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Il libro




Chicago, una città popolata di vampiri, licantropi e demoni. È il mondo di Harry Blackstone Copperfield Dresden, l’unico investigatore dotato di poteri magici.

I primi tre romanzi della saga che ha riscritto l’urban fantasy contemporaneo, tingendolo di imprevedibili sfumature hard-boiled.

STORM FRONT

FOOL MOON

GRAVE PERIL








Jim Butcher

The Dresden Files

Prima trilogia




Traduzione di Stefano A. Cresti




[image: Mondadori]








THE DRESDEN FILES











Per Debbie Chester,

che mi ha insegnato tutto ciò di cui avevo

davvero bisogno di sapere sulla scrittura.

E per mio padre,

che mi ha insegnato tutto ciò di cui avevo

davvero bisogno di sapere sulla vita.

Mi manchi, papà.
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STORM FRONT








CAPITOLO 1




Udii il postino che si avvicinava alla mia porta mezz’ora prima del solito. Percepii però qualcosa di diverso. I suoi passi erano più pesanti, baldanzosi, e fischiettava. Era uno nuovo. Giunse fischiettando fino alla porta del mio ufficio e si zittì per un istante. Poi ridacchiò.

Infine bussò.

Sussultai. Di solito, a meno che non sia una raccomandata, la posta sbuca dall’incasso nella porta. Ricevo un numero molto esiguo di raccomandate, e non portano mai buone notizie. Mi alzai dalla scrivania e aprii la porta.

Il nuovo postino, che aveva l’aspetto di una palla da basket con le braccia e le gambe, la testa scottata dal sole e tormentata da una calvizie incipiente, ridacchiava di fronte al cartello affisso al vetro della mia porta. Mi scoccò un’occhiata e indicò la scritta con un pollice. «Sta scherzando, vero?»

Lessi il cartello (di tanto in tanto qualcuno me lo cambia) e scossi la testa. «No, sono serio. Mi dia la lettera, prego.»

«Quindi, cioè… Tipo feste, spettacoli, cose del genere?» Sbirciò alle mie spalle, come se si aspettasse di vedere una tigre bianca, o magari qualche assistente poco vestita aggirarsi nell’unica stanza del mio ufficio.

Sospirai, per niente in vena di farmi prendere di nuovo per i fondelli, e feci per afferrare la lettera che teneva ben salda in mano.

Il tipo la trattenne, inclinando la testa curioso. «Quindi cos’è che fa? È una specie di chiromante? Tarocchi, palle di cristallo e roba del genere?»

«No» risposi. «Non sono un sensitivo.» Tirai la lettera.

Quello non la mollò. «E allora cos’è?»

«Cosa dice il cartello sulla porta?»

«Dice: “Harry Dresden – Mago”.»

«Esatto» confermai.

«Un mago vero?» mi chiese, ghignando, come se stessimo condividendo una qualche battuta di spirito. «Incantesimi e pozioni? Demoni e stregonerie? Astuto e facile all’ira?»

«Più facile all’ira che astuto.» Gli strappai la lettera di mano e fissai intensamente il suo blocchetto. «Le spiace farmi firmare la ricevuta?»

Il sorriso del nuovo postino svanì, sostituito da un cipiglio risentito. Mi porse il blocchetto per il ritiro della raccomandata (l’ennesimo sollecito del locatore) e mi disse: «Lei è uno schizzato. Ecco cos’è». Riprese il blocchetto e aggiunse: «Buona giornata, signore».

Lo osservai mentre si allontanava.

«Tipico» borbottai, richiudendo la porta.

Il mio nome è Harry Blackstone Copperfield Dresden. Pronunciatelo a vostro rischio e pericolo. Sono un mago. Ho un ufficio in centro, a Chicago. Per quel che ne so, sono l’unico mago professionista praticante della zona. Potete trovarmi sulle pagine gialle, alla voce “Maghi”. Che ci crediate o no, sono l’unico della lista. Il mio annuncio recita così:

HARRY DRESDEN – MAGO

Ritrovamento oggetti smarriti. Indagini paranormali.

Consulenze. Consigli. Prezzi modici.

NO filtri d’amore, borse senza fondo, feste e altri intrattenimenti

Sareste sorpresi di sapere quanta gente mi chiama solo per chiedermi se scherzo o faccio sul serio. D’altro canto, se aveste visto le cose che ho visto io, se sapeste la metà delle cose che so, vi chiedereste come sia possibile non pensare che io faccia sul serio.

La fine del ventesimo secolo e l’alba del nuovo millennio avevano visto una sorta di rinascita del mondo del paranormale tra il grande pubblico. Sensitivi, possessioni, vampiri – chi più ne ha, più ne metta. La gente continuava a non prenderli sul serio, eppure non tutte le promesse della Scienza erano state mantenute. Le malattie erano ancora un problema. La fame nel mondo era ancora un problema. Violenza, crimini e guerre erano ancora un problema. Nonostante i progressi della tecnologia, le cose non erano cambiate come tutti avevano sperato e creduto.

La Scienza, la più grande religione del ventesimo secolo, era stata in qualche modo offuscata dalle immagini di navette spaziali che esplodevano, neonati crack-dipendenti e una generazione di americani ignavi che aveva consentito alla televisione di educare i propri figli. Le persone erano alla ricerca di qualcosa – solo, credo, non sapevano cosa. E anche se stavano ricominciando ad aprire gli occhi sul mondo della magia e dell’occulto che era sempre rimasto accanto a loro, pensavano ancora che fossi una specie di fenomeno da baraccone.

A ogni modo avevo avuto un mese piuttosto scarico. Un paio di mesi piuttosto scarichi, a dire il vero. L’affitto di febbraio l’avevo pagato soltanto il dieci di marzo, e c’erano tutte le premesse per credere che ci sarebbe voluto anche qualcosa in più prima che riuscissi a racimolare il necessario per il mese corrente.

L’unico incarico ricevuto risaliva alla settimana precedente, quando ero sceso a Branson, in Missouri, per investigare su un caso di possibile infestazione nella casa di un cantante folk. Non c’era nessuna infestazione. Il cliente non si era mostrato soddisfatto della mia expertise, e ancora meno quando gli avevo suggerito di andarci piano con le droghe e di provare con un po’ di esercizio e qualche ora di sonno in più – magari la cosa si sarebbe rivelata più utile di un esorcismo. Avevo ricevuto un rimborso per le spese, più un’ora di onorario, e me n’ero andato con la sensazione di aver fatto la cosa più giusta, più corretta e più stupida. Poi ero venuto a sapere che aveva assoldato un sensitivo senza scrupoli che era andato lì a scimmiottare una cerimonia con un sacco d’incensi e lampade a ultravioletti. Che gente…

Finii di leggere un tascabile e lo lanciai nella scatola dei LETTI. Accanto alla scrivania tenevo un contenitore di libri che avevo letto e gettato via in una pila disordinata, con le coste piegate e le pagine massacrate. I libri li tratto male. Il mio sguardo correva già sulla pila di volumi ancora da leggere alla ricerca di qualcosa da cominciare, quando squillò il telefono.

Fissai l’apparecchio con aria vagamente contrariata. Noi maghi siamo campioni del mondo di occhiatacce. Aspettai il terzo squillo, per non mostrarmi troppo sollecito, poi alzai la cornetta e dissi: «Dresden».

«Oh. Parlo con, ehm… Harry Dresden? Il, ehm… mago?» Nella voce della donna c’era come una nota di scuse, come se avesse una gran paura di risultare offensiva.

“No” pensai. “Parla con Harry Dresden il, ehm… dinosauro. Harry il mago è nell’ufficio accanto.”

Essere scontrosi è una prerogativa dei maghi. In compenso, non è una prerogativa dei consulenti freelance in ritardo sul canone d’affitto perciò, invece di ribattere in modo sarcastico, risposi alla donna all’altro capo del telefono: «Sissignora. Come posso esserle d’aiuto, quest’oggi?».

«Ecco, ehm…» disse lei. «Non ne sono certa. Ho perso una cosa, e credo che forse lei potrebbe aiutarmi.»

«Trovare oggetti smarriti è una specialità della casa» rilanciai. «Cosa stiamo cercando?»

Ci fu una pausa carica di tensione. «Mio marito» disse poi. Aveva la voce un po’ roca, come quella di una cheerleader dopo un lungo torneo, ma abbastanza gravata dal peso degli anni per poterla classificare come adulta.

Inarcai le sopracciglia, interdetto. «Non sono propriamente uno specialista di persone scomparse, signora. Ha provato a contattare la polizia, o magari un investigatore privato?»

«No» sbottò. «No, non possono. Cioè, non li ho contattati. Oh, cielo, è tutto così complicato. Non è una cosa di cui posso parlare al telefono. Spiacente di averle fatto perdere tempo, signor Dresden.»

«Aspetti» le dissi di getto. «Mi scusi, non mi ha detto come si chiama.»

Di nuovo quella pausa nervosa, come se stesse controllando un foglio di appunti scritti prima di rispondere. «Può chiamarmi Monica.»

Chi sa poco e niente dei maghi è di solito restio a dirci il proprio nome. Certe persone sono convinte che, comunicandolo a un mago, quest’ultimo possa poi usarlo contro di loro. A onor del vero, hanno ragione.

Dovevo mostrarmi più cortese e innocuo che potevo. La mia interlocutrice stava per riagganciare per pura e semplice incertezza, e io avevo bisogno di un incarico. Se mi ci fossi impegnato un po’, magari sarei riuscito a far saltare fuori suo marito.

«E va bene, Monica» le dissi, con voce più suadente e amichevole che potevo. «Se crede che la sua situazione sia delicata, diciamo così, magari potrebbe passare dal mio ufficio per parlarne di persona. Se capiremo che posso aiutarla al meglio, mi impegnerò a farlo; in caso contrario, saprò indirizzarla verso qualcuno di più adatto al caso.» Digrignai i denti e finsi che fosse un sorriso. «Senza impegno.»

Furono forse quelle ultime paroline magiche a funzionare: acconsentì a passare subito da me e mi disse che sarebbe giunta di lì a un’ora. Questo significava che l’orario stimato per l’incontro erano le due e mezza circa, il che mi lasciava abbondantemente il tempo di andare a mettere qualcosa sotto i denti prima di tornare in ufficio ad accoglierla.

Il telefono squillò di nuovo non appena posai la cornetta, facendomi trasalire. Lo guatai. Non mi fido dei congegni elettronici. Qualsiasi cosa sia stata prodotta dopo gli anni Quaranta ai miei occhi è sospetta, e non sembra andare mai granché d’accordo con me – qualsiasi cosa: automobili, radio, telefoni, televisori, videoregistratori… niente di tutto questo sembra mai funzionare a dovere quando sono nei paraggi. Detesto perfino usare le penne a scatto.

Risposi al telefono con la stessa cordialità fasulla che ero riuscito a confezionare per Monica dal Marito Scomparso. «Dresden. Come posso aiutarla?»

«Harry, ho bisogno di te al Madison entro dieci minuti. Ce la fai?» La voce dall’altra parte della cornetta apparteneva di nuovo a una donna, stavolta molto sicura, brusca, pragmatica.

«Perbacco, tenente Murphy» cinguettai, con tono esageratamente mellifluo. «Anche a me fa piacere sentirla. Ne è passato di tempo. Oh, sì, da me tutti bene. E i suoi?»

«Risparmia il fiato, Harry. Ho un paio di cadaveri, qui, e ho bisogno che tu venga a dare un’occhiata.»

Mi ricomposi all’istante. Karrin Murphy dirigeva la Sezione investigativa speciale dell’area urbana di Chicago, incaricata dal commissario generale di indagare sui crimini considerati insoliti. Aggressioni di vampiri, scorrerie di troll e rapimenti di bambini a opera di creature fatate sarebbero stati scomodi da inserire in un fascicolo della polizia, ma la gente veniva pur sempre aggredita, i bambini rapiti, e beni e proprietà danneggiati o distrutti. E qualcuno doveva occuparsi di questi casi.

A Chicago, e più o meno in tutto l’hinterland cittadino, quella persona era Karrin Murphy. Io ero la sua biblioteca del soprannaturale ambulante, nonché un consulente sul libro paga della polizia metropolitana. Ma addirittura due cadaveri… Due omicidi di matrice ignota? Non mi era mai capitato di dover gestire una cosa del genere per lei, prima di allora.

«Dove sei?» le chiesi.

«Madison Hotel, sulla Decima. Settimo piano.»

«È a un quarto d’ora a piedi dal mio ufficio» dissi.

«Quindi puoi essere qui tra quindici minuti. Bene.»

«Uhm…» Guardai l’orologio. Monica Senza Cognome sarebbe arrivata di lì a tre quarti d’ora o poco più. «Il fatto è che ho un mezzo appuntamento.»

«Dresden, io ho due cadaveri interi senza una pista e senza sospetti, e un assassino a piede libero. Il tuo appuntamento può aspettare.»

Mi sentii avvampare. «A dire il vero, no» replicai. «Ma facciamo così: vengo da quelle parti, do un’occhiata in giro e torno qui in tempo per il mio impegno.»

«Hai già pranzato?» mi chiese.

«Prego?»

Mi ripeté la domanda.

«No» dissi.

«Non farlo.» Ci fu una pausa e, quando riprese a parlare, il suo tono aveva assunto una qualità verdognola. «È una brutta faccenda.»

«Brutta quanto, Murph?»

La sua voce si addolcì, e questo mi spaventò più di quanto avrebbe potuto fare qualsiasi scena raccapricciante o di morte violenta. Murphy era tosta come un chiodo e considerava come un punto d’onore non mostrare mai nessuna debolezza. «Brutta, Harry. Per favore, non metterci troppo. La Sezione speciale freme per poter mettere le mani sul caso, e so che non ti piace che si tocchi la scena prima che tu possa averci dato un’occhiata.»

«Arrivo» le dissi, alzandomi in piedi e cominciando a infilarmi la giacca.

«Settimo piano» mi ricordò. «Ci vediamo lì.»

«Okay.»

Spensi le luci dell’ufficio, uscii e richiusi a chiave la porta, pensieroso. Non sapevo bene quanto tempo avrei impiegato a esaminare la scena di Murphy, e non volevo perdermi la chiacchierata con Monica Non Mi Faccia Domande. Perciò riaprii la porta, presi un foglio di carta e scrissi: “Esco un momento. Tornerò per l’appuntamento delle 14.30. Dresden”.

Una volta lasciato il messaggio, scesi per le scale. Pur essendo al quinto piano è raro che usi l’ascensore. Come ho detto, non mi fido delle macchine. Non fanno che rompermisi tra le mani tutte le volte che ne ho bisogno.

Per non parlare del fatto che, se fossi stato il tipo da usare la magia in città per ammazzare la gente a due a due e non avessi voluto farmi beccare, mi sarei assicurato di togliere di mezzo l’unico mago praticante che il dipartimento di polizia aveva a disposizione. Preferivo rischiarmela per le scale anziché trovarmi nello spazio esiguo dell’ascensore.

Paranoico? Può darsi. Ma solo perché sei paranoico non significa che non ci sia un demone invisibile pronto a divorarti la faccia.








CAPITOLO 2




Karrin Murphy mi aspettava fuori dal Madison. Io e Karrin siamo come il giorno e la notte. Se io sono alto e slanciato, lei è bassa e robusta. Io ho i capelli e gli occhi scuri, lei ha i boccoli dorati di una Shirley Temple e gli occhi azzurri di una neonata. I miei tratti sono affusolati e spigolosi, con un naso aquilino e un mento appuntito, i suoi sono morbidi e tondeggianti, con un delizioso nasino che ci si aspetterebbe di vedere sul viso di una cheerleader.

La giornata era fredda e ventosa, d’altronde era marzo, e lei indossava un lungo impermeabile che le copriva il tailleur con pantaloni. Murphy non indossava mai gonne, benché sospettavo che avesse gambe muscolose e ben fatte, come quelle di una ginnasta. Si era costruito un fisico funzionale, e un paio di trofei di aikido nel suo ufficio erano lì per dimostrarlo. I capelli, lunghi fino alle spalle, si agitavano selvaggiamente nel vento di primavera. Non indossava orecchini, e la qualità e quantità di trucco che aveva in viso non facevano capire se ne avesse messo oppure no. Aveva più l’aspetto di una zietta o di una mammina premurosa che quello di un’esperta investigatrice della omicidi.

«Non hai proprio nessun’altra giacca, Dresden?» mi chiese non appena fui a portata. Di fronte all’edificio c’erano diverse volanti della polizia in sosta vietata. Mi scoccò una rapida occhiata, incrociando il mio sguardo per mezzo secondo prima di affrettarsi a distogliere gli occhi. Aveva fegato, dovevo ammetterlo: era più di quanto non facesse la maggior parte della gente. Non c’era realmente pericolo, a meno di farlo per diversi secondi, ma ero abituato al fatto che chiunque fosse a conoscenza della mia identità magica si premurasse di non guardarmi mai negli occhi.

Io abbassai lo sguardo sul mio spolverino di tela nera, con la mantellina pesante, il rivestimento impermeabile e le maniche lunghe abbastanza da coprirmi fino ai polsi. «Cos’ha che non va, questo?»

«Sembri uscito dal set di El Dorado.»

«E allora?»

Sbuffò, emettendo un grugnito piuttosto indelicato per una donna così minuta, e si voltò di scatto per dirigersi verso l’ingresso dell’albergo.

Io la raggiunsi e la superai appena.

Lei accelerò il passo. E così io. Facemmo a gara per arrivare al portone, camminando sempre più veloce, attraverso le pozzanghere lasciate da una notte piovosa.

Le mie gambe erano più lunghe; arrivai per primo. Aprii la porta per lei e la invitai a entrare con gesto galante. Era una delle nostre vecchie schermaglie. Può darsi che i miei valori siano datati, ma del resto appartengo a una vecchia scuola di pensiero. Sono convinto che gli uomini non dovrebbero trattare le donne semplicemente come se fossero uomini più bassi e deboli. Se questo fa di me una brutta persona, mi dichiaro colpevole. Mi piace trattare una donna come una signora, aprendole la portiera dell’auto, pagando la cena al ristorante, regalandole dei fiori e via discorrendo.

Murphy è irritata a morte da questo mio atteggiamento – lei che ha dovuto farsi strada con le unghie e con i denti contro gli uomini più bastardi di Chicago per arrivare sin dove è arrivata… Mi fulminò con un’occhiataccia mentre le tenevo la porta aperta ma nel suo sguardo in tralice c’era un velo di rilassatezza. Per quanto potesse in genere trovarlo fastidioso, Murphy traeva una strana forma di conforto da quel nostro piccolo rituale.

E comunque, quanto poteva essere brutta la situazione al settimo piano?

Salimmo in ascensore in un silenzio improvviso. Ci conoscevamo abbastanza, ormai, da non trovarlo imbarazzante. Sapevo interpretarla piuttosto bene, avevo una comprensione istintiva dei suoi umori e dei suoi percorsi mentali – è una cosa che sviluppo quando frequento qualcuno per un bel po’ di tempo. Non so dire se si tratti di un talento innato o di una capacità soprannaturale.

L’istinto mi diceva che Murphy era tesa, tirata come la corda di un violino. Non lo dava a vedere ma c’era qualcosa in lei, nel portamento del collo e delle spalle, nella rigidità della schiena, che me lo faceva capire.

O forse stavo solo proiettando la mia immaginazione su di lei. Le pareti dell’ascensore mi rendevano nervoso. Mi umettai le labbra e mi guardai intorno nella cabina. La mia ombra e quella di Murphy cadevano sul pavimento; sembrava quasi che fossero schiacciate lì. C’era qualcosa, in esse, che m’inquietava, qualcosa che assillava il mio istinto e che derubricai a semplice suggestione. “Nervi saldi, Harry.”

Murphy esalò un respiro roco mentre l’ascensore rallentava, poi inspirò a fondo prima che le porte si aprissero, come se avesse avuto l’intenzione di restare in apnea per tutto il tempo che fossimo stati al piano e di tornare a respirare soltanto una volta ripreso l’ascensore.

Il sangue ha una caratteristica olfattiva particolare, come un nidore appiccicoso, quasi metallico; quando le porte della cabina si aprirono, l’aria ne era carica. Sentii un po’ di tensione alla bocca dello stomaco ma deglutii virilmente e seguii Murphy fuori dall’ascensore. Lungo il corridoio incrociammo un paio di sbirri in uniforme, che mi riconobbero e mi fecero segno di passare senza chiedermi di esibire il cartellino plastificato che mi avevano consegnato in centrale. Certo, per essere il commissariato di una grande città come Chicago non è che facessero ricorso a una vera e propria orda di consulenti esterni (nelle scartoffie amministrative dovevo comparire come consulente psichico, credo), però… Un gesto davvero poco professionale, da parte delle divise blu.

Murphy mi precedette nella stanza. L’odore del sangue si fece più intenso ma dietro la prima porta non c’era niente di particolarmente raccapricciante. Il vestibolo della suite sembrava una specie di salotto arredato con i toni caldi del rosso e dell’oro, come il set di un vecchio film ambientato negli anni Trenta – dall’aspetto costoso eppure, in un certo senso, posticcio. Le poltrone erano rivestite in pelle scura e pregiata, e le mie scarpe affondavano tra i fili lunghi di una spessa moquette color ruggine. Le tende di velluto sintetico erano state chiuse e, benché le luci fossero tutte accese, quel posto sembrava ancora un po’ troppo buio, un po’ troppo voluttuoso nell’aspetto e nei colori. Non era il tipo di ambiente in cui sedersi a leggere un libro. Udii giungere delle voci da una porta alla mia destra.

«Aspetta un attimo qui» mi disse Murphy. Poi entrò nella stanza a destra dell’ingresso, in quella che immaginavo essere la camera da letto della suite.

Mi aggirai per il salotto con gli occhi socchiusi, notando i dettagli. Un divano e due poltrone in pelle. Stereo e televisore incassati in una parete attrezzata nera e lucida. Una bottiglia di champagne che s’intiepidiva in un secchiello colmo di ciò che la sera prima era stato ghiaccio, con due calici vuoti accanto. Sul pavimento, il petalo di una rosa rossa faceva a pugni con la moquette (del resto, in quella stanza, cosa poteva dirsi armonioso?).

In un angolino defilato, da sotto la gonnella di una delle poltrone, spuntava un lembo di stoffa satinata. Mi chinai e sollevai la gonnella con una mano, stando molto attento a non toccare nient’altro. Sul pavimento giaceva un paio di mutandine di raso nero, con un triangolino di pizzo in punta e uno dei cordoncini spezzato di netto, come se il tanga fosse stato strappato di dosso. Scabroso.

L’impianto stereo era all’avanguardia, sebbene non di una marca costosa. Presi una matita dalla tasca e premetti il tasto PLAY con la gomma. Una musica dolce e sensuale riempì la stanza – bassi corposi, cassa incalzante, vocalizzi senza parole, il respiro affannoso di una donna in sottofondo.

La musica continuò ancora per qualche secondo, poi cominciò a incepparsi e a ripetere lo stesso frammento di un paio di secondi, ancora e ancora.

Feci una smorfia. Come dicevo, alle macchine faccio questo effetto. Ha qualcosa a che vedere con il fatto che sono un mago, che lavoro con energie magiche. Più un congegno è delicato e moderno, più è probabile che qualcosa vada in corto non appena mi avvicino. Posso far secca una fotocopiatrice a cinquanta passi di distanza.

«La suite dell’amore» disse una voce maschile, allungando la parola amore in ammòòòòre. «Che ne pensi, Mister Macho?»

«Salve, detective Carmichael» dissi, senza voltarmi. La voce poco profonda, nasale di Carmichael era piuttosto caratteristica. Era il collega di Murphy, nonché lo scettico del gruppo, convinto che io non fossi altro che un ciarlatano che rapinava alle istituzioni cittadine i suoi sudati risparmi. «Aveva tenuto da parte le mutandine per portarsele a casa, oppure le sono semplicemente sfuggite?» Mi voltai e lo fissai. Era un tipo basso e sovrappeso, sulla via della calvizie, gli occhi strabuzzati, iniettati di sangue e il mento sfuggente. Aveva la giacca aggrinzita e sulla cravatta c’erano diverse macchie di cibo, e il tutto serviva a mascherare un’intelligenza affilata come un rasoio. Era uno sbirro astuto e assolutamente spietato quando si trattava di stanare un assassino.

Si avvicinò alla poltrona e abbassò lo sguardo a terra. «Niente male, Sherlock» commentò. «Ma questo è solo l’inizio. Aspetta di vedere l’attrazione principale. Ti ho preparato un bel secchio.» Si voltò e spense il lettore CD malfunzionante con un colpetto della sua matita, dalla parte della gomma.

Io lo guardai sgranando gli occhi, per mostrargli quanto fossi impressionato, poi lo oltrepassai ed entrai nella stanza. E me ne pentii subito. Osservai la scena, ne registrai con fare meccanico i dettagli, e tagliai silenziosamente fuori quella parte di me che aveva cominciato a gridare nell’istante in cui avevo messo piede lì dentro.

Dovevano essere morti la sera prima. I cadaveri erano già irrigiditi dal rigor mortis. Erano sul letto; lei sedeva a cavalcioni su di lui, con il corpo inclinato all’indietro e la schiena inarcata come quella di una ballerina. Le curve dei seni disegnavano una linea deliziosa. Lui era sdraiato sotto di lei, un uomo dalla corporatura atletica e possente, con le braccia allargate e le mani che afferravano le lenzuola di raso, stringendole in una morsa. Fosse stata una fotografia erotica, sarebbe stata di grande impatto.

Se non fosse che la parte sinistra delle gabbie toraciche dei due amanti si erano aperte verso l’esterno, squarciando la pelle, con le costole che spuntavano fuori come coltelli scheggiati e spezzati. Il sangue arterioso era schizzato fuori dai corpi, arrivando fin sullo specchio fissato al soffitto, assieme a una poltiglia grumosa, gelatinosa di carne che doveva essere quel che rimaneva dei loro cuori. Stando in piedi accanto a loro riuscivo a sbirciare nelle gabbie toraciche; notai il colorito ormai grigiastro intorno al polmone sinistro, immobile, e le schegge delle costole, che sembrava fossero state spinte verso l’esterno e schiantate da una qualche forza dall’interno dell’addome.

Dettagli che raffreddavano di molto il potenziale erotico della scena.

Il letto era posizionato, in risalto, nel bel mezzo della stanza. La camera seguiva le linee guida del salotto: un sacco di rosso, un sacco di tessuti e imbottiture – un pelino esagerato, a meno di non essere a lume di candela. E in effetti sulla parete c’erano dei candelabri, con le loro candele ormai consumate fino a diventare mozziconi ed esaurirsi.

Mi avvicinai ancora al letto e ci girai intorno. I miei passi sulla moquette producevano un tramestio umidiccio. Quella piccola parte della mia mente che continuava a urlare, rinchiusa al sicuro in una cella di autocontrollo e rigido addestramento, continuava ad agitarsi. Cercai di ignorarla. Davvero, ci stavo provando. Ma se non fossi uscito in fretta da quella stanza avrei cominciato a piangere come una ragazzina.

Perciò mi affrettai a registrare i dettagli. La donna doveva avere poco più di vent’anni, in forma perfetta. O almeno mi sembrava che lo fosse stata. Difficile da dire, ora. Aveva i capelli color delle castagne, con un taglio da paggetto, e a me parevano tinti. I suoi occhi erano appena socchiusi e non riuscivo a indovinarne il colore, se non che erano chiari. Vagamente verdi, forse?

L’uomo era sulla quarantina e aveva quel tipo di fisico scolpito da una vita passata in palestra. Aveva un tatuaggio sul bicipite destro, un pugnale alato, che la tensione sulle lenzuola di raso nascondeva per metà. Le nocche erano segnate da cicatrici profonde e lungo il bassoventre se ne apriva un’altra, brutta e increspata, che immaginai essere stata causata dalla lama di un coltello.

C’erano vestiti sparpagliati in giro – uno smoking per lui, uno striminzito vestitino nero e un paio di scarpe col tacco per lei. E anche due borse da viaggio leggere, ancora chiuse e ordinatamente disposte in un angolo, forse da un facchino.

Alzai lo sguardo. Carmichael e Murphy mi fissavano, in silenzio.

Rivolsi loro una scrollata di spalle.

«Allora?» mi incalzò Murphy. «Abbiamo a che fare con la magia, qui, o no?»

«O quella, oppure una notte di sesso davvero selvaggio» le risposi.

Carmichael sbottò.

Anch’io ridacchiai – e tanto bastò alla parte imbizzarrita della mia mente per spalancare le porte della cella in cui l’avevo rinchiusa. Sentii il mio stomaco contrarsi e rivoltarsi, e mi precipitai fuori dalla stanza. Carmichael, ligio alla parola data, aveva sistemato un secchio di acciaio appena fuori dalla porta e io mi ci inginocchiai davanti per vomitare.

Mi ci vollero solo pochi istanti per riprendere il controllo di me stesso ma non avevo intenzione di rimettere piede in quella stanza. Non avevo più bisogno di esaminare cosa ci fosse lì dentro. Non volevo rivedere quei due cadaveri con il cuore letteralmente esploso fuori dal petto.

E qualcuno aveva usato la magia per farlo. Avevano usato la magia per danneggiare un altro essere umano, violando la Prima legge. Ai membri del Concilio Bianco sarebbe venuto un colpo apoplettico collettivo. Non era stata opera di uno spirito maligno o di un’entità demoniaca, e nemmeno l’attacco di una delle molte creature del Mondodimai, come vampiri e troll. Era stato il gesto premeditato, deliberato di uno stregone, di un mago, di un essere umano capace di attingere alle energie fondamentali del creato e della vita stessa.

Era molto peggio di un omicidio. Era una perversione schifosa, rivoltante, come se qualcuno avesse picchiato a morte un’altra persona con un Botticelli, trasformando qualcosa di bellissimo in un gesto di pura distruzione.

Se non l’avete mai sperimentata, è difficile da spiegare. La magia è creata dalla vita, soprattutto dalla coscienza, dall’intelligenza, dalle emozioni di un essere umano. Porre fine a tutto ciò con la stessa magia che ne derivava era un gesto ignobile, in un certo senso perfino incestuoso.

Raddrizzai la schiena e trassi qualche respiro affannoso, ancora tremante e con il sapore di bile tra i denti, quando Murphy uscì dalla stanza insieme a Carmichael.

«E va bene, Harry» disse. «Dicci tutto. Cosa pensi che sia successo, lì dentro?»

Attesi un istante per riordinare i pensieri prima di rispondere. «Sono entrati. Avevano una bottiglia di champagne. Hanno ballato per un po’, pomiciando davanti allo stereo. Poi sono andati in camera. Sono stati lì meno di un’ora. È successo quando stavano raggiungendo l’orgasmo.»

«Meno di un’ora» mugugnò Carmichael. «Come lo sai?»

«Il CD dura un’ora e dieci. Immagino che abbiano ballato e bevuto per qualche minuto prima di andare di là. Il disco girava ancora, quando li hanno trovati?»

«No» rispose Murphy.

«E allora non avevano impostato la ripetizione automatica. Immagino che volessero un po’ di musica per rendere perfetta l’atmosfera, considerando la stanza e tutto il resto.»

Carmichael sbuffò cupo. «Niente che non avessimo già intuito da soli» disse a Murphy. «Sarà meglio che s’inventi qualcosa di meglio.»

Murphy gli scoccò un’occhiataccia che diceva “Chiudi il becco”, poi mi disse con voce gentile: «Mi serve qualcosa di più, Harry».

Mi passai una mano tra i capelli. «Ci sono solo due modi in cui è possibile fare una cosa del genere. Il primo: evocazione. L’evocazione è la forma di magia, o stregoneria, più diretta, spettacolare e rumorosa. Fuoco, esplosioni, roba del genere. Ma dubito che sia stata opera di un evocatore.»

«Perché?» chiese Murphy. Udii la sua matita che graffiava il taccuino che teneva sempre con sé.

«Perché bisogna poter vedere o toccare il punto in cui si vuole ottenere l’effetto» spiegai. «Ci vuole una visuale. Sarebbe stato necessario che il colpevole, o la colpevole, fosse nella stanza con loro. Difficile nascondere le prove di una cosa simile alla scientifica, e chiunque sia abbastanza abile da lanciare un incantesimo del genere dovrebbe avere il buon senso di usare una pistola, invece della magia. È più facile.»

«Qual è l’altra possibilità?» chiese Murphy.

«Taumaturgia» dissi io. «Come sopra, così sotto. Far succedere qualcosa in scala ridotta, e poi infondergli l’energia per replicarlo su larga scala.»

Carmichael sbuffò. «Che stronzate.»

Il tono di Murphy pareva scettico. «In che modo funzionerebbe, Harry? Si potrebbe fare da lontano?»

Annuii. «L’assassino avrebbe bisogno di qualcosa che lo colleghi alle vittime. Capelli, unghie, campioni di sangue. Cose del genere.»

«Tipo una bambola voodoo?»

«Esattamente così, sì.»

«I capelli della donna sono freschi di tinta» disse Murphy.

Annuii. «Forse, se riuscite a scoprire dove si è fatta acconciare i capelli, potreste trovare qualcosa. Non lo so.»

«C’è nient’altro di utile che potresti dirmi?»

«Sì. L’assassino conosceva le vittime. E penso che sia una donna.»

Carmichael sbuffò di nuovo. «Non credo ci sia bisogno di starcene qui a sentire questa roba. L’assassino conosce la vittima nove volte su dieci.»

«Sta’ zitto, Carmichael» sibilò Murphy. «Cosa te lo fa pensare, Harry?»

Mi alzai in piedi e mi strofinai il viso tra le mani. «Il modo in cui funziona la magia. Ogni volta che la usi, proviene da dentro di te. Affinché funzioni, i maghi devono concentrarsi su ciò che stanno cercando di compiere, visualizzarlo, crederci. Non puoi far succedere niente che non sia già parte di te, nel profondo. L’assassina avrebbe potuto ucciderli entrambi e farlo sembrare un incidente, ma ha scelto di farlo così. Per ottenere questo risultato, per essere disposta a scavare a tal punto dentro di loro, era necessario che li volesse morti per motivi molto personali. Vendetta, magari. Forse stiamo parlando di un’amante, o di una moglie.

E anche per via del momento in cui sono morti – al culmine dell’atto sessuale. Non è stata una coincidenza. Le emozioni sono una specie di canale per la magia, una via che può essere usata per arrivare agli altri. L’assassina ha scelto il momento in cui sarebbero stati insieme, e carichi di lussuria. Aveva dei campioni da usare come focus, e ha pianificato tutto con largo anticipo. Non è quel che faresti con degli sconosciuti.»

«’Fanculo» disse Carmichael, ma stavolta era più un’imprecazione generica, sovrappensiero, che un improperio rivolto a me.

Murphy mi fissò, accigliata. «Continui a dire “l’assassina”» mi incalzò. «Perché diavolo ne sei così convinto?»

Feci un gesto a indicare la stanza. «Perché è impossibile fare una cosa tanto tremenda senza un gigantesco carico di odio» risposi. «Quando si parla di odio, le donne sono più brave degli uomini. Riescono a focalizzarlo meglio, a incanalarlo meglio. Diavolo, le streghe sono molto più cattive degli stregoni. Questa faccenda mi puzza di mano femminile.»

«Ma potrebbe essere stato anche un uomo» aggiunse Murphy.

«Be’…» esitai.

«Cristo santo! Sei uno sporco maschilista, Dresden. È una cosa che avrebbe potuto fare soltanto una donna?»

«Be’, no. Non credo.»

«Non credi?» ironizzò Carmichael. «Bello specialista.»

Li guardai entrambi in cagnesco, furioso. «Non ho ancora avuto modo di approfondire per bene ciò che mi servirebbe per far esplodere il cuore a una persona, Murph. Non appena me ne capiterà l’occasione, non mancherò di fartelo sapere.»

«Quando potrai dirmi qualcosa di più?» chiese Murphy.

«Non lo so.» Alzai una mano, prevenendo le sue proteste. «Non posso dare tempi certi per questa roba, Murph. Non si può fare e basta. Non so nemmeno se riuscirò a scoprire altro, figurati se so dirti in quanto tempo.»

«Per cinquanta dollari l’ora sarà meglio che ti sbrighi» ringhiò Carmichael. Murphy lo guardò in tralice. Non era del tutto d’accordo con lui, ma non l’aveva nemmeno zittito apertamente.

Colsi l’occasione per fare un paio di respiri profondi e calmarmi. Alla fine tornai a guardarli. «E va bene» dissi. «Chi sono? Le vittime, dico.»

«Non serve che tu lo sappia» sbottò Carmichael.

«Ron» lo ammansì Murphy. «Mi ci vorrebbe un bel caffè, adesso.»

Carmichael si voltò verso di lei. Non era alto ma sembrava quasi torreggiare su Murphy. «E dai, Murphy… Questo tipo ci sta portando a spasso! Non penserai davvero che sia in grado di dirci qualcosa che valga la pena di stare a sentire, eh?»

Murphy contemplò la faccia madida del collega dagli occhietti a spillo con una sorta di gelido contegno, come se avesse dovuto imporsi su qualcuno venti centimetri più alto di lei. «Senza latte, due cucchiaini di zucchero.»

«Cazzo» mugugnò Carmichael. Mi scoccò un’occhiataccia velenosa (peritandosi però di guardarmi negli occhi), poi si ficcò le mani in tasca e uscì a passi furiosi dalla stanza.

Murphy lo accompagnò in silenzio fino alla porta e la richiuse alle sue spalle. Il salotto si fece subito più scuro e angusto, con lo spettro ghignante della sguaiata intimità di qualche ora prima che aleggiava tra l’odore del sangue e il ricordo dei due cadaveri nella stanza accanto.

«La donna si chiamava Jennifer Stanton. Lavorava per la Velvet Room.»

Replicai alla notizia con un fischio. La Velvet Room era una società di escort di lusso gestita da una donna di nome Bianca. Bianca teneva a libro paga un nugolo di donne bellissime, affascinanti e spigliate, favoreggiandone la prostituzione con gli uomini più ricchi della regione per centinaia di dollari l’ora. Vendeva quel tipo di compagnia femminile che la maggior parte degli uomini vede soltanto in televisione e nei film. Sapevo anche che era una vampira di considerevole influenza nel Mondodimai. Aveva il Potere, con la P maiuscola.

Avevo già cercato di spiegare il Mondodimai a Murphy. Non l’aveva capito del tutto ma sapeva che Bianca era una vampira cazzuta che, di tanto in tanto, animava faide e scontri per il territorio. E sapevamo entrambi che, se una delle sue ragazze era coinvolta in qualcosa, in un modo o nell’altro doveva esserlo anche la vampira.

Murphy andò dritta al punto. «Che sia uno dei conflitti territoriali di Bianca?»

«No» dissi. «A meno che non sia in guerra con uno stregone umano. Un vampiro, quand’anche fosse stato uno stregone, non avrebbe potuto fare niente del genere al di fuori del Mondodimai.»

«Potrebbe davvero essere in guerra contro uno stregone umano?» mi chiese Murphy.

«È possibile. Ma non sarebbe da lei. Non è così stupida.» Avevo omesso di precisare a Murphy che il Concilio Bianco si assicurava sempre che qualsiasi vampiro che si faceva venir voglia di immischiarsi con un praticante mortale non vivesse abbastanza a lungo da poterlo raccontare. Non parlo del Concilio Bianco con la gente comune. È una cosa che non si fa e basta. «Peraltro,» aggiunsi «se un umano volesse prendersela con Bianca colpendo una delle sue ragazze, farebbe meglio ad ammazzare la ragazza e a lasciare in vita il cliente, per far diffondere la voce e rovinarle gli affari.»

«Uhm» mormorò Murphy. Non pareva convinta, ma intanto annotava tutto quel che le dicevo.

«L’uomo chi era?» le chiesi.

Lei mi guardò per un momento, poi disse, con tono inespressivo: «Tommy Tomm».

Io battei le palpebre per farle capire che non mi aveva rivelato uno dei grandi misteri dell’umanità. «Chi?»

«Tommy Tomm» ripeté. «La guardia del corpo di Johnny Marcone.»

Ora tutto tornava. Johnny “il Galantuomo” Marcone era emerso in cima al mucchio criminale dopo che la famiglia Vargassi era stata smembrata da una faida interna. Il dipartimento di polizia vedeva Marcone come un’ambigua benedizione, dopo anni di lotta senza quartiere e di sanguinosi scontri con i Vargassi. Johnny il Galantuomo non tollerava nessun eccesso in seno alla sua organizzazione, e non amava che nella sua città operassero soggetti indipendenti: ladri, rapinatori di banche e spacciatori che non facevano parte della sua organizzazione, in un modo o nell’altro finivano sempre vittime di qualche soffiata e sbattuti al fresco – o, più semplicemente, svanivano nel nulla e nessuno sentiva più parlare di loro.

Marcone esercitava un’influenza civilizzante sul mondo criminale e, nei contesti in cui operava, era divenuto più che mai problematico in termini di area d’influenza. Era un uomo d’affari molto scaltro, con un battaglione di avvocati che lavoravano per lui e lo tenevano al riparo dalla legge dietro una barricata di deposizioni, scartoffie e registrazioni. Gli sbirri non lo dicevano mai, ma certe volte sembrava che fossero quasi riluttanti a dargli la caccia. Marcone era meno peggio dell’alternativa – l’anarchia nel mondo della mala.

«Ricordo di aver sentito che avesse un uomo di mano» dissi. «Suppongo che ora non ce l’abbia più.»

Murphy fece spallucce. «Così pare.»

«Adesso che farai?»

«Seguirò la pista della parrucchiera, immagino. Parlerò con Bianca e con Marcone, ma so già dirti cosa mi risponderanno.» Richiuse il taccuino con uno scatto del polso e scosse la testa, irritata.

Io la osservai per un istante. Sembrava stanca. Glielo feci notare.

«Sono stanca» replicò. «Stanca di essere guardata come se fossi una specie di lunatica. Perfino Carmichael, il mio compagno di squadra, pensa che stia pisciando fuori dal vaso con tutta questa faccenda del soprannaturale.»

«Lo pensa anche il resto del commissariato?» le chiesi.

«Gran parte dei miei colleghi mi squadrano in tralice e si picchiettano la tempia con l’indice quando pensano che io non stia guardando, dopo di che archiviano i miei rapporti senza neanche leggerli. Gli altri sono quelli che si sono imbattuti in qualche faccenda spaventosa, e se la fanno sotto dalla paura. Non vogliono credere a niente che non abbiano visto su “Mister Science” quando erano bambini.»

«E tu?»

«Io?» Murphy sorrise, e la curva delle sue labbra disegnò un’espressione vezzosamente femminile, facendola sembrare fin troppo carina per la tipaccia tosta che era. «Il mondo sta andando a rotoli, Harry. Quello che credo è che forse siamo degli arroganti, se pensiamo di aver imparato tutto quello che c’è da sapere nell’arco dell’ultimo secolo o giù di lì. Che diavolo… Se mi dicessero che siamo di nuovo piombati nell’oscurità e che stiamo appena cominciando a intravedere quello che abbiamo intorno, ci posso anche stare. Soddisfa il mio cinismo.»

«Vorrei che tutti la pensassero come te» dissi. «Mi risparmierebbe una bella dose di scherzi telefonici.»

Lei continuò a sorridermi con aria ironica. «Ma te lo immagini un mondo in cui tutti i canali radio trasmettono solo gli ABBA?»

Scoppiammo a ridere. Dio, in quella stanza c’era proprio bisogno di una bella risata.

«Ehi, Harry» aggiunse con un gran sorriso. Potevo vedere la sua mente che girava come un motorino.

«Sì?»

«Quello che mi hai detto prima, sul fatto di riuscire a capire come abbia fatto l’assassino a fare quel che ha fatto. Che non sei sicuro di riuscirci…»

«… Be’?»

«Lo so che è una stronzata. Perché mi hai mentito?»

M’irrigidii. Cristo, ci sapeva fare. O forse non sono un granché come bugiardo. «Senti, Murph» cominciai a dire. «Ci sono cose che non si fanno e basta.»

«A volte neanche a me va di entrare nella mente degli schifosi a cui do la caccia. Ma si fa quel che si deve fare per portare a termine il lavoro. So quel che vuoi dire, Harry.»

«No» ribattei seccamente. «Non lo sai.» E non lo sapeva davvero. Non conosceva il mio passato, non sapeva del Concilio Bianco, o del Fato di Damocle che mi pendeva sulla testa. La maggior parte del tempo riuscivo a far finta di non saperne niente nemmeno io.

Al Concilio non serviva altro che una scusa, ormai, una semplice scusa per accusarmi di aver violato una delle Sette Leggi della Magia, e il Fato si sarebbe abbattuto su di me. Se avessi cominciato a studiare una formula per un incantesimo mortale e l’avessero scoperto, sarebbe potuta essere tutta la scusa di cui avevano bisogno.

«Murph» ripresi. «Non posso cercare di indagare questo incantesimo. Non posso mettermi ad assemblare gli elementi che mi servirebbero per farlo. Non capisci.»

Lei mi fulminò con lo sguardo, sempre senza guardarmi negli occhi. Non avevo mai incontrato nessun altro che riuscisse a farlo. «Oh, capisco. Capisco che ho un assassino in libertà e che non posso cogliere sul fatto. Capisco che tu sai qualcosa che potrebbe essere d’aiuto, o che puoi perlomeno trovare qualcosa. E capisco che, se mi lasci a bocca asciutta proprio adesso, strappo via la tua scheda dal rolodex del dipartimento di polizia e la schiaffo nel cestino.»

Porca puttana. L’attività di consulente per il dipartimento copriva parecchie delle mie bollette. Anzi, la maggior parte delle mie bollette. Ma immaginavo di poterla capire. Se mi fossi trovato a muovermi al buio come lei, anch’io sarei stato nervoso da morire. Murphy non sapeva niente di incantesimi, rituali o talismani, ma conosceva fin troppo bene l’odio e la violenza dell’uomo.

Mi dissi che in fondo non sarebbe stato come fare per davvero un incantesimo di magia nera. Dovevo solo cercare di capire come era stato fatto. C’era una differenza. Avrei aiutato la polizia in un’indagine e nulla più. Poteva anche darsi che il Concilio si sarebbe dimostrato comprensivo.

Certo, come no. E magari uno di quei giorni sarei entrato in un museo e sarei diventato tuttologo.

Murphy gettò l’esca un attimo dopo. Mi guardò dritto negli occhi per un audace secondo prima di distogliere il viso, con espressione stanca, onesta e fiera. «Ho bisogno di sapere tutto quello che puoi dirmi, Harry. Per favore.»

La classica scena della fanciulla in difficoltà. Per essere una di quelle donne emancipate e in carriera, sapeva esattamente come tirare il guinzaglio del mio vecchio stampo.

Digrignai i denti. «E va bene» mugugnai. «E va bene. Stasera mi ci metto.» Oh, ragazzi… Al Concilio Bianco si stavano già sfregando le mani. Dovevo accertarmi che non lo venissero mai a sapere.

Murphy annuì e trasse un sospiro senza guardarmi. Poi disse: «Andiamocene da qui», e si mosse verso la porta. Stavolta non cercai di precederla.

Quando uscimmo, gli agenti in divisa se ne stavano ancora a oziare nel corridoio lì davanti. Di Carmichael non c’era traccia. C’erano invece gli uomini della scientifica, evidentemente impazienti di vederci uscire. Presero il loro armamentario di sacchi di plastica, pinzette, luci e ammennicoli vari e ci passarono davanti in fila indiana prima di sparire oltre la porta.

Murphy era intenta a sistemarsi i capelli in disordine mentre aspettavamo che quell’antico ascensore si degnasse di arrivare fino al settimo piano. Al polso indossava un orologio d’oro, che mi riportò al presente. «Oh, ehi» le chiesi. «Che ore sono?»

Lei controllò. «Le due e venticinque. Perché?»

Sibilai un’imprecazione e corsi verso le scale. «Sono in ritardo al mio appuntamento.»

Si può dire che volai giù per le scale. Dopotutto ero molto pratico di gradini, e arrivai senza fermarmi nella lobby. Riuscii a schivare un facchino che stava entrando dal portone d’ingresso con le braccia cariche di bagagli e piroettai barcollando fin sul marciapiede. Ho gambe lunghe, che macinano terreno. Continuai a correre controvento, con lo spolverino nero che sventolava furiosamente alle mie spalle.

Ero a diversi isolati dal mio ufficio e, dopo aver coperto metà della distanza, rallentai il passo. Non volevo arrivare sbuffando come una locomotiva, con i capelli scarmigliati e la faccia fradicia di sudore, al mio appuntamento con Monica Chi L’ha Visto.

Era forse colpa di un fisico rammollito da una stagione invernale piuttosto inattiva, fatto sta che continuavo ad annaspare. La cosa mi teneva abbastanza occupato da non accorgermi della Cadillac blu scuro finché l’auto non mi si accostò a poca distanza; ne uscì un uomo molto ben piazzato che si mise sul marciapiede di fronte a me. Aveva i capelli rosso fuoco e il collo taurino. Sembrava quasi che qualcuno gli avesse schiacciato la faccia a colpi di palanca, da bambino, più e più volte, eccezion fatta per le sopracciglia sporgenti. Aveva un paio di occhietti azzurri ravvicinati che si strinsero a fessura mentre lo squadravo.

Mi fermai, indietreggiai, poi feci per girare i tacchi. Vidi altri due uomini alle mie spalle, entrambi alti quanto me e molto più pesanti, che cominciavano a rallentare il passo. A quanto pareva mi avevano seguito fin lì, e sembravano molto infastiditi. Uno zoppicava un poco, l’altro sfoggiava un taglio a spazzola tenuto ritto come un fuso con chissà quale gel per capelli. Mi sentii di nuovo come al liceo, circondato dai bulli della squadra di football.

«Posso esservi d’aiuto, signori?» chiesi. Mi guardai intorno in cerca di un poliziotto ma immaginai che fossero tutti impegnati al Madison. Curiosare piace a tutti, no?

«Sali in macchina» disse il tipo che mi aveva tagliato la strada. Uno degli altri aprì lo sportello del sedile posteriore.

«Preferisco camminare. Mi fa bene alla circolazione.»

«Se non sali in macchina, saranno le tue gambe a stare poco bene» ringhiò l’uomo.

Dalla macchina provenne una voce. «Signor Hendricks, la prego. Sia più cortese. Signor Dresden, le spiacerebbe unirsi a me per qualche istante? Speravo di poterle offrire un passaggio di ritorno fino in ufficio ma la sua brusca uscita ha reso il mio intento… complicato, per così dire. Sarebbe così cortese da consentirmi di accompagnarla per quel che rimane del tragitto?»

Mi chinai per sbirciare nella macchina. Un uomo di bell’aspetto e molto alla mano, con indosso un paio di jeans e una giacca sportiva, mi restituì lo sguardo con un sorriso. «E lei chi sarebbe?» gli chiesi.

Il suo sorriso si allargò, e giuro che gli fece brillare lo sguardo.

«Sono John Marcone. Mi piacerebbe discutere di affari con lei.»

Rimasi a fissarlo a bocca aperta per un secondo. Poi i miei occhi scivolarono verso il grossissimo e palestratissimo signor Hendricks. Quello ringhiò sommessamente; mi ricordava un po’ Cujo, un attimo prima di assaltare la donna nella macchina. Non mi pareva il caso di rifiutare l’invito, con Cujo e i suoi due amichetti lì accanto.

Così mi accomodai nel retro della Cadillac assieme al Galantuomo Johnny Marcone.

Quella giornata si stava rivelando particolarmente impegnativa. Ed ero ancora in ritardo per il mio appuntamento.
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Johnny il Galantuomo non sembrava il tipo d’uomo che mi avrebbe fatto spezzare le gambe o che mi avrebbe fatto cucire la bocca con il fil di ferro. Aveva i capelli sale e pepe tagliati corti; il sole e i sorrisi gli avevano disegnato le rughe agli angoli degli occhi. I suoi occhi erano verdi come una banconota consumata. Aveva più l’aspetto di un allenatore di football: bello, abbronzato, atletico ed entusiasta. L’impressione era corroborata dagli uomini che si portava appresso. Cujo Hendricks incombeva massiccio come uno di quei giocatori professionisti che si fanno espellere dal campo per un fallo estremo e gratuito.

Il gigante rientrò nell’auto, mi guardò in cagnesco dallo specchietto retrovisore e poi ci riportò in carreggiata, guidando a passo d’uomo verso il mio ufficio. Tra le sue mani enormi il volante pareva piccolo e delicato. Presi un appunto mentale: “Non permettere a Cujo di metterti le mani intorno al collo”. O anche soltanto una mano. Sembrava quasi che potesse bastarne una per fare il danno.

L’autoradio era accesa ma s’inceppò non appena salii in macchina, mandando un fischio fastidioso dalle casse. Hendricks si accigliò e ci pensò su per un istante. Forse doveva far passare il messaggio dal cervello ausiliario, o qualcosa del genere. Poi allungò una mano e frugò un poco i comandi prima di spegnere finalmente il dannato marchingegno. Se il buongiorno si vedeva dal mattino, sperai che la macchina sarebbe riuscita ad arrivare intatta fino al mio ufficio.

«Signor Dresden» disse Marcone, sorridendo. «Mi pare di capire che lei lavori per il dipartimento di polizia, di tanto in tanto.»

«Capita che mi gettino qualche osso, in effetti» ammisi. «Ehi, Hendricks… Dovresti proprio metterti la cintura, sai? Le statistiche dicono che saresti tra il cinquanta e il sessanta per cento più al sicuro.»

Cujo replicò con l’ennesimo ringhio dallo specchietto retrovisore, e io lo accolsi con un sorriso raggiante. A certa gente, un sorriso sembra sempre dar più fastidio di un insulto. O magari è solo che ho un sorriso fastidioso.

Marcone sembrò disorientato dal mio atteggiamento. Forse si aspettava che me ne stessi col cappello in mano, ma Francis Ford Coppola non mi è mai piaciuto più di tanto e non avevo un Padrino (invece una madrina ce l’ho e si dà il caso che sia, forse inevitabilmente, una fata. Ma questa è un’altra storia). «Signor Dresden» mi disse. «Quanto potrebbe costare avvalersi dei suoi servigi?»

La proposta m’insospettì. Per cosa poteva volermi, uno come Marcone? «La mia tariffa standard è di cinquanta dollari all’ora più le spese di viaggio» risposi. «Ma può variare, secondo la natura dell’incarico.»

Marcone annuì mentre parlavo, come per incoraggiarmi a continuare. Aggrottò la fronte, dando a vedere che stava pesando con grande cura le sue prossime parole e che teneva in considerazione il mio benessere con la premura del buon padre di famiglia. «Quanto verrebbe a costarmi, invece, non farla investigare su una cosa?»

«Vuole pagarmi per non fare niente?»

«Diciamo che le riconoscerei la sua parcella ordinaria. Sarebbero millequattrocento al giorno, dico bene?»

«Milleduecento» lo corressi.

Mi rivolse un sorriso raggiante. «Un uomo onesto è un tesoro raro. Milleduecento al giorno. Diciamo che la pagherei per un paio di settimane di lavoro, signor Dresden, e lei si prende un po’ di riposo. Se ne va a vedere qualche bel film, recupera un po’ di sonno arretrato, questo genere di cose…»

Io lo guardai con diffidenza. «E per più di mille dollari al giorno, lei vorrebbe che io…?»

«Che non facesse niente, signor Dresden» disse Marcone, sorridendo. «Assolutamente niente. Solo rilassarsi, e allungare i piedi sul divano. E stare lontano dalla detective Murphy.»

“A-ha!” Marcone non voleva che indagassi sull’omicidio di Tommy Tomm. Interessante. Guardai fuori dal finestrino e strinsi gli occhi, come a rifletterci su.

«Ho il denaro qui con me» mi incalzò Marcone. «Contanti, sull’unghia. Mi affido a lei per onorare la sua parte dell’accordo, signor Dresden. Lei mi è stato altamente raccomandato per la sua onestà.»

«Uhm, non saprei, John. Sono un po’ troppo impegnato per poter accettare altri incarichi, al momento.» La macchina era quasi arrivata al mio ufficio. Lo sportello era ancora privo di sicura. Non avevo nemmeno messo la cintura, qualora si fosse presentata la necessità di aprire al volo lo sportello e gettarmi fuori. Ecco come anticipo gli eventi: è il mio intuito da mago – più che altro, paranoia.

Il sorriso di Marcone vacillò. La sua espressione divenne genuina. «Signor Dresden, sono seriamente interessato a stabilire una relazione professionale positiva con lei. Se si tratta di una questione economica, posso offrire di più. Diciamo che le raddoppio la tariffa abituale.» Si voltò di tre quarti verso di me, congiungendo la punta delle dita davanti al mento mentre parlava. Cristo, ancora un po’ e mi avrebbe chiesto di farlo per la Patria. Sorrise. «Che gliene pare?»

«Non è per i soldi, John» gli dissi. Lo guardai dritto negli occhi, con fare noncurante. «È solo che non credo che funzionerà.»

Con mia sorpresa, non distolse lo sguardo.

Chi ha a che fare con la magia impara a vedere il mondo sotto una luce leggermente diversa da tutti gli altri. Si guadagna una prospettiva che non si era mai considerata prima, un modo di pensare a cui non si sarebbe mai arrivati senza essere esposti alle cose che un mago vede e sente.

Quando guardi negli occhi di un altro, vedi quel qualcuno sotto quella luce diversa. E, per un attimo appena, anche lui ti vede nello stesso modo. Io e Marcone ci guardammo negli occhi.

Dietro quel sorriso rilassato e quelle maniere da buon padre di famiglia c’era un soldato, un guerriero. Avrebbe ottenuto quel che voleva, e l’avrebbe fatto nella maniera più efficiente possibile. Era un uomo devoto – ai suoi obiettivi, ai suoi uomini. Non permetteva mai alla paura di condizionare le sue azioni. Si guadagnava da vivere con la miseria e la sofferenza umane, commerciando in droga, prostituzione e beni rubati, ma si dava anche da fare per minimizzare quella sofferenza, soltanto perché era il modo più efficace di gestire i suoi affari. Era furioso per la morte di Tommy Tomm – una rabbia fredda e pragmatica per la sfida che rappresentava quell’invasione del suo territorio. Intendeva trovare i responsabili e occuparsi di loro a modo suo. E non voleva interferenze da parte della polizia. Aveva già ucciso, l’avrebbe fatto ancora, e per lui non sarebbe stato niente di più che una questione di affari, niente di più che uno scontrino da pagare in fila alla cassa. Era un posto arido e freddo, la testa del Galantuomo Johnny Marcone. Tranne che per un unico angolino in penombra. Lì, nascosta dai suoi pensieri quotidiani, lì era in agguato una segreta vergogna. Non riuscii a vedere con precisione cosa fosse. Ma sapevo che, da qualche parte nel suo passato, c’era qualcosa; e che avrebbe dato tutto quel che aveva pur di potersene disfare, che avrebbe versato sangue pur di cancellarla. Era da quel luogo oscuro che traeva la sua determinazione, la sua forza.

Così lo vidi quando guardai dentro di lui, oltre ogni maschera e difesa. Ed ero ben certo che lui fosse cosciente di quel che avrei scoperto – aveva deliberatamente sostenuto il mio sguardo sapendo cosa mi avrebbe rivelato. Ecco perché mi aveva voluto incontrare faccia a faccia. Voleva sbirciare nella mia anima. Voleva vedere che razza d’uomo fossi.

Quando guardo negli occhi di un uomo, nella sua anima, nel suo io più profondo, anche lui può vedere me – le cose che ho fatto, quelle che sono disposto a fare, quelle che sono capace di fare. La maggior parte di quelli che ho avuto davanti sono impalliditi, come minimo. Una donna è svenuta. Non so bene cosa vedano, quando guardano qui dentro – perfino io non ci vado a sbirciare spesso.

John Marcone non era come le altre persone che avevano visto dentro di me. Lui non batté ciglio. Si limitò a guardare, a valutare e, passato un istante, mi rivolse un cenno del capo, come se avesse capito qualcosa. Ebbi la spiacevole impressione che mi avesse fregato. Che avesse scoperto di me più di quanto non avessi scoperto io di lui. La prima cosa che provai fu rabbia; rabbia per essere stato manipolato, rabbia per il fatto che avesse osato sbirciare nella mia anima.

Un istante dopo, mi resi conto di essere terrorizzato da quell’uomo. Avevo guardato nella sua anima e l’avevo trovata solida e liscia come un frigorifero di acciaio inox. Una visione più che sconcertante. Quell’uomo era forte, interiormente, brutale e spietato pur senza essere crudele. Aveva lo spirito di una tigre.

«E va bene» disse, senza scomporsi, come se non fosse successo niente. «Non cercherò di costringerla ad accettare la mia proposta, signor Dresden.» La macchina rallentò in prossimità del mio ufficio e Hendricks la parcheggiò di fronte all’ingresso dell’edificio. «Tuttavia, se me lo consente, le darei un consiglio.» Aveva messo da parte la recita paternalistica, e ora parlava con tono controllato e paziente.

«Purché sia gratis.» Ringraziai Dio per le battute pronte. Ero troppo scosso per dire qualcosa di intelligente.

Marcone quasi sorrise. «Credo che sarebbe più felice se si desse malato per qualche giorno. Questa faccenda su cui la detective Murphy le ha chiesto di indagare non dovrebbe essere portata alla luce. Quel che vedrebbe non le piacerebbe affatto. È una faccenda che sta dalla mia parte della barricata. Lasci che sia io a occuparmene, e non avrà a patirne alcun fastidio.»

«Mi sta minacciando?» gli chiesi. Non pensavo che fosse così ma non volevo che lo sapesse. Certo, sarebbe stato meglio se la mia voce non fosse stata tremula.

«No» rispose lui, con franchezza. «Nutro troppo rispetto nei suoi confronti per fare ricorso a un espediente del genere. Dicono che lei sia autentico, signor Dresden. Un vero magus.»

«Dicono anche che io sia matto come un cavallo.»

«Scelgo con molta cura le voci a cui dar retta» replicò Marcone. «Rifletterà su quel che le ho detto, signor Dresden? Non credo che i nostri rispettivi percorsi professionali debbano sovrapporsi spesso. Preferirei alquanto non doverla considerare un nemico in questo specifico frangente.»

Serrai la mascella per contrastare la paura e gli sputai addosso parole taglienti. «Non le conviene avermi come nemico, Marcone. Non sarebbe una mossa intelligente. Neanche un po’.»

Lui socchiuse un poco gli occhi, mantenendo un contegno pigro e rilassato. Poteva ormai permetterselo senza timore. Ci eravamo presi le misure. Non sarebbe più successo allo stesso modo. «Dovrebbe cercare di essere più cortese, signor Dresden» disse. «Fa bene agli affari.»

Non replicai a quella provocazione: non avevo una risposta che non apparisse spaventata o stupidamente arrogante. Dissi invece: «Se dovesse perdere le chiavi della macchina mi faccia pure uno squillo. Non provi più a corrompermi o a minacciarmi. Grazie per il passaggio».

Lui mi guardò senza mai cambiare espressione mentre scendevo dall’auto e richiudevo lo sportello. Hendricks si immise sulla carreggiata e si allontanò dopo avermi scoccato un’ultima occhiataccia. Avevo scrutato l’anima di diverse persone, prima di allora. Non era una cosa che si poteva dimenticare. Non mi ero mai imbattuto in qualcuno del genere, qualcuno di così calmo e controllato – perfino gli altri praticanti di cui avevo incrociato lo sguardo non erano così. Nessuno di loro mi aveva semplicemente valutato come si farebbe con una sequenza di cifre incolonnate e messo in archivio per future necessità.

Ficcai le mani nelle tasche dello spolverino e rabbrividii mentre il vento mi schiaffeggiava per la strada. Ricordai a me stesso che ero un mago, che lanciavo incantesimi, per la miseria. Non mi facevo intimorire da omoni e macchinoni grandi e grossi. I cadaveri semiesplosi di gente morta ammazzata da una magia più potente di qualsiasi incantesimo fossi in grado di fare non mi facevano né caldo né freddo. Dico davvero. Sul serio.

Ma quegli occhi color banconota, appoggiati a quell’anima fredda e quasi spassionata, continuavano a mettermi i brividi mentre salivo le scale fino in ufficio. Ero stato stupido. Marcone mi aveva colto di sorpresa, e l’improvvisa intimità di quella finestra sull’anima mi aveva scosso e atterrito. Tutto questo messo assieme mi aveva scomposto, e gli avevo scagliato contro le mie minacce come uno scolaretto intimorito. Marcone era un predatore. Era capace di percepire la mia paura annusando l’aria. Se fosse giunto alla conclusione che ero un debole, avevo la sensazione che quel sorriso educato e quella maschera di benevolenza si sarebbero completamente dissolti con la stessa rapidità con cui li aveva indossati.

Una pessima prima impressione.

Oh, be’… Almeno sarei arrivato in orario all’appuntamento.
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Al mio arrivo trovai Monica Senza Cognome davanti alla porta del mio ufficio, intenta a scrivere qualcosa sul retro del foglio che avevo lasciato attaccato alla porta.

Era troppo assorta nella scrittura per alzare lo sguardo mentre la raggiungevo. Una donna di bell’aspetto, sui trentacinque anni o giù di lì. Capelli biondo cenere che mi parevano naturali – l’impressione mi richiamò alla mente il macabro, involontario ricordo dei capelli tinti della vittima. Il trucco era elegante e ben curato; aveva un viso pulito, amichevole, abbastanza morbido da sembrare ancora fresco e giovane, e labbra abbastanza carnose da risultare molto femminili. Indossava una lunga gonna di un giallo pallidissimo, un paio di stivali da cavallerizza marroni e una camicetta immacolata, coperta da un costoso cardigan verde per tenere a bada il fresco d’inizio primavera. Bisognava essere in ottima forma fisica per potersi permettere una combinazione di colori come quella, e lei lo era. In linea generale, era uno stile che aveva un elemento elusivamente familiare – una cosa à la Annette Funicello, o à la Barbara Billingsley, se vogliamo: integerrimo e molto americano.

«Monica?» la interpellai. Misi su il mio sorriso più innocente e amichevole.

Lei trasalì mentre mi avvicinavo. «Oh. Lei è, ehm, Harry…»

Continuai a sorridere e le porsi la mano. «Harry Dresden, signora. In persona.»

Lei mi strinse la mano dopo un istante di esitazione e tenne lo sguardo fermamente ancorato al mio petto. A quel punto della giornata non mi dispiaceva affatto avere a che fare con qualcuno che fosse troppo nervoso per arrischiarsi a guardarmi negli occhi. Le restituii una stretta solida ma cordiale e le lasciai la mano, passandole accanto per aprire la porta dell’ufficio. «Mi scusi per il ritardo, ho ricevuto una chiamata della polizia a cui dovevo dar seguito.»

«Davvero?» chiese. «Cioè, la polizia, ehm…» Agitò le dita invece di finire la frase e mi precedette all’interno mentre le tenevo aperta la porta.

Annuii. «Di tanto in tanto, sì. Capita che s’imbattano in situazioni particolari, e allora chiedono il mio parere.»

«Che genere di situazioni particolari?»

Mi strinsi nelle spalle e deglutii. Ripensai ai cadaveri del Madison e sentii risalire la nausea. Quando abbassai gli occhi verso di lei, Monica era intenta a scrutarmi in volto, mordicchiandosi con nervosismo un labbro. Si affrettò a distogliere lo sguardo.

«Posso offrirle un caffè?» le chiesi. Richiusi la porta alle nostre spalle e accesi la luce.

«Oh. No, grazie. Sto bene così.» Rimase lì impalata, a fissare la mia scatola di libri usati mentre si teneva la borsetta stretta sull’addome con entrambe le mani. Pensai che si sarebbe messa a strillare se solo avessi fatto “bu”, perciò mi premurai di muovermi lentamente e senza scatti mentre mi preparavo una tazza di caffè solubile. Inspirai ed espirai, ripetendo quei gesti familiari, finché non mi fui ripreso dal mio incontro con Marcone. Quando mi fui calmato, il caffè era pronto. Andai alla scrivania e invitai la donna ad accomodarsi su una delle due sedie dall’altra parte.

«Allora, Monica» dissi. «Cosa posso fare per lei, quest’oggi?»

«Be’, ehm… Le ho detto che mio marito era… era…» Mi fece un cenno nervoso del capo, accompagnato da un gesto.

«Scomparso?» completai.

«Sì» disse, tirando un sospiro quasi di sollievo. «Ma non è scomparso misteriosamente, o chissà che. È solo scomparso.» Arrossì e proseguì, balbettando. «Cioè, ha preso due-tre cose e se n’è andato. Ma non ha detto niente a nessuno. E non si è più rivisto. Sono preoccupata per lui.»

«Mmm» mormorai. «Da quanto tempo manca?»

«Questo è il terzo giorno» disse lei.

Annuii. «Dev’esserci un motivo specifico per cui si è rivolta a me, anziché a un investigatore privato o alla polizia.»

Arrossì di nuovo. Aveva il viso giusto per arrossire, una pelle che s’imporporava come quella di una ragazzina. Era piuttosto attraente, a dire il vero. «Sì, ecco… Il fatto è che s’interessava di… di…»

«Magia?»

«Sì. Aveva comprato diversi libri nel reparto RELIGIONI della libreria. Ma non quelle cose tipo Dungeons and Dragons. Proprio magia. E aveva comprato un po’ di quelle carte, i tarrocchi…» Lo pronunciò proprio così, “tarrocchi”. Ah, i principianti…

«E crede che la sua scomparsa potrebbe avere qualcosa a che fare con i suoi interessi?»

«Non ne sono certa» confessò. «Ma potrebbe darsi. Era molto nervoso. Aveva appena perso il lavoro ed era molto sotto pressione. Sono preoccupata per lui. Ho pensato che chiunque lo ritrovasse dovrebbe poter essere in grado di parlargli di tutte queste cose.» Fece un respiro profondo, come se lo sforzo di completare tutte quelle frasi senza un singolo “Uhm” l’avesse prostrata.

«Non mi è ancora chiara la questione. Perché io? Perché non la polizia?»

Le sue nocche sbiancarono sulla borsetta. «Ha riempito una borsa, signor Dresden. Temo che la polizia darebbe per scontato che ha solo abbandonato moglie e figli. Non lo cercherebbe nemmeno. Ma non l’ha fatto. Non è quel tipo d’uomo. Lui vorrebbe soltanto poterci garantire una vita serena, davvero, non vuole altro.»

Mi accigliai. “Hai paura che magari il maritino possa essere veramente scappato via da te, tesoro?” «Quand’anche fosse il caso,» ribattei «perché venire da me? Perché non un investigatore privato? Conosco una persona affidabile, se le serve…»

«Perché lei conosce…» Fece qualche gesto eloquente.

«La magia» completai la frase per lei.

Monica annuì. «Credo che possa essere importante. Cioè, non lo so. Ma credo possa esserlo.»

«Dove lavorava?» le chiesi. Mentre parlavamo, presi un taccuino dalla tasca e abbozzai qualche appunto.

«SilverCo» mi disse. «Sono una società di intermediazione commerciale. Individuano i mercati migliori per determinati prodotti e poi consigliano le aziende su come investire al meglio.»

«Mmm» dissi. «Lui come si chiama, Monica?»

Lei deglutì e la vidi esitare nervosamente, cercando qualcosa di diverso dal suo vero nome da dirmi. «George» capitolò alla fine.

Io alzai lo sguardo su di lei, che si fissava furiosamente le mani.

«Monica» le dissi. «So che dev’essere molto difficile per lei. Mi creda, signora, sono in molti quelli che entrano nel mio ufficio in preda al nervosismo. Ma la prego di volermi credere: non ho intenzione di fare del male né a lei, né a nessun altro. Quel che faccio, lo faccio per aiutare le persone. È vero che chi è in possesso di certe abilità potrebbe usare i vostri nomi contro di voi, ma io non sono fatto così.» Presi in prestito le parole di Marcone. «Non sarebbe positivo per gli affari.»

Monica emise una risatina nervosa. «Mi sento così sciocca» confessò. «Ma ho sentito dire tante di quelle cose sui…»

«Maghi? Capisco.» Posai la matita e congiunsi i polpastrelli delle mani in modo molto stregonesco. Quella donna era nervosa e si era fatta delle aspettative ben precise. Se ne avessi soddisfatte alcune, magari sarei riuscito ad alleviare le sue paure. Cercai di non guardare il calendario che avevo appeso alla parete alle sue spalle, quello con il cerchio rosso intorno al 15 del mese passato. Affitto in ritardo. Urgevano soldi. Anche considerando il compenso di quella giornata e di quelle che sarebbero venute, l’amministrazione municipale avrebbe impiegato un’eternità a versarmi il dovuto.

A ogni modo, non potevo esimermi dall’accorrere in soccorso di una damigella in difficoltà. Anche se non era sicura al cento per cento di voler essere soccorsa dal sottoscritto.

«Monica,» le dissi «ci sono forze nell’universo di cui la maggior parte delle persone non conosce nemmeno l’esistenza. Forze che ancora non comprendiamo appieno. Gli uomini e le donne che lavorano con queste forze vedono le cose sotto una luce leggermente diversa rispetto alle persone comuni. Questo li pone in una categoria a parte. A volte genera un sospetto e una paura immotivati. So che ha letto libri e visto film su quanto siano orribili quelli come me, e quel passo del “veneficam non retinebitis in vita” nell’Antico Testamento non ha facilitato granché le cose. Ma in realtà non siamo poi così diversi da chiunque altro.» Le rivolsi il mio sorriso migliore. «Voglio darle una mano. Però, per farlo, avrò bisogno che lei mi conceda un po’ di fiducia. Glielo prometto: le do la mia parola che non la deluderò.»

La osservai mentre rimuginava sulle mie parole, lo sguardo basso e le mani in grembo. «Victor» disse finalmente. «Victor Sells.»

«Bene» la incoraggiai, riprendendo la matita e annotandolo con scrupolo. «C’è qualche posto in cui sarebbe potuto andare che le viene in mente, di primo acchito?»

Annuì. «La casa sul lago. Abbiamo una casa giù al…» Fece un gesto con la mano.

«Lago?»

Lei mi guardò, raggiante, e io mi sforzai di mostrarmi paziente. «Lake Providence, oltre il confine statale, dall’altra parte del lago Michigan. In autunno è bellissimo, lassù.»

«Ottimo. Sa se c’è qualche amico a cui potrebbe essere andato a far visita, familiari, cose del genere?»

«Oh, Victor non ha più rapporti con la sua famiglia. Non ho mai saputo perché. Non ne parlava mai, a dire il vero. Siamo sposati da dieci anni e non ci ha mai parlato, neanche una volta.»

«Okay» dissi, annotando l’informazione. «Qualche amico, allora?»

Si mordicchiò il labbro, un gesto che pareva esserle familiare. «Non credo. Era amico del suo capo e di qualcun altro, al lavoro, ma dopo che è stato licenziato…»

«Mmm» dissi. «Capisco.» Continuai ad annotare quel che mi diceva, tracciando linee calcate tra gli elementi per separarli. Dovetti voltare pagina prima di finire di segnare tutte le informazioni e le mie osservazioni su Monica. Mi piace essere scrupoloso, in queste cose.

«Allora, signor Dresden?» mi chiese lei. «Può aiutarmi?»

Guardai il taccuino e annuii. «Credo di sì, Monica. Se fosse possibile, mi piacerebbe vedere le cose che collezionava suo marito. Quei libri, e via dicendo. Mi sarebbe anche d’aiuto poter avere una sua foto. E potrei aver bisogno di andare a dare un’occhiata intorno alla vostra casa di Lake Providence. Ho il suo permesso?»

«Certamente» disse. Sembrò rasserenata, ma al contempo ancora più nervosa di prima. Annotai l’indirizzo della casa sul lago e qualche indicazione per recarmici.

«Conosce le mie tariffe?» le chiesi. «Non sono economico. Potrebbe costarle di meno assoldare qualcun altro.»

«Abbiamo messo da parte un bel po’ di risparmi, signor Dresden» replicò. «I soldi non sono un problema.» Detto da lei, in quel momento mi parve una dichiarazione piuttosto strana, in contrasto con i suoi modi incerti.

«In tal caso, siamo d’accordo» le dissi. «La mia tariffa è di cinquanta dollari l’ora, più le spese. Sarà mia cura riferirle delle attività svolte, così potrà farsi un’idea di ciò che sto facendo. Sono solito chiedere un acconto. Non posso garantirle, inoltre, che lavorerò unicamente al suo caso. Cerco di trattare ognuno dei miei committenti con rispetto e cortesia, perciò non posso dare priorità a nessuno in particolare.»

Lei annuì con enfasi e frugò nella borsetta. Ne trasse una busta bianca e me la consegnò. «Dentro ci sono cinquecento dollari» mi disse. «Possono bastare, per il momento?»

Dlin dlon. Cinquecento dollari sarebbero bastati a coprire il canone del mese precedente e anche buona parte del mese corrente. E potevo farmi andar bene questa faccenda dei clienti nervosi che preferivano conservare l’anonimato sui loro dati bancari per proteggerli dal mio paventato potere stregonesco. Il contante è sempre benvenuto.

«Andrà bene, sì» le risposi. Cercai di non accarezzare la busta. Almeno non ero così zotico da tirar fuori il denaro sulla scrivania e mettermi a contarlo di fronte a lei.

Ne tirò fuori un’altra. «Ha portato con sé la maggior parte delle sue cose» disse. «O, almeno, non sono riuscita a trovarle nei posti in cui le tiene di solito. Ma ho scovato questo.» La busta era rigonfia di qualcosa che scommisi essere un amuleto, un anello o un ciondolo di qualche tipo. Ne cacciò poi una terza dalla borsetta – quella donna doveva essere organizzata in modo compulsivo. «Qui dentro c’è una sua foto e il mio numero di telefono. Grazie, signor Dresden. Quando avrò sue notizie?»

«Non appena avrò scoperto qualcosa» le dissi. «Probabilmente entro domani pomeriggio o, al più tardi, sabato mattina. Le va bene?»

Fece per guardarmi negli occhi, si corresse in tempo e rivolse il suo sorriso al mio naso. «Sì. Sì, grazie tante per il suo aiuto.» Alzò gli occhi verso la parete. «Oh, ma guarda che ora si è fatta. Devo andare. La scuola sta per chiudere.» Serrò le labbra su quelle ultime parole e arrossì di nuovo, come se fosse in imbarazzo per aver lasciato trapelare un fatto personale tanto rilevante.

«Farò tutto quel che posso, signora» le assicurai, alzandomi e accompagnandola alla porta. «Grazie per avermi affidato l’incarico. Mi farò presto vivo.»

Mi salutò senza mai guardarmi in viso e scappò fuori. Io richiusi la porta e tornai alle buste.

Per prima cosa, la grana. Erano tutti pezzi da cinquanta – sembrano sempre nuovi anche dopo anni dall’emissione, dal momento che circolano poco e niente. Ce n’erano dieci. Li infilai nel portafogli e cestinai la busta.

Poi passai a quella con la fotografia. Tirai fuori l’immagine e mi ritrovai a guardare Monica in compagnia di un uomo dall’aspetto atletico e avvenente, con un’ampia fronte e un paio di sopracciglia irsute che deviavano quel suo fascino in una direzione piuttosto eccentrica. Aveva un sorriso più bianco del bianco, e la sua pelle sfoggiava l’abbronzatura uniforme e scura di un uomo che passava parecchio tempo al sole, forse in barca. Era in netto contrasto con il pallore di Monica. Victor Sells, presunsi.

Il numero di telefono era stato scritto su un semplice cartoncino bianco ritagliato per adattarsi alla busta. Non c’erano né un nome, né un prefisso: soltanto un numero a sette cifre. Estrassi l’elenco e lo cercai lì.

Annotai anche quello. Mi chiesi cosa pensava di fare quella donna omettendo il suo cognome, quando sapeva che avrebbe comunque dovuto mettermi a disposizione un’altra dozzina di modi per scoprirlo. Questo a dimostrazione che le persone si comportano in modo insensato quando sono nervose per qualcosa. Dicono cose inopportune, fanno scelte avventate che, col senno di poi, si sentono tremendamente stupide ad aver compiuto. Quando avessi parlato di nuovo con lei, avrei dovuto fare molta attenzione a non dire niente che potesse rigirarle il coltello nella piaga.

Cestinai la seconda busta e aprii l’ultima, rovesciandola sulla scrivania. Ne cadde fuori il guscio marrone di uno scorpione essiccato, ricoperto di una sorta di smalto protettivo e lucido. Da un anello inserito alla base della sua coda si dipartiva un cordoncino di cuoio intrecciato; se indossato, l’aracnide sarebbe stato a testa in giù e con la coda ricurva puntata verso terra, lungo il corpo morto.

Rabbrividii. Gli scorpioni sono simbolicamente molto potenti, in certe cerchie di credenze. E di solito non rappresentano neanche niente di buono, o di positivo. C’erano parecchi incantesimi di natura meschina e malevola che potevano concentrarsi in un piccolo talismano come quello. Indossandolo a diretto contatto con la pelle, come si dovrebbe fare con questi oggetti, le zampette a punta di quell’affare sarebbero state un tormento continuo sul petto, un costante promemoria della sua presenza. Il pungiglione secco sulla coda poteva anche pungere la pelle di chiunque avesse provato ad abbracciare il portatore. Le chele, simili a quelle di un granchio, si sarebbero impigliate nei peli sul petto di un uomo, e avrebbero graffiato le curve di un seno femminile. Un brutto oggetto, sgradevole. Non malvagio, di per sé, ma con un affare del genere intorno al collo era improbabile che qualcuno si mettesse a compiere atti di magia carichi di gioia e spensieratezza, poco ma sicuro.

Forse Victor Sells era rimasto invischiato in qualcosa di reale. Qualcosa che aveva assorbito la sua attenzione. L’Arte poteva sortire quell’effetto sui mortali – in particolare i suoi aspetti più oscuri. Se vi si era rivolto in preda alla disperazione dopo aver perso il lavoro, forse questo poteva spiegare la sua improvvisa scomparsa. Molti stregoni, o sedicenti tali, vivono reclusi nella convinzione che l’isolamento possa migliorare le loro abilità di concentrazione sulla magia. Non è così, ovviamente – ma è vero che può aiutare le menti più deboli o meno addestrate a evitare le distrazioni.

O magari non era nemmeno un talismano vero. Magari era soltanto un ninnolo, il souvenir di un viaggio in Messico. Non avevo modo di capire se fosse davvero un oggetto usato per migliorare il focus e la direzione delle energie magiche, se non provando a usarlo per lanciare un incantesimo – e non avevo nessunissima voglia di usare un oggetto tanto dubbio, per tutta una serie di validi motivi.

Avrei dovuto serbare quella piccola bruttura in mente mentre cercavo di rintracciare quell’uomo. Poteva anche non significare un bel niente. D’altra parte, poteva anche essere il contrario. Guardai l’orologio: le tre e un quarto. C’era ancora tempo per controllare negli obitori locali e vedere se, per caso, qualcuno di loro si ritrovava un cadavere non identificato da poco – chissà, forse la mia ricerca poteva giungere al capolinea prima ancora della fine di quella giornata – e poi dritto in banca, a depositare il contante e a staccare un assegno per il proprietario delle mura.

Tirai fuori l’elenco telefonico e cominciai a chiamare tutti gli ospedali locali – non era proprio la mia specialità, ma non era neanche molto difficile da fare, a parte i miei soliti problemi con il telefono: crepitio, linea disturbata, la voce degli interlocutori dieci volte più forte della mia… Se qualcosa poteva andare storto, di solito ci andava.

A un certo punto pensai d’intravedere qualcosa con la coda dell’occhio, un sussulto improvviso dello scorpione che giaceva posato sulla mia scrivania. Battei le palpebre, incredulo, e lo fissai. Quello non si mosse. Molto cautamente spinsi i miei sensi verso di esso come una mano invisibile, tastando tutto intorno in cerca di una traccia d’incantesimo o di energia magica.

Niente. Era a secco di energia magica quanto lo era di vita.

Che non si dica che Harry Dresden ha paura di un insetto morto ed essiccato. Inquietante o meno, non avrei permesso che mi rovinasse la concentrazione.

Perciò lo raccolsi con l’angolo dell’annuario e lo feci cadere nel cassetto centrale della scrivania. Occhio non vede, cuore non duole.

Scusate tanto se ho un problema con le cose raccapriccianti, morte e velenose.








CAPITOLO 5




Il McAnally è un pub a pochi isolati di distanza dal mio ufficio. Ci vado quando mi sento sotto stress, o quando ho qualche dollaro che avanza da spendere per una bella cenetta. Molti di noi liminari vanno lì. Mac, il proprietario del pub, è abituato ai maghi e ai problemi che ci portiamo appresso. Da McAnally non ci sono videogiochi. Nossignore. Non ci sono televisori, né costosi quiz computerizzati. Non c’è nemmeno un jukebox. Al suo posto, Mac ha messo un autopiano. È meno probabile che s’inceppi per via della nostra presenza.

Dico pub nell’accezione migliore del termine. All’ingresso, diversi gradini portano verso una sala con una combinazione letale di spazi bassi e ventilatori a soffitto. Se sei alto, come me, da McAnally ti muovi con cautela. Ci sono tredici sgabelli al bancone e tredici tavoli in sala. Tredici finestre, incassate a bocca di lupo per far entrare luce dalla strada. Tredici specchi sulle pareti che restituiscono il fosco riflesso dei clienti in dettagli incerti e danno l’illusione di uno spazio più ampio. Tredici pilastri di legno, intagliati in stile realistico con elementi di storie popolari e leggende del Vecchio Mondo, che rendono difficile aggirarsi per il locale senza intessere un percorso tortuoso – e servono anche a interrompere il flusso di energie caotiche, disperdendo in modo più o meno efficace le auree che si addensano intorno ai maghi più burberi, malmostosi, prevenendone così involontarie e pittoresche manifestazioni. I colori sono tutti attenuati, tinte di terre e verde oltremare. La prima volta che sono entrato da McAnally mi sono sentito come un lupo che tornava in una delle sue vecchie tane preferite. Mac produce la sua birra, una birra ad alta fermentazione, la migliore di tutta la città. Cucina il cibo su una stufa a legna. E, quando è pronto il tuo ordine, puoi anche alzare il culo dalla sedia e venire a prenderti il piatto al bancone, per dirla con Mac. Il mio posto ideale, insomma.

Dal momento che le telefonate agli obitori non avevano prodotto risultati, presi qualche banconota dall’anticipo di Monica Sells e feci un salto da McAnally. Dopo una giornata del genere mi meritavo la birra di Mac e un piatto che non dovessi cucinarmi da solo. Sarebbe anche stata una lunga nottata, una volta che fossi tornato a casa e avessi cominciato a cercare di capire come avessero fatto – di chiunque si trattasse – a lanciare quell’incantesimo mortale sull’uomo di mano di Johnny Marcone, Tommy Tomm, e la sua ragazza, Jennifer Stanton.

«Dresden» mi accolse Mac, quando mi sedetti al bancone. La sala in penombra era vuota tranne che per un paio di avventori che conoscevo di vista, intenti a giocare a scacchi su un tavolo in fondo al locale. Mac è un uomo alto, quasi allampanato, di età indefinibile, benché in lui ci sia qualcosa che comunica un’impressione di saggezza e forza tali da farmi propendere per la cinquantina andante. Ha gli occhi un po’ strabici e, quando si manifesta, un sorriso raro e malandrino. Mac è un uomo di poche parole ma, quando apre bocca, vale sempre la pena stare ad ascoltarlo.

«Ciao, Mac» lo salutai. «È stata una giornata del cavolo. Fammi un panino con bistecca, patatine e birra.»

«Mm» disse Mac. Stappò una delle sue bottiglie di birra e cominciò a versarmela, calda, fissando lo sguardo su un punto da qualche parte alle mie spalle. Lo fa con tutti. Considerando gli avventori che compongono la sua clientela, non posso biasimarlo. Nemmeno io mi arrischierei a guardarli in faccia.

«Hai sentito quello che è successo al Madison?»

«Mm» confermò.

«Brutta storia.»

A quanto pareva, un commento tanto superfluo non meritava neanche un grugnito di risposta. Mac mi posò il boccale davanti e si voltò per occuparsi della stufa dietro al bancone, rattizzando la legna e smuovendola avanti e indietro per assicurarsi che distribuisse calore in modo uniforme.

Presi un giornale già sfogliato che avevo accanto e diedi una scorsa ai titoli. «To’, ma guarda… L’ennesimo incidente con la TreOcchi. Cristo, quella roba è peggio del crack.» L’articolo descriveva la devastazione di un alimentari di quartiere da parte di un paio di tossici da TreOcchi che erano convinti che quel posto stesse per esplodere e volevano anticipare le cose.

«Mm.»

«Hai mai visto una roba del genere?»

Mac scosse la testa.

«Dicono che quella roba ti apra il terzo occhio» dissi, leggendo l’articolo. Entrambi i tossici erano stati ricoverati in ospedale ed erano in condizioni critiche, dopo essere collassati sul posto. «Ma lo sai che ti dico?»

Mac mi rivolse un’occhiata mentre continuava a cucinare alla stufa.

«Non credo che sia possibile. È un mucchio di stronzate. Cercare di convincere quei poveri ragazzini che possano fare magie…»

Mac annuì.

«Se fosse roba seria, il dipartimento di polizia mi avrebbe già chiamato.»

Mac scrollò le spalle, tornando a dedicarsi ai fornelli. Poi strinse gli occhi e scrutò nel riflesso scuro dello specchio dietro al bancone.

«Harry,» mi disse «ti hanno seguito.»

Quel giorno ero stato troppo teso, e troppo a lungo, per non avvertire un fastidio quando le mie spalle si contrassero in uno spasmo improvviso. Misi entrambe le mani intorno al boccale e memorizzai alcune frasi in pseudolatino: la prudenza non era mai troppa, qualora si fosse trattato di qualcuno che aveva brutte intenzioni. Osservai l’ombra che si avvicinava al bancone, una sagoma buia nel riflesso restituito dall’antico specchio consunto. Mac continuò a cucinare, imperturbato. Non c’erano molte cose che lo facessero agitare.

Riconobbi il suo profumo prima ancora di voltarmi. «Salve, signorina Rodriguez» dissi. «È sempre un piacere vederla.»

Lei si fermò di colpo a un paio di passi da me, apparentemente sconcertata. Uno dei vantaggi dell’essere un mago è che gli altri attribuiscono alla magia più o meno ogni tuo gesto, se privo di spiegazioni evidenti. Rodriguez forse non avrebbe pensato che il suo profumo potesse tradire la sua identità, quando poteva conferire ai miei poteri mistici il merito di averla riconosciuta alla cieca.

«Prego» le dissi. «Si accomodi. Le offro una cosa da bere mentre non rispondo a nessuna delle sue domande.»

«Harry» mi rimproverò. «Non sai se sono qui per lavoro.» Si sedette allo sgabello accanto al mio. Era una donna di statura media, carnagione scura e bellezza fuori dal comune; indossava un tailleur inappuntabile, calze nere e scarpe con il tacco. Portava i capelli scuri e lisci tagliati corti, all’altezza della nuca, con una riga che li divideva al centro della fronte scura, enfatizzando il fascino felino dei suoi occhi neri.

«Susan» le feci il verso. «Non saresti qui, altrimenti. Ti sei divertita, a Branson?»

Susan Rodriguez era una giornalista del «Chicago Arcane», un giornale scandalistico che si occupava di qualsiasi tipo di evento soprannaturale e paranormale in tutto il Midwest. Di solito, gli eventi che riportavano non erano molto meglio di: “Uomo scimmia avvistato con la figlia illegittima di Elvis Presley”, o ancora “Spettro mutante di JFK rapisce bambina scout mutaforma”. Una volta ogni morte di papa, però, l’«Arcane» tirava fuori un articolo che aveva senso. Come l’Incursione Unseelie del 1994, quando l’intera città di Milwaukee era semplicemente svanita nel nulla per due ore. Puff. Le fotografie satellitari del governo mostravano la valle fluviale ricoperta da un manto alberato e del tutto priva di vita umana. Ogni comunicazione era stata interrotta. Poi, poche ore dopo, ecco che era ricomparsa, e nessuno nella città stessa si era accorto di niente.

Susan aveva anche cominciato a ronzare intorno alla mia inchiesta di Branson, la settimana precedente. Mi stava addosso fin dal giorno in cui mi aveva intervistato per un servizio speciale, appena dopo l’apertura del mio studio. Dovevo ammetterlo: aveva fiuto. E anche una buona dose di curiosità, quanto bastava per farla finire nei guai fino al collo. Era riuscita con l’astuzia a incrociare il mio sguardo alla fine della nostra prima intervista – una giovane reporter entusiasta, desiderosa di scoprire qualcosa di più sul suo intervistato. Era lei, quella che era svenuta dopo che ci eravamo scrutati l’anima.

Mi rivolse un sorrisetto malizioso. Mi piacevano, i suoi sorrisetti. Facevano strane cose alle sue labbra, già attraenti di loro. «Saresti dovuto rimanere per goderti lo spettacolo» disse. «È stato davvero impressionante.» Posò la borsetta sul bancone e si mise a sedere sullo sgabello.

«No, grazie» replicai. «Sono piuttosto convinto che non facesse per me.»

«Alla mia editrice l’articolo è piaciuto un sacco. È convinta che sia in lizza per vincere qualche premio.»

«Già me lo vedo» ironizzai. «Misteriose visioni perseguitano stella drogata della musica country. Un pezzo di giornalismo paranormale che non concede sconti a nessuno.» Le scoccai un’occhiata e lei incrociò il mio sguardo senza timore. Non diede a vedere se la mia frecciatina l’aveva colpita.

«Ho sentito dire che sei stato convocato dalla direttrice della SIS, oggi» mi disse. Si chinò verso di me, quanto bastava perché una sbirciata verso il basso potesse offrirmi una prospettiva interessante sulla scollatura della sua camicetta bianca. «Mi piacerebbe molto sentire questa storia, Harry.» Mi scoccò un sorriso carico di promesse.

Quasi le restituii il sorriso. «Scusa» la bloccai. «Ho un accordo di non divulgazione con il dipartimento.»

«Qualcosina in via confidenziale, allora?» mi chiese. «Gira voce che quegli omicidi fossero piuttosto sensazionali.»

«Non ti posso aiutare, Susan» le dissi. «Ho la bocca cucita, le mani legate, eccetera eccetera.»

«Solo un dettagliuccio» mi incalzò. «Un commento. Una parola condivisa tra due persone molto attratte l’una dall’altra.»

«E chi sarebbero, queste persone?»

Appoggiò un gomito sul bancone e si puntellò il mento con il palmo della mano, scrutandomi a occhi stretti tra lunghe, spesse ciglia. Una delle cose che più mi piacevano di lei era che, pur non facendosi scrupoli a usare il proprio fascino e la propria femminilità quando era a caccia delle sue storie, non aveva idea di quanto fosse realmente seducente – l’avevo visto nella sua anima quando ci avevo sbirciato dentro, l’anno precedente.

«Harry Dresden» disse. «Sei un uomo davvero esasperante.» Socchiuse ancora un poco gli occhi. «Non hai guardato la mia scollatura neanche una volta, vero?»

Buttai giù un sorso di birra e feci segno a Mac di versarne un boccale anche a lei. Mac eseguì. «Mea culpa.»

«La maggior parte degli uomini sarebbe destabilizzata, a questo punto» si lamentò lei. «Ma insomma, che bisogna fare con te, Dresden?»

«Sono puro di cuore e di mente» le dissi. «Non posso essere corrotto.»

Mi fissò, in preda alla frustrazione, per un istante. Poi rovesciò la testa all’indietro e scoppiò a ridere. Aveva anche una bella risata, profonda e ricca. Quando lo fece le guardai la scollatura, per un secondo appena. Un cuore e una mente puri possono fino a un certo punto – arriva un momento in cui anche gli ormoni devono dire la loro. Voglio dire, non sono più un adolescente o altro, ma non è che sia neanche un esperto in questo campo. Chiamatelo pure carrierismo, ma non ho mai dedicato molto tempo agli appuntamenti romantici, né al gentil sesso in generale. E comunque, quando l’ho fatto, i risultati non sono stati brillanti.

Susan giocava a carte scoperte: era attraente, sveglia, seducente, i suoi obiettivi erano chiari e semplici, ed era apertamente sincera nel perseguirli. Flirtava con me perché voleva quelle informazioni tanto quanto perché mi trovava attraente. A volte otteneva quel che voleva, altre volte no. Questo caso, però, era fin troppo scottante per lasciare che Susan o l’«Arcane» ci mettessero le zampe sopra, e se Murphy fosse venuta a sapere che avevo fatto una soffiata a qualcuno sull’accaduto si sarebbe fatta portare il mio cuore tra due fette di pane per l’ora di pranzo.

«Facciamo così, Harry…» mi disse. «Che ne dici se io ti faccio qualche domanda, e tu rispondi solo con un sì o con un no?»

«No» dissi, a bruciapelo. Dannazione. Sono un pessimo bugiardo, e non serviva certo una giornalista scaltra come Susan per capirlo.

I suoi occhi scintillarono allegri, di maliziosa ambizione. «Tommy Tomm è stato ucciso da esseri o espedienti paranormali?»

«No» ripetei, testardo.

«No, non è stato ucciso?» chiese Susan. «Oppure no, non è stato un essere paranormale?»

Guardai Mac come se mi aspettassi un aiuto. Lui mi ignorò. Mac non parteggia per nessuno. Mac è saggio.

«No, non intendo rispondere alle tue domande» precisai.

«La polizia ha qualche pista? Dei sospetti?»

«No.»

«Sei tra gli indiziati, Harry?»

Un pensiero inquietante. «No» dissi, esasperato. «Susan…»

«Ti dispiacerebbe venire a cena con me, sabato sera?»

«No! Ti ho…» Battei le palpebre, spiazzato. «Come?»

Lei mi sorrise, si chinò verso di me e mi diede un bacio sulla guancia. Le sue labbra, di cui ero un grande ammiratore, mi diedero una bellissima sensazione. «Magnifico» disse. «Vengo a prenderti io. Facciamo per le nove?»

«Mi sono perso qualcosa?» le chiesi.

Lei annuì, con gli occhi scuri che sprizzavano allegria. «Ti porto fuori per una fantastica cenetta. Sei mai stato al Pump Room, all’Ambassador East?»

Scossi la testa.

«Bistecche da leccarsi i baffi» mi assicurò. «E un’atmosfera tremendamente romantica. Dress code giacca e cravatta. Si può fare?»

«Uhm. Sì…» dissi, cauto. «Questa è la risposta alla domanda se voglio o no uscire con te, giusto?»

«No» disse Susan, con un sorriso. «Quella risposta te l’ho già estorta con un trucchetto, perciò ormai sei incastrato. Volevo solo assicurarmi che avessi altri vestiti oltre ai jeans e alle camicie da cowboy.»

«Ah. Sì.»

«Magnifico» ripeté, e mi diede un altro bacio sulla guancia mentre si alzava e riprendeva la borsetta. «Ci vediamo sabato, allora.» Indietreggiò un poco e mi scoccò quel suo sorrisetto malizioso. Il suo era uno sguardo da cacciatrice, sensuale e seducente. «Non vedo l’ora.»

Poi si voltò e uscì dalla sala. Io la seguii con lo sguardo, stordito. Mentre mi giravo, la mascella mi scivolò giù dal bancone fin sul pavimento.

Avevo appena detto di sì a un appuntamento? O a una seduta di interrogatorio?

«Forse a entrambe le cose» borbottai tra me e me.

Mac mi sbatté davanti il piatto con patatine fritte e panino. Tirai fuori un po’ di soldi, sovrappensiero, e mi diede il resto.

«Non farà altro che provare a estorcermi delle informazioni che non dovrei proprio darle, Mac» dissi.

«Mm» concordò Mac.

«Perché le ho detto di sì?»

Mac si strinse nelle spalle.

«Perché è carina» dissi. «È intelligente. È sexy.»

«Mm.»

«Qualsiasi uomo con un po’ di sangue nelle vene avrebbe fatto la stessa cosa.»

«Mff» sbuffò Mac.

«Be’, forse tu no.»

Mac sorrise appena, addolcito.

«Ma comunque mi creerà dei problemi. Dar spago a una tipa del genere… Devo proprio essermi bevuto il cervello.» Presi il panino dal piatto e sospirai.

«Poco intelligente» disse Mac.

«Ma se ho appena detto che è intelligente, Mac.»

Sul viso di Mac balenò quel suo raro sorriso, e di colpo sembrò anni e anni più giovane, quasi infantile. «Non lei» disse. «Tu.»

Consumai la mia cena. E dovevo ammettere che aveva ragione.

Questa faccenda mi metteva i bastoni tra le ruote. Il modo migliore per andare a sbirciare dalle parti della casa sul lago dei Sells e recuperare qualche informazione era farlo di notte. E l’indomani sera sapevo già che sarei dovuto andare a parlare con Bianca, dal momento che avevo il sentore che Murphy e Carmichael non sarebbero riusciti in alcun modo a ottenere la sua collaborazione. Il che significava che sarei dovuto andare in macchina fino a Lake Providence quella sera stessa, visto che la sera del sabato era ora occupata dall’appuntamento con Susan – o, perlomeno, la parte di sera che precedeva la mezzanotte.

Quando considerai l’ipotesi che sarei potuto essere occupato anche dopo quell’orario, mi si seccò la bocca. Non si poteva mai sapere. Susan mi aveva ammaliato, facendomi fare la figura dell’idiota, e probabilmente avrebbe fatto ricorso a tutti i trucchi del suo armamentario per estorcermi il maggior numero possibile d’informazioni per l’uscita del lunedì dell’«Arcane». D’altro canto era sexy, intelligente e perlomeno un minimo attratta da me. Tutti questi elementi indicavano che sarebbe potuto benissimo succedere dell’altro, oltre a una chiacchierata e alla cena. O no?

Il punto era: volevo davvero che succedesse?

Ero un autentico fallito, in materia di relazioni sentimentali, fin da quando la mia prima storia d’amore era andata a gambe all’aria. Cioè, quasi tutti gli adolescenti rovinano le loro prime relazioni.

Non sono in molti, però, a uccidere l’amata.

Rifuggii da quel pensiero per evitare di rivangare vecchi ricordi.

Uscii dal McAnally dopo che Mac mi ebbe consegnato un sacchetto con gli avanzi della mia cena, grugnendo: «Mister» come unica spiegazione. La partita a scacchi in un angolo della sala era ancora in corso, mentre entrambi i giocatori sbuffavano dalle loro pipe nuvolette di fumo dall’odore dolciastro. Cercai di decidere come comportarmi con Susan mentre tornavo alla macchina. Che fosse il caso di dare una pulita al mio appartamento? Avevo tutti gli ingredienti necessari per l’incantesimo che volevo lanciare quella sera, alla casa sul lago? Come l’avrebbe presa Murphy, quando avessi parlato con Bianca?

Mentre salivo in macchina, percepivo ancora il bacio di Susan attardarsi sulla mia guancia.

Scossi la testa, sconcertato. Dicono che i maghi siano scaltri. Ma credetemi: non lo siamo per niente, proprio per niente, in confronto a una donna.








CAPITOLO 6




Quando tornai a casa, Mister non si fece vivo. Gli misi comunque il cibo nella ciotola. Prima o poi mi avrebbe perdonato per essere rincasato tardi. In cucina mi rifornii delle cose di cui avrei avuto bisogno – pane fresco senza conservanti, miele, latte, una mela matura, un temperino d’argento dalla lama affilata e un piccolo servizio da tavola composto da un piatto piano, uno fondo e una ciotola che avevo ricavato da un blocco di teak.

Uscii a prendere l’auto. Il Maggiolino non è più del tutto blu, visto che entrambi gli sportelli sono stati sostituiti, uno con un ricambio verdolino, l’altro con un modello bianco, e l’unico pezzo che ho trovato per far sostituire la capote del portabagagli anteriore è rosso – ma comunque per me rimane blu. Mike è un ottimo meccanico: non ha mai fatto domande sui segni delle bruciature che foravano il cofano, né sulle tracce di artigli che avevano sventrato gli sportelli. Una professionalità come la sua non ha prezzo.

Avviai il Maggiolino e imboccai la I-94, che costeggiava le rive del lago Michigan solcando per un poco l’Indiana fino ad attraversare il confine di Stato con il Michigan. Lake Providence è un agglomerato lussuoso, per gente coi soldi, con grandi case e ampie tenute. Possedere un terreno da quelle parti non è una spesa da poco. Victor Sells doveva passarsela molto bene, con il suo ex lavoro alla SilverCo, per potersi permettere un posto del genere.

La strada del lungolago serpeggiava, tra grandi alberi e morbide colline, fin quasi sull’acqua. Le proprietà erano sparpagliate, distanti centinaia di metri tra loro. La maggior parte era recintata, con i cancelli sul lato destro della strada; procedendo verso nord erano tutte dall’altra parte rispetto al lago. La casa dei Sells era l’unica che vidi dalla parte del bacino.

Un viale di ghiaia fine fiancheggiato da due file di alberi portava dalla strada principale alla casa dei Sells. Una striscia di terreno formava una penisola sul lago, grande quanto bastava per ospitare la casa e un piccolo pontile a cui non erano attraccate imbarcazioni. La casa non era grande, per gli standard di Lake Providence. Con i suoi due piani, era un’abitazione molto moderna: vetro dappertutto, e legno trattato in modo da sembrare più un materiale sintetico che legno, per come era stato levigato, tagliato e lucidato. Il viale curvava dietro la casa, allargandosi in uno spiazzo cementato ampio abbastanza da ospitare una partita di basket cinque contro cinque intorno al tabellone che era stato eretto da un lato; la scena era dominata da una terrazza di legno all’altezza del secondo piano.

Portai il Maggiolino blu sul retro della casa e parcheggiai lì. Avevo infilato i miei ingredienti in uno zaino di nylon nero, che raccolsi dal sedile e portai con me mentre uscivo dalla macchina e mi sgranchivo le gambe. La brezza che risaliva dal lago era abbastanza fresca da farmi rabbrividire un poco, e mi chiusi lo spolverino sullo stomaco.

Le prime impressioni sono importanti, e volevo ascoltare ciò che mi diceva il mio istinto su quella casa. Rimasi lì fermo per un lungo istante e la fissai.

Il mio istinto doveva essere ancora in attesa di un’altra bottiglia da Mac. Aveva poco da dire, a parte il fatto che quel posto sembrava una costosa villetta familiare in cui passare qualche piacevole fine settimana di relax. Ebbene, laddove fallisce l’istinto s’avventura l’intelletto. Ogni cosa pareva piuttosto recente e nuova. Il prato intorno alla casa non era cresciuto abbastanza, quell’inverno, da aver bisogno di una rasata. La retina del canestro era allungata e floscia, e si capiva che era stata usata spesso. Le tende alle finestre erano tutte tirate.

Qualcosa di rosso luccicava sull’erba sotto il terrazzo; mi chinai sotto l’assito per recuperarlo. Era un cilindretto fotografico di plastica rossa, con il tappo grigio, di quelli in cui si ripone il rullino prima di portarlo a sviluppare. Quei contenitori erano utili per alcuni dei vari ingredienti che usavo. Lo infilai nella tasca dell’impermeabile e continuai l’ispezione.

In realtà, quel posto non sembrava affatto una villetta familiare. Sembrava più il nido d’amore di qualche riccone, un piccolo rifugio privato, rannicchiato tra gli alberi di quella penisola e al riparo da sguardi indiscreti. Oppure il posto ideale per uno stregone novizio in cui venire a praticare le sue abilità ancora incerte, al sicuro da sgradite interruzioni. Un buon posto, per Victor Sells, in cui allestire un laboratorio e fare pratica.

Feci un rapido giro della casa, provai l’ingresso, la porta sul retro e perfino quella del terrazzo di sopra, che sembrava aprirsi sulla cucina. Erano tutte chiuse a chiave. Le serrature non erano certo un ostacolo, per me, ma Monica Sells non mi aveva invitato a dare un’occhiata all’interno della casa, solo all’esterno. Introdursi in casa delle persone senza un invito porta male. È uno dei motivi per cui i vampiri s’impongono di non farlo – hanno già abbastanza problemi a non dare di matto quando sono fuori dal Mondodimai. Non è nocivo per un mago umano come me, ma è un gesto che può compromettere qualsiasi cosa tu debba fare con la magia. E poi non è educato. Come ho già avuto modo di dire, sono un tipo un po’ all’antica.

Certo, il pannello di controllo della TekTronic Securities che intravedevo attraverso la finestra dell’ingresso aveva un suo peso nella mia decisione – non che mi fosse impossibile ridurlo a un inutile mucchietto di plastica e fili con uno dei miei incantesimi, ma molti sistemi antifurto tendono ad attivare un allarme nel centro di gestione della compagnia di sicurezza quando smettono di funzionare di colpo e senza preavviso. E comunque, sarebbe stato un esercizio inutile: le informazioni che cercavo dovevano celarsi da qualche altra parte.

Eppure c’era qualcosa che mi turbava; avevo la sensazione che quella casa non fosse del tutto disabitata. D’istinto bussai alla porta d’ingresso, più volte. Suonai perfino il campanello. Non ci fu risposta, e all’interno non c’erano luci accese. Feci spallucce e tornai sul retro della casa, passando davanti a una fila di pattumiere vuote.

Ecco, questo era strano. Voglio dire, mi sarei aspettato almeno qualcosina nei bidoni della spazzatura, anche se non c’era nessuno da un po’ di tempo. Possibile che il camion della nettezza urbana si fosse preso la briga di venire fin lì, sul viale di brecciolino, per svuotare i secchi dell’immondizia? Mi pareva improbabile. Se i Sells avessero voluto che i netturbini li svuotassero, buon senso voleva che li lasciassero in fondo al viale, accanto alla strada, prima di andare via – il che implicava che gli addetti avrebbero lasciato le pattumiere vuote nello stesso punto, accanto alla strada. Qualcuno doveva averle riportate vicino alla casa.

Certo, non doveva per forza essere stato Victor Sells. Poteva essere stato un vicino, o chi per lui. O magari avevano lasciato una mancia ai netturbini per farsi riportare le pattumiere a casa e toglierle dalla strada. Ma era una pista da seguire, un piccolo indizio che forse la casa non era rimasta vuota per tutta la settimana.

Mi lasciai l’abitazione alle spalle e andai verso il lago. La notte era ventilata ma limpida, e un po’ fredda. I vecchi alberi scricchiolavano e gemevano, alti, nel vento. Era ancora troppo presto perché le zanzare fossero un problema. In cielo la luna era crescente, tendente al pieno, e di tanto in tanto una nuvola le scivolava davanti come un velo di garza.

Una notte perfetta per andare a caccia di fate.

Ripulii una zona terrosa da foglie e ramoscelli e presi il coltellino d’argento dallo zaino. Con il manico tracciai un cerchio in terra, poi lo coprii di nuovo di foglie e ramoscelli, segnandomi mentalmente la posizione del suo perimetro. Feci attenzione a concentrarmi e basta, senza lasciare che nel cerchio scivolasse un po’ della mia magia e mi rovinasse la trappola. Poi, con grande cura, preparai l’esca posando a terra la tazzina e la ciotola. Versai un ditale di latte nella tazza e spalmai la scodella con il miele da una confezione a forma di orsetto di plastica che avevo nella sacca.

Poi strappai un tozzo di pane dal filone che avevo portato con me e mi punsi un pollice con la punta del coltellino. Nel chiarore argenteo della luna, un puntino di sangue scuro si formò sulla mia pelle; lo appoggiai delicatamente sulla mollica del pane e lasciai che si assorbisse del tutto. Poi posai il pane, con il lato insanguinato a faccia in giù, sul piattino.

La mia trappola era pronta. Raccolsi l’equipaggiamento e mi nascosi tra gli alberi.

Ci sono due concetti di magia che bisogna avere ben presenti, per catturare un fatato. Il primo è quello del vero nome. Ogni cosa, a questo mondo, ha il suo vero nome. I nomi sono suoni e cadenze di parole unici, collegati a uno specifico individuo – un po’ come una specie di colonna sonora. Se conoscete il nome di una cosa potete entrarvi in associazione magica, quasi come un mago può protendersi e toccare una persona di cui possieda una ciocca di capelli, o un pezzettino d’unghia, o un po’ di sangue. Se si conosce il nome di una cosa si può creare un vincolo magico con essa, proprio come si può chiamare qualcuno e parlargli, conoscendone il numero di telefono. Limitarsi alla conoscenza di un nome non è abbastanza, però: bisogna sapere esattamente come pronunciarlo. Chiedete a due John Franklin Smith di dirvi il loro nome e otterrete parecchie, sottili divergenze di tono e pronuncia a seconda di chi parla. I maghi tendono a raccogliere e conservare i nomi delle creature, degli spiritelli e della gente in generale, come una specie di gigantesco rolodex. Non si può mai sapere quando potrebbero tornare utili.

L’altro concetto fondamentale è la teoria dei cerchi magici. La maggior parte degli incantesimi ha a che fare con qualche tipo di cerchio. Tracciare un cerchio imposta un limite locale su ciò che un mago cerca di fare. Lo aiuta a raffinare la sua magia, a concentrarsi e a dirigerla in modo più preciso. Questo si ottiene creando una sorta di schermo, definito dal perimetro del cerchio, che impedisce all’energia magica caotica di oltrepassarlo, contenendola all’interno affinché possa essere usata. Per fare un cerchio bisogna disegnarlo in terra, oppure tenersi per mano con un gruppo di persone, o seguirne il contorno diffondendo zaffate di incenso, e molti altri modi, rimanendo sempre concentrati sullo scopo che ci ha portato a tracciarlo. Poi s’infonde una scintilla di energia magica per sigillare il circuito, e il cerchio è pronto.

Un’altra cosa che fanno questi cerchi: impediscono alle creature magiche come le fate, o anche i demoni, di oltrepassarlo. Ingegnoso, eh? Di solito, il cerchio si usa per tenerle fuori. Più complicato è quando si traccia un cerchio per incastrarcele dentro. È qui che entra in gioco il sangue. Il sangue è potere. Assorbire il sangue di qualcun altro è un gesto pregno di significato metafisico, di energia. Un’energia minuscola, se non lo si fa di proposito (come i vampiri), ma quanto basta a chiudere un cerchio.

Ora sapete come si fa. Ma non vi consiglio di provarci a casa. Non sapreste come correre ai ripari se qualcosa dovesse andare storto.

Mi ritrassi tra gli alberi e chiamai il nome della creatura fatata che desideravo. Era come un rollio di sillabe ondeggianti – piuttosto bello, a dire il vero, soprattutto se si pensa che l’esserino in questione si era fatto chiamare Toot-toot tutte le volte che l’avevo incontrato prima di allora. Spinsi fuori anche la mia forza di volontà insieme al nome, facendone un richiamo, una cosa tanto discreta da spingerlo ad avventurarsi da quelle parti di sua spontanea volontà. O almeno questa era la teoria.

Qual era il suo nome? Ma per favore… Pensate davvero che i maghi diano via le informazioni così, come se niente fosse? Non sapete cos’ho dovuto passare, per ottenerlo.

Una decina di minuti dopo, Toot si avvicinò baluginando sopra le acque del lago Michigan. Dapprima lo scambiai per un riflesso della luna tra le onde dolcemente mosse del lago. Era alto una quindicina di centimetri. Un paio di ali argentee, da libellula, gli spuntavano sulla schiena e la sua forma umanoide pallida, aggraziata e minuscola riecheggiava lo splendore della nobiltà fatata. Un’aureola anch’essa argentata lo circondava di luce soffusa. I suoi capelli erano una criniera scarmigliata di tenue magenta, serica, come il manto di un uccello del paradiso.

Toot adorava il pane, il latte e il miele – un vizio comune delle creature fatate di rango minore. Queste ultime, solitamente, non sono però disposte ad affrontare un favo di api per arrivare al miele; inoltre, da quando le fattorie moderne hanno conquistato la maggior parte del settore dell’industria casearia, nel Mondodimai c’è gran penuria di latte. Credo sia inutile aggiungere che i fatati non coltivano, non raccolgono, non trebbiano né macinano il proprio grano per farsi il pane da soli.

Toot si posò a terra con circospezione, scrutando tra gli alberi. Non si accorse di me. Lo vidi mentre si leccava i baffi e camminava guardingo intorno al servizio da tavola in miniatura, strofinandosi con avidità una mano sullo stomaco. Una volta che avesse preso il pane, chiudendo il cerchio, sarei stato in grado di negoziare la sua liberazione in cambio di informazioni. Toot era uno spiritello minore di quella zona, una sorta di portuale del Mondodimai. Se qualcuno aveva notizie di Victor Sells, quello era lui, o perlomeno conosceva sicuramente qualcuno che sapeva qualcosa.

Toot traccheggiò per un po’, svolazzando avanti e indietro intorno al pasto, ma avvicinandosi sempre di più. Fatati e miele. Come falene con la fiamma. Toot c’era già cascato diverse volte ma non era nella natura dei fatati ricordare qualcosa a lungo, o cambiare la propria indole. Ciononostante, trattenni il fiato.

Alla fine il fatato si accovacciò, raccolse il pane, lo intinse nel miele e lo trangugiò voracemente. Il cerchio si chiuse con uno schiocco quasi impercettibile per le mie orecchie.

L’effetto su Toot fu immediato. Lanciò un gridolino stridulo, come un coniglio in trappola, e scattò verso il lago in un frenetico sfarfallio di ali. Giunto al perimetro del cerchio si schiantò su una parete invisibile, solida come un muro di mattoni, sprizzando tutto intorno una nuvoletta di pulviscolo argenteo. Emise un grugnito e cadde all’indietro, sbattendo le chiappette fatate sulla nera terra.

«Lo sapevo!» esclamò, mentre mi avvicinavo dal folto degli alberi. Aveva la voce acuta, ma più simile a quella di un bambino che a quelle vocine esagerate dei cartoni animati. «Ora ricordo dove avevo già visto quei piatti! Brutto infido, imbranato, nasuto, piedipiatti di un verme mortale!»

«Ciao, Toot» dissi. «Ti ricordi il nostro accordo dell’ultima volta, o devo rispiegartelo daccapo?»

Lui mi squadrò con un’occhiataccia ostile e pestò un piede per terra. L’impatto sul suolo produsse un’altra nuvoletta di polvere fatata. «Liberami subito!» esigette. «O lo dirò alla Regina!»

«Se non ti libero» obiettai «non puoi dirlo alla Regina. E sai bene quanto me cosa penserebbe di una fatina che è stata così sciocca da farsi intrappolare con un’esca di pane, latte e miele.»

Toot incrociò le braccia con aria di sfida. «Ti avverto, mortale: liberami ora, o subirai l’orrenda, terrificante, inarrestabile potenza della magia fatata! Ti farò marcire i denti! Ti caverò gli occhi dalle orbite! Ti riempirò la bocca di sterco e le orecchie di vermi!»

«Dai, fammi male» replicai io. «Dopo di che potremo parlare di quello che devi fare per uscire da quel cerchio.»

Avevo smascherato il suo bluff. Come ogni volta, ma probabilmente non si ricordava bene i dettagli dei nostri incontri precedenti. Quando si vive per qualche centinaio d’anni si ha la tendenza a dimenticare le inezie. Toot s’imbronciò e scalciò via un grumo di terra con uno dei suoi piedini. «Potresti almeno far finta di essere spaventato, Harry.»

«Scusa, Toot. È che non ho tempo.»

«Tempo, tempo…» brontolò Toot. «Non riuscite a pensare ad altro, voialtri mortali? Non fate altro che lamentarvi del tempo! Una città intera che corre a destra e a manca, gridando ai quattro venti di essere in ritardo e strombazzando con tutti i suoi clacson! C’è stato un tempo in cui eravate meglio di così, sai?»

Sopportai la ramanzina con pazienza. Toot non sarebbe comunque riuscito a concentrarsi sullo stesso argomento abbastanza a lungo da risultare noioso.

«Diavolo, mi ricordo di quelli che vivevano qui prima che arrivaste voi, pallidi e affannati come siete. E non si lamentavano mai dell’ulcera, o chissà…» Lo sguardo di Toot vagò nuovamente, bramoso, verso il pane, il latte e il miele. Si trascinò fin lì, poi raccolse quel che rimaneva del pane e ripulì la ciotolina del miele, ingozzandosi avidamente, come un passero.

«Questa sì che è roba buona, Harry. Non c’è dentro quella robaccia che mi capita di trovarci.»

«Conservanti» precisai.

«Vabbè, quello che è.» Toot si scolò anche il latte in un lungo sorso, poi si accasciò a terra, passandosi una mano sulla pancia rigonfia. «E va bene» disse. «Adesso fammi uscire.»

«Non ancora, Toot. Prima mi serve una cosa.»

Lui mi guardò in cagnesco. «Voi maghi. Sempre in cerca di favori. Quella roba dello sterco potrei farla sul serio, sai.» Si alzò in piedi e incrociò altero le braccia sul petto, squadrandomi dal basso come se non fossi stato una dozzina di volte più alto di lui. «Molto bene» disse, con un certo sussiego. «Mi degnerò di concederti la grazia di un’unica richiesta, di minima importanza, per avermi così generosamente fatto dono del tuo cibo.»

Mi sforzai di restare serio. «Troppo buono, davvero.»

Toot sbuffò con aria di sufficienza e, chissà come, riuscì a guardarmi dall’alto in basso da dietro quel suo naso camuso. «Benevolenza e saggezza fanno parte della mia natura.»

Annuii come se mi avesse appena rivelato una grande verità. «Certo. Senti, Toot… ho bisogno di sapere se sei passato da queste parti, in queste ultime notti, o se per caso conosci qualcuno che l’ha fatto. Sto cercando una persona, e magari è venuta qui.»

«E se te lo dicessi,» mugugnò lui «immagino che disattiveresti questo cerchio che, per chissà quale strana coincidenza di eventi, è venuto a trovarsi intorno alla mia persona?»

«Sarebbe la cosa più giusta da fare» dissi, serissimo.

Toot sembrò pensarci su per un momento, come se potesse essere incline a non collaborare, poi annuì. «E va bene. Avrai l’informazione che tanto desideri. Liberami.»

Strinsi gli occhi. «Sicuro? Promesso?»

Toot pestò di nuovo un piede, sollevando altro pulviscolo fatato. «Harry! Stai rovinando l’atmosfera!»

Incrociai le braccia. «Voglio sentirtelo promettere.»

Lui alzò le braccia al cielo. «E va bene, va bene, va bene! Promesso, promesso, promesso! Vedrò di cercare quel che t’interessa sapere!» Cominciò a ronzare dentro al cerchio, tutto agitato, con le ali che lo trasportavano senza fatica. «Fammi uscire! Fammi uscire!»

Una promessa fatta tre volte è la cosa più vicina all’assoluta verità che si può ottenere da un fatato. Mi affrettai accanto al cerchio e cancellai parte della linea con la suola della scarpa, sciogliendo deliberatamente il vincolo. Quello si dissolse con un lieve sibilo di energia rilasciata.

Toot schizzò via sulle acque del lago Michigan come una minuscola cometa d’argento e svanì in una scia sfavillante, proprio come Babbo Natale. Ci tengo a precisare che Babbo Natale è un fatato molto più grosso e potente di Toot, e comunque non conosco il suo vero nome (quand’anche lo conoscessi, non credo proprio che mi vedreste mai cercare di incastrare San Nick in un cerchio magico. E non credo che qualcuno sarebbe così audace da farlo).

Rimasi in attesa, sgranchendomi le gambe per evitare di addormentarmi. Se l’avessi fatto, Toot avrebbe avuto il sacrosanto diritto, in quanto creatura fatata, di mantenere la sua promessa rivelandomi le informazioni mentre dormivo. E, considerando che l’avevo appena catturato e umiliato, era molto probabile che avrebbe tentato di rendermi la pariglia; in capo a un paio di settimane avrebbe senz’altro dimenticato l’accaduto ma, se gli avessi lasciato uno spiraglio per farmela pagare quella sera stessa, c’erano buone probabilità che mi risvegliassi con un paio di orecchie d’asino – il che non sarebbe certo stato un bene per gli affari.

Perciò mi sgranchii, e attesi. Solitamente, Toot impiegava una mezz’ora a recuperare le informazioni che gli chiedevo.

E infatti, trenta minuti dopo tornò da me scintillando e ronzandomi intorno alla testa, spruzzandomi la polvere fatata negli occhi con le sue infaticabili alette. «Ehi, Harry!» esclamò. «Ce l’ho fatta!»

«Cos’hai scoperto, Toot?»

«Indovina!»

Sbuffai. «No.»

«Uffa, e dai. Non vuoi tirare a indovinare?»

Io mi adombrai, stanco e irritato, ma cercai di non darlo a vedere. Toot era fatto così, non poteva farci niente. «Toot, è tardi. Hai promesso di dirmelo.»

«Sei proprio un moscione» si lamentò. «Non mi stupisce che nessuno voglia uscire con te, se non per estorcerti qualche informazione.»

Io lo guardai sgomento e lui gongolò di soddisfazione. «Ah, che goduria! Ti teniamo d’occhio, Harry Dresden!»

Davvero sconcertante. Improvvisamente immaginai una dozzina di guardoni fatati che si affacciavano alla finestra del mio appartamento per sbirciare all’interno. Dovevo prendere delle precauzioni per assicurarmi che non potessero farlo. Non che li temessi, o chissà che. Solo per precauzione.

«Dimmelo e basta, Toot» sospirai.

«Arrivo!» strepitò; io tesi la mano, con le dita aperte e il palmo all’insù. Toot vi si posò al centro. Riuscivo a malapena a percepire il suo peso ma, al solo tocco, la sua aura mi pervase la pelle come una piccola scossa elettrica. Mi fissò senza timore dritto negli occhi – i fatati non hanno un’anima da scrutare e, quand’anche riuscissero a vederla, non sarebbero in grado di comprendere quella di un mortale.

«Okay!» esclamò. «Ho parlato con Boccioloblù, che ha parlato con Nasorosso, che ha parlato con Meg O’Aspens, che ha detto che Occhidoro ha detto che era a bordo del furgoncino delle pizze quando è venuto qui, ieri sera!» Toot gonfiò il petto, pieno d’orgoglio.

«Il furgoncino delle pizze?» ripetei, confuso.

«Pizza!» gridò Toot, giubilante. «Pizza! Pizza! Pizza!» Le sue ali ripresero a battere e io cercai di proteggere gli occhi da quella maledetta polvere di fata prima di cominciare a starnutire.

«Ai fatati piace la pizza?» chiesi.

«Oh, Harry» disse Toot, in un sospiro. «Hai mai mangiato la pizza?»

«Certo che sì» risposi.

Toot parve risentito. «E non l’hai condivisa con me?»

Sospirai. «Senti, magari potrei portarvi un po’ di pizza una di queste sere per ringraziarvi del vostro aiuto.»

Lui balzò di gioia, saltando dalla punta di un dito all’altra. «Sì! Sì! Oh, aspetta che lo dica agli altri! Vediamo se la prossima volta prenderanno in giro Toot-toot!»

«Toot» dissi, cercando di calmarlo. «Ha visto nient’altro?»

Toot esitò, assumendo un’aria scaltra e cospiratoria. «Ha detto che c’erano dei mortali che facevano esercizio, e che avevano bisogno di pizza per recuperare le forze!»

«Che pizzeria era, Toot?»

Il fatato batté le palpebre e mi fissò come se fossi stupido oltre ogni speranza. «Harry. Il furgoncino della pizza.» Poi guizzò via, verso il cielo, svanendo tra gli alberi sopra di me.

Sospirai e annuii. Toot non conosceva la differenza tra Domino’s e Pizza Hut. Non aveva un quadro di riferimento e non sapeva leggere – la maggior parte delle creature fatate era diligentemente avversa alla scrittura.

Perciò mi ritrovavo con tre elementi. Il primo: qualcuno aveva ordinato una pizza a domicilio da quella casa. Il che significava due cose: la prima, che qualcuno era stato lì la sera prima; e la seconda, che qualcun altro aveva visto questo qualcuno e che ci aveva parlato. Forse potevo rintracciare il fattorino delle pizze e chiedergli se aveva visto Victor Sells.

Il secondo elemento era l’“esercizio” di cui parlava Toot. I fatati non hanno alcun interesse per le attività sportive degli umani, a meno che l’attività in questione non comporti molta nudità e lussuria (hanno un debole per gli sbaciucchiamenti tra adolescenti, e non resistono alla tentazione di far loro qualche scherzetto). Quindi Victor doveva essere stato lì con qualche amante, perché potesse essere notato l’“esercizio”.

Cominciavo a pensare che Monica Sells fosse in piena fase di negazione. Suo marito non se n’era andato a zonzo per imparare a fare lo stregone, checché potessero far pensare gli inquietanti amuleti a guisa di scorpione. Se ne stava in grazia di Dio nel suo nido d’amore insieme a un’amichetta, come qualsiasi altro marito annoiato della mogliettina timida, tutta casa e chiesa, avrebbe fatto in una situazione di stress. Non era certo ammirevole, ma immaginavo di poter capire le motivazioni che l’avevano indotto a una simile reazione.

L’unico problema sarebbe stato dirlo a Monica. Avevo l’impressione che non sarebbe stata disposta ad ascoltare quel che avevo da dirle.

Raccolsi il piattino, la scodella e la ciotola, e li rimisi nello zaino di tela nera assieme al coltellino d’argento. Cominciavano a farmi male le gambe per aver camminato ed essere rimasto in piedi tanto a lungo. Non vedevo l’ora di tornarmene a casa per un po’ di meritato riposo.

L’uomo con la spada sguainata apparve dall’oscurità senza nemmeno un fruscio d’avvertimento né una traccia di magia ad annunciare la sua presenza. Era alto come me ma con una corporatura massiccia e il petto ampio, e il suo incedere aveva una sorta di faticosa dignità. Sulla cinquantina, con i capelli flosci e castani che ingrigivano in ciocche disomogenee, indossava un lungo cappotto nero, molto simile al mio ma senza la mantellina, e anche i suoi pantaloni e la giacchetta erano scuri – color carbone e blu petrolio. Aveva una camicia bianca, immacolata, di quelle che di solito s’indossano soltanto con un abito da sera. Lo sguardo grigio, indurito dalle rughe d’espressione agli angoli degli occhi, pericoloso. Il chiaro di luna si rifletteva in quegli occhi allo stesso modo in cui scintillava sull’argento più chiaro della lama della spada. Cominciò ad avanzare verso di me, parlando a bassa voce mentre si avvicinava.

«Harry Blackstone Copperfield Dresden. L’uso improprio di un vero nome al fine di evocare e vincolare terzi alla propria volontà contravviene alla Quarta legge magica» intonò l’uomo. «Ti ricordo che sei posto sotto il Fato di Damocle. Nessuna ulteriore violazione delle Leggi sarà più tollerata. La sentenza per chi trasgredisce è la morte, per decapitazione, con effetto immediato.»
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Siete mai stati avvicinati da un uomo dall’aspetto lugubre che impugna una spada sguainata con una lama lunga una decina di chilometri, nel bel mezzo di una notte stellata, sulle rive del lago Michigan? Se la risposta è sì, fatevi aiutare da uno bravo. Altrimenti, credetemi, è un’esperienza da cardiopalma.

Trassi un rapido respiro e dovetti sforzarmi di non formulare una frase in pseudolatino mentre espiravo, una di quelle che avrebbe incendiato e ridotto a un mucchietto di cenere il corpo di quell’uomo. Reagisco male alla paura. Di solito non ho il buon senso di fuggire o di nascondermi – il mio unico istinto è di fare a pezzi qualsiasi cosa sia la causa del mio spavento. È una di quelle reazioni un po’ primitive che ho scelto di non indagare troppo.

Tuttavia, un omicidio di riflesso mi pareva un tantino esagerato perciò, invece di dargli fuoco, lo salutai con un cenno del capo. «Buonasera anche a te, Morgan. Sai bene quanto me che quelle leggi si applicano ai mortali, non ai fatati. Specialmente per un fatterello tanto irrilevante. E non ho violato la Quarta legge. Poteva scegliere se accettare o no la mia offerta.»

La faccia severa, coriacea di Morgan s’inasprì ancora un poco, e le rughe agli angoli della bocca scavarono solchi più profondi. «Tecnicismi, Dresden. Solo un paio di cavilli.» Le sue mani, massicce e possenti, aggiustarono la presa sull’elsa della spada che impugnava. Aveva i capelli brizzolati raccolti in un codino sulla nuca, come Sean Connery in qualcuno dei suoi film, solo che la faccia di Morgan era troppo emaciata per somigliargli davvero.

«Sarebbe a dire?» Facevo del mio meglio per non apparire nervoso né impressionato. A dire il vero, però, ero entrambe le cose. Morgan era il mio Custode, assegnatomi dal Concilio Bianco per vegliare affinché non infrangessi o non interpretassi troppo allegramente nessuna delle Leggi magiche. In linea di massima si limitava a girarmi intorno e a spiarmi, e di tanto in tanto si palesava dopo che avevo lanciato un incantesimo di qualche tipo. Avrei preferito marcire all’inferno piuttosto che mostrare al mastino del Concilio anche soltanto un briciolo di paura. Tanto più che l’avrebbe interpretato come un segno di colpevolezza, nel più puro spirito da fanatico paranoide, quale era. Perciò non potevo far altro che mantenere una maschera di impassibilità e levare le tende prima che la stanchezza mi facesse commettere uno scivolone, e fare o dire qualcosa che avrebbe potuto usare contro di me.

Morgan era uno degli evocatori più letali sulla faccia della terra. Non era abbastanza sveglio da rimettere in discussione la sua lealtà nei confronti del Concilio, ma con la magia era veloce e sapeva giocare sporco come pochi altri.

A ben pensarci, veloce e sporco quanto bastava da strappare via il cuore dal petto di Tommy Tomm e Jennifer Stanton, se avesse voluto.

«Sarebbe a dire,» riprese lui, accigliandosi «che il compito che mi è stato assegnato è vigilare sul modo in cui usi il tuo potere, e far sì che non ne abusi.»

«Sono al lavoro su un caso di persona scomparsa» dissi. «Ho semplicemente fatto ricorso a un fatato minore per farmi dare qualche informazione. E dai, Morgan. Capita a tutti di avvalersi di un fatato, di tanto in tanto. Non c’è niente di male. Non gli stavo mica controllando la mente. Gli ho solo messo un po’ di pressione addosso.»

«Tecnicismi» ringhiò.

Sporsi il mento, belligerante. Eravamo alti uguale, anche se lui pesava una cinquantina di chili più di me. Avrei potuto scegliere di meglio, come avversario, ma cominciava proprio a darmi sui nervi. «Un tecnicismo dietro al quale sono disposto a nascondermi tutta la vita. Perciò, a meno che tu non abbia intenzione di convocare una riunione del Concilio per mettermi sotto accusa, possiamo anche tagliare corto. Sono certo che gli ci vorranno soltanto un paio di giorni per cancellare tutti i loro impegni, organizzare i dettagli del viaggio e venire qui. Magari puoi stare sul mio divano letto, fino ad allora. Certo, significherebbe tirar via dai loro esperimenti e dalle loro faccende un manipolo di vecchi piuttosto rancorosi per un nonnulla, ma se proprio credi sia necessario…»

Morgan mi fulminò con lo sguardo. «No. Non ne vale la pena.» Scostò il cappotto scuro e ringuainò la spada con agilità. Mi rilassai un poco. La spada non era la cosa più pericolosa da temere, e di gran lunga, ma era pur sempre il simbolo dell’autorità che gli era stata accordata dal Concilio Bianco; per di più, a sentire le voci che giravano sul suo conto, era stata incantata affinché potesse squarciare gli incantesimi di chi tentasse di opporgli resistenza. Non avevo nessuna voglia che le cose degenerassero al punto da scoprire se quelle voci erano fondate.

«Lieto di sapere che concordiamo su una cosa» dissi. «È stato un piacere rivederti.» Feci per oltrepassarlo.

Morgan mi posò una delle sue manone sul braccio mentre gli passavo accanto, e le sue dita si richiusero in una morsa d’acciaio. «Non ho ancora finito con te, Dresden.»

Quando agiva in qualità di Custode per il Concilio Bianco non osavo alzare la cresta con Morgan. In quel momento, però, non rivestiva quel ruolo. Una volta messa via la spada, le sue erano le azioni di un uomo che non aveva più autorità istituzionale degli altri – o, almeno, in teoria era così. Morgan era fissato con i tecnicismi. Mi aveva spaventato a morte, poi mi aveva infastidito a morte, in rapida successione. E adesso stava cercando di fare il bullo. Detesto i bulli.

Perciò corsi un rischio calcolato, usai la mia mano libera e lo colpii con tutta la forza che avevo, dritto sul grugno.

Credo che il pugno lo stupì, più che altro. Fece un passo indietro, lasciando andare il mio braccio per la sorpresa, e mi guardò inebetito. Si portò una mano alle labbra e, quando si guardò le dita, le trovò sporche di sangue.

Io puntai i piedi e lo fronteggiai senza guardarlo negli occhi. «Non mi toccare.»

Morgan continuò a fissarmi. Poi vidi la rabbia che gli strisciava sul viso, gli stringeva la mascella e gli faceva gonfiare le vene sulle tempie.

«Come osi?» sibilò. «Come osi colpirmi?!»

«Non era così forte» mi giustificai. «Se hai questioni del Concilio da discutere con me, sono disposto a riconoscerti il rispetto che ti è dovuto. Se però mi aggredisci per questioni personali, non sono costretto a farmelo andar bene.»

Vidi il vapore che gli usciva dalle orecchie mentre rimuginava sulle mie parole. Cercava un buon motivo per darmi addosso e si rendeva conto che, secondo le Leggi, non ne aveva nessuno. Non era troppo sveglio – l’avevo già detto, vero? – ed era fissato con il rispetto pedissequo delle Leggi. «Sei uno sciocco, Dresden» barbugliò alla fine. «Un arrogante, piccolo sciocco.»

«Può darsi» replicai. Tesi i muscoli, pronto a scattare se necessario. Potrà non piacermi fuggire da ciò che mi spaventa, ma cerco anche di non mettermi a combattere battaglie perse in partenza, e Morgan mi dava anni di esperienza e una cinquantina di chili, se non di più. Peraltro, non c’erano Leggi magiche che potessero proteggere me da lui e dai suoi pugni, e, se gli fosse venuto in mente, avrebbe anche potuto decidere di prendere l’iniziativa. Il pugno che avevo messo a segno era stato un colpo di fortuna, dato senza preavviso. Non avrei potuto farlo di nuovo.

«Qualcuno ha ammazzato due persone usando la stregoneria, Dresden. Credo che sia stato tu. E quando scoprirò come hai fatto e riuscirò a risalire a te, non credere che vivrai abbastanza a lungo da poter lanciare lo stesso incantesimo su di me.» Morgan si pulì il sangue dalla bocca con il dorso della mano.

Stavolta fui io a rimanere interdetto. Cercai di scalare marcia, di stare al passo con il cambio di argomento. Morgan pensava che l’assassino fossi io. E, visto che lui non era solito riflettere con la sua testa, questo significava che il Concilio Bianco pensava che l’assassino fossi io. Porca puttana.

Certo, dal punto di vista ostinato e limitato di Morgan, la cosa aveva senso. Un mago aveva ucciso qualcuno. Io ero un mago che era già stato dichiarato colpevole di omicidio con uso di magia, per quanto la clausola di difesa personale mi aveva risparmiato il patibolo. Gli sbirri andavano in cerca di chi aveva già commesso altri reati, prima di cominciare a cercare altri possibili colpevoli. Per quanto mi riguardava, Morgan era solo un tipo di sbirro diverso.

E, per quanto riguardava lui, io ero solo l’ennesimo criminale pericoloso.

«Non dirai sul serio» dissi, incredulo. «Pensi che sia stato io?»

Lui mi rivolse un sogghigno. Il suo tono di voce era sprezzante, sicuro e trasudava convinzione assoluta. «Non cercare di nasconderlo, Dresden. Sono sicuro che ti credi abbastanza scaltro da poter tirare fuori dal cilindro qualcosa che noialtri retrogradi vecchietti non saremo in grado di tracciare. Ma ti sbagli. Determineremo in che modo l’hai fatto e risaliremo a te. E, quando succederà, sarò lì per assicurarmi che tu non possa mai più nuocere a nessuno.»

«Fa’ con comodo» dissi. Fu molto, molto difficile raggiungere il tono spensierato che volevo dare alla mia voce. «Non sono stato io. Ma sto aiutando la polizia ad acciuffare il colpevole.»

«La polizia?» chiese Morgan. Strinse gli occhi, soppesando la mia espressione. «Come se potessero avere una qualche autorità in questa faccenda. Non ti serviranno a niente. Quand’anche riuscissi a incastrare qualcun altro secondo le leggi dei mortali, il Concilio Bianco si accerterà che sia fatta giustizia.» I suoi occhi da fanatico parevano sfavillare sotto la luce delle stelle.

«Sì, come no. Senti… se scopri qualcosa sull’assassino, qualsiasi cosa che possa dare una mano agli sbirri, ti dispiacerebbe farmi uno squillo?»

Morgan mi fissò con profondo disgusto. «Mi stai chiedendo di avvertirti quando verremo a cercarti, Dresden? Sei giovane, ma non ho mai pensato che fossi stupido.»

Trattenni la risposta fin troppo ovvia che mi balenò in mente. Morgan era già abbastanza infuriato. Se mi fossi reso conto di quanto era davvero ansioso di vedermi fare un passo falso, non avrei aggiunto altra benzina sul fuoco con quel pugno in bocca.

Okay, forse lo avrei colpito lo stesso. Ma non ci avrei messo tanta forza.

«Buonanotte, Morgan» gli dissi. Ripresi a camminare prima che la mia boccaccia potesse mettermi in qualche altro pasticcio.

Lui si mosse più rapido di quanto non avrei creduto possibile per un uomo della sua età. Il suo pugno incontrò la mia mascella a un milione di chilometri orari, chilometro più chilometro meno, e io crollai a terra come una marionetta senza fili. Per diversi istanti non riuscii a fare assolutamente niente, nemmeno a respirare. Morgan torreggiava sopra di me.

«Ti terremo d’occhio, Dresden.» Si voltò e cominciò ad allontanarsi, mentre le ombre della notte inghiottivano avide il suo cappotto nero. La sua voce mi arrivò distante. «Scopriremo quello che è successo veramente.»

Non osai sputar fuori una replica tagliente. Mi tastai la mascella con le dita e mi accertai che non fosse rotta, prima di alzarmi in piedi e tornare al Maggiolino, con le gambe molli e tremanti. Speravo con tutto me stesso che Morgan scoprisse cos’era successo veramente. Se non altro, avrebbe impedito al Concilio Bianco di mettermi a morte per aver infranto la Prima legge.

Mi sentii il suo sguardo sulla schiena fin quando non raggiunsi la macchina. Accidenti a quel Morgan. Non c’era bisogno che si godesse tanto l’incarico di spiarmi. Avevo la spiacevole sensazione che, ovunque fossi andato nei giorni a seguire, era molto probabile che sarebbe spuntato fuori anche lui per ficcare il naso. Mi ricordava tanto quel grasso gattone dei cartoni animati, in agguato fuori dal buco della tana del topolino per schiacciarlo con una zampata non appena avesse messo fuori il muso. E io mi sentivo tanto come quel roditore.

Lasciai che quell’analogia mi tirasse un po’ su di morale. Alla fine dei conti, il gatto del cartone sembrava restare sempre con un pugno di mosche. Forse sarebbe stato così anche per Morgan.

Il fatto, però, era che vedere Morgan faceva sempre riaffiorare in me troppi ricordi dei miei giorni da adolescente complessato. Era stato allora che avevo cominciato a imparare la magia, che il mio mentore aveva tentato di convincermi a praticare la magia nera e che aveva provato a uccidermi quando non era riuscito nel suo intento. Alla fine però ero stato io a uccidere lui; avevo avuto fortuna, ma lui era comunque morto stecchito e io avevo usato la magia per farlo fuori. Avevo infranto la Prima legge della Magia: “Non uccidere”. Se qualcuno è riconosciuto colpevole esiste un’unica sentenza possibile, e un’unica spada per portarla a compimento.

Il Concilio Bianco aveva tuttavia commutato la pena di morte, poiché la tradizione vuole che un mago possa far ricorso all’uso di forza letale a difesa della propria vita, o di quella degli indifesi, e la mia affermazione di essere stato aggredito per primo non poteva essere confutata dal cadavere del mio maestro. Quel che fecero fu invece incastrarmi in una specie di libertà condizionale accelerata: un solo passo falso, e per me era la fine dei giochi. Alcuni maghi sostennero che quella sentenza fosse una grottesca ingiustizia (si dà il caso che fossi uno di loro, ma diciamo che alla mia opinione non si dà un gran peso), altri pensavano che sarebbe stato il caso di giustiziarmi a prescindere dalle circostanze attenuanti. Morgan apparteneva a questo secondo gruppo. La mia solita fortuna.

Cominciavo a sentirmi più che un po’ offeso con l’intero Concilio Bianco, al netto di ogni buona intenzione. Immaginavo che in fondo avesse senso sospettare di me, dal loro punto di vista, e Dio sapeva se per loro ero stato una spina nel fianco, praticando apertamente la mia Arte, alla faccia della tradizione. C’erano parecchie persone, in seno al Concilio, che mi avrebbero senz’altro apprezzato più da morto che da vivo. Dovevo cominciare a muovermi con più attenzione.

Abbassai il finestrino mentre ero sulla strada di ritorno verso Chicago per aiutarmi a rimanere sveglio. Ero esausto, ma la mia mente correva come un criceto nella sua ruota, dimenandosi con furia senza andare da nessuna parte.

Quella situazione era così ironica da farmi arricciare la lingua. Il Concilio Bianco sospettava di me per quegli omicidi e, se non fosse saltato fuori nessun altro sospettato, me ne avrebbero accollato la colpa. Tutt’a un tratto, l’indagine di Murphy mi stava molto, molto a cuore. Per portare avanti quell’inchiesta, però, avrei dovuto cercare di capire in che modo l’assassino aveva realizzato il suo incantesimo e, per farlo, sarei stato costretto a invischiarmi in ricerche decisamente discutibili che sarebbero forse bastate da sole a garantirmi una bella condanna a morte. Il cane che si morde la coda. Se avessi avuto il benché minimo rispetto per l’intelletto di Morgan, avrei sospettato che fosse stato lui a perpetrare il duplice omicidio per poi incastrarmi e darmene la colpa.

Ma la cosa non quadrava. Morgan poteva anche piegare e plasmare le regole per ottenere quel che considerava essere giustizia ma non le avrebbe mai violate apertamente. Però, se non era stato lui, allora chi? Non c’erano tanti maghi in grado di infondere abbastanza potere in quel tipo di incantesimo da farlo funzionare in quel modo – a meno che non ci fosse stato un qualche difetto nella pseudofisica che governava la magia per cui i cuori erano facilmente soggetti a esplodere più di ogni altra cosa; e non avrei potuto comunque saperlo finché non avessi effettuato una ricerca illecita.

Bianca doveva avere più informazioni su chi poteva aver compiuto il misfatto, per forza. Avevo già previsto di andare a parlare con la vampira ma la visita di cortesia di Morgan l’aveva resa una necessità impellente, anziché una semplice priorità. Murphy non avrebbe apprezzato di vedermi sconfinare dalla sua parte dell’indagine. E, tanto per non farci mancare niente, dal momento che la politica imposta dal Concilio Bianco nei confronti dei non maghi era di assoluto riserbo, non avrei potuto darle nessuna spiegazione sul perché lo stavo facendo. La ciliegina sulla torta.

Sapete, certe volte penso proprio che ci sia Qualcuno che mi odia, lassù.








CAPITOLO 8




Quando rincasai erano passate le due di notte. L’orologio del Maggiolino non funzionava (ovviamente), ma potevo capirlo dalla posizione delle stelle e della luna. Ero sfibrato, esausto, e avevo i nervi tesi come corde di violino.

Era improbabile che riuscissi a dormire, in quelle condizioni, perciò decisi di dedicarmi a un po’ di alchimia per aiutarmi a distendere i nervi.

Mi sono spesso trovato a desiderare di avere un qualche hobby garbato e socialmente accettabile in cui potermi rifugiare in momenti come quello. Tipo suonare il violino (o era la viola?) come Sherlock Holmes, sapete, o magari strimpellare motivetti sull’organo a canne come la versione disneyana del capitano Nemo. Ma non ce l’ho. Sono un po’ l’equivalente arcano del classico smanettone da computer. Faccio magia, in una forma o nell’altra, ed è più o meno tutto quel che faccio. Dovrò davvero decidermi a farmi una vita, uno di questi giorni.

Abito in un appartamento al seminterrato di una grande casa antica suddivisa in un certo numero di interni separati. Il seminterrato e lo scantinato sotto di esso sono entrambi miei, il che è piuttosto comodo. Sono l’unico condomino ad avere due piani, e pago un affitto più basso di tutti quelli che hanno finestre.

La casa è pervasa da scricchiolii e gemiti di tavole in assestamento, e il tempo e le vite degli inquilini hanno lasciato la loro traccia nel legno e nei mattoni. Posso percepire tutti i suoni, tutta la natura di quel luogo muoversi intorno a me durante la notte. È un posto vecchiotto ma sa cantare nell’oscurità ed è, in un suo modo tutto particolare, vivo. È casa.

Mister mi aspettava in fondo alla rampa di scale che conduce alla porta d’ingresso dell’appartamento. Mister è un enorme gatto grigio. E sottolineo enorme. Esistono cani più piccoli di lui. Supera i tredici chili, e la sua silhouette è appesantita da un’eccessiva quantità di grasso. Credo che suo padre fosse un gatto selvatico, una lince, o qualcosa del genere. Avevo trovato Mister in una pattumiera tre anni prima: un gattino miagolante con la coda mozzata da un cane o da un’automobile – non ne ho mai avuto la certezza, ma Mister odiava entrambi, e partiva all’attacco o scappava via di corsa non appena vedeva uno dei due.

Nei mesi successivi aveva recuperato tutta la sua dignità ed era in breve tempo giunto alla conclusione di essere lui l’inquilino, mentre io ero un individuo a malapena tollerato con cui condividere il suo spazio. In quel momento, però, mi guardava dal basso e miagolava con aria infastidita.

«Pensavo che avessi un appuntamento galante» gli dissi.

Caracollò verso di me e mi diede una spallata giocosa sul ginocchio. Barcollai, ritrovai l’equilibrio e aprii la porta. Mister, com’era giusto che fosse, entrò prima di me.

Il mio appartamento è un bilocale: una stanza non molto grande con un cucinino in un angolo e un caminetto su una parete, una porta che conduce all’altra stanza, con bagno e camera da letto, e poi c’è la botola sul pavimento che scende nello scantinato, dove ho sistemato il mio laboratorio. Ho dato un’impronta piuttosto personale alla mia casa: diversi tappeti sul pavimento, tappezzeria alle pareti, una collezione di ammennicoli e stranezze varie su ogni superficie disponibile, la verga magica e il bastone animato poggiati in un angolo, e diverse librerie stracolme che – lo giuro – un giorno sistemerò per bene.

Mister andò dritto al suo posto davanti al camino ed esigette che fosse riscaldato. Lo accontentai accendendo il fuoco e anche una lampada a olio. Oh, certo che ho la corrente elettrica, ma le lampadine si fulminano talmente spesso che non vale quasi la pena accenderle. E non provo neanche a rischiarmela con una stufa a gas. Mi attengo alle cose semplici: camino, candele e lampade. Ho dei fornelli speciali, a carbone, e uno sfiatatoio per far uscire gran parte del fumo anche se, per quanto io possa fare, la casa puzza sempre un po’ di fumo e di carbone.

Mi tolsi lo spolverino e tirai fuori la vestaglia di flanella pesante prima di scendere in laboratorio. È per questo che i maghi indossano vestaglie, giuro: in un laboratorio fa sempre maledettamente freddo. Mi calai giù per la scala, portando con me una candela con cui accendere qualche lampada, un paio di fornelli e una stufa a petrolio in un angolo.

Una volta accese, le luci rivelarono un lungo tavolo in mezzo alla stanza, altri ripiani disposti tutti intorno, su tre pareti, e uno spazio vuoto sul fondo in cui era stato posato un cerchio di rame, inchiavardato al pavimento con dei bulloni a U. Le mensole sopra i tavoli erano cariche di gabbie vuote, scatole, piccoli contenitori, boccali, lattine, recipienti di ogni tipo, un paio di corna insolite, due o tre pelli di animale, diversi vecchi libri polverosi, una lunga fila di taccuini riempiti con la mia calligrafia fitta e un teschio umano bianco e lucido.

«Bob» chiamai. Cominciai a far spazio sul tavolo centrale, facendo cadere scatole e buste del supermercato e barattoli di plastica nella zona del cerchio di rame sul pavimento. Avevo bisogno di spazio per lavorare. «Bob, sveglia.»

Ci fu un momento di silenzio mentre cominciavo a prendere un po’ di oggetti dalle mensole. «Bob!» dissi, più forte. «Avanti, pesaossa.»

Un paio di luci si accesero nelle orbite vuote del teschio, arancioni, baluginanti come la fiamma di una candela. «Non basta» disse il teschio «che mi debba svegliare. Devo pure sorbirmi le tue pessime battute di spirito. Ma perché devi sempre fare pessime battute di spirito?»

«Smettila di piagnucolare» lo rimbrottai bonariamente. «Abbiamo del lavoro da fare.»

Bob il Teschio borbottò qualche improperio in francese antico, credo, benché mi persi quando giunse alle improbabilità anatomiche delle rane toro. Sbadigliò, e i suoi denti spigolosi sferragliarono quando la bocca si richiuse con uno schiocco. Bob non era veramente un teschio umano. Era uno spiritello dell’aria – una sorta di fatato, ma diverso. Aveva eletto residenza all’interno del teschio, che era stato preparato per lui diverse centinaia di anni prima, e il suo compito era ricordare le cose. Per ovvi motivi, mi è impossibile usare un computer per archiviare informazioni e tenere traccia dei lenti mutamenti delle leggi della pseudofisica. Ecco perché avevo Bob. Aveva lavorato con decine di maghi nel corso degli anni, acquisendo così un ampio bagaglio di conoscenze – oltre a un atteggiamento piuttosto spavaldo. «Dannati maghi» bofonchiò.

«Non riesco a prendere sonno, perciò prepareremo un paio di pozioni. Che ne dici?»

«Come se avessi scelta» disse Bob. «Qual è la cagione?»

Aggiornai Bob sulle ultime notizie del giorno. Emise un fischio (un’autentica prodezza, senza le labbra) e disse: «Un bel casino».

«Un bel casino» concordai.

«Senti che ti propongo, allora» mi disse. «Fammi fare un giretto fuori e ti dirò come tirarti d’impaccio.»

Quelle parole mi resero cauto. «Bob, ti ho già lasciato uscire una volta. Te lo ricordi?»

Lui annuì, trasognato, raschiando l’osso sul legno. «La sede dell’associazione studentesca femminile… Che ricordi.»

Io sbuffai, divertito, e misi un po’ d’acqua a bollire su uno dei fornelli. «Dovresti essere uno spirito di puro intelletto. Non capisco questa tua ossessione per le sconcezze.»

Bob passò sulla difensiva. «Il mio è un interesse puramente accademico, Harry.»

«Ah, sì? Be’, magari non mi pare appropriato lasciare che il tuo interesse accademico vada a sbirciare nelle case altrui.»

«Aspetta un momento. Il mio interesse accademico non si limita a sbirciare…»

Alzai una mano. «Risparmiami. Non voglio saperlo.»

Bob sbuffò, seccato. «Tu trivializzi quel che uscire per un po’ di svago significa per me, Harry. Insulti la mia virilità.»

«Bob» dissi. «Sei un teschio. Non hai una virilità da insultare.»

«Ah, sì?» mi sfidò Bob. «Il bue che dice cornuto all’asino, Harry! Non hai ancora trovato qualcuno con cui uscire? Eh? La maggior parte degli uomini ha di meglio da fare, nel cuore della notte, che giocare al piccolo chimico.»

«Per tua informazione,» replicai «ho un appuntamento per sabato sera.»

Gli occhi di Bob passarono dall’arancione al rosso. «Uuuuh» mi schernì. «E com’è? Carina?»

«Pelle scura» dissi. «Capelli scuri, occhi scuri. Gambe da urlo. Intelligente, sexy da morire.»

Bob sghignazzò. «Credi che le piacerebbe dare un’occhiata al laboratorio?»

«Smettila di immaginare porcate.»

«No, dico sul serio» insisté Bob. «Se davvero è così interessante, che ci sta a fare con uno come te? Non sei proprio un Sir Gawain, sai.»

Stavolta fui io a mettermi sulla difensiva. «Le piaccio» dissi. «Ti sembra così sconvolgente?»

«Harry,» canticchiò Bob, con le luci nelle orbite che baluginavano scaltre «tu di donne sai una frazione infinitesimale di quanto so io.»

Io lo fissai per un istante e mi resi conto, con un certo smarrimento, che il teschio aveva probabilmente ragione. Non lo avrei mai e poi mai ammesso di fronte a lui, ma forse era così.

«Prepareremo una pozione di fuga» gli dissi. «Non voglio metterci tutta la notte, perciò se non ti spiace ci mettiamo al lavoro, okay? Mi ricordo soltanto mezza ricetta.»

«Se ne fai una puoi sempre farne un paio, Harry. Lo sai.»

Questo era vero. Il procedimento con cui si ottiene una pozione alchemica consiste per lo più in: mescolare, far sobbollire e aspettare. Si fa sempre in tempo a metterne una seconda in lavorazione e ad alternarsi tra le due. A volte si riesce persino a farne tre, anche se un po’ a fatica. «Okay, ne faremo due uguali, allora.»

«Oh, e dai» mi punzecchiò Bob. «Che noia. Dovresti sgranchirti un po’. Provare qualcosa di nuovo.»

«Tipo cosa?»

Le orbite di Bob sprizzarono scintille di malizia. «Un filtro d’amore, Harry! Se non vuoi farmi uscire, almeno lasciami fare questo! Sanno gli spiriti se potresti averne bisogno, e…»

«No» dissi, risoluto. «È escluso. Niente filtri d’amore.»

«E va bene» replicò lui. «Niente filtro d’amore, niente pozione di fuga.»

«Bob» lo ammonii.

Le luci nelle orbite di Bob svanirono.

Io ringhiai. Ero stanco e irritabile, e già nelle migliori circostanze non si può dire che sia un tipo solare. Mi avvicinai a passi furiosi, presi Bob per la mascella e lo scossi. «Ehi!» gridai. «Bob! Vieni fuori di lì! Altrimenti ti giuro che prendo questo teschio e lo butto nel pozzo più profondo che trovo! Ti metterò in un posto in cui nessuno ti potrà mai più far uscire!»

Gli occhi di Bob ripresero vita per un istante. «No che non lo farai. Sono troppo prezioso.» Poi si spensero di nuovo.

Digrignai i denti e mi sforzai di non schiantare a terra il teschio che avevo tra le mani. Inspirai profondamente, facendo ricorso ad anni e anni di addestramento magico al controllo per evitare di perdere la testa e di frantumare il caro spiritello in mille pezzettini. Quindi lo rimisi sulla mensola e contai lentamente fino a trenta.

Ero in grado di fare la pozione da solo? Forse sì. Ma avevo il fastidioso presentimento che non avrebbe avuto proprio l’effetto desiderato. Le pozioni erano una questione delicata, e molte di esse facevano affidamento più sulla precisione dei dettagli che sull’intento, a differenza degli incantesimi. E poi, il semplice fatto di realizzare un filtro d’amore non significava che dovessi per forza farne uso. Giusto? Sarebbe stato efficace per un paio di giorni appena, di sicuro non fino al fine settimana. Che problemi poteva dare?

Mi sforzai di razionalizzare la decisione: avrebbe placato Bob, dandogli una sorta di emozione surrogata. I filtri d’amore erano la cosa più economica del mondo, perciò non mi sarebbe costato troppo. Per di più, pensai, se Susan mi avesse chiesto una qualche dimostrazione magica (come faceva sempre), potevo anche…

No. Quello era troppo. Significava ammettere che non ero in grado di farmi apprezzare da una donna per quel che ero, e poi sarebbe stato disonesto approfittare di lei. Quel che volevo era la pozione di fuga. Avrei potuto averne bisogno da Bianca, e comunque poteva sempre tornarmi comoda, se me la fossi vista brutta, per levarmi di torno Morgan e il Concilio Bianco. Mi sarei sentito molto più tranquillo, con una pozione di fuga in tasca.

«Okay, Bob. Va bene. Hai vinto. Facciamo entrambi. D’accordo?»

Gli occhi di Bob si accesero con diffidenza. «Sicuro? Farai il filtro d’amore come dico io?»

«Non faccio forse sempre come dici tu, Bob?»

«E che mi dici di quella pozione per la dieta?»

«Okay. Quella è stata un mio errore.»

«E la pozione antigravitazionale, te la ricordi?»

«Abbiamo riparato il pavimento! Non è stato chissà che!»

«E quella…»

«Va bene, va bene» ringhiai. «Non serve che rigiri il coltello nella piaga. Adesso spara le ricette.»

Bob ottemperò, di ottimo umore, e per un paio d’ore fummo affaccendati a far pozioni. Le pozioni sono fatte tutte più o meno allo stesso modo. Per prima cosa, serve una base per costituire il liquido essenziale; poi qualcosa che coinvolga ognuno dei cinque sensi, e infine qualcosa per la mente e qualcos’altro per lo spirito. Otto ingredienti, in totale, tutti diversi per ogni pozione e per ogni individuo che le prepara. Bob aveva secoli di esperienza, ed era in grado di estrapolare i componenti più adeguati a ogni singolo preparatore da integrare nella pozione. Diceva il vero, quando sosteneva di essere troppo prezioso: non avevo mai nemmeno sentito parlare di uno spirito con l’esperienza di Bob, ed ero fortunato ad averlo.

Il che non significava che di tanto in tanto non mi venisse voglia di spaccargli quella testa di teschio che si ritrovava.

La pozione di fuga fu preparata a partire da una base di ventiquattro centilitri di Jolt Cola. Aggiungemmo una goccia di olio motore, per l’odore, e tagliammo una piuma d’uccello in piccole scaglie per il valore tattile. Poi fu il turno di trentatré grammi di chicchi di caffè ricoperti di cioccolata macinati fini. E un biglietto dell’autobus che non avevo mai usato strappato in mille pezzettini, per la mente, seguito da una catenella che ruppi e gettai nell’intruglio, per il cuore. Dispiegai un panno pulito in cui avevo messo da parte un’ombra tremula proprio per questo genere di occasioni e la versai giù, poi aprii un boccale di vetro in cui conservavo gli zampettii di topo e ne rovesciai il rumore nel becher dove avevamo messo a fermentare la pozione…

«Sicuro che funzionerà, Bob?» chiesi.

«Funziona sempre. È una super ricetta, questa.»

«Puzza da morire.»

Le luci di Bob tremolarono. «Di solito è normale.»

«Qual è l’effetto? È quella della supervelocità, o la versione da teletrasporto?»

Bob tossicchiò. «Un po’ di entrambe, a dire il vero. Bevila, e sarai il vento per qualche minuto.»

«Il vento?» Lo guardai in tralice. «Questa non l’ho mai sentita prima, Bob.»

«Dopotutto sono uno spirito del vento» si schermì Bob. «Funzionerà benissimo. Fidati.»

Io mugugnai qualcosa e misi a sobbollire la prima pozione, poi mi accinsi a preparare la seconda. Esitai, dopo che Bob mi disse il primo ingrediente.

«Tequila?» gli chiesi, scettico. «Sei proprio sicuro, sì? Pensavo che la base per i filtri d’amore fosse lo champagne.»

«Champagne, tequila… che differenza fa? Basta che sblocchi le sue inibizioni» disse Bob.

«Ah. Stavo pensando che così otterremo un risultato più, uhm… sordido.»

«Ehi!» protestò Bob. «Chi è lo spirito della memoria, qui? Tu o io?»

«Be’…»

«Chi ha più esperienza con le donne, qui? Tu o io?»

«Bob…»

«Harry» mi ammonì Bob, continuando la lezioncina. «Io seducevo le pastorelle quando tu non eri ancora nemmeno un bagliore in fondo agli occhi del tuo bis-trisavolo. Credo di sapere cosa faccio.»

Sospirai, troppo stanco per continuare a discutere. «Okay, okay. Uff. Tequila.» Presi la bottiglia, misurai ventiquattro centilitri nel becher e alzai lo sguardo verso il teschio.

«Bene. Adesso, trentatré grammi di cioccolata fondente.»

«Cioccolata?»

«Alle ragazze piace la cioccolata, Harry.»

Ripresi a mugugnare, pensando più che altro a finire la preparazione, e pesai gli ingredienti. Feci lo stesso con una goccia di profumo (uno di quei surrogati di marca che mi piaceva), undici grammi di pizzo a brandelli e l’ultimo sospiro in fondo al bicchiere. Aggiunsi al miscuglio un po’ di lume di candela e quello assunse un colorito acceso, tra il rosaceo e il dorato.

«Ottimo» commentò Bob. «Mi sembra perfetto. Okay, adesso aggiungi la cenere di un’appassionata lettera d’amore.»

Io mi fermai, interdetto. «Ehm, Bob… Le ho appena terminate.»

Bob sbuffò. «Chissà perché me lo aspettavo. Guarda sullo scaffale dietro di me.»

Feci come diceva e trovai un paio di romanzetti rosa, con le copertine cariche di irreali fantasie di lussuria. «Ehi! Ma dove li hai presi, questi?»

«La mia ultima gitarella» rispose Bob allegramente. «Pagina centosettantaquattro, il paragrafo che comincia con: “Il suo seno candido come latte”. Strappa la pagina, bruciala e poi aggiungi la cenere al filtro.»

Soffocai una risata. «E funzionerà?»

«Ehi, guarda che le donne adorano questa roba. Fidati.»

«Come vuoi» sospirai. «Questo è l’ingrediente per lo spirito?»

«A-ha» soffiò Bob. Dondolava avanti e indietro sulla mascella per l’eccitazione. «Adesso basterà un cucchiaino di polvere di diamante e siamo a posto.»

Lo fissai, incredulo. «Diamanti? Non ho nessun diamante, Bob.»

«Lo supponevo. Sei un poveraccio, ecco perché alle donne non piaci. Senti, strappa un pezzo da cinquanta in tanti coriandoli fini fini e buttacelo dentro.»

«Una banconota da cinquanta?» protestai.

«Soldi» martellò Bob. «Molto sexy.»

Bofonchiai qualcosa e tirai fuori dalla tasca l’ultimo pezzo da cinquanta, strappandolo e gettando il tutto nell’intruglio per completare il filtro.

Il passo successivo era il più faticoso. Una volta mischiati tutti gli ingredienti bisogna infondere in loro l’energia necessaria affinché si attivino. Quel che conta non sono proprio gli ingredienti fisici, quanto il significato che questi rivestono, il valore che hanno per la persona che prepara la pozione e per coloro che la useranno.

L’energia magica proviene da molti luoghi. Può giungere da un luogo speciale (in genere da qualche spettacolare sito naturale come il monte Saint Helens, o il geyser dell’Old Faithful), da un focus di qualche tipo (come lo è Stonehenge, su larga scala), o da una persona. La magia migliore proviene dall’interno. A volte è semplicemente puro sforzo mentale, assoluta forza di volontà. Altre volte è emozione e sentimento. Sono tutte esche valide per innescare il proverbiale fuoco.

Avevo parecchie preoccupazioni da usare come combustibile per la mia magia, un sacco di fastidio e una montagna di testardaggine. Mormorai la litania necessaria in pseudolatino, chino sulle pozioni, ancora e ancora, percependo una sorta di resistenza che andava crescendo, appena fuori dalla portata dei sensi fisici ma ben presente. Radunai tutte le mie preoccupazioni, la rabbia e la testardaggine e le scagliai contro quella opposizione come fossero una grossa palla di energia, dandogli forma con la forza e l’intonazione delle parole. La magia mi lasciò in un’ondata improvvisa, come una brocca che si svuota tutta d’un colpo.

«Adoro questa parte» disse Bob, quando entrambe le pozioni esplosero in uno sbuffo di fumo verde e cominciarono a far schiuma oltre il bordo dei becher.

Io mi accasciai su uno sgabello, prosciugato di ogni energia, con la stanchezza che mi si accumulava sulle spalle come un carico di mattoni, e attesi che le pozioni svaporassero. Una volta che ebbero smesso di schiumare, mi chinai in avanti e versai ognuno dei due intrugli in una borraccia sportiva distinta, con il beccuccio a pressione, poi presi un pennarello indelebile e contrassegnai con molta chiarezza i contenitori. Non voglio più correre il rischio di mischiare le pozioni, dopo l’incidente del tonico per i capelli e della pozione d’invisibilità, quando cercavo di farmi crescere una barba più folta.

«Non te ne pentirai, Harry» mi assicurò Bob. «È la miglior pozione che io abbia mai fatto.»

«L’ho fatta io, non tu» ringhiai. Ero davvero esausto, ora; troppo esausto perfino per lasciare che futili preoccupazioni come una possibile condanna a morte potessero tenermi lontano dal letto.

«Certo, sicuro» concesse Bob. «Come no, Harry.»

Feci il giro della stanza spegnendo tutte le fiamme accese e la stufa a petrolio, poi mi arrampicai su per la scala fin nel seminterrato senza neanche dire buonanotte. Bob, intanto, se la rideva allegramente sotto i baffi.

Barcollai verso il letto e mi ci lasciai cadere. Mister ha l’abitudine di salire dopo di me e di addormentarsi acciambellato sulle mie gambe. Lo aspettai e, pochi secondi dopo, arrivò puntuale all’appuntamento, mettendosi comodo e ronzando fusa come un motore da fuoribordo in miniatura.

Con la mente annebbiata dalla spossatezza, faticavo a fare il punto sull’itinerario dei giorni successivi. Parlare con la vampira. Trovare il marito disperso. Evitare l’ira del Concilio Bianco. Scovare l’assassino.

Prima che fosse lui a scovare me.

Un pensiero spiacevole, ma decisi che non avrei permesso neanche a quello di frapporsi tra me e il sonno, e mi abbandonai fra le braccia di Morfeo.








CAPITOLO 9




Venerdì sera andai a far visita a Bianca, la vampira.

Ovviamente, non è che balzai giù dal letto e andai a trovarla come se niente fosse. Non ci si caccia nella proverbiale tana del lupo con leggerezza. Per prima cosa, una bella colazione.

La suddetta colazione fu alle tre di pomeriggio, quando fui svegliato dal telefono che squillava. Dovetti strisciare giù dal letto e andare carponi fino in salotto per rispondere.

«Mmmrrmmff» grugnii.

«Dresden» disse Murphy. «Cos’hai per me?»

Sembrava sotto stress. La sua voce aveva quel tono marcato di quando era nervosa, e mi irritò come delle unghie che graffiano la lavagna. L’indagine sull’omicidio di Tommy Tomm non doveva aver prodotto risultati. «Ancora niente» risposi. Poi le mentii, solo un po’. «Sono stato alzato tutta la notte a lavorare ma non ho ancora niente da darti.»

Lei reagì con un’imprecazione. «Non basta, Harry. Ho bisogno di risposte, e mi servono per ieri.»

«Cercherò di fare più in fretta che posso.»

«Sbrigati» ringhiò. Era arrabbiata. Non che fosse insolito, per lei, ma la cosa mi fece capire che c’era qualcos’altro sotto. Quando il gioco si fa duro, c’è chi si fa prendere dal panico e va nel pallone. C’è chi si sgretola. Murphy, invece, si incazzava.

«Il commissario ti sta di nuovo addosso?» Il commissario della Polizia municipale Howard Fairweather usava Murphy e la sua squadra come capro espiatorio per ogni genere di crimine irrisolvibile che le scaricava addosso. Fairweather era sempre in agguato, in attesa di ogni buona occasione per far sfigurare Murphy, come se così facendo avesse potuto evitare una crocifissione personale.

«Come una scimmia alata del Mago di Oz. Viene quasi da chiedersi chi è che sta col fiato sul suo collo per risolvere questo caso.» La voce di Murphy era aspra come una cesta di limoni. La sentii lasciar cadere una pasticca di Alka-Seltzer in un bicchiere pieno. «Dico sul serio, Harry. Portami le risposte che mi servono, e fallo in fretta. Ho bisogno di sapere se sia davvero stata una stregoneria e, se così fosse, come è stata fatta e chi può averla fatta. Nomi, luoghi: devo sapere ogni cosa.»

«Non è così semplice, Mur…»

«E allora rendila semplice. Quanto ti ci vuole per darmi qualcosa? Mi serve una stima da fornire al comitato investigativo del commissariato entro quindici minuti, oppure tanto vale che vada a restituire il distintivo.»

Feci una smorfia. Se fossi riuscito a ottenere qualche risposta da Bianca, forse avrei potuto dare una mano a Murph con l’indagine ma, se l’incontro si fosse rivelato un buco nell’acqua, rischiavo di passare l’intera serata senza fare nulla di produttivo, e Murphy aveva bisogno di risposte molto in fretta. Forse avrei dovuto fare una pozione per restare sveglio. «Il comitato lavora, nel fine settimana?»

Murphy sbuffò. «Mi prendi in giro?»

«Avremo qualcosa entro lunedì, allora.»

«Pensi davvero di riuscire a capire la situazione per allora?» mi chiese.

«Quand’anche dovessi svelare l’arcano, non so quanto potrà esserti utile. Spero che tu abbia qualche altra pista, oltre a me.»

La sentii sospirare dall’altro capo della linea, e poi buttare giù una sorsata di bevanda frizzante. «Non mi deludere, Harry.»

Era ora di cambiare argomento, prima che mi inchiodasse e sentisse puzza di bruciato. Non avevo intenzione di invischiarmi in quella ricerca proibita, se potevo trovare un modo per evitarlo. «Notizie di Bianca?»

Un’altra imprecazione. «Quella stronza non vuole parlare con noi. Non fa altro che sorridere, annuire e fumare, parlare del più e del meno, accavallare e scavallare le gambe. Avresti dovuto vedere Carmichael, come sbavava.»

«Be’… Difficile biasimarlo, forse. Mi dicono che sia molto carina. Senti, Murph, e se invece…»

«No, Harry. Assolutamente no. Tu non andrai al Velvet Room, non parlerai con quella donna, e non t’immischierai in questa faccenda.»

«Tenente Murphy» la canzonai. «Siamo gelosette, eh?»

«Non fare il galletto. Sei un civile, Dresden, anche se hai la licenza da investigatore. Se ti farai sbattere il culo in ospedale o all’obitorio, sarò io a patirne le conseguenze.»

«Oh, Murph, sono commosso.»

«Se mi contraddici su questo te la faccio venire io una commozione, Harry, ma contro un bel muro di mattoni.» La sua voce era tagliente, intensa.

«Ehi, datti una calmata, Murph. Se non vuoi che ci vada, nessun problema.» Oops. Bugia. Me l’avrebbe sgamata in quattro e quattr’otto, come un troll con una capretta in un fienile.

«Sei un pessimo bugiardo, Harry. Porca puttana, dovrei farti sbattere in cella solo per impedirti di…»

«Come?» dissi, alzando la voce nella cornetta. «Murph, non ti ricevo bene. Ah, accidenti a questo telefono. Richiamami!» E le attaccai in faccia.

Mister venne da me e mi toccò una gamba con la zampa. Mi guardò con gli occhi verdi, serissimi, mentre mi chinavo per staccare il cavo del telefono che aveva ricominciato a squillare.

«Okay, Mister. Hai fame?»

Preparai la colazione per entrambi. Resto di panino con bistecca per lui, anellini in scatola riscaldati sulla stufa a legna per me. Razionai la mia ultima lattina di Coca-Cola, che Mister bramava ardentemente almeno quanto me, e, una volta finito di mangiare, bere e fare le coccole, ero infine di nuovo sveglio e fresco, pronto al tramonto.

Potreste pensare di sapere già un paio di cosette sui vampiri. Ed è possibile che parte di quel che avete sentito dire sia effettivamente accurato. È tuttavia probabile che non lo sia per niente. Sia come sia, non ero certo entusiasta all’idea di dovermi andare a ficcare nella tana di Bianca per cavarle di bocca qualche informazione. Scelsi di dare per scontato che le cose avrebbero preso una brutta piega prima della fine della serata, tanto per essere certo di non farmi cogliere con il bastone abbassato.

Nella stregoneria pensare in anticipo, essere sempre pronti, significa tutto. Noi maghi non siamo superumani. Abbiamo solo un po’ di vantaggio nel vedere le cose più chiaramente rispetto alle persone comuni e siamo in grado di usare le informazioni aggiuntive che abbiamo a nostro beneficio. Diavolo, se ci chiamano maghi, un motivo ci sarà. Il fatto è che sappiamo le cose. Non siamo più veloci, né più forti di chiunque altro. Non abbiamo nemmeno chissà quali facoltà in più degli altri, a livello cerebrale. Ma siamo tremendamente subdoli e, se ci viene data la possibilità di prepararci come si deve, siamo capaci di cose davvero impressionanti.

Se sei un mago e sei pronto ad affrontare un determinato problema, è molto probabile che troverai una soluzione che ti permetterà di gestirlo. Perciò misi assieme tutte le cose che pensavo potessero tornarmi utili: mi accertai che il bastone animato fosse ben lucido e pronto; inguainai il pugnale d’argento in una fondina appesa sotto l’ascella sinistra; misi la borraccia sportiva con la pozione di fuga nella tasca interna dello spolverino; indossai il mio talismano preferito, un pentacolo d’argento con la catenina d’argento – era stato di mia madre, e me l’aveva regalato mio padre; e mi ficcai in tasca un piccolo lembo ripiegato di stoffa bianca.

Avevo diversi oggetti incantati – o comunque semi-incantati. Praticare un incantesimo completo è costoso e richiede tempo, e non potevo permettermi di farlo molto spesso. Noi maghi della classe operaia dobbiamo lanciare qualche incantesimo in anticipo, laddove possiamo, e sperare che nel frattempo non vadano a male nel momento sbagliato. Sarei stato molto più tranquillo se avessi potuto portare con me la mia bacchetta esplosiva o il mio bastone, ma sarebbe stato un po’ come bussare alla porta di Bianca a bordo di un carrarmato prima di entrare imbracciando un Vulcan e un lanciafiamme, annunciando a gran voce di voler combattere.

Dovevo cercare di mantenere il delicato equilibrio tra l’andar lì preparato ad affrontare i guai e l’andar lì a cercarmeli, i guai.

Non che avessi paura, eh. Non credevo che Bianca fosse disposta a causare problemi per un mago mortale. Non avrebbe voluto far arrabbiare il Concilio Bianco combinando qualche casino con me.

D’altra parte, non si poteva certo dire che fossi il pupillo del Concilio. Era perfino plausibile che chiudessero entrambi gli occhi qualora Bianca avesse deciso di eliminarmi con discrezione dai giochi.

“Attento, Harry” mi ammonii. “Non diventare paranoico. Se diventi così, trasformerai il tuo piccolo appartamento nel Seminterrato della Solitudine.”

«Che ne pensi?» chiesi a Mister una volta indossato tutto l’equipaggiamento che ero disposto a portarmi dietro.

Mister andò alla porta e cominciò a grattarla con insistenza.

«Che criticone. E va bene, va bene.» Sospirai. Lo lasciai uscire, poi lo imitai, andai alla macchina e mi diressi giù al Velvet Room, nel suo costoso quartiere in riva al lago.

Bianca gestisce i suoi affari da una grande villa edificata durante i primi giorni dei ruggenti anni Venti. Gira voce che sia stato il famigerato Al Capone a costruirla per una delle sue amanti.

C’era un cancello con una lunga inferriata e una guardia di sicurezza all’ingresso. Parcheggiai il Maggiolino nel piccolo spiazzo del viale che si dipartiva dalla strada e arrivava alla recinzione. Mentre fermavo la macchina il motore mandò un sussulto sferragliante dal cofano. Abbassai il finestrino e mi affacciai, sbirciando verso dietro. Qualcosa produsse un violento scossone, poi una nuvola di fumo nerissimo si liberò dal retro della macchina, allontanandosi bassa lungo la china dello spiazzo, giù fino in strada.

Feci una smorfia. Il motore diede un ultimo sussulto, quasi a scusarsi, prima di spegnersi in un rantolo di morte. Fantastico. Adesso non avevo più un mezzo per tornare a casa. Scesi dal Maggiolino e rimasi lì, in piedi, osservandone il lutto per un lungo istante.

L’addetto alla sicurezza dall’altra parte del cancello era un uomo robusto, non esageratamente alto ma esageratamente muscoloso, e lo nascondeva sotto un abito che pareva piuttosto costoso. Mi scrutò con occhi da cane da combattimento e poi mi disse, attraverso le sbarre: «Ha un appuntamento?».

«No» risposi. «Ma credo che Bianca vorrà vedermi.»

Lui non batté ciglio. «Mi dispiace» disse. «Stasera Bianca non c’è.»

Le cose non sono più semplici come una volta. Feci spallucce, incrociai le braccia sul petto e mi appoggiai al cofano del Maggiolino. «Come le pare. In tal caso, resterò qui finché non arriva il carro attrezzi, e non riesco a toglierle di mezzo questo affare.»

Lui mi fissò e i suoi occhi si strinsero in sottili fessure per lo sforzo di dover pensare. Alla fine i suoi pensieri raggiunsero il cervello, furono elaborati e rimandati indietro dandogli istruzione di “scaricare il barile”.

«La faccio annunciare» disse.

«Bravo, ragazzo» approvai. «Non te ne pentirai.»

«Nome» ringhiò.

«Harry Dresden.»

Se riconobbe il mio nome, non lo diede a vedere. Guardò in tralice me e il Maggiolino, poi si allontanò di qualche passo e si portò un cellulare dalla tasca all’orecchio.

Io origliai. Ascoltare non è difficile. Nessuno sa più farlo bene, al giorno d’oggi, ma con un po’ d’impegno ci si può allenare a prestare attenzione a quel che ci dicono i nostri sensi.

«Ho un tizio, qui, che dice che Bianca vorrà parlargli» disse la guardia. «Dice di chiamarsi Harry Dresden.» Rimase in silenzio per un momento. Non riuscii a decifrare il ronzio dell’altra voce, capii solo che era una donna. «A-ha» disse il tipo. Mi scoccò un’altra occhiata. «A-ha» ripeté. «Sì. Sì, sarà fatto. Certamente, signora.»

Allungai una mano attraverso il finestrino del Maggiolino e tirai fuori il bastone da passeggio. Lo appoggiai all’asfalto accanto ai miei stivali e picchiettai il terreno un paio di volte, come se fossi impaziente.

La guardia si voltò verso di me, si chinò da un lato e spinse un pulsante da qualche parte. Il cancello ronzò e si aprì con uno scatto meccanico.

«Si accomodi, signor Dresden» mi disse. «Posso far venire qualcuno a recuperare la sua macchina, se lo desidera.»

«Fantastico» replicai. Gli diedi il contatto del carroattrezzi con cui lavorava Mike e gli dissi di informare il tipo che era di nuovo per la macchina di Harry. Fido la Guardia annotò tutto diligentemente, scrivendo su un piccolo taccuino che aveva tirato fuori da una tasca. Mentre lo faceva lo oltrepassai, dirigendomi verso la casa, facendo schioccare la punta del bastone sul viale a ogni passo.

«Fermo» mi disse, con voce tranquilla e sicura. La gente di solito non parla con quel tono, a meno di avere una pistola tra le mani. Mi fermai.

«Metta giù il bastone» mi ordinò. «E alzi le braccia. Dev’essere perquisito prima di poter entrare in casa.»

Sospirai, feci come mi diceva e gli permisi di perquisirmi. Non mi voltai per guardarlo mentre lo faceva, ma percepivo l’odore metallico della sua arma. Trovò il pugnale e me lo tolse. Poi le sue dita mi sfiorarono il collo e trovarono la catenina.

«Questa cos’è?» mi chiese.

«Un pentacolo» risposi.

«Me lo mostri. Con una mano soltanto.»

Usai la sinistra per tirarlo fuori dalla camicia e mostrargli il ciondolo: una stella d’argento a cinque punte inscritta in un cerchio, con le linee tutte precise e pulite. L’uomo sbuffò e disse: «Va bene». La perquisizione proseguì, e trovò la borraccia di plastica. Me la sfilò dalla tasca, la aprì e ne annusò il contenuto.

«Questo cos’è?»

«Una cola senza zuccheri» risposi.

«Ha un odore schifoso» disse. La richiuse e me la rimise in tasca.

«E il mio bastone?»

«Lo riavrà quando esce» mi informò.

Dannazione. Il pugnale e il bastone erano le mie uniche strategie di difesa fisica. Qualsiasi altra cosa fosse successa, avrei dovuto fare affidamento unicamente sulla magia, il che era sempre un rischio, nel migliore dei casi. Ed era abbastanza da farmi agitare.

Ovviamente, Fido la Guardia si era lasciato sfuggire un paio di cose. Primo, non aveva notato il fazzoletto bianco e immacolato che avevo in tasca. E poi mi aveva fatto entrare con il pentacolo ancora intorno al collo. Doveva essersi detto che, probabilmente, non essendo un crocifisso, né una croce, non potevo usarlo per tenere a bada Bianca.

Il che non era vero. I vampiri (e altre creature del genere) non reagiscono ai simboli di per sé. Reagiscono al potere che accompagna un atto di fede. Non avrei potuto scacciare un vampiro con la mia fede nell’Onnipotente – credo di poter dire che io e Lui non ci siamo mai trovati in sintonia. Ma il pentacolo era un simbolo della magia stessa, e in quella riponevo tutta la mia fede.

E, ovviamente, Fido non aveva notato la mia pozione di fuga. Bianca avrebbe veramente fatto bene a cercarsi delle guardie con un po’ più di conoscenza del soprannaturale e che sapessero di quali oggetti diffidare.

La villa in sé era elegante, molto spaziosa, con quei soffitti alti e quei pavimenti ampi che ormai non si trovano più. Una giovane dall’aspetto curato, con i capelli corti e lisci, mi accolse nel gigantesco atrio. Con lei mi mostrai passabilmente garbato e venni subito accompagnato in una biblioteca con le pareti cariche di vecchi libri rilegati in pelle – la stessa pelle delle sedie imbottite sistemate intorno all’enorme, antico tavolo con i piedi a zampa di leone in mezzo alla sala.

Mi accomodai su una sedia e attesi. E attesi. E attesi. Passò più di mezz’ora, prima che Bianca si degnasse di arrivare.

Entrò nella sala come una candela la cui fiamma ardeva gelida e nitida. La sfumatura brunita dei suoi capelli castani era troppo scura per poter restituire riflessi vermigli, eppure lo faceva lo stesso. Aveva gli occhi scuri, limpidi, la pelle perfettamente liscia e abbellita con garbo dai cosmetici. Non era una donna alta, ma proporzionata; indossava un abito nero con una scollatura vertiginosa e uno spacco laterale che lasciava scoperta una generosa porzione di coscia. Un paio di guanti neri le coprivano le braccia fin sopra ai gomiti, e le sue scarpe da trecento dollari erano l’epitome di uno strumento di tortura con i tacchi a spillo. Sembrava troppo bella per essere vera.

«Signor Dresden» mi salutò. «Che piacere inatteso.»

Mi ero alzato quando era entrata nella sala. «Madame Bianca» le risposi, con un cenno del capo. «Finalmente ci conosciamo. Le voci omettevano di dire quanto foste radiosa.»

Lei rise, modellando il suono con le labbra, lasciando cadere la testa all’indietro quanto bastava per svelare un guizzo del suo collo pallido. «Vi descrivevano come un galantuomo. Vedo che non sbagliavano. È una cosa così graziosamente démodée, essere galantuomini in questo paese.»

«Voi e io siamo di un altro mondo» chiosai.

Lei si avvicinò e mi porse la mano, un gesto pregno di grazia muliebre. M’inchinai brevemente sulla sua mano, prendendola con la mia e sfiorando con le labbra il tessuto del suo guanto. «Credete davvero che io sia bella, signor Dresden?» mi chiese.

«Incantevole come una stella, madame.»

«Garbato, e anche belloccio» mormorò. I suoi occhi mi percorsero dalla testa ai piedi, ma evitò di incrociare il mio sguardo; non avrei saputo dire se per premura di evitare d’imporre inavvertitamente il suo potere su di me, o di trovarsi esposta al mio. Avanzò nella stanza e si fermò accanto a una delle sue sedie confortevoli. Di rimando, mi affrettai a fare il giro del tavolo e a scostare la sedia, facendola accomodare. Bianca accavallò le gambe, con quel vestito, con quelle scarpe, e lo fece molto bene. Io rimasi inebetito per una frazione di secondo, poi tornai alla mia sedia.

«Allora, signor Dresden. Cosa vi porta alla mia umile dimora? Desiderate forse una serata d’intrattenimenti? Vi assicuro che non potreste trovare un’esperienza simile altrove.» Si posò le mani in grembo e mi sorrise.

Io le restituii il sorriso e mi misi una mano in tasca, sul fazzoletto bianco. «No, grazie. Sono venuto per parlare con voi.»

Le sue labbra si socchiusero in un muto “ah”. «Capisco. E di cosa, se posso chiedervelo?»

«Di Jennifer Stanton. Del suo assassinio.»

Ebbi appena un secondo di preavviso. Bianca serrò gli occhi, poi li sgranò, come un gatto pronto a balzare sulla preda. Poi, passando sopra il tavolo, mi fu addosso più rapida di un sospiro, con le mani protese verso il mio collo.

Io mi spinsi all’indietro, cadendo riverso con la sedia. Pur essendomi mosso per primo, fu appena sufficiente a evitarmi di essere sgozzato. Uno dei suoi artigli mi sfiorò la gola provocandomi un dolore bruciante, e lei continuò ad avanzare, seguendomi fin sul pavimento, con le labbra carnose ritratte sulle zanne affilate.

Tirai fuori di scatto la mano dalla tasca e aprii il fazzoletto bianco davanti ai suoi occhi, liberando un raggio di sole che solitamente conservavo per le mie pozioni. Per un istante, la sala fu inondata da uno sfolgorio accecante.

La luce si schiantò su Bianca e la scaraventò oltre il tavolo antico, addosso a una delle librerie, strappandole via brandelli di pelle dal corpo come pezzi di carne putrida rimossi da una carcassa con una sabbiatrice. La vampira gridò e la carne intorno alla sua bocca si staccò, squamandosi come le scaglie di un serpente.

Non avevo mai visto un vero vampiro prima di allora. Avrei avuto tempo per farmela sotto più tardi. Assorbii i dettagli mentre mi sfilavo il talismano dal collo: aveva una faccia da pipistrello, orrenda e mostruosa, con la testa troppo grande rispetto al resto del corpo. Fauci spalancate, fameliche. Le spalle ingobbite e possenti. Ali membranose si allargavano tra i giunti delle sue braccia quasi scheletriche. Seni flosci, svuotati e neri le spuntavano penzoloni dall’abito, che non aveva più niente di muliebre. Aveva gli occhi sgranati, completamente neri e fissi, e una specie di manto coriaceo e viscido le ricopriva il corpo, come una camera d’aria spalmata di vaselina, benché si vedessero piccole escoriazioni corrose dal raggio di sole che avevo portato con me.

Il mostro si riprese in fretta, accovacciandosi a terra con un sibilo furioso e allargando le lunghe braccia che terminavano con dita artigliate.

Strinsi il pentacolo nel pugno, lo alzai davanti a me come fanno tutti i bravi cacciatori di vampiri, ed esclamai: «Cristo santo, signora. Sono venuto solo per parlare».

La vampira sibilò e si mosse verso di me con passo dinoccolato e bizzarramente aggraziato. Le sue zampe artigliate indossavano ancora le scarpe col tacco da trecento dollari.

«Indietro» dissi, facendo un passo avanti anche io. Il pentacolo cominciò ad avvampare nella fredda, chiara luce della volontà e della fede – la mia fede, se vogliamo, che fosse in grado di respingere un mostro del genere.

La vampira soffiò come un gatto e voltò il capo, sollevando un’ala membranosa per proteggersi gli occhi dalla luce. Fece un passo indietro, poi un altro, finché la sua schiena ingobbita non toccò una parete di libri.

E adesso, che fare? Non avevo intenzione di provare a ficcarle un paletto nel cuore. Se però abbassavo la guardia, avrebbe potuto aggredirmi di nuovo – e non pensavo di avere niente, nemmeno il più rapido degli incantesimi, da poter intonare prima che mi strappasse via la testa dal corpo. Quand’anche poi fossi riuscito a sconfiggerla, quella creatura doveva avere parecchi tirapiedi mortali, come la guardia all’ingresso, che sarebbero stati ben felici di farmi fuori se mi avessero visto prendere a calci nel sedere la loro padrona.

«L’hai uccisa» ringhiò la vampira, e la sua voce era esattamente la stessa di prima, sensuale e femminile, benché deformata dall’ira e proveniente da quella bocca mostruosa. Un effetto sconcertante. «Hai ucciso Jennifer. Lei era mia, mago.»

«Senti» le dissi. «Non sono venuto qui per questo. E la polizia sa che sono qui. Potresti risparmiarti un sacco di problemi se ti sedessi, parlassi con me, e poi ognuno se ne andasse felicemente per la sua strada. Cristo, Bianca, pensi che se avessi davvero ammazzato io Jennifer e Tommy Tomm me ne sarei venuto così spensieratamente a casa tua?»

«Ti aspetti forse che creda che non sei stato tu? Non lascerai mai questa casa da vivo.»

Anch’io ero furioso, ora, e spaventato. Cristo santo, perfino la vampira credeva che fossi io il cattivo della storia. «Cosa serve per convincerti che non sono stato io?»

I suoi occhi neri, senza fondo, mi scrutarono attraverso il fuoco rovente della mia fede. Percepivo un qualche potere, in essi, che cercava di raggiungermi e che era tenuto a bada dalla mia forza di volontà, proprio come la creatura stessa. «Abbassa l’amuleto, mago» ringhiò la vampira.

«Se lo faccio cercherai di nuovo di sgozzarmi?»

«Se non lo fai, sta pur certo che ti sgozzo.»

Piuttosto fallace, come logica. Cercai di elaborare la situazione dal suo punto di vista. Quando mi ero presentato al suo cancello, aveva avuto paura. Mi aveva fatto perquisire e privare delle mie armi come meglio poteva. Se davvero pensava che fossi io l’assassino di Jennifer Stanton, possibile che il semplice fatto di menzionare il suo nome avesse fatto esplodere in lei quell’improvviso accesso d’ira? Cominciai ad avere quella spiacevole sensazione che si prova quando ci si rende conto che non tutto è come appare.

«Se lo metto giù,» le dissi «voglio la tua parola che ti metterai seduta e accetterai di parlarmi. Ti giuro, sul fuoco e sul vento, che non ho niente a che fare con la sua morte.»

La vampira mi sibilò contro, schermandosi gli occhi dalla luce con una mano artigliata. «Perché dovrei crederti?»

«E perché io dovrei credere a te?» protestai.

Le zanne ingiallite balenarono tra le sue labbra. «Se non ti fidi della mia parola, mago, come posso fidarmi della tua?»

«Quindi mi dai la tua parola?»

La vampira s’irrigidì e, benché la sua voce fosse ancora inasprita dall’ira e dal dolore, ancora sensuale come una camicetta di seta sbottonata, mi parve di cogliere un fondo di sincerità nelle sue parole. «Hai la mia parola. Abbassa il talismano e parleremo.»

Era tempo di correre un altro rischio calcolato. Gettai il pentacolo sul tavolo. La luce fredda si esaurì, lasciando la stanza illuminata solo di mera luce elettrica.

La vampira abbassò con lentezza le braccia, sbattendo le palpebre di quegli occhi troppo grandi per fissare prima me, poi il pentacolo sul tavolo. Una lunga lingua rosa le guizzò nervosamente sulla mascella e sul mento, prima di scivolarle di nuovo tra i denti. Mi resi conto che era sorpresa. Sorpresa dal mio gesto.

Sentivo il cuore battere all’impazzata ma spinsi via la paura dalla mente e la relegai in secondo piano. I vampiri sono come i demoni, i lupi, gli squali. Non si può far loro credere di essere un potenziale pasto e al contempo guadagnarne la stima. Il vero aspetto della vampira era sì grottesco, ma non tremendo quanto certe altre cose che avevo visto a suo tempo. Esistono demoni molto peggiori, e alcuni degli Antichi possono lacerarti la mente solo a guardarli. Scrutai la creatura con volto deciso.

«Allora?» dissi. «Parliamo. Più ce ne stiamo qui impalati a fissarci, e più tempo l’assassino di Jennifer rimane a piede libero.»

La vampira mi fissò ancora un istante. Poi trasalì, ritraendo le membrane alate. La bava nerastra che le ricopriva il corpo si trasformò in chiazze di carne pallida e perfetta che si diffusero su tutta la pelle come un fungo. I seni flaccidi e neri si rimpolparono, tornando a una perfezione morbidamente rotondeggiante e dall’areola rosata.

Un istante più tardi, mi trovai di nuovo al cospetto di Bianca; si aggiustò il vestito in maniera appropriata e incrociò le braccia intorno al corpo, come se avesse freddo, con la schiena rigida e gli occhi colmi di furia repressa. Non era meno bella di quanto fosse stata pochi istanti prima, non una linea né una curva erano cambiate. Eppure, per me, il fascino era ormai svanito. Aveva ancora gli stessi occhi: scuri, insondabili e alieni. Avrei sempre ricordato quale fosse il suo vero aspetto, oltre la sua maschera di carne.

Mi chinai e raccolsi la sedia, raddrizzandola. Poi feci il giro del tavolo, voltandole le spalle, e raddrizzai anche la sua. E poi gliela scostai dal tavolo per farla accomodare, proprio come avevo fatto quando era entrata nella stanza.

Lei mi fissò per un lungo istante. Sul suo viso balenò un’espressione. Era sconcertata dalla mia apparente impassibilità sul suo vero aspetto, e si vedeva. Poi sollevò il mento, fiera, e si accomodò garbatamente sulla sedia, magnifica come una regina, con i tratti irrigiditi dalla rabbia. Le regole di ospitalità del Vecchio Mondo stavano reggendo – ma per quanto ancora?

Tornai al mio posto e mi chinai per recuperare il fazzoletto bianco, giocherellandoci. Lo sguardo furente di Bianca si abbassò sul tessuto e la sua lingua si produsse di nuovo in quel riflesso nervoso, passandole sui denti e sulle labbra, benché stavolta avesse un aspetto umano.

«Allora, parlami di Jennifer e Tommy Tomm» le dissi.

Lei scosse la testa, quasi beffarda. «Posso dirti quello che ho detto alla polizia: non so chi possa averli uccisi.»

«Suvvia, Bianca. Non servono infingimenti, tra noi. Non facciamo parte del mondo mortale.»

Lei si accigliò, accentuando la sua rabbia apparente. «No. Sei l’unico, in questa città, con le abilità necessarie a realizzare un incantesimo del genere. Se non sei stato tu, allora non ho idea di chi possa essere stato.»

«Non hai nessun nemico? Magari qualcuno che possa aver voluto lasciarti un messaggio che non potessi dimenticare?»

Una linea amara le comparve agli angoli della bocca, non proprio un sorriso. «Ovviamente. Nessuno di loro, però, sarebbe stato in grado di fare quel che è stato fatto a Tommy e Jenny.» Tamburellò sul tavolo con la punta delle unghie, lasciando piccoli segni scheggiati sul legno. «Non lascerei in vita un nemico tanto pericoloso. Non per molto, almeno.»

Mi accigliai, appoggiandomi allo schienale della sedia, e feci del mio meglio per non far trasparire quanto fossi dannatamente spaventato. «Come conoscevi Tommy Tomm?»

Lei fece spallucce, la pelle lucida – e fragile – come porcellana. «Potresti aver pensato che fosse soltanto uno dei tanti uomini di mano di Johnny Marcone, signor Dresden. Ma sotto sotto Tommy era un uomo molto dolce e premuroso. Era sempre buono con le sue donne. Le trattava come persone.» Il suo sguardo si mosse da un lato all’altro, senza alzarsi. «Come esseri umani. Non accetterei mai un cliente se pensassi che non sia un galantuomo, ma Tommy era migliore di molti altri. Lo conobbi anni fa, altrove. Mi assicuravo sempre che avesse qualcuno che si occupasse di lui quando voleva passare una serata in compagnia.»

«Sei stata tu a mandargli Jennifer, quella sera?»

Annuì, tetra in volto. Le sue unghie ripresero a tamburellare sul tavolo, scavando ancora il legno.

«C’era qualcun altro che lui incontrava di solito? Magari qualcuno che parlasse con lui, che sapesse cosa succedeva nella sua vita…?»

Bianca scosse la testa. «No» rispose. Poi però si accigliò.

Io mi limitai a osservarla, e gettai senza pensarci il fazzoletto sul tavolo. Il suo sguardo balenò sul tessuto, poi incrociò i miei occhi.

Non feci una piega. Incontrai l’abisso del suo sguardo e atteggiai le labbra in un sorrisetto, come a indicare che avevo altri assi, e ben peggiori, da tirar fuori dalla manica se per caso le fosse venuta voglia di aggredirmi di nuovo. Vidi la sua irritazione, il suo livore, e in quell’unico istante in cui potei sbirciare dentro di lei, ne vidi la fonte. Era furiosa per il fatto che avessi visto il suo vero aspetto, orripilata e imbarazzata perché le avevo strappato via il travestimento e avevo posato gli occhi sulla creatura che c’era sotto. E temeva che potessi portarle via la maschera, per sempre, con il mio potere.

Bianca ambiva, più di ogni altra cosa, a essere bella. E quella sera io avevo distrutto la sua illusione. Avevo scosso il suo piccolo mondo dorato. E questo, poco ma sicuro, non me l’avrebbe fatto scordare mai.

Rabbrividì e distolse lo sguardo, furiosa e spaventata, prima che potessi scrutare più in profondità nella sua anima – o lei nella mia. «Se non ti avessi dato la mia parola, Dresden,» sussurrò «ti ammazzerei senza battere ciglio.»

«Sarebbe davvero una sventura» dissi. Impressi una nota dura alla mia voce. «Dovresti conoscere bene i rischi che accompagnano la maledizione di morte di un mago. Hai qualcosa da perdere, Bianca. E quand’anche riuscissi a farmi fuori, puoi scommettere le tue belle chiappette che ti trascinerei all’inferno con me.»

Lei s’irrigidì, poi voltò la testa da un lato e smise di agitare le dita. Era una resa silenziosa e amara. Non si mosse abbastanza in fretta da impedirmi di vedere una lacrima che le scendeva sulla guancia.

Avevo fatto piangere la vampira. Magnifico. Mi sentivo proprio come un supereroe, adesso. Harry Dresden, lo Spezzacuori dei mostri.

«Potrebbe esserci qualcuno che sa qualcosa» disse, con quella sua voce incantevole ormai spenta, piatta, priva di vita. «C’era una donna che lavorava per me… Linda Randall. Lei e Jennifer uscivano insieme, quando i clienti richiedevano quel genere di servizi. Erano amiche.»

«Dov’è, ora?» chiesi.

«Lavora come autista per certe persone. Una coppia di facoltosi che voleva una domestica che non si limitasse a pulire i vetri. E comunque, non era il tipo di ragazza che di solito tengo in casa. Credo che Jennifer avesse il suo numero di telefono. Posso fartelo recuperare da qualcuno, signor Dresden.» Pronunciò il mio nome come se fosse un boccone amaro e avvelenato che avrebbe tanto voluto sputare.

«Grazie. Sarebbe molto gentile.» Mantenni un tono attentamente neutrale, formale. Le formalità e un buon bluff erano tutto quel che la stava tenendo lontana dalla mia gola.

Rimase in silenzio, tenendo sotto controllo le emozioni che le si leggevano in viso, prima di tornare infine ad alzare lo sguardo. I suoi occhi si fissarono, sgranati, quando si posarono sul mio collo. La sua espressione si fece totalmente, disumanamente immobile.

Io cominciai a sentirmi un po’ teso. Non solo teso, ma rigido come un pezzo d’acciaio, tirato come un fil di ferro, caricato a molla. Avevo esaurito armi e trucchetti. Se mi avesse aggredito ora, non avrei avuto modo di difendermi. Impossibile riuscire a bere la pozione prima di farmi dilaniare da lei. Strinsi le mani sui braccioli della sedia per impedirmi di scappare a gambe levate. “Non mostrare la tua paura. Non fuggire. Non otterresti altro che farti inseguire, scateneresti la reazione del suo istinto predatorio.”

«Stai sanguinando, signor Dresden» mormorò.

Mi portai molto lentamente una mano al collo, nel punto in cui i suoi artigli mi avevano graffiato poco prima. Ritraendole, le mie dita vennero via con la punta coperta di sangue.

Bianca continuava a fissarmi la gola. Si umettò di nuovo le labbra con un guizzo della lingua. «Coprilo» sussurrò. Uno strano verso, simile a un miagolio, le sfuggì tra i denti. «Coprilo, Dresden.»

Raccolsi il fazzoletto e me lo premetti sul collo. Bianca sbatté le palpebre, lentamente, poi si voltò, piegandosi in avanti sullo stomaco. Non si alzò.

«Va’» mi disse. «Va’, ora. Paula sta venendo qui. Te la manderò al cancello con il numero di telefono, tra poco.»

Mi avviai verso la porta, poi mi fermai, scoccandole un’occhiata da sopra la spalla. C’era una specie di fascino morboso in quella visione, sapendo ciò che si nascondeva sotto quell’aspetto seducente, la sua maschera di carne, e vedendolo contorcersi e agitarsi in preda al bisogno.

«Va’» guaì Bianca. La rabbia, la fame e un’altra emozione che non potevo nemmeno comprendere rendevano la sua voce fragile, più sottile. «Va’. E non credere che dimenticherò questa notte. Non credere che non te la farò rimpiangere.»

La porta della biblioteca si aprì e la giovane con i capelli lisci che mi aveva accolto poco prima fece il suo ingresso nella stanza. Mi concesse un’occhiata di sfuggita, poi mi oltrepassò e andò a inginocchiarsi accanto a Bianca. Paula, immaginai.

La ragazza mormorò qualcosa con voce troppo bassa perché potessi udirla, scostando dolcemente i capelli di Bianca dalla sua fronte. Poi si sbottonò una manica della camicetta, se l’arrotolò oltre il gomito e premette il polso sulle labbra di Bianca.

Dal punto in cui mi trovavo avevo un’ottima visuale della scena. La lingua di Bianca guizzò fuori, lunga e rosa e viscida, imbrattando il polso di Paula di bava lucida. Paula rabbrividì a quel tocco, e il suo respiro si fece più affannoso. I capezzoli le s’inturgidirono sotto il tessuto sottile della camicetta, e la sua testa si abbandonò voluttuosamente all’indietro. I suoi occhi si velarono di un languore vitreo, narcotico, come quelli di un tossico che si è appena sparato una dose in vena.

Bianca snudò le zanne e squarciò la pelle pallida, delicata di Paula. Ne sgorgò un fiotto di sangue. La lingua di Bianca cominciò a saettare, più rapida di quanto potessi seguire con gli occhi, lappando il sangue denso non appena fuoriusciva. I suoi occhi scuri erano due distanti fessure. Paula sussultava e gemeva di piacere, mentre il suo corpo continuava a fremere.

Avvertii un vago senso di nausea e mi ritirai un passo alla volta, senza mai voltare le spalle alla scena. Paula si accasciò morbidamente a terra, strisciando nell’oblio in preda a un’estasi evidente. Bianca l’accompagnò sul pavimento e in lei non c’era più niente di femminile, bensì una creatura animata da un appetito bestiale. Si accovacciò sulla donna supina, e nella curva innaturale delle sue spalle eburnee intravidi l’essere simile a un pipistrello, sotto la sua maschera di carne, che ingurgitava il sangue di Paula.

Mi affrettai ad alzare i tacchi, richiudendomi la porta alle spalle. Sentivo il cuore martellare nel petto. Quella scena con Paula avrebbe potuto anche eccitarmi, se non avessi visto cosa nascondeva la maschera di Bianca. E invece non fece altro che rivoltarmi lo stomaco per lo spavento. La giovane si era data a quell’essere, con lo stesso agio e la stessa bramosia di un’amante.

“La saliva” ragionò una parte della mia mente, nel disperato tentativo di aggrapparsi a un elemento di freddezza, logico e distaccato. Quella saliva doveva essere un narcotico, ed era perfino possibile che provocasse dipendenza. Questo forse poteva spiegare il comportamento di Paula, il bisogno di abbandonarsi alla sua droga. E tuttavia mi chiesi se si sarebbe dimostrata altrettanto sollecita, se avesse conosciuto il vero volto di Bianca.

Ora capivo perché il Concilio Bianco era così rigido con i vampiri. Se potevano esercitare quel genere di controllo su un mortale, cosa sarebbe potuto succedere se avessero messo le grinfie su un mago? Se fossero stati in grado di rendere un mago così assolutamente dipendente da loro, come aveva fatto Bianca con la ragazza che avevo appena visto… No, di certo non era possibile.

Se però non era possibile, allora perché il Concilio era così apprensivo nei loro confronti?

“Non credere che non te la farò rimpiangere” aveva detto Bianca.

Fido, la guardia, mi stava aspettando al cancello d’ingresso; mi restituì il pugnale e il bastone senza dire una parola. Nello spiazzo c’era un carroattrezzi intento a tirare su il Maggiolino. Appoggiai una mano al metallo freddo del cancello mentre con l’altra tenevo il fazzoletto premuto sulla gola e rimasi a osservare George, il tipo dell’autorimessa, che si dava da fare. Quello mi riconobbe e mi fece un saluto, accompagnandolo con un sorriso che metteva in mostra tutti i suoi denti bianchi sul viso scuro. Gli restituii il saluto con un cenno del capo. Non ero dell’umore adatto per sorridere.

Pochi minuti dopo, il cellulare della guardia emise un suono. L’uomo si allontanò di qualche passo, ripeté diversi “sì”, poi estrasse un taccuino dalla tasca e ci annotò qualcosa. Mise via il telefono e tornò da me, porgendomi un foglietto di carta.

«Cos’è?» chiesi.

«Il numero di telefono che stava cercando. E un messaggio.»

Diedi un’occhiata al foglietto ma evitai di leggerlo subito. «Pensavo che Bianca avrebbe mandato giù Paula.»

Quello non disse niente. Si limitò a serrare la mascella e vidi i suoi occhi guizzare verso la casa, dov’era la sua padrona. Deglutì. Paula non sarebbe uscita dalla casa, e Fido era spaventato.

Presi il foglietto. Impedii alla mia mano di tremare mentre lo leggevo.

Sopra c’era scritto un numero di telefono. E una sola parola: RIMPIANGERAI. 

Piegai in due il foglietto e me lo infilai in una tasca dello spolverino. Un altro nemico. Evviva. Almeno, con le mani in tasca, Fido non poteva vedere che mi stavano tremando. Forse avrei dovuto dar retta a Murphy. Avrei fatto meglio a restare a casa a gingillarmi con un po’ di sana, tranquilla, proibitissima magia nera.








CAPITOLO 10




Mi allontanai dalla villa di Bianca con la macchina di cortesia di George, una Studebaker con gli inserti in legno che mugugnava, gemeva e scricchiolava al minimo movimento. Mi fermai a una cabina telefonica non lontano dalla casa e composi il numero di Linda Randall.

Il telefono squillò diverse volte prima che una voce pacata, da contralto, rispondesse: «Casa Beckitt, sono Linda».

«Linda Randall?» chiesi.

«Mmm» rispose. Aveva una voce felpata, di velluto, quasi tangibile. «Chi parla?»

«Mi chiamo Harry Dresden. Mi stavo chiedendo se fosse possibile parlare con lei.»

«Harry chi?» chiese.

«Dresden. Sono un investigatore privato.»

Lei rise. Una risata così seducente da potercisi rotolare nudi. «E vorrebbe investigarmi privatamente, signor Dresden? Lei già mi piace.»

Tossicchiai. «Ehm, sì. Signora Randall…»

«Signorina» m’interruppe lei. «Signorina Randall. Sono libera. Al momento.»

«Signorina Randall» mi corressi. «Vorrei farle qualche domanda su Jennifer Stanton, se me lo consente.»

Silenzio dall’altro capo della linea. Sentivo dei suoni in sottofondo, forse una radio accesa, una voce registrata che parlava di zone bianche e zone rosse, e di veicoli da caricare e scaricare.

«Signorina Randall?»

«No» rispose.

«Non ci vorrà molto. E le assicuro che lei non è l’obiettivo di nessuna delle mie ricerche. Se potesse concedermi giusto un po’ del suo tempo…»

«No» ripeté. «Sono in servizio, e lo sarò per il resto della serata. Non ho tempo per lei.»

«Jennifer Stanton era una sua amica. È stata uccisa. Se avesse anche soltanto un dettaglio che possa aiutarmi a…»

M’interruppe di nuovo. «Non ne ho» disse. «Arrivederci, signor Dresden.»

La linea ammutolì.

Guardai in cagnesco il telefono, frustrato. Fine della pista? Avevo affrontato tutta la preparazione, lo scontro con Bianca e le possibili complicanze future per un buco nell’acqua.

“Giammai” pensai. “Cazzo, no.”

Bianca aveva detto che Linda Randall lavorava come autista per una coppia – i Beckitt, immaginavo, chiunque fossero. E avevo riconosciuto la voce in sottofondo: era quella degli annunci preregistrati che si sentivano appena fuori dai terminal dell’aeroporto di O’Hare. Quindi Linda si trovava in macchina di fronte all’aeroporto, dove forse si era recata per andare a prendere i Beckitt, e di certo non ci sarebbe rimasta a lungo.

Senza un minuto da perdere, misi in moto la vecchia, ansante Studebaker, innestai la marcia e mi precipitai a O’Hare. Era molto più facile liberarsi di qualcuno al telefono anziché di persona. C’erano diversi terminal ma dovevo affidarmi alla fortuna: che mi guidasse a quello giusto, e che mi ci facesse arrivare prima che la signorina Sono-libera-al-momento Randall potesse recuperare i suoi datori di lavoro e andarsene da lì. E, con un altro pizzico di fortuna, forse la Studebaker avrebbe retto fino a O’Hare.

La macchina resse fino all’aeroporto, e notai una limousine argentata che si attardava nel parcheggio del terminal due. I vetri erano oscurati, perciò non potevo vedere bene all’interno. Era un venerdì sera e l’aeroporto era affollato di uomini d’affari che rientravano dai loro lunghi viaggi attraverso il paese. Diverse macchine andavano e venivano in continuazione lungo il viale a semicerchio degli arrivi. Un poliziotto in uniforme era intento a dirigere il traffico e a impedire ai guidatori di fare manovre insensate, come parcheggiare nel bel mezzo della carreggiata per caricare i bagagli.

Infilai la Studebaker in un posto libero, battendo sul tempo una Volvo soltanto perché guidavo un veicolo più vecchio e pesante e avevo un atteggiamento da pirata della strada. Uscii dalla macchina tenendo d’occhio la limousine argentata e mi diressi verso una fila di telefoni a pagamento. Sacrificai il mio quarto di dollaro e composi nuovamente il numero che mi aveva fornito Bianca.

Il telefono squillò. Qualcuno si mosse nella limousine argentata.

«Casa Beckitt, sono Linda» disse lei, con voce soave.

«Salve, Linda» dissi. «Sono di nuovo Harry Dresden.»

Riuscivo quasi a sentirla sorridere. Ci fu un guizzo di luce all’interno della macchina, la silhouette di un volto femminile, poi il bagliore arancione di una sigaretta accesa. «Pensavo di averle detto di non voler parlare con lei, signor Dresden.»

«Mi piacciono le donne che fanno le difficili.»

Mi regalò quella sua risata deliziosa. Potevo vedere la sua testa muoversi nella penombra dell’automobile. «Vorrà dire che continuerò a fare la difficile. Arrivederci.» Riagganciò.

Io sorrisi, riattaccai la cornetta, mi avvicinai alla limousine e bussai al finestrino.

Quello si abbassò ronzando e una donna sui venticinque anni mi squadrò, interdetta. Aveva degli occhi bellissimi, del colore di una nuvola carica di pioggia e troppo carichi di ombretto, e un rossetto scarlatto acceso le accentuava l’arco di Cupido. I suoi capelli castani erano tirati indietro, in una treccia stretta che rendeva i suoi zigomi quasi duri, severi, tranne due frangette che le scendevano accanto agli occhi con un’insolente nonchalance. C’era qualcosa di predatorio in lei, tagliente, acuminato. Indossava una camicia bianca perfettamente stirata, un paio di pantaloni grigi e reggeva una sigaretta in una mano. Il fumo mi si arricciò intorno al naso ed espirai, cercando di respingerlo.

Lei mi squadrò dall’alto in basso, studiandomi apertamente. «Tiro a indovinare: Harry Dresden.»

«Ho davvero bisogno di parlare con lei, signorina Randall. Non ci vorrà molto.»

Lei diede un’occhiata al suo orologio, poi alle porte del terminal. E poi di nuovo a me. «Be’… Mi ha incastrato, no? Sono alla sua mercé.» Le sue labbra s’incresparono. Fece un tiro di sigaretta. «E mi piacciono gli uomini che non si ammosciano subito.»

Mi schiarii di nuovo la gola. Quella donna era attraente, ma non così fuori dal comune. Eppure c’era qualcosa in lei che mi mandava su di giri, qualcosa nel modo in cui inclinava la testa, nel modo in cui metteva in fila le parole, che saltava a piè pari il cervello e puntava dritto ai miei ormoni. Meglio andare subito al punto e minimizzare le possibilità di fare una figura da scemo. «Come ha conosciuto Jennifer Stanton?»

Mi occhieggiò da dietro alle sue ciglia lunghissime. «Intimamente.»

Ahem. «Lei, ehm… Lavorava per Bianca insieme a lei.»

Linda soffiò un’altra nuvola di fumo. «Quella stronzetta ipocrita. Sì, lavoravo con Jen. Abbiamo anche condiviso una stanza, per un po’. Abbiamo condiviso un letto.» Avvolse le labbra attorno a quell’ultima parola, allungandola con un fremito che prometteva gioie segrete e perverse.

«Conosceva Tommy Tomm?» chiesi.

«Oh, certo. Fantastico, a letto.» Abbassò gli occhi e cambiò posizione sul sedile dell’auto, abbassando una mano fuori dalla mia visuale – mi chiesi dove fosse finita. «Era un cliente regolare. Io e Jen andavamo da lui un paio di volte al mese, più o meno, ci divertivamo.» Si sporse verso di me. «Sapeva farti cose che trasformano una donna in un animale, Harry Dresden. Capisce cosa intendo? Cose che ti fanno ringhiare e gemere, che ti mandano in calore.»

Mi stava facendo impazzire. Quella sua voce ispirava il genere di sogni che vorresti poter ricordare più vividamente, al risveglio. Il suo sguardo prometteva di mostrarmi cose di cui non è il caso di parlare con gli altri, se solo gliene avessi data mezza occasione. “Pensa al lavoro, Harry. Al lavoro.”

Certi giorni lo odio, il mio lavoro.

«Quand’è stata l’ultima volta che ha parlato con lei?»

La ragazza tirò un’altra boccata e stavolta notai un fremito nelle sue dita. Un fremito che fu rapida a nascondere, ma non abbastanza. Era nervosa. Abbastanza da tremare, e ora capivo qual era il suo gioco. Si era messa la maschera da gatta morta e voleva far leva sulle mie ghiandole invece che sul mio cervello, tentando di distrarmi coi suoi giochetti, di impedire che scoprissi qualcosa.

Sono umano anch’io. E anch’io posso farmi distrarre da un bel viso, o da un bel corpo, come qualunque altro giovanotto. Linda Randall era dannatamente brava a recitare la sua parte. Ma non mi piace farmi prendere in giro.

“Molto bene, signorina Dea del Sesso. Cosa mi stai nascondendo?”

Mi schiarii la gola e chiesi, con voce inespressiva: «Quand’è stata l’ultima volta che ha parlato con Jennifer Stanton, signorina Randall?».

Lei strinse gli occhi. Non era una sciocca, a prescindere da tutto il resto. Aveva capito che l’avevo letta, che avevo visto qualcosa oltre la sua recita. Smise di fare la smorfiosa. «Sei un poliziotto?» volle sapere.

Scossi la testa. «Parola di lupetto. Sto solo cercando di scoprire cosa le sia successo.»

«Cazzo» disse lei, piano. Tirò la sigaretta sull’asfalto con una schicchera e sbuffò un’ultima boccata di fumo. «Senti, se ti dico qualcosa e poi vedo arrivare uno sbirro, io non ti ho mai visto. Chiaro?»

Annuii.

«Ho parlato con Jen mercoledì sera. Mi ha chiamato lei. Era il compleanno di Tommy. Lei voleva che ci vedessimo tutti e tre.» Arricciò le labbra. «Una specie di rimpatriata.»

Io mi guardai intorno e mi chinai verso di lei. «E ci è andata?»

I suoi occhi si erano fatti erratici, nervosi, come quelli di un gatto rinchiuso in una stanza. «No» rispose. «Avevo da lavorare. Avrei voluto, ma…»

«Le ha detto niente di insolito? Qualcosa che possa averle fatto venire il sospetto che fosse in pericolo?»

Lei scosse di nuovo la testa. «No, niente. Non parlavamo da un po’. Non la vedevo più così spesso, dopo che me ne sono andata dal Velvet Room.»

Mi accigliai. «Sa cos’altro stava facendo? Qualsiasi cosa in cui poteva essersi invischiata e che potrebbe essersi rivelata fatale?»

Scosse la testa. «No, no. Niente del genere. Non era da lei. Era una ragazza dolce. Parecchie ragazze diventano un po’… diventano ciniche, Dresden. Ma non lei. In qualche modo, riusciva sempre a far sentire bene gli altri.» Distolse lo sguardo. «Io non ci sono mai riuscita. Sapevo soltanto farli godere.»

«Non c’è niente che può dirmi? Niente che le torni in mente?»

Lei serrò le labbra e scosse la testa. Continuava a scuotere la testa e a mentire. Ne ero sicuro. Si stava chiudendo, ritraendo, e se non avesse avuto niente da dirmi non c’era motivo di provare a nascondermi qualcosa. Doveva sapere qualcosa, a meno che non si stesse chiudendo in se stessa solo perché avevo appena calpestato i suoi sentimenti più profondi, come con Bianca. A ogni modo, non mi avrebbe più detto altro.

Strinsi un pugno, frustrato. Se Linda Randall non aveva informazioni da darmi, mi trovavo in un vicolo cieco. E avevo massacrato i sentimenti di un’altra donna. “Due in una notte sola! Vai alla grande, Dresden.” Anche se una delle due aveva ben poco di umano.

«Perché?» le chiesi, lasciandomi sfuggire la domanda prima di averci pensato. «Perché quella recita da sgualdrina?»

Lei alzò di nuovo gli occhi su di me e sorrise. La vidi cambiare espressione, un mutamento che amplificava ancora di più quella sorta di fascino animale che emanava da lei, come aveva fatto quando l’avevo avvicinata all’inizio – ma non poté nascondere il disprezzo di sé che le si leggeva negli occhi. Distolsi lo sguardo d’istinto, prima di dover vedere altro. Avevo la netta sensazione di non voler scrutare l’anima di Linda Randall. «Perché è quello che sono, Dresden. Per alcuni è la droga. O l’alcol. Per me, è l’orgasmo. Il sesso. La passione. Sono solo una tossica. La città ne è piena.» Guardò da un lato. «La cosa migliore dopo l’amore. E mi fa lavorare. Ora, se mi vuoi scusare…»

Aprì lo sportello. Io mi affrettai a farmi indietro e a togliermi di mezzo mentre lei andava sul retro della limousine, gambe lunghe e passi distesi, per aprire il bagagliaio.

Una coppia alta, entrambi con gli occhiali e con indosso eleganti abiti grigi, emerse dal terminal e si avvicinò alla limousine. Avevano l’aspetto di professionisti alla moda, di quelli con una carriera davanti e niente figli, con parecchi soldi e tempo da spendere nella cura delle apparenze – una coppia da rivista patinata. L’uomo portava una borsa leggera sulla spalla e una valigetta in una mano, mentre lei aveva solo una cartellina. Non indossavano gioielli, niente orologi al polso, né fedi al dito. Strano.

L’uomo gettò i bagagli nel cofano della limousine e guardò prima Linda, poi me. Linda evitò il suo sguardo. Lui cercò di parlare abbastanza piano da non farsi udire, ma io ho buone orecchie.

«Chi è?» le chiese. La sua voce aveva una nota irritata.

«Soltanto un amico, signor Beckitt. Un tizio con cui uscivo» rispose lei.

Altre bugie. Interessante.

Io guardai di là dalla limousine, verso la donna. La signora Beckitt, presunsi. Lei mi scrutò con viso impassibile, del tutto privo di emozioni. Era un po’ inquietante. Aveva quell’aria che si vedeva nei documentari sulle facce dei prigionieri liberati dagli stalag tedeschi alla fine della Seconda guerra mondiale. Vuota. Insensibile. Morta, senza ancora saperlo.

Linda aprì lo sportello posteriore e fece accomodare il signore e la signora Beckitt in macchina. Quest’ultima le posò brevemente una mano sui fianchi mentre passava, un gesto fin troppo intimo e possessivo per una semplice dipendente. Vidi Linda trasalire, poi richiuse lo sportello. Fece il giro della macchina e mi passò davanti.

«Vattene di qui» disse, a bassa voce. «Non voglio problemi con il mio capo.»

Io le afferrai la mano e la strinsi tra le mie, come immaginavo che avrebbe potuto fare un vecchio amante. Il mio biglietto da visita era premuto tra i nostri palmi. «Il mio numero. Se le viene in mente qualcos’altro, mi chiami. Okay?»

Lei si voltò senza rispondere ma il mio biglietto scomparve nella sua tasca prima di risalire sulla limousine.

Gli occhi privi di vitalità della signora Beckitt mi osservarono dal finestrino mentre la macchina mi passava accanto. Stavolta toccò a me rabbrividire. Come ho detto, era inquietante.

Mi feci un giro nell’aeroporto. Gli schermi che mostravano gli orari dei voli sfarfallarono al mio passaggio. Entrai in uno dei bar del terminal, mi sedetti a un tavolo e ordinai una tazza di caffè lungo. Dovetti pagarlo con gli spicci. La maggior parte dei miei soldi era stata spesa per pagare l’ultimo mese di affitto e per il filtro d’amore che mi ero lasciato convincere a fare da Bob. Soldi. Dovevo mettermi a lavorare sul caso di Monica Sells, trovare suo marito. Non volevo tirarmi d’impaccio con il Concilio Bianco solo per perdere l’ufficio e l’appartamento perché non avevo di che pagare le bollette.

Sorseggiai il caffè e cercai di riordinare le idee. Avevo due direttrici fondamentali: la più importante era scoprire chi era stato a uccidere Tommy Tomm e Jennifer Stanton. Non soltanto per catturare l’assassino prima che saltassero fuori altri cadaveri, ma perché, se non lo facevo, il Concilio Bianco avrebbe probabilmente colto il pretesto per farmi mettere a morte.

E mentre inseguivo assassini ed evitavo il boia, avevo un lavoretto da fare per una cliente pagante. La gitarella di quella sera non era un’attività che potevo fatturare a Murphy – se avesse saputo che me ne andavo in giro a fare domande e a ficcare il naso dove non avrei dovuto, mi avrebbe sbattuto al fresco. Perciò, se volevo un po’ di grana dal Dipartimento di polizia di Chicago, avrei dovuto passare un po’ di tempo sulle ricerche che mi aveva richiesto Murphy – quegli esperimenti di magia nera che sarebbero bastati da soli a farmi condannare a morte.

Oppure potevo approfondire il caso del marito scomparso di Monica Sells. Pensavo di averlo più o meno delineato, ma completare il quadro non poteva certo far male. Avrei potuto passare qualche ora al lavoro su quello, continuare a scalarle dall’acconto e magari aggiungerne qualcuna in più. Preferivo di gran lunga così, piuttosto che mettermi a fare esperimenti di magia nera.

Perciò non mi rimaneva che battere la pista che mi aveva dato Toot-toot: quella sera avevano consegnato delle pizze alla casa di Lake Providence. Era ora di fare due chiacchiere con il fattorino, se possibile.

Uscii dal bar, andai alle cabine telefoniche e composi il numero del centralino. C’era soltanto un posto, vicino all’indirizzo di Lake Providence, che consegnava pizze a domicilio. Mi feci passare il numero.

«Pizza ’Spress» rispose la voce di qualcuno che parlava a bocca piena. «Che le portiamo stasera?»

«Salve» dissi. «Mi chiedevo se poteste darmi una mano. Sto cercando il fattorino che ha consegnato un ordine a un certo indirizzo, mercoledì scorso.» Gli dissi l’indirizzo e chiesi se potevo parlare con il ragazzo delle consegne.

«Eccone un altro» sbuffò la voce al telefono. «Come no, aspetti in linea. Jack è appena rientrato da una consegna.» Il tizio al telefono chiamò qualcuno e, pochi istanti dopo, la voce mezzo baritonale di un ragazzo mi giunse esitante all’orecchio.

«P… pronto?»

«Salve» dissi. «È lei il fattorino che ha consegnato le pizze al…»

«Senta» m’interruppe, con voce esasperata e nervosa. «Vi ho già detto che mi dispiace. Non accadrà più.»

Io rimasi spiazzato per qualche secondo. «Le dispiace per cosa?»

«Oh, Gesù» sospirò. Lo sentii che si spostava attraverso una stanza piena di musica e un vociare di persone in sottofondo, poi i rumori si chetarono, come se fosse entrato in un’altra stanza e si fosse richiuso una porta alle spalle. «Senta,» ripeté, con un mezzo gemito «le ho detto che non dirò niente a nessuno. Ho solo dato un’occhiata. Non può biasimarmi, no? Alla porta non rispondeva nessuno, ma che dovevo fare?!» La sua voce si rompeva di tanto in tanto. «Gran bel festino ma, ehi… sono solo affari suoi. Giusto?»

Facevo fatica a star dietro al ragazzo. «Cos’è che hai visto, esattamente, Jack?» gli chiesi.

«Non ho visto in faccia nessuno» mi assicurò, con tono sempre più nervoso. Abbozzò un risolino aspirato e cercò di buttarla sullo scherzo. «C’era ben altro da guardare che le facce, dico bene? Voglio dire, non che m’importi un fico secco di quel che fa in casa sua. Né dei suoi amici, o chissà chi. Non ha di che preoccuparsi. Non dirò mai niente. La prossima volta lascio la pizza e metto tutto in conto, giusto?»

Amici, al plurale. Interessante. Il ragazzo era terribilmente nervoso. Doveva aver visto parecchie cose. Ma avevo la netta sensazione che stesse nascondendo qualcos’altro, che si stesse trattenendo.

«Che altro?» gli chiesi. Mantenni un tono di voce pacato e neutro. «Hai visto qualcos’altro. Che cosa?»

«Niente che mi riguardi» disse immediatamente. «Non sono affari miei. Senta, devo liberare la linea. Dobbiamo lasciarla per le ordinazioni. È venerdì sera, siamo incasinati a morte.»

«Che» ripetei, scandendo con tono secco le parole «altro?»

«Oh, merda» sussurrò con voce tremula. «Senta, non ero con quel tizio. Non sapevo niente di lui. Non gli ho detto che stavate facendo un’orgia, lì dentro. Giuro. Cristo santo, signore… non voglio avere problemi.»

Victor Sells sembrava sapere molto bene come organizzare una bella festa – e come terrorizzare un adolescente. «Un’ultima domanda, poi ti lascerò stare» gli dissi. «Chi è che hai visto? Parlami di lui.»

«Non lo so. Non lo conoscevo, non l’ho riconosciuto. Un tizio con una macchina fotografica, tutto qui. Sono andato sul retro per bussare alla porta di servizio, sono salito sulla terrazza e ho visto dentro casa. Non mi sono messo a guardare. Ma quello era lassù, tutto vestito di nero, con quella macchina fotografica, che scattava foto.» Smise di parlare quando qualcuno bussò alla porta che si era richiuso alle spalle. «Oh, Dio. Devo andare, signore. Io non l’ho mai vista. Non so niente.» Poi ci fu uno scalpiccio, e riagganciò.

Anch’io misi giù la cornetta e tornai, pensieroso, alla vettura di cortesia che mi aveva lasciato George. Mentre guidavo verso casa, riflettei sui nuovi dettagli che avevo appena appreso.

Qualcun altro aveva chiamato Pizza ’Spress, evidentemente appena prima di me. Qualcun altro aveva chiesto del ragazzo delle consegne. Chi?

Be’… Victor Sells, ovviamente. Stava rintracciando quelli che potevano avere informazioni su di lui, sulla sua possibile presenza nella casa sul lago. Victor Sells, che aveva organizzato una bella festicciola privata da quelle parti, quella sera. Forse era ubriaco, o magari lo era uno dei suoi ospiti, e qualcuno aveva ordinato le pizze – e adesso Victor stava cercando di coprire le sue tracce.

Il che significava che Victor sapeva che qualcuno lo stava cercando. Diavolo, per quel che ne sapevo, era dentro casa quando ero andato a dare un’occhiata da fuori, la sera prima. Questo rendeva le cose molto più interessanti. Un uomo scomparso che non voleva essere trovato poteva diventare pericoloso, se qualcuno gli si metteva alle calcagna.

E poi, un fotografo? Un tizio che si aggirava fuori dalle finestre e scattava foto? Mi frugai nelle tasche dello spolverino e tirai fuori il portarullino. Almeno, questo spiegava da dove veniva quel cilindretto di plastica. Ma perché mai qualcuno sarebbe dovuto andare là, fuori dalla casa, per scattare delle foto a Victor e ai suoi amici? Forse perché Monica aveva assoldato qualcun altro, magari un investigatore privato, senza dirmelo. O magari era solo un vicino con il pallino delle foto da guardone. Non c’era modo di stabilirlo con certezza, per il momento. Altri misteri.

Parcheggiai la Studebaker nella via di casa e spensi il motore. Feci il calcolo del punteggio per la serata. Enigmi: tanto. Harry: zero.

La mia indagine per Monica mi aveva fruttato un marito che organizzava festini libidinosi nella sua casa sul lago dopo aver perso il lavoro, e che si dava un gran daffare per non farsi beccare. Con ogni probabilità, un caso conclamato di menopausa maschile. Monica non sembrava essere il tipo di donna che avrebbe accettato la cosa con garbo – era più il tipo di donna che avrebbe chiuso gli occhi stretti stretti e mi avrebbe dato del bugiardo se le avessi detto la verità. Tuttavia, il caso meritava quantomeno di essere approfondito; avrei potuto caricare un altro po’ di ore in fattura, e magari farci qualche altro soldino prima di passare a riscuotere. E comunque, non avevo ancora nessuna certezza.

La pista di Bianca si era spenta in un vicolo cieco con Linda Randall. Tutto quello che avevo erano altre domande per la signorina Randall, e la signorina Randall era più chiusa di un ufficio postale la domenica di Pasqua. Non avevo niente di abbastanza concreto da dare a Murphy per permetterle di andare avanti con il caso. Dannazione. Alla fin fine, mi sarebbe toccato mettermi a fare quella ricerca. Poteva anche darsi che avrebbe rivelato qualcosa di veramente utile, un qualche indizio che potesse aiutare me e la polizia ad acciuffare l’assassino.

E magari un drago mi sarebbe volato fuori dal culo. Ma dovevo comunque fare un tentativo.

Perciò scesi dalla macchina per entrare in casa e mettermi al lavoro.

Lui mi stava aspettando nascosto dietro le pattumiere accanto alle scale che scendevano verso il portone. La mazza da baseball che mi vibrò contro mi colpì appena dietro l’orecchio e mi fece volare in fondo alle scale in un mucchietto scomposto, quasi privo di sensi. Riuscivo a sentire i suoi passi ma non riuscivo a muovere un muscolo, mentre scendeva le scale verso di me.

Niente di strano. Molto in linea con la giornata.

Sentii il suo piede sulla mia nuca. Lo sentii alzare la mazza da baseball. E poi quella si abbatté sibilando verso il mio cranio con un poderoso schianto.

Solo che mancò la mia testa immobile e colpì il pavimento proprio davanti ai miei occhi, a due dita dalla mia faccia.

«Apri bene le orecchie, Dresden» disse il mio aggressore. Aveva la voce dura, profonda, volutamente arrochita. «Sei un gran ficcanaso. Smettila di annusare dove non devi. E sei un gran chiacchierone. Smettila di parlare a gente con cui non devi parlare. Oppure penseremo noi a chiuderti la bocca.» Fece una pausa a effetto, molto melodrammatica, poi aggiunse: «Per sempre».

I passi risalirono per le scale e svanirono.

Io rimasi lì a fissare le stelle che mi giravano davanti per un bel po’. Mister comparve dal nulla, forse attirato dai miei gemiti, e cominciò a leccarmi il naso.

Alla fine ripresi il controllo del mio corpo e mi tirai a sedere. Mi girava la testa e mi sentivo in preda alla nausea. Mister mi si strofinò addosso, come se percepisse che qualcosa non andava, facendo fusa basse e delicate. Riuscii a restare in piedi quanto bastava per aprire la porta dell’appartamento, far entrare Mister e me, e richiuderla a chiave alle mie spalle. Barcollai nel buio verso la poltrona e mi ci accasciai sopra con un gran sospiro di sollievo.

Rimasi lì seduto, immobile, finché il mondo intorno a me non rallentò abbastanza da permettermi di riaprire gli occhi, e finché la testa non smise di pulsare come se la stessero prendendo a martellate. A martellate, o a mazzate. Qualcuno avrebbe potuto rimodellarmi il cranio a mazzate, in nuove e interessanti forme che però sarebbero state piuttosto inadeguate alla prosecuzione di qualsivoglia attività professionale. Qualcuno avrebbe potuto spedire Harry Dresden all’altro mondo, a furia di mazzate.

Smisi di pensarci. “Non sei un povero coniglietto smarrito, Dresden!” ricordai seccamente a me stesso. “Sei un mago della vecchia scuola, un incantatore del più alto calibro. Non ti farai certo da parte perché te lo viene a dire uno stronzo qualsiasi con una mazza da baseball!”

Galvanizzato dal suono della mia voce, o forse dalla preoccupante consapevolezza che avevo cominciato a parlare da solo, mi alzai in piedi e misi su il fuoco nel camino, poi mi misi a fare avanti e indietro con passo incerto davanti al focolare, cercando di riflettere, di mettere insieme tutti i dettagli.

Erano state le visite di quella sera a scatenare l’avvertimento? Chi aveva motivo di minacciarmi? Cosa stavano cercando di impedirmi di scoprire? E, quel che più contava, cosa avevo intenzione di fare?

Forse qualcuno mi aveva visto parlare con Linda Randall. Oppure, più probabilmente, qualcuno mi aveva visto arrivare alla villa di Bianca e fare domande. Il Maggiolino blu poteva non essere così vistoso ma era piuttosto difficile confonderlo con le altre macchine. Chi poteva avere motivo di farmi pedinare?

Be’, il Galantuomo Johnny Marcone non mi aveva forse seguito per poter fare due chiacchiere con me e chiedermi di stare fuori dai suoi affari con la faccenda dell’omicidio di Tommy Tomm? Certo che sì. Forse, quello era stato solo un altro promemoria dal boss della mala. Aveva quella sorta di retrogusto mafioso.

Barcollai fino al cucinino e mi preparai una tisana per il mal di testa, poi ci aggiunsi un’aspirina. I rimedi erboristici sono simpatici, certo, ma mi piace andare sul sicuro.

E, per continuare sulla stessa linea, tirai fuori la mia Smith & Wesson calibro 38 Chief’s Special dal suo cassetto, la tolsi dal panno in cui era avvolta e mi accertai che fosse carica. Poi mi ficcai la rivoltella nella tasca della giacca.

Magia a parte, è difficile battere una pistola come deterrente per scagnozzi armati di mazza da baseball. E, sicuro come la morte, non avevo nessuna intenzione di farmi da parte per lo spietato Johnny Marcone, o permettergli di fare il gradasso con me, o fargli credere che poteva pestarmi i piedi quando più gli aggradava. Non sarebbe successo né in questa vita, né mai.

La testa continuava a pulsare e le mani a tremare, ma scesi comunque la scaletta fin nel mio laboratorio, e cominciai a cercare di capire come si potesse fare a strappare il cuore dal petto di una persona restandosene a ottanta chilometri di distanza.

Chi l’ha detto che non mi diverto mai il venerdì sera?








CAPITOLO 11




Mi ci volle il resto della notte e buona parte della mattina, ma alla fine riuscii a capire come fare per assassinare qualcuno nello stesso modo in cui erano stati uccisi Tommy Tomm e Jennifer Stanton. Alla quinta o sesta volta che ricontrollavo i calcoli, rimasi inebetito a fissare il foglio.

Non aveva nessun senso. Era impossibile.

O forse stavamo tutti sottovalutando quanto fosse davvero pericoloso questo assassino.

Presi lo spolverino e uscii di casa senza preoccuparmi di controllare il mio aspetto. Nel mio appartamento non ho specchi. Ci sono fin troppe cose che possono usare gli specchi come finestre – o porte – ma ero comunque sicuro di avere una cera tremenda. Lo specchietto retrovisore della Studebaker confermò le mie certezze: avevo il viso smunto, la barba sfatta, gli occhi arrossati e cerchiati da borse profonde, e i capelli come se avessi attraversato una nuvola di fuliggine su una motocicletta in corsa. È una cosa che può capitare, quando hai il vizio di allisciarti i capelli all’indietro con le mani sudate. Specialmente se lo fai per tredici o quattordici ore di fila.

Non aveva importanza. Murphy voleva quell’informazione, e ne aveva davvero bisogno. Quella era una brutta faccenda. Molto, molto brutta.

Corsi al commissariato, sapendo che Murphy avrebbe voluto ricevere una notizia del genere dalla mia viva voce. Il commissariato in cui lavorava si trovava in un vecchio complesso di edifici che ospitava anche la questura. Era un posto fatiscente: in certi punti pareva accasciarsi come un vecchio soldato che cerca di restare sull’attenti ma che fa fatica a tenere la pancia in dentro. Su una delle pareti esterne c’era un graffito che l’inserviente non sarebbe venuto a cancellare prima del lunedì mattina.

Lasciai la macchina nel parcheggio dei visitatori – facile, il sabato mattina – e salii le scale all’ingresso fin dentro l’edificio. Il sergente al bancone non era il solito vecchio cavallo da guerra baffuto in cui m’imbattevo di solito, bensì una matrona dai capelli grigi e lo sguardo d’acciaio che con una singola occhiata riuscì a disapprovare me e il mio intero stile di vita prima di lasciarmi lì impalato mentre chiamava Murphy.

Un paio di agenti che stringevano dappresso un uomo ammanettato entrarono mentre aspettavo. Il detenuto non opponeva resistenza; anzi, tutt’altro. Aveva la testa china, e gemeva in modo quasi musicale. Era piuttosto gracile, ed ebbi l’impressione che fosse giovane. La sua giacca e i suoi jeans erano lerci, rovinati, così come i capelli. Gli agenti lo trascinarono oltre il bancone dell’ingresso e uno di loro disse: «L’abbiamo fermato per guida in stato di alterazione. Lo teniamo un po’ al fresco finché non comincia a ragionare».

La sergente a bancone porse loro una cartellina e uno degli agenti se la mise sottobraccio, prima di trascinare il giovanotto su per le scale. Io continuai ad aspettare, stropicciandomi gli occhi stanchi finché la sergente non riuscì a prendere la linea con qualcuno al piano di sopra. Emise un grugnito sorpreso, poi disse: «Ricevuto, tenente. Glielo mando su». Con una mano mi fece segno di andare. Mi sentii il suo sguardo addosso mentre la oltrepassavo, e d’istinto mi passai la mano sulla nuca e la mascella.

La Sezione investigativa speciale aveva una piccola area d’attesa subito dopo la porta in cima alle scale. Consisteva di quattro sedie di legno e un vecchio divanetto slabbrato che avrebbe probabilmente fatto scempio della schiena di chiunque avesse provato a schiacciarci un pisolino. L’ufficio di Murphy era in fondo a una doppia fila di postazioni aperte.

La vidi in piedi, oltre la porta, con il telefono premuto sull’orecchio e un’espressione da martire dipinta in viso. Sembrava quasi un’adolescente in pieno litigio con il fidanzatino a distanza (se mi avesse sentito fare un’analogia del genere, mi avrebbe strappato la testa dal collo). La salutai con la mano e lei mi rispose con un cenno del capo. Indicò la zona d’attesa, poi chiuse la porta del suo ufficio.

Mi accomodai su una delle sedie e appoggiai la testa alla parete. Avevo appena chiuso gli occhi, quando udii un grido alle mie spalle nel corridoio. Ci fu un rumore di colluttazione e qualche imprecazione stupita prima che il grido si ripetesse di nuovo, stavolta più vicino.

Agii senza pensare – ero troppo stanco per farlo. Mi alzai e andai nel corridoio, verso la fonte di quel baccano. Alla mia sinistra c’erano le scale, e alla mia destra il corridoio che proseguiva fino all’ultima porta.

Apparve una figura, la sagoma di un uomo in corsa, che veniva a grandi passi verso di me. Era l’uomo che avevo visto accasciato tra i due agenti, canticchiando tra sé e sé, appena pochi minuti prima. Era lui a gridare. Udii uno scalpiccio concitato e poi i due agenti che avevo visto di sotto svoltarono l’angolo del corridoio. Nessuno dei due era più un ragazzino e correvano entrambi con la pancia in fuori, trafelati, e con una mano schiacciata sul fianco per bloccare la fondina alla cintura.

«Fermo!» gridò uno degli agenti, ansimando. «Fermate quell’uomo!»

Mi sentii rizzare i peli sulla nuca. L’uomo che correva verso di me continuava a urlare con voce stridula e in preda al panico, in un lungo e ininterrotto grido carico di… qualcosa. Terrore, panico, libidine, rabbia, tutto mischiato assieme in un grumo e sparato fuori, senza controllo, dalle sue corde vocali.

Intravidi in un lampo i suoi occhi sgranati e fissi, il viso sporco, il giacchetto di jeans e i pantaloni sgualciti mentre si precipitava lungo il corridoio male illuminato. Aveva le mani dietro la schiena, presumibilmente bloccate dalle manette. Sembrava non vedere il corridoio che stava attraversando di gran carriera. Non sapevo cosa stesse vedendo ma ebbi l’impressione di non volerlo sapere. Veniva a tutta velocità verso di me e le scale, come fosse cieco e incosciente.

Quelli non erano affari miei ma non potevo lasciare che si rompesse l’osso del collo ruzzolando giù per le scale. Mi gettai addosso all’uomo con tutta la forza che avevo in corpo, cercando di colpirlo sullo stomaco con una spallata e di spingerlo indietro in un placcaggio da football americano.

E un motivo c’era, se ogni anno venivo scartato dalla squadra delle superiori. Mi lanciai su di lui ma quello cacciò fuori uno sbuffo secco e piroettò da un lato, andando a sbattere addosso alla parete. Era come se non mi avesse visto arrivare e non si fosse nemmeno reso conto che ero lì. Continuò a fissare il vuoto e a strillare, caracollando lungo la parete e proseguendo la sua corsa verso le scale. Io caddi a terra e sentii la testa riprendere a pulsare di colpo nel punto in cui l’energumeno sconosciuto mi aveva colpito con una mazza da baseball, la sera prima.

Una cosa buona però ce l’ho: le braccia lunghe. Mi rotolai sul pavimento e allungai di scatto una mano, artigliando l’aria. Aggrappai l’orlo dei suoi jeans e diedi uno strattone di lato.

Stavolta funzionò. Girò su se stesso, sbilanciato, e crollò sul pavimento di mattonelle. Le urla cessarono nel momento in cui l’impatto gli mozzò il fiato. Scivolò fin sul bordo delle scale e si fermò lì, gemendo debolmente. Gli agenti mi superarono con passo pesante e lo raggiunsero, uno per lato.

E poi successe una cosa strana.

Il ragazzo alzò lo sguardo su di me, con gli occhi sgranati e le pupille dilatate come fossero due grosse monete nere sul fondo iniettato di sangue. Poi rivoltò gli occhi all’indietro fino a far sparire le pupille e cominciò a gridare con voce squillante.

«Mago!» berciò. «Mago! Ti vedo, mago! Vedo le cose che verranno, quelli che hanno camminato prima e Colui Che Cammina Dietro! Stanno arrivando, stanno arrivando per te!»

«Gesù Cristo in carriola» esclamò l’agente più basso e rotondetto, mentre afferravano l’uomo da sotto le ascelle e cominciavano a trascinarlo di nuovo lungo il corridoio. «Questi drogati… Grazie per l’aiuto, amico.»

Io fissai l’uomo, sorpreso. Strinsi la manica dell’agente più alto. «Che sta succedendo, agente?» gli chiesi.

Quello si fermò, lasciando ciondolare il detenuto tra lui e il suo collega. La testa dell’esagitato era chinata in avanti e gli occhi erano ancora rivoltati, ma aveva girato il viso verso di me e aveva i denti snudati in un orribile ghigno. La sua fronte era corrugata in modo strano, quasi come se stesse concentrando la sua attenzione su di me attraverso il cranio e i lobi frontali del cervello.

«Tossico» disse l’agente più alto. «Uno di questi nuovi debosciati da TreOcchi. L’abbiamo beccato nella sua macchina giù al lago, con quasi quattro grammi di roba. Probabilmente meno di quanta ne abbia in corpo.» Scosse la testa. «Lei sta bene?»

«Tutto a posto» lo rassicurai. «TreOcchi? È quella nuova droga, giusto?»

L’agente più basso sbuffò. «Quella che dovrebbe fargli vedere il mondo degli spiriti, o stronzate del genere.»

Quello più alto annuì. «Roba più forte del crack. Grazie per l’aiuto, comunque. Non sapevo che fosse un civile. A quest’ora del giorno quassù dovrebbe esserci soltanto personale in servizio.»

«Non c’è problema» assicurai. «Sto bene.»

«Ehi» disse quello tracagnotto. Mi guardò stringendo gli occhi e agitò con fare pigro un indice verso di me. «Lei non è quel tale…? Quel consulente psichico di cui mi ha parlato Carmichael?»

«Mi avvalgo della facoltà di non rispondere» gli dissi con un sorriso tutt’altro che sincero. I due agenti sghignazzarono e tornarono alle loro faccende, facendosi largo nel corridoio mentre trascinavano via il detenuto.

Quello continuò a sussurrare fino in fondo al corridoio, con una vocina da pazzo: «Ti vedo, ti vedo, mago. Vedo Colui Che Cammina Dietro».

Tornai alla mia sedia nella sala d’attesa in fondo alla fila di postazioni aperte e mi accomodai, con la testa dolorante e lo stomaco in subbuglio. Colui Che Cammina Dietro. Non avevo mai visto quel tossico prima di allora. Neanche da lontano. E non avevo percepito, nell’aria intorno a lui, quella impalpabile sensazione di potere che segnalava la presenza di un praticante dell’Arte.

E allora, come aveva fatto a vedere l’ombra di Colui Che Cammina Dietro fluire alle mie spalle?

Per motivi che non ho tempo di stare a spiegare adesso, sono segnato a vita dai resti della presenza di uno spirito predatore, una sorta di sicario spettrale conosciuto come Colui Che Cammina Dietro. Contro ogni pronostico, ero sopravvissuto al nemico che lo aveva evocato e me lo aveva scagliato contro – tuttavia, anche se lo spirito predatore non era riuscito ad acciuffarmi, il suo marchio poteva ancora essere visto aleggiare alle mie spalle come una lunga, mostruosa ombra da quanti avevano il dono della triveggenza. Una sorta di cicatrice spirituale, un memento del nostro incontro.

Soltanto un mago, però, aveva quel genere di visione, la capacità di percepire le aure e le manifestazioni dei fenomeni magici. E quel tossico non era certo un mago.

Possibile che la mia prima impressione della TreOcchi fosse sbagliata? Possibile che quella droga conferisse realmente il beneficio della triveggenza a quanti ne facevano uso?

Quel pensiero mi fece rabbrividire. Il genere di cose che si vedono quando si impara ad aprire il Terzo Occhio possono essere di una bellezza accecante, tanto da far venire le lacrime agli occhi – o così orribili da far sembrare normali e piacevoli perfino i peggiori incubi. Visioni del passato, del futuro, della vera natura delle cose. Tracce psichiche, ombre tormentate, creature spirituali di ogni tipo, il terrificante potere del Mondodimai in ogni sua sfumatura, dalla più tenue alla più brillante – e tutto questo dritto nel cervello del veggente: indimenticabile, permanente. I maghi imparano presto a controllare il Terzo Occhio, a tenerlo chiuso tranne in momenti di grande necessità, pena il rischio di uscire di senno nell’arco di poche settimane.

Fui attraversato da un fremito. Se quella droga funzionava veramente, se davvero era in grado di aprire il Terzo Occhio ai comuni mortali invece di limitarsi a infliggere allucinazioni ordinarie, allora era di gran lunga più pericolosa di quel che sembrava, a prescindere dagli effetti collaterali dimostrati dal tossico che avevo appena placcato. Quand’anche chi ne faceva uso non fosse impazzito per la visione di troppe cose orribili o aliene, rischiava comunque di vedere attraverso il velo d’illusione o il mascheramento di un gran numero di creature che si aggiravano, quotidianamente e senza essere notate, per le strade della città – e questo avrebbe potuto spingere le suddette creature a reagire per difendersi, per paura di essere smascherate. Doppio rischio.

«Dresden» sbottò Murphy. «Sveglia.»

Battei le palpebre. «Non stavo dormendo» biascicai. «Facevo solo riposare gli occhi.»

Lei sbuffò. «Risparmia il fiato, Harry» disse, ficcandomi un bicchiere di polistirolo alimentare tra le mani. Mi aveva preparato un caffè con un chilo di zucchero, proprio come piace a me, e anche se era un po’ stantio aveva un profumo paradisiaco.

«Sei un angelo» bofonchiai. Bevetti un sorso, poi indicai la fila di postazioni aperte con un cenno del capo. «Sarà meglio parlare nel tuo ufficio.»

Mi sentivo il suo sguardo addosso mentre bevevo. «E va bene» disse. «Andiamo. E per il caffè sono cinquanta centesimi, Harry.»

La seguii verso il suo ufficio, un séparé assemblato frettolosamente con delle pareti di laminato da due soldi e una porta mezza storta su cui era attaccato un foglio di carta con una scritta a pennarello, in bella calligrafia, che recitava: TENENTE KARRIN MURPHY. E c’era un rettangolo di legno più chiaro dove un tempo doveva essere stata appesa una targa con il nome di qualche altro sventurato poliziotto. Che il commissariato non si fosse premurato di procurarle una targa nuova era un segnale neanche troppo velato della precaria posizione del direttore della Sezione investigativa speciale.

I mobili e tutto l’arredamento interno, però, erano in netto contrasto con quanto si vedeva da fuori. La scrivania e la sedia erano eleganti, scure e nuove. Il suo computer era sempre acceso su una scrivania dedicata, posizionata immediatamente alla sua sinistra. Una grande bacheca occupava la maggior parte di una piccola parete, su cui erano organizzate in modo ordinato le indagini in corso. Sulla parete alla destra di chi entrava nell’ufficio erano esposti il suo diploma di laurea, i trofei di aikido e gli encomi ricevuti come tiratrice scelta, posizionati proprio all’altezza della faccia di chiunque si fosse trovato, seduto o in piedi, davanti alla sua scrivania. Il ritratto di Murphy: organizzata, diretta, determinata e appena un tantino belligerante.

«Aspetta» mi disse Murphy. Mi fermai fuori dal suo ufficio, come facevo sempre, mentre lei entrava e spegneva il computer e la radiolina sulla scrivania, staccandoli poi dalla corrente. Murphy è abituata ai disastri tecnologici che succedono quando sono nei paraggi. Una volta terminato, entrai nel suo ufficio.

Mi accomodai sulla sedia e bevvi un altro sorso di caffè. Lei si appoggiò al bordo della scrivania, guardandomi dall’alto in basso, a occhi stretti. Nonostante fosse sabato, era vestita come tutti gli altri giorni lavorativi: pantaloni e giacca scuri, in contrasto con i capelli biondi, una collanina e degli orecchini d’argento scintillante. Molto di classe. Io, dal canto mio, con i pantaloni della tuta e la maglietta stropicciati, lo spolverino nero e i capelli spettinati, mi sentivo parecchio trasandato.

«E va bene, Harry» disse. «Cos’hai per me?»

Mandai giù un ultimo sorso di caffè, repressi uno sbadiglio e posai il bicchiere sulla sua scrivania. Lei ci infilò sotto un tovagliolo mentre cominciavo a parlare. «Sono rimasto sveglio tutta la notte a lavorarci su» dissi, a bassa voce. «Mi ci è voluto un bel po’ per trovare l’incantesimo. E, per quel che posso aver capito, è quasi impossibile bersagliare una vittima, figuriamoci due.»

Lei mi guardò in cagnesco. «Non dirmi che è quasi impossibile. Ho due cadaveri che dicono il contrario.»

«Calma i bollenti spiriti» ringhiai. «Questo è solo l’inizio. Devi capire come funziona l’insieme, se vuoi provare a capirne un pezzo.»

Il suo sguardo si fece ancora più minaccioso. Appoggiò le mani sul bordo della scrivania e disse con tono letale ma ragionevole: «E va bene. Perché non me lo spieghi tu, allora?»

Mi stropicciai di nuovo gli occhi. «Senti… Chiunque sia stato, ha fatto ricorso a un incantesimo taumaturgico. Di questo sono sicuro. Ha usato un po’ di capelli, o limature d’unghia, o qualcosa del genere, per creare un legame con Tommy Tomm e Jennifer Stanton. Poi ha strappato via un cuore simbolico da una qualche sorta di bambola rituale, o di animale sacrificale, e ha impiegato una quantità mastodontica di energia per far sì che la stessa cosa accadesse alle sue vittime.»

«Questo non mi dice niente di nuovo, Harry.»

«Ci arrivo, ci arrivo» dissi io. «La quantità di energia necessaria per fare una cosa del genere è impressionante. Sarebbe più facile riuscire a provocare un piccolo terremoto che colpire un essere vivente in quel modo. Nel migliore dei casi, sarebbe già tanto se riuscissi a fare una cosa del genere senza restarci secco anch’io. E dovrei farlo a una persona che mi avesse veramente, ma veramente fatto incazzare.»

«Ti stai dichiarando come possibile sospetto?» Un angolo della bocca di Murphy si inarcò in un sogghigno.

Io sbuffai. «Ho detto che sono abbastanza potente da riuscire a farlo a una persona. Provare con due molto probabilmente mi ucciderebbe.»

«Stai dicendo che è stata una specie di mago in versione Arnold Schwarzenegger?»

Feci spallucce. «Immagino sia possibile. È più probabile che sia stato qualcuno di molto, molto bravo. Il potere da solo non determina tutto ciò che si può fare con la magia. Conta anche la concentrazione. Migliore è la capacità di concentrazione, più si è bravi a condensare tutto il proprio potere in un unico punto e in un unico istante, e migliori sono i risultati. Un po’ come quegli antichi maestri di arti marziali cinesi che spaccano un tronco a mani nude. Non avrebbero la forza di sollevare un cucciolo sopra la testa, ma riescono a concentrare la poca forza che hanno per ottenere un effetto devastante.»

Murphy osservò i suoi trofei di aikido e annuì. «Okay» disse. «Fin qui ci arrivo, credo. Quindi siamo sulle tracce della versione magica del maestro Miyagi.»

«Oppure,» proposi, alzando un dito «è stata l’opera congiunta di più maghi che hanno agito contemporaneamente. Hanno condiviso tutto il loro potere e l’hanno concentrato in un unico istante.» La testa che continuava a pulsarmi, combinata con lo stomaco sottosopra e la caffeina, mi faceva sentire un po’ frastornato. «Lavoro di squadra, lavoro di squadra, ecco l’importante.»

«Più assassini» mugugnò Murphy. «Io non riesco a trovarne uno, e tu ora mi stai dicendo che potrebbero essercene una cinquantina.»

«Tredici» la corressi. «Non si può mai essere in più di tredici. Ma non credo sia probabile. È molto difficile da fare. Tutti i partecipanti al cerchio devono essere vincolati all’incantesimo, essere privi di dubbi o riserve. E devono fidarsi incondizionatamente l’uno dell’altro. Non è cosa frequente, in una banda di assassini. È un’impresa impossibile, al di fuori di un quadro di fanatismo. Un culto, o un’organizzazione politica.»

«Un culto» ripeté Murphy. Si strofinò gli occhi. «L’“Arcane” ci andrebbe a nozze, se venissero a saperlo. Quindi, alla fin fine, Bianca è davvero coinvolta. Ha abbastanza nemici privi di scrupoli, poco ma sicuro. Potrebbe benissimo ispirare uno sforzo del genere per liberarsi di lei.»

Scossi la testa. Il dolore stava peggiorando, si faceva più pesante, ma i pezzi del puzzle stavano andando al loro posto. «No. Stai ragionando dalla prospettiva sbagliata. L’assassino non ha fatto fuori la squillo e Tommy Tomm per colpire Bianca.»

«E tu come fai a saperlo?»

«Sono andato a trovarla» risposi.

«Che cazzo, Harry!»

Non reagii alla sua irritazione. «Sai che non avrebbe parlato con te, Murph. È una ragazza mostro all’antica. “Non si collabora con le autorità.”»

«E con te ha parlato?» volle sapere Murphy.

«Gliel’ho chiesto per favore.»

«Ti gonfierei la faccia a suon di sberle, se non lo fosse già abbastanza» disse Murphy. «Cos’hai scoperto?»

«Bianca non c’entra. Non aveva idea di chi potesse essere stato. Era nervosa, spaventata.» Non dissi che era stata tanto nervosa da tentare di farmi a pezzi.

«Quindi qualcuno voleva mandare un messaggio, ma non a Bianca?»

«A Johnny Marcone» confermai.

«Guerra tra gang per le strade della città» commentò Murphy. «E adesso qualcuno ci sta mettendo in mezzo perfino la stregoneria. Incantesimi mafiosi. Cristo santo.» Picchiò i talloni sul bordo della scrivania.

«Guerra tra gang. Spacciatori di TreOcchi contro narcotici convenzionali. Giusto?»

Lei mi fissò per un momento. «Già» disse poi. «Già, proprio così. Come facevi a saperlo? Ai giornali non abbiamo dato dettagli.»

«Mi sono appena imbattuto in un tizio completamente sballato di TreOcchi. Ha detto una cosa che mi fa pensare che quella roba non sia solo una montatura. Funziona davvero. E ci vuole un mago molto, ma molto cazzuto per produrre un gran quantitativo di quel genere di droga.»

Gli occhi azzurri di Murphy sprizzarono scintille. «Quindi, chiunque sia a rifornire le strade di TreOcchi…»

«… è quello, o quella, che ha assassinato Jennifer Stanton e Tommy Tomm. Ne sono piuttosto sicuro. Ho questa impressione.»

«Concordo con te» disse Murphy, annuendo. «E va bene, allora. Quante persone conosci che sarebbero in grado di lanciare quell’incantesimo omicida?»

«Cristo, Murphy,» protestai «non puoi solo chiedermi di fornirti una lista di nomi da trascinare in centrale per l’interrogatorio.»

Lei si chinò verso di me, avvicinando gli occhi azzurri e fieri. «Ti sbagli, Harry. Posso chiedertelo. Posso ordinarti di darmi quella lista. E, se non lo fai, posso sbatterti dentro per intralcio e complicità così in fretta da farti girare la testa.»

«La testa mi gira già» ribattei. Mi sfuggì una risatina. La testa pulsava, pulsava, pulsava. «Non lo faresti, Murph. Ti conosco. Sai dannatamente bene che, se avessi qualcosa che potesse esserti d’aiuto, te la darei. Se solo mi lasciassi partecipare all’indagine, se mi dessi modo di…»

«No, Harry» tagliò corto lei, con voce dura. «Non ci sperare. Ho già abbastanza casini così com’è senza che tu ti metta a fare i capricci. Sei già ferito, e non chiedermi di credere che sei ruzzolato giù dalle scale. Non voglio doverti raschiare via dall’asfalto. Chiunque sia stato a far fuori Tommy Tomm non la prenderà bene, quando qualcuno comincerà a ficcare il naso in giro, e farlo non è il tuo lavoro. È il mio.»

«Come ti pare» le dissi. «Sei tu che hai una scadenza da rispettare.»

Lei sbiancò in viso e mi fulminò con lo sguardo. «E tu sei proprio uno stronzo, Harry.»

Io feci per replicare, e l’avrei fatto sul serio se non mi si fosse svitato il cranio sul collo e il mondo non avesse cominciato a girarmi tutto intorno, con la sedia che si molleggiava sulle gambe posteriori e oscillava pericolosamente. Pensai che sarebbe stato forse più sicuro scivolare giù fino al pavimento, molle come un serpente. Le mattonelle, piacevolmente fresche sotto la mia guancia, mi fecero sentire tranquillo. La mia testa continuò a pulsare come un cannone per tutto il tempo che restai a terra, rovinando quello che altrimenti sarebbe stato un gradevole pisolino.








CAPITOLO 12




Mi risvegliai sul pavimento dell’ufficio di Murphy. L’orologio a parete diceva che erano passati più o meno venti minuti. Sentivo qualcosa di soffice sotto la testa, e i miei piedi erano sorretti da una pila di elenchi telefonici. Murphy mi stava premendo un panno fresco sulla fronte e sulla gola.

Mi sentivo uno schifo. Esausto, dolorante, nauseato, con la testa che continuava a pulsare. Avrei voluto solo raggomitolarmi su me stesso e gemere fino a precipitare di nuovo nel sonno. Dal momento che non sarei mai sceso così in basso, azzardai una battuta per sciogliere l’atmosfera. «Non avresti un vestitino bianco? Ho sempre avuto questa fantasia inconfessabile su di te, Murphy.»

«Normale, per un pervertito come te. Chi ti ha colpito?» pretese di sapere.

«Nessuno» mormorai. «Sono caduto per le scale dell’appartamento.»

«Stronzate, Harry» mi disse, con voce dura. Le sue mani però erano sempre delicate con il panno fresco. «Sei andato in giro a indagare sul caso. È così che ti sei fatto questo bernoccolo, vero?»

Feci per protestare.

«Bah, risparmia il fiato» disse, con un sospiro. «Se non avessi già una commozione cerebrale, ti legherei per i piedi al paraurti dell’auto e ti farei fare un giro in mezzo al traffico.» Alzò due dita. «Quante dita sono?»

«Cinquanta» risposi, e ne alzai due delle mie. «Non è una commozione cerebrale. Solo una bottarella in testa. Starò bene.» Feci per alzarmi. Avevo bisogno di tornare a casa e farmi una bella dormita.

Murphy mi mise una mano sul collo e mi spinse di nuovo sul cuscino che avevo sotto la testa e che, a quanto pareva, era la sua giacca, perché non la indossava più. «Sta’ giù» ringhiò. «Come sei venuto qui? Non con quello scassone di macchina che ti ritrovi, spero.»

«Il Maggiolino sta compiendo la sua rinascita da fenice» le dissi. «Mi hanno dato una vettura di cortesia. Senti, starò bene. Lasciami andare, così me ne torno a casa e mi faccio una dormita.»

«Non sei nelle condizioni di guidare» disse Murphy. «Saresti una minaccia ambulante. Dovrei arrestarmi da sola, se ti autorizzassi a metterti al volante in queste condizioni.»

«Murph,» le dissi, seccato «a meno che tu non possa pagarmi sull’unghia quello che mi dovete, non è che possa permettermi un taxi.»

«Sognare è gratis, Harry» disse Murphy. «E risparmiati la fatica. Ti darò io un passaggio a casa.»

«Non mi serve un…» cominciai a dire, ma lei si alzò in piedi e uscì dal suo ufficio a grandi passi.

Sciocchezze, pensai. Stupidaggini. Ero perfettamente in grado di muovermi da solo. Perciò mi tirai a sedere e mi alzai in piedi.

O meglio, cercai di farlo. Riuscii quasi a sedermi. E poi vomitai.

Quando Murphy tornò, mi trovò raggomitolato su un fianco, con l’ufficio invaso dalla puzza di vomito. Inaspettatamente, stavolta non disse niente. Si limitò a inginocchiarsi di nuovo accanto a me, mi asciugò la bocca e mi rimise un altro panno fresco sulla nuca.

Ricordo che mi aiutò ad arrivare alla macchina. Ricordo piccoli frammenti dal viaggio fino all’appartamento. Ricordo di averle dato le chiavi dell’auto e di aver mugugnato qualcosa a proposito di Mike e dell’autista del carro attrezzi.

Ma più di tutto ricordo la sensazione della sua mano sulla mia: fredda, con un tremito nervoso nelle dita morbide, piccole tra le mie dita intirizzite, e forte. Mi rimproverò e mi minacciò per l’intero tragitto fino a casa, o almeno credo. Ma ricordo come si premurava di tenermi per mano, come per accertare che fossi ancora lì. O per assicurarmi che era lì con me, che non sarebbe andata da nessuna parte.

C’è un motivo per cui farei di tutto per aiutare Murphy: è una brava persona. Una delle migliori.

Rientrammo al mio appartamento poco prima di mezzogiorno. Murphy mi aiutò a scendere le scale e aprì la porta al posto mio. Mister arrivò di corsa e le si appoggiò sulle gambe per accoglierla. Forse il fatto che sia bassa le conferisce un baricentro migliore, o chissà che altro, visto che quando Mister le si buttò addosso con tutto il suo peso non vacillò, contrariamente a come succedeva a me. O forse era merito dell’aikido.

«Cristo, Harry» borbottò. «Questo posto è buio.» Provò ad accendere l’interruttore ma la lampadina si era bruciata la settimana prima e non avevo i soldi per cambiarla. Perciò mi fece adagiare sul divano e accese qualche candela con le braci rimaste nel camino. «Va bene» disse. «Ti metto a letto.»

«Be’, se proprio insisti.»

Il telefono squillò. Era a portata di mano, perciò alzai la cornetta. «Dresden» mormorai.

«Signor Dresden, sono Linda. Linda Randall. Ti ricordi di me?»

Tsk. Un uomo scorderebbe mai la scena di Marilyn in piedi sulla grata della metropolitana? Mi scoprii a ripensare agli occhi di Linda Randall e a immaginare cose che non si addicevano a un galantuomo.

«Sei nuda?» risposi. Mi ci volle un momento per rendermi conto di quel che avevo detto. Oops. 

Murphy mi scoccò un’occhiata perplessa. Si alzò e andò nella mia camera da letto, tenendosi occupata a lisciare le lenzuola e concedendomi un minimo di riservatezza. La cosa mi risollevò il morale. Lo scivolone aveva confuso Murphy meglio di qualsiasi altra bugia avessi potuto inventare. Forse, in fondo, un Harry frastornato non era necessariamente un Harry dannoso.

Linda modulò una risata al telefono. «Sono in macchina, ora, tesoro. Magari più tardi. Senti, ho trovato un po’ di cose che potrebbero esserti d’aiuto. Possiamo incontrarci, stasera?»

Mi stropicciai gli occhi. Era sabato. Quella sera era sabato sera. Non c’era una cosa che dovevo fare, sabato sera?

Al diavolo, pensai. Non poteva essere tanto importante, se nemmeno la ricordavo. «Certo» risposi. «Va bene.»

Lei fece un suono compiaciuto al telefono. «Che gentiluomo. Mi piace, di tanto in tanto. Stacco alle sette. Va bene? Vuoi venire tu da me? Diciamo alle otto?»

«La mia macchina è esplosa» dissi. Mi sentivo la lingua felpata. «Posso incontrarti al 7-Eleven in fondo alla mia strada.»

Lei mi versò di nuovo quella sua risata ricca e cremosa nelle orecchie. «Allora facciamo così: dammi un’oretta in più per poter tornare a casa, farmi un bel bagno caldo, mettermi in tiro, e poi sarò tutta tua. Che ne dici?»

«Be’, okay.»

Lei rise ancora e non aggiunse altro prima di riagganciare.

Murphy ricomparve non appena misi giù la cornetta. «Dimmi che non hai appena preso un appuntamento, Dresden.»

«Cos’è, sei gelosa?»

Murphy sbuffò. «Ma per favore. Serve più di un uomo come te per soddisfarmi.» Fece per passarmi un braccio sotto l’ascella per aiutarmi ad alzarmi. «Ti romperesti come uno stecchetto, Dresden. Faresti meglio a metterti a letto, prima di farti venire altre illusioni.»

Le posai una mano sulla spalla per allontanarla. Non avevo abbastanza forza ma lei si ritrasse, accigliata. «Che c’è?»

«C’era una cosa…» dissi. Mi strofinai gli occhi. Qualcosa non mi tornava. Stavo dimenticando qualcosa, ne ero certo. Qualcosa che avevo detto che avrei fatto sabato. Cercai di mettere da parte i pensieri di guerre del narcotraffico e gente spinta alla follia dalle visioni di triveggenza procurate dalla droga dei TreOcchi, e di concentrarmi.

Non mi ci volle molto: Monica. Le avevo detto che l’avrei contattata. Mi tastai le tasche dello spolverino finché non trovai il taccuino, e lo tirai fuori. Lo aprii convulsamente e feci segno a Murphy.

«Candela. Devo leggere una cosa.»

«Cristo, Dresden. Ti giuro che sei peggio del mio primo marito. Anche lui era così cocciuto da farsi ammazzare.» Sospirò e mi portò una candela. La luce mi ferì gli occhi per un istante. Decifrai il numero di Monica e lo composi sul telefono.

«Pronto?» rispose la voce di un bambino.

«Ciao» dissi. «Vorrei parlare con Monica, per favore.»

«Chi è?»

Ricordai che avevamo concordato di tenere il profilo basso e risposi: «Suo cugino di quarto grado, Harry, dal Vermont».

«Okay» commentò il bambino. «Un momento.» Poi gridò, senza allontanare la cornetta dalle labbra: «MAMMA! C’È TUO CUGINO HARRY DAL VERMONT AL TELEFONO, INTERURBANA!»

Ah, i bambini. Come non amarli? Io li adoro. Un po’ di sale, un goccio di limone… Perfetti così.

Aspettai che le martellate nella mia testa si riducessero a semplice dolore mentre il ragazzino lasciava cadere il telefono e correva via, pestando i piedi su un pavimento di legno.

Un attimo dopo udii il rumore della cornetta che veniva raccolta, e la voce sommessa, vagamente nervosa di Monica disse: «Ehm, pronto?»

«Sono Harry Dresden» le dissi. «L’ho chiamata soltanto per aggiornarla su quello che sono riuscito a trovare su suo…»

«Mi dispiace» mi interruppe lei. «Non, ehm… Non mi servono.»

Io rimasi interdetto. «Parlo con Monica Sells?» Le lessi il numero di telefono.

«Sì, sì» disse lei, con voce affrettata, impaziente. «Non ci serve niente, grazie.»

«È un brutto momento?»

«No. No, non è questo. Volevo solo cancellare il mio ordine. Disdire il servizio. Non si preoccupi per me.» C’era qualcosa di strano nella sua voce, come se si stesse sforzando di infondervi una nota gioviale da mogliettina felice.

«Cancellare? Non vuole più che cerchi suo marito? Ma signora, il denaro…» Il telefono cominciò a sfrigolare e un rumore bianco disturbò la linea. Mi parve di udire una voce, da qualche parte in sottofondo, e poi non rimase altro che il fruscio dell’interferenza. Per un istante pensai di aver perso la connessione. Accidenti ai telefoni. Di solito s’incasinavano dalla mia parte della linea, non dall’altro capo. Non potevo nemmeno confidare sull’affidabilità del guasto.

«Pronto? Pronto?» ripetei, seccato e burbero.

Poi di nuovo la voce di Monica. «Non se ne preoccupi più. Grazie davvero per tutto il suo aiuto. Buona giornata, arrivederci e grazie.» E poi riagganciò.

Allontanai la cornetta dall’orecchio e rimasi a fissarla. «Che strano» dissi.

«Avanti, Harry» disse Murphy. Mi prese il telefono dalle mani e lo piantò con decisione sulla basetta.

«E dai, mamma. È ancora presto per fare la nanna.» Feci quella pessima battuta per cercare di pensare a qualcos’altro oltre a quanto mi avrebbe fatto male la testa quando Murphy mi avesse aiutato. Lei lo fece. E la testa mi fece male. Barcollammo fino in camera e, quando mi allungai sulle lenzuola fresche, ebbi la ragionevole certezza che avrei messo radici lì.

Murphy mi misurò la temperatura e mi tastò il cranio con le dita, muovendosi con cautela attorno al bernoccolo che avevo sulla nuca. Mi puntò il fascio di una torcia a stilo negli occhi, cosa che non mi piacque affatto. Poi mi portò un bicchiere d’acqua, che mi piacque, e mi fece mandar giù un paio di aspirine, o tachipirine, o quel che era.

Di quella mattina ricordo soltanto altre due cose: la prima era Murphy che mi toglieva la maglietta, gli stivali e i calzini e si chinava per darmi un bacio sulla fronte e arruffarmi i capelli. Poi mi rimboccò le coperte e spense le luci. Mister saltò sul letto e mi si sdraiò sulle gambe, facendo le fusa come un motorino diesel, rassicurante.

La seconda cosa che ricordo è il telefono che squillò di nuovo. Murphy stava giusto per andarsene, con le chiavi della macchina che le tintinnavano in mano. La sentii tornare indietro per rispondere, e dire: «Pronto?».

Ci fu un momento di silenzio.

«Pronto?» ripeté Murphy.

Dopo un’altra pausa, Murphy comparve sulla porta della mia stanza, un’ombra minuta che guardava verso di me. «Hanno sbagliato numero. Riposati un po’, Harry.»

«Grazie, Karrin.» Le sorrisi, o provai a farlo. Dovevo avere un aspetto terribile. Lei rispose al mio sorriso, e sono sicuro che il suo fosse più bello del mio.

Poi se ne andò. L’appartamento si fece buio e silenzioso. Mister continuò a ronfare sommessamente nell’oscurità.

Qualcosa continuava a tormentarmi, perfino mentre mi addormentavo. Cosa avevo dimenticato? E un’altra curiosità, meno importante: chi aveva chiamato, che non voleva parlare con Murphy? Forse Monica Sells, che aveva provato a richiamarmi? Perché togliermi il caso e dirmi di tenere i soldi?

Ragionai di queste e altre questioni, e di mazze da baseball, finché le fusa di Mister non mi fecero cedere al sonno.








CAPITOLO 13




Mi svegliai quando il tuono scosse la vecchia casa sopra di me.

Era scesa l’oscurità. Non avevo idea di che ora fosse. Rimasi sdraiato a letto per un po’, confuso e un po’ offuscato. Sulle mie gambe c’era un alone di calore, dov’era stato Mister fino a pochi istanti prima, ma il gattone grigio non si vedeva da nessuna parte. I tuoni lo spaventavano.

Pioveva a catinelle. Riuscivo a sentire l’acqua sull’asfalto, in strada, e sul vecchio edificio che mi sovrastava. Scricchiolava e ondeggiava in quel temporale di primavera e nel vento, con i vecchi pilastri di legno che si piegavano dolcemente, abbastanza saggi da cedere un poco piuttosto che opporre una testarda resistenza fino a spezzarsi. Forse avrei potuto imparare qualcosa da loro.

Mi sentii brontolare lo stomaco. Scesi dal letto, barcollando, e cercai a tentoni la mia vestaglia. Nel buio non riuscivo a trovarla ma incappai nello spolverino, che Murphy aveva lasciato su una sedia, ordinatamente piegato. Sopra c’erano delle banconote sparse insieme a un tovagliolo con su scritto: ME LI RIDARAI POI – MURPHY. Guardai accigliato il denaro e cercai di ignorare il moto di gratitudine che sentivo dentro. Raccolsi lo spolverino e me lo misi sul petto nudo. Poi mi diressi, a piedi scalzi, in salotto.

Il tuono rugliò di nuovo, brontolando oltre i muri. Riuscivo a percepire la tempesta in un modo in cui molta gente non può fare, e che la maggior parte di quelli che possono ascrive a un semplice moto nervoso. C’era energia allo stato puro, là fuori, spoglia e pulsante attraverso le nubi. Potevo percepire l’acqua nella pioggia e nelle nuvole, l’aria inquieta che soffiava raffiche di gocce contro le pareti della casa sopra di me. Potevo sentire, in agguato, la vampa mortale del fulmine, che balzava in cielo da nembo a nembo alla ricerca di un varco con meno ostacoli fino alla terra senza tempo, che sopportava paziente il violento attacco del temporale. Tutti e quattro gli elementi interagivano tra loro, si muovevano, l’energia balenava da un luogo all’altro in ognuna delle sue forme. C’era un grande potenziale in un temporale, una forza a cui uno stregone avrebbe potuto attingere – se solo era abbastanza disperato o stupido da provarci. C’era un mucchio di energia da usare, lassù, dove le forze della natura antica si davano battaglia e si accapigliavano.

Mi accigliai a quel pensiero. Non mi era venuto in mente, prima. Non c’era stato un temporale, mercoledì sera? Sì che c’era stato. Ricordai che il fragore mi aveva tenuto sveglio per un po’, nelle ore prima dell’alba. Possibile che il nostro assassino vi avesse attinto per canalizzare i suoi incantesimi? Era possibile, sì. La questione meritava di essere approfondita. Una magia del genere si rivelava spesso troppo instabile e precaria per poter essere usata in maniera tanto precisa.

Un fulmine saettò di nuovo in cielo e contai tre o quattro secondi prima che il rombo del tuono raggiungesse le mie orecchie. Se l’assassino – o l’assassina – stava davvero usando i temporali, era sensato ipotizzare che, se avesse voluto colpire di nuovo, sarebbe successo quella sera. Rabbrividii.

Il mio stomaco riprese a brontolare, e questioni più triviali mi occuparono lo spirito. La mia testa sembrava stare un po’ meglio. Non ero più intontito. Il mio stomaco, in compenso, era furioso – come molti uomini alti e magri, mangio per tre ma ho sempre fame. Non ho idea del perché. Corsi in cucina e cominciai a sistemare la griglia.

«Mister?» chiamai. «Hai fame, bello? Metto su un paio di hamburger, mmm, mmm, mmm.»

Il fulmine balenò ancora, stavolta più vicino, seguito a ruota dal tuono. La luce fu così intensa da filtrare attraverso le mie mezze finestre e farmi strizzare gli occhi. Nel lampo di luce, però, vidi dove si era andato a infilare Mister.

Il gatto era salito in cima alla libreria, nell’angolo più lontano dell’appartamento, il più distante possibile dalla porta d’ingresso. La guatava, con gli occhi brillanti nella penombra, e, benché avesse l’aspetto pigro di qualsiasi felino sdraiato, le sue orecchie erano puntate in avanti e lo sguardo era fisso sull’uscio. Se avesse avuto una coda, si sarebbe mossa a scatti.

In quell’istante, qualcuno bussò piano alla porta.

Forse era il temporale a rendermi nervoso, ma spinsi i miei sensi in avanscoperta, in cerca di una possibile minaccia in agguato. Il temporale scombinava ogni cosa, e tutto quel rumore, tanto fisico quanto spirituale, m’impediva di percepire altro, se non che c’era qualcuno davanti alla mia porta.

Cercai la pistola nella tasca dello spolverino, ma ricordai di averla posata giù in laboratorio e di non averla portata con me al commissariato. La polizia non vede di buon occhio nessuno che vi porti armi all’interno, a parte i suoi agenti – non chiedetemi perché. A ogni modo, adesso non era propriamente a portata di mano.

E poi mi ricordai dell’appuntamento con Linda Randall. Mi rimproverai per essermi lasciato impressionare tanto facilmente, poi per aver dormito così a lungo, e poi ancora perché avevo l’aspetto e l’odore di un uomo che non si faceva la doccia da due giorni, che non si pettinava, né si radeva, né faceva nulla per essere anche soltanto marginalmente meno impresentabile. Oh, be’… Avevo l’impressione che con Linda quel genere di cose non avessero granché importanza. Magari le piaceva l’eau des hommes.

Andai alla porta e l’aprii, allisciandomi i capelli all’indietro con una mano e cercando di non fare una faccia da scemo.

Fuori, sotto la pioggia, c’era Susan Rodriguez, che tentava di ripararsi dalla pioggia con il suo ombrello nero. Indossava un trench kaki e sotto si notavano un paio di costose scarpe coi tacchi. Al suo collo brillava un filo di perle, in pendant con gli orecchini. Mi guardò sorpresa quando aprii la porta. «Harry?» Io rimasi a fissarla. “Oddio.” Avevo dimenticato l’appuntamento con Susan. Come avevo potuto dimenticare una cosa del genere? Cioè, insomma, a prescindere dal Concilio Bianco, dalla polizia, dai vampiri, dai traumi cranici, dai tossici, dai boss della mala e dagli scagnozzi che mulinavano mazze da baseball…

Be’, no. Probabilmente non esistevano donne abbastanza incredibili da farmi dimenticare tutto questo. A ogni modo, scordare l’appuntamento era stato maleducato, da parte mia.

«Ciao, Susan» dissi, come un allocco. Guardai alle sue spalle. Quand’era che aveva detto di vederci, Susan? Alle nove? E quand’è che aveva detto Linda? Alle otto… No, un momento. Aveva detto prima alle otto, e poi aveva aggiunto che le sarebbe servita un’oretta in più. Alle nove. “Oh, ragazzi.” Stava per succedere un bel casino.

Susan mi lesse come un libro aperto e si guardò alle spalle sotto la pioggia battente, prima di tornare a fissare lo sguardo su di me. «Aspettavi qualcuno, Harry?»

«Non proprio» risposi. «Ehm, be’… Forse. Senti, perché non entri? Ti stai infradiciando.» Il che non era del tutto esatto. Io mi stavo infradiciando, con i piedi a mollo, lì davanti alla porta aperta, con il vento che mi soffiava la pioggia in faccia da sopra alle scale.

Le labbra di Susan s’incurvarono in un sorrisino malizioso e predatorio, poi entrò in casa, ripiegando l’ombrello e passandomi davanti. «È il tuo appartamento?»

«Macché» risposi. «È la mia tenuta estiva a Zurigo.» Mi scrutò mentre chiudevo la porta, prendevo il suo cappotto e lo appendevo a un vecchio appendiabiti di legno accanto all’ingresso.

Poi si voltò, dandomi le spalle. Il suo vestito le lasciava scoperta la schiena, la lunga curva della spina dorsale, fino ai fianchi. L’orlo della gonna era piuttosto casto e lungo, e le maniche strette. Mi piaceva. Parecchio. Si lasciò ammirare la schiena per un po’ mentre si allontanava da me, fino al camino, poi si voltò lentamente e mi sorrise, appoggiandosi con un fianco al divano. I suoi capelli di mezzanotte erano legati in uno chignon alto, mettendo in mostra il collo lungo ed elegante; la sua pelle sembrava promettere una sensazione liscia e meravigliosa. Le labbra si incurvarono in un sorriso insinuante e mi dardeggiò con uno sguardo a occhi stretti. «La polizia ti fa fare gli straordinari, Harry?» disse, languida. «Questi omicidi devono proprio essere sensazionali. Una figura di spicco del crimine organizzato, assassinato con la magia. Hai voglia di rilasciare una dichiarazione?»

Trasalii. Stava ancora andando a caccia di un pezzo per l’«Arcane». «Sicuro» le dissi. Lei sgranò gli occhi, sorpresa. «Ho bisogno di una bella doccia» dichiarai. «Torno subito. Mister, tieni d’occhio la signora, eh?»

Susan roteò gli occhi, poi alzò lo sguardo e scrutò Mister, che se ne stava sul suo trespolo in cima alla libreria. Il gatto, dal canto suo, scosse un orecchio e continuò a fissare la porta.

Un altro tuono rimbombò sopra la casa.

Accesi un po’ di candele per lei, poi me ne portai una in bagno. “Pensa, Harry. Datti una svegliata, e schiarisciti le idee.” Che fare?

“Datti una ripulita” dissi a me stesso. “Puzzi come un cavallo. Metti la testa sotto un po’ d’acqua fredda e trova una soluzione. Linda Randall sarà qui da un momento all’altro, e devi trovare un modo per impedire a Susan di ficcare il naso in quell’omicidio.”

Consigliatomi così, mi trovai d’accordo con me stesso e mi affrettai a spogliarmi e a buttarmi sotto la doccia. Non uso lo scaldabagno, perciò sono più che avvezzo alle docce fredde. Ripensandoci, considerando la frequenza con cui capita, a me e ai maghi in generale, di uscire con donne in carne e ossa, forse era anche meglio così.

Mentre m’insaponavo la testa con lo shampoo i fulmini aumentarono d’intensità, i tuoni peggiorarono e la pioggia si fece ancor più scrosciante. L’apice del temporale aveva investito la casa, ed era una bella botta. Si riusciva a vedere quasi come di giorno, con quelle violente scariche elettriche. Ed era quasi impossibile sentire alcunché oltre al rombo del tuono. Ma colsi l’ombra di un movimento con la coda dell’occhio, una sagoma che scivolava davanti alla finestra incassata (coperta da tendine leggere) del bagno. Qualcuno stava scendendo le scale che portavano al mio appartamento.

Ho già detto che non ho un gran successo, con le donne? Notti come quella ne sono il motivo. Andai nel pallone, di brutto. Saltai fuori dalla doccia, con la testa tutta insaponata, mi misi un asciugamano intorno alla vita e mi precipitai in salotto.

Non potevo lasciare che Linda bussasse alla porta e trovasse Susan ad aprire. Sarebbe stata davvero la cosa più disdicevole che poteva capitare, e mi sarei pure beccato tutti i lividi e gli insulti del caso.

Passai dalla camera da letto al salotto e vidi Susan che allungava la mano verso la maniglia. Un altro lampo balenò in cielo, e il tuono m’impedì di udire lo scatto della serratura. Avvertii qualcos’altro, però: un soffio gutturale, ringhiante – e vidi Mister rizzarsi sulle quattro zampe, con la schiena inarcata e il pelo arruffato, i denti snudati e gli occhi non più sonnacchiosi sgranati e fissi sulla porta.

Il tuono cessò nel momento in cui Susan aprì la porta. Vedevo il suo viso di profilo. Teneva una mano sul fianco, e sulla sua bella bocca c’era un sorrisino divertito e pericoloso.

Mentre la porta si apriva, la percepii: la nube di energie che accompagna uno spirito quando si trasporta nel mondo dei mortali, mascherata fino a quel momento dalla confusione di sottofondo del temporale. Sull’uscio si stagliava una figura piuttosto tozza, più bassa di un metro e mezzo, con indosso un semplice impermeabile marrone e illuminata da un lampo azzurro che squarciava il cielo alle sue spalle. C’era qualcosa di sbagliato, in quella sagoma, qualcosa che proprio non poteva far parte della cara vecchia Madre Terra. La sua “testa” si voltò verso di me e, tutt’a un tratto, due puntini infuocati, azzurri come il fulmine che danzava sopra di noi, avvamparono illuminando i tratti ruvidi, disumani, di una faccia che somigliava tremendamente a quella di un grosso rospo bitorzoluto.

Susan vide gli occhi e la faccia del demone da mezzo metro di distanza e lanciò un grido.

«Susan!» urlai, mentre mi precipitavo verso il divano. «Levati di mezzo!» Mi gettai a terra dietro il divano e atterrai con un tonfo sordo, urtando le costole sul pavimento duro.

Le mascelle del demone si aprirono con un sibilo sommesso e la sua gola si strinse in modo bizzarro mentre sparivo dietro il divano. Un altro sibilo, e una porzione del mio riparo grande quanto un pugno si dissolse in una nuvola di vapore e tanfo mefitico. Delle goccioline di liquido superarono il divano e atterrarono sul pavimento accanto a me, corrodendo tutto quel che toccavano ed espandendosi in pochi secondi. Rotolai via per allontanarmi dall’acido del demone.

«Susan!» gridai. «Vai verso la cucina! Non metterti tra lui e me!»

«Che cos’è?!» mi gridò lei, di rimando.

«Un tipaccio.» Alzai la testa e sbirciai attraverso il foro fumante nel divano, pronto a rituffarmi giù al minimo movimento. Il demone, più tozzo e tracagnotto di un umano, era ancora sulla porta di casa, con entrambe le mani dalle lunghe dita da batrace tese verso l’interno. Si fermò per un istante, come appoggiandosi a una specie di schermo leggero.

«Perché non entra?» chiese Susan dall’angolo opposto della stanza, vicino alla porta. Aveva la schiena contro il muro e gli occhi sgranati, carichi di terrore. “Oh Dio,” pensai “non mi svenire proprio adesso, Susan.”

«La legge della proprietà» risposi. «Non è una creatura mortale. Deve raccogliere più energia per rompere la barriera intorno a una casa.»

«Può entrare, allora?» chiese lei, con un filo di voce. Stava facendo domande, raccogliendo informazioni e dati, affidandosi al suo radicato istinto professionale perché, sospettavo, la sua mente razionale era andata in corto circuito. Succede, a chi guarda in faccia un demone per la prima volta.

Corsi da lei e la presi per un braccio, trascinandola verso la botola del laboratorio. «Va’ giù» le gridai, strattonando la maniglia e rivelando la scala a scomparsa che scendeva di sotto.

«È buio!» protestò lei. «Oh, Dio.» Abbassò lo sguardo sui miei fianchi, interdetta. «Harry! Perché sei nudo?!»

Abbassai lo sguardo anch’io. E avvampai. L’asciugamano doveva essere scivolato via mentre piroettavo per la sala. Chinare il capo fece colare giù rivoli di shampoo che avevo ancora tra i capelli, pizzicandomi e facendomi bruciare gli occhi. Quella serata non poteva davvero andare peggio di così.

Dalla porta giunse un rumore lacerante, e il demone rospo fece un passo malfermo in avanti. Era entrato in casa mia. Il fulmine continuava a danzare nel cielo alle sue spalle e io non vedevo altro che la sua orrenda sagoma ingobbita, a parte il bagliore elettrico dei suoi occhi rotondi e sgranati mentre veniva verso di me. La sua gola si contraeva in piccoli movimenti ondulatori.

«Merda» esclamai. Sono un tipo piuttosto eloquente, quando sono sotto pressione. Spinsi Susan verso la scala e mi voltai per fronteggiare il demone, congiungendo la punta dei pollici e allargando le altre dita con i palmi delle mani puntati verso l’esterno, di fronte a me.

Le fauci del demone si aprirono di nuovo e si udì il rumore di uno sputo viscoso.

«Vento riflittum» gridai, costringendo la mia paura e la mia angoscia in una forma tangibile, scaricandole dal mio cuore pulsante attraverso le spalle e le braccia, dritte verso il nemico. Il grumo di acido demoniaco schizzò verso la mia faccia.

Il terrore e l’adrenalina sgorgarono ruggendo, sotto forma di vento, dalla punta delle mie dita, a una velocità tale da poter strappare via la testa a un uomo. La folata intercettò il grumo di acido e lo rispedì verso il demone in una nebbia di goccioline; la creatura si fermò sul posto e, anzi, indietreggiò di diversi passi, con i piedi artigliati che scivolavano sul pavimento liscio e s’impigliavano nei tappeti.

L’acido sfrigolò e sprizzò scintille blu sulla pelle del demone, ma non sembrò procurargli alcun danno. Quel che fecero, però, fu ridurre a brandelli l’impermeabile nel tempo che mi servì a tirare un fiato, e portare la devastazione tra i tappeti e i mobili del mio salotto.

Il demone scosse la testa, cercando di riprendersi. Io mi voltai verso l’angolo più lontano della sala, in direzione della porta, e tesi la mano, intonando con voce squillante: «Vento servitas!». Il pallido legno levigato del mio bastone magico irradiò di luce l’oscurità mentre volava verso di me, trasportato da un soffio più delicato e sottile dello stesso vento distruttore. Lo afferrai con una mano e lo puntai verso il demone, traendo energia dalle linee di potere e di forza che scorrevano in profondità nelle lunghe venature ininterrotte del bastone. Poi lo misi di traverso di fronte a me, come una sbarra, e gridai: «Via! Via! Via! Non sei il benvenuto, qui!». In qualsiasi altra circostanza sarebbe stato un tantino troppo teatrale, magari – ma quando hai un demone in salotto niente sembra più così estremo.

Il demone rospo incurvò le spalle in avanti, piantò a terra i piedi larghi ed emise un grugnito quando un’ondata di energia invisibile sgorgò dalla mia arma magica e spazzò il pavimento. Sentivo il demone che mi resisteva, che premeva contro la forza del bastone, come se avessi appoggiato il legno contro un’asta d’acciaio verticale e stessi cercando di spezzarla a metà.

Ci contrastammo in silenzio per diversi secondi finché non mi resi conto che quella creatura era semplicemente troppo forte per me. Non sarei riuscito a scacciarla come avrei fatto con un folletto minore o un insignificante poltergeist. Non ci sarebbe voluto molto prima che esaurissi ogni energia e, una volta che il demone fosse stato di nuovo libero di muoversi, non avrei potuto evitare che mi dissolvesse con un fiotto acido, né che mi si gettasse addosso e mi facesse a brandelli. Sarebbe stato più forte di un mortale, diabolicamente più veloce, e non si sarebbe fermato finché non fossi morto, o il sole non si fosse levato in cielo, o non si fossero verificate un certo numero di altre condizioni improbabili.

«Susan!» gridai, con il fiatone. «Sei di sotto?»

«Sì» rispose lei. «Se n’è andato?»

«Non proprio, no.» Mi sentivo le mani sudate, e il legno liscio del bastone cominciava a farsi scivoloso. Il bruciore dello shampoo negli occhi aumentò d’intensità, e il bagliore negli occhi del demone si accentuò.

«Perché non gli dai fuoco? Sparagli! Fallo esplodere!» La sua voce aveva un che di indagatore, come se si stesse guardando intorno, giù nel laboratorio.

«Non posso» le dissi. «Non riesco a convogliare abbastanza energia da ferire quest’affare senza farci saltare in aria insieme a lui. Devi andartene di qui.» Intanto la mia mente vagliava tutte le possibilità, calcolava le probabilità, le mie riserve di energia, fredda e razionale. Quella creatura era lì per me. Se l’avessi attirata da una parte, nella stanza da letto e poi in bagno, Susan sarebbe forse riuscita a fuggire. D’altro canto, però, era possibile che avesse ricevuto l’ordine di uccidere me e qualsiasi testimone, nel qual caso, dopo avermi sconfitto, sarebbe semplicemente partito all’inseguimento di Susan. Doveva esserci un altro modo di tirarsi fuori d’impaccio. E poi mi tornò in mente.

«Susan!» gridai. «Sul tavolo lì sotto dovrebbe esserci una borraccia sportiva. Bevi quello che c’è dentro e pensa di essere lontana da qui. Okay? Pensa di essere molto lontana da qui.»

«Trovata» chiamò lei poco dopo. «Ha un pessimo odore.»

«Dannazione, è una pozione. Ti porterà fuori di qui. Bevila!»

Udii un verso disgustato, poi, un attimo dopo: «E adesso?».

Io rimasi interdetto e guardai giù per la scala. «Avrebbe dovuto funziona…» M’interruppi nell’istante in cui quel coso a forma di rospo si chinò in avanti, allungò un piede artigliato e guadagnò quasi un metro di distanza verso di me. Fui di nuovo in grado di bloccarlo, a malapena, ma sapevo che mi sarebbe balzato alla gola di lì a pochi secondi.

«Non è successo niente» protestò lei. «Dannazione, Harry, dobbiamo fare qualcosa.» A quel punto tornò su pestando i gradini della scala, con gli occhi scuri che mandavano lampi e la mia calibro .38 tra le mani.

«No!» le dissi. «Non farlo!» Sentii il bastone scivolarmi ancora di più tra le dita. Il demone si stava preparando a sbaragliare tutte le mie difese.

Susan brandì la pistola con il viso pallido e le mani tremanti, e cominciò a sparare. Una calibro .38 Chief’s Special ha un tamburo con sei alloggiamenti, e io uso pallottole a media velocità invece di quelle perforanti, esplosive o altre cose da fighetti. Ci sono meno possibilità che qualcosa possa andare storto in presenza di un gran quantitativo di magia.

Una pistola è un attrezzo piuttosto semplice. Una rivoltella è molto semplice. Ingranaggi, ghiere e un semplice percussore per dar fuoco alla polvere. La maggior parte delle volte è difficile che la magia possa opporsi alle leggi della fisica.

La rivoltella ruggì sei volte.

I primi due colpi andarono a vuoto e finirono chissà dove. Altri due centrarono il corpo del demone, intaccandogli la pelle prima di rimbalzare e schizzare via senza controllo per la sala, come temevo che sarebbe successo, più pericolosi per noi che per lui. Il quinto sparo gli passò tra le gambe gracili e bizzarre e si perse alle sue spalle.

Il sesto colpì la creatura proprio in mezzo agli occhi baluginanti come lanterne, facendole perdere l’equilibrio e mandandola a gambe all’aria con un sibilo di frustrazione.

Trasalii e afferrai Susan per un polso. «Scantinato» dissi in un soffio, mentre lei abbassava la pistola. Ci precipitammo entrambi giù per la scala. Non mi preoccupai di chiudere la botola alle nostre spalle. Quell’affare avrebbe potuto raggiungerci spaccando il pavimento, se avesse voluto. Così almeno avrei saputo da che parte sarebbe sceso, anziché farmelo sbucare in testa a sorpresa.

A un mio comando mentale, la punta del bastone che stringevo ancora tra le mani avvampò, illuminando la stanza.

«Harry?» dalla mensola giunse la voce di Bob. Le orbite del teschio si accesero e si voltarono verso di me. «Ma che diavolo sta succedendo? Ehi, ehi, ehi, chi è questa bambola?»

Susan sussultò. «Quello cos’è?»

«Ignoralo» dissi, e seguii io stesso il mio consiglio. Andai verso il fondo del laboratorio e cominciai a spostare a calci scatole, sacchi, taccuini e vecchi libri dal pavimento. «Aiutami a liberare questo spazio, presto!»

Lei eseguì, e intanto maledicevo la mia mancanza di pulizia per aver lasciato quella parte di laboratorio in un tale disordine. Stavo cercando di arrivare al cerchio che avevo posato sul pavimento, un anello perfetto di rame, un tondo continuo nel cemento che poteva essere attivato per imprigionare un demone al suo interno – o all’esterno.

«Harry!» uggiolò Bob mentre lavoravamo. «C’è un, ehm… Un demone rospo piuttosto cazzuto che sta venendo giù dalla scala.»

«Lo so, Bob.» Spostai una pila di scatole di cartone vuote da una parte mentre Susan gettava via freneticamente un mucchio di carte, scoprendo del tutto una circonferenza di rame larga un metro. La presi per mano ed entrai nel cerchio, attirandola a me.

«Che sta succedendo?» chiese Susan, sbalordita e terrorizzata.

«Tu stammi vicino» le dissi. Lei mi si avvinghiò.

«Vi ha visto, Harry» mi disse Bob. «Credo che stia per sputarvi addosso qualcosa.»

Non ebbi il tempo di vedere se Bob aveva ragione. Mi chinai, toccai il cerchio con la punta del bastone e v’infusi potere affinché escludesse la creatura. Il cerchio si attivò intorno a noi, creando una tensione silenziosa e invisibile nell’aria.

Qualcosa si schiacciò e sibilò nel vuoto a pochi centimetri dalla mia faccia. Alzai gli occhi e vidi un acido scuro e viscoso che scivolava lungo lo scudo invisibile che ci garantiva il potere del cerchio. Mezzo secondo di ritardo, e mi avrebbe corroso la faccia. Allegria.

Cercai di riprendere fiato, di tenermi dritto e di non far spuntare fuori dal cerchio nessuna parte del mio corpo, per evitare di interromperne il perimetro e negarne il potere. Mi tremavano le braccia e mi sentivo le gambe deboli. Anche Susan era visibilmente scossa.

Il demone si avvicinò con passo felpato. Ora lo vedevo ben chiaro, alla luce del bastone, e avrei tanto voluto non vederlo. Era terribilmente brutto, deforme, ripugnante, muscoloso e bitorzoluto, e lo paragonavo a un rospo solo perché non conoscevo nient’altro che potesse anche solo avvicinarsi in maniera vaga a una descrizione migliore. Ci guatò con occhi malevoli e sferrò un pugno sulla barriera. La sua mano rimbalzò in una pioggia di scintille blu e il demone sibilò, un verso raccapricciante e roco.

All’esterno il temporale continuava a brontolare e rimbombare, attutito dalle spesse pareti dello scantinato.

Susan mi si era aggrappata, sull’orlo delle lacrime. «Perché non ci uccide? Perché non ci attacca?»

«Non può» le dissi dolcemente. «Non può attraversare la barriera, e non può fare niente per rompere il cerchio. Perciò, fintanto che non attraversiamo questa linea, siamo al sicuro.»

«Oh, Dio» disse Susan. «Per quanto tempo dovremo stare qui dentro?»

«Alba» risposi. «Fino all’alba. Quando si alzerà il sole, dovrà andarsene da qui.»

«Ma da qui non si vede il sole» obiettò lei.

«Non funziona così. È come se avesse una specie di cavo di alimentazione che lo collega con chiunque l’abbia evocato. Un cordone che gli dà forza. Non appena spunta il sole quel legame viene reciso e il demone svanisce, come un palloncino che si sgonfia.»

«Quando spunterà il sole?»

«Oh, be’… Direi tra una decina di ore.»

«Ah» disse lei. Mi appoggiò il capo sul petto nudo e chiuse gli occhi.

Il demone rospo si aggirava lento intorno al cerchio, cercando qualche punto debole nella barriera. Non ne avrebbe trovati. Chiusi gli occhi e cercai di pensare.

«Ehm, Harry…» disse Bob.

«Non ora, Bob.»

«Ma Harry…» insistette Bob.

«Dannazione, Bob. Sto cercando di pensare. Se davvero vuoi renderti utile, potresti provare a capire perché quella pozione di fuga di cui andavi tanto fiero non ha funzionato con Susan.»

«Harry» protestò Bob. «È proprio quello che sto cercando di dirti.»

Susan mormorò sul mio petto: «Si sta facendo più caldo, qui, o è una mia impressione?»

Fui colpito da un terribile sospetto. Abbassai lo sguardo su di lei e mi sentii un vuoto nello stomaco. Di certo… No. Non poteva essere.

Lei alzò lo sguardo, fissando gli occhi scuri e appannati nei miei. «Stiamo per morire, vero, Harry? Non hai mai pensato che ti piacerebbe morire mentre fai l’amore?»

Mi baciò il petto con fare quasi assente.

Una bella sensazione. Molto, molto bella. Cercai di non notare tutta quella schiena scoperta e adorabile che se ne stava lì, nuda, sotto la mia mano.

«Io l’ho pensato, molte volte» sussurrò sulla mia pelle.

«Bob» cominciai a dire, con voce alterata.

«Ho cercato di dirtelo» piagnucolò Bob. «Ci ho provato! Ha preso la pozione sbagliata e se l’è scolata tutta d’un fiato.» Il teschio di Bob si voltò un poco verso di me e le luci nelle orbite si fecero più brillanti. «Però devi ammettere che il filtro d’amore funziona alla grande!»

Susan aveva cominciato a baciarmi il petto e a strofinarmisi addosso in modo ben poco signorile e terribilmente conturbante. «Bob! Ti giuro che ti rinchiudo in una cassaforte murata per i prossimi duecento anni.»

«Non è colpa mia!» protestò lui.

Il demone osservava quello che stava accadendo all’interno del cerchio con quei suoi occhi da batrace; poi scalciò via qualche cianfrusaglia dal pavimento per potercisi accovacciare e guardarci da lì, impaziente e pronto come un gatto che aspetta di vedere uscire il topo dalla sua tana. Susan mi fissò con sguardo languido e cercò di trascinarmi sul pavimento, rischiando di farci finire entrambi fuori dalla protezione della barriera. Bob continuava a proclamare la sua innocenza.

Chi ha detto che non so far divertire una signora?








CAPITOLO 14




Susan mi si abbrancò al collo e mi trasse a sé per baciarmi. Per quanto riguardava i baci, be’, erano, uhm… estremamente interessanti. Del tutto appassionati, sfrenati, senza l’ombra di un ripensamento o di un’esitazione. Almeno, non da parte sua. Cercai di riprendere fiato un minuto più tardi, con le labbra che formicolavano per l’intensità dell’atto, e lei mi trafisse con uno sguardo libidinoso. «Prendimi, Harry. Ti voglio.»

«Ehm, Susan… In questo momento non è proprio un’ottima idea» replicai. Il filtro l’aveva sconvolta. Non mi stupiva che si fosse scrollata di dosso il terrore quanto bastava da tornare su per la scala e scaricare la rivoltella addosso al demone. Aveva abbassato le sue inibizioni a tal punto da attenuare anche le sue paure.

Le dita di Susan cercarono, e i suoi occhi brillarono di malizia. «La tua bocca dice di no,» mormorò felina «ma lui dice di sì.»

Io mi misi in punta di piedi e deglutii, tentando contemporaneamente di mantenere l’equilibrio e di allontanare la sua mano da me. «Quello dice sempre cose stupide» replicai. Aveva perso il lume della ragione. Il filtro aveva spinto la sua libido a un parossismo suicida. «Bob, mi serve un aiutino!»

«Sono incastrato in questo teschio» disse Bob. «Se non mi fai uscire, non c’è molto che possa fare, Harry.»

Susan si sollevò in punta di piedi per mordicchiarmi l’orecchio, avvolse una delle sue magnifiche gambe intorno alla mia e cominciò a gemere e a tirarmi verso il pavimento. Quasi persi l’equilibrio. Un cerchio di un metro di diametro non è abbastanza grande per farci dentro esercizi di ginnastica, di lotta, o… qualsiasi altra attività, evitando che sbuchi fuori qualcosa che possa finire tra le fauci di un demone in agguato.

«L’altra pozione è ancora lì?» chiesi.

«Certo» disse Bob. «Vedo il punto in cui è caduta a terra. Potrei anche tirartela.»

«Ottimo» dissi, eccitato – o meglio, ancora più eccitato. Forse ce l’avrei fatta a uscire vivo da quello scantinato. «Ti lascerò uscire per cinque minuti. Voglio che mi aiuti tirandomi la pozione.»

«No, capo» disse Bob in tono allegro, esasperante.

«No?!»

«O mi dai una libera uscita di ventiquattr’ore, o niente.»

«Dannazione, Bob! Sono responsabile per ciò che fai quando ti lascio uscire! Lo sai!»

Susan mi sussurrò all’orecchio: «Non ho messo le mutandine» e tentò una mossa molto simile a un atterramento da lottatrice professionista per trascinarmi sul pavimento. Barcollai vistosamente e riuscii a malapena a tenerla su. Il demone rospo strinse gli occhi e si tirò in piedi, pronto a saltarci addosso.

«Bob!» sbraitai. «Brutto schifoso!»

«Provaci tu, a vivere in un vecchio teschio ossuto per qualche centinaio di anni, Harry! Anche a te verrebbe voglia di staccare per una notte, di tanto in tanto!»

«E va bene!» gridai, col cuore in gola mentre mi sbilanciavo un’altra volta. «Va bene! Però fa’ in modo di portarmi quella pozione! Ti do ventiquattr’ore.»

«Cerca di afferrarla» replicò Bob. Poi una scia di luce arancione guizzò fuori da entrambe le orbite del teschio e si riversò nella stanza. La luce si tuffò verso il basso in una sorta di nube oblunga, verso la pozione che giaceva sul pavimento dall’altra parte del laboratorio, la raccolse e la scagliò verso di me. Io allungai la mano libera e l’afferrai al volo, perdendo la presa per un istante e recuperandola all’ultimo.

La luce arancione che era la forma spirituale di Bob si lasciò andare a una piccola giga, poi schizzò su per la scala e fuori dal laboratorio, scomparendo.

«Cos’è quello?» mormorò Susan, stordita.

«Un altro drink» dissi. «Beviamolo insieme. Credo di riuscire a concentrarmi quanto basta per tirarci entrambi fuori di qui.»

«Harry» disse lei. «Non ho sete.» I suoi occhi erano come due tizzoni ardenti. «Ho fame.»

Mi venne un’idea. «Quando avremo bevuto questo sarò pronto, e potremo andare a letto.»

Lei mi guardò con occhi appannati e sorrise, maliziosa. «Oh, Harry. Che birichino sei.» La sua mano scese a sottolineare audacemente quelle parole, facendomi trasalire, e mancò poco che lasciassi cadere la borraccia. Un altro rivolo di shampoo mi colò negli occhi già arrossati, e li strinsi d’istinto.

Trangugiai mezza pozione, cercando di ignorarne il sapore di cola sgasata, prima di affrettarmi a passarla a Susan. Lei mi sorrise, inebetita, e se la scolò leccandosi le labbra.

Cominciò nello stomaco – una specie di fremito, di gorgoglio che si spostava verso l’alto, nei polmoni, poi nelle spalle e giù lungo le braccia. E verso il basso, nei fianchi e nelle gambe. Cominciai a tremare, scosso da brividi irrefrenabili.

Poi mi disgregai in una nube di un milione di miliardi di frammenti di Harry, ognuno con una propria prospettiva e punto di vista. La stanza non era più soltanto uno scantinato cubico e angusto, ma un insieme di energie raggruppate secondo specifiche forme e utilità. Perfino il demone non era altro che una nube di corpuscoli densi e lenti. Fluii intorno a quella nuvola, su per l’apertura nelle particelle del soffitto, fuori dall’appartamento e nel furibondo disordine del temporale.

Ci vollero forse cinque secondi prima che il potere della pozione svanisse. Percepii tutte le piccole masse del mio essere ricomporsi e schiantarsi le une contro le altre a una velocità impensabile. Il dolore mi nauseò, una specie di impatto violento che non proveniva da nessuna direzione in particolare, ma da ovunque in generale. Barcollai, piantai il bastone in terra e sentii la pioggia che mi scorreva addosso.

Susan ricomparve accanto a me un istante dopo, accasciandosi subito a terra, sotto l’acquazzone. «Oh, Dio. Mi sento male.»

All’interno dell’appartamento, il demone lanciò un sibilo belluino di rabbia. Riuscivo a sentirlo mentre si scatenava furiosamente nel laboratorio. «Andiamo» dissi a Susan. «Dobbiamo toglierci di mezzo prima che usi il cervello e gli venga l’idea di cercarci qui fuori.»

«Sto male» disse lei. «Non credo di riuscire a camminare.»

«Le pozioni mischiate» dissi. «Possono dare quest’effetto. Ma dobbiamo andare, adesso. Forza, Susan. Metticela tutta.» Mi chinai, la tirai in piedi e cominciammo ad allontanarci dall’appartamento.

«Dove stiamo andando?» mi chiese.

«Hai le chiavi della tua macchina?»

Lei si tastò il vestito, come in cerca di tasche, poi scosse la testa, frastornata. «Erano nella tasca dell’impermeabile.»

«Allora camminiamo.»

«Camminiamo dove?»

«Raggiungiamo Reading Road. Si allaga sempre, quando piove così tanto. Ci sarà acqua a sufficienza da bloccare quell’affare, se cercasse di inseguirci.» Era appena a due isolati di distanza. La pioggia gelida scendeva a catinelle. Io tremavo, scosso e nudo, e quel maledetto sapone continuava a colarmi negli occhi. Ma guardiamo il lato positivo: almeno ero pulito.

«Cos…?» mormorò Susan. «Cosa gli farà la pioggia?»

«Non la pioggia. L’acqua corrente. Lo ucciderà, se proverà ad attraversarla per prenderci» le spiegai paziente. Sperai che il miscuglio di pozioni nel suo stomaco non avesse fatto danni irreversibili. Erano già capitati altri incidenti simili. Tutto sommato ci stavamo muovendo abbastanza in fretta e avevamo già percorso una trentina di metri sotto la pioggia battente. Non mancava molto.

«Ah. Ah, bene» disse. E poi si accartocciò su se stessa, crollando a terra. Cercai di sorreggerla ma ero troppo stanco, le mie braccia troppo deboli. Per poco non caddi con lei. Si rotolò su un fianco e rimase lì sdraiata, scossa da orribili conati, vomitando l’anima.

Tuoni e fulmini ripresero a infuriare tutto intorno a noi, e udii lo schiocco assordante di una scossa che schiantava un albero poco distante. Vidi un lampo accecante al momento del contatto, poi il bagliore caldo dei rami in fiamme. Guardai verso dove eravamo diretti. Reading Road, allagata, la nostra salvezza, era ancora venticinque metri più in là.

«Non pensavo che saresti durato tanto a lungo» disse una voce.

Per poco non mi prese un infarto. Afferrai il bastone con entrambe le mani e mi voltai lentamente, ruotando e cercando di individuare da dove proveniva quella voce. «Chi va là?» Lì, da un lato, un punto freddo – non un freddo fisico ma qualcosa di più profondo e oscuro, che i miei altri sensi riuscivano a percepire. Una concentrazione di ombre, un’illusione nell’oscurità tra le luci, svanita quando il fulmine aveva colpito e riapparsa subito dopo.

«Credi davvero che mi presenti?» mi dileggiarono le ombre. «Ti basti sapere che sono stato io a ucciderti.»

«Sei piuttosto sciatto, come sicario» replicai, continuando a girare su me stesso, scrutando la notte. «Il lavoro non è ancora finito.»

All’improvviso, nell’oscurità sotto un lampione difettoso, a una decina di passi da me, riuscii a scorgere la sagoma di una persona. Non riuscii a capire se uomo o donna, e la voce era indistinguibile. «Ci siamo quasi» disse la forma. «Non puoi resistere ancora per molto. Il mio demone vi farà a pezzi nel giro di dieci minuti.» La voce era carica di assoluta certezza.

«Lo hai convocato tu?»

«Proprio così» confermò la sagoma in ombra.

«Folle» esclamai, stupefatto. «Non sai cosa potrebbe accadere se quell’affare si liberasse?»

«Non succederà» mi assicurò la sagoma. «È sotto il mio controllo assoluto.»

Estesi i miei sensi verso la forma e scoprii che i miei sospetti erano fondati: non era una persona reale, né un’illusione che la camuffava. Era soltanto un sembiante, il fantasma di una forma e di un suono, un ologramma che poteva vedere e parlare per il suo creatore, ovunque lui o lei si trovasse.

«Cosa stai facendo?» volle sapere. Doveva aver percepito che lo stavo sondando.

«Controllo le tue credenziali» dissi, e inviai un guizzo di quel che rimaneva della mia forza di volontà verso il mio interlocutore, l’equivalente stregonesco di uno schiaffo.

L’immagine mandò un grido di sorpresa e si ritrasse. «Come hai fatto?» blaterò, incredulo.

«Sono andato a scuola.»

L’ologramma ringhiò, poi alzò la voce, gridando sillabe a cascata. Cercai di udire quel che diceva ma un altro rombo di tuono coprì una parte di quello che doveva senz’altro essere il nome del demone.

Il chiasso distante della creatura che metteva a soqquadro il mio appartamento cessò di colpo.

«Ora,» disse l’immagine, con tono sprezzante «la pagherai.»

«Perché fai tutto questo?» chiesi.

«Mi sei d’intralcio.»

«Lascia andare la donna.»

«Mi dispiace» replicò. «Ha visto troppo. Ora anche lei mi è d’intralcio. Il mio demone vi ucciderà entrambi.»

«Bastardo» ringhiai.

L’immagine si limitò a ridermi in faccia.

Mi guardai alle spalle, verso l’appartamento. Oltre la pioggia udii un sibilo secco e roco, accompagnato da una specie di clicchettio gorgogliante. Occhi blu, da rospo, che parevano riflettere i fulmini in cielo, risalirono dalle scale che portavano al mio seminterrato. Il demone mi vide subito e cominciò ad avvicinarsi. Il paraurti posteriore dell’auto di Susan, parcheggiata davanti alla casa, si trovò tra me e lui; con una mano dalle dita schiacciate e lunghe, dall’aspetto delicato, la creatura sollevò il retro della macchina e la scaraventò da un lato. Quella ricadde a terra con uno schianto sonoro.

Cercai di non pensare a quelle dita che mi si stringevano attorno alla gola.

«Visto?» disse l’immagine. «Sotto il mio controllo assoluto. È ora di morire, signor Dresden.»

Un altro lampo improvviso illuminò la creatura mentre si metteva a quattro zampe e si precipitava verso di me come un lucertolone sovrappeso che zampettava sulla sabbia bollente in cerca di ombra, con un movimento ondulatorio così esagerato da sembrare quasi ridicolo ma che lo portava sempre più vicino, però più lentamente di quanto sembrasse.

«Inserisci un altro gettone per continuare la chiamata, infame» esclamai. Puntai il bastone verso l’immagine d’ombra, stavolta concentrando la mente in un attacco a piena potenza. «Stregallum finitas.»

Un lampo di luce scarlatta la investì di colpo, divorandone i contorni e consumandola verso il centro.

L’immagine emise un latrato, poi ansimò per il dolore. «Dresden! Il mio demone si rotolerà tra le tue ossa!» E poi lanciò un grido di angoscia mentre il mio controincantesimo cominciava a fare a pezzi l’ologramma. Ero più forte di chiunque avesse creato quell’immagine, e non erano riusciti a opporsi al mio contrattacco. L’immagine si dissolse in lontananza assieme al grido, fino a svanire del tutto. Mi concessi un minimo di autocompiacimento, poi mi voltai verso la donna ancora a terra.

«Susan» dissi, accovacciandomi accanto a lei e tenendo gli occhi fissi sul demone in avvicinamento. «Susan, alzati. Dobbiamo andare.»

«Non ci riesco» singhiozzò lei. «Oh, Dio.» Ebbe un altro conato, poi cercò di mettersi in piedi ma crollò di nuovo a terra, gemendo pietosamente.

Guardai l’acqua alle nostre spalle, valutando la velocità della creatura. Ci stava raggiungendo, ma non era veloce quanto un uomo in corsa. Avrei potuto ancora scamparla, se fossi fuggito a gambe levate. Sarei riuscito a raggiungere l’acqua. Avrei potuto mettermi in salvo.

Ma non sarei riuscito a portare anche Susan. Non ce l’avrei mai fatta, rallentato dal suo peso. Se però non fossi fuggito, saremmo morti entrambi. Non sarebbe stato meglio che almeno uno di noi due sopravvivesse?

Guardai di nuovo il demone. Ero esausto, e mi aveva colto di sorpresa. Quella pioggia battente avrebbe impedito al fuoco, l’antica arma dell’uomo contro l’oscurità e le cose che essa nascondeva, di poter essere usato efficacemente per tenerlo a bada. E non avevo più abbastanza energia per poter fare altro. Opporre resistenza sarebbe equivalso a un suicidio.

Susan singhiozzava a terra, impotente sotto la pioggia, nauseata dalle mie pozioni, incapace di alzarsi.

Alzai il viso e lasciai che la pioggia mi lavasse via le ultime tracce di shampoo dagli occhi e dai capelli. Poi mi voltai e fronteggiai il demone. Non avrei lasciato Susan alla sua mercé. Nemmeno se significava morire. Non sarei comunque mai riuscito a perdonarmelo, dopo.

Il mostro mi urlò qualcosa con quella sua voce sibilante, da ramarro, poi si alzò in piedi e tese entrambe le braccia verso di me. Un lampo accecante squarciò il cielo sopra di noi, seguito a ruota da un tuono così profondo da scuotere la strada sotto i miei piedi nudi.

Tuoni.

Fulmini.

Tempesta.

Guardai le nuvole torbide sopra la mia testa, illuminate dalla danza elettrica del fulmine che le attraversava, mortalmente bello e luminoso. L’energia permeava, ribollente, il temporale – una forza mistica antica quanto il mondo, un potere sufficiente a schiantare la roccia, surriscaldare l’aria, far evaporare l’acqua, ridurre in cenere qualsiasi cosa toccasse.

A quel punto credo si possa dire che ero abbastanza disperato da tentare qualsiasi cosa.

Il demone ululò e caracollò verso di me, goffo e rapido. Io alzai il bastone al cielo con una mano, mentre con l’altra puntai un dito contro di lui. Era roba pericolosa, attingere alla tempesta. Non c’erano rituali per dargli una forma, nessun cerchio di protezione, nemmeno parole per riparare la mia mente dal modo in cui le energie magiche l’avrebbero attraversata. Spinsi i miei sensi verso l’alto, nel temporale, afferrando quelle forze informi e ridisegnandole in schemi di energia pura che cominciò a addensarsi verso di me, verso la punta del mio bastone.

«Harry?» chiamò Susan. «Cosa stai facendo?» Si rannicchiò a terra nel suo vestito da sera, in preda ai brividi. Aveva un filo di voce.

«Da piccola ti sei mai presa per mano con altre persone, formando una fila, per strofinare tutti insieme i piedi sul tappeto e poi far toccare all’ultimo della coda l’orecchio di un’altra persona per passargli la scossa?»

«Sì» rispose lei, confusa.

«Sto facendo la stessa cosa. Un po’ più in grande.»

Il demone urlò di nuovo e si lanciò verso di me dandosi una spinta con le possenti zampe da rospo, spiccando un balzo con grazia spaventosa e innaturale.

Concentrai quel poco di volontà che mi rimaneva nel bastone, le nubi e l’energia furiosa che contenevano. «Ventas!» gridai. «Ventas fulmino!»

Al mio comando, dalla punta del bastone scaturì una scintilla che guizzò verso le nubi sopra di noi, toccando il ventre irrequieto e turbolento della tempesta.

In risposta si scatenò un inferno ruggente.

Il fulmine, di un bianco rovente e furioso, si rovesciò con un torrente di vento e pioggia su di me, tutto intorno al bastone. Percepii l’energia che colpiva la punta del legno infradiciato con un sussulto, come un maglio. Lo percorse e scese nella mia mano, scatenando una convulsione, facendomi inarcare il corpo nudo per lo sforzo. Ci misi tutto me stesso per riuscire a conservare l’immagine di quel che volevo ottenere nella mente, per tenere la mano puntata verso il demone che mi era ormai quasi addosso, per imporre all’energia che mi attraversava di scatenare la sua distruzione su una carne meno tenera della mia.

Il demone era a venti centimetri da me quando la furia della tempesta mi esplose nel corpo e sgorgò fuori dal dito che gli puntavo contro, colpendolo in pieno al cuore. La violenza dell’impatto scaraventò la creatura all’indietro, facendola volare in alto e tenendola a mezz’aria, avvolta da una corona di energia accecante.

Il demone si dimenò, gridò, agitando gli artigli e scalciando selvaggiamente.

E poi esplose in una fiammata azzurra. La notte fu di nuovo illuminata a giorno. Dovetti ripararmi gli occhi con un braccio. Susan gridò di paura, e credo che anch’io stessi gridando insieme a lei.

Poi la notte tornò silenziosa. Brandelli infuocati di qualcosa a cui non volevo pensare piovevano tutto intorno a noi, atterrando con tonfi umidi e sordi sulla strada, il marciapiede, i giardini delle case del circondario, consumandosi in fretta fino a diventare come carbonella prima di raffreddarsi e spegnersi con un sibilo. Il vento cessò di colpo. La pioggia diminuì fino a farsi rada. La furia del temporale era consumata.

Sentii cedere le gambe e mi sedetti tremando sull’asfalto, sconvolto. I miei capelli erano asciutti e ritti come un puntaspilli. Dalla punta delle unghie annerite mi usciva ancora un ricciolo di fumo. Rimasi lì seduto, felice di essere ancora vivo, di respirare ancora. Mi sentivo come se avessi potuto strisciare sotto le coperte e mettermi a dormire per qualche giorno di filato, anche se mi ero svegliato appena un’ora prima.

Susan si tirò a sedere, sbattendo palpebre, con espressione impassibile. Mi fissò.

«Che fai sabato prossimo?» le chiesi.

Lei continuò a fissarmi per un altro istante. Poi si sdraiò di nuovo su un fianco, senza dire niente.

Udii dei passi avvicinarsi nell’oscurità dall’altro lato della strada. «Evocare demoni» disse una voce severa, disgustata. «In aggiunta alle atrocità che hai già commesso. Sapevo di aver fiutato magia nera nell’aria, stanotte. Sei una seccatura, Dresden.»

Io riuscii a girare la testa da un lato quanto bastava per vedere Morgan, il mio custode, alto e massiccio nel suo impermeabile nero. La pioggia gli aveva incollato i capelli grigi sulla fronte e scorreva lungo le rughe del suo volto come tanti rivoli su una lapide.

«Non l’ho chiamato io, quell’affare» dissi. Biascicavo per la fatica. «Ma l’ho rimandato nell’inferno a cui appartiene. Non hai visto?»

«Ho visto che ti difendevi da lui» disse Morgan. «Ma non ho visto nessun altro evocarlo. Probabilmente l’hai fatto tu stesso e poi ne hai perso il controllo. Non sarebbe stato comunque alla mia altezza, Dresden. Non ti sarebbe servito a niente.»

Io risi debolmente. «Ti stai dando troppe arie» dissi. «Di certo non correrei il rischio di evocare un demone solo per far fuori te, Morgan.»

Socchiuse gli occhi già naturalmente stretti. «Ho convocato il Concilio» disse. «Saranno qui tra due albe da ora. Ascolteranno la mia testimonianza, Dresden, e le prove che ho da fornire contro di te.» Ci fu un altro lampo nel cielo, più debole stavolta, e i suoi occhi brillarono di una luce folle, selvatica.

Io rimasi a fissarlo per un momento, inebetito. «Il Concilio» ripetei. «Sta venendo qui. A Chicago.»

Morgan mi sorrise, con quel genere di sorriso che gli squali riservano ai cuccioli di foca. «All’alba del lunedì verrai portato al loro cospetto. Di solito non amo molto il mio compito di boia, Harry Blackstone Copperfield Dresden, ma nel tuo caso sono orgoglioso di ricoprire questa carica.»

Nel sentirlo pronunciare il mio nome completo rabbrividii. L’aveva fatto in modo perfetto – forse per caso, o forse no. In seno al Concilio Bianco c’era chi conosceva il mio nome e come pronunciarlo. Fuggire da un Concilio convocato, cercare di evitarli, sarebbe equivalso ad ammettere la mia colpevolezza e ad attirare la catastrofe. Dal momento che conoscevano il mio nome, potevano rintracciarmi. Potevano arrivare fino a me. Ovunque fossi.

Susan gemette e si riscosse. «H-Harry?» mugugnò. «Cos’è successo?»

Io mi voltai per controllare che stesse bene. Quando poi mi gettai un’occhiata alle spalle, Morgan era svanito. Susan starnutì e si strinse a me. Le passai un braccio intorno alle spalle per condividere il poco calore che avevo.

Lunedì mattina.

Lunedì mattina, Morgan avrebbe dichiarato i suoi sospetti e formulato le sue accuse, e sarebbero probabilmente bastati a far votare la mia condanna a morte. Chiunque o qualsiasi cosa fosse il signor (o la signora) Ombra, avrei dovuto rintracciarlo (o rintracciarla) prima di lunedì mattina, o sarei stato un uomo morto.

Stavo giusto rimuginando su quanto fossi un pessimo cavaliere per un’uscita romantica quando la volante della polizia giunse sulla scena, ci puntò addosso i fari e la voce di un agente disse, dall’altoparlante: «Metti giù il bastone e alza le mani. Non fare mosse azzardate».

Era del tutto naturale, pensai, abbracciando una sorta di esausto stoicismo, che la polizia arrestasse un uomo nudo accompagnato da una donna con un abito da sera, seduti sul bordo del marciapiede sotto la pioggia battente come una coppia di ubriaconi appena usciti da una sbornia.

Susan si schermò gli occhi e fissò la luce. Tutto quel vomitare doveva averla liberata dal filtro che aveva ingerito, ponendo fine all’innamoramento. «Questa,» disse, con tono pacato e spassionato «è la peggior serata di tutta la mia vita.» Gli agenti scesero dalla volante e vennero verso di noi.

Io sbuffai. «Ecco cosa capita a chi cerca di uscire a cena con un mago.»

Lei mi scoccò un’occhiata in tralice e i suoi occhi brillarono cupamente per un istante. Arrivò quasi a sorridere e, quando parlò, nella sua voce percepii una sorta di vendicativa soddisfazione.

«Ma sarà una storia fantastica, per il giornale.»








CAPITOLO 15




Venne fuori che Linda Randall aveva avuto un ottimo motivo per darmi buca all’appuntamento di sabato sera.

Linda Randall era morta.

Starnutii mentre mi chinavo per passare sotto al nastro giallo della polizia, con indosso i pantaloni della tuta e la maglietta che mi era stato concesso di prendere al volo dal disastro nel mio appartamento prima che la volante mi accompagnasse all’appartamento della donna, dall’altra parte della città. E un paio di stivali da cowboy. Mister aveva trascinato una delle mie scarpe da ginnastica chissà dove e non avevo avuto il tempo di cercarla, perciò avevo messo quel che c’era. Accidenti a quel gatto.

Linda era morta poco prima, quella sera. Dopo essere arrivata sulla scena, Murphy aveva provato a chiamarmi ma non era riuscita a raggiungermi, e allora aveva mandato una volante a prendermi per accompagnarmi dov’erano richieste le mie abilità di consulente. I disciplinati agenti che aveva incaricato di venire a raccogliermi si erano fermati per controllare il pazzo furioso senza vestiti a un isolato di distanza dal mio appartamento, ed erano stati sorpresi – oltre che parecchio insospettiti – di scoprire che era proprio l’uomo che dovevano prendere e scortare sulla scena del crimine.

La cara Susan era venuta in mio soccorso, spiegando quel che era successo come «una di quelle cose un po’ piccanti, ih ih», e assicurando agli agenti che stava bene e che non avrebbe avuto problemi a guidare fino a casa. Era impallidita un poco quando aveva visto i resti del mio appartamento e l’enorme ammaccatura che il demone aveva lasciato sulla fiancata della sua macchina, ma si era messa un’espressione risoluta in volto e alla fine aveva lasciato la scena con un guizzo negli occhi che diceva: “Ho una storia da scrivere”. Prima di andare si era fermata per darmi un bacio sulla guancia e sussurrarmi all’orecchio: «Niente male, Harry». Poi mi aveva dato una pacca sul sedere ancora nudo ed era salita in macchina.

Io ero arrossito. Non credo che i poliziotti l’avessero notato, con la pioggia e con il buio. Gli agenti di pattuglia mi avevano guardato con diffidenza, ma erano stati più che lieti di lasciarmi andare a mettere qualcosa addosso. Le uniche cose pulite che mi erano rimaste erano ancora pantaloni della tuta e altre magliette – quella che indossavo ora dichiarava a lettere cubitali, sopra il disegnino di un cimitero: ANNULLATA LA PASQUA – HANNO RINVENUTO IL CORPO.

Mi ero buttato addosso anche lo spolverino, miracolosamente sopravvissuto alla furia del demone, avevo infilato quegli stivali da cowboy parecchio inopportuni, e poi ero salito a bordo della volante per farmi portare dall’altra parte della città. Dopo essermi agganciato il tesserino d’identità sul bavero dell’impermeabile, avevo seguito gli agenti sulla scena. Uno di loro mi aveva scortato da Murphy.

Mentre passavo, prendevo nota dei dettagli. C’era un sacco di gente tutto intorno, a bocca aperta. Dopotutto era ancora piuttosto presto. La pioggia scendeva in una nebbiolina fitta che ammorbidiva i contorni delle cose. C’erano diverse volanti della polizia ferme nel parcheggio del condominio, e una sul prato davanti alla porta che conduceva alla veranda con il pavimento in cemento dell’appartamento in questione. Qualcuno aveva lasciato acceso il lampeggiante, e una luce blu inondava la scena alternando spicchi di buio a lame di luce fredda. C’era un sacco di nastro giallo dappertutto.

E, nel bel mezzo di tutto questo, c’era Murphy.

Aveva un aspetto terribile; come se, dall’ultima volta che l’avevo vista, non avesse mangiato altro che snack da distributore automatico o bevuto altro che caffè stantio. Aveva gli occhi stanchi e arrossati, ma ancora vigili. «Dresden» disse. Mi squadrò. «Progettavi di farti scalare i capelli da King Kong?»

Cercai di sorridere. «Stiamo ancora cercando la signorina urlante per la scena. Potrebbe interessarti?»

Murphy sbuffò. Sbuffa davvero bene, per avere un nasino così carino. «Andiamo.» Si voltò e andò verso l’abitazione, come se non fosse stata esausta e allo stremo delle forze.

La squadra della scientifica era già sul posto, perciò ci vennero dati degli ingegnosi copricalzari da infilare sopra le scarpe e dei guanti di plastica morbida da un agente accanto alla porta d’ingresso. «Ho cercato di chiamarti prima,» disse Murphy «ma il tuo telefono dava fuori servizio. Un’altra volta, Harry.»

«Nottataccia» replicai, barcollando mentre infilavo i copricalzari. «Che è successo?»

«Un’altra vittima» rispose. «Stesso modus operandi di Tommy Tomm e della Stanton.»

«Cristo» dissi. «Stanno usando i temporali.»

«Come?» Murphy si voltò e fissò i suoi occhi su di me.

«Il temporale» ripetei. «Si può attingere a temporali e altri fenomeni naturali per fare incantesimi. È tutto combustibile naturale, per la magia.»

«Non mi avevi detto niente del genere, prima» mi accusò Murphy.

«Non ci avevo pensato fino a stanotte.» Mi strofinai la faccia. Aveva senso. Per tutti i diavoli, era così che l’Ombra era riuscita a fare tutto questo in una notte. Aveva evocato il demone ed era riuscita a mandarmelo contro, oltre a comparire nell’ombra che aveva proiettato. Ed era stata in grado di uccidere di nuovo.

«Avete identificato la vittima?» chiesi.

Murphy si voltò per entrare mentre rispondeva. «Linda Randall. Autista. Ventinove anni.»

Fu un bene che Murphy si fosse voltata, o il modo in cui mi si era staccata la mascella le avrebbe fatto capire che conoscevo la ragazza, e avrebbe cominciato a tirar fuori ogni genere di domande scomode. Rimasi a fissare Murphy per un istante, poi mi affrettai a mascherare lo sconcerto e la seguii dentro l’appartamento.

Il monolocale di Linda Randall sembrava il tour bus di una rock band che non faceva altro che suonare ai concerti, fare baldoria e abbandonarsi al torpore della conseguente sbornia. Dei vestiti sporchi stavano buttati sul lato di un grande letto matrimoniale. C’era una quantità spropositata di indumenti che sembravano usciti pari pari da un catalogo di Frederick’s: pizzi, sete e satin colorati, sgargianti, pensati per attirare l’attenzione. Intorno al letto c’erano molte candele, sulle mensole, sulle cassettiere e sul comodino, per la maggior parte consumate a metà. Il cassetto del comodino era rimasto socchiuso, rivelando un discreto numero di intrattenimenti personali – a quanto pareva, Linda Randall aveva una passione per i giocattoli.

L’angolo cottura sembrava essere per lo più inutilizzato, eccezion fatta per la caffettiera, il microonde e la pattumiera, in cui erano zeppati diversi cartoni della pizza. E forse furono proprio quelli a stimolare in me un improvviso moto di comprensione ed empatia per Linda: anche la mia cucina, il più delle volte, aveva quell’aspetto – microonde a parte. In quell’appartamento aveva vissuto una persona che, come me, sapeva che l’unica cosa che avrebbe trovato rientrando a casa era un senso di solitudine. Ogni tanto era un conforto. La maggior parte delle volte, no. Scommetto che Linda l’avrebbe capito.

Ma non avrei mai avuto modo di scoprirlo. La scientifica si affaccendava intorno al letto, nascondendo alla vista quel che c’era sopra come un crocchio di avvoltoi intorno alla testa di quei fuorilegge che seppellivano nel deserto fino al collo, nel selvaggio West. Confabulavano tra loro a bassa voce, con il tono calmo e spassionato di una conversazione tra commensali, sottolineando all’attenzione dei colleghi piccoli dettagli o complimentandosi gli uni con gli altri per le loro osservazioni.

«Harry?» mi chiamò Murphy, a bassa voce. Il suo tono mi fece capire che non era la prima volta. «Sicuro che va tutto bene?»

Feci una smorfia. Certo che no. Nessuno avrebbe mai dovuto essere a proprio agio con una scena del genere. Invece di dirle così, però, risposi: «È solo un’emicrania. Scusa. Vediamo di fare in fretta».

Lei annuì e mi accompagnò verso il letto. Murphy era molto più bassa della maggior parte degli uomini e delle donne che lavoravano intorno al letto, ma io li superavo tutti di almeno una ventina di centimetri. Perciò non dovetti chiedere a nessuno di spostarsi; mi limitai ad avvicinarmi e a dare un’occhiata.

Al momento della morte, Linda era al telefono. Era nuda. Nonostante il periodo dell’anno, sui suoi fianchi c’era il segno dell’abbronzatura. Doveva aver frequentato un solarium durante l’inverno. Aveva i capelli ancora umidi. Era supina, con gli occhi socchiusi e un’espressione serena che non le avevo mai visto durante il nostro incontro.

Il suo cuore era stato strappato fuori dal petto. Giaceva sul letto a mezzo metro da lei, una poltiglia schiacciata e viscida tra il rosso acceso e il grigio. Linda aveva uno squarcio nel torace, e si vedeva il punto in cui le ossa si erano spezzate verso l’esterno dalla forza che le aveva cavato il cuore.

Io rimasi a fissarla per qualche istante, notando i dettagli in modo distaccato. Un’altra volta. Qualcuno aveva usato un’altra volta la magia per porre fine a una vita.

Dovevo pensare a lei come l’avevo sentita al telefono. Scherzosa, con un’ironia sferzante. Con una sorta di sensualità maliziosa nel modo in cui pronunciava le parole e formulava le frasi. Con qualche minima traccia d’insicurezza qua e là, una vulnerabilità che metteva in risalto le altre parti della sua personalità. Aveva i capelli bagnati perché stava facendo il bagno prima di venire da me. A prescindere da quel che si diceva di lei, era stata una donna appassionatamente, profondamente viva. Era stata.

Mi accorsi del silenzio che era calato nella stanza.

Tutti e cinque gli uomini e le donne della scientifica avevano gli occhi puntati su di me. Quando mi guardai intorno distolsero tutti lo sguardo ma non serviva essere un mago per capire cosa avessero in volto. Paura, pura e semplice. Si trovavano di fronte a un fatto che la scienza non era in grado di spiegare. Li scuoteva, li sconcertava fin nel midollo quella improvvisa, brutale e sanguinosa prova che trecento anni di scienza e ricerca non fossero stati abbastanza per rischiarare ciò che continuava, perfino dopo tutto quel tempo, a celarsi nell’oscurità.

E io ero quello che avrebbe dovuto avere tutte le risposte.

Il fatto è che non ne avevo, e quando mi voltai e mi allontanai dal corpo di Linda mi sentii uno schifo. Attraversai la stanza ed entrai nel bagno. La vasca era ancora piena d’acqua. Sulla mensola sotto lo specchio erano posati un braccialetto e un paio di orecchini, una piccola trousse per i trucchi e una boccetta di profumo.

Murphy venne a mettersi accanto a me e rimase lì a osservare il bagno. Sembrava molto più piccola del solito.

«Ci aveva chiamato lei» disse Murphy. «Hanno registrato la chiamata alla centrale operativa. Per questo siamo venuti qui. Ci aveva chiamato e aveva detto che sapeva chi era stato a uccidere Jennifer Stanton e Tommy Tomm, e che ora stavano venendo per lei. Poi ha cominciato a urlare.»

«È stato quando l’incantesimo l’ha colpita. E subito dopo dev’essersi spento il telefono.»

Murphy mi guardò, stranita, e annuì. «Già. Proprio così. Ma quando siamo arrivati funzionava perfettamente.»

«Capita che la magia interferisca con la tecnologia. Lo sai.» Mi stropicciai un occhio. «Avete parlato con qualche familiare, o cose del genere?»

Murphy scosse la testa. «Non aveva nessuno in città. Li stiamo cercando ma potrebbe volerci un po’ di tempo. Abbiamo provato a contattare il suo datore di lavoro ma non era raggiungibile. Un tale signor Beckitt…» Scrutò la mia espressione, aspettandosi che dicessi qualcosa. «Ne hai mai sentito parlare?» mi chiese, dopo un po’.

Mi strinsi nelle spalle senza restituirle lo sguardo.

La mascella di Murphy si tese un poco, un piccolo cambiamento agli angoli del viso. «Greg e Helen Beckitt. Tre anni fa, la figlia Amanda è rimasta uccisa in una sparatoria. Gli scagnozzi di Johnny Marcone ce l’avevano con una di quelle gang giamaicane che all’epoca cercavano ancora di imporsi sul territorio. Uno di loro colpì la bambina. Rimase in coma per tre settimane, in terapia intensiva, prima che le staccassero le macchine.»

Io non dissi niente ma ripensai alla faccia apatica e agli occhi spenti della signora Beckitt.

«I Beckitt provarono a denunciare Johnny Marcone per omicidio colposo ma gli avvocati di Marcone erano troppo bravi. Fecero cadere l’accusa prima ancora di arrivare a processo. E l’uomo che sparò alla bambina non fu mai ritrovato. Si dice che Marcone abbia offerto loro una somma di denaro come risarcimento, e che loro l’abbiano rifiutata.»

Io rimasi in silenzio. Alle nostre spalle il corpo di Linda veniva sigillato in un sacco per cadaveri. Udii degli uomini che contavano fino a tre prima di sollevarla e di caricarla su una specie di barella per portarsela via. Un tipo della scientifica venne a dire a Murphy che avrebbero fatto una pausa di dieci minuti. Lei annuì e li fece uscire. La stanza si fece ancora più silenziosa.

«Allora, Harry» disse. Parlava a voce bassa, come se non volesse disturbare la nuova calma dell’appartamento. «Cosa puoi dirmi?» C’era un sottinteso sottile in quella domanda. Avrebbe fatto quasi prima a chiedermi cos’era che non le stavo dicendo. L’intenzione era quella. Tirò fuori una mano dalla tasca del giubbotto e mi porse un sacchetto di plastica.

Lo presi. Al suo interno c’era il mio biglietto da visita, quello che avevo dato a Linda. Era ancora lievemente spiegazzato da quando l’avevo stretto nella mano. Era anche macchiato con quello che immaginai essere il sangue di Linda. Guardai l’etichetta sul sacchetto, dove si scrivono il numero identificativo del caso e le specifiche della prova raccolta. Era vuota. Non era stata inserita in archivio. Non era ufficiale. Non ancora.

Murphy aspettava una mia risposta. Voleva che le dicessi qualcosa. Solo che non ero sicuro se volesse sentirsi dire che un sacco di gente aveva il mio biglietto da visita, e che non sapevo come fosse finito lì, oppure che avevo conosciuto la vittima, e in che modo ero coinvolto con lei. A quel punto, avrebbe dovuto farmi delle domande. Il tipo di domande che si fanno a un sospetto.

«Se ti dicessi,» le dissi «che sto avendo una premonizione psichica, mi prenderesti sul serio?»

«Che genere di premonizione?» rispose. Non alzò lo sguardo verso di me.

«Percepisco…» Feci una pausa, pensando alle parole da usare. Volevo che fossero molto chiare. «Percepisco che questa donna aveva precedenti penali, probabilmente per possesso di droghe e istigazione alla prostituzione. Percepisco che ha lavorato al Velvet Room per Madame Bianca. Percepisco che è stata amica intima e amante di Jennifer Stanton. Percepisco che, se fosse stata avvicinata ieri e interrogata su quelle morti, avrebbe sostenuto di non saperne niente.»

Murphy rimuginò sulle mie parole per un momento. «Sai, Dresden» disse, e la sua voce era tesa, fredda, furiosa. «Se avessi percepito queste cose ieri, o magari anche stamattina, forse avremmo potuto parlare con lei. Forse avremmo potuto scoprire qualcosa grazie a lei. E forse,» si voltò verso di me e mi schiacciò sulla porta con un avambraccio e tutto il peso del suo corpo, con forza improvvisa e sorprendente «adesso sarebbe ancora viva.» Mi fissò dritto in faccia, e non aveva per niente l’aspetto di una cheerleader minuta e carina. Sembrava una lupa ritta sopra il cadavere di uno dei suoi cuccioli, pronta a farla pagare cara al colpevole.

Stavolta fui io a distogliere lo sguardo. «Molta gente ha il mio biglietto da visita» dissi. «Li do in giro. Non so come facesse ad averlo.»

«Dannazione, Dresden» disse lei. Fece un passo indietro e si allontanò da me, verso le lenzuola coperte di sangue. «Mi stai nascondendo qualcosa. So che è così. Posso ottenere un mandato per il tuo arresto. Posso farti portare in centrale per interrogarti.» Si voltò a guardarmi. «Qualcuno ha già ucciso tre persone. È mio compito fermarlo. È il mio lavoro.»

Non dissi niente. Sentivo il profumo del sapone e dello shampoo che veniva dal bagno di Linda Randall.

«Non costringermi a scegliere, Harry.» La sua voce si addolcì, contrariamente ai suoi occhi o alla sua espressione. «Ti prego.»

Riflettei sulle sue parole. Avrei potuto dirle tutto. Era quello che mi stava chiedendo – non una mezza verità, non soltanto una parte delle informazioni. Voleva tutta la storia. Voleva avere tutti i pezzi di fronte a sé per poterli unire e mettere i colpevoli dietro le sbarre. Non voleva fare un puzzle sapendo che mi ero tenuto qualche pezzo in tasca.

Che male poteva fare? Linda Randall mi aveva chiamato quella sera. Pensava di venire da me, per parlarmi. Voleva darmi delle informazioni in suo possesso, e qualcuno l’aveva zittita prima che potesse farlo.

Vedevo due possibili problemi nel rivelare a Murphy com’erano andate le cose: il primo era che avrebbe cominciato a pensare da sbirro. Non sarebbe stato difficile scoprire che Linda non era propriamente fedele; che aveva avuto diversi amanti da entrambe le parti della barricata. E se io e lei fossimo stati più intimi di quel che avevo voluto ammettere? E se avessi usato la magia per uccidere i suoi amanti in un accesso di rabbiosa gelosia, e poi avessi atteso l’arrivo di un altro temporale per eliminare anche lei? Sembrava piuttosto plausibile, un’ipotesi percorribile, un crimine passionale – Murphy sapeva che il procuratore distrettuale avrebbe avuto serie difficoltà a provare che l’arma del delitto era stata la magia ma se invece fosse stata una pistola, la storia sarebbe filata liscia come l’olio.

E poi c’era un secondo problema, che mi preoccupava più di ogni altra cosa: c’erano già tre cadaveri. E, se non fossi stato fortunato e creativo, a quell’ora ce ne sarebbero dovuti essere altri due nel mio appartamento. Non sapevo ancora chi fosse il colpevole. Rivelare a Murphy quel poco che sapevo in più non le avrebbe fornito nessun elemento realmente utile. Non avrebbe fatto altro che generare altre domande, mentre lei voleva delle risposte.

Se la voce nell’ombra avesse saputo che Murphy era a capo dell’indagine per smascherarla, e che era sulla pista giusta, non si sarebbe fatto scrupoli a uccidere anche lei. E non c’era niente che Murphy potesse fare per proteggersi. Poteva anche essere temibile contro un criminale normale, ma tutto l’aikido del mondo non le sarebbe servito a niente contro un demone.

E poi c’era il Concilio Bianco. Uomini come Morgan e i suoi superiori, arroganti e sicuri del proprio potere, che si consideravano al di sopra dell’autorità di qualsiasi legge che non fosse la propria, e che non avrebbero esitato a far rimuovere un tenente della polizia che avesse scoperto il loro mondo segreto.

Guardai le lenzuola macchiate di sangue e ripensai al cadavere di Linda. Pensai all’ufficio di Murphy e a come sarebbe stato trovarla lì dentro, riversa sul pavimento, con il cuore strappato dal petto, o la gola lacerata da una qualche spaventosa creatura dell’ombra.

«Scusa, Murph» dissi. La voce mi venne fuori in un sussurro arrochito. «Vorrei poterti aiutare. Non so niente di utile.» Non cercai di guardarla in faccia e non cercai di dissimulare la mia menzogna.

Percepii, più che vederlo, il suo sguardo che s’induriva, piccole rughe di risentimento e rabbia. Non sono sicuro di poter dire se le fosse scesa una lacrima, o se avesse semplicemente alzato una mano per tirare indietro una ciocca di capelli. Poi si voltò verso la porta e sbraitò: «Carmichael! Porta il culo qui dentro!».

Carmichael era sciatto come qualche giorno prima, come se il passare del tempo non lo cambiasse affatto; e di certo non gli aveva cambiato la giacca ma solo le macchie di unto sulla cravatta e quella piega particolare dei capelli a vanvera. Doveva esserci qualcosa di confortante, pensai, in quella specie di stabilità. Per quanto potessero andar male le cose, per quanto orribile o nauseante fosse la scena che ti trovavi davanti, potevi sempre contare su Carmichael per avere lo stesso identico aspetto di merda. Mi guardò in tralice mentre entrava. «Sì?»

Murphy gli gettò la bustina di plastica tra le mani. «Segnalo e mettilo a registro» gli disse. «E resta qui un momento. Voglio un testimone.»

Carmichael guardò la bustina e vide il mio biglietto da visita. Sgranò gli occhietti a capocchia di spillo. Alzò lo sguardo verso di me e lo vidi operare un cambio di marcia nella testa, riclassificandomi da “alleato irritante” a “sospettato”.

«Signor Dresden» disse Murphy. Passò a un tono di voce gelido, formale. «Vorremmo farle alcune domande. Crede di poterci accompagnare in centrale per rilasciare una dichiarazione?»

Domande. Il Concilio Bianco si sarebbe riunito per mettermi a morte di lì a poco meno di una trentina di ore. Non avevo tempo per le domande. «Mi dispiace, tenente. Stasera devo tornare a pettinarmi i capelli.»

«Domani mattina, allora» disse.

«Vedremo.»

«Qualora non dovesse presentarsi domani mattina,» mi ammonì Murphy «dovrò far richiesta di un mandato. Verremo a cercarla di persona e – perdio, Harry – avrò le risposte che cerco.»

«Come preferite» replicai, e feci per uscire. Carmichael fece un passo in avanti e mi bloccò la strada. Io mi fermai e abbassai lo sguardo su di lui, mentre teneva gli occhi fissi sul mio petto. «Se non sono in arresto,» dissi a Murphy «presumo di essere libero di andare.»

«Lascialo andare, Ron» disse Murphy. Nella sua voce c’era una nota di disgusto, ma riuscivo a percepire anche un risentimento. «Ne riparleremo, signor Dresden.» Poi si avvicinò e mi disse, con tono assolutamente impassibile: «E se salta fuori che dietro tutto questo ci sei tu, a prescindere da qualsiasi coniglio tu possa tirare fuori dal cilindro, sta’ pur certo che ti troverò e te la farò pagare. Hai capito bene?».

La capivo eccome. Capivo tutta la pressione che stava subendo, la frustrazione, la rabbia, e la sua determinazione a impedire l’ennesimo omicidio. Se fossi stato una specie di eroe da romanzo rosa, avrei replicato con una battuta breve, eloquente e strappalacrime. Ma io sono soltanto io, perciò le risposi: «Capisco, Karrin».

Carmichael si tolse di mezzo.

E mi allontanai da Murphy, con cui non potevo parlare, e da Linda, che non potevo proteggere, con la testa dolorante, la stanchezza che mi penetrava nelle ossa e l’impressione di essere un vero pezzo di merda.








CAPITOLO 16




Mentre mi allontanavo dal condominio dove abitava Linda Randall, i miei pensieri e le mie emozioni erano una tempesta ben più furiosa del temporale che si stava spostando dalla città al vasto orizzonte del lago. Chiamai un taxi da una cabina davanti a una stazione di servizio e rimasi lì ad aspettare, sotto la pioggia, con la schiena appoggiata al muro dell’edificio, cupo in volto.

Avevo perso la fiducia di Murphy. Che importava che lo avessi fatto per proteggerci entrambi? Le nobili intenzioni non contavano niente. Era il risultato, a contare. E il risultato delle mie azioni era stato dover mentire spudoratamente a una delle uniche persone che potevo arrivare quasi a chiamare amica. E quand’anche avessi scoperto il responsabile, o i responsabili, quand’anche avessi capito come fermarli e avessi fatto il lavoro di Murphy al posto suo, non ero sicuro che quello che era appena successo tra noi potesse appianarsi mai più.

La mia mente era rivolta a questi pensieri e ad altri problemi parimenti funesti e tetri, quando un uomo con un cappello calcato sulla fronte fece per passarmi accanto, poi si fermò alla mia altezza e mi sferrò un pugno allo stomaco.

Ebbi appena il tempo di pensare: “Ancora?!” che mi colpì una seconda e una terza volta. Ogni percossa mi affondò nelle viscere, scaraventandomi all’indietro sul solido muro e dandomi la nausea. Tutto il fiato che avevo in corpo mi fuggì dalle labbra in un rantolo soffocato, e se anche avessi avuto un incantesimo pronto in mente, non sarei riuscito nemmeno a pronunciarlo.

Quando il mio aggressore smise di colpirmi mi accasciai in avanti, e quello mi spinse a terra. Eravamo davanti a una stazione di servizio bene illuminata, poco prima della mezzanotte di un venerdì sera, e tutto accadde in piena vista di qualsiasi macchina che passasse da quelle parti. Diavolo, di certo non poteva pensare di ammazzarmi lì. Anche se, al momento, ero troppo stanco e dolorante per preoccuparmene.

Rimasi a terra per un istante, stordito. Riuscivo a sentire l’odore dell’acqua di colonia del mio aggressore. Seppi che era la stessa persona che mi aveva assalito la sera prima. Mi afferrò per i capelli, mi tirò su la testa e, con una sonora sforbiciata, mi tagliò via una grossa ciocca. Poi mi lasciò andare.

Mi sentii gelare il sangue.

I capelli. Quell’uomo mi aveva tagliato i capelli. Potevano essere usati in qualsiasi tipo di magia, per qualsiasi tipo di incantesimo letale, e non avrei potuto fare nulla per impedirlo.

L’uomo si voltò, camminando in fretta ma senza correre. In un momento di panico e disperazione balzai per afferrarlo alla gamba, lo abbrancai al ginocchio e lo strattonai brutalmente. Sentii uno schiocco nitido e l’uomo gridò: «Figlio di puttana!», cadendo pesantemente a terra. Aveva ancora una mano, bella grossa e tosta come un martello, stretta a pugno intorno alla mia ciocca di capelli. Cercai di inspirare un po’ d’aria e mi gettai su quella mano.

Il cappello del mio aggressore era caduto a terra, e riconobbi uno degli scagnozzi di Johnny Marcone che mi avevano seguito dall’hotel, giovedì pomeriggio, quello che aveva cominciato a zoppicare dopo essermi corso dietro per diversi isolati. A quanto pareva, lo Zoppo aveva un ginocchio malandato, e io glielo avevo appena fatto uscire di sede.

Gli afferrai il polso con entrambe le mani. Non sono un uomo molto forte, ma sono duro come un fil di ferro e testardo come un mulo. Mi avvinghiai al suo polso e cercai di aprirgli quelle dita tozze. Lo Zoppo cercò di tirare via il braccio con uno strattone. C’erano parecchi muscoli, su quel braccio, ma non abbastanza da spostare il peso di tutto il mio corpo. Mi spinse con l’altro braccio, cercando di liberarsi di me, poi cominciò a prendermi a pugni.

«Mollami, cazzo» gridò lo Zoppo. «Molla l’osso!»

Incassai la testa tra le spalle e resistetti. Se fossi riuscito a piantargli le dita nei tendini abbastanza a lungo, la sua mano si sarebbe dovuta aprire per forza, a prescindere da quanto fosse muscoloso. Cercai d’immaginare il suo polso come fosse pongo, e le mie dita solide come acciaio, che gli premevano nella carne, e tenni duro per tutto ciò che avevo di più caro nella vita. Sentii le sue dita cominciare ad allentarsi. Riuscivo a vedere i fili sottili e scuri dei miei capelli.

«Cristo santo» gridò qualcuno. «Ehi, Mike, dammi una mano!»

Udii uno scalpiccio di passi in corsa.

E poi un paio di ragazzi in tuta e scarpe da ginnastica mi furono addosso e mi tirarono via dallo Zoppo. Io strillai qualcosa d’incoerente mentre le mie mani scivolavano via dal suo polso. Vidi un po’ dei miei capelli cadere sull’asfalto bagnato, ma altri gli rimasero nella mano che strinse di nuovo a pugno.

«Piano, piano amico» mi diceva uno dei due tizi mentre mi trascinavano da una parte. «Vacci piano.»

Provare a opporre resistenza a entrambi era inutile. Perciò presi fiato e riuscii a sbottare: «Portafogli. Mi ha preso il portafogli».

Tenuto conto di com’ero vestito in confronto all’abito e soprabito dello Zoppo, la mia bugia aveva le gambe davvero troppo corte. O almeno, le avrebbe avute se lo Zoppo non si fosse voltato, allontanandosi in fretta e furia. I due tizi mi lasciarono andare, confusi. Poi, per non rischiare, se ne andarono anche loro, affrettandosi a tornare verso la macchina.

Io mi tirai faticosamente in piedi e mi lanciai all’inseguimento dello Zoppo, ansimando come una fisarmonica forata. Lo Zoppo si diresse verso una macchina dall’altra parte della strada e, quando lo raggiunsi, ormai era già al volante. Mi fermai ansante nella nuvola di fumo dal suo tubo di scappamento e rimasi a fissare, sconsolato, i fanali dell’auto mentre si allontanava sotto una pioggerella fitta.

Il cuore mi martellava nel petto e non rallentò nemmeno dopo che ebbi ripreso fiato. I miei capelli. Johnny Marcone aveva una ciocca dei miei capelli, ora. Poteva darla a chiunque usasse la magia, e utilizzarla per fare qualsiasi cosa gli venisse in mente.

Potevano usare i miei capelli per strapparmi il cuore dal petto, farlo schizzare fuori come avevano fatto con Jennifer Stanton, Tommy Tomm e la povera Linda Randall. Marcone mi aveva avvertito, due volte, e ora mi avrebbe tolto di mezzo una volta per tutte.

Tutta la mia stanchezza, la paura e la frustrazione furono di colpo bruciate via dalla rabbia. «Col cazzo» ringhiai. «Col cazzo che te lo lascerò fare!»

Non dovevo far altro che trovarli, trovare Johnny Marcone, trovare lo Zoppo e trovare il mago di Marcone, chiunque esso o essa fosse. Trovarli, riprendermi i miei capelli, sistemarli tutti come birilli e chiamare Murphy per venire a raccoglierli.

Perdio, non avevo intenzione di lasciarli fare senza reagire. Quegli stronzi facevano sul serio. Avevano già tentato di uccidermi una volta, e adesso ci riprovavano. Marcone e i suoi sgherri…

“No” pensai. “Non Marcone.” Non aveva alcun senso, a meno che non fosse stata la banda di Marcone a spacciare la TreOcchi fin dall’inizio. Se Marcone aveva un mago al soldo, perché tentare di corrompere me? Perché non farmi prendere una ciocca di capelli quando aveva mandato lo scagnozzo con la mazza da baseball, per poi farmi fuori quando meno me lo aspettavo?

Possibile che fosse davvero lui? O magari il suo scagnozzo faceva il doppio gioco?

Decisi che, in fondo, non m’importava. Una cosa era sicura: qualcuno aveva una ciocca dei miei capelli. E c’era un mago, chissà dove, che voleva uccidermi.

Chiunque fosse, non era poi così bravo – l’avevo capito quando avevo annullato il suo incantesimo d’ombra. Non sarebbe stato alla mia altezza, se fossi riuscito a costringerlo in uno scontro diretto. Doveva avere un bel po’ di fegato e di forza innata, per controllare i temporali così come aveva fatto e soggiogare un demone. Ma era come un grosso, goffo adolescente che non conosceva ancora bene la propria forza. Io avevo qualcosa in più della semplice forza, qualcosa in più del fegato: avevo addestramento, esperienza e astuzia dalla mia.

Senza contare che, al momento, ero abbastanza incazzato da mangiar chiodi e sputar fuori graffette.

L’Uomo delle Ombre non poteva ancora provare a farmi fuori. Non aveva tutto quel potere. Doveva aspettare i temporali che passavano ogni primavera e usarli per uccidermi. Avevo ancora tempo. Tempo per lavorare. Se solo avessi potuto sapere dov’erano, dov’era che lo Zoppo aveva portato i miei capelli, sarei potuto andare a cercarli.

La risposta mi giunse in un lampo di lucidità, e pareva piuttosto semplice. Se i capelli potevano essere usati come un tramite per la mia persona, sarei dovuto riuscire a invertire il processo: creare un collegamento da me verso i capelli. Diavolo, magari avrei potuto anche dar loro fuoco, bruciare tutto dal mio appartamento. La formula per un incantesimo del genere doveva essere diabolicamente complicata. Avrei avuto bisogno di Bob. Bob poteva aiutarmi a smontare un incantesimo, a capire una formula del genere in pochi minuti, anziché ore o giorni interi.

Feci una smorfia. Bob era in congedo, e lo sarebbe stato per almeno altre ventiquattr’ore. Mi era impossibile elaborare una formula del genere da solo in meno di dieci o dodici ore, e comunque non pensavo che al momento il mio cervello fosse abbastanza coerente da riuscire a risolvere calcoli complessi.

Avrei potuto chiamare Murphy. Murphy doveva sapere dov’era rintanato Marcone, e lo Zoppo non doveva essere lontano da lui. Avrebbe potuto darmi uno spunto, perlomeno, su come rintracciare il Galantuomo Johnny, lo Zoppo e l’Uomo delle Ombre. Ma ormai non l’avrebbe mai fatto. E quand’anche l’avesse fatto avrebbe preteso di sapere tutta la storia; poi, una volta che gliel’avessi detta, avrebbe cercato di mettermi sotto custodia cautelativa o un’altra stupidaggine del genere.

Strinsi i pugni, con forza, piantandomi le unghie nel palmo delle mani. Avrei dovuto accorciarmele, prima o…

Abbassai lo sguardo sulle unghie. Poi mi affrettai ad attraversare la strada per andare a mettermi sotto alle luci della stazione di servizio e mi fissai le mani.

C’era del sangue sotto le mie unghie, da quando avevano scavato la pelle dei polsi dello Zoppo. Rovesciai la testa all’indietro e scoppiai a ridere. Avevo tutto ciò che mi serviva.

Mi tolsi da sotto la pioggerella e mi accovacciai sul marciapiede riparato dall’acqua. Usai il pezzettino di gesso che tengo sempre nella tasca dello spolverino per tracciare un cerchio sul cemento, tutto intorno a me. Poi mi grattai il sangue rappreso da sotto le unghie e lo misi sul marciapiede, tra i miei piedi. Quasi brillava sotto la finissima nebbiolina della pioggia.

La fase successiva richiese un attimo di pianificazione ma decisi di usare l’incantesimo di rintracciamento che conoscevo già, anziché cercare di modificarlo in qualcosa di più dignitoso. Mi strappai un paio di peletti dal naso e misi anche quelli nel cerchio, sopra alle sbucciature di pelle e sangue dello Zoppo. Poi toccai con un dito il cerchio di gesso e vi infusi energia, sigillandolo.

Raccolsi la mia energia dalla rabbia, dalla paura, dalla testa che pareva esplodermi e dallo stomaco sottosopra, e la scaraventai nell’incantesimo. «Segui votro testatum.»

Ci fu un picco di energia che si concentrò nelle mie narici e mi fece starnutire diverse volte di fila. E poi mi tornò in mente, con forza, l’odore dell’acqua di colonia dello Zoppo. Mi alzai, riaprii il cerchio con un passaggio del piede e ne uscii. Mi voltai lentamente dall’altra parte. Il profumo dello Zoppo mi giungeva con forza dalla zona sudovest, da uno dei sobborghi più ricchi di Chicago.

Risi di nuovo. Ce l’avevo in pugno, quel figlio di puttana. Potevo seguirlo fin da Marcone, o da chiunque l’avesse assoldato, ma dovevo fare in fretta. Non avevo abbastanza sangue da rendere il vincolo duraturo.

«Ehi, amico!» Il tassista si sporse dal finestrino e mi guardò in tralice, con il motore al minimo e la punta del sigaro troncato che brillava di arancione. Rimasi a fissarlo per un secondo. «Allora?» Si accigliò. «Che c’è, sei sordo? Qualcuno per caso ha chiamato un taxi?»

Io gli sorrisi, ancora furioso, ancora un po’ stordito, ancora impaziente di andare a prendere a calci nei denti lo Zoppo e l’Uomo delle Ombre. «Sono stato io.»

«Ma perché mi capitano tutti gli svitati?» gemette. «Sali.» Salii in macchina e chiusi lo sportello. Il tassista mi guardò sospettoso dallo specchietto retrovisore e mi chiese: «Dove si va?».

«Due fermate» gli risposi. Per prima cosa gli diedi l’indirizzo del mio appartamento e mi appoggiai allo schienale, con la mente che correva verso il quadrante a sudovest, dove si trovavano gli uomini che volevano uccidermi.

«E questa è una» disse l’autista. «Qual è la seconda fermata?» Strinsi gli occhi. Avevo bisogno di un po’ di cosette dal mio appartamento: i miei talismani, la mia bacchetta esplosiva, il bastone, un amuleto che doveva essere ancora efficace. Dopo di che sarei andato a farmi due chiacchiere faccia a faccia con uno dei più grandi criminali di tutta Chicago.

«Te lo dico strada facendo.»








CAPITOLO 17




Ci ritrovammo al Varsity, un locale di Marcone in una periferia di Chicago. Era un posto affollato, frequentato dalla maggior parte degli studenti universitari che bazzicavano quella zona della città, e perfino all’una e mezza di notte era ancora piuttosto pieno per essere così fuori mano – l’unica serranda aperta a quell’ora della notte in quella zona commerciale, l’unica vetrina illuminata che si vedeva.

«Svitato» borbottò il tassista mentre se ne andava, e non seppi come dargli torto. L’avevo guidato in un tragitto tortuoso per via della magia che avevo lanciato e che mi faceva letteralmente andare a naso lungo la pista dello Zoppo. L’incantesimo aveva cominciato a svanire nell’istante in cui l’avevo attivato – non avevo abbastanza sangue per fare qualcosa di più duraturo – ma aveva retto quanto bastava da permettermi di arrivare al Varsity e di identificare la macchina dello Zoppo nel parcheggio sul retro. Passai davanti alle vetrine e, come mi aspettavo, in uno spazioso separé circolare verso il fondo, vidi Johnny Marcone, il robusto signor Hendricks, lo Zoppo e Spike, seduti a parlare. Mi affrettai a togliermi dalla vista prima che qualcuno di loro potesse notarmi. Poi tornai nel parcheggio per considerare esattamente cos’avessi a mia disposizione.

Un braccialetto a ogni polso. Un anello. La mia bacchetta esplosiva. Il mio bastone.

Pensai a tutti i modi ingegnosi e subdoli con cui avrei potuto ribaltare la situazione a mio favore – astute illusioni, comode interruzioni di corrente o di acqua, un’improvvisa invasione di ratti o scarafaggi. Avrei potuto fare una qualsiasi di queste cose. Non sono in molti, gli utilizzatori di magia a essere tanto versatili, e ancor meno quelli che hanno l’esperienza e l’addestramento necessari a realizzare questo genere di incantesimi senza preparazione.

Scossi la testa, irritato. Non c’era tempo per le sottigliezze.

Infusi potere nei bracciali. Potere nell’anello. Attinsi al potere della bacchetta e del bastone, la forza solida del legno e la rabbia ribollente del fuoco, e avanzai verso le porte del Varsity.

Poi le feci esplodere.

Le feci esplodere verso l’esterno, anziché verso l’interno. I pezzi volarono verso di me e rimbalzarono sullo scudo d’aria che mi ero creato di fronte, mentre altri ricadevano a pioggia nel parcheggio alle mie spalle. Non era il caso di ferire un mucchio di innocenti avventori dall’altra parte. Quella della prima impressione è una carta che puoi giocarti soltanto una volta.

Divelte le porte, puntai la bacchetta esplosiva all’interno del locale e pronunciai un comando. Il jukebox si schiantò sulla parete di fondo come se fosse stato colpito da una cannonata, prima di sciogliersi in un grumo informe di plastica liquefatta. La musica si strozzò nelle casse e cessò. Io avanzai sull’uscio e liberai un’onda di energia compressa nell’anello. A cominciare dall’ingresso, e poi via via per la stanza, le lampadine cominciarono a esplodere con tante piccole detonazioni e una pioggia di vetri polverizzati e filamenti di rame ancora roventi. La gente al bancone e ai tavoli sparsi per la sala reagì come di solito accade in questo genere di situazioni: cominciarono a gridare, ad alzarsi in piedi o a gettarsi sotto i tavoli, in preda alla confusione. Alcuni si precipitarono fuori dall’uscita di emergenza in fondo alla sala. Poi calò un silenzio improvviso e assoluto. Rimasero tutti immobili a fissare l’ingresso: fissavano me.

Dal séparé sul fondo, Johnny Marcone osservava la scena con quei suoi occhi impassibili, del colore dei soldi. Non sorrideva. Il signor Hendricks, accanto a lui, mi guardava in cagnesco, con le sopracciglia così aggrottate da non vederci più. Spike aveva le labbra tese ed era impallidito. Lo Zoppo mi fissava in preda all’orrore. Nessuno di loro si mosse, né disse niente. Immagino che trovarsi di fronte a un mago che perde le staffe possa fare questo effetto.

«Porcellini, porcellini, fatemi entrare» canticchiai nel silenzio di tomba. Piantai il bastone a terra e fissai gli occhi, stretti a fessura, su Marcone. «Vorrei tanto rubarle un minuto, John.»

Marcone rimase a fissarmi per qualche istante, poi accennò un sorriso agli angoli delle labbra. «Il suo è un singolare metodo di persuasione, signor Dresden.» Si alzò in piedi e parlò alla sala senza mai togliermi gli occhi di dosso. Doveva essere furioso, ma lo mascherava bene con quel suo contegno gelido. «Signore e signori, sembrerebbe che il Varsity debba chiudere anticipatamente, questa sera. Vi preghiamo di uscire in maniera ordinata usando le uscite a voi più vicine. Non preoccupatevi per il conto. Signor Dresden, se non le spiace, sarebbe così cortese da scansarsi dalla porta e permettere ai miei clienti di uscire?»

Mi feci da parte. Il locale si svuotò rapidamente di clienti e personale, lasciandomi da solo con Marcone, Hendricks, Spike e lo Zoppo. Nessuno di loro si mosse mentre aspettavano che gli avventori – i testimoni – si allontanassero. Lo Zoppo cominciò a sudare. L’espressione di Hendricks non cambiò mai. Quel gigante era paziente come un puma, pronto a balzare al collo del cervo ignaro.

«Rivoglio i miei capelli» dissi, non appena l’ultima coppia di universitari fu uscita di corsa dal locale.

«Come, prego?» disse Marcone. Inclinò la testa da un lato e parve sinceramente sorpreso.

«Mi ha sentito» dissi. «Quel pezzo di fango del suo tirapiedi,» puntai la bacchetta esplosiva verso lo Zoppo «mi ha appena aggredito davanti a una stazione di servizio dall’altra parte della città, e mi ha tagliato una ciocca di capelli. Li rivoglio. Non ho intenzione di schiattare come Tommy Tomm.»

Negli occhi di Marcone guizzò un’improvvisa, gelida, spaventosa rabbia verde scuro. Si voltò con gesto plateale verso lo Zoppo.

La faccia larga di quest’ultimo si fece ancor più cerea. Sbatté le palpebre per scacciare una goccia di sudore dagli occhi. «Non so di che sta parlando, capo.»

Lo sguardo di Marcone non vacillò. «Immagino, signor Dresden,» mi disse «che abbia qualche prova di quanto afferma?»

«Guardi il suo polso sinistro» risposi. «Ha diversi segni di graffi sulla pelle, proprio dove l’ho afferrato.»

Marcone annuì, fissando i suoi gelidi occhi da tigre sullo Zoppo, al quale disse, quasi con dolcezza: «Allora?».

«Sta mentendo, capo» protestò lo Zoppo. Si umettò le labbra. «Cavolo, quei graffi me li ha fatti la mia ragazza. E quello lì lo sa. Ha presente, quello che diceva… è vero, sa le cose.»

I pezzi del puzzle cominciavano ad andare al loro posto. «Chiunque abbia ucciso Tommy Tomm sa che gli sto alle calcagna» dissi. «Il suo rivale, chiunque sia quello che sta vendendo la TreOcchi… Lo Zoppo, qui, deve aver ricevuto una bella proposta dal suo nemico per cambiare casacca. Chissà da quant’è che gli fornisce informazioni e gli fa da galoppino.»

Lo Zoppo sarebbe stato un pessimo giocatore di poker. Mi fissò con orrore e scosse la testa, sconcertato.

«C’è un modo semplice per sistemare la faccenda» disse Marcone, con voce calma e tranquilla. «Lawrence. Mostrami il polso.»

«Sta mentendo, capo» ripeté Lawrence lo Zoppo, ma gli tremava la voce. «Sta solo cercando di incasinarle la testa.»

«Lawrence» lo esortò Marcone, con il tono di un genitore che rimprovera bonariamente un bimbetto.

Lawrence lo Zoppo capì che era finita. Vidi la sua disperata decisione affiorargli sul viso prima ancora che si muovesse. «Bugiardo!» mi ululò contro. Si alzò di scatto, tirando fuori la mano da sotto al tavolo. Ebbi appena il tempo di rendermi conto che impugnava una pistola, praticamente gemella della mia calibro 38, prima che aprisse il fuoco.

Accaddero diverse cose contemporaneamente. Alzai la mano, concentrando la mia volontà sul braccialetto composto da tanti piccoli scudi di foggia medievale che avevo intorno al polso sinistro, e indurii l’energia protettiva intorno al mio corpo. Le pallottole ci si schiantarono contro sibilando e facendo schizzare scintille nella semioscurità del ristorante.

Spike saltò via dal tavolo, restando chino, con una mitraglietta simile a un Uzi tra le mani. Hendricks fu più spietato e diretto, reagendo con l’istinto brutale e automatico di un selvaggio. Con una mano scansò Marcone dietro di sé, frapponendo la sua massiccia mole tra il capo della mala e Lawrence lo Zoppo. Con l’altra, estrasse una semiautomatica compatta.

Lo Zoppo girò la testa e vide Hendricks e la sua pistola. In preda al panico, puntò l’arma verso l’enorme guardia del corpo.

Hendricks gli sparò con spietata efficienza – tre colpi secchi, tre lampi dalla canna dell’arma. I primi due centrarono lo Zoppo in pieno petto, spingendolo indietro di un paio di passi. Il terzo lo prese sopra l’occhio destro, facendogli scattare la testa all’indietro e scaraventandolo a terra.

Lawrence lo Zoppo aveva gli occhi scuri come i miei. Riuscivo a vederli da lì. La sua testa si era voltata verso di me mentre giaceva sul pavimento. Lo vidi battere le palpebre una volta sola. Poi la luce nel suo sguardo si spense definitivamente.

Rimasi impietrito per un istante. A prescindere dal mio ingresso a effetto, non era questo quel che volevo. Non volevo uccidere nessuno. Diavolo, non volevo che morisse nessuno – né io, né loro. Mi sentii nauseato. Era stata una specie di gioco, una gara a chi ce l’aveva più lungo, che ero stato determinato a vincere. Tutt’a un tratto non era più un gioco, e mi ritrovai a desiderare di poter uscire vivo da quella situazione.

Eravamo tutti impalati sul posto, immobili. Poi Marcone disse da dietro a Hendricks: «Lo volevo vivo. Avrebbe potuto rispondere a diverse domande, prima».

Hendricks si accigliò e si tolse da sopra a Marcone. «Scusi, capo.»

«Non fa niente, signor Hendricks. La prudenza non è mai troppa, in fondo.» Marcone si alzò in piedi e si sistemò la cravatta prima di avvicinarsi al corpo e d’inginocchiarglisi accanto. Tastò la gola del cadavere, poi il polso, e scosse la testa. «Lawrence, Lawrence… Ti avrei pagato il doppio di quello che ti hanno offerto, se fossi venuto a dirmelo. Ma non hai mai brillato per astuzia, eh?» Poi, senza che il suo viso tradisse più emozioni di quanto non avesse fatto fino a quel momento, tirò su la manica sinistra dello Zoppo e gli sentì il polso. Si accigliò e rimise giù il braccio, pensieroso.

«A quanto pare, signor Dresden,» disse «abbiamo un nemico comune.» Si voltò per fissarmi dritto negli occhi. «Chi è?»

Scossi la testa. «Non lo so. Se lo sapessi, non sarei qui. Pensavo che fosse lei.»

Marcone inarcò le sopracciglia. «Ormai dovrebbe sapere che non è nel mio stile, signor Dresden.»

Fu il mio turno di accigliarmi. «Giusto. Avrei dovuto saperlo.» Le uccisioni erano state molto più brutali e selvagge di quanto Marcone avrebbe ordinato per sua utilità. La concorrenza andava eliminata ma non c’era motivo di farne un film. E di sicuro non c’era motivo di uccidere le presenze accessorie, come Linda o Jennifer Stanton. Sarebbe stato inutile, nocivo agli affari.

«Se ha qualcosa di suo, la invito a recuperarla, signor Dresden» disse Marcone. Si guardò intorno e sospirò. «Sarà meglio sbrigarsi. Credo che il Varsity abbia conosciuto la sua ultima serata. Un vero peccato.»

Fu difficile ma mi avvicinai al cadavere di Lawrence lo Zoppo. Dovetti posare la bacchetta e il bastone per perquisire le tasche del cadavere. Mi sentivo come un ghoul, così accovacciato sul corpo di un morto, intento a recuperare quel che mi era prezioso dalle sue tasche.

Non riuscii a trovare i miei capelli da nessuna parte. Alzai lo sguardo su Marcone e lui mi guardò negli occhi, impassibile.

«Niente» dissi.

«Interessante. Deve aver consegnato il materiale a qualcun altro, prima di tornare qui» osservò Marcone.

«O magari dopo essere rientrato?»

Marcone scosse il capo. «Sono piuttosto sicuro che non l’abbia fatto. L’avrei notato.»

«Le credo» gli dissi, ed era così. «Ma a chi?»

«Al nostro nemico comune» rispose Marcone. «Ovvio.»

Chiusi gli occhi, afflosciandomi per la stanchezza. «Dannazione.»

Marcone non aggiunse altro. Si raddrizzò e impartì alcuni ordini a bassa voce a Hendricks e Spike. Hendricks pulì la sua pistola con un tovagliolo, poi la lasciò sul pavimento. Spike andò dietro al bancone e cominciò ad armeggiare con un cavo della corrente e una bottiglia di whisky.

Raccolsi la bacchetta e il bastone, mi alzai e mi rivolsi a Marcone. «Mi dica cos’altro sa. Ho bisogno di tutto quello che ha, se vogliamo acciuffare questo tizio.»

Marcone soppesò le mie parole e annuì. «Sì, è così. Sfortunatamente, ha scelto un luogo pubblico per la nostra piccola discussione. Lei si è impresso negli occhi di chiunque abbia notato la scena come un mio nemico. Per quanto comprensibili potessero essere le sue ragioni, resta il fatto che mi ha sfidato pubblicamente. Non posso lasciar correre la faccenda, a prescindere dalle mie inclinazioni personali, senza che questo leda la mia rispettabilità. Debbo mantenere saldamente il controllo. Niente di personale, signor Dresden. Sono solo affari.»

Strinsi i denti e la presa sulla bacchetta esplosiva, e verificai che il mio scudo fosse ancora attivo e pronto all’uso. «E che cosa pensa di fare?»

«Niente» rispose. «Non ho bisogno di fare niente. O il nostro nemico la ucciderà, nel qual caso non avrò bisogno di correre rischi personali o di far correre rischi ai miei uomini per eliminarla, oppure sarà lei a trovarlo in tempo e a sconfiggerlo. Se così fosse, lascerò credere a chiunque lo chieda che ha agito su mio ordine, dopo di che sarò incline a dimenticare questa spiacevole serata. In entrambi i casi, ho tutto l’interesse ad aspettare il risultato.»

«Se mi uccide,» obiettai «se sarò il prossimo a cui cavano il cuore dal petto, lei continuerà a non sapere chi sia. Non le sarà più semplice eliminarlo di quanto non sia ora, e non proteggerà i suoi affari.»

«È vero» disse Marcone. Poi sorrise, un’espressione che durò appena una frazione di secondo. «Ma credo che lei non sia una preda così facile. Credo che, quand’anche dovesse ucciderla, il colpevole si scoprirà in un modo o nell’altro. E dopo il nostro incontro dell’altro giorno, credo di avere un’idea più precisa di quel che stiamo cercando.»

Lo guardai in tralice e feci per andarmene, muovendomi bruscamente verso la porta.

«Harry» disse. Mi fermai e mi voltai verso di lui.

«In via del tutto personale: non so nulla che potrebbe tornarle utile. Tutti quelli che siamo riusciti a pizzicare non ci hanno rivelato alcunché, tanto erano spaventati da lui. Nessuno sembra sapere da dove provenga la droga, di cosa sia fatta o da dove costui gestisca i suoi affari. Ombre, dicono. Che sia sempre tra le ombre. Questo è tutto ciò che sono riuscito a sapere.»

Fissai Johnny Marcone per un istante, poi annuii una volta soltanto. «Grazie.»

Lui fece spallucce. «Buona fortuna. Credo che sarebbe meglio se io e lei non ci incontrassimo più, in futuro. Non posso tollerare ulteriori interferenze nei miei affari.»

«Credo anch’io che sia una buona idea» replicai.

«Eccellente. È bello trovare qualcuno che capisce al volo.» Poi si voltò verso i due scagnozzi che gli rimanevano, abbandonando il cadavere di Lawrence lo Zoppo sul pavimento alle sue spalle.

Io girai i tacchi e uscii nella notte, al freddo e sotto una fitta pioggerellina. Mi sentivo ancora nauseato, e vedevo ancora davanti a me gli occhi di Lawrence lo Zoppo, mentre moriva. Sentivo ancora la risata sensuale di Linda Randall risuonarmi nella testa. Ero ancora pentito di aver mentito a Murphy, ed ero ancora convinto che fosse il caso di non rivelarle niente di più di quel che le avevo già detto. Ignoravo ancora chi stesse cercando di uccidermi. E non avevo ancora nessuna difesa da opporre al Concilio Bianco.

«Guardiamo in faccia la realtà, Harry» dissi a me stesso. «Sei ancora fottuto.»
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Siete mai stati disperati? In preda all’afflizione più totale? Vi siete mai trovati al buio sapendo, nel profondo del vostro cuore, nell’anima, che non sarebbe mai e poi mai andata meglio? Che qualcosa era andato perso per sempre, e che non sarebbe tornato mai più?

Ecco come mi sentivo quando uscii dal Varsity, incamminandomi sotto la pioggia. Quando sono agitato, quando non riesco a pensare, quando sono esausto, spaventato e mi sento molto, molto solo, esco a fare una passeggiata. È una delle mie abitudini di sempre. Continuo a camminare finché, prima o poi, non trovo qualcosa – qualcosa che mi faccia sentire meno propenso a buttarmi giù da un tetto.

Perciò mi misi a camminare. A pensarci bene, andarmene in giro per Chicago di sabato notte era una cosa piuttosto stupida da fare. Non alzai spesso lo sguardo. Continuai a camminare mentre lasciavo che i pensieri mi girassero per la testa, con le mani nelle tasche dello spolverino, che mi batteva sulle gambe lunghe mentre la pioggia fina mi schiacciava a poco a poco i capelli sulla testa.

Ripensai a mio padre. Mi capita, quando sono così giù di morale. Era un brav’uomo, generoso, e un perdente senza speranze. Faceva l’illusionista quando ormai la tecnologia produceva più magia della magia stessa, e non aveva mai avuto molto da dare alla sua famiglia. La maggior parte del tempo era in viaggio per lavoro, esibendosi in locali malandati, cercando di raccattare due soldi per mantenere mia madre. Quando sono nato, lui non c’era.

Non c’era quando lei era morta.

Si era presentato più di un giorno dopo la mia nascita. Mi aveva dato il nome di tre maghi, poi mi aveva portato con sé, di paese in paese, mentre intratteneva bambini e anziani pensionati, esibendosi nelle palestre delle scuole e nei supermercati. Era sempre generoso, gentile – più generoso e più gentile di quanto non potessimo permetterci, a dire il vero. Ed era sempre un po’ triste. Mi mostrava le foto di mia madre e mi parlava di lei ogni sera. Ero arrivato al punto in cui sentivo quasi di averla conosciuta di persona.

Man mano che crescevo, quella sensazione aumentava. Vedevo mio padre come credo dovesse averlo visto lei: un uomo amorevole, dolce e garbato. Un po’ ingenuo, forse, ma onesto e gentile. Una persona che aveva a cuore il prossimo, e che non metteva il guadagno personale al di sopra di ogni altra cosa. Capisco perché l’abbia amato.

Non ero cresciuto abbastanza in fretta da potergli fare da assistente personale, come mi aveva promesso. Una notte, era morto nel sonno. Aneurisma, avevano detto i dottori. Io l’avevo trovato freddo e sorridente. Forse stava sognando mia madre, quando se n’era andato. E, mentre lo guardavo, all’improvviso avevo sentito, per la prima volta nella mia vita, di essere completamente solo. Di aver perso qualcosa che non sarebbe tornato mai più, che dentro di me era stato scavato un buco che non si sarebbe mai più riempito.

Ed era così che mi sentivo, in quella notte piovosa di primavera, mentre mi aggiravo per le strade di Chicago, con il respiro che mi si addensava in una nuvola davanti al viso, lo stivale destro che scricchiolava a ogni passo e i morti che occupavano ogni mio pensiero.

Non avrebbe dovuto sorprendermi, immagino, che dopo ore di vagabondaggio i miei piedi mi portassero di nuovo all’appartamento di Linda Randall. La polizia era andata via, ormai, le luci tutte spente, e tutti i vicini ficcanaso al calduccio nei loro letti. Il condominio era silenzioso. L’alba non colorava ancora il cielo ma, da qualche parte, sul davanzale di una finestra o dal suo nido sopra un tetto, cinguettava un uccellino.

Ero allo stremo delle forze, non avevo più risorse. Non avevo pensato a niente, non mi erano venute idee brillanti. L’assassino avrebbe preparato un incantesimo per uccidermi non appena avesse avuto un temporale da cui attingere energia, e dal tempo che faceva sarebbe potuto succedere da un momento all’altro. Se non mi avesse ucciso lui, Morgan si sarebbe assicurato che il Concilio Bianco mi mettesse a morte all’alba di lunedì. Quel bastardo doveva essere già in giro a fare pressione per ottenere i voti necessari. Se la questione fosse giunta dinnanzi al Concilio, non avrei avuto scampo.

Mi appoggiai alla porta dell’appartamento di Linda. Era sbarrato da un nastro giallo e nero con la scritta POLIZIA DI CHICAGO – NON OLTREPASSARE. Non mi resi conto di quel che stavo facendo finché non ebbi effettivamente elaborato un incantesimo per aprire la porta, togliendo il nastro dagli stipiti ed entrando nell’abitazione.

“Stai facendo una stupidaggine, Harry” dissi a me stesso. Immagino che non fossi dell’umore giusto per darmi retta. Mi aggirai per l’appartamento di Linda, accompagnato dal suo profumo e dall’odore del suo sangue. Non erano ancora venuti a ripulirlo. Il proprietario della casa avrebbe probabilmente dovuto vedersela da solo, dopo. Questi dettagli non li fanno mai vedere, nei film.

Alla fine mi ritrovai sdraiato sul pavimento, sul tappeto accanto al letto matrimoniale di Linda Randall. Ero rannicchiato su un fianco, con la schiena verso il letto e la faccia verso le finestre scorrevoli che davano sulla sua piccola veranda. Non avevo più voglia di muovermi, di andare da nessuna parte, di fare niente. Inutile. Era stato tutto inutile. Sarei morto di lì a due giorni.

La parte peggiore era che non ero sicuro che m’importasse. Ero così stanco, esausto per tutta la magia che ero stato costretto a usare, per la camminata, per i lividi e i pugni e la mancanza di sonno. Era buio. Era tutto buio.

Credo che mi addormentai. Ne avevo bisogno, dopo tutto quello che era successo. Non ricordo nient’altro, finché il sole non fu troppo fastidioso sugli occhi.

Battei le palpebre e alzai una mano per schermarmi dalla luce, tenendo gli occhi chiusi. Il mattino non era mai stato il mio momento migliore, e il sole si era alzato sopra i tetti degli edifici dall’altra parte della strada – un sole gioioso, primaverile che trafiggeva le tende del monolocale di Linda Randall, le mie palpebre e il mio cervello. Mugugnai qualcosa e rotolai dall’altra parte, con la faccia verso la fresca penombra sotto il letto e la schiena al caldo.

Ma non mi riaddormentai. Cominciai invece a darmi addosso da solo, disgustato da me stesso.

«Che diavolo stai facendo, Harry?» protestai ad alta voce.

«Mi sdraio e aspetto la morte» risposi, petulante.

«Col cavolo» disse la mia parte più saggia. «Alzati da lì e mettiti al lavoro.»

«Non mi va. Sono stanco. Va’ via.»

«Non sei troppo stanco per parlare da solo. Perciò non lo sei nemmeno per salvarti le chiappe dalla vasca dei pescecani. Apri gli occhi» ordinai a me stesso, con decisione.

Mi strinsi nelle spalle rifiutandomi di obbedire ma, contro ogni aspettativa, aprii gli occhi. Il sole aveva trasformato l’appartamento di Linda Randall in un posto quasi allegro, velandolo con la sua patina dorata – silenzioso e vuoto, certo, ma riscaldato da qualche bel ricordo. Vidi un annuario scolastico buttato sotto il letto, con diverse fotografie usate come segnalibro. C’era anche una foto incorniciata in cui una Linda Randall molto più giovane sorrideva raggiante, priva di tutto quello stanco cinismo che le segnava il volto quando l’avevo vista io, posando con la toga da diplomanda in mezzo a una coppia di cinquantenni dall’aria gentile. I suoi genitori, immaginai. Aveva l’aria felice.

E lì, proprio sull’orlo di un sottile raggio di luce che già cominciava a ritirarsi mentre il sole continuava a salire sopra i tetti, c’era un piccolo cilindro di plastica rossa con un cappuccio grigio.

La mia salvezza.

Lo recuperai febbrilmente da sotto il letto. Tremavo. Agitai il contenitore, ed era pieno. Dentro c’era un rullino. Aprii il tubetto e mi feci cadere l’oggetto in una mano. La linguetta di plastica era stata riavvolta nel cilindro: il rullino era stato scattato ma la pellicola non era ancora stata sviluppata. Richiusi il contenitore, infilai una mano nella tasca del mio spolverino e ne trassi un altro tubetto di plastica, quello che avevo trovato nei pressi della casa di Victor Sells. Erano identici.

La mia mente fece una piroetta, lanciandosi lungo una pista del tutto nuova. Mi si era appena aperto un intero mondo di nuove possibilità, e da qualche parte in quel mondo poteva esserci la mia occasione di uscire da quella storia tutto intero, di catturare l’assassino e di salvare tutto ciò che aveva cominciato ad andare in malora.

Ma non era ancora chiaro. Non potevo sapere con certezza cosa stesse succedendo ma adesso avevo tra le mani un possibile collegamento – un collegamento tra l’indagine sul duplice omicidio e la ricerca interrotta che Monica Sells mi aveva affidato sulla scomparsa di suo marito, Victor. Avevo un’altra pista da seguire ma non c’era molto tempo per farlo. Dovevo alzarmi, rimettermi in sesto e darmi una mossa. Un buon mago non resta a lungo al tappeto.

Mi alzai, raccolsi la bacchetta e il bastone e feci per andare alla porta. L’ultima cosa di cui avevo bisogno era di essere colto in flagrante mentre violavo i sigilli della scena di un crimine. Rischiavo di essere arrestato e sbattuto in cella, e sarei morto prima di riuscire a ottenere una cauzione. Il mio cervello era già andato avanti, si era messo al lavoro sul passo successivo: tentare di rintracciare il fotografo che era stato alla casa sul lago di Victor, far sviluppare quel rullino e verificare se sopra c’era qualcosa che potesse avere a che fare con la morte di Linda Randall.

In quel preciso istante udii un suono e mi bloccai sul posto. Poi, di nuovo, un raschio attutito.

Qualcuno girò la chiave nella serratura dell’ingresso e spalancò la porta.
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Non c’era tempo per nascondersi sotto il letto, o in bagno, e non volevo comunque essere limitato nei movimenti. Balzai in avanti e mi nascosi dietro alla porta che si stava per aprire, restando perfettamente immobile.

Fece il suo ingresso un uomo magro, basso, che pareva terrorizzato. I suoi capelli, di un marrone sbiadito, erano tirati indietro in una coda di cavallo. Indossava un paio di pantaloni di cotone scuri, un giubbotto nero e aveva un marsupio a tracolla su un fianco. Lasciò la porta socchiusa e si guardò intorno con grande agitazione. Come molte persone che sono troppo nervose per ragionare chiaramente, però, vedeva meno cose di quel che avrebbe dovuto e, benché la sua testa si mosse dalla parte in cui avrebbe dovuto vedermi con la coda dell’occhio, non notò la mia presenza. Era un uomo di bell’aspetto, o così pareva, con la mascella e gli zigomi ben marcati.

Attraversò la stanza e si bloccò quando vide il letto imbrattato di sangue. Lo vidi stringere le mani a pugno. Emise uno strano gracchio sommesso, poi tornò ad affrettarsi e si gettò a terra, mettendosi a frugare sotto il letto. Dopo qualche istante, i suoi movimenti si fecero più frenetici e lo sentii imprecare sonoramente.

Passai le dita sulla superficie del cilindretto che avevo nella tasca. Quindi il misterioso fotografo guardone che era stato fuori dalla casa sul lago di Victor Sells era lì, ora, e stava cercando il suo rullino. Provai una sensazione nello stomaco, simile a quando riuscivo a completare un puzzle piuttosto difficile – una forma di soddisfazione particolare, mista a un tocco di autocompiacimento.

Senza far rumore, posai bacchetta e bastone in un angolo, accanto alla porta, e mi appuntai il tesserino da consulente ufficiale della polizia, con tanto di fotografia, sul bavero dell’impermeabile, facendolo risaltare sulla tela nera. Mi coprii la vecchia maglietta con lo spolverino e sperai che quel tipo sarebbe stato troppo scosso e nervoso per notare che indossavo un paio di pantaloni della tuta e degli stivali da cowboy sotto l’impermeabile.

Mi ficcai le mani in tasca, chiusi del tutto la porta con la punta dello stivale e, mentre quella si richiudeva, dissi: «Si torna sulla scena del crimine, eh? Sapevo che ti avremmo pizzicato, se ti avessi aspettato qui».

In un giorno normale, la reazione dell’uomo mi avrebbe fatto scoppiare a ridere: trasalì, batté la testa sotto il letto, guaì, si tirò fuori da lì sotto, si voltò a guardarmi e, nel vedermi, saltò sopra il materasso per la sorpresa. Corressi la mia opinione sul suo aspetto: aveva la bocca troppo stretta, gli occhi troppo piccoli e vicini tra loro, dandogli l’aspetto determinato e predatorio di un furetto.

Socchiusi gli occhi e avanzai verso di lui, lentamente, un passo alla volta. «Non riuscivi a stare lontano, eh?»

«No!» esclamò. «Oh, Dio! Lei non capisce. Sono un fotografo. Visto? Visto?» Armeggiò maldestramente con il marsupio che aveva sul fianco e ne tirò fuori una macchina fotografica. «Faccio fotografie. Per i giornali. Per questo sono qui, sto solo cercando di dare un’occhiata in giro.»

«Risparmia il fiato» gli dissi. «Sappiamo entrambi che non sei qui per scattare fotografie. Stavi cercando questo.» Tirai fuori il cilindretto dalla tasca, lo alzai tra le dita e glielo mostrai.

Lui smise di bofonchiare e rimase immobile, con lo sguardo fisso su di me. Poi guardò il portarullino. Si umettò le labbra e fece per dire qualcosa.

«Chi sei?» gli chiesi. Usai un tono burbero, esigente. Cercavo di pensare al tono di Murphy, se in quel momento fossi stato in centrale con lei a rispondere al suo interrogatorio.

«Ehm… Wise. Donny Wise.» Deglutì, tornando a fissarmi. «Sono nei guai, per caso?»

Strinsi gli occhi e sbuffai. «Questo lo vedremo. Hai un documento d’identità?»

«Certo, come no.»

«Mostramelo.» Lo trafissi con un’occhiataccia, e aggiunsi: «Lentamente».

Quello mi guardò sgranando gli occhi e allungò una mano nella tasca con lentezza esagerata. Tirò fuori il portafogli e lo aprì per mostrarmi la patente. Io andai verso di lui, glielo strappai di mano e lo esaminai. La patente e la foto coincidevano con il nome che mi aveva fornito.

«Molto bene, signor Wise» cominciai a dire. «Questa è un’indagine ancora aperta. Fintanto che si dimostrerà collaborativo, non credo che avremo…»

Lo guardai e mi accorsi che stava scrutando il mio tesserino, e la voce mi morì in gola. Quello riprese con uno strattone il portafogli e mi accusò: «Non sei uno sbirro!».

Inclinai la testa con fare arrogante. «E va bene, forse no. Ma ci lavoro, con gli sbirri. E ho il suo rullino.»

L’uomo imprecò di nuovo e cominciò a rimettersi la macchinetta nella custodia, con il chiaro intento di andarsene. «No. Non hai un bel niente. Niente che possa collegare tutto questo a me. Me ne vado.»

Lo guardai mentre mi passava davanti e andava verso la porta. «Non abbia fretta, signor Wise. Credo proprio che io e lei abbiamo qualcosa di cui discutere. Come il contenitore di un rullino che ha lasciato cadere sotto il terrazzo di una casa a Lake Providence, mercoledì scorso.»

Lui mi scoccò una rapida occhiata. «Non ho niente da dirti,» borbottò «chiunque tu sia.» Allungò una mano verso la porta e fece per aprirla.

Gesticolai bruscamente in direzione del bastone nell’angolo e sibilai, con voce più teatrale possibile: «Vento servitas» spingendo la mano verso la soglia d’entrata. Il bastone, mosso dai canali d’aria controllati in risposta alla mia evocazione, balzò nella stanza e richiuse la porta sotto il naso di Donny Wise. Quello s’irrigidì come un sasso. Si voltò per guardarmi, con gli occhi sgranati.

«Oh, mio Dio. Sei uno di loro. Non ammazzarmi» mi supplicò. «Oh, Dio. Avete le foto. Io non so niente. Niente. Non sono un pericolo, per voi.» Cercava di non cedere al panico, ma tremava. Vidi il suo sguardo guizzare verso la portafinestra che dava sulla veranda, come se stesse calcolando le possibilità di raggiungerla prima che potessi fermarlo.

«Si rilassi, signor Wise» gli dissi. «Non sono qui per farle del male. Sto cercando l’uomo che ha ucciso Linda. Lei mi dica quel che sa. Mi occuperò io del resto.»

Lui emise una risatina sprezzante e si avvicinò di mezzo passo alla portafinestra. «E farmi ammazzare? Come Linda, come gli altri? No grazie, non ci tengo.»

«No, signor Wise. Mi dica quel che sa. Porrò fine agli omicidi. Consegnerò l’assassino di Linda alla giustizia.» Cercai di mantenere un tono di voce tranquillizzante, pacato, lottando contro la frustrazione che mi sentivo dentro. Diavolo, volevo scuoterlo, ma non spaventarlo al punto da farlo saltare attraverso una porta vetrata. «Voglio che questa gente venga fermata tanto quanto lei.»

«Perché?» volle sapere. Lessi un po’ di disprezzo, nei suoi occhi. «Cos’era lei per te? Anche tu ci andavi a letto?»

Scossi la testa. «No. No, è solo un’altra persona che non sarebbe dovuta morire.»

«Non sei un poliziotto. Perché rischiare il culo per una cosa del genere? Perché metterti contro quella gente? Non hai visto cosa possono fare?»

Mi strinsi nelle spalle. «E chi altri lo farà?» Non mi rispose, perciò alzai il tubetto con il rullino. «Cosa sono queste foto, signor Wise? Cosa c’è di tanto importante, su queste foto, che valeva la morte di Linda Randall?»

Danny Wise si strofinò il palmo delle mani sulle cosce. La sua coda di cavallo sobbalzava mentre si guardava intorno nella stanza. «Facciamo un accordo: tu mi dai il rullino e io ti dico cosa so.»

Scossi la testa. «Potrei aver bisogno di quello che c’è qui dentro.»

«Quello che troveresti non ti servirà a niente, se non sai cosa stai guardando» commentò. «Non ho idea di chi tu sia. Non voglio problemi. Tutto quello che voglio è portare le chiappe fuori di qui, vivo e tutto intero.»

Rimasi a fissarlo per un istante. Se avessi accettato lo scambio avrei perso il negativo e qualsiasi cosa avesse contenuto. Se non l’avessi accettato, e quel tipo stava dicendo la verità, il negativo non mi sarebbe servito a niente. La pista mi aveva portato fin lì, fino a lui. Se non fossi riuscito a collegarlo all’anello successivo, ero un uomo morto.

Perciò schioccai le dita e lasciai che il mio bastone cadesse a terra. Poi gli lanciai il rullino. Lui se lo fece scappare dalle mani e si chinò per raccoglierlo, continuando a scrutarmi cautamente.

«Quando esco da qui,» disse «siamo pari. Non ti ho mai visto prima.»

Annuii. «Va bene. Avanti, sentiamo.»

Donny deglutì e si passò una mano sui capelli, dando un piccolo strattone nervoso alla coda di cavallo mentre finiva il movimento. «Conoscevo Linda da prima. Le avevo scattato un po’ di foto per un portfolio. Ogni tanto faccio degli scatti per le ragazze che bazzicano la città. La maggior parte di loro cerca di finire sulle riviste.»

«Riviste per adulti?» chiesi.

«No» sbottò, ancora nervoso. «“Il Giornalino delle giovani marmotte”… Riviste per adulti, ovvio. Niente di molto raffinato, ma si possono fare un bel po’ di soldi anche se non sei una tipa da Hugh Hefner.

E insomma, mercoledì Linda viene da me. Dice di avere un lavoretto da affidarmi. Io faccio qualche foto per lei e le consegno il rullino, e lei… lei mi fa qualche favore. Non devo far altro che andare dove mi dice lei, scattare un rullino dalla finestra e via. Consegna per il giorno dopo. Io faccio come mi dice… E ora lei è morta.»

«A Lake Providence?» chiesi.

«Già.»

«Cos’ha visto, laggiù?» chiesi.

Donny Wise scosse la testa, con lo sguardo che andava di nuovo verso il letto. «Linda. Altra gente. Nessuno che conoscessi. Stavano facendo una specie di festino. Con un sacco di candele e roba del genere. Pioveva di brutto, con un sacco di tuoni e fulmini, perciò non sono riuscito a sentirli. Per un po’ mi sono preoccupato che potessero alzare lo sguardo e accorgersi di me, con la luce dei fulmini, ma immagino che fossero troppo indaffarati.»

«Facevano sesso» commentai.

«No» sbottò di nuovo. «Giocavano a canasta… Certo che facevano sesso. Per davvero, dico, non quella roba fasulla da filmini. Quello vero non è bello da vedere. C’erano Linda, un’altra donna e tre uomini. Ho fatto le foto e me ne sono andato.»

Io sogghignai ma lui non parve rendersi conto del possibile doppio senso. Non ci sono più i viscidoni di una volta. «Mi sa descrivere queste altre persone?»

Scosse la testa. «Non stavo guardando. Ma non si imponevano troppi limiti, se capisci che intendo. Roba da voltastomaco.»

«Sa cosa voleva fare Linda con quelle foto?»

Lui mi guardò e poi ridacchiò, come se fossi stato un sempliciotto. «Cristo, amico. Cosa pensi che ci si possa fare, con foto del genere? Voleva fare leva contro qualcuno. Diavolo, di certo non avrebbe rovinato la sua reputazione, se fosse uscita qualche foto di lei nel bel mezzo di un’orgia. Ma avrebbe potuto danneggiare gli altri che erano con lei. Che razza di brutta copia di uno sbirro sei?»

Ignorai la provocazione. «Che intende fare con il rullino, Donny?»

Lui fece spallucce. «Forse lo butterò.» Vidi i suoi occhi guizzare da un lato all’altro, e seppi che mi stava mentendo. Avrebbe tenuto il rullino, cercato di scoprire chi fosse la gente nelle foto e, se avesse pensato di potersela cavare senza danni, avrebbe cercato di trarne il massimo profitto possibile. Sembrava quel tipo di persona, e mi fidavo del mio istinto.

«Lasci che l’aiuti» dissi, e schioccai le dita. «Fuego.»

Il cappuccio del contenitore saltò con una piccola vampata di fiamme e Donny Wise uggiolò, ritirando la mano di scatto. Il tubetto rosso avvampò mentre cadeva e atterrò in un mucchietto accartocciato e fumante.

Il fotografo rimase a fissare il rullino, poi me, a bocca aperta.

«Spero di non dover scoprire che mi ha mentito, Donny» gli dissi. Quello sbiancò come un lenzuolo, mi assicurò di aver detto la verità, poi girò i tacchi e scappò via dall’appartamento, strappando due pezzi di nastro giallo mentre passava. Non si richiuse la porta alle spalle.

Lo lasciai andare. Gli credevo. Non sembrava abbastanza scaltro da inventarsi una storia a braccio, scosso com’era. Sentii un feroce guizzo di trionfo, di rabbia, e il desiderio ardente di trovare quella persona, chiunque fosse, che stava imbrigliando le forze selvagge della vita e della creazione per trasformarle in metodi di distruzione, per buttarla nell’umido insieme al resto della spazzatura. Chiunque fosse, usava la magia per i suoi omicidi e uccideva la gente a poco a poco con la TreOcchi – non potevo che volerlo fuori dai giochi. Il mio cervello si rimise in moto, ora che c’era del materiale su cui lavorare e che l’indomani mattina esisteva una possibilità che non dovessi per forza morire in modo più o meno truculento.

Linda Randall aveva avuto intenzione di ricattare qualcuno. Feci un balzo impressionante con la mente e immaginai che fosse Victor, o qualcuno che era in quella casa durante il festino. Ma perché? Ormai non avevo più nessuna fotografia, soltanto le informazioni che avevo estorto a Donny Wise. Non potevo permettermi di starmene con le mani in mano. Dovevo seguire la pista che mi aveva dato, se volevo andare fino in fondo a quella faccenda, e scoprire chi era stato a uccidere Linda.

Come avevo fatto a cacciarmi in tutti quei guai in così pochi giorni? E com’era possibile che fossi inciampato per caso in quello che sembrava essere un piano complesso e machiavellico, fuori dalla casa di Lake Providence, mentre mi occupavo di tutt’altra indagine?

La risposta era semplice: non era un caso. Faceva tutto parte di un disegno ben preciso. Ero stato indirizzato lì. Qualcuno aveva voluto che andassi alla casa sul lago, che rimanessi coinvolto e che scoprissi quel che succedeva laggiù. Qualcuno di così tanto nervoso in presenza di un mago, che si rifiutava di dare il proprio nome, che si era artatamente lasciato sfuggire qualche frase che mi avrebbe fatto credere alla sua ignoranza, che era dovuto scappare in tutta fretta dall’appuntamento e che era disposto a buttare cinque bigliettoni dalla finestra solo per potermi riagganciare in faccia dopo qualche secondo al telefono. Qualcuno mi aveva costretto a uscire fuori dalla tana, allo scoperto, dove mi ero attirato ogni sorta di attenzione ostile.

Ecco qual era la chiave.

Raccolsi la bacchetta e il bastone e uscii in tromba dalla porta.

Era ora di fare due chiacchiere con Monica Sells.
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Il taxi mi lasciò a un isolato di distanza dall’abitazione di Monica Sells, in una periferia residenziale della città. Stavo cominciando a esaurire il tempo a mia disposizione, il prestito di Murphy e la pazienza, perciò non sprecai neanche un minuto e mi diressi subito verso la casa.

Era una casetta carina, a due piani, con un paio di alberi giovani in giardino che cominciavano appena a rivaleggiare in altezza con l’edificio. Nel vialetto d’ingresso c’era un minivan e un canestro che sembrava essere molto usato. L’erba del prato era parecchio cresciuta, ma le recenti piogge fornivano una buona scusa per quella mancanza di cura. La strada era silenziosa e mi ci volle un momento per rendermi conto che la maggior parte delle case era disabitata. In molti giardini erano piantati cartelli di vendita. Tende leggere tirate come ragnatele su finestre vuote e desolate. Non c’erano molti cinguettii, per essere una strada con tutti quegli alberi, e non udii cani abbaiare mentre camminavo lungo il marciapiede. In cielo s’ispessivano le nubi, addensandosi per un altro temporale.

Nell’insieme, ebbi l’impressione di un luogo sventurato, un luogo in cui avesse eletto domicilio un mago nero. Attraversai il giardino dei Sells e giunsi alla porta d’ingresso.

Suonai il campanello e aspettai.

Nessuna risposta.

Bussai. Insistei con il campanello.

Ancora nessuna risposta.

Strinsi la mascella e mi guardai intorno. Non vidi nessuno, perciò mi voltai ancora verso la porta e mi preparai a far ricorso a un incantesimo per aprirla.

In quell’istante, la porta si socchiuse di pochi centimetri. Dall’interno della casa, Monica Sells mi scrutava con i suoi occhi verdi. Indossava un paio di jeans, una semplice camicia di flanella con le maniche arrotolate, e i suoi capelli erano coperti da una bandana. Era senza trucco. Così sembrava più matura e più avvenente – credo perché fosse uno stile più naturale, per lei, qualcosa di più vicino alla persona che era realmente, invece dei vestiti perfettini e i gioielli che aveva indosso quando era venuta a farmi visita nel mio ufficio. Impallidì, sbiancando in viso.

«Non ho niente da dirle, signor Dresden» disse. «Se ne vada.»

«Non si può fare» dissi. Lei fece per richiudere la porta ma io piantai la punta del bastone nell’apertura, impedendole di farlo.

«Chiamerò la polizia» disse lei, con voce tesa. Si appoggiò con tutto il suo peso alla porta, cercando di impedirmi di entrare.

«Faccia pure» ringhiai. E poi mi giocai una carta alla cieca. «E io racconterò loro di lei e di suo marito.» Era un tentativo al buio, ma che diavolo… Lei non sapeva che non avevo idea di come stessero le cose.

Il mio istinto fu ripagato. La sentii che trasaliva, e la sua resistenza sulla porta si affievolì un poco. Appoggiai la spalla alla porta, spingendo con forza, e lei si allontanò, sorpresa. Non credo che si aspettasse che avrei usato la forza per fare irruzione in casa. Diavolo, non me l’aspettavo nemmeno io. Non mi ero reso conto di quanto fossi arrabbiato finché non vidi l’espressione di panico che le si era dipinta in volto quando aveva alzato gli occhi su di me. Non so che aspetto avessi ma non doveva essere amichevole.

Mi fermai. Chiusi gli occhi, feci un respiro profondo e cercai di controllare la mia rabbia. Se avessi perso il controllo non ne sarebbe venuto niente di buono.

Fu in quel momento che lei cercò di usare il taser.

La sentii muoversi e aprii gli occhi, appena in tempo per vederla afferrare una scatoletta di plastica nera grande quanto un cellulare da sopra al pianoforte e poi tuffarsi verso di me. Aveva la faccia pallida, spaventata. Una scarica elettrica azzurra danzava tra i due poli del taser mentre lo spingeva verso il mio stomaco.

Feci scattare il bastone, tenendolo in verticale, da destra a sinistra, e quell’aggeggio crepitante mi passò accanto con tutto il braccio della donna, colpendo lo stipite alle mie spalle. Io la oltrepassai, entrando in salone, e mi voltai per fronteggiarla mentre lei si riprendeva dal primo assalto.

«Non ti permetterò di far loro del male» ringhiò. «Né a te, né a nessun altro. Ti ammazzerò prima di permetterti di posare anche soltanto un dito su di loro, mago.» E poi mi balzò di nuovo addosso; la furia aveva sostituito la paura nei suoi occhi, una feroce determinazione che, per un attimo, mi fece tornare in mente Murphy. Per la prima volta mi guardò in faccia. Per la prima volta dimenticò di distogliere lo sguardo dai miei occhi e, in quell’istante, vidi dentro di lei.

Le cose sembrarono rallentare intorno a noi. Ebbi il tempo di vedere bene il colore dei suoi occhi, la struttura del suo viso. Di riconoscere dov’era che li avevo visti prima, perché mi era sembrata familiare. Ebbi il tempo di vedere, dietro i suoi occhi, la paura e l’amore che motivavano ogni sua scelta, ogni suo passo. Vidi cosa l’aveva spinta a venire da me, perché aveva paura. Vidi il suo timore, e vidi il suo dolore.

E tutti i pezzi andarono al loro posto. Conoscendo le emozioni che la muovevano, quel tremendo amore che dimostrava perfino in quel momento, mi apparve tutto perfettamente ovvio, e mi sentii stupido per non averlo capito giorni prima.

«Ferma» dissi, o cercai di dire, prima che affondasse il taser verso il mio petto. Io lasciai bastone e bacchetta, che caddero a terra con un rumore legnoso, e le afferrai il polso con entrambe le mani. Lei spinse il taser verso la mia faccia, e glielo lasciai fare.

L’arma mi arrivò a una decina di centimetri dal viso, con la sua scarica accecante. Poi inspirai e soffiai sul marchingegno, accompagnando al fiato un pizzico di volontà. Ci fu una scintilla, uno sbuffo di fumo, e poi il taser si spense nella sua mano, come faceva più o meno qualsiasi altro congegno elettronico quando ero nei paraggi. Diavolo, ero sorpreso che avesse continuato a funzionare così a lungo. E quand’anche non si fosse spento, per me non era un problema neutralizzarlo magicamente.

Continuai a stringerle il polso ma la tensione che aveva sorretto il suo braccio era svanita. Mi fissava, immobile, con gli occhi sgranati per lo shock di aver incrociato il mio sguardo. Cominciò a tremare e lasciò cadere l’inutile taser dalle dita, ormai senza più forza. L’arma sferragliò per terra. Io la lasciai andare e lei rimase lì, inebetita, a fissarmi.

Tremavo anch’io. Un tuffo nell’anima non è mai qualcosa di piacevole, o semplice. Dio, certe volte odiavo dover convivere con quel dono. Non avrei voluto sapere che era stata molestata, da bambina. Che aveva sposato un uomo che aveva continuato a perpetrare quegli stessi abusi su di lei, anche da adulta. Che l’unica speranza, l’unica luce che vedeva nella sua vita erano i suoi due bambini. Non avevo avuto il tempo di scrutare tutte le sue ragioni, la sua logica. Continuavo a non sapere perché mi avesse trascinato in tutta quella faccenda – ma sapevo che era, in ultima istanza, perché amava i suoi due figli.

E questo era tutto ciò di cui avevo bisogno, assieme a un altro elemento: quella somiglianza che non ero riuscito a cogliere del tutto quando era venuta nel mio ufficio. Da quel momento, tutto fu chiaro.

Le ci volle qualche istante per riprendersi. Lo fece con notevole perizia, come una donna abituata a rimettersi una maschera dopo che le era stata strappata via. «Mi… mi dispiace, signor Dresden.» Alzò il mento e mi guardò con orgoglio fragile, ferito. «Cosa è venuto a fare, qui?»

«Un paio di cose» le dissi. Mi chinai per recuperare il bastone e la bacchetta. «Rivoglio indietro la mia ciocca di capelli. Voglio sapere perché è venuta da me, giovedì scorso, perché mi ha trascinato in questo casino. E voglio sapere chi ha ucciso Tommy Tomm, Jennifer Stanton e Linda Randall.»

Lo sguardo di Monica si fece ancora più spento, e il viso perse ogni colore. «Linda è morta?»

«Ieri notte» le dissi. «E qualcuno sta progettando di farmi fuori nello stesso modo, appena se ne presenterà l’occasione.»

Fuori, in lontananza, si udì brontolare un tuono. Si avvicinava un altro temporale, a poco a poco. Quando fosse giunto in città, sarei stato un uomo morto. Semplice e lineare.

Tornai a guardare Monica Sells, e glielo si leggeva in faccia: sapeva dei temporali, proprio come lo sapevo io. Sapeva tutto e nei suoi occhi c’era una sorta di triste, stanca frustrazione.

«Deve andare, signor Dresden» disse. «Non può stare qui quando… Deve andare, prima che sia troppo tardi.»

Io feci un passo verso di lei. «Lei è l’unica speranza che mi rimane, Monica. Le ho già chiesto una volta di fidarsi di me. Deve farlo di nuovo. Deve sapere che non sono qui per fare del male a lei o ai suoi…»

Nel corridoio alle spalle di Monica si aprì una porta. Una bambina poco meno che adolescente, con i capelli dello stesso colore della madre, si affacciò nel corridoio. «Mamma?» chiamò con voce tremula. «Mamma, stai bene? Vuoi che chiami la polizia?» Un bambino, forse un paio di anni più piccolo della sorella, fece capolino dopo di lei. Aveva con sé un pallone da basket consumato, e se lo rigirava nervosamente tra le mani.

Io guardai Monica. Aveva gli occhi chiusi. Le lacrime le scendevano lungo le guance. Le ci volle un momento, poi trasse un respiro e parlò alla bambina con voce chiara e tranquilla, senza voltarsi. «Va tutto bene» disse loro. «Jenny, Billy, tornate in camera e chiudetevi dentro. Dico sul serio.»

«Ma, mamma…» provò a protestare il bimbo.

«Subito» disse Monica. La sua voce era tesa.

Jenny posò una mano sulla spalla del fratellino. «Andiamo, Billy.» Mi guardò per un altro istante. I suoi occhi erano troppo adulti, sapeva troppe cose per una bambina della sua età. «Andiamo.» I due svanirono nella stanza e chiusero a chiave la porta dietro di loro.

Monica aspettò finché non se ne furono andati, poi riprese a piangere. «La prego. La prego, signor Dresden. Deve andarsene. Se sarà qui quando arriverà il temporale, se lui venisse a sapere…» Affondò il viso tra le mani e continuò a singhiozzare in silenzio.

Io mi avvicinai a lei. Dovevo ottenere il suo aiuto. A prescindere dal suo dolore, a prescindere da qualsiasi angoscia stesse vivendo, dovevo ottenere il suo aiuto. E pensavo di conoscere i nomi da evocare per averlo.

So essere un vero bastardo, quando serve.

«Monica, la prego. Ho le spalle al muro. Non ho altre scelte. Tutto ciò che ho mi porta qui. Da lei. E non ho tempo di aspettare. Ho bisogno del suo aiuto, prima di finire come Jennifer, Tommy e Linda.» Cercai il suo sguardo e lei mi guardò senza distogliere gli occhi. «La prego. Mi aiuti.» La fissai e lessi la paura, il dolore e la stanchezza. La vidi che mi guardava mentre mi affidavo a lei, pretendendo da lei più di quanto non potesse permettersi di dare.

«E va bene» sussurrò. Si voltò e andò in cucina. «E va bene, le dirò quello che so, mago. Ma non posso fare niente per aiutarla.» Fece una pausa sulla porta e si voltò per guardarmi. Le sue parole avevano il peso dell’assoluta convinzione, della pura verità. «Nessuno può fare più niente, ormai.»
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La cucina di Monica Sells era gioiosa e piena di colori. C’era una piccola collezione di mucche disegnate che pascolavano sulle pareti e sugli sportelli dei pensili con una sorta di benevola, bovina indolenza. Il frigorifero era coperto di disegni a matita e pagelle scolastiche. C’era una fila di bottiglie variopinte sul davanzale della finestra. Fuori si sentivano tintinnare degli scacciapensieri, smossi senza posa da un vento freddo e crescente. Un grosso orologio da parete a forma di mucca faceva dondolare la coda avanti e indietro: tic, tic, tic.

Monica si sedette al tavolo della cucina. Tirò le gambe sotto di sé, sulla sedia, e sembrò rilassarsi un minimo. Ebbi l’impressione che la cucina fosse il suo santuario, il posto in cui si ritirava quando stava male. Era tenuta con amore, lustra e pulitissima.

Lasciai che si rilassasse più tempo possibile, ossia non molto. Riuscivo quasi a percepire l’aria che si caricava di tensione, con il temporale che cresceva in lontananza. Non potevo permettermi di gestire la situazione con i guanti di velluto. Stavo per aprire la bocca e cominciare a metterle pressione, quando mi disse: «Faccia le sue domande, e io le darò le risposte. Non saprei nemmeno da dove cominciare». Non mi guardò. Non guardava da nessuna parte in particolare.

«Va bene» dissi. Mi appoggiai al bancone della cucina. «Conosce Jennifer Stanton, vero? È imparentata con lei.»

La sua espressione non cambiò. «Abbiamo gli occhi di nostra madre» confermò. «La mia sorellina è sempre stata la ribelle della famiglia. Scappò via per diventare attrice, e invece diventò una puttana. A modo suo, le si addiceva. Ho sempre voluto che smettesse, ma non credo che lei volesse. Non sono sicura che sapesse come fare.»

«La polizia non l’ha contattata per dirle della sua morte?»

«No. Hanno chiamato i miei genitori, giù a Saint Louis. Non si sono ancora accorti che abito qui. Sono sicura che qualcuno verrà a saperlo, prima o poi.»

Mi accigliai. «Perché non è andata lei da loro? Perché è venuta da me?»

Lei alzò lo sguardo verso di me. «La polizia non può aiutarmi, signor Dresden. Lei pensa davvero che mi crederebbero? Se andassi da loro a sproloquiare di incantesimi e rituali magici mi considererebbero una specie di svitata.» Fece una smorfia. «E forse avrebbero ragione. Certe volte mi chiedo se io non stia impazzendo.»

«Quindi è venuta da me» dissi. «Perché non mi ha semplicemente detto la verità?»

«Come avrei potuto?» replicò. «Come avrei potuto entrare nell’ufficio di una persona che non conoscevo, e dirgli…» Deglutì e strinse gli occhi, e le lacrime ripresero a rigarle le guance.

«E dirmi cosa, Monica?» chiesi. Usai un tono dolce. «Chi ha ucciso sua sorella?»

Fuori, gli scacciapensieri continuavano a tintinnare. L’orologio a forma di mucca seguitò a ticchettare. Monica Sells trasse un lungo respiro tremante e richiuse gli occhi. La vidi raccogliere tutti i fili strappati del suo coraggio per annodarli più stretti che poteva. Conoscevo già la risposta alla mia domanda ma dovevo sentirmela dire da lei. Avevo bisogno di esserne certo. Cercai di convincermi che sarebbe stato un bene per lei affrontare quella verità, dirla ad alta voce. Credo però che non me la bevessi nemmeno io – come dicevo, non sono bravo a mentire.

Monica strinse i pugni con forza e disse: «Che Dio mi aiuti. Che Dio mi aiuti… È stato mio marito, signor Dresden. È stato Victor». Pensavo che si sarebbe sciolta in un pianto, e invece s’incurvò ancora di più nella sua bolla difensiva, come se si aspettasse che qualcuno potesse picchiarla.

«Per questo voleva che lo scoprissi» mi sentii dire. «Per questo mi ha mandato a cercarlo alla casa sul lago. Sapeva che era lì. Sapeva che, se mi avesse mandato lì, lui mi avrebbe visto.» La voce mi usciva in un sussurro, non del tutto rabbioso, ma le mie parole caddero intorno a Monica Sells come martellate che facevano schizzare tutto intorno schegge di cemento. Lei trasalì a ogni frase.

«Ho dovuto farlo» gemette. «Dio mio, signor Dresden… Lei non sa com’era. E stava peggiorando. All’inizio non era un uomo cattivo, davvero, ma ha continuato a peggiorare sempre di più, e io avevo paura.»

«Per i suoi bambini» dissi io.

Lei annuì e appoggiò la fronte sulle ginocchia. E poi le parole cominciarono a fluire dalle sue labbra, dapprima lentamente, poi con foga sempre maggiore, come se non riuscisse più a sostenerne l’immenso peso. Io l’ascoltai. Glielo dovevo, per aver calpestato i suoi sentimenti, per averla costretta a parlarmi.

«Non era un uomo cattivo, signor Dresden. Deve capire… Lavorava sodo. Lavorava come un matto per noi, per darci qualcosa di meglio. Credo che fosse perché sapeva che i miei genitori erano stati molto ricchi. Voleva darmi tanto quanto avrebbero potuto darmi loro, ma non ci riusciva. E questo lo rendeva frustrato, furioso. A volte perdeva le staffe. Ma non era sempre così brutta. E a volte sapeva anche essere così gentile… Pensavo che forse i bambini l’avrebbero aiutato a equilibrarsi.

Scoprì la magia quando Billy aveva quattro anni. Non so dove. Ma cominciò a diventarne ossessionato. Portava a casa libri su libri. Strani oggetti. Mise un lucchetto alla porta della soffitta e tutte le sere, dopo cena, prese a rinchiudersi là dentro. Certe notti non veniva neanche a letto. E certe notti mi pareva di sentire dei rumori, lassù. Delle voci. O cose che non erano voci.» Rabbrividì.

Poi cominciò a peggiorare. Quando si arrabbiava succedevano cose. Piccole cose. Le tende prendevano fuoco sui lembi, o gli oggetti volavano via dalle mensole e si spaccavano a terra.» Voltò lo sguardo angosciato verso le sue mucche, così carine e kitsch, come per assicurarsi che fossero ancora lì.

Ci gridava contro senza motivo. O scoppiava a ridere senza motivo. Lui… Vedeva cose. Cose che io non potevo vedere. Pensavo che stesse impazzendo.»

«Ma non lo ha mai affrontato apertamente» dissi io, a bassa voce.

Lei scosse la testa. «No. Che Dio mi perdoni. Non ci riuscivo. Mi ero abituata a restare in silenzio, signor Dresden. A non emettere un fiato.» Fece un respiro profondo e proseguì il racconto. «Poi, una notte, venne da me e mi svegliò. Mi fece bere qualcosa. Mi disse che mi avrebbe permesso di vedere, che così l’avrei capito. Che, se avessi bevuto, avrei visto le cose che vedeva lui. Che voleva che io lo capissi, che ero sua moglie.» Stavolta cominciò a piangere sul serio, lacrime che le correvano lungo le guance, lungo gli angoli della bocca.

Un altro pezzo andò al suo posto, dove avevo già previsto che sarebbe andato. «La TreOcchi» dissi.

Lei annuì. «E… vidi delle cose, signor Dresden. Vidi lui.» Il suo viso si contrasse in una smorfia, e credetti che stesse per vomitare. Potevo capirla. Acquisire all’improvviso la triveggenza in quel modo, senza sapere cosa fosse, cosa le stesse capitando… vedere l’uomo che aveva sposato, che le aveva dato i suoi figli, e vederlo per quel che era veramente, ossessionato dal potere, consumato dalla brama – doveva essere stato un inferno. E le sarebbe rimasto impresso nella mente. Per sempre. Quel ricordo non sarebbe mai sbiadito; gli anni non avrebbero mai potuto mettere un confortevole cuscinetto tra lei e l’immagine del mostro che era suo marito.

Monica proseguì con voce bassa e concitata. «Ma io ne volevo ancora. Anche quando finì, anche se era stato orribile… ne volevo ancora. Cercai di non darlo a vedere ma lui lo capì. Mi guardò negli occhi e capì, signor Dresden. Come ha fatto lei poco fa. E scoppiò a ridere, come se avesse appena vinto alla lotteria. Mi baciò. Era così felice… E mi dava il voltastomaco.

«Cominciò a produrre più droga. Ma sembrava non bastare mai. La cosa lo mandava in crisi, lo faceva infuriare. E poi si rese conto che, quand’era adirato, riusciva a produrne di più. Cominciò a cercare delle scuse per essere arrabbiato. Si infuriava da solo. Ma ancora non bastava.» Deglutì. «È stato allora che… che…»

Ripensai a quel che aveva detto il fattorino terrorizzato e al commento del fatato sugli umani che facevano esercizio.

«È stato allora che si è reso conto che poteva influenzare anche le emozioni di altre persone» completai per lei. «Usarle per alimentare la sua magia.»

Lei annuì e si piegò ancora di più su se stessa. «All’inizio ero solo io. Usava la mia paura. E dopo ero esausta. Poi scoprì che, per i suoi scopi, la lussuria era ancora più efficace. Perciò iniziò a cercare sostenitori. Investitori, li chiamava.» Alzò uno sguardo supplice su di me. «La prego, signor Dresden. Deve capire. Non era sempre cattivo. C’erano momenti in cui riuscivo quasi a ritrovarlo. In cui pensavo che sarebbe tornato da noi.»

Cercai di guardarla con compassione. Ma non ero sicuro di riuscire a provare altro che rabbia al pensiero che qualcuno, chiunque egli fosse, potesse trattare in quel modo la propria famiglia – o chiunque altro, se era per questo. I miei sentimenti dovevano essere palesi, perché Monica si affrettò a distogliere lo sguardo e si rannicchiò, spaventata. Parlò con voce affrettata, come per placare la mia rabbia, con la voce di una donna che più di una volta aveva dovuto mitigare l’ira con parole disperate.

«Trovò i Beckitt. Loro avevano molti soldi. E disse loro che, se l’avessero aiutato, lui avrebbe aiutato loro a vendicarsi di Johnny Marcone. Per la loro bambina. Loro si fidarono di lui. E gli diedero tutti i soldi di cui aveva bisogno.»

Ripensai ai Beckitt, alle loro facce scavate, fameliche. Ripensai agli occhi morti della signora Beckitt.

«E Victor cominciò i rituali. La cerimonia. Disse che aveva bisogno della nostra lussuria.» I suoi occhi fuggirono da una parte all’altra, e l’espressione disgustata che aveva in viso si fece ancor più marcata. «Non era così male. Quando chiudeva il cerchio, tutt’a un tratto, nulla aveva più importanza. Null’altro che la carne. Potevo perdermi per un po’. Era quasi come una fuga, per me.» Si strofinò una mano sui jeans, come se cercasse di ripulirli da qualcosa di sporco. «Ma non era abbastanza. Fu allora che cominciò a parlare con Jennifer. Sapeva cosa faceva per vivere, che doveva avere i contatti giusti. Gente come lei, come Linda. E Linda gli presentò l’uomo di Marcone. Non conosco il suo nome, ma Victor gli promise qualcosa che fu sufficiente a portarlo nel cerchio.

«A quel punto, io non dovevo più andare tutte le volte. O io o Jenny restavamo con i bambini, a turno. Victor preparava la droga. Cominciammo a fare soldi. Le cose andarono meglio per un po’ di tempo. Fintanto che non cominciavo a pensare.» Monica fece un altro respiro profondo. «Fu allora che Victor cominciò a incupirsi. Evocò demoni. Io li ho visti. E disse che aveva bisogno di più potere. Ne era assettato. Era orribile, come vedere una bestia affamata, continuamente irrequieta. E ho visto che cominciava a… a guardare i bambini, signor Dresden. Mi terrorizzò. Il modo in cui li guardava, certe volte, sapevo che…» Stavolta si piegò in due e guardò il pavimento, gemendo. Tremava e piangeva, fuori controllo. «Oh, Dio. I miei bambini. I miei bambini…»

Avrei voluto andarle vicino; offrirle la mia mano da stringere, passarle un braccio intorno alle spalle e dirle che sarebbe andato tutto bene. Ma ormai la conoscevo. Le avevo scrutato l’anima. L’avrei fatta esplodere. “Cristo, Harry” pensai. “Non l’hai torturata a sufficienza, questa povera donna?”

Frugai nei pensili finché non trovai un bicchiere. Feci scorrere l’acqua fredda nel lavandino, riempii il bicchiere, poi mi avvicinai a lei e glielo posai accanto. Lei si raddrizzò sulla sedia e lo prese fra le mani tremanti. Bevette un sorso, rovesciandosi un po’ d’acqua sul mento.

«Mi dispiace» dissi. Fu tutto ciò che mi veniva in mente.

Se mi udì, non lo diede a vedere. Bevette di nuovo, poi riprese, come se non vedesse l’ora di finire, di togliersi il sapore di quelle parole dalla bocca. «Volevo lasciarlo. Sapevo che sarebbe stato furioso ma non potevo lasciare i bambini con lui. Cercai di parlarne con Jenny. E lei volle prendere la questione di petto. La mia sorellina, che cercava di proteggermi… Andò da Victor e gli disse che, se non mi avesse lasciata andare, si sarebbe rivolta alla polizia e a Johnny Marcone. Avrebbe rivelato tutto su di lui. E lui… lui…»

«Lui l’ha uccisa» conclusi. Diavolo. Victor non aveva certo avuto bisogno dei capelli di Jennifer Stanton, per ucciderla. Bastava un qualsiasi campione di fluido corporeo. Con le cerimonie di lussuria che aveva officiato, doveva aver avuto ampia opportunità di raccoglierne in abbondanza. E forse da lei si era anche fatto portare un campione di Tommy Tomm. O forse Jennifer e Tommy erano stati semplicemente troppo vicini, mentre facevano l’amore, perché l’incantesimo colpisse soltanto uno dei due al momento dell’uccisione.

«L’ha uccisa» confermò Monica. Le sue spalle si afflosciarono, all’improvviso esauste. «È stato allora che sono venuta da lei. Perché pensavo che sarebbe stato in grado di vedere; di fare qualcosa, prima che Victor potesse fare del male ai miei bambini. Prima che uccidesse qualcun altro. E ora anche Linda è morta. E presto lo sarà anche lei, signor Dresden. Non può fermarlo. Nessuno può.»

«Monica» le dissi.

Lei scosse la testa e si rannicchiò in un groviglio di disperazione. «Vada» disse. «Oh, Dio, per favore… Vada via, signor Dresden. Non voglio vedere quando ucciderà anche lei.»

Mi sentivo il cuore come un grumo di cera sciolta nel petto. Avrei tanto voluto dirle che sarebbe andato tutto bene. Avrei voluto asciugare le sue lacrime e dirle che nel mondo c’era ancora gioia, che c’erano ancora luce e felicità. Ma non pensavo che mi avrebbe ascoltato. Lì dov’era lei, il mondo non era altro che un’oscurità infinita e disperata, piena di paura, dolore e sconfitta.

Perciò feci l’unica cosa che potevo: mi ritirai in silenzio e la lasciai alle sue lacrime. Magari avrebbero potuto aiutarla a cominciare a guarire.

Alle mie orecchie, però, sembravano soltanto pezzi di vetro che cadevano da una finestra ormai in frantumi.

Mentre mi dirigevo verso la porta, un movimento alla mia sinistra colse la mia attenzione. Nel corridoio c’era Jenny Sells, uno spettro silenzioso. Mi fissava con occhi verdi e luminosi come quelli di sua madre, come quelli della zia morta di cui portava il nome. Mi fermai e mi voltai verso di lei. Non so perché lo feci.

«Tu sei il mago» disse a bassa voce. «Sei Harry Dresden. Ho visto la tua foto sul giornale, una volta. Sull’“Arcane”.»

Annuii.

Scrutò il mio viso per un lungo istante. «Aiuterai la mia mamma?»

Era una domanda semplice. Ma come si fa a dire a una bambina che le cose non sono così semplici, che per alcune domande non c’è una risposta semplice – e che a volte una risposta non c’è e basta?

Guardai i suoi occhi troppo adulti, poi distolsi subito lo sguardo. Non volevo che vedesse che persona ero, le cose che avevo fatto. Non doveva vederlo. «Farò tutto quel che posso per aiutare la tua mamma.»

Lei annuì. «Promesso?»

Glielo promisi.

Lei ci pensò su per un istante, studiandomi con attenzione. Poi annuì di nuovo. «Il mio papà era uno dei buoni, signor Dresden. Ma non credo che ora lo sia più.» Sembrava triste. La sua era un’espressione dolce e spontanea. «Lo ucciderai?»

Un’altra domanda semplice.

«Non vorrei farlo» le dissi. «Ma sta cercando di uccidermi. Potrei non avere scelta.»

Lei deglutì e tirò su il mento. «Volevo bene alla zia Jenny» disse. I suoi occhi si riempirono di lacrime. «La mamma non vuole dirmelo, e Billy è troppo piccolo per capirlo, ma io lo so cos’è successo.» Si voltò, con più grazia e dignità di quanto fossi capace io, e fece per andarsene. Poi disse, piano: «Spero che tu sia uno dei buoni, signor Dresden. Abbiamo davvero bisogno di una persona buona. Spero che starai bene.» Poi svanì in silenzio in fondo al corridoio, a piedi scalzi.

Lasciai la casa in periferia più in fretta che potei. Le mie gambe mi portarono lungo quel marciapiede stranamente tranquillo fino all’angolo dove mi aspettava il mio taxi, con il tassametro che continuava a girare.

Salii a bordo e chiesi all’autista di portarmi alla cabina telefonica più vicina. Poi chiusi gli occhi e mi sforzai di ragionare. Era difficile, con tutto il dolore che avevo in corpo. Può darsi che io sia stupido, o chissà che, ma detesto vedere persone come Monica, come la piccola Jenny, soffrire così. Non dovrebbe esserci un dolore del genere, nel mondo, e ogni volta che mi ci imbatto divento furioso. Furioso e triste. Non sapevo se gridare o piangere. Avrei voluto prendere a pugni in faccia Victor Sells, e avrei voluto strisciare nel mio letto e nascondermi sotto le coperte. Avrei voluto poter abbracciare Jenny Sells e dirle che sarebbe andato tutto a posto. Ed ero ancora spaventato, con lo stomaco teso e in subbuglio. Victor Sells, l’uomo delle ombre e dei demoni, mi avrebbe ucciso non appena fosse giunto il temporale.

«Pensa, Harry» dissi a me stesso. «Pensa, maledizione.» Il tassista mi rivolse un’occhiata stranita dallo specchietto retrovisore.

Schiacciai tutte le emozioni, tutta la paura e la rabbia in un angolino. Non avevo il tempo di lasciarmi accecare da quelle emozioni. Avevo bisogno di chiarezza, concentrazione, determinazione. Avevo bisogno di un piano.

Murphy. Forse Murphy avrebbe potuto aiutarmi. Avrei potuto darle una dritta sulla casa del lago e far mandare lì la cavalleria. Forse ci avrebbero trovato una partita di TreOcchi, e allora avrebbero potuto arrestare Victor Sells come qualsiasi altro spacciatore.

Ma c’erano troppe falle in quel piano. E se Victor non teneva le sue riserve alla casa sul lago? E se fosse sfuggito alla polizia? Monica e i suoi figli sarebbero stati in pericolo. Non solo: e se Murphy non mi avesse dato retta? Diavolo, era anche possibile che il giudice non avrebbe concesso un mandato di perquisizione di proprietà privata solo in base alla parola di un uomo che a quell’ora, probabilmente, aveva già un mandato di cattura sulla sua testa. Non solo: la burocrazia necessaria al lavoro coordinato con le autorità di Lake Providence, peraltro di domenica, avrebbe rallentato ogni cosa. Era possibile che non facessero in tempo prima che mi facessi strappare il cuore dal petto. No, non potevo affidarmi alla polizia.

Se fosse stato un qualunque altro momento storico, se i miei rapporti con il Concilio Bianco non fossero stati così tesi, avrei denunciato a loro Victor Sells e avrei lasciato che si occupassero di tutta la faccenda. Non si mostravano molto comprensivi con gente che usava la magia come la usava lui, per evocare demoni, uccidere e produrre droga. Doveva aver infranto praticamente ogni legge magica esistente. Il Concilio Bianco non avrebbe esitato a mandare il Morgan di turno a togliere di mezzo Victor.

Ma non potevo fare neanche quello. Ero già considerato un sospettato, grazie alla visione ristretta e cieca di Morgan. Il Concilio si sarebbe riunito all’alba di lunedì. Alcuni dei suoi membri avrebbero potuto prestarmi ascolto, ma in quel momento erano in viaggio. Non avevo modo di raggiungere nessuno di quelli che erano dalla mia parte, né di chiedere il loro aiuto. Non avevo il tempo, a dire il vero, per tentare di chiamare a raccolta nessuno dei miei soliti alleati.

Perciò, conclusi, dovevo pensarci io. Da solo.

Che pensiero rassicurante.

Dovevo affrontare Victor Sells, il praticante più forte con cui mi fossi mai scontrato, nel suo luogo di potere: la casa sul lago. Non solo, ma dovevo farlo senza infrangere nessuna legge magica. Non potevo ucciderlo con la stregoneria, ma in qualche modo dovevo riuscire a fermarlo.

Mi sembrava che le probabilità di lasciarci le penne fossero molto alte, che provassi ad affrontarlo o no. Al diavolo, allora. Se proprio dovevo morire, non sarebbe successo mentre mi trascinavo per le strade piagnucolando e lagnandomi di quanto fosse tutto inutile. Se Victor Sells voleva far fuori Harry Blackstone Copperfield Dresden, doveva ficcarmi la sua magia in gola con le sue stesse mani.

Questa decisione mi tirò un po’ su di morale. Perlomeno sapevo cosa fare, ora, dove andare. Decisi però che avevo bisogno di un vantaggio. Di qualcosa che sorprendesse Victor, qualcosa che non si sarebbe aspettato.

Ora che sapevo chi era, capivo un po’ meglio la magia in cui mi ero imbattuto fuori dal mio appartamento. Era vigorosa, letale ma non sofisticata, e senza un controllo perfetto. Victor era potente, forte e dotato di un talento naturale per la magia; ma non aveva studiato. Non aveva nessun addestramento. Se solo avessi avuto qualcosa di suo, qualcosa come i suoi capelli, da poter usare contro di lui… Forse avrei dovuto controllare i bagni a casa di Monica, ma avevo l’impressione che non sarebbe stato tanto imprudente. Chiunque passi del tempo a ragionare su come usare quel genere di vantaggio contro gli altri sarebbe stato doppiamente paranoico nel premurarsi che nessuno potesse usare la stessa tattica contro di lui.

E poi mi venne in mente: ce l’avevo, una cosa che apparteneva a Victor. Avevo il suo amuleto scorpione nel cassetto della mia scrivania, in ufficio. Era uno dei suoi strumenti, un oggetto personale, a lui familiare. Potevo sfruttarlo per creare un legame con lui e rivoltargli contro il suo stesso potere, un po’ come nel judo, battendolo senza nessuna difficoltà.

Forse avevo ancora una possibilità, allora. Era tutt’altro che finita.

Il tassista rallentò la macchina davanti a una stazione di servizio e parcheggiò accanto al telefono a gettoni. Gli dissi di aspettarmi un minuto e scesi, cercandomi un quartino in tasca per effettuare la chiamata. Se alla fine di tutta quella storia non fossi riuscito a vedere l’alba del giorno dopo, volevo perlomeno assicurarmi che i mastini dell’Inferno fossero alle calcagna di Victor Sells.

Composi il numero di Murphy, al commissariato.

Squillò diverse volte, e alla fine qualcuno rispose. La linea era disturbata da un fruscio, e riuscivo a malapena a capire chi fosse. «Ufficio di Murphy, parla Carmichael.»

«Carmichael» dissi, parlando forte nella cornetta. «Sono Harry Dresden. Ho bisogno di parlare con Murphy.»

«Come?» disse Carmichael. Ci fu un sibilo d’interferenza. Maledizione, i telefoni mi abbandonano sempre nei momenti meno opportuni. «Non sento. Murphy? Vuole parlare con Murphy? Chi parla? Anderson, sei tu?»

«Sono Harry Dresden» gridai. «Ho bisogno di parlare con Murphy!»

«Eh?» grugnì Carmichael. «Non ti sento, Andy. Senti, Murphy è uscita. Ha portato quel mandato giù all’ufficio di Harry Dresden per la perquisizione.»

«Che cosa?»

«All’ufficio di Harry Dresden» ripeté Carmichael. «Ha detto che sarebbe tornata presto. Senti, la linea è disturbata. Prova a richiamare.» E riagganciò.

Io mi frugai le tasche in cerca di un altro quarto di dollaro, con le mani che tremavano. Composi il numero del mio ufficio. L’ultima cosa di cui avevo bisogno era che Murphy se ne andasse in giro a ficcanasare per il mio ufficio, magari sequestrando cose. Se avesse preso lo scorpione come prova, ero fritto. Non sarei mai riuscito a spiegarle la situazione in tempo. Per di più, se mi avesse visto di persona, era possibile che fosse così furiosa con me da farmi sbattere al fresco e lasciarmi lì per la nottata. In quel caso, non sarei arrivato al mattino.

Il telefono squillò un paio di volte, poi Murphy rispose. La linea era perfettamente chiara. «Ufficio di Harry Dresden.»

«Murph» dissi. «Grazie a Dio. Ascolta, ho bisogno di parlarti.»

La sua rabbia era quasi tangibile dall’altra parte della linea. «Troppo tardi, Harry. Saresti dovuto venire da me stamattina.» La sentii che si muoveva nell’ufficio. Cominciò ad aprire i cassetti.

«Dannazione, Murph» protestai, frustrato. «So chi è l’assassino. Senti, devi stare lontana da quella scrivania. Potrebbe essere pericoloso.» Avevo pensato di dirle una bugia ma, mentre parlavo, mi resi conto che era la verità. Rammentai di aver visto, o di aver pensato di vedere, un movimento in quel talismano mentre lo esaminavo. Forse non era stata soltanto la mia immaginazione.

«Pericoloso» ringhiò Murphy. La sentii frugare tra le penne del primo cassetto, spostando quel che c’era dentro. Il talismano era nel cassetto sotto. «Te lo dico io, cos’è pericoloso. Fare lo stronzo con me è pericoloso, Dresden. Non è un gioco, questo. E non posso più fidarmi di quel che mi dici.»

«Murphy,» dissi, cercando di mantenere un tono di voce ragionevole «devi fidarti di me ancora una volta. Sta’ lontana dalla mia scrivania. Ti prego.»

Ci fu un momento di silenzio. La sentii inspirare dal naso ed espirare dalla bocca. Poi mi disse, con voce dura, professionale: «Perché, Dresden? Cosa mi stai nascondendo?».

La sentii aprire il cassetto di mezzo.

Ci fu un clicchettio, poi un’imprecazione attutita di Murphy. La cornetta cadde a terra. Udii degli spari assordanti, il fischio di proiettili che rimbalzavano, e poi un grido.

«Dannazione!» gridai nella cornetta. «Murphy!» riagganciai il telefono e mi precipitai al taxi.

Il tassista mi guardò sorpreso. «Ehi, amico. Dov’è l’incendio?»

Chiusi lo sportello e gli diedi l’indirizzo del mio ufficio. Poi gli gettai tutti i soldi che mi rimanevano e gli dissi: «Portamici prima di subito».

Il tassista guardò i soldi, interdetto, poi si strinse nelle spalle e commentò: «Svitati. I tassisti si beccano tutti gli svitati». Poi sgommò per la strada, lasciando una nuvola di fumo alle nostre spalle.








CAPITOLO 22




Il portone dell’edificio era chiuso, la domenica. Affondai la chiave nella serratura, la girai con foga e la tirai via di scatto. Non guardai nemmeno l’ascensore, precipitandomi su per le scale più in fretta che potevo.

Cinque piani di scale. Mi ci volle meno di un minuto ma ne odiai ogni secondo. Quando raggiunsi il quinto piano avevo i polmoni in fiamme e la bocca secca come sabbia, mentre correvo come un pazzo lungo il corridoio verso il mio ufficio. Tutti i corridoi erano silenziosi, vuoti, semibui. Le uniche luci provenivano dai cartelli delle uscite di emergenza e dal cielo annuvolato oltre le poche finestre. Le ombre si allungavano e si addensavano sulle porte chiuse.

La porta del mio ufficio era socchiusa. Sentivo il rumore del ventilatore che cigolava sul soffitto, in sottofondo al rantolo del mio fiatone. La plafoniera non era accesa ma doveva esserlo la lampada sulla scrivania, perché una luce gialla incorniciava la porta e proiettava una lama dorata sul pavimento del corridoio. Mi fermai sulla soglia. Le mani mi tremavano a tal punto da riuscire a malapena a impugnare la bacchetta e il bastone.

«Murphy?» chiamai. «Murphy, mi senti?» La mia voce era roca, ansante.

Chiusi gli occhi e mi misi in ascolto. Mi parve di udire due suoni.

Il primo era un respiro difficoltoso, accompagnato da un debole gemito a ogni esalazione. Murphy.

Il secondo era uno zampettio chitinoso, secco.

Percepii l’odore della polvere da sparo nell’aria.

Serrai la mascella in una furia improvvisa. La bestiola di Victor Sells, qualsiasi cosa fosse, aveva fatto del male alla mia amica. Col cavolo che sarei rimasto lì con le mani in mano, a farla spadroneggiare nel mio ufficio.

Spinsi la porta con il bastone e feci irruzione nella stanza, con la bacchetta esplosiva puntata di fronte a me e le parole di potere pronte a lasciare le mie labbra.

Immediatamente di fronte alla porta dell’ufficio c’è un tavolino su cui sono disposti una serie di opuscoli con titoli come Le streghe vere non galleggiano poi così bene e La magia nel ventunesimo secolo. Alcuni li avevo scritti io stesso. Li avevo messi lì per i curiosi, per quanti volessero imparare qualcosina in più su streghe, stregoni e magia. Mi accovacciai per un istante, puntando la bacchetta sotto il tavolino, ma non vidi niente. Mi alzai, guardandomi intorno, con la bacchetta pronta.

A destra della porta c’è una parete coperta di schedari e un paio di poltroncine. Gli schedari erano chiusi, ma qualcosa poteva essersi nascosto sotto le poltrone. Mi spostai alla mia sinistra, controllando dietro la porta, e premetti le spalle al muro, con gli occhi fissi sulla stanza.

La mia scrivania è nell’angolo in fondo all’ufficio, sulla destra per chi entra, sistemata in diagonale. Essendo un ufficio d’angolo, ci sono finestre su entrambe le pareti esterne. Le veneziane, come al solito, erano tirate giù. Le pale del ventilatore a soffitto, al centro della stanza, accompagnavano ogni giro con un piccolo gemito stanco.

Tenni gli occhi aperti e i sensi all’erta. Ricacciai con ferocia la rabbia in gola e mi costrinsi alla prudenza. Qualsiasi cosa fosse successa a Murphy, non le sarebbe stato d’aiuto se avessi lasciato che capitasse anche a me. Mi mossi lentamente, con cautela, con la bacchetta esplosiva pronta a colpire.

Vedevo le scarpe da ginnastica di Murphy dietro la scrivania. Dal modo in cui erano angolati i piedi sembrava essersi rannicchiata su un fianco, ma non riuscivo a vedere il resto del suo corpo. Mi avventurai in avanti, con un passo lungo verso il centro della parete di fondo, tenendo la mia bacchetta puntata come una pistola verso il pavimento dietro alla scrivania, a mano a mano che mi si rivelava la scena.

Murphy era a terra, ripiegata su un lato, con i capelli dorati arruffati intorno al capo, gli occhi aperti e ciechi. Indossava un paio di jeans, una polo e un giubbotto sportivo dei Cubs. Sulla sua spalla sinistra intravidi un grumo di sangue. La sua pistola giaceva sul pavimento, a mezzo metro da lei. Mi sentii balzare il cuore in gola. La sentii fare un respiro debole e gemere appena.

«Murphy» dissi. Poi, più forte: «Murphy!».

La vidi muoversi, un gesto brusco in risposta alla mia voce. «Piano, piano» le dissi. «Rilassati. Cerca di non muoverti. Adesso provo ad aiutarti.»

M’inginocchiai accanto a lei, molto lentamente, continuando a scrutare la stanza tutto intorno. Non vidi niente. Posai il bastone a terra e le tastai la gola con le dita. Il battito del suo cuore era accelerato e debole. Non c’era abbastanza sangue perché fosse una ferita grave ma le toccai la spalla. Si sentiva il gonfiore anche attraverso il giubbotto.

«Harry?» raschiò Murphy. «Sei tu?»

«Sono io, Murph» le dissi, posando anche la bacchetta e allungando cautamente una mano verso il telefono. Il cassetto mediano della scrivania, dove avevo messo il talismano scorpione, era aperto e vuoto. «Resisti. Chiamo un’ambulanza per aiutarti.»

«Non ci posso credere. Bastardo» sibilò Murphy. La sentii muoversi un poco. «Mi hai teso una trappola.»

Presi il telefono e composi il numero per le emergenze. «Non parlare, Murph. Sei stata avvelenata. Ti serve aiuto, e in fretta.»

L’operatrice rispose subito e registrò il mio nome e l’indirizzo. Le dissi di mandare un’ambulanza pronta a trattare una vittima di avvelenamento, e mi rispose di restare in linea. Non avevo tempo. Qualsiasi cosa avesse aggredito Murphy era ancora in giro, da qualche parte. Dovevo portarla fuori da lì e poi recuperare il talismano di Victor, per usarlo contro di lui quando fossi arrivato alla casa sul lago.

Murphy si mosse di nuovo, poi sentii qualcosa di duro e freddo stringermi il polso e chiudersi con uno scatto. Io trasalii e la guardai. La mascella di Murphy era serrata mentre si chiudeva testardamente intorno al polso l’altro capo delle manette.

«Sei in arresto» ansimò. «Figlio di puttana. Aspetta che ti chiuda nella stanza degli interrogatori. Non puoi più fuggire.»

Io la fissai, stupefatto. «Murph» balbettai. «Mio Dio. Non sai quel che stai facendo.»

«Col cazzo» replicò lei, con un labbro che s’inarcava nel fantasma del suo solito ringhio. Girò la testa, facendo una smorfia per il dolore, e mi fissò a occhi stretti. «Dovevi venire a parlarmene stamattina. Adesso ti ho beccato, Dresden.» Un rantolo ansante l’interruppe, poi aggiunse: «Pezzo d’asino».

«Brutta testarda d’una cagna infernale.» Per un istante mi sentii smarrito, poi scossi la testa. «Devo portarti fuori di qui prima che torni» dissi, e mi chinai in avanti per sollevarla da terra.

Fu allora che lo scorpione balzò verso di me, dall’ombra sotto la scrivania, con un movimento improvviso come un lampo. Non era più un insetto che avrei potuto schiacciare tra le dita. Era grande quanto un grosso terrier, tutto marrone e lucido, ed era quasi troppo rapido perché riuscissi a seguirne i movimenti.

Mi gettai il più veloce possibile all’indietro e vidi la sua coda scattare come un fulmine, vidi il pungiglione guizzare verso di me e mancarmi l’occhio di un soffio. Qualcosa di freddo e umido mi schizzò sulla guancia e sentii la pelle avvampare. Veleno.

La mia goffa schivata mi fece scalciare senza volerlo, allontanando da me il bastone e la bacchetta. Rotolai disperatamente per recuperare almeno quest’ultima. Le manette di Murphy mi fecero arrivare corto, ed emettemmo entrambi un grugnito di dolore quando le fasce di metallo ci incisero la carne. Allungai la mano più che potevo e sentii la superficie liscia e ricurva della bacchetta sotto le dita, e poi udii ancora quel ticchettio frenetico mentre lo scorpione mi si gettava addosso. La bacchetta mi scivolò tra le dita e rotolò via, fuori portata.

Non c’era tempo per un incantesimo ma afferrai il cassetto mediano della scrivania, lo sfilai dalle sue guide e riuscii a frapporlo tra lo scorpione e la mia faccia. Ci fu un sibilo nell’aria e uno schianto di legno frantumato. Il pungiglione affondò nel fondo del cassetto e ci rimase incastrato. Una chela mi perforò i pantaloni, lacerando la gamba.

Lanciai un urlo e scaraventai via il cassetto. Lo scorpione, con la coda ancora incastrata lì dentro, volò via insieme al cassetto e atterrò in un mucchio scomposto a un paio di metri da noi.

«Non ti servirà a niente, Dresden» mugugnò Murphy confusamente. Doveva essere già troppo intossicata dal veleno per capire quel che stava accadendo. «Ti ho preso. Smettila di opporre resistenza. Finalmente otterrò le risposte che voglio da te.»

«Certe volte, Murph,» ansimai «rendi le cose un tantino più difficili di quanto non serva. Te l’ha mai detto nessuno?» Mi chinai verso di lei, le passai il polso ammanettato sotto il braccio e intorno alla vita, portandole dietro la schiena anche il suo braccio, dato che il mio polso destro e il suo polso sinistro erano ammanettati assieme.

«I miei ex mariti» bofonchiò. Ci rialzai entrambi, con sforzo, dal pavimento e cominciai a barcollare verso la porta. Sentivo il sangue che mi colava lungo la gamba, il dolore che s’irradiava dal punto in cui lo scorpione l’aveva lacerata, rovente e brutale. «Che sta succedendo?» Paura e confusione si mischiavano nella voce di Murphy. «Harry, non ci vedo più.»

Merda. Il veleno la stava sopraffacendo. Il veleno di un comune scorpione della corteccia, di quelli che si trovano un po’ dappertutto negli Stati Uniti, di norma non è molto più pericoloso della puntura di un calabrone. Ovviamente, la maggior parte dei calabroni non sono grossi quanto un cane da compagnia. E Murphy non aveva certo un fisico massiccio. Se nel suo sistema era stato iniettato troppo veleno, rischiava di non farcela. Aveva bisogno di cure mediche, e ne aveva bisogno immediatamente.

Se avessi avuto le mani libere avrei potuto raccogliere bastone e bacchetta, e dare battaglia. Ma non ritenevo di avere molte speranze, così legato a Murphy: quand’anche fossi riuscito a tenere quell’affare lontano da me, rischiava di finire addosso a Murphy, pungerla di nuovo e ucciderla sul colpo. Non ero in una buona posizione per prendere le chiavi e non avevo il tempo di mettermi a cercare quale fosse quella giusta provandole una per una sulle manette. Qualsiasi incantesimo che avessi potuto lanciare abbastanza in fretta da spaccare le manette in tempo utile mi avrebbe probabilmente ucciso con le schegge dell’esplosione, e non c’era tempo per elaborare un incantesimo di fuga più delicato. “Dannazione, papà” pensai. “Quanto vorrei che fossi rimasto in vita abbastanza a lungo da insegnarmi come ci si sfilano le manette.”

«Harry» ripeté Murph, con voce flebile. «Che sta succedendo? Non ci vedo.»

Risparmiai il fiato e la trascinai verso la porta senza risponderle. Dietro di noi, la creatura raschiava e si dibatteva furiosamente. Mi guardai alle spalle. Il pungiglione dello scorpione era ancora incastrato nel cassetto ma il mostro stava rapidamente facendo a pezzi il legno con le chele e le zampe.

Trasalii, mi voltai e barcollai fuori dall’ufficio con Murphy, avanzando nel corridoio. Riuscii a richiudere la porta del mio ufficio con un calcio. Le gambe di Murphy non la sorreggevano quasi più, e la differenza di altezza rendeva la nostra fuga difficoltosa come non mai. Feci tutto il possibile per tenerla su e farla muovere con me.

Raggiunsi la fine del corridoio, con la porta delle scale sulla mia destra e l’ascensore a sinistra.

Mi fermai per un istante, ansimando, cercando di non lasciare che i rumori di legno fracassato dall’altra parte del corridoio alterassero la mia capacità di giudizio. Murphy ormai mi si era accasciata addosso, senza più dire niente, e non riuscivo a capire se respirasse ancora. Impossibile che riuscissi a trasportarla giù per le scale. Nessuno di noi due aveva abbastanza energie per riuscire a scendere da lì. L’ambulanza sarebbe arrivata di lì a pochi minuti e, se non fossi riuscito a portare Murphy giù al suo arrivo, tanto valeva abbandonarla lì, a morire in quel corridoio.

Feci una smorfia. Odiavo gli ascensori. Spinsi il pulsante e rimasi in attesa. I pallini luminosi sopra le porte cominciarono il conteggio fino a cinque.

In fondo al corridoio il fracasso smise di colpo e qualcosa venne a schiantarsi sulla porta del mio ufficio, facendola tremare tra gli stipiti.

«Per tutti i diavoli, Harry» dissi ad alta voce. Alzai lo sguardo sulle lucine. Due. Poi una pausa lunga più o meno un secolo. Tre. «Avanti» ringhiai, premendo con impeto il dito sul pulsante un altro centinaio di volte.

Poi ricordai il braccialetto di scudi che avevo al polso sinistro. Cercai di concentrarmi su di esso ma non ci riuscii, per come era piegato in modo innaturale nel tentativo di sorreggere Murphy. Perciò posai Murphy a terra più delicatamente che potevo, poi alzai la mano sinistra e mi concentrai sul bracciale.

Il fondo della porta del mio ufficio esplose, e la sagoma marrone e lucida dello scorpione si schiantò nel corridoio, finendo addosso alla parete. Era ancora più grosso, ora. Quel dannato affare continuava a crescere. Si spinse via dalla parete zampettando con orrenda agilità, si orientò verso di me e si precipitò lungo il corridoio, veloce quanto un uomo in corsa, con le zampe che ticchettavano e raschiavano furiosamente il pavimento. Mi balzò addosso, con le chele pronte a colpire e il pungiglione guizzante. Io concentrai la mia volontà sullo scudo protettivo che il bracciale mi aiutava a costruire e a mantenere, faticando a evocarlo prima che lo scorpione mi colpisse.

Ci riuscii a malapena. Lo schermo d’aria invisibile intercettò il mostro a un palmo dal mio corpo e lo rispedì indietro, facendolo ricadere sul carapace. Rimase con le zampe all’aria per un istante, goffo e agitato.

Alle mie spalle, l’ascensore emise uno scampanellio e le sue porte si degnarono di aprirsi per noi.

Senza troppe smancerie, afferrai Murphy per il polso e la trascinai nella cabina insieme a me, premendo il pulsante dell’atrio. Nel corridoio, lo scorpione dimenò la coda e riuscì a rimettersi in piedi, puntando di nuovo verso di me con un’intelligenza non comune, e mi si gettò contro. Non avevo tempo di ripristinare lo scudo. Gridai.

Le porte dell’ascensore si richiusero bruscamente. Ci fu un tonfo sordo e la cabina vibrò per l’impatto con lo scorpione.

Poi cominciò a scendere, e io cercai di riprendere fiato. Che diavolo era, quell’affare?

Non era un insetto. Era troppo veloce, troppo maledettamente astuto per esserlo. Mi aveva teso un’imboscata, aspettando che mettessi da parte le mie armi per aggredirmi. Doveva essere qualcos’altro, una sorta di costrutto energetico, realizzato in miniatura ma progettato per assorbire energia, per crescere in dimensioni e forza, una versione artropode del mostro di Frankenstein. Non era davvero vivo: era solo un golem, un robot, un affare programmato con una missione. Quel pazzo bastardo di Victor doveva aver scoperto dov’era finito il suo talismano e aveva lanciato su di esso un incantesimo affinché attaccasse chiunque lo toccava. E Murphy ci era capitata in mezzo.

Lo scorpione continuava a crescere, diventando sempre più veloce, forte e pericoloso. Portare Murphy fuori di lì non bastava. Dovevo trovare un modo per far fuori quel mostro. Non avrei voluto, ma ero l’unico in quell’isolato che poteva farlo. In prospettiva, la situazione era troppo pericolosa. E se non avesse smesso di crescere? Dovevo ucciderlo prima che potesse diventare del tutto incontrollabile.

Le luci sul pannello dell’ascensore continuavano il conteggio, passando da tre a due. E poi l’ascensore diede uno scossone e si fermò bruscamente. Le luci vacillarono e si spensero.

«Oh, cavolo» dissi. «Non adesso. Non adesso.» Gli ascensori mi odiano. Premetti i pulsanti ma non successe nulla; anzi, un attimo dopo emisero una nuvoletta di fumo e le luci dietro la pulsantiera si spensero, lasciandoci nel buio più totale. La luce di emergenza si accese per un secondo, poi ci fu lo schiocco di un filamento che saltava e anche quella si spense. Io e Murphy rimanemmo rannicchiati sul pavimento, nell’oscurità.

Sopra di noi, all’esterno, dalla colonna dell’ascensore provenne uno stridio metallico. Alzai lo sguardo nel buio, verso il soffitto invisibile dell’ascensore. «Non può essere vero» mormorai.

Poi ci fu uno schianto sonoro e qualcosa che doveva pesare come un piccolo gorilla atterrò sul tetto della cabina. Ci fu un secondo di quiete, poi qualcosa cominciò a svellere le lamiere in un chiasso assordante.

«Non può essere vero!» gridai. Ma lo scorpione era vero, eccome. Stava lacerando il soffitto dell’ascensore, scuotendo bulloni e sostegni, facendoli gemere. Una pioggia di polvere veniva giù nell’oscurità, granelli invisibili ai miei occhi ciechi. Eravamo come due sardine in scatola, in attesa di essere fatti a pezzi e divorati. Ebbi la sensazione che, se quell’affare mi avesse punto ora, il veleno sarebbe stato anche superfluo: mi sarei dissanguato a morte prima che potesse diventare un problema.

«Pensa, Harry» gridai a me stesso. «Pensa, pensa, pensa!» Ero bloccato in un ascensore sospeso, ammanettato alla mia amica priva di sensi, che intanto moriva avvelenata, mentre uno scorpione stregato delle dimensioni di un’auto francese cercava di farsi largo tra le lamiere per farmi a pezzi. Non avevo più né la bacchetta esplosiva, né il bastone, gli altri oggetti che avevo portato con me al Varsity avevano ormai esaurito la loro carica ed erano inutili, e il braccialetto dello scudo non avrebbe fatto altro che posticipare una fine inevitabile.

Una lunga striscia di lamiera venne via dal tetto, lasciando entrare uno spicchio di luce tenue, e vidi la pancia dello scorpione mentre infilava a forza una chela nella breccia appena creata e cominciava ad allargarla.

Avrei dovuto schiacciarlo quando era soltanto un insetto. Avrei dovuto togliermi la scarpa e pestarlo subito, sulla scrivania. Mi sentii balzare il cuore in gola quando il mostro s’impennò, affondò una chela per un terzo dell’altezza dell’ascensore, e poi ricominciò ad allargare ancora il foro.

Strinsi i denti e cominciai a chiamare a raccolta ogni grammo di potere che mi era rimasto. Sapevo che sarebbe stato inutile. Potevo dirigere una tempesta di fuoco su quell’affare, ma così facendo avrei sciolto il metallo su cui si trovava, che ci sarebbe poi piovuto addosso e ci avrebbe ucciso, rendendo l’intera colonna dell’ascensore troppo rovente per sopravvivere. Ma, perdio, non avevo nemmeno intenzione di lasciare che quel mostro mi facesse fuori. Forse, se avessi preso bene il tempo, sarei riuscito a coglierlo mentre saltava giù, minimizzando il danno a quello che avevamo intorno. Ecco qual è il problema, quando non sei proprio uno specialista dell’evocazione: molta velocità, molto potere, poco controllo. Era a questo che servivano il bastone e la bacchetta esplosiva, erano progettate per aiutarmi a concentrare il mio potere, per darmi un controllo perfetto. Senza di loro ero un po’ come un kamikaze in missione suicida, con una dozzina di granate alla cintura e pronto a strappare l’occhiello.

E poi mi venne un’idea. Stavo ragionando nella direzione sbagliata.

Abbassai gli occhi dal soffitto e guardai il pavimento, premendo i palmi delle mani su di esso. Pezzi di qualcosa mi piovvero sulla testa e sulle spalle, e il clicchettio dello scorpione si fece più veloce. Presi tutto il potere che avevo raccolto e lo concentrai sotto le mani. Sotto la cabina c’era uno spazio vuoto, nella colonna dell’ascensore, e fu su quello che agii: sull’aria, non sul fuoco.

Era un incantesimo semplice, che avevo fatto centinaia di volte, dissi a me stesso. Non era niente di diverso da quello con cui richiamavo il mio bastone. Solo… un po’ più grosso.

«Vento servitas!» gridai, riversando ogni scintilla di forza, ogni grammo di rabbia, ogni scheggia di paura che avevo nell’incantesimo.

Sotto l’ascensore, il vento si levò al mio comando; un pilastro d’aria solida raccolse il fondo della cabina come il palmo di un gigante e la scaraventò verso l’alto, attraverso l’oscurità della colonna. I freni stridettero, mandando scintille e poi andando in frantumi che precipitarono attraverso il foro aperto dallo scorpione, ricadendo a due dita da me. La forza della spinta mi schiacciò a terra con un grugnito. La cabina prese velocità verso l’alto con un lungo gemito ferroso, sempre più forte.

Pensai che non avevo intenzione di evocare tutto quel vento, e pregai di non aver appena ucciso sia me sia Murphy.

La cabina continuò a salire, sempre più in alto, e sentii la pelle del mio viso che si appendeva alle ossa per la velocità. Il mio ufficio si trova in un immobile di dodici piani. Avevamo cominciato dal secondo, perciò, calcolando una media di tre metri per piano, fino alla cima dovevano esserci una trentina di metri.

La cabina schizzò su in meno di una mezza dozzina dei miei frenetici battiti cardiaci, infranse i blocchi a fondo linea e si schiantò sul soffitto della colonna come la campana in cima al gioco del martello, al luna park. L’impatto schiacciò lo scorpione tra il cemento e la cabina con una serie di scrocchi raccapriccianti mentre le placche chitinose si spaccavano e si frantumavano, spiaccicandolo in un informe grumo marrone. Una sostanza viscida e incolore, l’ectoplasma di una massa creata magicamente, schizzò fuori dal carapace e percolò nella cabina.

Io e Murphy fummo sbalzati invece verso l’alto, imbrattandoci di quella roba appiccicosa a mezz’aria. Avvolsi Murphy in un abbraccio, cercando di proteggerla e di frappormi tra lei e il soffitto; la botta sulla schiena fu abbastanza forte da farmi vedere le stelle. Ricademmo inerti, in un mucchio scomposto, sul pavimento della cabina, e Murphy gemette sotto di me quando le crollai addosso.

Rimasi immobile per un istante, stordito. Lo scorpione era morto. L’avevo ucciso, schiacciandolo tra la cabina e il soffitto della colonna dell’ascensore, e infradiciandoci del suo disgustoso icore. Contro ogni previsione, ero riuscito a salvarci entrambi da quel costrutto assassino.

Ma non riuscivo a scrollarmi di dosso la fastidiosa impressione di essermi scordato qualcosa.

L’ascensore emise un gemito sommesso, poi sussultò e riprese a scivolare giù per la colonna, non più sorretto dal potente ma effimero pilastro di vento che l’aveva spinto fin lassù. Stavamo ricadendo verso dove eravamo arrivati, e avevo l’impressione che sul fondo non ce la saremmo passata molto meglio dello scorpione sul soffitto.

Era ora di usare il bracciale, e non persi mezzo secondo: strinsi Murphy a me e attivai lo scudo intorno a noi. Avevo appena un paio di secondi per concentrarmi, per pensare – non potevo creare uno scudo troppo solido, troppo robusto, altrimenti ci saremmo schiantati al suo interno come se fossimo stati semplicemente dentro la cabina. Doveva essere cedevole, flessibile, per distribuire la forza tremenda dell’impatto al piano terra.

Era buio e non c’era tempo. Io e Murphy ci ritrovammo a fluttuare al centro della cabina mentre espandevo lo scudo tutto intorno a noi, riempiendo lo spazio strato dopo strato con una membrana flessibile fatta di molecole d’aria semicoese, reti di energia che avevano lo scopo di distribuire la forza dell’impatto. Sentii una pressione avvolgermi tutto il corpo, come se fossi stato buttato in una scatola piena di palline di polistirolo per imballaggi.

Continuammo a cadere, sempre più veloce. Sentii che il fondo della colonna si avvicinava. Ci fu un fragore esagerato e mi aggrappai allo scudo con tutte le mie forze.

Quando riaprii gli occhi, ero seduto sul pavimento della cabina distrutta, devastata; Murphy era tra le mie braccia, priva di sensi. Le porte dell’ascensore emisero uno scampanellio distorto, poi si aprirono a scatti.

Nell’ingresso c’erano un paio di paramedici, con i loro kit di primo soccorso tra le mani, che fissavano a bocca aperta l’ascensore, me e Murphy. Una nube di polvere invase la scena.

Ero vivo.

Battei le palpebre, sbigottito da quella constatazione. Ero vivo. Mi guardai le braccia, le gambe… c’era ancora tutto. Poi gettai indietro la testa e mi lasciai andare a un ululato di sfida, sbellicandomi in una risata incontenibile di feroce gioia primordiale.

«Prendi questo, Victor delle Ombre!» gridai. «Hah! Hah! È tutto qui, quello che sai fare, bastardo d’un assassino? Aspetta che recuperi il mio bastone, e vengo a ficcartelo in gola!»

Continuai a ridere mentre i soccorritori ci raccoglievano da terra e ci aiutavano a raggiungere l’ambulanza, troppo scioccati per fare domande. Li vidi che mi scoccavano entrambi occhiate preoccupate, però, e poi scambiarsi un cenno d’intesa per concordare sul fatto che mi avrebbero sedato non appena se ne fosse presentata l’occasione.

«Il campione!» ululai, ancora in preda a una scarica di adrenalina potente quanto un fiume in piena, mentre i paramedici mi sorreggevano per raggiungere l’ambulanza. Alzai un pugno al cielo, senza notare o senza dare importanza al fatto che il mio bracciale di scudi d’argento fosse diventato un cerchio annerito di anelli avvizziti, bruciato e ormai inutilizzabile per l’immane quantità di energia che vi avevo infuso. «Sono il numero uno! Uomo delle Ombre, faresti meglio a coprirti le orecchie e a baciarmi le…»

I paramedici ci scortarono fuori. Sotto la pioggia. Grosse gocce d’acqua mi schiaffeggiarono la faccia e mi zittirono, facendomi tornare coi piedi per terra più in fretta di qualsiasi altra cosa. Ebbi l’improvvisa, acuta consapevolezza delle manette che avevo ancora intorno al polso, del fatto che non avessi più il talismano di Victor da poter usare per rivoltare il suo potere contro di lui. Victor era ancora a piede libero, nella sua casa sul lago, aveva ancora una ciocca dei miei capelli, e aveva intenzione di strapparmi il cuore dal petto non appena ne avesse avuta l’occasione, quando il temporale gli avesse dato la forza necessaria.

Ero vivo, Murphy era viva, ma la mia euforia era prematura. Non c’era ancora niente da festeggiare. Alzai la faccia al cielo.

Il ringhio sordo di un tuono, quasi a portata di mano. Un fulmine danzò più in alto, tra le nuvole, proiettando luci bizzarre e ombre spettrali nel fosco tumulto dei nembi.

Il temporale incombeva.








CAPITOLO 23




Le gocce di pioggia bombardavano l’asfalto tutto intorno a me; gocce grosse, pesanti, di quelle che si vedono soltanto in primavera. L’aria si fece più densa, calda, perfino con la pioggia. Dovevo pensare in fretta, usare la testa, restare calmo, darmi una mossa. Le manette di Murphy mi legavano ancora al suo polso. Eravamo entrambi coperti di polvere appiccicata a quella melma fetida e incolore, l’ectoplasma che la magia richiamava dall’altrove quando era richiesta una massa generica per soddisfare le necessità di un incantesimo. La melma non sarebbe rimasta a lungo: di lì a pochi minuti si sarebbe semplicemente dissolta, svanendo nel nulla e tornandosene da dov’era venuta. Per il momento non era altro che una disgustosa, viscida seccatura.

Una seccatura che forse avrei potuto sfruttare a mio vantaggio.

Le mie mani erano troppo grandi, ma Murphy aveva delle manine delicate da signorina, a parte nei punti in cui la pratica al poligono di tiro e gli esercizi di arti marziali con il bastone le avevano lasciato i calli. Se mi avesse sentito pensare una cosa del genere, mi avrebbe preso a pugni in faccia per essere un tale stronzo maschilista.

Uno dei paramedici balbettava qualcosa in una radio, mentre l’altro era dall’altra parte di Murphy, aiutandomi a sostenerla. Era la mia unica possibilità. Mi ingobbii accanto alla piccola sagoma di Murphy e cercai di nascondere quel che stavo facendo tra le pieghe scure del mio spolverino nero. Strinsi assieme le dita della sua mano molle e scivolosa, tentando di sfilarla via dal cerchio metallico delle manette.

Le scorticai un poco la pelle, e Murphy si lamentò parecchio, ma riuscii a tirarle via le manette dal polso nell’istante in cui la facemmo sedere sul marciapiede accanto all’ambulanza. L’altro paramedico corse sul retro del veicolo e aprì i portelloni, frugando all’interno. Udii le sirene della polizia e dei vigili del fuoco avvicinarsi da ogni direzione.

Dovesse mai capitarmi qualcosa di semplice…

«È stata avvelenata» dissi al paramedico. «La ferita è sul braccio destro, verso la spalla. Una dose massiccia di veleno di scorpione della corteccia. Dovreste avere un antiveleno a portata di mano. Servirà un laccio emostatico, e…»

«Amico» disse il paramedico, infastidito. «È il mio lavoro. Che diavolo è successo, là dentro?»

«Non chiedermelo» dissi, con un’occhiata verso l’edificio. La pioggia cominciava a peggiorare a poco a poco. Che fosse troppo tardi? Sarei morto prima di riuscire ad arrivare alla casa sul lago?

«Lei sta sanguinando» mi disse il paramedico, senza alzare lo sguardo da Murphy. Io abbassai gli occhi sulla mia gamba, ma non cominciò a farmi male finché non vidi la ferita e non mi tornò in mente che era lì. La chela dello scorpione mi aveva sfregiato per bene, aprendo uno squarcio di una ventina di centimetri nella stoffa dei pantaloni e un profondo taglio nella carne sottostante, irregolare e doloroso. «Si sieda» disse il paramedico. «Me ne occupo tra un istante.» Contrasse il viso in una smorfia. «Ma che diavolo è questa merda pestilenziale che avete addosso?»

Mi tirai indietro i capelli sotto la pioggia. L’altro paramedico ci raggiunse di corsa con una bombola di ossigeno e una barella, e si chinarono entrambi su Murphy per prendersi cura di lei. Il suo viso aveva perso colorito, pallido a chiazze, troppo rosso in altri punti. Era floscia come un dollaro bagnato, a parte un tremito o un sussulto di tanto in tanto; spasmi muscolari che andavano e venivano all’improvviso, dolorosi.

Era colpa mia, se Murphy era lì. Era stata la mia decisione di non darle le informazioni che avevo a spingerla a prendere la situazione in mano, a perquisire il mio ufficio. Se fossi stato più trasparente, più onesto, forse ora non si sarebbe ritrovata lì, in agonia. Non avrei voluto andarmene. Non avrei voluto voltarle di nuovo le spalle e lasciarla indietro, da sola.

Ma lo feci. Girai i tacchi e me ne andai prima che arrivassero le unità di supporto, prima che la polizia iniziasse a fare domande, prima che i paramedici cominciassero a cercare dove fossi finito e a dare la mia descrizione agli agenti della polizia.

Mi odiai a ogni passo che facevo. Odiavo dover andare via prima di sapere se Murphy sarebbe sopravvissuta al pizzico velenoso dello scorpione. Odiavo il fatto che il mio appartamento e la palazzina dove si trovava il mio ufficio fossero stati messi a soqquadro, fatti a brandelli da demoni, insetti giganti e dal mio stesso, maldestro potere. Odiavo chiudere gli occhi e vedere i corpi contorti, straziati di Jennifer Stanton, Tommy Tomm e Linda Randall. Odiavo quella sensazione nauseante di paura che sentivo nello stomaco quando immaginavo il mio povero corpo dilaniato da quelle stesse forze.

E, più di ogni altra cosa, odiavo il responsabile di tutto questo: Victor Sells. Victor, che mi avrebbe ucciso non appena il temporale si fosse ingrossato abbastanza. Sarei potuto morire di lì a cinque minuti.

No. Impossibile. Mi tirai un po’ su di morale quando razionalizzai la situazione e alzai lo sguardo verso le nuvole. Il temporale era arrivato da ovest e stava appena cominciando a investire la città. Non si muoveva con rapidità; era un ammasso poderoso di nembi che avrebbe martellato la regione per ore e ore. La casa sul lago dei Sells era verso est, sulle rive del lago Michigan, a una cinquantina di chilometri da lì in linea d’aria. Se mi fossi sbrigato, avrei potuto precedere il temporale alla casa sul lago. Mi serviva una macchina. Sarei potuto andare alla casa sul lago e affrontare Victor faccia a faccia.

La bacchetta e il bastone erano andati, ormai, li avevo lasciati cadere quando lo scorpione mi aveva aggredito. Avrei forse potuto richiamarli a me dalla finestra dell’ufficio usando il potere dei venti ma, sfinito com’ero, se ci avessi provato avrei anche rischiato di far venire giù le mura. Non avevo molta voglia di finire schiacciato sotto tonnellate di mattoni volanti, richiamati alla mia mano tesa dalla potenza della mia magia e della mia rabbia. Anche il bracciale di protezione era andato; si era consumato nel contrastare la spaventosa forza d’impatto dell’ascensore in caduta libera.

Avevo ancora la catenina con il pentacolo di mia madre intorno al collo, simbolo di ordine, delle reti contenute di potere che formavano il cuore della magia bianca. E avevo pur sempre il vantaggio di anni di addestramento formale; il vantaggio dell’esperienza, in uno scontro tra maghi. Avevo ancora la mia fede.

Ma era più o meno tutto quel che avevo. Ero sfinito, pesto, stanco, dolorante, e avevo già fatto più incantesimi in un giorno di quanti la maggior parte dei maghi avrebbero potuto fare in una settimana. Ero già al limite, in termini tanto mistici quanto fisici. Ma non m’importava.

Il dolore alla gamba non m’indeboliva, non mi scoraggiava, non mi distraeva mentre camminavo. Era come un fuoco nei miei pensieri, nella mia concentrazione, che ardeva con ancor più forza, più puro, forgiando la mia rabbia, il mio odio, in qualcosa di duro come l’acciaio, affilato come una lama. Lo sentivo bruciare e lo cercavo avidamente, attizzando quel dolore per nutrire la mia furia incandescente.

L’Uomo delle Ombre avrebbe pagato per quello che aveva fatto a tutte quelle persone, a me e ai miei amici. Cascasse il mondo, non sarei crepato prima di arrivare da quell’uomo e avergli mostrato di cosa era capace un vero mago.

Non impiegai molto ad arrivare da McAnally. Varcai l’ingresso con passo lungo e sguardo truce, portando pioggia e vento tra i lembi del mio spolverino.

Il locale era pieno zeppo: c’era gente seduta su ognuno dei tredici sgabelli al bancone, a ognuno dei tredici tavoli della sala, addossata alla maggior parte dei suoi tredici pilastri. Il fumo di pipa aleggiava nell’aria come un velo, mescolato languidamente dalle pale lente dei ventilatori a soffitto. Le luci erano soffuse, con le candele che ardevano sui tavoli e nelle nicchie sulle pareti, facendo da contrappunto alla luce grigia, uggiosa, che filtrava dalle bocche di lupo. Le luci contribuivano a rendere vaghe e misteriose le decorazioni sui pilastri, manipolate dalle ombre in modi impercettibili. Tutte le scacchiere di Mac erano occupate, ma ebbi la netta impressione che tanto i giocatori quanto gli spettatori stessero invece cercando di distogliere la mente da pensieri che li disturbavano.

Nell’istante in cui varcai la soglia e scesi le scale, gocciolando pioggia e sangue sul pavimento, tutti gli sguardi furono per me. Nella sala scese un gran silenzio.

Erano i paria della comunità magica. Prestigiatori senza il talento, la motivazione o la forza di diventare dei veri e propri maghi. Persone con un dono innato che conoscevano la propria natura e cercavano di minimizzare la cosa il più possibile. Dilettanti, erboristi, guaritori olistici, streghe da cucina, adolescenti problematici che riuscivano appena a sfiorare il proprio potere e si chiedevano cosa farci. Donne e uomini, vecchi e giovani, con le facce impassibili o preoccupate e timorose, erano tutti lì. Li conoscevo tutti di vista, se non di nome.

Scrutai la sala. Ognuno di quelli che guardai abbassò lo sguardo, ma non avevo bisogno di scrutare nelle loro anime per sapere cosa stava succedendo. Tra i praticanti di magia le voci corrono in fretta, e il telefono senza fili del mondo arcano funzionava bene come al solito. Lo sapevano: avevo il destino segnato, e lo sapevano tutti. Era in corso una lotta tra due maghi, bianco e nero, ed erano tutti venuti a cercare riparo da McAnally, la protezione offerta dai suoi spazi tortuosi e dalla configurazione labirintica dei suoi tavoli e dei pilastri. Erano venuti lì a rintanarsi finché non fosse finita.

Per me non c’era riparo, però. McAnally non poteva proteggermi da un incantesimo diretto in modo specifico contro la mia persona. Era un ombrello, non un rifugio antiaereo. Non potevo sfuggire a ciò che Victor aveva intenzione di farmi, a meno che non mi andasse di fuggire nel Mondodimai – il che, per me, in un certo senso era più pericoloso che restare da Mac.

Rimasi in piedi per un istante ma non dissi niente. Quelli erano tutti conoscenti, amici, per così dire, ma non potevo chiedere loro di darmi man forte. Qualsiasi cosa credesse di essere Victor, aveva il potere di un vero mago, ed era in grado di schiacciare chiunque di loro come fossero moscerini sotto lo stivale. Non erano pronti ad affrontare una cosa del genere.

«Mac» dissi infine. La mia voce si schiantò sul silenzio come una martellata su una lastra di vetro. «Ho bisogno che mi presti la tua macchina.»

Mac, smunta figura in camicia bianca e pantaloni neri, non aveva smesso di lucidare il bancone con un panno pulito da quando ero entrato. Non aveva smesso quando nella sala era calato il silenzio. E non smise quando tirò fuori le chiavi dell’auto dalla tasca e me le tirò con una mano. Io le afferrai al volo e dissi: «Grazie, Mac».

«Mm» replicò lui. Alzò lo sguardo verso di me, poi alle mie spalle. Colsi il suo avvertimento e mi voltai.

Fuori guizzò un lampo. La sagoma di Morgan era incorniciata dalla porta, in cima ai pochi gradini del locale, l’ampio corpo come un’ombra che si stagliava nel cielo grigio. Scese le scale verso di me, accompagnato dal tuono. La pioggia aveva cambiato poco l’aspetto scialbo dei suoi capelli sale e pepe, se non arricciandogli un poco il codino da guerriero. Intravidi l’elsa della spada che portava sotto il cappotto nero. Vi posava sopra una mano muscolosa e sfregiata.

«Harry Dresden» disse. «Ora ho capito. Usare i temporali per uccidere le tue vittime è follemente pericoloso, ma sei proprio il tipo di pazzo arrogante che farebbe una cosa del genere.» Serrò la mascella e le labbra in una linea dura. «Siedi» mi ordinò, indicando un tavolo. La gente lì seduta si tolse di mezzo in tutta fretta. «Resteremo qui, io e te. E mi accerterò che tu non possa fare del male a qualcun altro. Mi accerterò che tu non provi a fare nessuno dei tuoi trucchetti da codardo finché il Concilio non deciderà il tuo destino.» I suoi occhi grigi erano carichi di cupa determinazione e certezze.

Io lo fissai. Ingoiai la rabbia, le parole che avrei voluto sputargli addosso, l’incantesimo che avrei voluto usare per togliermelo di mezzo, e parlai con tono pacato. «Morgan, so chi è l’assassino. E la sua prossima vittima sono io. Se non faccio qualcosa per fermarlo, sono un uomo morto.»

Il suo sguardo s’indurì, con un lampo di fanatismo. La sua unica parola fu dura e definitiva come una sentenza. «Siedi.» Estrasse la lama dal fodero di qualche centimetro.

Io incurvai le spalle. Mi voltai verso il tavolo. Mi appoggiai per un istante allo schienale di una delle sedie, alleviando un poco lo sforzo della mia gamba ferita, e scostai la sedia da sotto al tavolo.

Poi la presi tra le mani, feci un mezzo giro per guadagnare slancio e la schiantai sul torso del Custode. Morgan cercò di indietreggiare ma l’avevo preso alla sprovvista e il colpo andò a segno, violento ed efficace, con tutto il peso delle sedie di legno pieno fatte a mano da Mac. Nel mondo reale le sedie non si rompono quando le dai addosso a qualcuno, come nei film. Sono le persone che colpisci, a rompersi.

Morgan si piegò in due, poggiando una mano e un ginocchio a terra. Non aspettai che si riprendesse. Anzi, quando la sedia rimbalzò via dal suo costato, sfruttai lo slancio guadagnato per fare un giro completo dall’altra parte, alzando la sedia sopra il capo e abbattendola con forza sulla schiena del Custode. Il colpo lo mandò a terra, dove rimase immobile.

Rimisi la sedia sotto il tavolo e mi guardai intorno. Tutti nella sala mi fissavano, pallidi in viso. Sapevano chi era Morgan, sapevano in che rapporti eravamo. Sapevano del Concilio e della mia posizione precaria. Sapevano che avevo appena aggredito un rappresentante inviato dal Concilio nell’esercizio delle sue funzioni. Mi ero appena scavato la fossa. Non c’erano preghiere che avrebbero potuto convincere il Concilio che non fossi un mago in fuga dalla giustizia, ora.

«Che vada al diavolo» dissi ad alta voce, senza rivolgermi a nessuno in particolare. «Non ho tempo per queste stronzate.»

Mac venne fuori dal bancone, senza fretta ma nemmeno con la sua solita, laconica impassibilità. S’inginocchiò accanto a Morgan e gli tastò la gola, poi gli sollevò una palpebra e gli osservò la pupilla. Alla fine mi guardò e mi disse, impassibile: «Vivo».

Annuii, avvertendo un seppur minimo sollievo. Per quanto potesse essere stronzo, Morgan era mosso da intenzioni legittime. Io e lui volevamo la stessa cosa, in realtà. Solo che non se ne accorgeva. Non volevo ucciderlo.

In un angolino gioioso della mia anima, però, dovetti ammettere che l’espressione attonita, di sorpresa, che si era dipinta su quella sua faccia arrogante mentre lo colpivo con la sedia era uno spettacolo che non avrei dimenticato.

Mac si chinò e raccolse le chiavi, che mi erano cadute a terra mentre mulinavo la sedia. Non me n’ero neanche accorto. Lui me le porse di nuovo e aggiunse: «Il Concilio s’incazzerà».

«Problema mio.»

Annuì. «In bocca al lupo, Harry.» Mac mi tese la mano e io la strinsi. La sala era ancora silenziosa. Gli avventori mi fissavano, preoccupati, con gli occhi sgranati per la paura.

Presi le chiavi e risalii le scale, via dalla luce e dal riparo di McAnally e sotto il temporale, lasciando solo terra bruciata alle mie spalle.








CAPITOLO 24




Guidai come se ne andasse della mia vita.

La macchina di Mac era una TransAm dell’89, tutta bianca, con un grosso motore a otto cilindri. Il tachimetro segnava fino ai duecentodieci chilometri orari. In certi punti andai anche oltre. La pioggia rendeva le strade pericolose a quella velocità, ma avevo tutti gli incentivi necessari a farla correre più che potevo. Stavo ancora sfruttando la spinta di una rabbia dura come l’acciaio che mi aveva sostenuto dalle rovine del mio ufficio e durante il confronto con Morgan.

Il cielo continuava a scurirsi, una combinazione di banchi di nuvole temporalesche e tramonto incombente. La luce era strana, verdastra, le foglie degli alberi sembravano troppo nitide, quasi finte mentre lasciavo la città, le strisce gialle sull’asfalto troppo vaghe. La maggior parte delle macchine che incrociavo avevano i fari accesi, e i lampioni cominciavano ad accendersi mentre sfrecciavo sulla superstrada.

Fortuna che la domenica sera non c’è molto traffico. Fosse stato un altro giorno sarei probabilmente morto. Dovevo anche aver azzeccato il momento in cui le pattuglie della stradale si davano il cambio, perché nessuno cercò di fermarmi per eccesso di velocità.

Provai a sintonizzare il canale delle previsioni metereologiche alla radio, ma mi diedi per vinto: il maltempo, sommato alla mia agitazione, riempiva le casse audio con un nugolo di fischi e fruscii che mi impedivano di capire alcunché. Potevo solo sperare di riuscire ad arrivare a Lake Providence prima del temporale.

Ci riuscii. Il velo di pioggia diradò intorno a me mentre superavo in tromba il cartello di Lake Providence. Pestai sul freno per svoltare nella curva che immetteva sul lungolago verso la casa dei Sells; le gomme cominciarono a perdere aderenza, controsterzai con più abilità e sangue freddo di quanto non avrei dovuto avere e recuperai il controllo del veicolo in tempo per imboccare la strada giusta.

Parcheggiai lungo il viale di ghiaia dei Sells, su quella piccola penisola paludosa che affondava nel lago Michigan. La TransAm slittò fino a fermarsi con un ruggito del possente motore, provocando una pioggia di brecciolino, poi si spense in un singhiozzo sputacchiante. Per un euforico secondo e mezzo, mi sentii come Magnum P.I. Senza voler fare un torto al Maggiolino blu, questa cosa delle macchine sportive non mi dispiaceva affatto. Almeno era durata abbastanza da portarmi fino alla casa dei Sells. «Grazie, Mac» bofonchiai, e scesi dall’auto.

Il viale di ghiaia che portava alla casa sul lago era allagato e ricoperto d’acqua degli ultimi temporali. La mia gamba era troppo dolorante per permettermi di correre molto in fretta, ma mi avviai lungo la strada con passo spedito seppur zoppicante, coprendo in fretta la distanza che mi separava dalla casa. Il fronte del temporale incombeva innanzi a me, divorando il cielo sopra il lago mentre veniva verso la riva – vedevo grandi colonne d’acqua, fiocamente illuminate dal sole morente, ingrossare le acque del Michigan.

Precedetti il temporale fino alla casa, e mentre mi muovevo chiamai a raccolta ogni frammento di potere e lucidità mentale che avevo, mi tesi come una corda di violino, accordai i miei sensi all’ultima ottava. Mi fermai a una ventina di metri dalla casa e chiusi gli occhi, in affanno. Potevano esserci trappole e allarmi magici sparsi per il giardino, o guardiani spirituali e velati, invisibili a occhio nudo. Potevano esserci incantesimi in agguato, illusioni volte a mascherare Victor Sells da chiunque fosse venuto a cercarlo. Dovevo essere in grado di oltrepassare quelle protezioni. Avevo bisogno di ogni possibile informazione a portata di mano.

Aprii il Terzo Occhio.

Come posso spiegare quel che vede un mago? Non è una cosa che si presta facilmente a essere descritta. Una descrizione aiuta talvolta a definire la cosa, a darle dei limiti, a impostare delle corsie circoscritte entro cui potersi muovere per capire. I maghi hanno avuto la Vista fin dall’inizio dei tempi, eppure non è tuttora chiaro come funzioni, perché faccia quel che fa.

L’unica cosa che posso dire è che mi sentii come se mi si togliesse di dosso uno spesso velo di tessuto – e non soltanto dagli occhi, ma da tutti i sensi. Riuscivo di colpo a sentire l’odore di fango e pesce del lago, degli alberi intorno alla casa, il profumo fresco della pioggia in arrivo che precedeva il temporale, portato dal vento intriso di fumo. Guardai gli alberi. Li Vedevo, e non soltanto con il primo, verde manto della primavera, ma contemporaneamente anche con le rigogliose chiome estive, nello splendore dell’autunno e nella spoglia desolazione invernale. Vedevo la casa e ogni suo componente come una cosa a sé stante: i pilastri come tante parti di alberi spettrali, le finestre come tanti pezzi di spiagge distanti. Nel vento che spirava dal lago sentivo l’afa dell’estate e il gelo dell’inverno. Vedevo la casa avvolta da fiamme spettrali e seppi che facevano parte del suo possibile futuro, che il fuoco si celava in uno dei molteplici potenziali destini che la aspettavano nell’ora a venire.

La casa stessa era un luogo di potere. Emozioni oscure – avidità, lussuria, odio – erano tutte addosso all’abitazione in forma visibile, muffe e melme che la soffocavano come un muschio spagnolo pieno di occhi malevoli. Presenze spettrali, spiriti irrequieti si muovevano tutto intorno a quel luogo, attratti dall’aura spaventosa che vi aleggiava, carica di rabbia e disperazione, ombre indifferenti che si trovavano immancabilmente in quel genere di posti, come ratti in un granaio.

L’altra cosa che Vidi sopra la casa era un teschio, cavo e ghignante. I teschi erano dappertutto, ovunque guardassi, li vedevo con la coda dell’occhio, silenti e immobili e bianchissimi, solidi e reali come se un feticista li avesse sparsi lì in trepida attesa di una qualche strana festività. La Morte. La morte era in agguato nel futuro di quella casa, tangibile, solida, inevitabile.

Forse era la mia.

Rabbrividii e spinsi via quel pensiero. A prescindere da quanto fosse forte la mia visione, quanto potente l’immagine che avevo ottenuto con la Vista, il futuro era sempre mutevole, qualcosa che si poteva cambiare. Nessuno doveva per forza morire, quella notte. Non serviva arrivare a tanto, né per loro, né per me.

Ma una sensazione nauseante mi si era insinuata nell’animo mentre osservavo quella casa su cui calavano le tenebre, con tutta la sua rivoltante lussuria, il terrore, tutto il suo lurido odio così sfacciatamente esibito alla mia Vista, come una mantella umana di pelle scuoiata sulle spalle di una bella ragazza con i capelli magnifici, le labbra turgide, gli occhi infossati e i denti marci. Mi disgustava nel profondo, mi ispirava terrore.

Ma c’era qualcosa in essa, qualcosa d’intangibile, che non riuscivo a definire, e che mi chiamava. Mi attirava a lei. C’era potere, lì. Un potere che avevo già rifiutato una volta prima di allora. Avevo rinunciato all’unica famiglia che avevo mai conosciuto per rifiutare un potere esattamente come quello. Era quella una forza in grado di cambiare il mondo a comando, di piegarlo e di plasmarlo a mio piacimento, ignorando le futili sottigliezze di legge e civiltà, che avrebbe potuto imporre l’ordine dove regnava il caos, garantendo la mia sicurezza, la mia posizione, il mio futuro.

E qual era stata la ricompensa per aver rifiutato quel potere, fino a quel momento? Sospetto e sdegno da parte di quegli stessi maghi a cui avevo scelto di dare sostegno e protezione, condanna da parte del Concilio Bianco, alla cui Legge mi ero attenuto quando il mondo mi era stato offerto su un vassoio d’argento.

Avrei potuto uccidere l’Uomo delle Ombre prima che si accorgesse della mia presenza. Avrei potuto scatenare fuoco e fiamme sulla casa e sterminare chiunque fosse al suo interno, non lasciarne in piedi neanche una pietra. Avrei potuto avvicinarmi e abbracciare l’energia oscura che Victor aveva accumulato in quel luogo, farla mia e usarla per qualsiasi cosa volessi, e al diavolo le conseguenze.

Perché non ucciderlo subito? Una luce violacea, visibile soltanto alla mia Vista, pulsava e vibrava oltre le finestre: energia che veniva chiamata a raccolta, preparata e modellata. L’Uomo delle Ombre era lì dentro e stava raccogliendo tutta la sua potenza, preparandosi a scatenare l’incantesimo che mi avrebbe ucciso. Che motivo avevo di permettere che continuasse a respirare?

Strinsi i pugni, furioso, e sentii l’aria crepitare di tensione mentre mi preparavo a distruggere la casa sul lago, l’Uomo delle Ombre e qualsiasi patetico tirapiedi potesse essere lì con lui. Con un potere del genere a disposizione, avrei potuto perfino sfidare il Concilio, quel consesso di vecchi barbogi canuti senza lungimiranza, senza immaginazione, senza visione. Il Concilio e quel patetico cagnaccio da guardia di Morgan non avevano idea delle profondità della mia forza. L’energia era tutta lì, carica della mia rabbia, pronta a liberarsi e a ridurre in cenere tutto ciò che odiavo e temevo.

Il pentacolo d’argento che era appartenuto a mia madre si fece così gelido da bruciarmi il petto, un peso improvviso che mi fece trasalire. Mi chinai un poco in avanti e alzai una mano. Avevo stretto le dita con tanta di quella forza che riaprirle era doloroso. La mano tremò, vacillò, poi mi ricadde lungo il fianco.

E a quel punto avvenne una cosa strana. Un’altra mano prese la mia. Una mano esile, dalle dita lunghe e delicate. Una mano femminile. Coprì la mia, con dolcezza, e la sollevò come quella di un bambino, finché non riuscii a stringere il pentacolo di mia madre tra le dita.

Lo tenni così per un istante, ne sentii la forza tranquilla, fui permeato dalla sua geometria ordinata e razionale. La stella a cinque punte inscritta nel cerchio era l’antico simbolo della stregoneria bianca, l’unico ricordo che avevo di mia madre. La forza gelida del pentacolo mi diede una possibilità, un momento di nuova lucidità per schiarirmi la mente.

Respirai profondamente, faticando a liberarmi dalla rabbia, dall’odio, dalla profonda lussuria che mi bruciavano dentro, esigendo la loro sanguinosa vendetta. Non era fatta per questo, la magia. Non era questo che faceva. La magia derivava dalla vita stessa, dall’interazione tra la natura e gli elementi, dall’energia di tutti gli esseri viventi, soprattutto dagli esseri umani. La magia di un uomo dimostra che tipo di persona è, cosa c’è di più vero in fondo alla sua anima. Non c’è prova più grande del carattere di un uomo se non il modo in cui questi impiega la propria forza, il proprio potere.

Non ero un assassino. Non ero come Victor Sells. Ero Harry Blackstone Copperfield Dresden. Ero un mago. I maghi controllano il proprio potere. Non si lasciano controllare da esso. E i maghi non usano la magia per uccidere. La usano per scoprire, proteggere, riparare, aiutare. Non per distruggere.

La rabbia evaporò di colpo. Quell’odio rovente svanì, lasciandomi la mente sgombra e di nuovo capace di pensare. Il dolore alla gamba si stabilizzò in una fitta sorda, e rabbrividii nel vento quando sentii le prime gocce di pioggia. Non avevo il bastone, né la bacchetta. Gli oggetti che avevo con me erano esauriti o bruciati, inutili. Tutto ciò che avevo era dentro di me.

Alzai lo sguardo, sentendomi improvvisamente molto più piccolo e solo come non mai. Non c’era nessuno, accanto a me. Nessuna mano a sostenere la mia. Nessuno al mio fianco. Per un istante, pensai di percepire un profumo familiare e tormentoso. Poi più nulla. E l’unico aiuto nel mio angolo ero io stesso.

Sospirai. «Be’, Harry,» dissi a me stesso «dovrai fartelo bastare.»

E così m’incamminai attraverso un paesaggio spettrale disseminato di teschi, tra le fauci della tempesta incombente, verso una casa gravata di potere malevolo, vibrante di forza mistica selvaggia e feroce. Avanzai andando incontro a un nemico omicida che aveva tutti i vantaggi dalla sua, pronto e smanioso di uccidermi, al sicuro nel cuore del suo stesso potere distruttore, mentre io ero armato di nient’altro che abilità ed esperienza.

Ma quanto è bello il mio lavoro…?








CAPITOLO 25




La Vista della casa sul lago di Victor Sells non mi abbandonerà mai. Era un abominio. Fisicamente appariva piuttosto innocua. A un livello più profondo, però, era immonda, marcia. Trasudava energie negative – rabbia, orgoglio, lussuria… Soprattutto lussuria. Brama di ricchezza, brama di potere, era qualcosa di più di una semplice concupiscenza erotica.

Alle pareti, alle grondaie, al portico e ai davanzali delle finestre erano appese creature-spirito dell’ombra, non del tutto reali, manifestazioni dell’energia negativa di quel posto; s’ingozzavano dei rimasugli di potere oscuro che avanzavano dagli incantesimi di Victor. Immaginavo che ce ne fosse parecchio. Non mi sembrava il tipo da preoccuparsi del fatto che i suoi incantesimi fossero ecologicamente sostenibili.

Salii le scale dell’ingresso zoppicando. La mia Vista non rivelò allarmi, nessuna trappola magica. Era possibile che stessi sopravvalutando l’Uomo delle Ombre. Era potente quanto un mago completo, ma non ne aveva ricevuto l’educazione. Tutto muscoli e niente cervello; ecco cos’era Victor Sells. Dovevo tenerlo bene a mente.

Provai la porta d’ingresso principale, tanto per non lasciare niente d’intentato.

Si aprì.

Rimasi perplesso. Ma non misi in discussione la mia buona stella, né la presunzione di Victor Sells, che non si preoccupava di chiudere a chiave la propria porta d’ingresso. Feci un respiro profondo, raccolsi le energie che mi rimanevano ed entrai.

Non ricordo nemmeno come fosse arredata la casa. Tutto ciò che ricordo è quel che mi mostrò la Vista. Era tutto come all’esterno ma ancora più concentrato, più nocivo. Quelle cose erano dappertutto, creature con occhietti silenziosi, malevoli, ed espressioni fameliche. Alcune simili a rettili, altre più a ratti, altre ancora insettiformi. Erano tutte sgradevoli, ostili, e si ritrassero da me non appena mi mossi all’interno della casa, come se l’aura di energia che tenevo pronta all’uso potesse toccarle. Facevano versi sommessi, che non avrei mai potuto udire con le mie orecchie, ma la Vista comprende ogni cosa.

C’era un lungo corridoio buio pieno zeppo di quegli affari. Avanzai lentamente, in silenzio, e quelli strisciarono e zampettarono via dalla mia strada. Il bagliore magico viola scuro che avevo visto dall’esterno era poco più avanti, e pareva intensificarsi. Sentii una musica e riconobbi la stessa canzone che suonava nel lettore CD della suite di Tommy Tomm al Madison, quando Murphy mi aveva chiamato lì quel giovedì: una melodia lenta, conturbante, con un ritmo incalzante.

Chiusi gli occhi per un istante e rimasi in ascolto. Udii dei suoni. Un sussurro sordo, ripetuto più e più volte: la voce di un uomo che intonava una litania, che preparava un incantesimo prima di rilasciarlo. Doveva essere Victor. Udii anche dei gemiti di piacere, una voce di donna. I Beckitt? Potevo solo darlo per scontato.

E, con un rombo che avvertii vibrare fin nelle suole delle mie scarpe, sentii il tuono minacciare il lago. Quella bassa nenia cantilenante acquisì una nota di maligna, perfida soddisfazione, e continuò il suo incantesimo.

Mi feci coraggio e girai l’angolo, uscendo dal corridoio in un’ampia sala con il soffitto a tutta altezza fino al tetto della casa; metri e metri di spazio libero. La sala inferiore era un salone. Una scala a chiocciola si avvitava verso quelle che sembravano una cucina open space e una sala da pranzo su una specie di balconata, o di grande soppalco, che dominava il resto della stanza. La terrazza sul retro doveva essere accessibile da lì.

Nel salone non c’era nessuno. La litania, frammista a qualche gemito qua e là, provenivano da sopra. Il lettore CD era nella sala inferiore; la musica fluiva dalle casse coperte da una fiamma spiritica e da dozzine di disgustose forme bitorzolute, intente a nutrirsi dei suoni che uscivano da lì. Riuscivo a percepire l’influenza della melodia come una tenue nebbiolina viola, in tinta con la luce che proveniva da sopra il soppalco. Si trattava di un rituale magico complesso, dunque, che richiedeva la presenza di diversi elementi fondamentali coordinati dal mago che fungeva da fulcro all’incantesimo, Victor. Un bel trucchetto. Non c’era da stupirsi che fosse tanto efficace. Victor doveva aver sopportato diversi tentativi andati a vuoto, prima di riuscirci.

Alzai lo sguardo verso il soppalco, poi attraversai la sala avendo cura di tenermi il più lontano possibile dal lettore CD. M’intrufolai sotto la piattaforma senza far rumore, e dozzine e dozzine di spiriti non fisici si scostarono al mio passaggio. Fuori la pioggia aumentò a ritmo battente, sul tetto, sulla terrazza e sulle vetrate.

Tutto intorno a me c’erano scatole impilate, scatole di plastica, di cartone, scatole e casse di legno. Aprii la più vicina e al suo interno vidi almeno un centinaio di fiale come quelle che avevo già visto, piene di TreOcchi liquida. Sotto lo scrutinio della mia Vista, quella sostanza sembrava diversa, densa e foriera di possibilità, disastri potenziali in agguato in ogni fialetta. Nel liquido fluttuavano facce distorte dall’orrore e dal tormento, immagini spettrali di quel che sarebbe potuto accadere.

Guardai le altre scatole. In una c’erano delle vecchie bottiglie di liquore piene di un liquido verde quasi luminescente. Che fosse assenzio? Mi chinai, avvicinandomi, e riuscii quasi ad assaggiare la follia che aleggiava, latente, in quelle bottiglie. Mi allontanai dalle scatole, con lo stomaco in tumulto. Controllai rapidamente anche le altre casse: ammoniaca, reminiscente di ospedali e manicomi; funghi peyote in una scatola per alimenti di plastica – un oggetto familiare. Allume, bianco e granuloso. Antigelo. Dei glitter di cento sfumature metalliche diverse, in una grossa busta di plastica. Altre cose, più in fondo tra le ombre, che non persi tempo a controllare. Avevo già capito a cosa serviva tutta quella roba.

Pozioni.

Erano ingredienti per pozioni. Ecco come faceva Victor Sells a preparare la TreOcchi. Faceva la stessa cosa che facevo io quando facevo le mie pozioncine ma su scala più grande, usando l’energia che depredava da altri posti, altre persone. Usava l’assenzio come base, e partiva da lì. Victor aveva avviato una produzione di massa di quella che di fatto era una pozione magica, una pozione probabilmente non attiva finché non entrava nel corpo di una persona, interagendo allora con le sue emozioni e i suoi desideri. Questo spiegava perché non avessi notato niente, prima di allora. Non sarebbe apparso evidente, da un’analisi superficiale, o da qualsiasi altra indagine che non fosse stata sottoposta alla mia Vista, e non mi capitava spesso di usare il Terzo Occhio.

Chiusi gli occhi, fremendo. La Vista mi stava mostrando troppo. Era sempre quello, il problema. Potevo guardare quegli ingredienti, le casse piene di droga pronta a essere smerciata, e percepire lampi dell’esatta sofferenza che avrebbero causato. Era troppo. Stavo cominciando a sentirmi disorientato.

Di nuovo un tuono, stavolta più secco, sopra la mia testa. La voce di Victor si fece più acuta, divenne chiaramente udibile. Egiziano? Babilonese? Non che avesse importanza. Potevo capire il senso di quelle parole. Erano parole di odio, malevolenza. Erano parole formulate per uccidere.

I miei tremiti cominciavano ad aumentare. Che fosse solo l’effetto della Vista? La presenza di tutta quell’energia negativa che reagiva alla mia natura?

No. Ero solo spaventato. Terrorizzato di uscire dal mio nascondiglio sotto il soppalco e di affrontare il padrone di quell’orda strisciante che ammantava tutto ciò che vedevo. Potevo percepirne la forza da lì sotto, la fiducia nei propri mezzi, la sua forza di volontà che permeava l’aria con una sorta di odiosa certezza. Avevo la stessa paura di un bambino quando si trova di fronte a un grosso cane arrabbiato, o al bullo del quartiere; quella paura che ti paralizza, che ti far venire voglia di trovare una buona scusa per andare a nasconderti.

Ma non era il momento di farlo. Non era il momento delle scuse. Dovevo agire. Perciò mi sforzai di richiudere la Vista e mi feci coraggio meglio che potevo.

Un ennesimo tuono rimbombò all’esterno, accompagnato da un lampo di luce abbagliante, molto vicini l’uno all’altro. Le luci vacillarono e la musica saltò un brano. Victor prese a ululare l’incantesimo in una specie di estasi, sopra la mia testa. La voce della donna, che immaginavo essere la signora Beckitt, crebbe fino a un parossismo febbrile.

«Hai voluto la biciletta…?» borbottai tra me e me.

Concentrai la mia volontà, estesi il braccio destro con il palmo aperto verso l’impianto stereo e gridai: «Fuego!» Una vampata rovente lasciò la mia mano ed esplose in una fiammata dall’altra parte della sala, avvolgendo l’impianto che cominciò a emettere un suono più simile a un lungo grido d’agonia che a una musica. Al polso avevo ancora le manette di Murphy, con uno dei due anelli che ciondolava libero.

Poi mi voltai, allungai il braccio e ruggii: «Veni che!». Il vento si levò sotto di me, facendomi svolazzare lo spolverino come il mantello di Batman e sollevandomi direttamente sulla piattaforma, oltre la bassa ringhiera e nella sala ammezzata.

Pur aspettandomi uno spettacolo del genere, la scena mi scosse. Victor indossava un paio di pantaloni neri, una maglietta nera e un paio di scarpe nere – molto elegante, soprattutto se paragonato ai miei pantaloni della tuta sugli stivali da cowboy. Le sue folte sopracciglia e i lineamenti spigolosi erano messi in risalto in modo spettrale dalla cupa luce che emanava dal cerchio che aveva intorno, dove gli strumenti del suo incantesimo rituale erano pronti a completare la cerimonia che mi avrebbe ucciso. Aveva quello che sembrava un cucchiaio, con i bordi affilati come rasoi, un paio di candele, una nera e una bianca, e un coniglio bianco con le zampe legate da una corda rossa. Una delle zampe era ferita, e un rivolo di sangue chiazzava il suo manto candido. Arrotolato alla testa dell’animale c’era il mio ciuffo di capelli scuri e lisci. Da un lato c’era un altro cerchio, tracciato con il gesso sulla moquette, che doveva misurare almeno tre metri di diametro. Al suo interno, i Beckitt si dibattevano in amplessi bramosi, dimentichi di se stessi, coperti di sudore, intenti a generare energia per l’incantesimo di Victor.

Quest’ultimo mi fissò, sconvolto, quando atterrai sul soppalco, con il vento che mi vorticava intorno e fuggiva in quella piccola stanza come un ciclone in miniatura, abbattendo piante in vaso e ammennicoli.

«Tu!» gridò.

«Io» confermai. «C’è una cosetta di cui vorrei parlarti, Vic.»

In un batter d’occhio, la sua sorpresa si trasformò in rabbia schiumante. Afferrò il cucchiaio affilato, lo sollevò con la mano destra e gridò le parole dell’incantesimo. Trascinò il coniglio di fronte a sé, come feticcio cerimoniale della mia persona, e si preparò a cavargli – e dunque cavarmi – il cuore dal petto.

Non gli diedi la possibilità di finire. Misi una mano in tasca e gli tirai addosso il tubetto di plastica senza il rullino.

Come arma non era un granché. Ma era un oggetto reale, scagliato da una persona reale, un mortale. Quanto bastava per mandare in frantumi l’integrità di un cerchio magico.

Il tubetto attraversò lo spazio fino al perimetro del cerchio di Victor e lo ruppe, nel momento esatto in cui l’Uomo delle Ombre completava il suo incantesimo e affondava la lama del cucchiaio verso il povero coniglio. L’energia del temporale si scatenò nel cilindro di concentrazione creato dal cerchio ormai compromesso di Victor.

Il potere si disperse per la stanza, selvaggio, incontrollato e privo di direzione; colori puri e suoni assordanti eruttavano in ogni dove con la forza di un uragano. Gli oggetti nella stanza furono sbalzati via, inclusi me e Victor, e infransero il cerchio secondario in cui si trovavano i Beckitt, mandandoli a ruzzolare e capitombolare per tutto il pavimento prima di schiantarsi su una parete.

Io mi aggrappai alla balaustra e mi tenni saldo mentre il potere infuriava tutto intorno, saturando l’aria di magia allo stato puro, pericolosa, che schizzava ovunque come un getto d’acqua sotto pressione che cercava una via di sfogo.

«Bastardo!» ululò Victor Sells in quell’uragano. «Perché non muori e basta?» Alzò una mano e gridò qualcosa, e lo spazio che ci divideva si riempì di fiamme, improvvise e roventi.

Io attinsi all’ormai vasto potere che era a disposizione nella sala ed evocai un muro alto e solido davanti a me, stringendo gli occhi per concentrarmi. Era molto, ma molto più difficile creare uno scudo senza il bracciale, ma riuscii comunque a bloccare la vampata, mandandola alta sopra la mia testa, acquattato sotto un piccolo spicchio di aria solidificata che avrebbe impedito di raggiungermi a qualsiasi incantesimo del mio nemico. Aprii gli occhi in tempo per vedere le fiamme aggredire le travi del soffitto e farle avvampare.

L’aria era ancora vibrante di energia mentre la coda della fiammata svaniva nel nulla. Victor ringhiò nel vedermi rialzare, sollevò una mano da un lato e abbaiò delle parole di evocazione. Una bacchetta ritorta che pareva essere una qualche sorta di osso lo raggiunse in volo e lui l’afferrò a mezz’aria, voltandosi verso di me con l’atteggiamento di un uomo che impugnava una pistola.

Il problema, con la maggior parte dei maghi, è che si abituano troppo a pensare in base a un elemento solo: la Magia. Non credo che Victor si aspettasse di vedermi alzare in piedi, partire alla carica su quel pavimento tremante e piantargli una spallata nel petto, sbattendolo al muro con un tonfo davvero appagante. Mi ritrassi un poco e gli sferrai una ginocchiata all’addome, ma lo mancai e lo colpii proprio in mezzo alle gambe. I suoi polmoni si svuotarono di colpo e si accasciò a terra. A quel punto cominciai a urlargli contro frasi senza senso, incoerenti. E a prenderlo a calci in testa.

Udii uno scatto meccanico alle mie spalle e mi voltai appena in tempo per vedere Beckitt, nudo, che mi puntava contro una pistola automatica. Mi gettai da un lato e sentii una rapida scarica di colpi. Qualcosa mi morse l’anca, facendomi rotolare a terra, fino alla cucina. Udii Beckitt imprecare furioso. Ci fu un certo numero di veloci scatti meccanici. La pistola automatica si era inceppata. Diavolo, con tutta la magia che c’era in giro per quella stanza, potevamo già considerarci fortunati che quell’affare non fosse esploso.

Nel frattempo, Victor scosse la punta dell’osso tubolare che impugnava e una mezza dozzina di scorpioni della corteccia secchi caddero sulla moquette. I suoi denti bianchissimi scintillarono sul viso abbronzato, da navigante, e ringhiò: «Scorpis, scorpis, scorpis!». Il suo sguardo brillava di bramosia e furia.

Intanto una delle mie gambe non sembrava voler rispondere all’appello, perciò tornai come un gambero dietro il bancone della cucina, sostenendomi con i palmi delle mani e una gamba soltanto. Nella zona pranzo gli scorpioni presero vita e cominciarono a farsi subito più grandi. Dapprima uno, poi gli altri, tutti orientati verso la cucina, e vennero verso di me con improvvisi scatti chitinosi, continuando a crescere mentre si avvicinavano.

Victor ululò di gioia. I Beckitt si alzarono, entrambi nudi, esili e con aria selvaggia, entrambi armati di pistola, con gli occhi totalmente vuoti se non per una specie di brama di sangue.

Sentii le mie spalle addossarsi a un bancone. Ci fu un fremito, poi una scopa mi cadde addosso, facendomi rimbalzare il manico in testa e poi finendo sul pavimento di mattonelle accanto a me. Io l’afferrai, con il cuore che mi batteva in gola.

Una sala piena di droghe letali. Uno stregone malvagio che gioca in casa. Due svitati con le pistole. Una tempesta di magia selvaggia in cerca di qualcosa che la faccia esplodere. E una mezza dozzina di scorpioni, come quello a cui ero a malapena riuscito a sopravvivere poco prima, che crescevano rapidamente fino a diventare grossi come dei mostri da film. Mancava meno un minuto alla fine di quella partita, e il quarterback non aveva più time-out da chiamare.

Tutto sommato, la serata pareva mettersi male per la squadra di casa.
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Ero morto e stramorto. Non c’erano vie d’uscita dalla cucina, non avevo il tempo di usare un’evocazione esplosiva in spazi ristretti, e quegli scorpioni assassini mi avrebbero fatto a pezzi ben prima che Victor potesse farmi saltare in aria con un qualche incantesimo esplosivo, o che uno dei sanguinari Beckitt riuscisse a far funzionare la propria pistola abbastanza a lungo da piantarmi in corpo qualche altra pallottola. L’anca cominciava a farmi vedere le stelle – il che, supponevo, era meglio dell’insensibilità che accompagna ferite più gravi e stato di shock –, ma al momento era l’ultimo dei miei pensieri. Mi strinsi al petto la scopa, la mia unica, patetica arma. Non c’era nemmeno abbastanza spazio per poterla brandire.

E poi mi venne un’idea; un’idea così infantile da farmi quasi scoppiare a ridere. Strappai una setola dalla scopa e intonai una cantilena bassa e costante, agitando con fare gentile le dita che tenevano il filamento. Attinsi all’immensa quantità di energie inutilizzate che infuriavano nell’aria tutto intorno a me e le canalizzai nell’incantesimo. «Pulitas!» gridai, intonando un crescendo. «Pulitas, pulitas!»

La scopa sussultò. Ebbe un fremito. Balzò ritta tra le mie mani. E poi si precipitò sul pavimento, muovendo minacciosamente la spazzola e andando incontro agli scorpioni. L’ultima cosa per cui mi ero aspettato di usare quell’incantesimo di pulizia, quando ero stato con fatica costretto a impararlo, era uno sciame di venefici mostri scorpione – ma, in tempo di guerra… La scopa li investì con ferocia e cominciò a spazzarli via dalla cucina verso l’altra zona del soppalco con movimenti secchi ed efficienti. Ogni volta che uno scorpione provava ad aggirarla, la scopa si riassestava e recuperava la bestiola prima che potesse andare chissà dove, rivoltandola sul carapace e proseguendo nelle pulizie.

Sono sicuro che tolse anche tutto lo sporco per terra. Quando faccio un incantesimo, lo faccio per bene.

Quando vide i suoi animaletti, ancora troppo piccoli e leggeri, essere raccolti con tanta efficienza e spazzati giù dal soppalco, Victor Sells urlò di rabbia. I Beckitt alzarono le pistole e aprirono il fuoco sulla scopa, mentre io mi accucciavo dietro al bancone. Dovevano aver preso delle rivoltelle, perché stavolta sparavano colpi ben scanditi e ritmati. Le pallottole crivellarono le pareti e i pensili in fondo alla cucina, ma nessuna trapassò il bancone che mi faceva da scudo.

Ripresi fiato, premendomi una mano sul sangue che fuoriusciva dall’anca. Faceva un male cane. Pensai che la pallottola fosse rimasta incastrata da qualche parte vicino all’osso. Non riuscivo a muovere la gamba. C’era parecchio sangue, ma non così tanto da farmi giacere in una pozza. Nel piano ammezzato, l’incendio stava cominciando a propagarsi fin sopra il tetto. Non ci sarebbe voluto molto prima che tutta la casa crollasse tra le fiamme.

«Basta sparare, basta sparare, accidenti a voi!» gridò Victor, mentre gli spari si fermavano. Sbirciai da sopra al bancone. La mia scopa aveva scaraventato gli scorpioni giù dalla balconata, nella sala sottostante. Vidi Victor che afferrava la scopa e ne spezzava il manico sulla ringhiera con un ringhio belluino. La setola che avevo ancora tra le dita si ruppe con uno schiocco sommesso e sentii svanire l’energia dell’incantesimo.

L’Uomo delle Ombre imprecò. «Un trucchetto davvero carino, Dresden,» disse «e patetico. Non uscirai vivo da questo scontro. Arrenditi. Forse sarò disposto a lasciarti andare.»

I Beckitt stavano ricaricando le armi. Rimisi giù la testa prima che si facessero venire altre strane idee e sperai che non avessero proiettili più pesanti, in grado di trapassare il bancone dietro cui mi nascondevo e tutto quel che conteneva.

«Come no, Vic» replicai, cercando di mantenere un tono calmo. «Conosciamo tutti la tua indulgenza e la tua sportività, dico bene?»

«Non devo far altro che tenerti qui finché le fiamme non si propagheranno abbastanza da ucciderti» disse Victor.

«Ottimo. Moriamo tutti insieme, allora, Vic. Peccato per il tuo magazzinetto qui sotto, eh?»

Victor ringhiò e lanciò un’altra vampata di fiamme nella cucina. Stavolta fu molto più facile ripararmi, visto che in parte ero già protetto dal bancone. «Oh, ma che carino» dissi, con voce carica di scherno. «Il fuoco è la cosa più elementare del mondo. Tutti i veri maghi lo imparano nelle prime settimane e procedono da lì.» Mi guardai intorno nella cucina. Doveva pur esserci qualcosa da usare, una qualche via di fuga, ma non vidi nulla.

«Sta’ zitto!» strillò Victor. «Chi è il vero mago, qui, eh? Chi è che ha tutte le carte in mano, e chi è che si sta dissanguando sul pavimento della mia cucina? Non sei niente, Dresden, niente. Sei un perdente. E lo sai perché?»

«Cavolo» dissi. «Fammici pensare un attimo.»

Scoppiò in una risata crudele. «Perché sei un idiota. Sei un idealista. Apri gli occhi, amico. Sei nella giungla, ora. Qui sopravvive il più forte, e tu ti sei dimostrato debole. Il forte fa quel che gli pare, e i deboli si fanno calpestare. Quando avrò finito con te, mi pulirò la suola delle scarpe dai tuoi resti e continuerò per la mia strada come se non fossi mai nemmeno esistito.»

«Troppo tardi» gli dissi. Ero dell’umore adatto per una piccola bugia. «La polizia sa tutto di te, Vic. Gliel’ho detto io. E l’ho detto anche al Concilio Bianco. Non ne hai mai nemmeno sentito parlare, vero, Vic? Sono un po’ come i Superamici e l’Inquisizione messi assieme. Ti piaceranno, vedrai. Ti faranno fare la fine della spazzatura nel tritarifiuti. Cristo, sei davvero un bastardo ignorante.»

Ci fu un istante di silenzio. «No» disse poi. «Stai mentendo. Mi stai mentendo, Dresden.»

«Potessi morire se dico il falso» ribattei. Diavolo, per quel che ne sapevo, ero morto comunque. «Oh, e anche a Johnny Marcone. Mi sono assicurato che sapesse chi eri e dove trovarti.»

«Figlio di puttana» sputò Victor. «Stupido figlio di puttana. Chi ti ha imboccato, eh? Marcone? È per questo che ti ha tirato fuori dalle fogne?»

Non potei impedirmi di ridere. Un pezzo di pensile in fiamme cadde dalla parete e mi si schiantò accanto. Stava cominciando a fare caldo. L’incendio si era diffuso. «Non l’hai mai capito, vero, Vic?»

«Chi?» mi gridò contro Victor Sells. «Chi è stato? Quella troia, Linda? Quell’altra troia, la sua amica Jennifer?»

«Acqua e ancora acqua, preparati a essere colpito e affondato» risposi. Diavolo, se almeno fossi riuscito a farlo continuare con gli sproloqui, magari sarei anche riuscito a tenerlo lì abbastanza a lungo da farlo morire con me. E, se fossi riuscito a farlo infuriare a sufficienza, era possibile che commettesse un errore.

«Smettila di parlargli» disse Beckitt. «Non è armato. Uccidiamolo e usciamo da qui prima di finire arrostiti.»

«Prego, accomodatevi» dissi con voce allegra. «Diavolo, non ho più niente da perdere. Trasformerò questa casa in un tale inferno da far sembrare Hiroshima un barbecue, al confronto. Dai, fatevi sotto.»

«Silenzio» gridò Victor. «Chi è stato, Dresden? Chi, accidenti a te?»

Se gli avessi confessato che era stata Monica, avrebbe ancora potuto vendicarsi di lei se fosse riuscito a cavarsela. Non aveva senso rischiare. Perciò mi limitai a un più generico: «Va’ al diavolo, Vic».

«Mettete in moto la macchina» ringhiò Victor. «Uscite dal terrazzo. Gli scorpioni ucciderebbero chiunque, al primo piano.»

Udii uno scalpiccio nella sala, poi qualcuno che usciva dalla finestra scorrevole della terrazza sopraelevata sul retro della casa. L’incendio continuava a divampare. Il fumo riempiva l’aria di una densa foschia.

«Devo andare, Dresden» mi disse Victor. La sua voce era gentile, quasi carezzevole. «Ma c’è qualcuno che voglio farti incontrare, prima.»

Sentii un nodo nauseante alla bocca dello stomaco.

«Kalshazzak» sussurrò Victor.

Un ronzio di energia si diffuse nell’aria. L’aria vibrò, elettrica, cominciando a deformarsi, a vorticare.

«Kalshazzak» sussurrò di nuovo Victor, con più enfasi, esigendo qualcosa. Udii un suono, un sibilo gorgogliante che sembrava provenire da grandi distanze e si avvicinava a gran velocità. Il mago nero profferì quel nome per terza e ultima volta, raggiungendo un parossismo stridulo. «Kalshazzak!»

Nella sala esplose il boato di un tuono, la casa fu invasa da un fetore opprimente, sulfureo, e io allungai il collo per arrischiare un’occhiata da sopra al bancone.

Victor era in piedi accanto alla porta vetrata che apriva sulla terrazza esterna. Fiamme rosse e arancioni avvolgevano il soffitto da quella parte della casa, e tutto il piano di sotto era invaso dal fumo, illuminando quel posto con il bagliore di una bolgia infernale.

Accovacciato sul pavimento, ai piedi di Victor Sells, c’era il demone rospo che avevo bandito la sera prima. Sapevo di non averlo ucciso. Non si possono uccidere i demoni, ma soltanto distruggere il veicolo fisico che creano per se stessi quando vengono nel nostro mondo mortale. Se vengono rievocati, possono crearsi un nuovo corpo senza nessuna difficoltà.

Guardai la scena, affascinato, attonito. Avevo visto soltanto un’altra persona evocare un demone, prima di allora – e poco dopo avevo ucciso il mio maestro. La creatura era di fronte a Victor, con gli occhi di un blu elettrico che vorticavano mescolandosi a venature di odio scarlatto e fissavano il mago ammantato di nero, fremendo per il bisogno di farlo a brandelli, di massacrarlo, di distruggere il mortale che aveva osato evocarlo.

Gli occhi di Victor erano sempre più sgranati, carichi di un’intensità febbrile. Aveva il viso madido di sudore e inclinò lentamente la testa da un lato, come se la sua linea di visione stesse scivolando via dal piano orizzontale e quella movenza potesse compensare. Ringraziai in silenzio il cielo di aver chiuso il Terzo Occhio. Non avevo nessuna voglia di vedere quale fosse l’aspetto reale di quell’affare – e non volevo nemmeno scrutare il vero Victor Sells.

Alla fine il demone emise un sibilo frustrato e si voltò verso di me con un ringhio gracchiante. Victor gettò la testa all’indietro e rise; la sua volontà aveva prevalso su quella dell’essere che aveva chiamato dall’altrove. «Ecco fatto, Dresden. Visto? I forti sopravvivono, e i deboli vengono fatti a pezzi.» Agitò una mano verso di me e ordinò al demone: «Uccidilo».

Io mi tirai in piedi barcollando, aiutandomi con il bancone, per fronteggiare il demone mentre si alzava e cominciava ad avanzare piano verso di me.

«Mio Dio, Victor» dissi. «Non me ne capacito: come fai a essere tanto maldestro?»

Il sorriso di Victor si tramutò di nuovo in un ringhio sprezzante. Vidi un guizzo di paura attraversargli lo sguardo, l’incertezza, benché fosse in posizione dominante, e sentii un sorriso incurvarmi le labbra. Spostai il mio sguardo sul demone.

«Non dovresti consegnare a un altro mago il nome di un tuo demone» gli spiegai. Poi feci un respiro e gridai, con autorità: «Kalshazzak!».

Il demone si fermò di colpo ed emise un ululato sibilante di rabbia e tormento mentre intonavo il suo nome, raccogliendo tutta la mia forza di volontà per scaraventargliela addosso.

«Kalshazzak» ringhiai di nuovo. Il demone divenne una presenza improvvisa nella mia testa, che si dimenava furiosa, viscida e sfuggente come un girino velenoso. Era una pressione, un’orribile pressione sulle tempie che mi faceva vedere le stelle e minacciava di sbilanciarmi quanto bastava per farmi crollare a terra.

Cercai di parlare di nuovo ma le parole mi rimasero in gola. Il demone sibilò, anticipando un mio passo falso, e la pressione sulla mia testa raddoppiò d’intensità, nel tentativo di assoggettarmi, di farmi cedere, e a qual punto il demone sarebbe stato libero di fare quel che voleva. Il blu elettrico dei suoi occhi si fece ancora più intenso, doloroso da guardare.

Ripensai alla piccola Jenny Sells, inspiegabilmente, e a Murphy che giaceva pallida e priva di sensi su una barella sotto la pioggia; a Susan, accovacciata accanto a me, nauseata e incapace di muoversi.

Avevo sconfitto quel ranocchio una volta. Potevo farlo di nuovo.

Gridai il nome del demone per la terza e ultima volta, con la gola riarsa e gonfia. La parola uscì aggrovigliata e imperfetta, e per un terribile istante temetti il peggio, ma Kalshazzak emise un altro ululato e si gettò con furia a terra, dimenando gli arti come un insetto avvelenato, scatenandosi e strappando via grossi brandelli di moquette. Io m’incurvai, e lo sfinimento che mi travolse minacciò di farmi perdere i sensi.

«Che stai facendo?» gridò Victor Sells, con voce stridula e petulante. «Che stai facendo?» Fissava il demone con orrore. «Uccidilo! Sono io il tuo padrone! Uccidilo, uccidilo!» Il demone si lamentò furiosamente, posando lo sguardo belluino prima su di me, poi su Victor, come se cercasse di decidere chi divorare per primo. I suoi occhi si concentrarono su Victor, che sbiancò e corse verso le finestre.

«Oh, no. Non credo proprio» mormorai, ed evocai l’ultimo incantesimo che mi rimaneva. Un’ultima volta, con l’ultimo sussulto del mio potere, il vento si levò e mi alzò da terra. Mi schiantai addosso a Victor come una sgraziata palla di cannone, scaraventandolo via dalla portafinestra, oltre il demone che intanto si era gettato verso di noi, e verso la ringhiera del piano ammezzato.

Crollammo a terra, aggrovigliati, sull’orlo del soppalco che si affacciava sulla sala sottostante, piena di fumo nero e bagliori rossastri. L’aria si era fatta quasi troppo rovente per poterla respirare. Una fitta di dolore s’irradiò dalla mia anca, più acuta e accecante di qualsiasi tormento avessi mai immaginato, e respirai a denti stretti. L’aria carica di fumo bruciava i polmoni, mi fece strozzare e tossire.

Alzai lo sguardo: fiamme ovunque. Il demone era acquattato tra noi e l’unica via di fuga. Sotto il soppalco regnavano il caos, le fiamme e il fumo – una coltre bizzarra e scura, che sarebbe dovuta salire e invece pareva quasi aggrapparsi al terreno, come fumo di Londra. Il dolore era insopportabile. Non riuscivo a muovere un muscolo. Non riuscivo nemmeno a respirare abbastanza aria da poter gridare.

«Maledetto!» gridò Victor Sells. Si alzò in piedi e mi tirò a sé, verso la sua faccia, con una forza da invasato. «Maledetto» ripeté. «Che cos’è successo? Che hai fatto?»

«La Quarta Legge Magica proibisce la messa a vincolo di qualsiasi essere contro la sua volontà» gracchiai. Il dolore mi serrava la gola, costringendomi a lottare per pronunciare ogni parola. «Perciò sono intervenuto e ho interrotto il tuo controllo sul demone. E non l’ho vincolato a me.»

Victor sgranò gli occhi. «Vuoi dire che…»

«È libero» confermai. Guardai il demone. «Sembra affamato.»

«Che facciamo?» balbettò Victor Sells. La sua voce tremava, e cominciò a scuotere anche me. «Che facciamo?»

«Moriamo» risposi. «Diavolo, io sarei morto lo stesso. Ma almeno, così, posso trascinarti con me.»

Lo vidi guardare verso il demone, poi di nuovo me, con gli occhi pieni di terrore; cercava di ragionare. «Collaboriamo» mi disse. «L’hai già fermato una volta. Puoi fermarlo di nuovo. Insieme possiamo sconfiggerlo e andarcene da qui.»

Io lo scrutai per un istante. Non potevo ucciderlo con la magia. Non volevo. E comunque non avrei fatto altro che attirarmi una sentenza di morte sul capo. Ma potevo mettermi da parte e non fare niente. Ed era esattamente quel che avrei fatto. Gli sorrisi, chiusi gli occhi e non feci nulla.

«Vaffanculo, Dresden» ringhiò Victor. «Può divorarci soltanto uno per volta. E non sarò io quello che si fa divorare, oggi.» Così dicendo, mi sollevò per scaraventarmi verso il demone.

Mi opposi con fragile tenacia. Ci abbrancammo. Le fiamme ruggivano tutto intorno. Il fumo si gonfiava a ondate. Il demone si avvicinava, con gli occhi di fulmine che baluginavano attraverso quell’oscurità illuminata d’inferno. Victor era più basso di me, più piazzato, migliore nella lotta e non aveva una pallottola nell’anca. Mi sollevò di peso e riuscì quasi a lanciarmi, ma io mi mossi più rapido e mulinai il braccio destro verso la sua testa, colpendolo come una frustata con la manetta libera di Murphy e interrompendo il suo slancio. Lui cercò di divincolarsi da me ma io gli rimasi avvinghiato, trascinandolo all’indietro fino ad andare a sbattere addosso alla ringhiera del piano ammezzato, scavallandola.

La disperazione dà all’uomo risorse straordinarie. Mi sbracciai verso la ringhiera e riuscii ad afferrarla alla base, evitando di precipitare in quel fumo che ribolliva torbido sotto di noi. Scoccai un’occhiata verso il basso e vidi il carapace marrone e lucido di uno degli scorpioni, il pungiglione tenuto alto come l’albero maestro di una nave che solcava una nebbia alta più di un metro. La sala era percorsa da un brulichio di clicchettii rabbiosi. Con un’occhiata rapida, disperata, vidi un divano fatto a brandelli da due scorpioni in meno tempo di quanto non ne servisse per tirare il fiato. Poi i due mostri rimasero lì, con le code che ondeggiavano alte come le bandierine di due golf cart. Non c’era limite al peggio.

Victor si era aggrappato alla ringhiera un po’ più in alto di me, a sinistra, e fissava il demone che veniva verso di noi con la faccia contorta dall’odio. Lo vidi trarre un respiro e cercare di trovare un appoggio con il piede per riuscire a puntare una mano contro il mostro, per tentare chissà quale attacco o difesa magica.

Non potevo permettere che Victor se la cavasse. Era ancora illeso. Se fosse riuscito a contrastare il demone, c’era il rischio che fuggisse. Perciò gli dissi qualcosa che l’avrebbe fatto infuriare al punto da cercare di staccarmi la testa. «Ehi, Vic» gridai. «È stata tua moglie. È stata Monica a tradirti.»

Quelle parole lo colpirono come un pugno. Voltò la testa verso di me, con il viso sfigurato dall’ira. Fece per dirmi qualcosa – le parole di un incantesimo che mi avrebbe fatto a pezzi, forse – ma il demone rospo lo arrestò gettandosi su di lui con un sibilo furioso, facendo scattare le fauci sulla gola e sulla clavicola del mio nemico. L’osso si spezzò con una serie di schiocchi raccapriccianti, e Victor gridò di dolore, con le braccia e le gambe scosse da violenti tremiti. Cercò di divincolarsi verso il basso, allontanandosi dal demone, e la creatura vacillò sulla ringhiera.

Io strinsi i denti e cercai di resistere. Uno scorpione si lanciò verso di me, aggressivo e letale, e tirai su le gambe appena in tempo, fuori dalla portata delle sue chele.

«Bastardo» gridò Victor, dimenandosi inutilmente tra le fauci del demone. Il sangue scorreva a fiotti sul suo corpo, caldo e copioso. Il mostro aveva perforato un’arteria e adesso lo teneva lì appeso, in bilico sulla ringhiera della balconata mentre Victor si dibatteva e cercava di scalciare la mia mano. Mi colpì una volta, due, e cominciai a perdere la presa sulla ringhiera. Una rapida occhiata sotto di noi mi mostrò un altro scorpione che si preparava a saltarmi addosso, ancora più vicino del primo.

“Murphy” pensai. “Avrei dovuto darti retta.” Se gli scorpioni non mi uccidevano, e se per caso non l’avesse fatto neanche il demone, ci avrebbero pensato le fiamme. Stavo per morire.

C’era una certa pace in quel pensiero, nella consapevolezza che presto sarebbe finito tutto. Stavo per morire. Chiaro, semplice. Avevo lottato con tutte le mie forze, fatto tutto quello che avevo potuto, ed era finita. Nei miei ultimi istanti mi trovai a desiderare oziosamente di aver avuto il tempo di chiedere scusa a Murphy, e di poter chiedere scusa a Jenny Sells per aver ucciso il suo papà, a Linda Randall per non aver capito le cose abbastanza in fretta da poterle salvare la vita. Le manette di Murphy erano strette e fredde sul mio avambraccio mentre mostri, demoni, maghi neri e fiamme infernali mi sopraffacevano. Chiusi gli occhi.

Le manette di Murphy.

Riaprii gli occhi di scatto.

“Le manette di Murphy.”

Victor sferrò un altro calcio alla mia mano sinistra. Io mi spinsi con i piedi e tirai su le spalle per darmi un istante di slancio e, con quella stessa mano, afferrai la gamba del pantalone di Victor Sells. Con la destra passai l’estremità libera delle manette attorno a una delle sbarre della ringhiera. L’anello di metallo ruotò sul cardine e si richiuse con uno scatto.

Poi, mentre cominciavo a cadere, strattonai con forza la gamba di Victor Sells. Quello gridò, un raglio orribile, stridulo, e perse la presa. Kalshazzak, completamente sbilanciato dal peso e dal brusco strattone che avevo aggiunto agli sforzi di Victor, precipitò giù dalla ringhiera nel fumo del piano di sotto, schiantandosi a terra e trascinando il mio nemico con sé.

Ci fu uno scalpiccio di zampe chitinose, schiocchi e lacerazioni, un sibilo assordante dalle fauci del demone. Le urla di Victor si levarono acute e raccapriccianti, finché non sembrarono più simili al verso di un animale, alle grida di un maiale sgozzato che a quelle di un uomo.

Io rimasi appeso al soppalco, dondolando nel vuoto con i piedi un paio di metri sopra la mischia, dolorosamente trattenuto dalle manette di Murphy, con un’estremità intorno al polso e l’altra agganciata alla ringhiera. Guardai giù mentre mi si appannava la vista. Vidi un tumulto di placche marroni, lucide, e corazze chitinose. Vidi le code degli scorpioni pungere ripetutamente, ancora e ancora, con la velocità di un fulmine. Vidi gli occhi baluginanti del corpo di Kalshazzak e un pungiglione che gli si conficcava dentro senza pietà, spegnendone il bagliore.

E vidi Victor Sells, colpito a morte, più e più volte, da quei pungiglioni grossi come punteruoli da ghiaccio, con le ferite che schiumavano di veleno. Il demone ignorò le chele e i pungiglioni degli scorpioni per cominciare a lacerargli le carni. La faccia dell’Uomo delle Ombre si contorse in un’ultima agonia carica di rabbia e terrore.

I forti sopravvivono e i deboli si fanno divorare. Immagino che Victor Sells avesse puntato sul tipo di forza sbagliata.

Ma non volevo guardare quel che succedeva sotto di me. Le fiamme che consumavano il soffitto erano piuttosto belle, a dire il vero, grandi ondate roboanti di fuoco, rosse come ciliegie e arancioni come il tramonto. Ero troppo debole per cercare di sfuggire al disastro, e tutta quella faccenda era diventata fin troppo fastidiosa e dolorosa per perderci ancora tempo. Me ne rimasi lì a fissare le fiamme, in attesa, e notai, stranamente, che a dire il vero stavo morendo di fame. E non c’era di che stupirsi. Non consumavo un pasto decente da… venerdì? Venerdì. Dicono che si notino strani particolari, negli ultimi istanti.

E poi si cominciano a vedere strane cose. Io, per esempio, vidi Morgan che oltrepassava le porte scorrevoli della terrazza esterna, impugnando la spada argentea della giustizia del Concilio Bianco. Vidi uno degli scorpioni, ormai grosso quanto un pastore tedesco, individuare le scale, risalirle a tutta velocità e scagliarglisi addosso. Vidi la spada di Morgan calare in un fendente fragoroso e lasciare lo scorpione a pezzi ancora frementi sul pavimento.

Poi lo vidi venire verso di me, scuro in volto; il peso dei suoi passi faceva tremare il soppalco consumato dall’incendio. Quando mi guardò socchiuse gli occhi e brandì la spada, chinandosi oltre la ringhiera del piano ammezzato. La lama scintillò argentea nel bagliore delle fiamme mentre vibrava il suo fendente.

“Tipico” fu il mio ultimo pensiero. “Proprio tipico di me, sopravvivere a tutto quello che potevano farmi i cattivi, e poi farmi ammazzare da quelli di cui ho servito la causa.”








CAPITOLO 27




Ripresi i sensi in un luogo fresco e scuro, tra dolori lancinanti, mentre tossivo anche l’anima. La pioggia mi batteva sul viso ed era la più bella sensazione che avessi mai provato. Poi vidi la faccia di Morgan incombere su di me e mi resi conto che mi aveva praticato la respirazione bocca a bocca. Bleah.

Tossii e sputacchiai e mi tirai a sedere, ansimante. Morgan mi fissò per un istante, poi si accigliò e si alzò in piedi, distogliendo lo sguardo.

Io riuscii a ritrovare abbastanza fiato da poter parlare e dissi, ancora intontito: «Mi hai salvato».

Lui fece una smorfia. «Già.»

«Ma perché?»

Lui tornò a guardarmi, poi si chinò per raccogliere la spada e ringuainarla nel fodero al suo fianco. «Perché ho visto quel che è successo là dentro. Ti ho visto rischiare la vita per fermare l’Uomo delle Ombre, senza infrangere nessuna delle Leggi. Non eri l’assassino.»

Tossicchiai ancora e dissi: «Questo non significa che fossi tenuto a salvarmi».

Lui si voltò e mi guardò sbattendo le palpebre, perplesso. «Che intendi dire?»

«Avresti anche potuto lasciarmi morire lì dentro.»

La sua espressione torva non cambiò, ma disse: «Non eri colpevole. Fai parte del Concilio Bianco». Le sue labbra si torsero come se quelle parole fossero limoni freschi. «Tecnicamente. Avevo l’obbligo di preservare la tua vita. Era un mio compito.»

«Non ero il colpevole» dissi.

«No.»

«Quindi,» dissi, pensoso «questo significa che avevo ragione. Il che significa che tu…»

Morgan mi guardò in tralice. «Se ti spingi troppo in là sono più che pronto a portare a compimento il Fato, Dresden. Non credere che la cosa ti abbia scagionato, per quanto mi riguarda.»

«Comunque, se non ricordo male, in qualità di Custode è tuo dovere fare rapporto al Concilio sulla mia condotta, giusto?»

Il suo cipiglio s’incupì.

«E quindi dovrai andare da loro, lunedì, e raccontare tutto ciò che è accaduto. Tutta la verità, nient’altro che la verità.»

«Sì» ringhiò. «È perfino possibile che revochino il Fato.»

Cominciai a ridere, debolmente.

«Non hai ancora vinto, Dresden. Siamo in molti, nel Concilio, a sapere che eri in consorteria con i poteri oscuri. Noi, perlomeno, non smetteremo di tenerti d’occhio. Ti controlleremo giorno e notte, e riusciremo a dimostrare che sei un pericolo che dev’essere fermato.»

Continuai a ridere. E tanto ridevo che caddi su un fianco.

Morgan inarcò un sopracciglio e si limitò a fissarmi. «Va tutto bene?»

«Portami tre o quattro litri di antidolorifici,» risposi, strozzandomi «e starò alla grande.»

Morgan rimase lì impalato, a fissarmi, e io risi ancora più forte. Il mio Custode alzò gli occhi al cielo e grugnì qualcosa sul fatto che la polizia sarebbe arrivata da un momento all’altro per fornirmi assistenza medica. Poi si voltò e si addentrò a grandi passi tra gli alberi, borbottando tra sé e sé finché non lo vidi scomparire.

La polizia era arrivata in tempo per catturare i Beckitt che cercavano di fuggire e li aveva arrestati, tra tutti i crimini, perché erano nudi. In un secondo momento i coniugi erano stati implicati nel giro della TreOcchi e denunciati per spaccio di stupefacenti. Buon per loro che i capi d’imputazione fossero ricaduti nel sistema giurisdizionale del Michigan. Se fossero stati a Chicago, non sarebbero usciti vivi dalla cella. Sarebbero stati nocivi agli affari di Johnny Marcone.

Il Varsity aveva subito un misterioso incendio la sera in cui ero passato da lì. Ho sentito dire che Marcone non aveva avuto problemi a recuperare i soldi dell’assicurazione, nonostante tutte le strane voci che giravano sull’accaduto. Nell’ambiente si diceva che Johnny Marcone avesse assoldato Harry Dresden per far fuori il capo della banda della TreOcchi – una di quelle dicerie che non si riuscivano a far risalire a nessuno in particolare. Io non avevo fatto nulla per smentirla. Era un prezzo più che accettabile per non dovermi più preoccupare che qualcuno mi mettesse una bomba nell’auto.

Benché fossi troppo malconcio e ospedalizzato per presentarmi al consesso del Concilio Bianco, alla fine avevano deciso di revocare il Fato di Damocle (denominazione che mi era comunque sempre parsa piuttosto presuntuosa) che mi pendeva sulla testa per le “valorose azioni compiute, eccedenti di gran lunga l’onere del dovere”. Non credo che Morgan mi abbia mai perdonato per essere una brava persona. Aveva dovuto cospargersi il capo di cenere di fronte all’intero Concilio, implacabilmente spinto dal suo maniacale senso del dovere e dell’onore. Continuiamo a detestarci apertamente, ma è un uomo retto. Questo glielo devo riconoscere.

E poi, che diavolo… almeno non avrei più dovuto preoccuparmi di vederlo saltar fuori ogni volta che lanciavo un incantesimo. O così speravo.

Murphy era rimasta in condizioni critiche per quasi settantadue ore ma ce l’aveva fatta. E anzi, le avevano dato una stanza in fondo al mio stesso corridoio. Io le avevo fatto mandare dei fiori, assieme all’anello sopravvissuto delle sue manette. E avevo aggiunto, in un biglietto, di non chiedermi come avessi fatto a troncare la catena in modo così netto. Non pensavo che fosse disposta a credere che fosse stata troncata con una spada magica. I fiori dovevano essere stati una buona idea. La prima volta che era uscita dalla sua stanza era venuta zoppicando lungo il corridoio fin nella mia stanza e me li aveva tirati in faccia, andandosene poi senza dire una parola.

Sosteneva di non ricordare cosa fosse accaduto nel mio ufficio, e forse era davvero così. A ogni modo, aveva fatto ritirare il mio mandato di arresto e, un paio di settimane più tardi, quando era tornata al lavoro, mi aveva chiamato per una consulenza il giorno dopo. E mi aveva fatto pervenire un corposo assegno a copertura delle spese che avevo sostenuto durante le indagini sugli omicidi. Immagino che questo significhi che siamo di nuovo amici, sul piano professionale. Ma non scherziamo più come prima. Certe ferite non si rimarginano in fretta.

La polizia aveva trovato i resti di una massiccia fornitura di TreOcchi in quel che era rimasto della casa sul lago, e alla fine era saltato fuori che il colpevole di tutto era Victor Sells. Monica Sells e i suoi figli erano evaporati nel programma di protezione testimoni. Spero che la loro vita sia migliore ora di quanto non fosse prima. Ma immagino che non possa essere peggiore.

Alla fine Bob era tornato a casa più o meno entro il limite delle ventiquattr’ore. Quando mi era giunta voce di una festa selvaggia all’università di Chicago che era durata da sabato sera a domenica sera avevo fatto orecchie da mercante, e Bob ha avuto l’accortezza di non parlarne mai.

La prima pagina dell’edizione del lunedì dell’«Arcane» aveva titolato Appuntamento con il demone, e Susan era passata a trovarmi in ospedale per portarmene una copia e commentarlo insieme. Era parsa molto divertita dal gesso che mi teneva l’anca immobilizzata finché i dottori non potevano essere certi che la frattura non fosse troppo scomposta (per qualche strano motivo, la macchina delle radiografie continuava ad andare in panne tutte le volte che provavano a usarla su di me), e aveva commentato che era un vero peccato che non potessi muovermi di più. Mi ero giocato la carta della compassione per estorcerle un altro appuntamento, e non era sembrato dispiacerle.

Quando è stato il momento, non siamo stati interrotti da un demone. E non ho avuto bisogno dei filtri d’amore di Bob – né dei suoi consigli, grazie tante.

Mac ha riavuto la sua TransAm. Io ho riavuto il Maggiolino blu. Non mi sembra propriamente equo ma almeno il Maggiolino funziona ancora. La maggior parte delle volte.

Dopo quella sera mi sono assicurato di far consegnare pizze per una settimana di fila a Toot-toot e ai suoi amici fatati, e poi una volta a settimana vita natural durante. Sono sicuro che il fattorino di Pizza ’Spress pensi che io sia uno svitato perché gli ho chiesto di lasciare la pizza a bordo strada. Poco male. Io le mie promesse le mantengo.

Mister, forse, è quello che in tutta questa faccenda ci ha rimesso di più, ma queste bazzecole sono ben al di sotto della sua augusta attenzione.

E io? Cosa ci ho guadagnato, io? Non ne sono certo. Sono sfuggito a un destino che mi braccava da tempo, anche se non so bene quale. E non so chi fosse più sicuro che io fossi una sorta di potenziale Anticristo in attesa di rivelarsi al mondo – il ramo conservatore del Concilio Bianco, quelli come Morgan, o io stesso. Per loro, almeno, la questione è stata in parte accantonata. Per quanto mi riguarda, però, non ne sono certo. Il potere è sempre lì. La tentazione è sempre lì. Ed è così che sarà, ora e per sempre.

Ci farò il callo.

Il mondo sta diventando sempre più strano. Più oscuro, ogni giorno che passa. Le cose vanno sempre più veloci e minacciano di andare per il verso sbagliato. Falchi e falconieri; il centro non può reggere.

Nel mio angolino di paese, però, sto cercando di mettere le cose a posto. Non voglio vivere nella giungla di Victor, anche se alla fine lo ha divorato. Non voglio vivere in un mondo in cui il forte governa e il debole patisce. Preferisco creare un posto in cui le cose sono un po’ più tranquille. Un posto in cui i troll se ne stanno buoni e zitti sotto i loro ponti e dove gli elfi non sbucano dal nulla per rapire i neonati dalla culla; dove i vampiri rispettano i limiti, e dove i fatati si comportano a modo.

Il mio nome è Harry Blackstone Copperfield Dresden. Pronunciatelo a vostro rischio e pericolo. Quando le cose si fanno strane, quando le creature della notte accendono la luce in fondo al corridoio, quando nessun altro può aiutarvi, fatemi uno squillo.

Mi trovate alla voce “Mago”.
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CAPITOLO 1




Non ho mai avuto l’abitudine di tenere traccia delle fasi lunari. Ecco perché non sapevo che mancasse una notte alla luna piena quando una giovane donna mi si sedette di fronte, a un tavolo del McAnally, e mi chiese di dirle tutto ciò che sapevo su una cosa che sarebbe potuta costarle la vita.

«No» risposi. «Assolutamente no.» Ripiegai il foglio di carta, su cui erano disegnati tre cerchi concentrici di simboli intricati, e lo restituii alla mittente facendolo scivolare sul legno lucido del tavolo di quercia.

Kim Delaney si accigliò, scansando una ciocca di capelli corvini dalla fronte. Era una donna alta, formosa e con un fascino all’antica, la pelle chiara e liscia, le guance piene e avvezze al sorriso. Al momento, però, era tutt’altro che allegra.

«Oh, avanti, Harry» protestò. «Sei l’unico mago professionista in attività di tutta Chicago, e sei il solo che può aiutarmi.» Si chinò sul tavolo, verso di me, con sguardo intenso. «Non riesco a trovare i riferimenti di tutti quei simboli. Nessuno delle cerchie locali li conosce. Sei l’unico vero mago di cui abbia sentito parlare, e di certo l’unico che conosca. Voglio solo sapere cosa sono questi altri segni.»

«No» ribadii. «Non vuoi saperlo. Faresti meglio a dimenticare questo cerchio e a concentrarti su qualcos’altro.»

«Ma…»

Mac attirò la mia attenzione con un cenno della mano da dietro al bancone e posò un paio di piatti carichi di cibo sulla superficie lucidata a specchio del legno consumato dal tempo. Ci aggiunse un paio di bottiglie della sua birra scura fatta in casa, e mi sentii salire l’acquolina in bocca.

Il mio stomaco emise un brontolio infelice. Era vuoto quasi quanto il mio portafogli. Non sarei mai stato in grado di permettermi la cena, quella sera, se Kim non si fosse offerta di pagare il conto a patto che le avessi parlato di una cosa durante il pasto. Una bistecca era un po’ meno della mia tariffa standard ma in fondo la sua era una compagnia piacevole, ed era stata una specie di mia apprendista. Sapevo che non aveva molti soldi, e io ne avevo ancora meno.

Malgrado il mio stomaco screanzato, non mi alzai subito per andare a prendere il cibo (da McAnally non ci sono camerieri: a detta di Mac, se non sei capace di alzarti e di venire a prenderti l’ordinazione da solo, sei semplicemente nel posto sbagliato). Mi guardai intorno per un momento, scrutando la fastidiosa combinazione di soffitti bassi e ventilatori svogliati della sala, i suoi tredici pilastri di legno intagliato e le sue tredici finestre, con i tredici tavoli sparsi a casaccio per deviare e disperdere gli effetti magici residuali che talvolta circondavano i maghi affamati (e quindi stizziti). McAnally era un porto sicuro in una città in cui nessuno credeva alla magia. Molti di noi mangiavano lì.

«Senti, Harry» disse Kim. «Non devo farci niente di serio, ti assicuro. Non sto tentando di fare evocazioni o vincoli. Il mio interesse è di natura puramente accademica. È una cosa che mi gira in testa da un po’.» Si protese ancora un po’ e mise una mano sulla mia, guardandomi in faccia ma non negli occhi – un trucchetto che soltanto pochi non praticanti dell’Arte riuscivano a padroneggiare. Mi rivolse un sorriso, mostrando le fossette profonde che aveva sulle guance.

Il mio stomaco riprese a brontolare e scoccai un’occhiata verso il cibo sul bancone, che aspettava solo me. «Sicura?» le chiesi. «Stai solo cercando di toglierti una curiosità? Non intendi usarli per nient’altro?»

«Croce sul cuore» disse, portandosi la mano sul petto.

Mi accigliai. «Non saprei…»

Lei rise. «E dai, Harry. Che sarà mai! Senti, se non vuoi dirmelo, lasciamo stare. La cena te la offro lo stesso. Lo so che ultimamente sei un po’ al verde. Da quella storia della primavera scorsa, dico.»

M’incupii, ma non ce l’avevo con Kim. Non era certo colpa sua se la mia cliente principale, Karrin Murphy, capo della Sezione investigativa speciale del dipartimento di polizia di Chicago, non mi chiedeva consulenze da più di un mese. Gran parte del mio salario in quegli ultimi anni derivava dai miei incarichi proprio come consulente esterno della Sezione investigativa speciale ma, dopo un clamoroso incidente in primavera con uno stregone impegnato in una guerra tra gang per il controllo del traffico di droga a Chicago, il lavoro con la SIS era via via scemato – e, con esso, il mio reddito.

Non sapevo perché Murphy non mi stesse più contattando quanto faceva prima. Avevo i miei sospetti ma non avevo ancora avuto l’occasione di parlarne con lei. Forse non era per via di qualcosa che avevo fatto io. Magari i mostri erano in sciopero… Certo, come no.

Morale della favola: ero al verde. Mangiavo ramen precotti e zuppe in scatola da troppe settimane. Le bistecche di Mac diffondevano un profumino paradisiaco fin lì, dall’altra parte della sala. Il mio stomaco protestò ancora, brontolando il suo neolitico appetito per un pezzo di carne cucinato a fuoco vivo.

Ma non potevo semplicemente cenare a sbafo senza dare a Kim l’informazione che voleva. Non che non avessi mai fatto l’indiano in un accordo, ma non l’avevo mai fatto con un umano – e di certo non con una persona che mi vedeva come un esempio.

Certe volte rimpiango di avere una coscienza, per non parlare del mio stupidissimo, ferreo senso dell’onore.

«E va bene, va bene» sospirai. «Fammi andare a prendere la cena e ti dico quello che so.»

Le fossette scavarono di nuovo le guance piene di Kim. «Grazie, Harry. Significa molto per me.»

«Certo, certo» replicai, e mi alzai per serpeggiare tra colonne, tavoli e quant’altro verso il bancone. Quella sera McAnally aveva più avventori del solito e, benché Mac sorridesse di rado, nei suoi modi c’era una soddisfazione che mi faceva capire come fosse contento di vedere quella piccola folla. Presi i vassoi e le bottiglie con gesto vagamente stizzito. È difficile rallegrarsi per la fortuna di un amico quando la tua attività sta per colare a picco.

Riportai al tavolo i piatti con le bistecche, le patate e i fagiolini, e mi rimisi seduto dopo aver posato davanti a Kim il suo vassoio. Per un po’ pensammo a mangiare, io chiuso in un silenzio ombroso e lei nel suo appetito.

«Allora» disse Kim, alla fine. «Cosa puoi dirmi di quella roba?» Indicò distrattamente il foglio di carta con la forchetta.

Deglutii un boccone, lo mandai giù con un sorso di birra corposa e raccolsi di nuovo il foglio. «E va bene. Questo è un diagramma di magia Alta. Ce ne sono tre, a dire il vero, uno dentro l’altro, come strati di pareti. Ti ricordi quel che ti dissi dei cerchi magici?»

Kim annuì. «Servono a tenere fuori qualcosa, o a imprigionarlo. La maggior parte funziona con le energie magiche e le creature del Mondodimai, ma le creature mortali possono attraversarli e infrangerli.»

«Esatto» dissi. «È il caso del cerchio esterno. È una barriera contro creature spirituali e forze magiche. Questi simboli qui, qui e qui sono le chiavi.» Indicai gli scarabocchi in questione.

Kim annuì con trasporto. «Quello esterno l’ho capito. Quello dopo cos’è?»

«Il secondo cerchio è più una barriera magica contro la materia mortale. Usando solo i simboli non funzionerebbe. Servirebbe qualcos’altro – pietre, gemme o altro – da inserire tra i segni.» Addentai un altro pezzo di bistecca.

Kim guardò il foglio, corrucciata, poi di nuovo me. «E in quel caso cosa farebbe?»

«Muro invisibile» dissi. «Come mattoni. Uno spirito, una magia potrebbero attraversarlo senza problemi, ma non un corpo mortale. E nemmeno una pietra scagliata, un proiettile o qualcosa di puramente fisico.»

«Capisco» disse lei, entusiasta. «Una specie di campo di forza.»

Annuii. «Qualcosa del genere.»

Aveva le guance arrossate per l’eccitazione e gli occhi sgranati. «Lo sapevo. E quest’ultimo cos’è?»

Io studiai il cerchio più interno, strizzando gli occhi e accigliandomi. «Un errore.»

«Che vuoi dire?»

«Voglio dire che sono solo scarabocchi senza senso. Non significano niente di utile. Sei sicura di averli copiati correttamente?»

Kim piegò le labbra in una smorfia offesa. «Sono sicura, certo. Sono stata attenta.»

Studiai il suo viso per un istante. «Se leggo correttamente questi simboli, c’è un terzo muro… Costruito per contenere creature fatte di carne e spirito. Né mortali, né spiriti, ma una specie di via di mezzo.»

Si accigliò. «E che razza di creatura sarebbe così?»

Io feci spallucce. «Nessuna» risposi, ed era ufficialmente vero. Il Concilio Bianco dei maghi non ammetteva che si discutesse di demoni che potevano essere richiamati sulla terra, creature dello spirito in grado di dotarsi di un corpo di carne. Solitamente, un cerchio spirituale era sufficiente a bloccare qualsiasi demone, a eccezione di quelli più potenti e degli Antichi delle frange esterne del Mondodimai. Quel terzo cerchio, però, era concepito per bloccare cose in grado di trascendere quel genere di limiti. Era una gabbia per semidei demoniaci e arcangeli.

Kim aveva mangiato la foglia. «Non vedo perché qualcuno dovrebbe tracciare un cerchio del genere se poi non serve a contenere nulla, Harry.»

Feci spallucce. «La gente non fa sempre cose sensate o ragionevoli. Siamo fatti così.»

Lei fece una faccia esasperata. «E dai, Harry. Non sono una bambina. Non serve che tu mi tenga al sicuro.»

«E non serve» ribattei «che tu sappia per quale razza di entità sia stato concepito questo cerchio di contenimento. Non lo vuoi sapere. Fidati.»

Lei mi guardò, accigliata, per un lungo istante, poi sorseggiò la sua birra e si strinse nelle spalle. «E va bene. I cerchi devono essere attivati, giusto? Bisogna sapere come accenderli, come una lampadina?»

«Una cosa del genere. Già.»

«E come si potrebbe accendere questo cerchio?»

Io la fissai per un lungo istante.

«Harry?» mi spronò.

«Non serve che tu sappia neanche questo. Non se il tuo interesse è puramente accademico. Non so cosa tu abbia in mente, Kim, ma lascia perdere. Lascia stare. Fermati, prima di farti male.»

«Harry, non sto…»

«Risparmia il fiato» la interruppi. «Hai tra le mani una gabbia per tigri, Kim.» Picchiai un dito sul foglio per sottolineare le mie parole. «Non ti servirebbe a niente, se non avessi intenzione di infilarci dentro una tigre.»

Nel suo sguardo si accese una scintilla di sfida e alzò il mento. «Pensi che io non sia abbastanza forte.»

«La forza non c’entra niente» obiettai. «Non hai l’addestramento necessario. Non hai le conoscenze. Non mi aspetto che un ragazzino delle medie sia in grado di applicare calcoli di livello universitario. E non mi aspetto che ci riesca tu.» Mi sporsi sul tavolo. «Non ne sai ancora abbastanza per giocherellare con questo genere di cose, Kim. E quand’anche ne sapessi qualcosa, o riuscissi a diventare una praticante a pieno titolo, continuerei a dirti di non farlo. Se dovessi commettere un errore potresti far male a parecchia gente.»

«Se avessi intenzione di farlo, Harry, sarebbero affari miei.» Lessi la rabbia nei suoi occhi. «Non hai il diritto di scegliere al posto mio.»

«No» replicai. «Ma ho la responsabilità di aiutarti a fare la scelta giusta.» Accartocciai il foglio tra le dita, lo appallottolai e lo gettai per terra, da una parte. Lei infilzò un pezzo di carne con la forchetta con gesto secco e irritato. «Senti, Kim» la ammansii. «Fa’ passare un po’ di tempo. Quando sarai più vecchia e avrai più esperienza…»

«Tu non sei tanto più vecchio di me» protestò Kim.

Spostai il peso, a disagio, sulla sedia. «Mi sono addestrato molto. E ho cominciato da piccolo.» La mia abilità magica, ben oltre la norma per età e addestramento, non era un argomento che ero incline ad approfondire. Cercai quindi di cambiare discorso. «Come sta andando la raccolta fondi per l’autunno?»

«Non sta andando» rispose lei. Si appoggiò stancamente allo schienale. «Sono stufa di cercare di sfilare quattrini alla gente per salvare il pianeta che stanno avvelenando, o gli animali che stanno ammazzando. Sono stufa di scrivere lettere di protesta e di fare manifestazioni per cause in cui ormai non crede più nessuno.» Si strofinò gli occhi. «Sono stufa e basta.»

«Senti, Kim… Cerca di riposarti un po’. E per favore, per favore, non metterti a giocherellare con quel cerchio. Promettimelo.»

Kim gettò il tovagliolo sul tavolo, ci posò accanto qualche banconota e si alzò in piedi. «Goditi la cena, Harry» disse. «E grazie lo stesso.»

Mi alzai anch’io. «Kim!» esclamai. «Aspetta un momento.»

Lei però mi ignorò. Si allontanò a passi furiosi verso la porta, con la gonna che ondeggiava assecondando il movimento dei suoi lunghi capelli. La sua era una figura imponente, quasi statuaria. Riuscivo a percepire la rabbia che le ribolliva dentro. Uno dei ventilatori a soffitto vibrò ed emise uno sbuffo di fumo mentre lei ci passava sotto, poi rallentò fino a fermarsi. Kim corse su per i pochi gradini e uscì dal pub, sbattendosi la porta alle spalle. Gli avventori la guardarono andar via, poi guardarono me, con espressione incuriosita.

Io tornai a sedermi, frustrato. Dannazione. Kim era una delle persone a cui avevo fatto da mentore durante il difficile periodo successivo alla scoperta dei loro talenti magici innati. Non rivelarle quel che sapevo sull’argomento mi faceva sentire uno schifo, ma stava giocando con il fuoco. Non potevo permettere che continuasse. Proteggerla da cose del genere era una mia responsabilità, finché non fosse stata sufficientemente esperta da rendersi conto di quanto fossero pericolose.

Per non parlare di ciò che il Concilio Bianco avrebbe pensato di una non-praticante che giocherellava con cerchi di evocazione maggiore. I membri del Concilio non correvano rischi con certe questioni: si limitavano ad agire con assoluta fermezza e, nel farlo, non sempre si dimostravano particolarmente attenti alle vite o alla sicurezza delle persone coinvolte.

Avevo fatto la cosa giusta. Tenere quelle informazioni fuori dalla portata di Kim era stata la decisione migliore. L’avevo protetta da un pericolo che non capiva, che non avrebbe potuto capire appieno.

Avevo fatto la cosa giusta… Anche se lei si era affidata a me per trovare delle risposte, com’era successo in passato, quando le avevo insegnato a contenere e controllare le sue modeste capacità magiche. Anche se era stata certa che le avrei fornito le risposte di cui aveva bisogno, che sarei stato la sua guida attraverso l’oscurità.

Avevo fatto la cosa giusta.

Dannazione.

Avevo lo stomaco in rivolta. Bistecca o meno, non avevo più voglia di mangiare le deliziose pietanze di Mac. Sentivo di non essermele meritate.

Me ne stavo lì, a sorseggiare birra e a rimuginare cupamente, quando la porta si aprì di nuovo. Occupato com’ero a covare oscuri pensieri – noto passatempo dei maghi in ogni dove – non alzai nemmeno lo sguardo. E poi un’ombra mi si stagliò addosso.

«Startene in disparte a fare il muso» disse Murphy. Si chinò e raccolse senza pensarci il foglio accartocciato che avevo gettato via poco prima, infilandoselo in tasca per non lasciare che sporcasse a terra. «Non è proprio da te, Harry.»

Alzai lo sguardo verso Murphy. Non ci voleva un grande sforzo. Karrin Murphy era poco più alta di un metro e mezzo. Aveva cambiato acconciatura, passando dal caschetto biondo che le scendeva fin sulle spalle a un taglio molto più drastico, più lungo davanti che dietro. Un look un po’ punk, diciamo, che stava benissimo con i suoi occhi azzurri e il naso all’insù. Indossava vestiti pesanti che dovevano essere una sua mise casalinga: jeans scuri, camicia di flanella, scarponcini da escursionismo e un giacchetto pesante da boscaiolo. Il distintivo era fissato alla cintura.

Murphy era terribilmente carina per essere un’adulta fatta e finita, cintura nera di aikido, nonché detentrice di diversi record alla polizia di Chicago per la sua abilità con le armi da fuoco. Era una professionista vera, una donna che aveva lottato duramente per scalare la gerarchia e diventare tenente a pieno titolo. Si era fatta qualche nemico, lungo il percorso, e uno di questi aveva fatto in modo che le venisse affidata la direzione della Sezione investigativa speciale.

«Ma ciao, Murphy» replicai. Mandai giù un sorso di birra e aggiunsi: «Da quanto tempo». Cercai di mantenere un tono di voce neutro ma sono piuttosto sicuro che notò una nota rabbiosa.

«Senti, Harry…»

«Hai letto l’editoriale sul “Tribune”? Quello che ti criticava per aver sprecato i fondi della municipalità facendo ricorso a un “sensitivo ciarlatano di nome Harry Dresden”? Immagino di sì, dal momento che non ho più avuto tue notizie dal giorno in cui l’hanno pubblicato.»

Lei si pizzicò il ponte del naso tra le dita. «Non ho tempo per questa discussione.»

Io la ignorai. «Non posso certo biasimarti. Voglio dire… non è che siano molti i bravi contribuenti di Chicago che credono alla magia, o ai maghi. Ovvio. Non sono in molti ad aver fatto esperienza di ciò che io e te abbiamo visto. Sai, quando lavoravamo insieme. O quando ero impegnato a salvarti la vita.»

Strinse appena gli occhi. «Ho bisogno di te. Abbiamo un problema.»

«Oh, hai bisogno di me? Non ci sentiamo da più di un mese, e tutt’a un tratto hai bisogno di me? Ho un ufficio con il telefono e tutto il necessario, tenente. Non c’è bisogno che mi pedini fin quaggiù mentre sto cercando di cenare.»

«La prossima volta dirò all’assassino di darsi da fare in orario lavorativo» tagliò corto Murphy. «Ora però ho bisogno che mi aiuti a scovarlo.»

Mi raddrizzai sulla sedia, accigliandomi. «C’è stato un omicidio? Qualcosa che ha a che fare con il mio campo?»

Murphy mi rivolse un sorriso duro. «Spero che tu non abbia cose più importanti da fare.»

Sentii la mia mascella che si stringeva. «No. Sono pronto.» Mi alzai.

«Bene, allora» disse lei, voltandosi e cominciando ad allontanarsi. «Vogliamo andare?»








CAPITOLO 2




Murphy declinò il mio invito a prendere il Maggiolino blu, la mia vecchia Volkswagen.

Il Maggiolino non era propriamente blu, o almeno non più. Uno degli sportelli era stato sostituito con un ricambio verde, l’altro con un ricambio bianco, dopo che una creatura con gli artigli aveva fatto a pezzi i due originali. Il cofano era stato devastato dal fuoco e il mio meccanico di fiducia, Mike, l’aveva sostituito con quello rimediato da un veicolo rosso. Quel che conta è che il Maggiolino funzioni, anche se non va granché veloce, e che io mi senta a mio agio nel guidarlo. Mike ha detto che l’insettone della Volkswagen è l’automobile più facile del mondo, da riparare, ed ecco perché lo guido. Mike riesce a farlo funzionare otto o nove giorni su dieci. Fenomenale.

Con un mago nei paraggi gli oggetti tecnologici hanno la tendenza a guastarsi – premi un interruttore, ed ecco che la lampadina si fulmina. Passi sotto un lampione, e in quel momento il dannato affare sceglierà di spegnersi sfrigolando. Qualsiasi cosa può andar storto ci andrà, automobili incluse.

Non pensavo avesse senso che Murphy scegliesse di mettere a repentaglio il suo veicolo quando avremmo invece potuto usare il mio, ma disse che avrebbe corso il rischio.

Si mise al volante della sua Saturn senza dire un’altra parola e imboccammo la JFK verso Rosemont. Io la fissai, un po’ a disagio. Andava di fretta, correndo qualche rischio di troppo muovendosi a zigzag tra le macchine, e mi premurai di allacciare la cintura. Almeno non eravamo in sella alla sua motocicletta.

«Murph» le chiesi. «Dov’è l’incendio?»

Lei mi scoccò un’occhiata di traverso. «Voglio che arrivi sul posto prima che venga a ficcarci il naso altra gente.»

«La stampa?» Non riuscii a trattenere una punta di veleno mentre pronunciavo la parola.

Lei fece spallucce. «Gente.»

Io la guardai interdetto ma lei non aggiunse altro. Tipico di Murphy. Non mi parlava più granché. Percorremmo il resto della strada in silenzio, uscimmo dalla JFK e accostammo nel parcheggio di una piccola zona commerciale ancora in costruzione. Scendemmo dalla macchina.

Sopra di noi passò un jet, volando basso, diretto all’aeroporto internazionale di O’Hare, pochi chilometri a ovest da lì. Io lo guardai stringendo gli occhi per un istante, poi mi accigliai nel vedere un agente in uniforme che veniva ad accoglierci per accompagnarci verso un edificio circondato dai nastri della polizia. C’era un sacco di luce: la luna sopra di noi brillava argentea, quasi del tutto piena. Io proiettavo un’ombra gigantesca e allampanata mentre avanzavo, con lo spolverino che mi schioccava intorno alle gambe. La mia sagoma torreggiava accanto all’ombra molto più piccola di Murphy, poco avanti.

«Murphy?» dissi. «Non siamo fuori da Chicago, qui?»

«Sì» rispose seccamente Murphy.

«Uhm. E allora non siamo fuori dalla tua giurisdizione, tecnicamente parlando?»

«La gente non sta a guardare da dove riceve aiuto, Dresden. E gli ultimi omicidi sono avvenuti a Chicago, perciò dobbiamo dare un’occhiata per primi. Ho già sistemato le cose con le autorità locali. Non è un problema.»

«Ultimi omicidi?» dissi. «Omicidi, plurale? Cioè più di uno? Aspetta un momento, Murphy, rallenta.»

Lei non rallentò. Mi portò invece in un ampio edificio che si rivelò essere ancora in costruzione, benché la facciata fosse stata completata. Alcune vetrine erano ancora chiuse con le assi. Non vidi il cartello sull’ingresso finché non fummo vicini.

«Il Varsity?!» dissi, leggendolo ad alta voce. «Pensavo che Marcone l’avesse incendiato la primavera scorsa.»

«Già» disse Murphy, scoccandomi un’occhiata da sopra la spalla. «Si è trasferito, e lo sta ricostruendo.»

Il signorotto della malavita di Chicago, Johnny “il Galantuomo” Marcone, era il magnate criminale delle strade violente della città. Teneva tutti gli affari sporchi all’interno dei confini della città vera e propria, gestendo le sue attività legittime nelle zone periferiche, come lì a Rosemont. La primavera passata, quando l’avevo affrontato nel suo locale riguardo una nuova droga letale che girava per le strade, quella precedente incarnazione del Varsity era stata rasa al suolo dalle fiamme.

Una volta calmatesi le acque, qualcuno aveva messo in giro la voce che lo spacciatore che avevo fatto fuori fosse un nemico di Marcone, e che l’avessi cancellato dalla faccia della terra proprio su richiesta del malavitoso. Non avevo negato quella voce. Era più facile lasciar parlare la gente che costringere Marcone a rettificare le cose.

Nell’edificio i pavimenti erano ancora grezzi. Qualcuno aveva acceso un paio di fari alogeni da cantiere, che inondavano lo spazio di luce bianca e brillante. C’era polvere di cartongesso ovunque. C’erano diversi tavolini da lavoro, su cui gli operai avevano lasciato un po’ di attrezzi sparsi. Da una parte qualche secchio di vernice, teli cerati e una sacca piena di pennelli nuovi aspettavano di essere usati. Non notai il sangue finché Murphy non mi sbarrò la strada con un braccio per impedirmi di camminarci sopra.

«Sveglia, Dresden» mi disse, con voce cupa.

Io mi fermai e abbassai lo sguardo. Sangue. Parecchio sangue. Cominciava davanti ai miei piedi, dove una lunga chiazza scura si era allungata come il braccio di un naufrago in cerca di aiuto, arrossando il pavimento polveroso. I miei occhi seguirono il percorso della chiazza fino a una densa pozza di sangue, profonda forse poco meno di mezzo centimetro, che circondava un mucchio di stracci laceri e carne straziata che doveva essere il cadavere.

Sentii lo stomaco sussultare e minacciare di rimettere i bocconi della bistecca che avevo gustato poco prima, ma ricacciai indietro il conato. Cominciai a girare intorno al corpo, tenendomi cautamente a distanza. Il cadavere apparteneva a un uomo sulla trentina, o così immaginavo. Un individuo robusto con i capelli tagliati a spazzola, ritti come un fuso. Era riverso su un fianco, di spalle rispetto a me, con le braccia raccolte verso il capo e le gambe in posizione fetale. Un’arma, una pistola di piccolo calibro, giaceva in terra a due o tre metri dalla vittima, vanamente fuori dalla sua portata.

Girai intorno al cadavere finché non ne vidi la faccia.

Qualsiasi cosa fosse stata a ucciderlo, non era umana. La faccia, semplicemente, non c’era più. Strappata via. Le labbra, anche. Si vedevano i denti sporchi di sangue. Il naso era stato dilaniato, tirato da una parte, e un brandello ciondolava ancora verso il pavimento. La testa era deformata, come se qualcosa avesse esercitato una pressione smisurata sulle tempie, fino a incassare il cranio.

Gli occhi non c’erano più. Strappati via. A morsi. Tutto intorno alle orbite c’erano i segni laceri di zanne.

Chiusi gli occhi e strinsi le palpebre. Trassi un respiro profondo. Poi un altro. E un terzo. Non fu d’aiuto. Il cadavere puzzava, un lezzo nauseabondo di fogna che si levava dalle interiora squarciate. Sentii lo stomaco che cercava di risalirmi su per la gola, di sfuggirmi dalla bocca e rovesciarsi sul pavimento.

Riuscivo a ricordare gli altri dettagli anche così, con gli occhi chiusi, e li misi in archivio per analizzarli in un secondo momento. La giacca e la camicia della vittima erano state fatte a brandelli sanguinolenti lungo gli avambracci, in quelle che apparivano essere ferite da difesa. Le mani e le braccia erano una poltiglia di carne straziata, con i palmi e le dita ridotti a monconi tormentati. La posizione rannicchiata del corpo nascondeva l’addome, ma era da quel punto che si era riversato il sangue, addensandosi in una pozza come inchiostro da una boccetta rovesciata. Il fetore non faceva che confermare lo sventramento.

Mi distolsi dal cadavere e aprii gli occhi, fissando il pavimento.

«Harry?» mi chiamò Murphy, dall’altra parte del corpo. La nota dura che aveva caratterizzato la sua voce per tutta la sera non c’era più. Lei non si era mossa mentre io esaminavo rapidamente la scena.

«Lo riconosco» dissi. «O almeno credo. Dovrete controllare le impronte dentali o roba del genere, per esserne sicuri.»

Percepii perplessità nel suo tono di voce. «Ah, sì? Chi era?»

«Il nome non lo so. Io lo chiamavo Puntaspilli. Per via dei capelli. Era uno degli scagnozzi di Johnny Marcone.»

Murphy rimase in silenzio per un istante, poi disse: «Merda». Concisa.

«Qual è il problema, Murph?» Rivolsi lo sguardo su di lei, senza tornare a guardare i resti dilaniati di Puntaspilli.

Murphy pareva quasi preoccupata per me, il suo sguardo era gentile. La vidi riprendersi con la velocità con cui un’ombra passa sul pavimento; le rughe del suo viso si appianarono in un’espressione neutrale. Immagino che non si fosse aspettata che mi voltassi verso di lei. «Guardati intorno ancora un po’» mi disse. «Poi ne parliamo.»

«Cosa dovrei guardare, di preciso?» le chiesi.

«Lo capirai da te» rispose. Poi aggiunse, in un sospiro che credo non intendesse farmi udire: «Spero».

Tornai al lavoro e mi guardai intorno nella sala. Da una parte, una delle vetrine era rotta. Accanto all’apertura c’era un tavolo, rovesciato a terra, con le gambe piegate e ricurve. Mi ci avvicinai.

Schegge di vetro ricoprivano il pavimento intorno al tavolo riverso. Dal momento che i frammenti erano all’interno dell’edificio, qualcosa doveva aver sfondato la vetrina dall’esterno. Diverse schegge erano sporche di sangue. Raccolsi una delle più grosse e la osservai, accigliato. Il sangue era di un rosso scuro, non ancora rappreso. Presi un fazzoletto bianco dalla tasca, vi avvolsi la scheggia di vetro e me lo infilai nuovamente nella tasca dello spolverino.

Poi mi alzai e mi aggirai per la sala con gli occhi fissi sul pavimento, studiando la polvere. In un punto pareva quasi non esserci, come se vi fosse avvenuta una colluttazione senza spargimento di sangue. In un altro punto, che le alogene non riuscivano a illuminare del tutto, la luce della luna si addensava in un guazzo argenteo sotto una vetrata. Mi ci accovacciai accanto.

Nel chiaro di luna, sulla polvere risaltava l’impronta di una zampa – una zampa grossa quanto la mia mano aperta. Canina. I punti che coronavano la sagoma di ogni cuscinetto indicavano la presenza di grosse unghie, quasi artigli.

Alzai lo sguardo attraverso la finestra e vidi la forma arrotondata di una luna quasi piena.

«Oh, cavolo» mormorai. «Oh, cavolo.»

Murphy venne verso di me e mi scrutò in silenzio per un momento, in attesa. Io mi umettai le labbra, mi raddrizzai e mi voltai verso di lei. «Avete un problema.»

«Bella scoperta. Dammi qualcosa, Dresden.»

Annuii, poi indicai la vetrina. «L’aggressore dev’essere entrato da qui. Si è avventato sulla vittima, l’ha attaccata, gli ha tolto l’arma di mano e l’ha uccisa. Quello sulla finestra rotta è il sangue dell’aggressore. C’è stata una breve colluttazione, forse laggiù, in quel punto dove non c’è polvere, e Puntaspilli ha tentato di fuggire verso la porta. Non ci è riuscito. È stato fatto a pezzi prima di arrivarci.»

Mi voltai di nuovo verso Murphy e la squadrai solennemente dall’alto in basso. «Avete riscontrato altri omicidi simili a questo. All’incirca quattro settimane fa, quando la luna era piena. Quelli erano gli altri casi di cui mi parlavi.»

Murphy mi fissò in viso per un istante, premurandosi di non guardarmi negli occhi, poi annuì. «Già. Proprio quattro settimane fa, o quasi. Ma nessuno ha notato il dettaglio della luna piena. Soltanto io.»

«Ma pensa. E allora dovresti dare un’occhiata anche a questa» dissi. La portai alla vetrata e le mostrai l’impronta della zampa nella polvere. Lei la fissò in silenzio.

Dopo un minuto, mi disse: «Harry… Esistono davvero i lupi mannari?». Si sistemò una ciocca di capelli che le era scivolata sulla guancia, un gesto delicato e stranamente vulnerabile. Si strinse le mani intorno allo stomaco, come se avesse freddo.

Annuii. «Già. Non come quelli che si vedono nei film, ma sì. Immagino che sia proprio quello con cui avete a che fare, qui.»

Lei fece un respiro profondo. «E va bene. D’accordo. Cosa puoi dirmi? Cosa devo sapere?»

Feci per rispondere, ma non ebbi modo di dire alcunché. Dall’esterno provenne il chiasso di un breve alterco, poi le porte d’ingresso dell’edificio si spalancarono di colpo. Murphy s’irrigidì e vidi le sue labbra tracciare una sottile linea severa. Raddrizzò la schiena e smise di stringersi le braccia attorno al corpo, puntando i pugni sui fianchi.

«Maledizione» esclamò. «Ma come fanno questi stronzi ad arrivare sempre così in fretta?»

Io mi feci avanti per vedere meglio. Quattro individui in giacca e cravatta entrarono nella sala e si disposero a ventaglio, come fosse una formazione militare a diamante. L’uomo in prima linea non era alto quanto me ma era comunque piuttosto imponente, sul metro e novanta. Aveva i capelli nero corvino, così come le sopracciglia, mentre gli occhi erano di una tonalità di grigio chiaro come il fumo di legna bruciata. L’abito blu scuro che indossava gli calzava a pennello ed ebbi l’impressione che nascondesse un fisico atletico, nonostante fosse ovvio che avesse ormai abbondantemente superato i quaranta. A un risvolto della giacca era agganciato un tesserino identificativo blu, su cui campeggiava in fastidiosi caratteri cubitali la scritta: FBI.

«Mettete in sicurezza ogni cosa» ordinò con voce profonda, severa. «Tenente Murphy, che diavolo ci fa su una scena del crimine al di fuori della sua giurisdizione?»

«Anche per me è un piacere vederla, agente Denton» replicò Murphy con voce inespressiva. «Siete arrivati presto.»

«Le ho già detto che non è la benvenuta in questa indagine» disse Denton, scandendo le parole con durezza. I suoi occhi grigi si accesero, e vidi una vena pulsargli sulla tempia. Il suo sguardo si spostò su di me. «Questo chi è?»

«Har…» feci per rispondere io, ma Murphy m’interruppe con uno sbuffo.

«Nessuno» disse. Mi scoccò un’occhiata che diceva molto chiaramente di chiudere il becco. La cosa mi diede piuttosto fastidio.

«Harry Dresden» dissi io, enunciando ogni sillaba con assoluta chiarezza. Restituii un’occhiataccia a Murphy.

«Ah» commentò Denton. «Il ciarlatano. Ho letto di lei sul “Tribune”.» Il suo sguardo limpido e severo tornò su Murphy. «Lei e il suo amico psichico fareste meglio a togliervi dai piedi. Abbiamo un’indagine di polizia da condurre, qui. Di quelle vere, dove si parla di impronte digitali, tracce organiche, riscontri genetici… e altre cosucce del genere.»

Murphy strinse le palpebre, e così io, ma se le nostre occhiatacce colpirono Denton, quest’ultimo non lo diede a vedere. La rabbia ribollente di Murphy si scontrò con l’intensità glaciale dell’agente in un breve duello di sguardi.

«Agente Benn!» chiamò poi Denton.

Una donna non ancora sulla trentina, con i capelli lunghi fino alle spalle e prematuramente ingrigiti, volse la sua attenzione dall’intento studio del cadavere e venne verso di noi. Aveva un incarnato olivastro, gli occhi verde scuro e la bocca sottile, severa. Si avvicinò con una sorta di sensualità dura, muscolare, muovendosi come una persona capace di diventare veloce e pericolosa quando necessario. Dei quattro agenti dell’FBI che erano entrati nel locale, lei era l’unica che mostrava apertamente l’arma che portava. Aveva la giacca sbottonata, e vedevo risaltare le bretelle della fondina da spalla sul bianco della camicia.

«Sì, signore?» disse Benn. Il suo tono di voce era molto basso. Il suo sguardo si posizionò a metà strada tra me e Murphy, senza posarsi su nessuno dei due ma tenendoci d’occhio entrambi.

«Scorti questi due civili» Denton marcò la parola «fuori dalla scena del crimine, prego.»

Benn annuì con decisione, senza aggiungere altro. Si limitò ad aspettare. Io mi preparai ad andare, poi mi bloccai. Murphy aveva piantato i piedi e abbassato con fare noncurante le braccia lungo i fianchi. Riconobbi il modo in cui serrava testardamente la mascella. Quella era la faccia che faceva quando era sotto ai punti in uno dei suoi tornei di arti marziali. Murphy era pronta allo scontro. Dannazione. Dovevo farla calmare prima che potesse riuscire a fare qualsiasi cosa.

«Murphy» le dissi, piano. «Possiamo parlare fuori di qui?»

«Col cavolo» disse Murphy. «Chiunque sia l’assassino, ha già ammazzato mezza dozzina di persone negli ultimi trenta giorni. Io sono qui per dargli la caccia. Il dipartimento di polizia di Rosemont ha autorizzato la mia presenza.» Murphy guardò Benn in cagnesco. L’agente dell’FBI la superava di parecchio, sia di allungo sia di muscoli. Vidi Benn stringere gli occhi e irrigidire le spalle.

«Ha l’autorizzazione per iscritto?» pretese di sapere Denton. La vena sulla sua tempia pulsava sempre più rabbiosamente. «E crede davvero che le convenga che io faccia rapporto ai suoi superiori, tenente?»

«Non provocarmi, Denton» disse Murphy, con voce rovente. Trasalii.

«Senti, Murphy» intervenni io. Le posai una mano sulla spalla. «Usciamo solo un minutino.» La strinsi appena.

Murphy si voltò verso di me. Azzardò un’occhiata fugace nei miei occhi e si rilassò un poco, mentre l’ombra di un’incertezza le attraversava il viso. Cominciò a calmarsi, e io ripresi a respirare. L’ultima cosa che volevo era che la situazione degenerasse in una rissa. Non avrebbe portato a niente di buono.

«Li porti fuori da qui» disse Denton, e nella sua voce c’era un’inflessione che non mi piaceva affatto.

Benn si mosse senza preavviso. Lo fece in modo repentino e violento, avanzando di un passo verso Murphy e indirizzando alla sua tempia una specie di colpo di arti marziali che mi era del tutto sconosciuto. Ci fu un movimento rapidissimo. Le mani di Murphy precedettero il colpo mentre lei ruotava su se stessa, riuscendo chissà come a sollevare di peso la donna dai capelli grigi e a sbatterla con violenza addosso a una parete.

L’espressione di Benn passò da sconvolta e sorpresa a furiosa nel giro di mezzo istante. La sua mano affondò nella giacca, esitò per una frazione di secondo, poi riprese a muoversi. Estrasse la pistola con esperta precisione, rapida e fluida senza sembrare affrettata. I suoi occhi verdi avvamparono. Io mi gettai addosso a Murphy, scontrandomi con lei e scaraventandola a terra mentre l’arma detonava, più forte del crepitio di un tuono in quel ristorante finito a metà. Atterrammo in un groviglio tra la polvere del pavimento.

«Benn!» gridò Denton. Si gettò verso di lei, dimentico della pistola, e si mise tra noi e la donna armata. Io riuscii a sentire che le parlava in tono basso e concitato.

«Stronza d’una svitata!» gridai. «Ma che ti dice il cervello?»

Gli altri due tizi dell’FBI e diversi agenti di pattuglia stazionati all’esterno accorsero da noi. Murphy grugnì e mi piantò una gomitata nel costato. Io gemetti e mi spostai da lei. Ci rimettemmo entrambi in piedi, illesi.

«Che diavolo è successo?» volle sapere uno degli agenti di polizia, un uomo più anziano di noi con i capelli brizzolati che andavano diradando.

Denton si voltò verso di lui con calma e sangue freddo. «È partito un colpo accidentale. C’è stato un equivoco e l’arma dell’agente Benn ha sparato per errore.»

L’agente si grattò la testa e guardò Murphy. «È esatto, tenente?»

«Col cavolo!» protestai. Puntai un dito contro Benn. «Questa stron…»

Murphy mi piantò un’altra gomitata nello stomaco e mi fulminò con lo sguardo. «È esatto» disse, mentre io mi strofinavo la pancia. «È andata proprio come ha detto l’agente Denton. Un incidente.»

Io la fissai. «Murph, ma che dici?! Quella donna…»

«Ha avuto un incidente con la sua arma» disse Murphy, con voce dura. «Sarebbe potuto succedere a chiunque.» Murphy rivolse il suo cipiglio verso l’attempato poliziotto, che la fissò stupito prima di stringersi nelle spalle.

Denton tornò a voltarsi verso di noi e scrutò intentamente Murphy per qualche istante. Poi annuì. «Roj, George. Perché non vi accertate che il tenente stia bene e non l’aiutate a tornare alla sua vettura?»

«Certo, certo, Phil» disse un ragazzo pelle e ossa con i capelli rossi, le orecchie grandi e il viso coperto di lentiggini. «Ehm, signor Dresden, tenente Murphy… Perché non usciamo a prendere una boccata d’aria? Sono Roger Harris, e questo è l’agente Wilson.»

L’altro tizio dell’FBI, un omone sovrappeso sulla quarantina andante, con i capelli diradati e la pancia che nascondeva la cintura, si limitò a farci segno di seguirlo prima di dirigersi verso la porta. Murphy scoccò un’occhiata furibonda a Denton, poi voltò i tacchi e allungò il passo alle spalle del grosso Wilson. Io la seguii.

«Non riesco a crederci. Stai bene? Perché diavolo non hai detto loro quel che ha fatto?» chiesi a Murphy, sottovoce.

«Quella stronza» replicò Murphy, tutt’altro che sottovoce. «Ha provato a colpirmi a tradimento.»

«Ha provato a farti un buco in pancia, Murph» la corressi.

Lei soffiò un respiro tra i denti ma continuò a camminare. Io mi diedi un’occhiata alle spalle, verso la sala, e vidi il corpo martoriato e dilaniato di Puntaspilli che veniva circondato da altri nastri della polizia. Era arrivata anche la scientifica, e la squadra medica si stava preparando a perlustrare la sala. Denton era accovacciato accanto a Benn, che nascondeva la faccia tra le mani e sembrava piangere. L’uomo dell’FBI mi guardò con quei suoi occhi grigi, freddi e impassibili, archiviandomi alla voce “alto, slanciato, capelli scuri, occhi scuri, tratti aquilini, nessuna cicatrice visibile”.

Io lo fissai per un istante ed ebbi un’impressione – anzi, un’intuizione concreta, di cui ero assolutissimamente certo: Denton nascondeva qualcosa. Sapeva qualcosa e non l’aveva detto. Non chiedetemi come facessi a saperlo ma c’era qualcosa, in lui, nel modo in cui le vene pulsavano sulla sua fronte, o nel modo in cui irrigidiva il collo, che me lo faceva pensare.

«Ehm» disse il ragazzo, Harris. Io trasalii e mi voltai verso di lui. Aprì la porta per Murphy e me, e uscimmo dal locale. «Non siate troppo duri con Deborah, magari. È davvero sotto pressione con questa storia del Lobo. Non ha dormito un granché nell’ultimo mese. Conosceva uno dei tizi che è stato ucciso. Da allora è tesa come una corda di violino.»

«Sta’ zitto, Harris» disse l’agente sovrappeso Wilson, con voce disgustata. «Chiudi il becco.» Poi si voltò verso di noi e disse, con tono pacato: «Levatevi dai coglioni. Non voglio vedere nessuno di voi due su una scena che non sia nel suo territorio di competenza, tenente Murphy. Gli Affari Interni hanno già abbastanza da fare, non crede?»

Si voltò e tornò nell’edificio. Il ragazzo dai capelli rossi ci rivolse un sorriso di scuse, un po’ a disagio, dopo di che si affrettò a raggiungere il grasso agente. Lo vidi scoccare un’occhiata verso di me prima di entrare, era pensieroso. Poi svanì. La porta si chiuse, tagliando fuori me e Murphy dall’indagine e dagli elementi probatori sulla scena del crimine.

Alzai lo sguardo nella notte limpida, verso la luna quasi piena. Lupi mannari che si scagliavano addosso ai tirapiedi di un capobastone attraverso le vetrate di ristoranti in costruzione. Un cadavere a brandelli in un lago di sangue. Agenti operativi dell’FBI che estraevano l’arma e sparavano per uccidere. Un pizzico di kung fu, un po’ di John Wayne, e qualche minaccia assortita.

“Fin qui,” pensai, con i nervi a fior di pelle “la solita nottata di lavoro.”








CAPITOLO 3




Il mio stomaco continuava a rivoltarsi per il disgusto al pensiero del macabro spettacolo all’interno dell’edificio, e per la tensione al pensiero di ciò che per poco non era accaduto. Una delle mie orecchie fischiava ancora per lo sparo. E un tremito cominciava a diffondermisi per tutto il corpo, man mano che l’adrenalina scemava, lasciandomi nervoso e in tensione. Ficcai le mani nelle tasche dello spolverino, facendo attenzione alla scheggia insanguinata che avevo avvolto nel fazzoletto, e girai il viso nel vento, a occhi chiusi.

“Rilassati, Harry” dissi a me stesso. “Calmati. Inspira, espira, e continua a farlo. Visto? Non sei morto. I morti non respirano così. Non sei mica Puntaspilli, fatto a brandelli, lì sul pavimento. Non hai nemmeno un buco in pancia. Sei vivo e Murphy sta bene, e non devi più guardare quella faccia con gli occhi cavati.”

Eppure, dietro le palpebre chiuse, continuavo a vedere quel cadavere mutilato. Continuavo a sentire il lezzo nauseabondo di quelle interiora squarciate. Ricordavo il sangue, appiccicoso e rappreso sul pavimento polveroso, punteggiato di schegge di cartongesso. Sentivo il sapore della bile in gola, e facevo del mio meglio per non vomitare.

Avrei voluto gridare, fuggire, mulinare le braccia e prendere a calci le prime cose che mi capitavano a tiro finché non mi fossi sentito meglio. Potevo quasi capire la reazione dell’agente Benn, se aveva dovuto lavorare su una serie di omicidi come quello che avevo appena visto. Non si può avere a lungo tutto quel sangue sotto gli occhi senza che questo cominci a sporcare tutto il resto.

Continuai a fare respiri profondi. “Inspira. Espira.” Il vento era fresco sul mio viso, carico dei profumi dell’autunno imminente. Le sere di ottobre a Chicago sono fredde, ventilate, ma mi piacciono lo stesso. È il periodo dell’anno che preferisco, per le uscite. Alla fine mi tranquillizzai. Murphy doveva aver fatto la stessa cosa, accanto a me, costringendosi a rilassarsi. Ci muovemmo verso la macchina nello stesso istante, senza il bisogno di dirci alcunché.

«Mi…» cominciò a dire Murphy, prima d’interrompersi. Io non la guardai, né le dissi niente. «Mi dispiace, Harry. Ho perso il controllo. L’agente Denton è uno stronzo ma fa soltanto il suo lavoro, e aveva ragione. Tecnicamente parlando, non avevo nessun diritto di essere sulla scena. Non era mia intenzione trascinarti in tutto questo.»

Aprì lo sportello e salì in macchina. Io mi accomodai sul sedile del passeggero, poi mi allungai e le tolsi le chiavi di mano mentre stava per accendere il motore. Lei voltò di scatto la testa verso di me, stringendo gli occhi.

Richiusi le dita intorno alle chiavi. «Restiamocene seduti e calmiamoci un po’, Murph. Dobbiamo parlare.»

«Non penso sia una buona idea, Harry» disse lei.

«È così che mi ringrazi per averti salvato la vita? E questa era la seconda volta. Pensi di non dirmi niente?»

«Dovresti sapere come funziona» replicò lei, corrucciandosi. Ma appoggiò la schiena al sedile e guardò fuori dal parabrezza dell’auto. Da lì vedevamo la polizia, la scientifica e gli agenti dell’FBI in giacca e cravatta che entravano e uscivano dall’edificio. Restammo entrambi in silenzio per un lungo istante.

La cosa buffa era che i problemi tra me e Murphy derivavano dalla stessa fonte dei problemi con Kim Delaney, poco tempo prima. Murphy aveva avuto bisogno di sapere una cosa per poter proseguire un’indagine. Io avrei potuto darle quell’informazione ma, così facendo, l’avrei messa in pericolo. Perciò avevo rifiutato di dirle alcunché e, quando avevo seguito la pista io stesso, fino in fondo, c’erano stati edifici bruciati e un paio cadaveri. Non erano state rinvenute prove sufficienti per incriminarmi, e l’assassino che stavamo ricercando era stato sistemato. Murphy, però, non mi aveva mai veramente perdonato per averla tenuta all’oscuro della situazione.

Nei mesi seguenti mi aveva chiamato altre volte per qualche incarico, e io avevo fornito la miglior assistenza che potevo. Il nostro rapporto, però, era diventato freddo. Professionale. Forse era ora di provare a colmare quella distanza.

«Senti, Murph» dissi. «Non abbiamo mai parlato veramente di quello che è successo la primavera scorsa.»

«Non ne abbiamo parlato mentre succedeva» disse lei, con voce secca come le foglie d’autunno. «Perché dovremmo cominciare adesso? È successo la primavera scorsa. Siamo a ottobre.»

«Dai, Murphy, cerca di capire. Avrei voluto dirti di più, ma non potevo.»

«Fammi indovinare… Il gatto ti aveva mangiato la lingua?» disse lei, melliflua.

«Sai che non ero uno dei cattivi. Ormai l’avrai capito, no? Per tutti i diavoli, ho rischiato il collo per salvarti!»

Murphy scosse la testa, continuando a guardare dritto davanti a sé. «Non è questo il punto.»

«Ah, no? E allora qual è?»

«Il punto, Dresden, è che mi hai mentito. Ti sei rifiutato di darmi le informazioni di cui avevo bisogno per svolgere il mio lavoro. Quando ti faccio collaborare a una delle mie indagini, ti sto dando fiducia. E non è una cosa che faccio a cuor leggero, con le persone. Non l’ho mai fatto.» Strinse il volante tra le mani fino a far sbiancare le nocche. «Ora meno che mai.»

Trasalii. Questa faceva male. E, quel che era peggio, è che aveva ragione. «Una parte di quel che sapevo… era pericolosa, Murph. Avrei rischiato di farti uccidere.»

I suoi occhi azzurri si fissarono su di me con tanta rabbia da farmi appoggiare la schiena allo sportello della macchina. «Non sono tua figlia, Dresden» disse, con voce pacata, estremamente calma. «Non sono una bambolina di porcellana su una mensola. Sono un’agente di polizia. Catturo i criminali e sbatto i loro culi in galera, e, se necessario, mi prendo una pallottola per evitare che a farlo debba essere una povera casalinga o un commercialista.» Estrasse la pistola dalla fondina ascellare, controllò le munizioni e la sicura, poi la rimise a posto. «Non mi serve la tua protezione.»

«Aspetta, Murphy» mi affrettai a dire. «Non l’ho fatto per darti fastidio. Sono tuo amico. Lo sono sempre stato.»

Un agente armato di torcia passò accanto alla macchina, perlustrando il terreno con il fascio luminoso in cerca di prove fuori dal locale, e Murphy distolse lo sguardo da me. «Un tempo eri mio amico, Dresden. Adesso…» Scosse la testa e serrò la mascella. «Adesso, non lo so.»

Non c’era molto da aggiungere. Ma non potevo lasciare le cose così come stavano. Nonostante tutto il tempo che era passato, non avevo mai provato ad analizzare le cose dal suo punto di vista. Murphy non era una praticante dell’Arte. Non aveva nessuna conoscenza del mondo soprannaturale, quel mondo che la grande religione della Scienza non riusciva a estromettere fin dal Rinascimento. Contro alcune delle cose che si trovava di fronte non aveva strumenti, nessun’arma se non la conoscenza che io potevo fornirle, e la primavera precedente gliel’avevo negata, lasciandola indifesa e impreparata. Doveva essere stato un inferno, per Murphy, trovarsi giorno dopo giorno di fronte a cose che non avevano nessun senso, cose che facevano scuotere la testa a intere squadre della scientifica.

Ecco cosa faceva la Sezione investigativa speciale. Era la squadra nominata appositamente dal sindaco di Chicago per investigare tutti i “crimini insoliti” che avvenivano in città. L’opinione pubblica, la Chiesa e le istituzioni continuavano a non vedere di buon occhio qualsiasi riferimento alla magia, al soprannaturale, ai vampiri o ai maghi; eppure, le creature del mondo degli spiriti continuavano ad aggirarsi tra noi – troll sotto i ponti, fatati che rapivano i neonati, spettri e spauracchi e fantasmi di ogni tipo. Continuavano a terrorizzare e a far del male alla gente comune, e gli indicatori statistici che avevo rilevato segnalavano come la tendenza andasse peggiorando, anziché migliorare. Qualcuno doveva provare a fermarle. A Chicago, o in uno qualsiasi dei suoi quartieri periferici, quel qualcuno erano Karrin Murphy e la sua squadra della Sezione speciale.

Era rimasta in carica più a lungo dei suoi numerosi predecessori perché era aperta alla possibilità che vi fossero più cose, in cielo e in terra, di quante potesse sognarne la filosofia del buon Orazio. E questo perché si avvaleva dei servizi dell’unico mago su commissione del paese.

Non sapevo cosa dire, perciò le mie labbra cominciarono a muoversi da sole. «Mi dispiace, Karrin.»

Il silenzio rimase tra noi per un lungo istante.

Alla fine lei ebbe un fremito e scosse la testa. «E va bene» disse. «Ma se ti faccio collaborare a questo caso, Harry, voglio la tua parola: stavolta niente segreti. Né per proteggermi, né per nessun motivo al mondo.» Fissò lo sguardo fuori dal finestrino e la sua espressione si addolcì sotto la luce della luna e dei lampioni distanti, i suoi lineamenti si distesero.

«Murphy» dissi io «non posso promettertelo. Come puoi chiedermi di…»

Il suo viso avvampò di rabbia improvvisa e mi afferrò una mano. Fece qualcosa a una delle mie dita che mi fece saettare una fitta di dolore su per il braccio e io ritirai la mano di riflesso, lasciando cadere le chiavi. Lei le prese al volo e ne infilò una nel blocchetto di accensione.

Io feci una smorfia di dolore, scuotendo le dita per un istante. Poi posai una mano sulla sua.

«Okay» dissi. «Va bene. Niente segreti. Promesso.»

Lei mi scoccò un’occhiata fugace, mi guardò negli occhi il tempo di un respiro, poi distolse lo sguardo. Avviò il motore e portò la macchina fuori dal parcheggio. «E va bene» cedette. «Ti dirò come stanno le cose. Te lo dirò perché ho bisogno di ogni briciola di aiuto che riesco a racimolare. Perché, se non pizzichiamo questo affare, questo lupo mannaro, questo mese avremo un’altra vagonata di cadaveri sulle spalle. E perché» aggiunse sospirando «se non lo facciamo, dovrò trovarmi un nuovo lavoro – mentre tu, probabilmente, finiresti in carcere.»








CAPITOLO 4




«In carcere?» esclamai. «Carcere? Diavolo, Murphy. Avevi intenzione di dirmelo, prima o poi?»

Lei mi scoccò un’occhiataccia irritata, con le luci dei fari delle macchine che le infiammavano il viso dalla carreggiata opposta. «Non cominciare, Harry. Ho avuto un mese difficile.»

Una dozzina di domande cercarono di farsi largo per uscirmi di bocca. Alla fine vinse: «Perché non mi hai consultato per gli altri omicidi, il mese scorso?».

Murphy tornò a fissare la strada. «Avrei voluto. Credimi. Ma non potevo. Gli Affari Interni hanno cominciato a starmi addosso per quello che è successo con Marcone e Victor Sells la primavera scorsa. Qualcuno ha pensato che fossi in combutta con Marcone. Che avessi dato una mano a uccidere uno dei suoi concorrenti e a smantellare il giro della TreOcchi. E così si sono messi a ficcanasare senza riguardi.»

All’improvviso mi sentii in colpa. «Perché mi hanno trovato lì. Avevi fatto preparare quel mandato per me, poi l’hai fatto annullare. E poi, quando è finito tutto, hanno cominciato a circolare quelle voci su me e Marcone…»

Murphy serrò le labbra e annuì. «Già.»

«Quindi, se avessi provato a parlarmene, sarebbe stato come gettare benzina sul fuoco…» Mi strofinai la fronte. E, chiunque fossero gli inquirenti, sarebbero venuti a ficcare il naso anche nelle mie faccende. Murphy mi aveva protetto. L’idea che quelle voci messe in giro da Marcone potessero coinvolgere qualcun altro, a parte me, non mi aveva nemmeno sfiorato. Ma che bravo, Harry.

«Di sicuro non sei uno stupido, Harry» confermò lei. «Un po’ ingenuo, a volte, ma non stupido. Quelli degli Affari Interni non sono riusciti a trovare niente ma ci sono parecchie persone convinte che io sia una corrotta, che non vedono l’ora di farmi il culo a strisce non appena se ne presenti l’occasione, per non parlare di quelli a cui già non andavo a genio da prima.»

«Ecco perché non hai protestato per quello che ha fatto l’agente Benn» commentai. «Stai cercando di mantenere un profilo basso.»

«Esatto» disse lei. «Se agli Affari Interni si sapesse che ho anche soltanto provato a piegare qualche regola mi scuoierebbero come un capretto, figurati se saltasse fuori che mi sono azzuffata con un’agente dei servizi. Credimi: Denton potrà sembrare un cretino, ma almeno non è convinto che io sia venduta. Non giocherà sporco.»

«E poi sono cominciati gli omicidi. Giusto?»

Invece di rispondere, Murphy passò nella corsia di destra e rallentò la corsa. Io mi voltai verso di lei per guardarla. Mentre lo facevo mi accorsi dei fari di un’altra macchina, alle nostre spalle, che saltavano un paio di corsie da sinistra a destra per venire a mettersi dietro di noi. A Murphy non dissi niente, ma continuai a seguire quell’auto con la coda dell’occhio.

«Giusto» disse lei. «Gli omicidi, il caso Lobo. Sono cominciati il mese scorso, la notte prima della luna piena. Abbiamo trovato un paio di membri di una gang fatti a pezzi, giù a Rainbow Beach. All’inizio si è pensato all’aggressione di un qualche animale. Piuttosto insolito, ma non si sa mai, no? Comunque, era una faccenda strana, perciò mi hanno affidato il caso.»

«Chiaro» dissi. «E poi cos’è successo?»

«La sera dopo è stata la volta di una vecchietta nei pressi del Washington Park. Uccisa nello stesso modo. E c’era qualcosa che proprio non quadrava, capisci che intendo? Visto che i nostri ragazzi della scientifica non avevano trovato niente di utile, ho chiesto all’FBI di intervenire. Hanno accesso a risorse che io non posso ottenere. Laboratori di analisi ad alta tecnologia e cose del genere…»

«E così ti sei fatta sfuggire di mano la situazione» commentai.

«Qualcosa del genere, già. La scientifica dell’FBI, tra cui quel ragazzino pel di carota, ha scoperto delle irregolarità nelle impronte dentali degli aggressori. Hanno detto che quei morsi non corrispondono a quelli dei lupi, né dei cani. E che anche le impronte di zampe che avevamo rinvenuto erano anomale. Non corrispondevano a quelle di un lupo normale.» Rabbrividì per un istante e aggiunse: «È a quel punto che ho cominciato a pensare che potesse trattarsi di qualcos’altro, capisci? Secondo loro, invece, qualcuno avrebbe cercato di camuffare gli omicidi facendoli passare per l’aggressione di un lupo. E, con tutto questo parlare di lupi, c’è chi ha pensato bene di soprannominare “Lobo” l’assassino».

Io annuii, accigliato. Quei fari erano ancora alle nostre spalle. «Magari ti sembrerà un’assurdità, ma hai considerato l’idea di dire loro la verità? Che potremmo avere a che fare con un lupo mannaro?»

Murphy ridacchiò. «Non credo proprio. All’FBI arruolano gente inquadrata. Gente che non crede ai fantasmi, ai goblin e a tutta quella robaccia che c’è là fuori e per cui vengo a chiederti consiglio. Hanno detto che gli omicidi dovevano essere stati perpetrati da una qualche setta, o da un branco di psicopatici. Che dovevano essersi attrezzati con armi fatte di zanne e artigli di lupo, e aver lasciato impronte simboliche sul luogo del delitto. E che era per questo che tutti i segni e le impronte erano strani. Ti ho fatto chiamare da Carmichael ma la tua segreteria telefonica diceva che eri in Minnesota per un incarico.»

«Già. Qualcuno aveva visto qualcosa in un lago» confermai io. «E poi cos’è successo?»

«Si è scatenato l’inferno. La sera dopo, tre senzatetto a Burnham Park. Non erano semplicemente morti, erano dilaniati. Peggio del tizio di stasera. L’ultima notte di luna piena, un vecchio appena fuori da un negozio di liquori. Poi, la sera dopo, abbiamo trovato un uomo d’affari e il suo autista fatti a brandelli in un parcheggio multipiano. E, per tutto il tempo, quelli degli Affari Interni mi sono stati con il fiato sul collo. Prendevano nota di tutto.» Scosse la testa con una smorfia.

«Quell’ultima vittima… Tutte le altre erano all’esterno, in una brutta zona della città. L’uomo d’affari in un parcheggio multipiano non corrisponde al modello.»

«Già» disse Murphy. «James Harding III. Uno degli ultimi imprenditori di successo. Lui e John Marcone erano in società per alcuni progetti di edilizia residenziale, su nel Nordovest.»

«E stasera salta fuori un’altra vittima collegata a Marcone.»

«Già.» Murphy annuì. «Non so cosa sia più spaventoso… Se pensare che si tratti di normali aggressioni animali, di omicidi perpetrati da una manica di psicopatici armati di coltelli modificati con zanne di lupo, o di lupi mannari organizzati in branco.» Si lasciò sfuggire una risatina nervosa. «Mi sembra ancora tutta una follia… “Sì, Vostro Onore, la vittima è stata uccisa da un lupo mannaro.”»

«Lasciami indovinare: dopo la luna piena si sono calmate le acque.»

Murphy annuì ancora. «Gli Affari Interni hanno chiuso l’indagine senza concludere nulla, e non è successo molto altro. Nessun altro morto. Fino a stasera. E rimangono ancora altre quattro notti di luna piena se gli assassini, chiunque essi siano, si atterranno allo stesso modus operandi.»

«Sei sicura che ce ne sia più d’uno?» le chiesi.

«Sì» disse Murphy. «Ci sono segni di morsi, o simili a morsi, secondo quel che dice l’agente Denton, provenienti da almeno tre armi diverse. Stando a quanto ci confermano dal laboratorio potremmo avere a che fare con molteplici aggressori, ma la scientifica non riesce a stabilirlo con certezza.»

«A meno che non siano invece veri e propri lupi mannari. Nel qual caso ogni impronta dentale corrisponde a fauci diverse, e abbiamo a che fare con un branco.»

Murphy annuì di nuovo. «Ma non posso certo andare da loro e dirglielo così, come niente fosse. Tanto varrebbe scavarmi la fossa da sola.»

«A-ha» dissi. «Ecco che arriva la parte in cui mi dici che la tua carriera è a rischio.»

Lei fece una smorfia. «Non aspettano altro che un buon motivo per liberarsi di me, ora. Se non incastro questi tizi, chiunque essi siano, gli amministratori locali mi metteranno alla berlina. Dopo di che avranno la strada spianata per accollarmi chissà quale accusa di connivenza, o magari intralcio alla giustizia. E forse cercheranno di arrivare anche a te. Harry, dobbiamo acciuffare l’assassino, o gli assassini. Altrimenti sono fritta.»

«Sei riuscita a recuperare qualche campione di sangue, o di capelli, dalle scene?» le chiesi.

«Sì, ne ho qualcuno» disse Murphy.

«E di saliva?»

Murphy mi guardò, perplessa.

«Saliva. Dovrebbe essercene nelle ferite da morso.»

Scosse la testa. «Se ne hanno trovata, nessuno ha detto niente. E comunque tutti i campioni del mondo non ci serviranno a nulla, se non abbiamo un sospetto con cui confrontarli.»

«Non serviranno a te, magari» la corressi. «Qualcosa ha lasciato il suo sangue sulle schegge della vetrina, quando l’ha sfondata. Magari potrebbe aprirci una pista.»

Murphy annuì. «Sarebbe fantastico. Okay, Harry. Adesso sai qual è la situazione. Che puoi dirmi sui lupi mannari?»

Ci pensai su per un momento, arricciando le labbra. «Non molto. Non è che li abbia mai studiati granché. Più che altro posso dirti cosa non sono. Dammi tempo fino a domattina, però, e ti compilo un rapporto completo.» Scoccai un’occhiata dietro di noi mentre Murphy usciva dalla superstrada. La macchina che sospettavo ci stesse seguendo imboccò anch’essa la rampa di uscita.

Murphy si accigliò. «Domani mattina? Non possiamo fare prima?»

«Posso fartelo avere per le otto. O prima, se dici al sergente di guardia di farmi entrare alla centrale.»

Murphy sospirò e si strofinò gli occhi. «Okay, va bene.» Tornammo da McAnally e parcheggiammo accanto al Maggiolino blu. Alle nostre spalle, anche la macchina che ci aveva pedinato entrò nel parcheggio. «Cristo, Harry… Non riesco a credere che ce ne stiamo qui a parlare di lupi mannari che ammazzano la gente in pieno centro, a Chicago.» Si voltò verso di me con lo sguardo carico d’angoscia. «Dimmi che non sto dando di matto.»

Io scesi dall’auto e mi chinai al finestrino. «Non credo che tu stia dando di matto, Murph. Non lo so. Magari l’FBI ha ragione. Magari non sono lupi mannari. A volte succedono cose pazzesche.» Le rivolsi un mezzo sorriso, a cui lei rispose con uno sbuffo appena percettibile.

«Credo che mi troverai in ufficio, Dresden» disse poi. «Voglio quel rapporto sulla mia scrivania entro domattina.»

Uscì dal parcheggio, sgommando sulla strada. Io non salii subito sul Maggiolino. Guardai invece verso la macchina che ci aveva seguito nel parcheggio: fece il giro largo, poi imboccò la corsia dov’ero io e proseguì la sua corsa.

Al volante c’era una donna dai bellissimi lineamenti con i capelli scarmigliati, marrone scuro e striati di grigio; non si voltò nemmeno a guardarmi mentre mi passava davanti.

La osservai mentre si allontanava, perplesso. Uscì dal parcheggio svoltando nella direzione opposta a Murphy e svanì. Era davvero lo stesso veicolo che ci aveva pedinato lungo la JFK? O forse era soltanto la mia immaginazione? L’istinto mi diceva che quella donna mi aveva seguito, ma d’altro canto non era la prima volta che il mio sesto senso gridava al lupo…

Salii sul Maggiolino blu e riflettei per un istante. Mi sentivo in colpa e ancora un po’ scosso. Murphy era finita nei guai per colpa mia. Non rivelandole quel che stava accadendo durante gli eventi della primavera passata l’avevo incastrata nel bel mezzo di una situazione terribilmente ambigua. Ero responsabile della pressione che le stavano mettendo addosso.

Nei confronti delle donne ho quello che si potrebbe considerare un atteggiamento piuttosto anacronistico, antiquato: mi piace trattarle come delle signore. Mi piace aprir loro lo sportello quando si sale in macchina, pagare il conto della cena a un appuntamento, offrire loro dei fiori, scostare la sedia per farle accomodare al tavolo e via discorrendo. Immagino che, con un po’ più di autostima, avrei potuto definirlo un atteggiamento cavalleresco.

Ma non era l’unico motivo per cui volevo fermare quegli omicidi. Vedere Puntaspilli dilaniato in quel modo mi aveva spaventato a morte. Rabbrividivo ancora al ricordo di quell’immagine; una reazione pura e primitiva, di terrore ancestrale. Non volevo finire divorato da un animale, masticato da una creatura con le fauci piene di zanne affilate. Al solo pensiero fui assalito dal bisogno di rannicchiarmi sul sedile della macchina e stringere le ginocchia al petto, una posizione alquanto scomoda, considerando la mia altezza e gli spazi relativamente esigui del Maggiolino.

Quella che era toccata in sorte a Puntaspilli era una morte brutale e violenta come nessun’altra. Forse quello scagnozzo se l’era meritata. O forse no. A ogni modo, ormai era soltanto una delle tante vittime fatte a pezzi da una creatura con cui la gente normale non avrebbe mai dovuto avere a che fare. Non potevo restarmene in disparte con le mani in mano.

Sono un mago. Questo significa che ho potere, e potere e responsabilità vanno a braccetto. Ho la responsabilità di usare il potere che mi è stato dato quando più ce n’è bisogno. L’FBI non era affatto preparato ad affrontare un branco di lupi mannari intenti a mietere vittime nel bel mezzo dell’autunno cittadino.

Esalai un lungo respiro e mi raddrizzai sul sedile. Ficcai la mano in tasca, in cerca delle chiavi della macchina, e trovai la scheggia di vetro avvolta nel mio fazzoletto.

Aprii con cautela l’involto e scoprii il frammento ancora sporco di sangue.

Il sangue ha una sorta di potere. Avrei potuto usarlo, lanciare un incantesimo che mi avrebbe permesso di seguirne la traccia fino alla persona che l’aveva versato. Avrei potuto trovare l’assassino quella sera stessa, semplicemente lasciando che fosse la magia a portarmi da lui, o da loro. Ma dovevo agire subito. Il sangue si era quasi seccato e, una volta rappreso, mi sarebbe stato molto più difficile usarlo.

Murphy si sarebbe incazzata parecchio, se fossi andato senza di lei. Forse avrebbe pensato che avevo sempre avuto intenzione di seguire la pista quella sera stessa, escludendola di proposito. Se però non l’avessi fatto, avrei perso l’occasione di fermare l’assassino prima della notte successiva.

Non mi ci volle molto a decidere: in fin dei conti, salvare vite umane era più importante che evitare di far inviperire Murphy.

Perciò scesi dal Maggiolino e aprii il portabagagli. Presi un paio di strumenti da mago: la bacchetta esplosiva, il mio nuovo bracciale di protezione, e un’altra cosa che ogni mago dovrebbe sempre avere con sé: una Smith & Wesson calibro .38 Chief’s Special.

Portai tutto nell’abitacolo dell’auto e tirai fuori la scheggia di vetro insanguinata.

Poi usai la magia.








CAPITOLO 5




Tirai fuori il pezzo di gesso che porto sempre con me in una tasca dello spolverino e la bussola con la calotta di plastica fissata con una striscia di velcro sul cruscotto della macchina, poi mi accovacciai. Il voluminoso impermeabile mi ricadeva sulle gambe fino alle caviglie. Con il gessetto disegnai un cerchio approssimativo sull’asfalto tutto intorno a me. Il segno risaltava sulla superficie scura del piazzale, e pareva brillare sotto la luce di quella luna quasi piena.

Aggiunsi uno sforzo di volontà, un piccolo quantitativo di energia, per sigillare il cerchio, e percepii immediatamente la magia nell’aria intorno a me affollarsi verso il centro, intrappolata all’interno del segno. Mi sentii formicolare e rizzare i peli sulla nuca. Ebbi un fremito, poi presi la scheggia di vetro con la macchia di sangue che andava rapidamente seccandosi e la posai tra le punte dei miei stivali.

Cominciai a canticchiare una nenia di sillabe senza senso, rilassandomi e concentrando la mente sull’effetto che desideravo ottenere. «Interessari, interessarium» mormorai, e appoggiai la calotta di plastica della bussola al sangue appiccicoso. Un flusso di energia proruppe dal mio corpo, vorticando all’interno dei confini del cerchio che avevo tracciato, poi si precipitò verso il basso, entrando nella bussola, in un nugolo brulicante di pulviscolo argenteo.

L’ago magnetico fremette e prese a girare all’impazzata, prima di puntare verso il sangue che sporcava la calotta come un segugio che fiutasse una traccia. Poi riprese a girare e si orientò verso sudest, puntando fermamente in quella direzione.

Io sogghignai, soddisfatto, e cancellai la linea di gesso con la suola dello stivale, liberando un rimasuglio di energia nell’aria della notte. Poi recuperai la bussola da terra e tornai al Maggiolino Blu.

Il problema, con quel particolare incantesimo, era che l’ago magnetico avrebbe indicato senza fallo il proprietario di quel sangue fino al sorgere del sole, che avrebbe poi disperso l’elementare energia magica impiegata per intessere l’incantesimo; non indicava però il modo più rapido per raggiungere l’obiettivo, ma soltanto la direzione del punto in cui si trovava.

Il traffico di Chicago non è mai ciò che una persona sana di mente definirebbe tranquillo o semplice, ma abitavo lì da un po’ e avevo imparato a sopravvivere. Superai il Cook County Hospital, praticamente una città dentro la città, poi Douglas Park e svoltai verso sud, sulla Kedzie. L’ago della bussola si mosse lento ma sicuro verso oriente mentre mi dirigevo a sud, e alla fine svoltai a est sulla Cinquantacinquesima, verso l’università di Chicago e il lago Michigan.

A dire il vero non era una bella zona. Anzi, tra i quartieri della città era uno dei peggiori. Il tasso di criminalità era elevato, con parecchi edifici fatiscenti, abbandonati o anche soltanto poco frequentati. I lampioni erano spenti in molti punti delle strade e così, al calar della sera, quel posto pareva più buio delle altre zone. È sempre stato uno dei rifugi preferiti di alcune tra le cose più oscure che strisciano fuori dal Mondodimai per una notte brava in città. Certe sere i troll se ne andavano in giro come vandali, e qualsiasi nuovo vampiro che arrivava in città finiva in quel quartiere, o in una zona simile, in cerca di prede finché non riusciva a entrare in contatto con Bianca o con uno degli esponenti vampirici minori di Chicago.

Quando vidi la bussola indicare quello che sembrava essere un vecchio supermercato abbandonato, accostai la macchina al marciapiede e spensi il motore. Il fedele Maggiolino si fermò con uno scossone di gratitudine. Presi la mappa della città dal vano portaoggetti e la osservai da vicino per un istante. I giardini di Washington Park e Burnham Park, dove erano avvenuti quattro degli omicidi del mese precedente, distavano meno di un chilometro e mezzo, in direzioni opposte, dal punto in cui mi trovavo.

Mi sentii attraversare da un brivido. Quello era senz’altro il posto in cui avrei trovato il Lobo, l’assassino che cercava Murphy.

Scesi dalla macchina. Impugnavo la bacchetta esplosiva nella destra e la bussola del cruscotto nella sinistra. Il braccialetto di protezione mi cingeva il polso sinistro. La rivoltella era a portata di mano, nella tasca sinistra dello spolverino. Mi concessi un istante per fare un bel respiro, schiarirmi le idee e mettere a fuoco quel che andava fatto.

Non ero venuto lì per arrestare l’assassino, chiunque fosse. Non dovevo fare altro che individuarlo per Murphy, affinché lei potesse metterlo sotto sorveglianza e coglierlo sul fatto quando avesse provato a fare qualcosa. Quand’anche l’avessi catturato, non è che Murphy potesse arrestarlo con accuse fondate sulla parola di un mago professionista. I giudici istruttori si sarebbero sbellicati dalle risate, di fronte a uno sbirro che cominciava a sparare certe panzane…

Mi rigirai la bacchetta tra le dita, sogghignai e mi mossi. Non aveva importanza. Non avevo bisogno che la giustizia cittadina riconoscesse la mia capacità di usare la magia.

Le vetrine principali del vecchio supermercato erano state sprangate con delle assi di legno. Le provai tutte finché non ne trovai una che sembrava cedere verso l’interno. Mi fermai a esaminarla con cura, temendo che potesse essere collegata a un qualche allarme.

Come per esempio il laccetto che era legato poco sotto, carico di tanti campanellini. Se avessi forzato l’asse di legno verso l’interno, l’avrei fatto tintinnare. Ebbi quindi premura di slacciare la cordicella da uno dei chiodi a cui era appesa, abbassando cautamente i campanellini, e scivolai senza rumore oltre i tetri confini dell’edificio abbandonato.

Quel posto sembrava uno scheletro. C’era ancora l’ossatura degli scaffali, lunghe corsie ormai senza più merci. File di plafoniere penzolavano spalancate dal soffitto, e i frammenti sbriciolati dei tubi al neon ricoprivano il pavimento sottostante come polvere di vetro. Dalla strada filtrava un po’ di luce, per lo più chiaro di luna, ma sul fondo del negozio intravedevo un’altra fonte d’illuminazione. Controllai la bussola macchiata di sangue. L’ago puntava con decisione verso quella luce. Chiusi gli occhi e Ascoltai, un’abilità che non è difficile da imparare ma che la maggior parte delle persone non sa più usare. Udii delle voci, almeno un paio, parlare in tono basso e concitato.

Mi avvicinai quatto al retro del negozio, usando gli scaffali vuoti come riparo per non essere visto. Poi trattenni il fiato e sbirciai da sopra l’ultima fila di scaffali.

Un gruppo di persone era radunato intorno a una lampada a gas, tutti giovani, di varia corporatura e taglia, e di entrambi i sessi. Indossavano abiti tendenti al nero e la maggior parte aveva giacche, bracciali e collari di pelle scura. Alcuni avevano orecchini ai lobi e al naso; uno aveva un tatuaggio sulla gola. Se fossero stati alti e muscolosi avrebbero potuto avere un aspetto minaccioso, ma non lo erano affatto. Sembravano più che altro studenti universitari, o anche più giovani; alcuni avevano ancora l’acne, o i capelli troppo unti, le barbe appena accennate e l’esile corporatura dei ragazzi. Sembravano del tutto fuori posto.

Quattro o cinque di loro erano radunati a semicerchio alle spalle di un giovanotto tarchiato, alto meno di un metro e settanta. Indossava un paio di occhiali spessi, aveva le dita grassocce e sarebbe stato più a suo agio con un proteggi taschino che con quel paio di guanti in pelle borchiata che gli stringevano le mani. Se ne stava lì in piedi, con i pugni chiusi sui fianchi, a fissare in cagnesco una ragazzina bionda, secca come un chiodo e alta almeno venti centimetri più di lui, con il corpo allampanato e la faccia lunga, malinconica, corrucciata in un’espressione rabbiosa. I capelli le ricadevano in una criniera disordinata sulla testa e sulla faccia, ma i suoi occhi erano colmi di rabbia trattenuta a stento. Dietro di lei erano radunate altre cinque o sei persone, e la tensione era palpabile.

«E io ti dico» ringhiò il ragazzo con voce sommessa «che in questo preciso momento dovremmo essere là fuori. Non possiamo permetterci di riposare finché non li avremo trovati e fatti a pezzi, dal primo all’ultimo.» Dalla gente alle sue spalle si levò un mormorio di approvazione.

«Cavolo, Billy» disse la biondina. «Il testosterone ti ha fatto rimbecillire. Se adesso fossimo usciti, quelli potevano acciuffarci.»

«Usa la testa, Georgia» replicò Billy. «Credi che non l’abbiano capito, ormai? Potrebbero farci fuori tutti in un colpo solo, se ci attaccassero ora.»

«No che non l’hanno capito» ribatté Georgia. «Lei ci ha detto di non muoverci di nuovo, stasera, e io non ho intenzione di muovermi. E se soltanto ci provi, quant’è vero iddio, ti lego le caviglie alle orecchie.»

Billy ringhiò, un ringhio vero e proprio, anche se sembrava più una posa forzata, e fece un passo avanti. «Credi di essere all’altezza, cagna?» disse. «Fatti sotto.»

Georgia strinse gli occhi. «Non mi sono ficcata in questa faccenda per prendere a schiaffi dei perdenti senza speranza come te, Billy. Non farmi cominciare adesso.» Scoccò un’occhiata velenosa a quelli che stavano dietro il suo oppositore. «Sapete tutti cosa ci ha detto lei. Pensate di cominciare a mettervi contro i suoi ordini?»

«Sentite, Alfa» disse Billy, voltandosi per guardare quelli che aveva alle spalle e poi i simpatizzanti della controparte. «Per tutto questo tempo sono stato io a guidarvi. Ho fatto quello che avevo promesso. Non volete più fidarvi di me?»

Osservai di nascosto la discussione, poi abbassai di nuovo la testa tra le ombre. “Per tutti i lupi mannari adolescenti, Batman!” Controllai la bussola, e continuava a indicare senza esitazioni verso la sala illuminata e il crocchio di persone intorno alla lanterna. Erano questi, gli assassini? Sembravano più un manipolo di nerd agghindati per una serata fetish.

Be’, perlomeno era un inizio. Potevo anche andarmene e riferire a Murphy quel che avevo visto. Avrei prima dovuto controllare nei dintorni dell’edificio, vedere se qualcuno di quei tizi avesse una macchina parcheggiata nelle vicinanze, per poter dare a Murphy anche un paio di targhe. A pensarci bene, non eravamo lontani dall’università; magari qualcuno di loro aveva un pass del parcheggio.

«Che significa tutto questo?» esclamò una voce femminile, acuta e stridente.

Allungai il collo e feci di nuovo capolino oltre lo scaffale. Una donna dalla carnagione scura, alta quanto la biondina dal viso allungato ma più anziana, con un fisico muscoloso e movenze sicure, piene di grazia animale, aveva fatto il suo ingresso da una porta sul retro. I suoi capelli scuri erano striati di grigio, e non mi ci volle più di un secondo per riconoscere la donna che avevo visto in quella macchina nel parcheggio fuori dal McAnally. Il mio cuore cominciò ad aumentare i battiti per l’agitazione. Dopotutto, aveva pedinato me e Murphy. Guardò in tralice i due gruppi di giovani, con gli occhi di un’inquietante tonalità ambrata che poteva a malapena definirsi marrone. «Non vi ho forse insegnato diversamente?» tuonò la donna.

Billy e Georgia avevano entrambi lo sguardo chino sul pavimento, a disagio. Anche gli altri giovani avevano assunto una postura simile, come un gruppo di bambini pizzicati a pianificare un’uscita dopo l’ora del coprifuoco.

«Questo non è un gioco. Qualcuno mi ha seguita qui. Ci stanno addosso. Se cominciate a commettere errori adesso, li pagherete con la vita» disse la donna, aggirandosi a grandi passi tra i ragazzi. Controllai la bussola.

L’ago si muoveva avanti e indietro seguendo il movimento della donna, indicandola con chiarezza. Mi sentii balzare il cuore in gola. Soppesai la sua figura, quella vitalità quasi animalesca, quel senso di autorità, di forza di volontà che da essa emanava. Quella donna, pensai, poteva essere un’assassina. E sapeva di essere stata seguita. Ma come? Come diavolo aveva fatto a sapere che ero sulle sue tracce?

Alzai di nuovo lo sguardo verso di lei, irrequieto, e la ritrovai con gli occhi fissi sul denso muro di ombre che avvolgeva gli scaffali dietro cui mi nascondevo. Uno dei giovani fece per dire qualcosa ma la donna lo zittì con un cenno della mano. Vidi le sue narici dilatarsi mentre fiutava l’aria, poi fece un passo nella mia direzione. Trattenni il fiato, non osando rintanarmi di nuovo dietro gli scaffali per paura che quel movimento potesse tradirmi.

«Prendetevi per mano» sbottò la donna. «Ora.» Poi si voltò verso la lampada a gas sul pavimento e la spense, facendo sprofondare la sala nell’oscurità.

Ci fu un mormorio confuso, poi un ordine sibilato dalla donna e nient’altro che uno scalpiccio furtivo di scarpe e stivali che si spostavano sulle mattonelle, verso il fondo dell’edificio. Se ne stavano andando. Mi alzai e girai il più rapidamente possibile intorno agli scaffali, alla cieca, nel tentativo di seguirli.

Col senno di poi posso dire che non fu una furbata, ma non potevo permettermi di farmeli sfuggire così. L’incantesimo che avevo lanciato sulla bussola non sarebbe durato ancora a lungo, non quanto bastava per poter rintracciare di nuovo la donna, e tanto meno un membro qualsiasi del suo branco di ragazzini. Avrei voluto seguirli fuori, annotare le targhe delle loro macchine, o qualsiasi altro indizio che avrebbe aiutato Murphy a rintracciarli dopo la fuga.

Avevo calcolato male i miei passi, e andai a sbattere addosso alla parete in fondo alla corsia. Inspirai un sibilo dolorante tra i denti e mi riorientai, seguendoli e sfruttando l’oscurità per nascondermi tanto quanto loro. Avrei anche potuto fare un po’ di luce ma pensai che, fintanto che nessuno vedeva niente, nessuno avrebbe nemmeno cominciato a sparare. Mi mossi con cautela, Ascoltando e seguendo i loro rumori.

Ebbi appena una frazione di secondo di preavviso, il rumore degli artigli che sfregavano sul vecchio pavimento, e poi qualcosa di grosso e peloso andò a schiantarsi sulle mie gambe appena sotto al ginocchio, togliendomi l’equilibrio e scaraventandomi rovinosamente a terra. Mi lasciai sfuggire un grido e agitai la mia bacchetta esplosiva come una mazza da baseball, sentendola colpire con forza qualcosa di duro e ossuto. Ci fu un latrato, un verso profondo e belluino, poi qualcosa mi strappò di mano l’arma e la scagliò lontano, facendola risuonare legnosa e cava sulle piastrelle del pavimento. Lasciai cadere la bussola, cercai freneticamente la pistola e mi rimisi in piedi, scalciando a terra e dando voce alla mia paura in un grido di sfida disarticolato.

Rimasi lì immobile per qualche istante, fissando il vuoto, ansante, con la pistola che mi gravava nella mano. La paura mi faceva martellare il cuore nel petto e, come al solito, la rabbia non tardò a prendere il posto del timore. Ero furioso di essere stato aggredito. Mi ero più o meno aspettato che qualcosa avrebbe provato a fermarmi ma, in quell’oscurità, qualsiasi fosse stata la creatura che mi aveva ringhiato contro mi aveva spaventato molto più di quanto non avrei creduto possibile.

Passò ancora qualche istante e non accadde nulla; non sentivo più nessun rumore. Allungai una mano nella camicia e tirai fuori il pentacolo d’argento che era appartenuto a mia madre, la stella a cinque punte rivolta all’insù e inscritta in un cerchio, simbolo di ordine, simmetria, equilibrio dei poteri. Concentrai la mia volontà su di esso e l’amuleto iniziò a brillare di luce flebile, attenuata – tutt’altro che il fulgore accecante con cui avvampava quando incanalava il mio potere contro un essere del Mondodimai, ma almeno bastava per vederci qualcosa. Avanzai verso la stanza sul retro investito da un alone di tenue luce cerulea, simile al chiaro di luna.

Intestardirsi ad avanzare era una vera e propria stupidaggine ma ero arrabbiato, furioso al punto da precipitarmi sguaiatamente attraverso il retrobottega del supermercato finché non vidi stagliarsi di fronte a me la sagoma blu scuro di una porta aperta sull’esterno. Mi diressi lì, incespicando su altri oggetti che non riuscivo a distinguere bene nella luce fioca del pentacolo, scalciando via con rabbia quel che mi capitava tra i piedi, fino a emergere in un vicolo alle spalle dell’edificio in abbandono, a respirare di nuovo l’aria della notte, a vedere di nuovo forme in penombra e colori.

Qualcosa mi colpì pesantemente alla schiena, mandandomi al tappeto; la ghiaia mi punse il costato attraverso il tessuto della camicia. La mia concentrazione svanì, e con essa la luce dell’amuleto. Sentii premere qualcosa di duro e metallico sulla nuca, accompagnato da un ginocchio che mi pesava sui reni, e la voce di una donna che ringhiava: «Getta la pistola o ti faccio saltare le cervella».








CAPITOLO 6




Sembrerà strano ma, quando ho una pistola puntata alla testa, non ho mai molta voglia di mettermi a polemizzare. Posai cautamente a terra la calibro .38 con la sinistra e allontanai la mano.

«Mani dietro la schiena. Muoviti» ringhiò la donna. Sentii il metallo freddo delle manette intorno ai polsi, udii lo scatto del cricchetto che s’inseriva in posizione. Il ginocchio mi si tolse dalla schiena, poi la mia assalitrice mi rigirò con una pedata, accese una torcia e me la puntò in faccia.

«Harry?!» esclamò.

Io sbattei le palpebre e strinsi gli occhi per proteggermi dalla luce. Ora riconoscevo quella voce. «Ciao, Murphy. Stiamo per avere una di quelle conversazioni, eh?»

«Pezzo d’asino» disse lei, con voce dura. Era ancora soltanto un’ombra dietro la torcia ma ora riconoscevo la sua sagoma. «Hai trovato una pista e l’hai seguita senza avvertirmi.»

«Il bue che dice cornuto all’asino, tenente» replicai, tirandomi a sedere, con le mani ancora saldamente ammanettate dietro la schiena. «Non c’era tempo. L’indizio era fresco, e non potevo permettermi di aspettare o l’avrei perso.»

Murphy sbuffò. «Come hai fatto a trovare questo posto?»

«Sono un mago» risposi, provando ad agitare le braccia come meglio potevo. «Magia. Che altro?» Murphy ringhiò, ma si accovacciò accanto a me e mi tolse le manette. Una volta libero, mi strofinai i polsi. «E tu?»

«Sono una poliziotta» rispose lei. «Una macchina ci ha pedinato dalla scena del crimine al McAnally. Ho aspettato che se ne andasse e l’ho seguita fin qui.» Si alzò di nuovo in piedi. «Tu eri dentro. È uscito nessuno da davanti?»

«No. Non credo. Ma non vedevo niente.»

«Dannazione» mormorò Murphy. Mise via la pistola, sotto la giacca. «Non sono usciti dal retro. Dev’esserci una qualche via d’accesso al tetto.» Si alzò in piedi e si guardò intorno, scrutando gli edifici stretti gli uni contro gli altri e puntando la luce della torcia sul bordo del tetto. «Ormai se ne saranno andati da un pezzo.»

«A volte si vince, a volte si perde.» Mi rimisi in piedi.

«Col cavolo» ribatté lei, e fece per entrare nell’edificio.

Io mi affrettai a raggiungerla. «Dove stai andando?»

«Dentro. A cercare una scala, dei pioli, qualsiasi cosa.»

«Non puoi seguirli» le dissi, accompagnandola mentre si addentrava nell’edificio buio. «Non puoi affrontarli, non se siamo soltanto io e te.»

«Seguirli?» chiese Murphy. «Io ho visto soltanto una persona.» Si fermò per guardarmi, e io le spiegai a grandi linee quel che era accaduto da quando ci eravamo separati al parcheggio. Murphy rimase ad ascoltarmi con un’espressione seria in viso.

«Cosa pensi che sia successo?» mi chiese quando ebbi finito.

«Abbiamo trovato i lupi mannari» dissi. «La donna, quella con i capelli striati di grigio, era il loro capobranco.»

«Un gruppo di assassini?» mugugnò lei.

«Branco» la corressi. «Ma non sono così sicuro che fossero loro gli assassini. Non sembravano… non lo so. Abbastanza freddi. Abbastanza cattivi.»

Murphy scosse la testa e si voltò per uscire. «Riesci a darmene una descrizione attendibile?»

Io la seguii. «Attendibile, immagino di sì. Ma cosa pensi di farci?»

«Diramerò un avviso a tutte le unità sulla donna che abbiamo visto, e voglio che tu mi descriva i ragazzini che hai sentito parlare.»

«A che ti serve? Non hai preso la targa della macchina che guidava lei?»

«Ho già controllato» disse Murphy. «Noleggio. Probabilmente con un documento d’identità falso.»

«Credo che abbiamo incontrato la gente sbagliata, Murph» dissi. «Non diramare quell’avviso.»

«Perché non dovrei?» chiese Murphy. «Qualcuno mi pedina fino in città dalla scena di un crimine. Non solo: tu hai anche confermato che si trattava dell’assassino. Non puoi farlo in tribunale, lo so, ma puoi farlo con me, e tanto basta. Un’indagine standard farà saltar fuori il resto, sapendo dove andare a cercare.»

Io alzai una mano. «Aspetta, aspetta. Il mio incantesimo non mi ha detto che quella donna era l’assassina, ma solo che quello che ho trovato sulla scena era il suo sangue.»

Murphy incrociò le braccia e mi guardò in tralice. «Senti, ma da che parte stai, tu?»

«Continui a non capire, Murphy» sbottai, accalorandomi un poco. «Non ti metti contro dei tizi che bazzicano il paese dell’occulto, a meno che tu non sia disposta ad andare fino in fondo, qui e ora. Cominciare a infastidire un branco di lupi mannari mettendogli la polizia alle calcagna sarebbe come dichiarargli guerra. E sarà meglio che tu sia pronta a combatterla.»

Murphy puntò il mento in fuori. «Non preoccuparti per me. Posso gestirla.»

«Non dico che tu non possa» ribattei. «Ma qualsiasi cosa abbia fatto a brandelli Puntaspilli giù al locale di Marcone, non era la stessa creatura che era al buio con me, lì dentro.» Voltai la testa verso la sala principale del supermercato.

«Ah, no?» chiese Murphy. «E perché no?»

«Perché avrebbe potuto uccidermi e non l’ha fatto.»

«Non credi che saresti stato in grado di difenderti contro un lupo, Harry?»

«Al buio?» protestai. «Murphy, saranno quasi cento anni che il lupo è ormai estinto in gran parte degli Stati Uniti. Non hai la più pallida idea di quanto possano essere pericolosi. Un lupo può correre più veloce di quanto tu non possa guidare una macchina lungo le strade di Chicago. Le sue fauci possono spezzarti il femore con uno strattone. Un lupo riesce a percepire il calore del tuo corpo nell’oscurità più totale, ed è in grado di contarti i capelli in testa da cento metri di distanza, con il chiaro di luna. Sente battere il tuo cuore a trenta o quaranta passi. Il lupo che era lì con me, nell’oscurità avrebbe potuto uccidermi con estrema facilità. Ma non l’ha fatto. Mi ha disarmato, perfino dopo che l’avevo colpito, e poi si è allontanato.»

«Questo non significa un bel niente» disse Murphy, che però si strinse le braccia intorno al corpo e osservò le ombre tutto intorno con un fremito. «Forse l’assassino ti conosce. Forse non vuole correre rischi uccidendo un mago. Forse, e dico forse, il lupo l’ha fatto per disorientarti. Magari ti ha risparmiato per far sì che reagissi proprio in questo modo, per sviare i sospetti.»

«Può darsi» ammisi. «Ma non credo. I ragazzini che ho visto…» Scossi la testa. «Aspetta a diramare l’avviso. Mettilo in attesa finché non saprò darti più informazioni. Senti, mi paghi per darti consigli, per farti da consulente sul mondo del soprannaturale. Sono il tuo esperto, giusto? Allora ascoltami. Fidati di me.»

Lei mi scrutò in viso con espressione assorta, distogliendo in fretta gli occhi quando i nostri sguardi s’incrociarono. Murphy mi conosceva da un bel pezzo. Non si guarda negli occhi un mago, a meno che non si abbia un’ottima ragione. I maghi vedono troppe cose.

«E va bene» disse alla fine. «Aspetterò… ma soltanto fino a domani mattina, quando avrò quel rapporto. Se non riuscirai a portarmi niente per allora, procederò con l’incriminazione delle persone che abbiamo visto stasera.» La sua bocca si contorse in una smorfia feroce. «E comunque avrei qualche difficoltà a giustificare la mia presenza sulla scena di un crimine a Rosemont.» La smorfia svanì, lasciando solo la ferocia. «Ma devi darmi quelle informazioni, Dresden, e anche presto. Non farti illusioni. Acciufferò l’assassino prima che debba morire chiunque altro.»

Annuii. «Domani mattina» la rassicurai. «Tranquilla.»

La luce della torcia di Murphy tremolò, poi si spense quando il filamento della lampadina saltò con uno schiocco sonoro.

Murphy sospirò nell’oscurità. «Non funziona mai niente quando sei nei paraggi. Certe volte, Harry,» aggiunse «detesto stare in tua compagnia.»








CAPITOLO 7




Rientrai a casa, gettai la bacchetta esplosiva, che avevo recuperato dal pavimento del supermercato abbandonato, in un angolo accanto al bastone magico e a quello animato, e mi richiusi la porta alle spalle. Era una di quelle grosse porte blindate, antisfondamento. L’avevo fatta installare dopo che un demone aveva fatto irruzione in casa mia, sei mesi prima, distruggendo ogni cosa.

Il mio appartamento si trova nel seminterrato di una vecchia, grande pensione che in qualche modo era riuscita a sopravvivere a tutti gli incendi di Chicago. È fatta quasi interamente di legno, e quando soffia il vento (ossia sempre, in questa città) scricchiola e geme, mormorando la sua melodia dolce e rassicurante. È un posto con una storia, i vicini sono tranquilli e l’affitto è basso – anche se un po’ meno di prima che il demone facesse a pezzi ogni cosa.

L’abitazione in sé è sprovvista di congegni elettrici, per motivi che ormai dovrebbero essere chiari a tutti. Ci sono un caminetto e un cucinino in un angolo del salotto, e una piccola stanza da letto con il bagno in camera. Le finestre a bocca di lupo si aprono in alto, su ognuna delle quattro pareti, e una di queste dà luce al bagno.

Preferisco arredare con i tessuti, più che coi colori; c’erano diversi tappeti spessi adagiati sui pavimenti di pietra fredda, sovrapposti agli angoli in più punti. L’acido del demone aveva dissolto gran parte del mobilio ed ero stato costretto a raccattare qualcosa nei mercatini dell’usato per sostituirlo. Mi piacciono i mobili con un sacco di legno antico e tessuto morbido, e i miei acquisti si orientavano in tal senso. Alle pareti erano appesi alcuni arazzi, i più antichi che ero riuscito a trovare, per coprire la nuda pietra. Esaltati dalla luce vermiglia delle fiamme, i toni aranciati, i marroni e i rossi che costituivano la palette principale della sala facevano una gran bella figura.

Andai al caminetto e misi su il fuoco. Ottobre a Chicago è un mese uggioso e ventoso, e il mio piccolo, umido rifugio è sempre freddo finché non avvio il focolare. Misi un paio di ceppi tra le fiamme e Mister fece la sua apparizione, strusciandosi sulla mia gamba mentre mi riempiva di fusa affettuose e sbilanciandomi da un lato.

«Ci stai dando dentro con le bistecche, eh, Mister?» gli dissi, prima di strofinargli le grandi orecchie grigie. Mister è più grosso di parecchi cani. Chissà che uno dei suoi antenati non fosse un puma… Un giorno l’avevo trovato in una pattumiera, quando ancora era un cucciolo, e lui mi aveva subito adottato. Nonostante i miei difetti, Mister si era dimostrato comprensivo e paziente, e avevo finalmente capito di far parte della sua piccola famiglia – e che, per gentile concessione, mi accordava il permesso di restare nel suo appartamento. Gatti. Valli a capire.

Accesi anche la stufa a legna e mi preparai una cenetta rapida a base di spaghetti precotti, pollo alla griglia e toast. Mister condivise il pasto con me, oltre alla solita lattina di Coca-Cola, dopo di che misi i piatti in ammollo nel lavello prima di andare in camera e di infilarmi la vestaglia.

Era tempo di stregonerie.

Mi diressi in un angolo lontano del salotto e scansai il tappeto che lo ricopriva, poi sollevai la botola sul pavimento, rivelando la ripida scala a libretto che conduceva allo scantinato, dove avevo sistemato il mio laboratorio.

Scesi la scaletta con passo incerto, reggendo una candela accesa che proiettava un bagliore dorato sul gioioso caos che regnava nel mio laboratorio. Le pareti erano ingombre di tavoli, e quello più lungo riempiva la maggior parte del centro della stanza, lasciando un passaggio striminzito tutto intorno tranne che per una zona in fondo al laboratorio; quella la lasciavo completamente sgombra per il mio cerchio di evocazione, un grande anello di rame incastonato nel pavimento. Libri, taccuini, penne a sfera ormai defunte, matite spezzate, scatole, contenitori di plastica, vecchie vaschette di margarina, barattoli di marmellata vuoti e buste di plastica giacevano accanto ad altri contenitori di ogni forma e dimensione pieni di spezie, pietre rare, ossa, peli, sangue, avanzi di magazzino, gioielli e altri ingredienti utili alla pratica e allo studio delle arti magiche.

Raggiunsi il fondo della scaletta, passai sopra una catasta di fumetti precariamente impilati (non chiedetemi niente) e cominciai ad accendere le altre candele disposte sui loro piattini in giro per la stanza gelida, chinandomi infine per azionare la stufa a cherosene che avevo sistemato là sotto nel tentativo di stemperare il freddo. «Bob» chiamai. «Sveglia, zucca vuota.»

In cima a uno dei ripiani, incassata in una corposa pila di libri dalla copertina rigida, svettava la forma sbiancata e liscia di un teschio umano, con le orbite vuote e spalancate. In fondo a quelle orbite apparve un bagliore arancione, che crebbe e s’intensificò fino a trasformarsi in due tremuli puntini luminosi. «Zucca vuota…Oh, ma che bella battuta, Harry. Con un senso dell’umorismo come il tuo potresti fare una carriera da netturbino in qualsiasi città del paese.» La bocca del teschio si spalancò parodiando uno sbadiglio, benché sapessi perfettamente che lo spirito al suo interno, Bob, non sentiva la fatica come un normale essere vivente. Sopportavo le sue ciance, per così dire, perché Bob aveva lavorato per diversi maghi nel corso di una dozzina di vite mortali, e sapeva più cose sui meccanismi fondamentali della magia di quante non avrei mai potute saperne io.

«Quali grandi imprese ci attendono, quest’oggi?» celiò Bob. «Altre pozioni dimagranti?»

«Senti, Bob» gli dissi. «Quello era solo per arrivare alla fine del mese. C’è qualcuno che l’affitto deve pagarlo, da queste parti.»

«Certo, capisco» mi ammansì Bob, mellifluo. «Quindi adesso passiamo alla mastoplastica? L’ho sempre detto che è con quello che si fanno i soldi.»

«Non è a questo che serve la magia, Bob. Quanto puoi essere meschino?»

«Ah» disse Bob, con un guizzo negli occhi. «La vera domanda è: quanto puoi renderle carine? Non sei così male come mago, Dresden. Dovresti pensare a quanto ti sarebbero grate tutte quelle belle donne.»

Io sbuffai e cominciai a liberare un po’ di spazio sul tavolo centrale, impilando vari oggetti da una parte. «Sai, Bob, non siamo tutti maniaci sessuali.»

Bob sbuffò di rimando – un’impresa notevole, per un tizio senza naso né labbra. «E non tutti diamo per scontati un corpo in carne e ossa e cinque sensi perfettamente funzionanti, Harry. Quand’è l’ultima volta che hai visto Susan?»

«Non saprei» risposi. «Un paio di settimane fa. Siamo entrambi piuttosto impegnati col lavoro.»

Bob emise un sospiro. «Una donna così bella… e tu te ne stai quaggiù, in un vecchio laboratorio umidiccio, a pensare alle tue ridicole sciocchezzuole.»

«Proprio così» dissi. «Ora chiudi il becco e mettiamoci al lavoro.»

Bob bofonchiò qualcosa in latino ma si scosse un paio di volte per togliersi un po’ di polvere di dosso. «Ma certo. Che vuoi che ne sappia io? Sono solo un povero spiritello patetico, giusto?»

«Già, Bob. Un povero spiritello con una memoria eidetica, tre o quattrocento anni di ricerche magiche sul groppone e più capacità deduttive di un computer.»

Bob parve quasi sorridere. «Solo per questo, ti meriti che mi impegni come si deve, Harry. Forse, dopotutto, non sei così idiota.»

«Magnifico» dissi. «Voglio preparare un paio di pozioni, e voglio sapere tutto ciò che sai sui lupi mannari.»

«Che tipo di pozioni, e che tipo di mannari?» chiese prontamente Bob.

Io rimasi interdetto. «Ce n’è più d’uno?»

«Diavolo, Harry. Avremo preparato perlomeno una quarantina di pozioni diverse, qua sotto, e non capisco come sia possibile che tu non…»

«No, no, no» lo interruppi, seccato. «Lupi mannari. C’è più di un tipo di lupi mannari?»

«Eh? Più di un tipo di che?» Bob inclinò il teschio da un lato, come appoggiando una mano invisibile alla tempia.

«Lupi, lupi mannari.»

«Lupo ululà» replicò solenne Bob, con voce impostata e stridula. «Castello ululì.»

Io rimasi basito. «Uhm. Di che diavolo stai parlando?»

«È una citazione, Harry. Per le stelle, non ti rilassi mai, eh?»

Scoccai un’occhiata velenosa al teschio e ringhiai, in preda alla frustrazione: «Non farmi salire lassù».

«E va bene, va bene. Cavolo. Siamo permalosetti, stasera…» Le mascelle di Bob si aprirono in un secondo sbadiglio.

«Sono al lavoro su un altro caso di omicidio, Bob, non ho tempo per le buffonate.»

«Omicidio. Le faccende dei mortali sono così complicate. Non si è mai sentita un’accusa di omicidio, nel Mondodimai.»

«Questo perché ogni cosa è immortale, nel Mondodimai. Bob, chiudi il becco e limitati a dirmi tutto ciò che sai sui lupi mannari. Se c’è una gamma di tipologie, spiegami quali sono.» Tirai fuori un taccuino e una matita nuova, poi un paio di becher con i rispettivi fornelli ad alcol per riscaldare qualunque liquido vi avrei versato dentro.

«E va bene» acconsentì Bob. «Quanto ne sai?»

«Sui lupi mannari? Niente di niente. Il mio maestro non ha mai affrontato l’argomento, almeno con me.»

Bob abbaiò una risatina sarcastica. «Il vecchio Justin aveva un dono per non azzeccarne una che fosse una. Ha avuto quel che si meritava, Harry, e non permettere che nessuno del Concilio Bianco ti dica altrimenti.»

Mi irrigidii per un istante. Una fitta improvvisa di emozioni contrastanti, rabbia, paura e più che altro rimpianto, mi attraversò il corpo. Chiusi gli occhi. Potevo ancora vederlo, il mio maestro, mentre avvampava tra le fiamme nate dalla mia volontà, dalla mia rabbia. «Non voglio parlarne.»

«Diavolo, il Concilio ti ha perfino sospeso la sentenza. Sei stato scagionato. A proposito, mi chiedo che ne sia stato di Elaine. Quella sì, che era proprio un bel pezzo di…»

«Lupi mannari, Bob» dissi con voce molto bassa, piena di rabbia. Sentii dolore a una mano e, abbassando lo sguardo, vidi che l’avevo stretta a pugno e le nocche stavano sbiancando. Rivolsi un’occhiata livida a Bob.

Il teschio emise un verso di deglutizione. Poi disse: «Certo. Va bene. Lupi mannari. E, uhm… che pozioni volevi?».

«Voglio una pozione ristoratrice. Una notte di riposo in bottiglia. E voglio qualcosa che mi renda impercepibile a un lupo.» Ripresi in mano matita e taccuino.

«La prima è difficile da realizzare. Non c’è niente di meglio di una buona nottata di sonno. Ma possiamo fare una specie di super caffè, non c’è problema.» Snocciolò la formula e io la annotai mentre recitava gli ingredienti, con calligrafia troppo fitta e spigolosa. Ero ancora furioso per la semplice menzione del nome del mio maestro. E il groviglio di sentimenti che accompagnava impetuoso i miei ricordi di Elaine non mi abbandonò per più di un’ora.

Abbiamo tutti i nostri demoni.

«E la seconda?» chiesi allo scheletro.

«Non si può fare» disse Bob. «I lupi sono troppo abili e all’erta per riuscire a nascondersi da ognuno dei loro sensi senza applicare un intervento molto, molto corposo. Sto parlando di cose come un Anello dell’Invisibilità maggiore, non di un semplice Mantello dell’Ombra o roba del genere.»

«Ti sembra che mi escano i soldi dalle orecchie? Non posso permettermelo. Che ne dici di una pozione di camuffamento parziale?»

«Ah, qualcosa come un infuso mimetico? Per confondersi con l’ambiente senza dare nell’occhio, una cosa del genere? Direi che sarebbe la cosa più utile, senz’altro. Tanto per cominciare, ti farebbe passare inosservato.»

«Va bene» dissi. «Mi accontenterò di quel che si può fare.»

«Nessun problema» mi assicurò Bob, e spiattellò un’altra formula che mi affrettai ad annotare. Controllai la lista degli ingredienti e mi parve di averli tutti a disposizione, tra gli innumerevoli contenitori sparsi tra gli scaffali.

«Bene. Posso cominciare a lavorare. Quanto ne sai sui lupi mannari, Bob?»

«Parecchio. Ero in Francia, durante l’Inquisizione.» La voce di Bob si era fatta secca (ma c’era da aspettarselo, da un teschio).

Iniziai dalla prima pozione, lo stimolante. Ogni pozione è composta da otto parti: una parte è la base liquida che serve a legare le altre e fornisce un mezzo per mescolare; cinque parti sono simbolicamente collegate a ognuno dei cinque sensi; una è collegata alla mente, e l’ultima allo spirito. La base per la pozione stimolante era il caffè, mentre quella per la pozione di camuffamento degli odori era l’acqua. Portai entrambi a ebollizione. «C’era parecchia licantropia, all’epoca?»

«Scherzi?!» disse Bob. «Era mannarolandia. C’era ogni tipo di mannaro immaginabile: Hexenwulfen, lupi mannari, licantropi e loups-garous, a pacchi. Ogni tipo di teriomorfo lupesco, lo trovavi lì.»

«Terro-che?» dissi.

«Teriomorfo» ripeté Bob. «Qualsiasi cosa che si trasformi da essere umano in forma animale. I lupi mannari sono teriomorfi. Così come gli orsi mannari, le tigri mannare, i bufali mannari…»

«Bufali?» mi sorpresi.

«Certo. Alcuni sciamani nativi americani sapevano trasformarsi in bufalo. Ma quasi tutti fanno i predatori e, fino a poco tempo fa, i lupi erano i predatori più spaventosi a cui la gente in Europa riuscisse a pensare.»

«Ah, capisco» dissi. «E c’è qualche differenza tra i vari tipi di lupi mannari?»

«Sì» confermò Bob. «Dipende per lo più dal modo in cui avviene la transizione da forma umana a forma animale, e quanta umanità rimane dopo la mutazione. Non bruciare il caffè.»

Abbassai la fiamma sotto il becher, infastidito. «Lo so, lo so. Okay, allora. Come si fa a diventare un lupo?»

«Il lupo mannaro classico» rispose Bob «è semplicemente un essere umano che usa la magia per trasformarsi in lupo.»

«Magia? Vuoi dire come un mago?»

«No» disse Bob. «Cioè, quasi. È come un mago che sa lanciare soltanto quell’unico incantesimo, quello che lo trasforma in lupo, e sa come invertire la mutazione. La maggior parte di quelli che imparano a diventare lupi mannari all’inizio non sono granché, perché conservano intatta tutta la loro umanità.»

«Che intendi dire?»

«Be’,» proseguì Bob «sono capaci di darsi una nuova forma, da lupo, ma in pratica è solo una questione topologica. Riorganizzano il loro corpo fisico ma la mente rimane la stessa. Sono in grado di pensare e di ragionare, e la loro personalità non cambia – per di più non hanno né l’istinto, né i riflessi di un vero lupo. Sono abituati a essere bipedi e a orientarsi con la vista, non quadrupedi a impulsi olfattivi. Devono imparare di nuovo tutto da zero.»

«Ma perché qualcuno dovrebbe voler fare una cosa del genere?» chiesi. «Voglio dire, imparare a trasformarsi in un lupo…»

«Non sei mai stato un contadino nella Francia medievale, Harry» sentenziò Bob. «La vita era dura, per quella gente. Non avevano mai abbastanza cibo, riparo o medicine. Nei loro panni, se avessi avuto la possibilità di dotarti di una pelliccia e dell’abilità di andare a caccia di carne, anche tu avresti colto al volo l’occasione.»

«Okay, credo di aver capito» dissi. «Servono pallottole d’argento e roba del genere? Ci si trasforma in lupi mannari quando si viene morsi?»

«Bah» esclamò Bob. «No. Hollywood ha semplicemente ripreso il cliché dei vampiri. E la storia del proiettile d’argento vale solo in certi casi specifici. I lupi mannari sono come tutti gli altri lupi. Puoi ferirli con la stessa arma con cui feriresti un lupo normale.»

«Buone notizie» dissi, mescolando la pozione. «Quali altri tipi esistono?»

«C’è un’altra versione del lupo mannaro, e cioè quando qualcun altro usa la magia per trasformarti in un lupo.»

Io lo guardai, trasalendo. «Trasmutazione? È illegale, Bob. È una delle leggi magiche. Se trasformi qualcuno in animale, la mutazione distrugge la sua personalità. Non puoi tramutare qualcuno senza cancellare la sua mente. È praticamente un omicidio.»

«Già. Fico, eh? In realtà, però, molte persone riescono a sopravvivere alla trasformazione. Almeno per un po’. Alcuni individui dotati di una forza di volontà molto forte riescono a conservare i propri ricordi umani e la propria personalità in un angolo della mente per diversi anni. Prima o poi, però, svaniscono in maniera irreversibile e non resta altro che un lupo.»

Mi distolsi dalle pozioni per prendere appunti sul taccuino. «Okay. Come altro si diventa lupi mannari?»

«Il metodo più comune, nella Francia di quel periodo, era siglare un patto con un demonio, un diavolo o un potente stregone. Ti danno una cintura di pelliccia di lupo, la indossi, dici le parole magiche et voilà: diventi un lupo. Un Hexenwulf.»

«E non è uguale al primo tipo?»

«No, niente affatto. Non devi usare la tua magia per diventare un lupo. Usi quella di qualcun altro.»

Mi accigliai. «E allora non è come nel secondo tipo?»

«Smettila di essere ottuso» mi rimproverò Bob. «È diverso perché si fa ricorso a un talismano. Talvolta è un anello, o un amuleto, ma solitamente è una cintura. Il talismano fornisce un’ancora per uno spirito di furia bestiale – una robaccia brutta di una parte molto brutta del Mondodimai. Quello spirito si avvolge intorno alla personalità umana per impedire che venga distrutta.»

«Una specie di isolante» commentai.

«Esattamente. Ti lascia intatto l’intelletto e la ragione ma lo spirito controlla tutto il resto.»

Il mio volto si corrucciò. «Mi sembra un po’ troppo facile.»

«Oh, eccome se lo è» concordò Bob. «È davvero facile. E quando usi il talismano per trasformarti in un lupo, perdi tutte le inibizioni umane e via discorrendo, dando libero sfogo ai desideri inconsci, con lo spirito del talismano che si occupa di far agire il corpo. È molto efficace. Un grosso lupo con un’intelligenza di livello umano e una ferocia di livello animale.»

Continuai a guardare Bob mentre racimolavo gli altri ingredienti per la pozione stimolante: una ciambella mattutina per il gusto; il becco di un corvo per l’udito; sapone fresco per l’olfatto; pezzi di asciugamani per il tatto; e un raggio di alba per la vista; una lista di cose da fare per la mente; un pezzettino di musica allegra e scanzonata per lo spirito; e la pozione cominciò a sobbollire piacevolmente.

Mentre aggiungevo un ingrediente dopo l’altro Bob non proferì parola e, quando ebbi finito, dissi: «Mi viene da pensare che la maggior parte delle persone non avrebbe la forza di tenere a bada uno spirito del genere. Influenzerebbe le loro azioni. Forse arrivando perfino a controllarli, sopprimendo la loro coscienza».

«Già. E allora?»

«E allora è come se stessi creando un mostro.»

«È efficace» disse Bob. «Non so dirti se sia una cosa buona o cattiva. Sono questioni di cui vi preoccupate soltanto voi mortali.»

«Com’è che si chiama questa varietà, dicevi?»

«Hexenwulf» disse Bob, con un marcato accento tedesco. «Lupo incantato. La Chiesa dichiarò guerra a chiunque scegliesse di diventare un Hexenwulf, e mandò al rogo un gran numero di persone.»

«Pallottole d’argento?» chiesi io. «Se ti morde ti trasforma in lupo mannaro?»

«Ma la vuoi smettere con questa storia del “morso che ti trasforma in lupo mannaro”, Harry?» protestò Bob. «Non funziona così. Mai. Altrimenti in un paio d’anni i lupi mannari dominerebbero il pianeta.»

«Va bene, va bene» sospirai. «E che mi dici delle pallottole d’argento?»

«Non servono.»

«Ricevuto» dissi, e continuai ad annotare quelle informazioni da inserire nel rapporto per Murphy. «Hexenwulf. Chiaro. Che altro?»

«Licantropi» rispose Bob.

«Non era un disturbo mentale, quello?»

«Può anche essere un problema psicologico» concesse Bob. «Ma prima era una realtà. Un licantropo è un canale naturale per uno spirito di furia. Un licantropo si trasforma in bestia, ma soltanto nella sua mente. Lo spirito ne prende il controllo. Influenza il modo in cui agisce e pensa, lo rende più aggressivo, più forte. Tendono anche a essere molto resistenti al dolore e alle ferite, alle malattie; guariscono con gran velocità, e via discorrendo.»

«Ma non si trasformano in lupo, quindi?»

«Bravo, hai vinto una bambolina» disse Bob. «Sono persone come le altre ma terribilmente feroci. Hai mai sentito parlare dei berserker normanni? Quei tizi dovevano essere licantropi, credo. E nascevano così, non erano creati.»

Mescolai di nuovo la pozione stimolante, accertandomi che sobbollisse in modo uniforme. «E qual era l’ultimo tipo? Luga-che?»

«Loup-garou» mi corresse Bob. «O almeno, quello era il nome che gli aveva dato Étienne l’Incantatore prima di essere bruciato sul rogo. I loups-garous sono veri e propri mostri, Harry. Qualcuno scaglia su di loro una maledizione per trasformarli in demoni simili a lupi, di solito con la luna piena. Peraltro, questo qualcuno dev’essere anche molto potente, tipo un peso massimo della stregoneria, o un signore demoniaco, o una delle Regine Fatate. Quando sorge la luna piena si trasformano in mostri, accecati da una furia assassina, e massacrano chiunque si trovi davanti finché non tramonta la luna o non sorge il sole.»

Mi sentii attraversare da un fremito improvviso, e rabbrividii. «Che altro?»

«Velocità e forza soprannaturali. Spietatezza soprannaturale. Guariscono dalle ferite subito o quasi, sempre che ne subiscano. Sono immuni al veleno e a qualsiasi tipo di incantesimo che aggredisca la mente. Macchine assassine.»

«Ma che bella notizia. Immagino che non se ne vedano spesso, no? Altrimenti ne avrei sentito parlare.»

«Esatto» disse Bob. «Non spesso. Di solito, il povero diavolo colpito dalla maledizione è abbastanza accorto da rinchiudersi da qualche parte, o da allontanarsi in mezzo alla natura. L’ultimo massacro significativo per mano di un loup-garou è avvenuto a Gévaudan, in Francia, nel sedicesimo secolo. Più di duecento vittime fatte a pezzi in poco più di un anno.»

«Porca puttana» dissi. «E come hanno fatto a fermarlo?»

«L’hanno ucciso» disse Bob. «È qui che finalmente entrano in gioco le pallottole d’argento, Harry. Soltanto un’arma d’argento può ferire un loup-garou. Non solo: l’argento dev’essere ereditato da un membro della famiglia. Proiettili d’argento ereditati.»

«Davvero? Ma perché questi dovrebbero funzionare e quelli d’argento no?»

«Non sono io a decidere le leggi della magia, Harry. So solo come funzionano e ho una vaga percezione di quando cambiano. Questa non è cambiata. Credo che abbia qualcosa a che fare con l’elemento del sacrificio.»

«Argento ereditato» mormorai tra me e me. «Be’, non possiamo far altro che sperare che non si tratti di un loup-garou, allora.»

«Se fosse un lupino lo capiresti subito» disse saggiamente Bob. «In una città come questa, vi ritrovereste sul groppone una dozzina di morti a ogni luna piena. Qui invece che sta succedendo?»

«Saltano fuori una dozzina di morti a ogni luna piena.» Aggiornai Bob sulla situazione del caso Lobo, fornendogli tutte le informazioni che Murphy aveva dato a me, e mi misi al lavoro sulla seconda pozione. Nell’acqua versai gli altri ingredienti: pellicola trasparente per la vista; un batuffolo di cotone bianco per il tatto; una goccia di deodorante per l’olfatto; un refolo di vento per l’udito; una foglia di lattuga semplice per il gusto; per concludere gettai dentro un foglietto bianco per la mente e un po’ di musica da ascensore per lo spirito. Gli ingredienti erano noiosi, così come l’aspetto e l’odore di quella pozione. Perfetto.

«Parecchia gente morta» commentò Bob. «Ti farò sapere se mi viene in mente qualcosa d’interessante. Vorrei poterti dire altro.»

«Voglio che tu scopra altro» gli dissi. «Esci e vedi cos’altro riesci a racimolare sui lupi mannari.»

Bob sbuffò, sarcastico. «Certo, come no. Sono uno spirito di puro intelletto, Harry, non un galoppino.» Quando avevo pronunciato la parola “esci”, però, negli occhi di Bob si era acceso un bagliore.

«Ti prenderò qualche nuovo romanzo rosa» proposi io.

Bob fece battere i denti un paio di volte. «Dammi ventiquattr’ore di libera uscita» disse.

Scossi la testa. «Te lo puoi scordare. L’ultima volta che ti ho fatto uscire ti sei imbucato a una festa all’università cattolica di Loyola e hai scatenato un’orgia.»

Bob tirò su col naso, offeso. «Non ho dato il via a niente che non avrebbe fatto un bel fusto di birra.»

«Ma quelle persone non ti avevano chiesto di entrare nelle loro teste, Bob. Neanche un po’. Ti sei tolto lo sfizio, e non ho intenzione di farti uscire di nuovo per un bel pezzo.»

«Oh, e dai, Harry…»

«No» dissi, recisamente.

«Soltanto una seratina fuo…»

«No» ripetei.

Bob mi scoccò un’occhiataccia ed esigette: «Che siano nuovi, i romanzi. Non quei vecchi libracci stropicciati. Voglio una selezione dalla lista dei best seller».

«E io voglio che tu sia di ritorno prima dell’alba» ribattei.

«E va bene» sbottò Bob. «Non riesco a credere a tanta ingratitudine, dopo tutto quello che ho fatto per te. Vedrò se riesco a trovare qualche nome. Potrebbero esserci un paio di spiriti in grado di fornirti qualche informazione succosa.» Le fiammelle arancioni che erano i suoi occhi sfavillarono e fluirono fuori dal teschio in una nube vaporosa di luce tremolante. Poi la nube risalì la scaletta e uscì dal laboratorio.

Con un sospiro, misi la seconda pozione a sobbollire. Ci sarebbero volute un altro paio d’ore per finire di preparare gli infusi e infonderli di magia, perciò mi sedetti con il taccuino in mano e cominciai a redigere il mio rapporto. Cercai di ignorare il mal di testa che mi risaliva dalla nuca verso il centro del cranio ma servì a poco.

Dovevo aiutare Murphy ad acciuffare l’assassino, chiunque fosse, e contemporaneamente evitare qualsiasi problema con l’FBI. Altrimenti lei avrebbe perso il lavoro e, quand’anche non fossi finito al fresco, anch’io non avrei più saputo come guadagnarmi da vivere. Era stato ucciso un uomo di Johnny Marcone, e sarei stato uno stupido a pensare che se ne sarebbe rimasto con le mani in mano, senza cercare vendetta. Ero certo che il gangster avrebbe alzato la testa, prima o poi.

A parte questo, acquattato nell’oscurità si celava un mostro di un qualche tipo che la polizia e l’FBI non erano stati capaci di fermare. Il che significava che non rimaneva nessun altro all’infuori di me – Harry Dresden, il vostro affezionatissimo mago di quartiere – per intervenire in quella faccenda. E, se l’assassino aveva capito che ero stato coinvolto nell’indagine, avrebbe senza dubbio alcuno cominciato a prendermi di mira la sera dopo. I miei problemi non facevano che moltiplicarsi.

Hexenwulfen. Lupi mannari. Licantropi. Loups-garous.

Che altro sarebbe saltato fuori, ancora?








CAPITOLO 8




Il quartier generale della polizia nel centro di Chicago consiste in un vasto complesso di edifici spuntati come funghi nel corso degli anni, assecondando la necessità di un sempre maggiore controllo sul territorio. Quei palazzi cozzano l’uno con l’altro, rifacendosi a una disparata moltitudine di stili e progetti, ma sono in qualche modo riusciti a adattarsi in una sorta d’insieme coerente – un po’ come la stessa forza di polizia. La Sezione investigativa speciale ha il suo ufficio in una grande struttura fatiscente, un gigantesco cubo che è riuscito a restare in piedi nonostante gli anni, il sudiciume della città, lo smog e i graffiti che ne imbrattano le mura. Ha le sbarre alle finestre e alle porte, e se ne sta acquattato in mezzo ad altre palazzine molto più alte di lui, come un vecchio, fido bulldog in mezzo a un crocchio di bimbetti indisciplinati, che fatica a mantenere un minimo di pace e di ordine.

L’interno dell’edificio è spoglio, finanche misero, ma lo tengono pulito. Il vecchio sergente di servizio mi guardò mentre entravo nella centrale, con i baffi grigi da veterano e la mascella poderosa. «Ciao, Bill» dissi io, mostrandogli la busta di manila che avevo sottobraccio. «Ho una cosa da portare a Murphy, alla SIS.»

«Dresden» mi salutò lui, stancamente, mentre puntava un pollice verso le scale alle sue spalle, dandomi il permesso di passare.

Non avevo dormito granché la sera prima, ma avevo fatto una bella doccia e, per una volta, avevo scelto con cura i miei vestiti, indossando un abito formale invece della mia solita camicia da cowboy e dei blue jeans. Avevo comunque sempre il mio vecchio, fedele spolverino, con la bacchetta esplosiva appesa al laccio di una delle falde interne. Salii le scale a due a due, incrociando diversi poliziotti. Alcuni mi riconobbero, e un paio mi salutarono con un cenno del capo, ma ebbi l’impressione di cogliere un certo senso di disagio generale. A quanto pareva, per gli sbirri non sembravo avere un buon odore, al momento.

Arricciai il naso. La polizia mi aveva sempre considerato come una specie di pazzoide, lo squilibrato che sosteneva di essere un mago – ma un pazzoide comunque utile, che sapeva dare informazioni altrettanto utili e le cui sedicenti “abilità psichiche” si erano rivelate d’aiuto in più di un’occasione. Ero abituato a essere visto come uno dei buoni, e invece adesso gli agenti mi rivolgevano quello sguardo neutrale, professionale, che avrebbero scoccato a un potenziale criminale anziché il saluto riservato a un compagno d’armi. C’era da aspettarselo, forse, considerando le voci che avevano associato il mio nome a quello di Johnny Marcone, ma era comunque fastidioso.

Rimuginavo così tra me e me, intento nei miei pensieri dopo una notte insonne o quasi, quando andai a sbattere addosso a una bellissima donna alta, con i capelli e gli occhi scuri, le labbra carnose, le gambe lunghe. Indossava un tailleur marrone chiaro con una camicetta bianca e immacolata. Aggrottò le sopracciglia corvine per lo sconcerto finché non alzò lo sguardo su di me, e negli occhi le balenò una sorta di concupiscenza amorosa. «Harry» esclamò, incurvando le labbra in un sorriso. Si alzò in punta di piedi e mi diede un bacio sulla guancia. «Curioso, trovarti qui.»

Mi schiarii la voce. «Ciao, Susan» dissi. «È andato bene quell’incontro con l’agenzia di stampa?»

Lei scosse la testa. «Ancora non lo so ma ci spero. Dopo quelle storie che mi hai passato la primavera scorsa, la gente ha cominciato a prendermi un po’ più sul serio.» Fece una pausa, prendendo fiato. Quel respiro le mosse il petto in modo molto attraente. «Sai, Harry, se stai di nuovo lavorando con la polizia, e potessi darmi una dritta su qualsiasi cosa stia succedendo…»

Scossi la testa e cercai di guardarla con severità. «Pensavo fossimo d’accordo: io non ficco il naso nelle tue questioni di lavoro, e tu non ficchi il naso nelle mie.»

Lei mi sorrise e mi appoggiò la punta di un dito sul petto. «Quello vale per quando usciamo insieme, Harry.» Lasciò correre il suo guardo lungo il mio corpo, poi tornò ad alzare gli occhi. «O quando stiamo insieme.»

«Susan Rodriguez, non sapevo fossi anche una giurista, oltre che giornalista.»

«Oh, ora stai facendo il cattivo» disse lei, sorridendo maliziosa. «Dico sul serio, Harry. Un’altra dritta come quella della scorsa primavera potrebbe far decollare la mia carriera.»

«Già, be’… dopo la scorsa primavera, l’ufficio municipale mi ha fatto firmare un paio di tonnellate di accordi di non divulgazione. Non posso dirti niente su questo caso.»

«E allora non dirmi niente del caso, Harry. Però se potessi indicarmi, diciamo, un posticino carino da cui poter scattare qualche bella foto, saprei mostrarmi molto…» disse, accostandosi per baciarmi sul collo. «Molto» il bacio risalì verso il lobo dell’orecchio «riconoscente.»

Deglutii e mi schiarii di nuovo la voce. Poi scesi di un gradino, allontanandomi da lei. Chiusi gli occhi e, per un istante, mi concentrai sul rimbombo del mio cuore imbizzarrito. «Mi dispiace. Non posso farlo.»

«Uffa, Harry. Come sei noioso.» Allungò una mano e me la passò tra i capelli, poi sorrise per dimostrare che non se l’era presa. «Però vediamoci presto, va bene? Ceniamo insieme?»

«Certo» risposi. «Ehi, a proposito… Che ci fai qui, a quest’ora del mattino?»

Susan inclinò la testa da un lato, scrutandomi. «Facciamo uno scambio? Io ti dico che ci faccio, se tu mi dici che ci fai. In via confidenziale, s’intende.»

Sbuffai. «Susan, dammi tregua.»

Lei accennò un sospiro e scosse la testa. «Ti chiamo per la cena, va bene?» Fece per scendere le scale.

«E va bene» dissi. «Va bene. Sono venuto a portare un rapporto sui lupi mannari a Murphy.»

«Lupi mannari» ripeté lei, con un guizzo negli occhi. «Sarebbero i responsabili degli omicidi del caso Lobo?»

Mi accigliai. «No comment. Pensavo che l’FBI tenesse la notizia riservata.»

«Non puoi far fuori una decina di persone senza che nessuno se ne accorga» disse Susan, con voce scaltra. «Tengo d’occhio le liste degli obitori cittadini.»

«Accidenti, che romanticona. E va bene, ora tocca a te. Che ci fai, qui?»

«Cercavo di parlare con il detective degli Affari Interni del dipartimento. Si dice che abbiano messo Murphy sotto torchio, che stiano cercando di estrometterla dalla Sezione speciale.»

Feci una smorfia. «Già. L’ho sentito dire anch’io. Perché dovrebbe importare a te o all’“Arcane”?»

«Il dipartimento di polizia che mette in croce la sua investigatrice del soprannaturale di maggior successo? Anche se la gente non ci crede, Murphy fa bene il suo lavoro. Se venisse licenziata e io riuscissi a dimostrare che le percentuali dei crimini irrisolti e morti inspiegabili salgono, dopo la sua dipartita, magari potrei far sì che la gente dia più ascolto a giornali come l’“Arcane”, e che tu piaccia alla gente.»

Scossi la testa. «La gente non vuole più credere alla magia. O all’uomo nero, se è per questo. In linea generale, la gente preferisce girarsi dall’altra parte.»

«E se girarsi dall’altra parte significa farsi ammazzare…?»

Mi strinsi nelle spalle. «È qui che entrano in scena quelli come me e Murphy.»

Susan mi guardò dubbiosa. «Ho solo bisogno di qualcosa di concreto, Harry. La dichiarazione di un testimone oculare, una fotografia, qualsiasi cosa.»

«Non è possibile fotografare niente di soprannaturale» spiegai. «Le energie che circondano cose del genere scombinano le macchine fotografiche. Per di più, la faccenda che ho per le mani adesso è troppo pericolosa. Rischieresti di farti male.»

«E se scattassi da molto lontano?» insisté lei. «Se usassi un teleobiettivo?»

Scossi la testa. «No, Susan. Non ti dirò niente. Tanto per il tuo bene, quanto per il mio.»

Lei serrò le labbra, piccata. «E va bene» disse, con voce tesa, prima di scendere le scale. Io la guardai andar via, costernato. A quanto pareva, escludere le persone da un certo tipo di informazioni stava diventando un’abitudine, per me. E in gioco non c’erano soltanto il mio lavoro e la mia libertà, oltre alla carriera di Murphy: anche la mia relazione sentimentale, o quel che passava per tale, era in pericolo.

Mi presi un momento per cercare di mettere ordine nei miei pensieri e sentimenti per Susan, e mi arresi di fronte all’impresa. Susan era una giornalista dell’«Arcane», un settimanale diffuso nell’area di Chicago. Solitamente le sue prime pagine titolavano di Elvis e JFK che duettavano in qualche locale di Atlantic City, o sciocchezze simili, ma di tanto in tanto Susan riusciva a infilare un pezzo sul vero mondo del soprannaturale, quello che la gente aveva dimenticato per inseguire la scienza. Era maledettamente brava nel suo lavoro, a dir poco inarrestabile.

Era anche affascinante, bellissima, divertente e sexy da morire. I nostri appuntamenti si concludevano spesso con lunghe serate di passione a casa mia o da lei. Era una relazione strana, e nessuno di noi due aveva cercato di definirla con precisione. Credo fossimo preoccupati che, se avessimo provato a farlo, ci saremmo resi conto che era una pessima idea.

Continuai a salire le scale. La mia mente era un guazzabuglio confuso di cadaveri insanguinati, bestie feroci, ex apprendiste offese e occhi scuri, sensuali. Certe volte il mio lavoro può rivelarsi problematico per la mia vita sentimentale. Se però c’è una cosa che non si può dire, di me, è che sono un tipo noioso.

La porta dell’ufficio della Sezione investigativa speciale si spalancò un attimo prima che allungassi una mano sulla maniglia, e mi bloccai. Di fronte a me c’era l’agente Denton, dell’FBI, alto e impeccabile nel suo completo grigio. Anche lui si fermò, interdetto, e mi squadrò, con una mano ancora sulla porta aperta. Aveva le borse sotto gli occhi ma il suo sguardo era ancora calcolatore, indagatore, e le vene sulle sue tempie erano sporgenti per lo stress.

«Signor Dresden» disse, rivolgendomi un cenno del capo.

«Agente Denton» risposi io in tono educato, perfino amichevole. «Mi scusi. Devo portare una cosa all’agente Murphy.»

Denton si accigliò un poco, poi diede un’occhiata all’ufficio alle sue spalle prima di uscire nel corridoio e richiudere la porta. «Forse ora non è il momento migliore perché lei passi a trovarla, signor Dresden.»

Scoccai un’occhiata all’orologio sulla parete. Erano le otto meno cinque. «Voleva averla presto.» Feci un passo da un lato, per passargli accanto.

Denton mi posò una mano sul petto – niente di più. Ma era forte. Poteva essere più basso di me ma era molto più muscoloso. Non mi guardò negli occhi e, quando mi parlò, la sua voce era molto bassa. «Senta, Dresden, so che quel che è successo ieri sera non è bello, ma mi creda: non ho niente contro il tenente Murphy. È una brava poliziotta e sa fare il suo lavoro. Ma deve seguire le regole come chiunque altro.»

«Lo terrò a mente» gli dissi, e feci per proseguire.

Lui non allentò la pressione sul mio petto. «In questo momento c’è un agente degli Affari Interni, là dentro. È già di cattivo umore per essere stato infastidito da una giornalista. Vuole davvero entrare lì e cominciare a fargli fare ogni sorta di domande strane?»

Io lo guardai, accigliandomi. Poi mi tolse la mano dal petto. Non mi mossi. «Sa dell’indagine a cui l’hanno sottoposta?»

Denton scrollò una spalla. «C’era da aspettarselo, in fin dei conti. Troppe delle cose che sono successe in passato sembrano decisamente sospette.»

«Lei non ci crede, vero?» gli chiesi. «Non crede che io sia un vero mago. Non crede nel soprannaturale.»

Si aggiustò la cravatta. «Quello che credo io non ha importanza, signor Dresden. Quel che conta è che parecchia feccia che è là fuori ci crede, eccome. Influenza il modo in cui pensano e si comportano. Se potessi usare la sua consulenza per risolvere questo caso lo farei, proprio come qualunque altro agente.» Poi mi scoccò un’occhiata in tralice e aggiunse: «Personalmente credo che lei sia o un po’ squilibrato, o un ciarlatano molto intelligente. Senza offesa».

«Nessuna offesa» dissi, con voce secca. Indicai la porta con un cenno del capo. «Per quanto tempo sarà impegnata?»

Denton si strinse nelle spalle. «Se vuole posso portarle io il suo rapporto, glielo lascio sulla scrivania. Magari lei vada giù e la chiami al telefono. A me non importa, ma non mi dispiace dare una mano a un poliziotto in gamba.»

Ci pensai per un istante, poi gli porsi il fascicolo. «La ringrazio, agente Denton.»

«Phil» mi corresse. Per un attimo parve quasi sorridere, poi però la sua faccia tornò alla solita espressione tesa. «Le spiace se ci do un’occhiata?»

Scossi la testa. «Ma spero che le piacciano le storie di fantasia, Phil.»

Aprì la cartellina ed esaminò la prima pagina per un momento, imperscrutabile. Poi alzò lo sguardo su di me. «Non può essere serio.»

Stavolta fui io a fare spallucce. «Non sia così critico. Ho già aiutato Murphy altre volte.»

Diede una scorsa rapida al resto del rapporto e l’espressione scettica che aveva in viso si rafforzò. «Darò… questa roba a Murphy da parte sua, signor Dresden» disse, poi mi rivolse un cenno del capo e si voltò per dirigersi verso l’ufficio della Sezione speciale.

«Oh, ehi…» dissi con noncuranza. «Phil.»

Si voltò a guardarmi, inarcando le sopracciglia.

«Siamo entrambi nella stessa squadra, giusto? Cerchiamo tutti e due di catturare l’assassino?»

Annuì.

Annuii anch’io, di rimando. «Cos’è che non mi sta dicendo?»

Lui mi fissò per un lungo istante, poi batté appena le palpebre. Fu proprio la mancanza di reazione a tradirlo. «Non so di cosa stia parlando, signor Dresden» disse poi.

«Certo che lo sa» gli dissi. «Sa qualcosa che non può o non vuole dirmi, giusto? E allora perché non vuotare il sacco, qui e ora?»

Denton guardò su e giù per il corridoio e ripeté, con lo stesso identico tono di voce: «Non so di cosa stia parlando, signor Dresden. Le è chiaro?».

Non mi era chiaro, ma non volevo che lo capisse. Perciò mi limitai ad annuire di nuovo. Denton rispose con un cenno del capo, si voltò ed entrò nell’ufficio della Sezione speciale.

Io mi accigliai, incuriosito dal comportamento di Denton. La sua espressione e la sua reazione avevano detto più delle sue parole, ma non sapevo con esattezza cosa. A parte quel lampo di intuizione la sera prima, mi era difficile entrare nella sua testa. Ci sono persone così, bravissime a serbare segreti tanto con il corpo e i gesti quanto a parole.

Scossi la testa, mi diressi al telefono a pagamento in fondo all’ingresso, infilai il mio quarto di dollaro e composi l’interno di Murphy.

«Murphy» rispose lei.

«Denton ti lascerà il mio rapporto. Ho pensato che non fosse il caso di entrare con gli Affari Interni nei paraggi.»

Nella voce di Murphy fece capolino una nota di sollievo, anche se appena percettibile. «Grazie. Capisco.»

«L’investigatore è nel tuo ufficio, ora, vero?»

«Certo» disse Murphy con tono neutrale, cortese, professionale e disinteressato. Anche Murphy sa come indossare una maschera, quando serve.

«Se hai domande, mi trovi in ufficio» dissi. «Tieni duro, Murph. Lo acciufferemo.» Udii il suono di una voce più profonda, quella di Denton, poi lo schiocco di un fascicolo che atterrava sulla superficie della scrivania di Murphy. Murphy ringraziò Denton, poi si rivolse di nuovo a me.

«Grazie mille. Mi ci metto subito.» Poi riagganciò.

Riagganciai anch’io e mi resi conto che ero un po’ deluso di non aver potuto parlare faccia a faccia con Murphy, che non fosse stato possibile scambiare le nostre solite battute da quattro soldi. M’infastidiva l’idea di non poter più entrare nel suo ufficio; mi faceva sentire vagamente a disagio, teso. Odiavo le questioni di politica interna ma non potevo ignorarle: fintanto che fossi stato oggetto del benché minimo sospetto, la mia semplice presenza poteva essere un problema per Murphy.

Ancora imbronciato, scesi con passo pesante le scale di accesso e uscii dalla centrale, dirigendomi al parcheggio dei visitatori dove avevo lasciato il Maggiolino Blu.

Ero già salito a bordo e mi stavo preparando a riportarlo in vita, quando udii dei passi avvicinarsi a me. Strinsi gli occhi nella luce del mattino e alzai lo sguardo verso la sagoma pelle e ossa e le grandi orecchie del giovane agente dell’FBI dai capelli rossi che avevo incontrato sulla scena del delitto a Rosemont, la sera prima. Tirai giù il finestrino mentre si avvicinava. Lui si guardò intorno, ansioso in volto, poi si accovacciò accanto allo sportello per rendersi meno visibile.

«Salve, agente…»

«Harris» mi disse. «Roger Harris.»

«Giusto» mi scusai. «Come posso aiutarla, agente Harris?»

«Devo saperlo, signor Dresden. Voglio dire, avrei voluto chiederglielo ieri sera ma non potevo. Adesso però devo chiederglielo.» Si guardò di nuovo intorno, nervoso come un coniglio quando la volpe è nei paraggi, e mi chiese: «Lei è davvero un mago?».

«Me lo chiedete in tanti, agente Harris» risposi. «Dirò a lei quel che dico agli altri: mi metta alla prova e lo veda coi suoi occhi.»

Quello si mordicchiò il labbro e mi fissò per qualche istante. Poi annuì di scatto, un piccolo movimento convulso del capo. «E va bene» disse. «Va bene. Posso ingaggiarla?»

Inarcai le sopracciglia per la sorpresa. «Ingaggiarmi? E per fare cosa?»

«Credo… Credo di sapere qualcosa. Sul caso Lobo. Ho cercato di convincere Denton a lasciarci indagare meglio ma ha detto che non avevamo abbastanza prove. Non ci avrebbero mai accordato di metterli sotto sorveglianza.»

«Ma chi?» chiesi, diffidente. L’ultima cosa di cui avevo bisogno era farmi coinvolgere in altri affari poco chiari. D’altra parte, come libero professionista, a volte potevo andare a ficcare il naso là dove la polizia non poteva farlo. Se c’era una possibilità che potessi far saltare fuori qualche informazione utile a Murphy, o di trovare l’assassino e neutralizzarlo al di fuori dei canali legali convenzionali, non potevo permettermi di lasciarmela sfuggire.

«A Chicago c’è una gang» disse Harris.

«Ma non mi dire» commentai, fingendomi sorpreso.

Non capivo dove volesse andare a parare. «Sì. Si fanno chiamare i Lupi della Strada. Hanno la reputazione di essere dei veri duri, perfino per questa città. Una reputazione spaventosa. Perfino i criminali non gli si avvicinano. Dicono che la gang abbia strani poteri. Il territorio dei Lupi della Strada è giù, dalle parti della spiaggia della quarantanovesima.» Mi fissò con sguardo intento.

«Vicino all’università» completai io. «E vicino ai parchi in cui sono avvenuti gli omicidi del mese scorso…»

Annuì, sollecito come un cucciolo. «Già, esatto, proprio lì. Capisce dove voglio arrivare?»

«Capisco, ragazzo, capisco» gli dissi, prima di strofinarmi gli occhi. «Denton non poteva andare lì a dare un’occhiata, perciò ti ha mandato quaggiù per chiedere a me di farlo al posto vostro.»

Il ragazzo arrossì, diventando rosso come un peperone, fino a far svanire le lentiggini. «Io, ehm…»

«Non preoccuparti» lo rassicurai. «Non te la sei cavata male con la recita, ma ti sarai dovuto alzare parecchio presto, stamattina, e via discorrendo.»

Harris si mordicchiò un labbro e annuì. «Sì, be’… Lo farà?»

Sospirai. «Immagino di non poter inviare una parcella al vostro dipartimento, dico bene?» Non era una vera domanda.

«Be’, no. Ufficialmente lei è una fonte sospetta, in quanto consulente.»

Annuii. «Come pensavo.»

«Potrebbe farlo, signor Dresden? Lo farà?»

Me ne pentii prima ancora di rispondere. «Va bene» dissi. «Ci darò un’occhiata. In cambio, però, di’ a Denton che voglio tutte le informazioni che l’FBI o la polizia hanno su di me.»

Harris impallidì. «Vuole che le consegniamo una copia del suo fascicolo?»

«Già» risposi. «Potrei comunque reperirlo tramite il Freedom of Information Act ma non ho nessuna voglia di sprecare tempo e francobolli. Allora, abbiamo un accordo o no?»

«Oh, Dio… Denton mi ucciderebbe se venisse a scoprirlo. Non gli piace quando qualcuno aggira le regole.» Si mordicchiò il labbro finché non pensai che gli sarebbe caduto dal viso.

«Vuoi dire come sta facendo in questo momento, mandandoti da me?» Mi strinsi nelle spalle. «Come ti pare, ragazzo. Il mio prezzo è quello. Se cambi idea, sai dove trovare il mio numero.» Costrinsi il Maggiolino a tornare in vita, e il motore sferragliò e tossicchiò prima di cominciare a girare.

«Va bene» disse Harry. «Va bene, affare fatto.» Mi porse la mano.

Io la strinsi, sigillando l’accordo, e nel farlo ebbi un’impressione spiacevole. Harris si allontanò dal Maggiolino il più rapidamente che poteva, continuando a guardarsi intorno con aria nervosa.

«Questa sì che è una stupidaggine, Harry» dissi a me stesso. «Non dovresti ficcarti in situazioni ancora più complicate di quanto non siano già.»

Avevo ragione. Ma i potenziali benefici rendevano accettabile quel rischio. Potevo rintracciare gli assassini, fermarli e, per di più, scoprire perché gli sbirri sembravano avercela tanto con me. Avrebbe anche potuto aiutarmi a sistemare un po’ le cose con Murphy. E forse mi avrebbe perfino aiutato a tirarla fuori dai guai che le stavano piombando addosso.

«Su col morale, Harry» continuai. «Devi solo andare a ficcare il naso nel covo di una banda di motociclisti per chiedere se, per caso, ultimamente hanno ammazzato un po’ di gente. Cosa mai potrebbe andare storto?»








CAPITOLO 9




A un isolato di distanza dalla spiaggia della quarantanovesima c’era un vecchio garage fatiscente, quel genere di posti che si trovano soltanto nelle peggiori zone delle grandi città. Le pareti dell’edificio erano fatte di grandi lamiere ondulate, fissate a uno scheletro di metallo, che si andavano ossidando sotto le intemperie e l’umidità che si levava dal lago; lunghe chiazze di ruggine correvano giù per le pareti come festoni e si addensavano sui marciapiedi in pozzanghere accidentate. Su un lato del garage c’era un terreno vuoto; sull’altro, quello che sembrava il tipico banco dei pegni dove i furfanti andavano a scambiare pistole e coltelli con qualche dollaro quando c’era da stringere la cinghia. Un cartello sbiadito pendeva sbilenco sopra una delle porte del garage, con su scritto FULL MOON GARAGE. Portai il Maggiolino nel parcheggio di ghiaia e mi fermai a pochi passi dall’edificio.

«Grazie al cielo non è troppo esplicito» mugugnai, spegnendo il motore che si congedò aggiungendo un nuovo lamento al suo solito rantolo. Scesi dall’auto, fissai il fabbricato a occhi stretti e mi diressi verso l’ingresso. Non avevo portato la rivoltella ma avevo la bacchetta esplosiva, il bracciale di protezione e un anello sulla mano destra, in cui avevo immagazzinato la stessa energia che qualcuno grosso due volte me sarebbe stato capace di generare con un pugno. I ciottoli crocchiavano sotto i miei piedi mentre avanzavo e un insolito sole d’autunno mi urtava gli occhi, proiettando un’ombra lunga alle mie spalle.

Non sapevo bene chi aspettarmi, all’interno, sempre che ci fosse stato qualcuno. La gente che avevo visto la sera prima insieme alla donna dai capelli scuri, quel gruppetto di ragazzini un po’ sfigati, agghindati come motociclisti brutti e cattivi, non parevano il tipo di persone in grado di incutere timore ad altri criminali, come avevano apparentemente fatto questi Lupi della Strada. Forse, però, c’era un qualche collegamento. Forse la donna dai capelli scuri della sera prima aveva qualcosa a che fare anche con i Lupi della Strada, oltre che con i ragazzini che avevo visto. Com’era che li aveva chiamati quel giovanotto tarchiato, Billy…? Gli Alfa.

Cos’erano, quindi, quegli Alfa? Apprendisti delinquenti motociclisti? Sembrava ridicolo persino a me. E se invece quei ragazzi fossero stati licantropi, come quelli di cui mi aveva parlato Bob? E se qualcuno li stava addestrando, per così dire, come reclute più giovani dei Lupi della Strada finché non fossero pronti per essere integrati nella banda come veri e propri lupi mannari? Dando per scontato, ovviamente, che i Lupi della Strada fossero essi stessi dei mannari o dei licantropi. A volte, una banda di motociclisti è solo una banda di motociclisti. Era del tutto possibile che non avessero niente a che fare con gli Alfa. A forza di cercare di immaginare tutte le possibilità, cominciava a girarmi un po’ la testa.

A conti fatti era molto meglio sperare che l’edificio fosse vuoto e che non avrei dovuto fare i conti con nessuno, lupi mannari o altro. Avrei preferito di molto dare un’occhiata in giro e trovare qualche prova incriminante, qualcosa da poter riportare a Murphy e Denton e che avrebbe potuto indirizzarli nella giusta direzione.

Sulla facciata c’erano una porta e due grandi serrande. Entrambi gli accessi carrabili erano chiusi. Provai la porta, che si aprì con facilità, e m’intrufolai all’interno. Non c’erano finestre, e l’unica luce nel garage proveniva dalla porta aperta alle mie spalle.

«C’è nessuno?» chiamai nell’oscurità. Cercai di guardarmi intorno ma non vidi altro che forme vaghe e sagome: quella che poteva essere una macchina con la capote alzata, un paio di quegli armadietti a rotelle per gli attrezzi… Da una parte c’era un riflesso opaco di finestre vetrate, dove forse c’era un ufficio. Feci un passo di lato, scostandomi dalla porta, e attesi che i miei occhi si abituassero all’oscurità.

Ci fu un rumore sommesso, un fruscio come di abiti.

Dannazione. Infilai una mano nello spolverino, strinsi le dita intorno alla bacchetta d’urto e Ascoltai. Udii dei respiri nella sala, provenienti da diverse fonti e molteplici direzioni. Ci fu uno scalpiccio, un rumore di passi sul pavimento di cemento.

«Non sono uno sbirro» dissi all’oscurità. Pensavo che potesse essere un’informazione importante, per loro. «Mi chiamo Harry Dresden. Voglio solo parlare con i Lupi della Strada.»

Nel garage calò un silenzio assoluto. Nessun movimento. Nessun respiro. Niente.

Rimasi in attesa, teso come una corda di violino e pronto a fuggire.

«Togli la mano dall’impermeabile» disse una voce maschile. «E tieni le mani bene in vista. Abbiamo sentito parlare di quelli come te, mago. E abbiamo sentito parlare di te. Lavori per gli sbirri.»

«Siete rimasti indietro con il gossip» replicai, sarcastico. «Faccio il doppio gioco con Johnny Marcone, adesso. Non lo sapevate?»

Dal buio provenne uno sbuffo sprezzante. «Col cavolo. È solo una balla che ha messo in giro Marcone. Sappiamo come stanno veramente le cose, mago.»

Cristo. Quanto mi sarebbe piaciuto che la polizia fosse astuta quanto quei perdigiorno. «Anch’io ho sentito dire un paio di cosette su di voi» dissi. «Niente di troppo entusiasmante. Anzi, c’è chi si spingerebbe a definirle strane.»

Ci fu una risata roca. «E cosa pensi che dicano di te, Dresden? Metti le mani bene in vista. Ora.» Sentii il doppio scatto di un fucile a pompa.

Deglutii e allontanai lentamente le dita dalla bacchetta esplosiva, poi alzai entrambe le mani di fronte a me, con gesto innocuo, palmi all’insù. Nel farlo attivai il braccialetto protettivo, creando intorno al mio corpo una barriera di energia. «Va bene» dissi. «Venite dove possa vedervi.»

«Sono io che do gli ordini, qui» ringhiò la voce maschile. «Non tu.»

Serrai le labbra e inspirai con il naso. «Voglio solo parlare con voi.»

«Di cosa?» chiese la voce.

Provai a farmi venire in mente qualcosa, qualcosa di credibile, ma non sono un granché come bugiardo. Perciò dissi la verità. «Di un po’ di gente morta il mese scorso. E di un altro ieri sera.»

La voce rimase in silenzio. Io mi umettai le labbra e continuai a parlare.

«C’erano finte impronte di lupo intorno ai luoghi del delitto. E i federali pensano che qualcuno abbia usato un’arma fatta con zanne canine per dilaniare le vittime. Non è che per caso ne sapete qualcosa, eh?»

Il garage si animò di un basso brusio agitato, voci attutite e concitate tutto intorno a me. Una dozzina, più o meno. Forse più. Mi sentii un vuoto improvviso alla bocca dello stomaco. Se quelli erano gli assassini, se erano i responsabili delle morti del mese prima, ero in un grosso pasticcio.

E, se erano veri lupi mannari, se potevano trasformarsi e saltarmi addosso prima che riuscissi a levarmi di torno, ero un uomo morto, con o senza bracciale di protezione. Ricacciai in gola un attacco di panico e mi costrinsi a non voltarmi verso l’unica via di fuga.

«Uccidiamolo» disse qualcuno dall’oscurità, alla mia sinistra; una voce femminile profonda, simile a un ringhio. Le fece eco un coro di mugolii dal buio che mi circondava, e che ripeteva: «Uccidiamolo, uccidiamolo, uccidiamolo».

I miei occhi si stavano adattando alla mancanza di luce. Ora riuscivo a vederli: sagome che si muovevano, irrequiete, avanti e indietro. I loro occhi brillavano come quelli di un cane davanti ai fari di una macchina. Donne e uomini si muovevano intorno a me ma non riuscivo a stabilire la loro età. Sul pavimento c’erano coperte e cuscini, gettati a terra in un mucchietto quando i loro occupanti si erano alzati. La voce femminile che avevo sentito continuava la sua cantilena: «Uccidiamolo, uccidiamolo, uccidiamolo» e gli altri la seguivano in coro. L’aria si fece pesante e densa di un’energia che non avevo mai percepito prima di allora, un potere che cresceva mentre salmodiavano il loro canto, un flusso bestiale, feroce.

Ritta di fronte a me, a meno di cinque metri di distanza, vidi la sagoma imponente di un uomo che imbracciava un fucile. «Fermi» ringhiò, girando la testa verso gli altri. Il suo corpo reagiva al crescere della tensione nell’aria, si faceva più teso, contratto e pronto a scattare. «Contrastatela. Trattenetela, dannazione! Non potete liberarla qui. Avremo la polizia addosso.»

Quando voltò la testa, io scattai verso la porta. Tenni il palmo della mano sinistra voltato verso il capo, quello con il fucile a pompa, e rafforzai lo scudo più che potevo.

Il mio movimento improvviso scatenò un ululato frenetico riecheggiante tra le lamiere del garage, e gli altri uomini e donne si gettarono verso di me come una dozzina di creature con un’unica mente. Il fucile ruggì e illuminò lo spazio con un lampo di luce bianca, rivelando in un istante congelato un fregio di uomini e donne svestiti o nudi che mi si precipitavano addosso, con i volti contorti da una furia belluina. L’impatto dello sparo si schiantò sul mio scudo. Non bastò a sgretolare il campo di forza che mi proteggeva ma surriscaldò il braccialetto e mi scaraventò con una spalla addosso alla parete.

Barcollai, perdendo l’equilibrio. Uno degli uomini, un tipo massiccio con le spalle coperte di tatuaggi, si frappose fra me e la porta. Io gli corsi incontro e quello allargò le braccia per bloccarmi, pensando che avrei semplicemente cercato di schivarlo.

E invece gli sferrai un pugno in faccia con tutta la forza che avevo in corpo. I miei pugni non sono molto potenti, di solito. Quando ci aggiunsi l’energia cinetica che avevo immagazzinato nell’anello, però, la mia mano divenne un maglio implacabile di carne e ossa: mandai il tizio a gambe all’aria, sbalzandolo a due metri da me e disintegrandogli il naso in un grumo di sangue.

Fui fuori dalla porta in un lampo e sentii il calore benedetto del sole sulla schiena. Mi precipitai verso il Maggiolino, coprendo in fretta la distanza con le mie gambe lunghe.

«Fermi! Fermi!» gridò il capo; mi gettai un’occhiata alle spalle e lo vidi: un uomo attempato, con i capelli unti che cominciavano a ingrigire. Puntava i piedi sulla soglia, rivolto verso l’interno, con il fucile tenuto di traverso davanti a sé per respingere quanti cercavano di oltrepassarlo.

Mi fiondai nel Maggiolino e ficcai la chiave nel cruscotto.

La macchina rantolò e sussultò, ma non si accese. Maledizione.

Le mie mani tremavano mentre continuavo a cercare di mettere in moto l’auto, usando ogni trucco che conoscevo per spronare il motore ad accendersi e tenendo sempre d’occhio la porta del garage. Il capo dei Lupi della Strada era ancora lì, che lottava per tenere dentro quella moltitudine impazzita. Gridavano e ululavano ma lui li spingeva via, li bastonava con il fucile come fossero cani selvaggi, con i muscoli della schiena e delle spalle tesi allo spasimo. «Parker!» gridò una di loro, la donna che aveva dato il via alla cantilena omicida. «Fammi passare!» Lui la colpì con il calcio del fucile senza nessuna esitazione.

Poi si voltò verso di me e i nostri sguardi s’incrociarono. Ci fu un istante d’incertezza, poi vidi oltre i suoi occhi – quel che si celava dietro.

Una furia cieca s’impossessò di me, un appetito bestiale di carne, di caccia. Avevo bisogno di correre, di uccidere. Ero invincibile, inarrestabile. Sentivo il potere scorrermi nelle braccia e nelle mani, sentivo un’energia primitiva e selvaggia attraversarmi il corpo, affilando i miei sensi a un livello animale.

Percepii le sue emozioni come fossero le mie. La furia tenuta a bada da un controllo ferreo, come un oceano che flagellava le paratie di una diga. Quella furia era diretta contro di me, Dresden, contro l’uomo che aveva invaso il suo territorio, sfidato la sua autorità e mandato la sua gente fuori controllo, mettendola in pericolo. Vidi che era il capobranco dei licantropi chiamati Lupi della Strada, uomini e donne con la mente e l’anima di una belva, e che stava invecchiando. Non era più forte come un tempo. Gli altri, come la donna di poco prima, stavano cominciando a sfidare la sua autorità. Gli eventi di quel giorno avrebbero potuto strappargli il comando dalle mani, eventualità che gli sarebbe costata la vita.

Perché Parker potesse continuare a vivere, io dovevo morire. Doveva uccidermi, né più né meno, e doveva farlo da solo per dimostrare la sua forza al branco. Era l’unica cosa che gli impediva di saltarmi alla gola in quello stesso istante.

Ma la cosa peggiore era che non sapeva un accidente degli omicidi del mese precedente.

E poi il momento finì, lo sguardo sull’anima si spense. Sul viso di Parker si dipinse lo stupore. Aveva scrutato in me tanto quanto io avevo scrutato in lui. Non sapevo cos’avesse visto nella mia anima. Non volevo saperlo.

Mi ripresi prima di lui e girai di nuovo la chiave nel cruscotto. Il Maggiolino tornò in vita, sputacchiando, e imboccai precipitosamente l’uscita dal parcheggio, scodando selvaggiamente in strada prima di prendere velocità e rientrare a tutta birra verso il centro della città.

Continuai a tremare per l’intero tragitto, con le spalle così tese per la paura e lo shock da farmi scricchiolare le clavicole. Sentivo ancora quel mugolio cantilenante nella testa, «Uccidiamolo, uccidiamolo». Quelle creature nel garage non erano persone. Lo sembravano ma non lo erano. E mi avevano spaventato a morte.

Mentre ero fermo a un semaforo, in un impeto d’ira diedi una manata al volante. «Sei uno stupido, Harry» esclamai. «Come hai potuto essere tanto stupido? Perché diavolo te ne sei andato a ficcanasare in quel posto, come se niente fosse? Ti rendi conto di quanto c’è mancato che quegli scherzi della natura neandertaliani ti facessero a pezzi?» Scoccai un’occhiata furiosa fuori dal finestrino, a una vecchia signora in tailleur che mi fissava come se fossi un pazzo sbraitante. Il che, suppongo, era esattamente quel che sembravo in quel momento.

Smisi di guardarla in tralice, feci un respiro profondo e cercai di calmarmi. Un paio di isolati più in là riuscii di nuovo a pensare con lucidità.

Parker e i Lupi della Strada non erano responsabili degli omicidi del mese precedente. Questo non li rendeva meno pericolosi. Erano licantropi, del tipo di cui Bob mi aveva parlato, e ora capivo perché erano stati tanto temuti. Persone con l’anima di una bestia, possedute da una ferocia tanto grande da riuscire a trasformarli in qualcosa d’inumano senza nemmeno alterare una singola cellula del loro corpo.

Vivevano in branco, e Parker era il loro capo. Io avevo sfidato la sua autorità in modo incauto, goffo, e ora non poteva permettersi di lasciarmi in vita, o sarebbe stato ucciso lui stesso. E così ora dovevo preoccuparmi di un altro nemico che voleva farmi la pelle. Per di più, tutti questi problemi erano gratuiti, non mi avevano dato nessun altro indizio su chi potesse essere il vero colpevole per gli omicidi del Lobo.

Forse era un buon momento per andarsene via dalla città per un po’ di tempo.

Ci rimuginai su, immusonito, per un altro paio di isolati, poi scossi la testa. Non sarei fuggito. Mi ero ficcato in quella situazione da solo, e da solo me ne sarei tirato fuori. Dovevo restare, aiutare Murphy a stanare l’assassino e aiutarla a salvare delle vite prima che la luna piena sorgesse di nuovo. E, se Parker voleva ammazzarmi, be’… avrebbe scoperto che fare le scarpe a un mago nel pieno delle sue facoltà non è una passeggiata.

Strinsi il volante con cupa determinazione. L’avrei ucciso, se necessario. Sapevo di poterlo fare. Tecnicamente, immagino, Parker e i suoi licantropi non erano esseri umani. La Prima legge della Magia, “Non uccidere”, non si sarebbe dovuta applicare a loro. In punta di legge, sarei dovuto riuscire a costruirmi una difesa valida per l’uso di incantesimi letali al cospetto del Concilio Bianco.

Ma non sarei stato al sicuro da me stesso. Non sarei stato al sicuro dal disgusto che avrei provato per me stesso se avessi usato uno strumento costituito dall’essenza stessa della vita, dalla sua energia fondamentale, per porre fine a una vita. La magia era molto più che una semplice fonte di energia, come l’elettricità o il petrolio. Era potere, certo, ma era anche molte altre cose. Era tutto ciò che di più profondo e potente esisteva in natura, nell’anima e nel cuore degli esseri umani. Il modo in cui la applicavo era goffo e rozzo, in confronto a quel che era la magia nella sua forma più pura. C’è più magia nella prima risata di un bambino che in qualsiasi tempesta di fuoco possa evocare un mago, e non accettate che nessuno vi dica altrimenti.

La magia proviene da quel che abbiamo dentro. È una parte di noi. Non si può intessere un incantesimo in cui non si crede.

Non volevo credere che dentro di me, nel profondo, si celasse un assassino. Non volevo pensare a quella parte oscura che provava piacere nel convogliare tutto il potere che riusciva a trovare per usarlo come meglio credeva, e al diavolo tutto il resto. C’era molto potere anche nell’odio, certo, nella rabbia e nella concupiscenza, nell’egoismo e nell’orgoglio. E sapevo che c’era una qualche faccia oscura della mia persona che si sarebbe divertita a usare la magia per uccidere – e che poi avrebbe desiderato qualcosa di più. La magia nera esisteva, ed era facile da usare. Facile e divertente. Come i Lego.

Parcheggiai il Maggiolino sotto il mio ufficio e mi strofinai gli occhi. Non volevo uccidere nessuno ma era possibile che Parker e la sua banda non mi dessero scelta. Ed era possibile che dovessi prendere molte vite, se volevo sopravvivere.

Cercai di non pensare troppo a che razza di uomo sarebbe stato quel sopravvissuto. Ci avrei pensato quando si fosse posto il problema.

Per il momento, sarei salito in ufficio e avrei pensato al lavoro per il resto della giornata. Avrei aspettato la telefonata di Murphy e le avrei dato tutto l’aiuto che potevo. Avrei tenuto gli occhi aperti e le orecchie sull’attenti, qualora Parker o qualcun altro della sua banda fossero venuti a cercarmi. Non c’era molto altro che potessi fare, ed era terribilmente frustrante.

Salii nel mio ufficio, aprii la porta e accesi la luce. Trovai il Galantuomo Johnny Marcone seduto alla mia scrivania, con un abito blu scuro indosso e la sua gigantesca guardia del corpo, il signor Hendricks, alle sue spalle.

Marcone mi rivolse un sorriso che però non sembrava raggiungere i suoi occhi. «Ah, signor Dresden. Bene. Dobbiamo parlare.»
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Marcone aveva gli occhi dello stesso colore delle vecchie banconote da un dollaro. La sua pelle pareva cuoio brunito, la pelle di un uomo che viveva sempre all’aperto. Le rughe gli segnavano gli angoli degli occhi e della bocca, come se sorridesse sempre, ma quei sorrisi raramente erano sinceri. L’abito che indossava doveva essergli costato almeno mille dollari. Si era accomodato, perfettamente a suo agio, sulla mia poltrona – la mia poltrona, dico – e mi fissava con placida sicumera.

Alle sue spalle, il signor Hendricks sembrava un lineman della nazionale universitaria che non era stato abbastanza sveglio per passare ai professionisti. Il suo collo aveva la stessa circonferenza del mio petto, e le sue mani erano grandi abbastanza da coprirmi la faccia – e forti quanto bastava per accartocciarla. Portava i capelli rossi tagliati cortissimi e indossava un completo elegante, del tutto inappropriato alla sua persona, che sembrava pronto a stracciare nell’istante in cui si fosse trasformato nell’incredibile Hulk. Non vedevo la sua pistola ma sapevo che ne aveva una.

Rimasi impalato sulla soglia, a fissare Marcone, ma il mio sguardo non sembrò smuoverlo. Ci eravamo già guardati negli occhi e il Galantuomo mi aveva preso le misure più di quanto io non avessi preso le sue. I miei occhi non gli facevano più paura.

«Fuori dal mio ufficio» dissi. Entrai e chiusi la porta.

«Suvvia, signor Dresden» disse Marcone, con tono carico di paternalismo. «Le sembra questo il modo di parlare a un socio in affari?»

Io lo guardai in cagnesco. «Non sono il suo socio. Lei per me è una canaglia. Il peggior criminale di questa città. Uno di questi giorni la polizia la sbatterà al fresco ma, fino ad allora, non vedo perché dovrei tollerare la sua presenza qui, nel mio ufficio. Fuori.»

«La polizia» disse Marcone, come a voler correggere le mie parole «funzionerebbe meglio se fosse gestita da agenzie private, anziché da istituzioni pubbliche. Paghe migliori, migliori indennità…»

«Facile da comprare, corrompere, manipolare» lo interruppi.

Marcone sorrise.

Mi tolsi lo spolverino e lo gettai sul tavolo di fronte all’ingresso, già carico di opuscoli con titoli come Le streghe e noi e Vuoi fare magie? Chiedimi come!. Sciolsi la bacchetta esplosiva dal suo laccio e la posai con tutta la calma del mondo sullo stesso tavolo. Fui soddisfatto di notare che Hendricks parve innervosirsi nel vederla. Si ricordava quel che avevo fatto al Varsity, quella primavera.

Alzai lo sguardo. «Allora? Siete ancora qui?»

Marcone incrociò le dita di fronte a sé. «Ho un’offerta da farle, signor Dresden.»

«No» tagliai corto io.

Marcone ridacchiò. «Credo che dovrebbe ascoltare quel che ho da dirle.»

Io lo guardai dritto negli occhi e accennai un sorriso. «No. Fuori.»

I suoi modi paterni svanirono e il suo sguardo si fece gelido. «Non ho né il tempo, né la pazienza di tollerare i suoi infantilismi, signor Dresden. C’è gente che sta morendo. E lei si sta occupando del caso, ora. Ho delle informazioni per lei, e ho intenzione di dargliele. Al mio prezzo.»

Sentii la schiena che mi s’irrigidiva. Rimasi a fissarlo per un lungo istante, poi dissi: «E va bene. Quale sarebbe il suo prezzo?».

Marcone alzò una mano e Hendricks gli passò una cartellina. Poi Marcone posò la cartellina sulla superficie malconcia della mia vecchia scrivania di legno e l’aprì. «Questo è un contratto, signor Dresden. Con questo, la assumo come consulente per la mia società, nel dipartimento di sicurezza personale. Noterà che le condizioni sono piuttosto generose. Ha la libertà di scegliere i suoi orari di lavoro, con un minimo di cinque ore al mese. E può stabilire da sé il suo onorario. Voglio soltanto formalizzare la nostra collaborazione.»

Mi avvicinai alla scrivania. Vidi Hendricks cambiare un poco la postura, come se stesse per saltarmi addosso scavalcando il tavolo, ma lo ignorai. Raccolsi la cartellina e studiai il contratto. Non sono un esperto di questioni legali ma avevo qualche familiarità con i moduli per quel tipo di accordi. Marcone aveva calato gli assi: mi stava offrendo un lavoro da sogno, senza praticamente nessun vincolo e con tutti soldi che potessi desiderare. C’era perfino una clausola in cui si specificava che non mi sarebbe mai stato richiesto, né ci si sarebbe aspettati da me, alcun illecito.

Con quel tipo di accordo economico avrei potuto fare la bella vita; smetterla di sudarmi ogni centesimo, di correre a destra e a manca per soddisfare le richieste di qualsiasi schizzato paranoico che voleva assoldarmi per indagare sul caso della mucca posseduta della prozia. Avrei potuto finalmente recuperare i libri che avevo lasciato in sospeso, e dedicarmi alle ricerche arcane che tanto mi avevano tentato in quegli ultimi anni. Non sarei vissuto per sempre, e ogni ora che sprecavo a cercare gli ufo a Joliet, Illinois, era un’ora che avrei potuto invece impiegare per qualcosa che m’interessava davvero.

Era un accordo a dir poco allettante.

Un guinzaglio decisamente comodo.

«Mi ha preso per un idiota?» dissi, e gettai la cartellina sulla scrivania.

Marcone inarcò le sopracciglia, vagamente incredulo. «Sono troppe ore? Vogliamo ridurle il minimo a un’ora a settimana? Al mese?»

«Non si tratta di questo» dissi.

Allargò le braccia. «E allora di cosa?»

«Della compagnia. Del pensiero che uno spacciatore assassino possa essere mio datore di lavoro. Non mi piace da dove arrivano i suoi soldi. Sono sporchi di sangue.»

Gli occhi freddi di Marcone si strinsero di nuovo. «Ci pensi bene, signor Dresden. Non le farò quest’offerta una seconda volta.»

«Lasci che sia io a farle un’offerta, John» dissi. Quando lo chiamai per nome, vidi un tic nervoso fargli scattare un angolo della bocca. «Mi dica quel che sa, e io farò del mio meglio per incastrare l’assassino prima che venga a cercare lei.»

«Cosa le fa credere che io sia preoccupato, signor Dresden?» disse Marcone. Lasciò che una nota derisoria colorasse le sue parole.

Mi strinsi nelle spalle. «Il suo socio in affari con la sua piccola guardia del corpo sono stati sventrati il mese scorso. Puntaspilli è stato fatto a pezzi ieri sera. E ora lei striscia fuori da sotto al suo sasso per sventolarmi davanti al naso chissà quale informazione che possa aiutarmi a catturare l’assassino, e con cui cerca di forzarmi a diventare la sua guardia del corpo.» Mi chinai e appoggiai i gomiti sulla scrivania, poi sporsi la testa finché i miei occhi non furono a pochi centimetri dai suoi. «Preoccupato, John?»

La sua faccia ebbe di nuovo quel tic nervoso, e cominciai a sentire puzza di bluff. «Certo che no, signor Dresden. Ma non si raggiunge la mia posizione, nella vita, agendo in maniera avventata.»

«Ci si arriva vendendo l’anima al diavolo, giusto?»

Marcone batté le mani aperte sulla scrivania e scattò in piedi. Mi raddrizzai anch’io, quanto bastava per sovrastarlo e tenere i miei occhi inchiodati nei suoi. «Sono un uomo d’affari, signor Dresden. Preferirebbe forse che regnasse l’anarchia per le strade? Una guerra tra i signori del crimine? Io metto ordine in questo caos.»

«No. Lei non fa altro che rendere il caos più efficiente e ordinato» ribattei. «Può infiocchettarla con tutte le belle parole di questo mondo, ma non cambia il fatto che lei sia un delinquente, un fottuto animale che dovrebbe essere chiuso in gabbia. Niente di più.»

Il viso solitamente impassibile di Marcone sbiancò. La sua mascella si serrò, trattenendo parole furiose. Io gli rimasi addosso, inflessibile, lasciando tracimare la mia rabbia con un fervore ormai fuori controllo. Plasmai tutta la frustrazione e la paura che avevo provato in quei giorni in un’invettiva velenosa e gliela scagliai addosso come una manciata di rottami.

«Cosa ci sarà mai, là fuori, John? Che cosa potrebbe essere? Ha visto Puntaspilli? Ha visto come gli hanno strappato via la faccia? Ha visto come lo hanno sventrato? Io sì. Si sentiva la puzza di quello che aveva mangiato a cena. Riesce a immaginare come sarebbe se il prossimo fosse lei, John?»

«Non usi quel nome» sibilò Marcone, con voce tanto bassa e gelida da frenare il mio slancio. «Se fossimo in pubblico, signor Dresden, l’avrei fatta uccidere per essersi rivolto a me in questo modo.»

«Se fossimo in pubblico,» replicai «ci proverebbe, certo.» Mi raddrizzai ancora e lo trafissi con lo sguardo dall’alto in basso, ignorando la presenza incombente di Hendricks. «E adesso, fuori dai piedi. Uscite dal mio ufficio.»

Marcone si aggiustò la giacca e la cravatta. «Immagino, signor Dresden, che abbia intenzione di continuare la sua indagine con il dipartimento di polizia.»

«Ovviamente.»

Fece il giro intorno alla scrivania, mi superò e si diresse verso la porta. Hendricks lo seguì dappresso, enorme e silenzioso. «In tal caso è mio interesse accettare la sua offerta e coadiuvare l’indagine come meglio posso. Cerchi questo nome: Harley MacFinn. Chieda del progetto “Passaggio a Nordovest”, e veda dove la porterà.» Aprì la porta.

«Perché dovrei crederle?» gli chiesi.

Lui mi scoccò un’occhiata. «Lei ha visto gli abissi della mia anima, signor Dresden. Mi conosce in un modo talmente intimo e profondo che io stesso non riesco a coglierne appieno il significato. E così io conosco lei. Dovrebbe sapere che ho ottimi motivi per aiutarla, e che le informazioni sono affidabili.» Sorrise di nuovo, cupo. «Così come dovrebbe sapere che inimicarmisi è stato un errore. Non era necessario che andasse così.»

Io strinsi gli occhi. «Se mi conosce così bene, dovrebbe sapere che non poteva che andare così.»

Aggrottò le labbra per un istante, senza cercare di contraddirmi. «Peccato» disse poi. «Un vero peccato.» E se ne andò. Hendricks mi scoccò un’occhiataccia con quei suoi occhietti porcini, poi anche lui si dileguò. La porta si richiuse alle loro spalle.

Mi lasciai sfuggire un lungo respiro tremulo e mi appoggiai di peso alla scrivania. Mi coprii la faccia con le mani, e nel farlo notai che tremavano anch’esse. Non mi ero reso conto di quanto fosse intenso il mio disgusto per Marcone e per ciò che rappresentava. Non mi ero reso conto di quanto mi nauseasse l’idea che il mio nome fosse associato al suo. Non mi ero reso conto di quanto avrei voluto scagliarmi contro quell’uomo per spaccargli la faccia a forza di pugni.

Rimasi lì, fermo, per qualche istante, lasciando che il cuore continuasse a martellarmi nel petto e riprendendo fiato. Marcone avrebbe potuto uccidermi. Avrebbe potuto farmi fare a pezzi da Hendricks, o piantarmi una pallottola in corpo lì, sul momento – eppure non l’aveva fatto. Non era così che agiva. Non poteva eliminarmi ora, non dopo essersi dato tanto da fare per diffondere la voce nel mondo della mala che lui e io avevamo una sorta di accordo. Sarebbe stato più indiretto, più sottile. Far spargere le mie cervella sul pavimento da Hendricks non era il modo giusto.

Ripensai a quel che aveva detto, alle implicazioni dell’accordo che gli avevo offerto e che aveva accettato. Era in pericolo. Qualcosa l’aveva spaventato, qualcosa che non capiva e che non sapeva come combattere. Ecco perché voleva assumermi. In quanto mago, prendo l’ignoto e lo trasformo in qualcosa di quantificabile. Sfilo via il velo di terrore che ammanta le cose; rendo le persone capaci, in qualche modo, di affrontarle. Marcone avrebbe voluto che fossi al suo fianco per aiutarlo a non aver paura di quelle cose che si celano, in agguato, nel buio.

Diavolo. Era una reazione umana.

Trasalii. Avrei voluto odiare quell’uomo ma il disgusto, forse la rabbia, erano i sentimenti più forti che riuscivo a provare. Troppo di quel che aveva detto era vero. Marcone era un uomo d’affari. Aveva ridotto la violenza nelle strade – e contemporaneamente fatto impennare i profitti dei criminali locali. Aveva protetto il corpo della città mentre le succhiava via il sangue e le avvelenava l’anima. Non cambiava niente, proprio niente.

Ma sapere che l’uomo che conoscevo, quel predatore con lo spirito di una tigre, quell’uomo d’affari omicida – sapere che temeva ciò con cui mi sarei dovuto scontrare… Quello mi spaventava a morte, e aggiungeva un elemento intimidatorio al lavoro che avrei dovuto svolgere, un elemento che non esisteva prima di quel momento.

Neanche questo cambiava niente. Potevo anche essere impaurito. Purché la cosa non m’impedisse continuare a fare il mio lavoro.

Mi sedetti alla scrivania, mi costrinsi ad allontanare pensieri di sangue, zanne e morti agonizzanti dalla mente, e cominciai a cercare informazioni su Harley MacFinn e sul progetto “Passaggio a Nordovest”.
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Il demone intrappolato nel cerchio di evocazione strepitò, schiantando le chele, simili a quelle di un granchio, contro la barriera invisibile, sbattendo il carapace chitinoso da una parte e dall’altra nel tentativo di fuggire al suo confinamento. Non poteva riuscirci. La mia volontà rimaneva saldamente vincolata al cerchio, impedendo al demone di liberarsi.

«Soddisfatto adesso, Chauncy?» gli chiesi.

Il demone raddrizzò la sua sagoma ripugnante e rispose, con perfetto accento britannico: «Piuttosto, sì. Vi sono alcune formalità, come ben saprai, da rispettare». Poi trasse un paio di occhiali del tutto fuori luogo da sotto una scaglia e li inforcò sulla protuberanza simile a un becco che aveva per naso. «Hai qualche domanda per me?»

Emisi un sospiro di sollievo e mi sedetti sul bordo del tavolo di lavoro, nel mio laboratorio. Avevo ripulito lo spazio del cerchio di evocazione da tutte le cianfrusaglie in giro per il pavimento e avrei poi dovuto spostarle di nuovo per poter uscire da lì, ma non mi piaceva correre rischi. A prescindere da quanto io e Chaunzaggoroth fossimo ormai a nostro agio nel nostro rapporto di lavoro, c’era sempre la possibilità che combinassi qualche pasticcio con l’evocazione. C’erano regole protocollari che gli esseri demoniaci erano costretti a seguire – e una di queste era opporre resistenza a qualsiasi incantatore umano avesse cercato di evocarli. Un’altra regola imponeva loro di fare del loro meglio per porre fine alla vita del succitato incantatore, qualora fossero riusciti a fuggire dai confini del cerchio.

In fin dei conti, spremere informazioni da fatati e spiriti elementali era molto più semplice e sicuro – ma la ricerca di Bob tra gli spiriti locali non aveva dato risultati. Non avevano sempre tutte le informazioni sulle ultime notizie in città, e adesso Bob se n’era tornato nel suo teschio, esausto e incapace di fornirmi ulteriore aiuto.

Perciò ero sceso nell’aldilà in cerca di un aiuto. Laggiù sanno se sei stato buono o cattivo, e a confronto Babbo Natale sembra un novellino.

«Ho bisogno di informazioni su un tizio di nome Harley MacFinn, Chauncy. E su un progetto a cui sta lavorando chiamato “Passaggio a Nordovest”.»

Chauncy fece schioccare le chele, pensoso. «Capisco. Presumendo che io disponga di tale informazione, quanto potrebbe valere, per te?»

«Di sicuro non la mia anima» sbuffai. «Quindi non cominciare nemmeno. Senti, potrei trovarmela da solo in un paio di giorni.»

Chauncy inclinò la testa da un lato, come un uccello. «Ah. Ma il tempo qui è un elemento di vitale importanza, dico bene? Suvvia, Harry Dresden. Non mi evochi mai con leggerezza. I rischi potenziali, siano essi rappresentati da me medesimo o dal tuo Concilio Bianco, sono fin troppo elevati.»

Io lo guardai in tralice. «Tecnicamente» dissi «non sto infrangendo nessuna legge magica. Non ti sto privando della tua volontà, perciò sono al riparo dalla Quarta legge. E non ti sei liberato, perciò sono a posto con la Settima legge. Il Concilio può anche farmi una sega.»

Le arcate sopraccigliari di Chauncy vibrarono per la sorpresa. «Confido si tratti di un colorito eufemismo, invece che l’espressione di un desiderio intimo.»

«Bravo.»

Chauncy si sistemò gli occhiali un po’ più in alto sul naso. «Le implicazioni etiche e morali dei tuoi atteggiamenti sono piuttosto affascinanti, Harry Dresden. Sono sempre sorpreso che tu permanga nelle grazie del Concilio. Pur sapendo che, se venissero a conoscenza del fatto che hai evocato di tua volontà un demone in questo mondo, molti dei suoi membri si volterebbero dall’altra parte mentre i loro sgherri ti mettono a morte; tu mi hai evocato non una, ma una mezza dozzina di volte. I tuoi atteggiamenti sono molto più vicini a quelli di molti dei miei fratelli del regno Ctonio…»

«E dovrei passare dalla vostra parte, accettare i poteri oscuri, eccetera, eccetera» conclusi per lui, con un sospiro. «Per tutti i diavoli, Chauncy. Perché continui a cercare di convincermi ad arruolarmi col Sottomondo, eh?»

Chauncy si strinse nelle spalle massicce. «Devo ammettere che reclutare un’anima del tuo calibro tra le nostre legioni mi darebbe non poco lustro» disse. «Senza contare che mi libererebbe da onerosi compiti al cui confronto perfino queste strazianti visite nel tuo mondo appaiono come una gita di piacere.»

«Be’, non sarà oggi che avrai la mia anima» gli dissi. «Perciò fa una controfferta, o possiamo dichiarare concluse le negoziazioni e ti rimando indietro.»

Il demone rabbrividì. «E va bene, va bene. Non essere frettoloso, Harry Dresden. Ho le informazioni di cui abbisogni. Per di più, sono in possesso di ulteriori notizie di cui ignori l’esistenza, che definirei di grande interesse e che stimo potrebbero, peraltro, essere utili nel tentativo di preservare la tua vita e quella di altri. Considerando la situazione, il prezzo che intendo richiederti non mi pare esagerato: desidero un altro dei tuoi nomi.»

Mi accigliai. Il demone aveva già due dei miei nomi. Se fosse entrato in possesso del mio nome intero dalle mie stesse labbra, avrebbe potuto usarlo magicamente contro di me in mille modi diversi. La cosa non mi disturbava più di tanto: i demoni e loro consimili avevano molta difficoltà ad agire dal Mondodimai, il mondo spirituale oltre il piano fisico abitato da noi mortali, con la stregoneria.

Ma Chaunzaggoroth era una fonte molto popolare tra i maghi che avevano a che fare con la malavita e avevano bisogno di informazioni. Chauncy aveva detto il vero: in seno al Concilio Bianco c’era più di un membro che sarebbe stato felice di vedermi morto. Se uno di questi avesse ottenuto il mio nome, c’era la possibilità che avrebbero provato a usarlo contro di me – per uccidermi, oppure per costringermi magicamente a compiere un’infrazione a una qualsiasi delle sette leggi, farmi processare e poi mettere a morte.

D’altro canto, Chauncy non mi aveva mai mentito. Se dichiarava di avere qualcosa che poteva salvare la vita di qualcuno, ce l’aveva, punto e basta. Diavolo, poteva perfino sapere chi fosse l’assassino, benché per un demone l’identità individuale umana fosse un concetto piuttosto sfuggente.

Decisi di rischiare.

«Affare fatto» dissi. «Tutte le informazioni pertinenti al soggetto della mia indagine, in cambio di un altro dei miei nomi.»

Chauncy annuì una volta sola. «D’accordo.»

«E va bene» sospirai. «Sentiamo queste informazioni su MacFinn e il progetto “Passaggio a Nordovest”.»

«Ottimo» replicò Chauncy. «Harley MacFinn è l’erede di una considerevole fortuna, accumulata dalla sua famiglia grazie alle miniere di carbone e allo sviluppo ferroviario tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo. È uno dei dieci uomini più ricchi del paese noto come Stati Uniti. Ha prestato servizio durante le operazioni di polizia in Vietnam e, dopo essere tornato in patria, ha cominciato a spogliarsi di ogni interesse affaristico, limitandosi ad accumulare capitale. Il suo colore preferito è il rosso, calza il…»

«Possiamo anche saltare i dettagli superflui, a meno che tu non li reputi particolarmente rilevanti» lo interruppi. «Potrei stare qui a sentirti parlare dei suoi piatti preferiti e dei suoi problemi alle scuole medie tutto il giorno, ma non servirebbe a niente.» Tirai fuori il taccuino e mi apprestai a prendere appunti.

«Come preferisci» acconsentì Chauncy. «L’oggetto dei suoi sforzi, in questi ultimi anni, è stato il progetto “Passaggio a Nordovest”. Si tratta di un tentativo di acquisizione di giganteschi appezzamenti di terreno, a cominciare dalle Montagne Rocciose nelle regioni sudoccidentali dell’America settentrionale fino ad arrivare a nordovest, in Canada, allo scopo di realizzare una mastodontica riserva naturale, su scala migratoria, per le specie faunistiche del continente.»

«Vorrebbe farsi un parco giochi privato con tutte le Montagne Rocciose?» sbottai.

«No, Harry Dresden. Desidera acquisire i territori che non sono già di proprietà del governo per poi donarglieli, a patto che si garantisca che verranno usati per implementare il progetto “Passaggio a Nordovest”. Ha incassato il sostegno dei gruppi ambientalisti di tutto il paese, ottenendo appoggi anche nella vostra capitale, posto che riesca a ottenere quei terreni.»

«Wow» dissi, impressionato. «Dici che ha molto sostegno. E chi è che vorrebbe fermarlo?»

«Gruppi d’interesse industriale con mire espansionistiche nel nordovest» rispose Chauncy.

«Fammi indovinare: James Harding III era tra questi» dissi, mentre già lo annotavo.

«Come lo sapevi?» mi chiese Chauncy.

«È stato ucciso da un lupo mannaro il mese scorso, insieme alla sua guardia del corpo. Sono morte anche diverse altre persone.»

Chauncy era raggiante. «Sei un uomo astuto, Harry Dresden. Sì. James Douglas Harding III era particolarmente deciso a contrastare gli sforzi di MacFinn in merito all’acquisizione di quei territori. Era venuto a Chicago per negoziare un accordo con lui, ma è morto prima di concludere la trattativa.»

Chiusi gli occhi per un istante, riflettendo. «Okay. Harding viene in città per parlare con MacFinn. È in combutta con Marcone, perciò magari quest’ultimo fa da ospite per l’incontro. Harding e la sua guardia del corpo si fanno sbranare da un lupo mannaro. Quindi… il mannaro in questione sarebbe MacFinn?»

Chauncy sorrise, un’espressione piuttosto sinistra. «MacFinn è membro di un antico lignaggio proveniente dall’isola nota come Irlanda. La sua famiglia ha una storia insigne. Secondo la leggenda, in un oscuro passato, l’uomo noto come san Patrizio scagliò sul suo avo una maledizione che lo tramutava in bestia famelica a ogni luna piena. La maledizione aveva inoltre due appendici. La prima: sarebbe stata ereditaria, passando a un nuovo membro della famiglia di generazione in generazione. La seconda: il ramo maledetto della famiglia non si sarebbe mai e poi mai estinto, perdurando fino alla fine dei tempi.»

Annotai anche questo. «Un santo cattolico ha fatto una cosa del genere?»

Chauncy emise un verso disgustato. «Non sono responsabile per la gente di cui fa uso l’Altra Parte, mago. Né delle tattiche che adottano.»

«Considerando il pulpito da cui proviene, credo che l’annoterò come un’opinione tendenziosa. La tua gente ha fatto mille volte di peggio» dissi.

«Be’, è vero» ammise Chauncy. «Però noi, almeno, tendiamo a essere sinceri in merito alla nostra natura e alle cose per cui ci battiamo.»

Sbuffai. «E va bene. La faccenda ha più senso, adesso. MacFinn è un loup-garou, uno di quei mostri leggendari. Cerca di fare qualcosa di buono nel tempo libero, di fare un bel parcogiochi per tutte quelle bestiole pelose, ma Harding si mette in mezzo. MacFinn viene assalito da una furia omicida e lo fa fuori.» Mi accigliai. «Sennonché… Harding è stato l’ultimo a essere ucciso, il mese scorso. Verrebbe piuttosto da pensare che, se MacFinn avesse perso la testa, il primo a rimetterci la pelle avrebbe dovuto essere proprio Harding.» Scoccai un’occhiataccia a Chauncy. «È MacFinn, l’assassino?»

«MacFinn è un assassino» rispose Chauncy. «Tra gli esseri umani, tuttavia, non è che uno dei tanti; e nemmeno il più mostruoso.»

«È stato lui a uccidere la guardia del corpo di Marcone? E le altre vittime, il mese scorso?»

«Le mie informazioni su questo specifico punto sono indeterminate, Harry Dresden» disse Chauncy. Nei suoi occhi neri balenò un guizzo. «Magari, in cambio di un altro nome, potrei chiedere ai miei confratelli e fornirti una risposta più precisa.»

Lo guardai storto. «Non ci pensare. Sai chi è stato a uccidere quelle altre persone, il mese scorso?»

«Sì» rispose Chauncy. «L’omicidio è uno dei peccati capitali, e i peccati noialtri li teniamo sempre d’occhio.»

Mi chinai verso di lui, pressante. «Chi è stato?»

Chauncy rise, un verso stridente. «Andiamo, Harry Dresden… Tanto per cominciare, il nostro accordo riguardava informazioni su MacFinn e il progetto “Passaggio a Nordovest”. Inoltre non potrei mai darti la risposta a una domanda tanto diretta, e lo sai bene. C’è un limite a quanto io possa immischiarmi nelle questioni dei mortali.»

Esalai un sospiro frustrato e mi strofinai gli occhi. «Sì, sì. E va bene, Chauncy. Che altro puoi dirmi?»

«Soltanto che MacFinn aveva intenzione di incontrare Johnny Marcone domani sera, per continuare la trattativa.»

«Aspetta un momento… Quindi adesso il maggior oppositore del progetto sarebbe Marcone?»

«Esatto» disse Chauncy. «Alla morte di Harding, ha preso il controllo delle quote di maggioranza della società che condivideva con lui.»

«In tal caso, Marcone aveva un movente perfetto per voler far fuori Harding. La dipartita del socio ha ingrandito il suo impero finanziario e l’ha messo nella condizione di poter estorcere a MacFinn più denaro possibile.»

Chauncy si aggiustò gli occhiali dalla montatura sottile sul naso. «Il tuo ragionamento sembrerebbe logico.»

Picchiettai il taccuino con la matita, fissando quel che avevo scritto. «Già. Ma non spiega tutte le altre morti. Né chi sia stato. A meno che Marcone non abbia un branco di lupi mannari nel taschino, ovviamente.» Mi mordicchiai un labbro e ripensai al mio incontro, giù al Full Moon. «… O di Lupi della Strada.»

«C’è altro?» mi chiese Chauncy, con modi solleciti.

«Sì» risposi. «Dove posso trovare MacFinn?»

«All’ottocentottantotto di Ralston Place.»

Annotai l’indirizzo. «Ma è proprio qui a Chicago. Sulla Gold Coast.»

«Dove ti aspettavi che abitasse un miliardario di Chicago, Harry Dresden? Ebbene, parrebbe che io abbia adempiuto alla mia parte di accordo. Mi aspetto ora di ricevere quanto mi spetta.» Chauncy fece qualche passo irrequieto avanti e indietro, all’interno del cerchio. La sua permanenza nel nostro mondo cominciava a pesargli.

Annuii. «Il mio nome» dissi «è Harry Blackstone Dresden.» Feci ben attenzione a omettere la parola “Copperfield”, mantenendo perfettamente uguali il tono e la pronuncia delle altre.

«Harry. Blackstone. Dresden» ripeté con attenzione Chauncy. «Harry, come Harry Houdini? E Blackstone, il prestidigitatore?»

Annuii. «Mio padre era un illusionista. Mi diede questi nomi alla mia nascita. Erano quelli dei suoi eroi. Credo che, se mia madre fosse sopravvissuta al parto, l’avrebbe preso a schiaffi per questo.» Aggiunsi qualche altro appunto alla pagina, fissando le idee sulla carta prima che sfuggissero via dalla memoria.

«Proprio così» concordò Chauncy. «Tua madre era una donna molto diretta e volitiva. La sua perdita è stata motivo di grande tristezza per tutti noi.»

Trasalii, sbalordito, e la matita mi scivolò tra le dita. Rimasi a fissare il demone a bocca aperta per un istante. «Tu… conoscevi mia madre? Conoscevi Margaret Gwendolyn Dresden?»

Chauncy mi fissò impassibile, senza l’ombra di un’emozione. «Era… familiare a molti di noi del Sottomondo, Harry Dresden, benché con un altro nome. La sua venuta era attesa con grande trepidazione, ma alla fine il Principe delle Tenebre l’ha perduta.»

«Che vorresti dire? Di che stai parlando?»

Negli occhi di Chauncy balenò un guizzo di cupidigia. «Non conoscevi il passato di tua madre, signor Dresden? Peccato non aver avuto questa conversazione prima d’ora. Avresti potuto aggiungerla all’accordo appena fatto. Ovviamente, qualora volessi cedermi un altro nome per sapere tutto sul passato di tua madre, sulla sua» la sua voce si torse per il disgusto «redenzione, e sulle morti innaturali dei tuoi genitori, sono certo che troveremo un accordo.»

Serrai i denti in un improvviso accesso di frustrazione infantile. Mi sentivo pulsare il cuore nelle orecchie. Il passato oscuro di mia madre? Mi ero aspettato che fosse una maga, ma non ero mai riuscito a provare alcunché, in un senso o nell’altro. Morti innaturali? Mio padre era venuto a mancare per un aneurisma nel sonno quando ero piccolo. Mia madre era morta dandomi alla luce.

Oppure no?

Fui colto da un improvviso, bruciante desiderio di sapere, che mi partiva dallo stomaco e si propagava per tutto il corpo: sapere chi fosse mia madre, e cosa avesse saputo lei. Mi aveva lasciato il pentacolo d’argento, ma non sapevo niente di che tipo di persona fosse, a parte ciò che quell’uomo buono e troppo generoso di mio padre mi aveva rivelato prima di morire. Chi erano veramente i miei genitori? Com’erano morti, e perché? Erano stati uccisi? Che avessero avuto dei nemici in agguato, nascosti chissà dove? E, in tal caso, possibile che li avessi ereditati?

Il passato oscuro di mia madre. Che fosse una spiegazione per la mia attrazione verso i poteri oscuri, per la mia adesione non propriamente limpida a quelle regole del Concilio Bianco che trovavo stupide o semplicemente scomode?

Alzai lo sguardo verso il demone e mi sentii un cretino. Ero stato incastrato. Aveva sempre avuto intenzione, fin dall’inizio, di farmi penzolare davanti questa informazione, come un’esca. Voleva ottenere il mio nome completo, se poteva, e forse di più.

«Posso mostrarti tutte queste cose, Harry Dresden, così come sono andate» mi assicurò Chaunzaggoroth, con voce melliflua. «Non hai mai visto il viso di tua madre. Posso mostrartelo. Non hai mai udito la sua voce. Posso fartela sentire. Non sai nulla dei tuoi genitori, di che persone fossero, o se hai altri parenti nel mondo. Una famiglia, Harry Blackstone Dresden. Un legame di sangue. Qualcuno che sia tormentato e solo proprio come te…»

Fissai la forma nauseante del demone mentre ascoltavo la sua voce rassicurante e dolce. Una famiglia. Possibile che avessi una famiglia? Delle zie… degli zii… dei cugini? Altri che, come me, forse, si muovevano tra le fila delle società segrete della magia, nascosti dal mondo mortale?

«Il prezzo è minimo, tutto sommato. A che ti servirà un’anima immortale, quando il tuo corpo l’avrà consumata? Che male c’è a darmi soltanto un altro nome? Le mie non sono informazioni che si trovano con facilità, nemmeno per quelli come me. Potresti non avere più un’altra occasione di venirne a conoscenza.» Il demone premette le chele sulla barriera del cerchio di evocazione. Le sue fauci beccute fremevano d’impazienza.

«Non ci pensare nemmeno» dissi piano. «Non ci sto.»

Chaunzaggoroth rimase a bocca aperta. «Ma, Harry Blackstone Dresden…» protestò.

Non mi resi conto che stavo gridando finché non lo vidi trasalire. «Non pensarci nemmeno, ho detto! Credi che sia una specie di sempliciotto da circuire, progenie infernale? Prendi quel che ti sei guadagnato e vattene, e ritieniti fortunato se non ti rimando a casa con le ossa strappate dal corpo e il becco ridotto in cenere.»

Un impeto di furia guizzò negli occhi di Chaunzaggoroth, e il demone si scagliò con tutta la sua forza contro la barriera, ululando per la sete di sangue e la rabbia. Io allungai la mano davanti a me e ringhiai: «Oh, no… non credo proprio, viscida misera testa di cazzo». La sua forza di volontà si scontrò con la mia e, pur con la fronte imperlata di sudore, ancora una volta riuscii a prevalere.

Chaunzaggoroth cominciò a rimpicciolirsi, tuonando di rabbia e frustrazione. «Ti teniamo d’occhio, mago!» gridò. «Cammini tra le ombre ma una notte inciamperai. E, quando lo farai, saremo lì. Ti aspetteremo per trascinarti di sotto, con noi. Alla fine sarai nostro.»

Continuò a blaterare finché non fu piccolo come una puntina, poi svanì con uno schiocco impercettibile. Lasciai ricadere la mano e abbassai la testa, respirando affannosamente. Tremavo con tutto me stesso, e non soltanto per il freddo che regnava nel laboratorio. Avevo commesso un grosso errore di giudizio, con Chaunzaggoroth: l’avevo considerato un informatore affidabile, per quanto pericoloso, disposto a fare qualche scambio ragionevole. Ma la rabbia, la furia, la malignità frustrata che erano emerse nella sua ultima offerta, in quelle ultime parole, avevano mostrato chi era in realtà. Mi aveva mentito, ingannato sulla sua vera natura; si era preso gioco di me come fossi un cretino e alla fine aveva provato ad abbindolarmi. Mi sentivo un vero idiota.

Al piano di sopra squillò il telefono. Io scattai all’improvviso, spingendo via mucchi di roba, scavalcandoli e facendomi largo tra le scatole per raggiungere la scaletta che portava su, nel mio appartamento. Mi affrettai a salire, con il taccuino in una mano, e alzai la cornetta al quinto squillo. La casa era buia. Mentre interrogavo il demone era scesa la notte.

«Pronto?» risposi, ansimando.

«Harry» disse Murphy, con voce flebile. «Abbiamo un’altra vittima.»

«Figli di puttana» dissi. «Sto arrivando. Dammi l’indirizzo.» Posai il taccuino e mi preparai a scrivere.

Murphy pareva intorpidita. «All’ottocentottantotto di Ralston Place. Su, nella Gold Coast.»

Rimasi impietrito, a fissare l’indirizzo che avevo annotato nel taccuino. L’indirizzo che mi aveva dato il demone.

«Harry?» disse Murphy. «Mi hai sentito?»

«Ho sentito» le confermai. «Arrivo, Murph.» Riagganciai e uscii di casa, nel chiarore della luna piena che incombeva su di me.








CAPITOLO 12




All’ottocentottantotto di Ralston Place c’era una tipica villetta della Gold Coast, la zona più ricca di Chicago. Si ergeva sul suo piccolo appezzamento privato, circondata da alberi che la nascondevano quasi del tutto alla vista. Una siepe alta tutto intorno alla casa, a racchiuderne il giardino, aggiungeva un senso di ulteriore riservatezza a quel luogo mentre risalivo con la macchina il vialetto di ghiaia bianca e parcheggiavo il Maggiolino dietro una piccola flotta di volanti della polizia e veicoli di soccorso.

I lampeggianti blu erano quasi un conforto, ormai. Li avevo visti tante di quelle volte che avevo quasi l’impressione di tornare a casa. Sconcertante. Murphy mi aveva chiamato subito, ancora non si vedeva il furgone della scientifica, e gli agenti stavano appena cominciando a circondare la proprietà con il nastro giallo.

Scesi dall’auto con indosso un paio di blue jeans, una camicia e gli stivali da cowboy, con il solito spolverino nero che mi sventolava intorno ai polpacci. Il vento era pungente, freddo. La luna era alta nel cielo, appena visibile attraverso il velo di foschia inquinata della città.

Sentii un brivido lungo il collo e mi fermai sul posto, fissando gli occhi sulle file interminabili di siepi intagliate e illuminate con stile, aiuole e arbusti che mi circondavano. Tutt’a un tratto fui certo che lì fuori, nell’oscurità, si celasse qualcuno; sentivo i suoi occhi su di me.

Contemplai la notte, volgendo lo sguardo lentamente tutto intorno. Non vidi niente, ma avrei scommesso un bel gruzzolo che lì fuori c’era qualcuno. Dopo un istante la sensazione di essere osservato si affievolì, lasciandomi con un sussulto. Mi ficcai le mani in tasca e mi affrettai a raggiungere la villa.

«Dresden» abbaiò qualcuno, e alzai gli occhi appena in tempo per vedere Carmichael che scendeva dalle scale d’ingresso della casa per venirmi incontro. Carmichael era il braccio destro di Murphy nella Sezione speciale. Più basso della media, più in carne della media, più trasandato della media e con occhi più porcini della media, Carmichael era un malfidato, uno scettico e uno sbirro molto acuto. Venne giù per le scale con la sua vecchia cravatta macchiata di zuppa e in maniche di camicia. «Era ora, cazzo. Cristo santo, Dresden.» Si passò una mano sulla fronte madida di sudore.

Io guardai Carmichael mentre salivamo le scale fianco a fianco, accigliandomi. «Credo sia la migliore accoglienza che tu mi abbia mai riservato» gli dissi. «Hai cambiato idea sul fatto che io sia un ciarlatano?»

Carmichael scosse la testa. «No. Continuo a credere che tu sia uno spaccone che spara stronzate sulla magia e gli stregoni. Ma Cristo onnipotente, certe volte vorrei tanto che non lo fossi.»

«Hai visto mai…» commentai, impassibile. «Dov’è Murphy?»

«Dentro» rispose Carmichael, con una smorfia disgustata. «Tu va’ su per le scale. L’intera villa è di proprietà di questo tizio. Murphy crede che tu possa sapere qualcosa. Io resto qui e rallento i federali, quando arrivano.»

Gli scoccai un’occhiata. «È ancora preoccupata di fare brutta figura con gli Affari Interni?»

Carmichael aggrottò la faccia. «Se buttasse fuori i federali, quei pezzi di merda degli Affari Interni le darebbero il tormento. Cristo santo, queste faccende politiche mi danno la nausea.»

Annuii, concordando sul punto, e continuai a salire le scale.

«Ehi, Dresden» mi chiamò Carmichael.

Lo guardai da sopra la spalla, aspettandomi i soliti insulti e scherni. «Ho sentito delle cose su te e Marcone. Che accordo avete?»

Scossi la testa. «Nessun accordo. È un bugiardo e una canaglia.»

Carmichael mi squadrò attentamente, poi annuì. «Non sei capace di mentire, Dresden. Non credo che riusciresti a restare impassibile su una cosa del genere. Ti credo.»

«Però non mi credi quando dico di essere un mago?» gli chiesi.

Carmichael fece una smorfia e distolse lo sguardo. «Ti sembro un fottuto credulone? Eh? È meglio se sali, va’. Farò un po’ di casino quando arrivano Denton e la sua fabbrica di federali.»

Mi voltai per riprendere a salire e vidi Murphy, in cima alle scale, con indosso un completo grigio impeccabile, un paio di scarpe con il tacco basso e dei gioielli color acciaio. I suoi orecchini sembravano poco più che luminose perline d’argento sui suoi lobi, a cui non avevo mai fatto caso quando aveva i capelli lunghi. Aveva delle orecchie molto carine. Era capace di ammazzarmi solo per averlo pensato.

«Era ora, Dresden. Vieni su.» La sua voce suonò rabbiosa, dura. Svanì dal pianerottolo e io salii i gradini a due a due per rimettermi al passo con lei.

L’appartamento (benché fosse troppo grande per poterlo definire tale) era illuminato a giorno e nell’aria aleggiava una traccia, appena percettibile, di sangue. Il sangue ha un nidore quasi dolciastro, metallico. Ti fa rizzare i peli sul collo, e i miei scattarono subito sull’attenti. C’era anche un altro odore, forse un qualche tipo d’incenso, e il fresco profumo del vento. Svoltai in un breve corridoio in cima alle scale e seguii Murphy in quella che sembrava essere una camera padronale, dove trovai la fonte di tutti quegli odori.

Non c’erano mobili, in quella stanza enorme – grande abbastanza da trasalire al pensiero di quanto c’era da camminare per arrivare fino in bagno, di notte. Nessun tappeto sul pavimento. Nessuna decorazione alle pareti. Niente più vetri a chiudere l’immensa finestra che lasciava entrare il vento di ottobre. La luna piena brillava, incorniciata come una fotografia da quell’apertura.

Quel che c’era, nella stanza, era sangue. Era dappertutto, diffuso a gocce sparse e schizzato a fiotti su una parete. Le impronte scarlatte di quel che sembrava essere un grosso lupo si muovevano dritte verso la finestra in frantumi. Al centro della stanza vidi i resti di un cerchio di evocazione maggiore, con i suoi tre anelli concentrici carichi di simboli meticolosamente tracciati con un gesso bianco sul pavimento di legno e una serie di bastoncini d’incenso inframmezzati ai segni del secondo anello.

Quel che restava di Kim Delaney giaceva spoglio e riverso sul pavimento fradicio di sangue, a pochi passi dal cerchio. L’espressione sconvolta, sorpresa sul suo viso non sarebbe cambiata finché non fosse sopraggiunto il rigor mortis. I suoi occhi scuri, un tempo così espressivi, fissavano il soffitto; le labbra erano socchiuse, come a volersi scusare.

La gola era stata strappata via, insieme alla laringe e alla trachea. Si vedevano lembi di carne insanguinata, arterie lacerate e tessuti muscolari a brandelli, e, in fondo alla ferita, come un pallido bagliore osseo. Sul suo corpo, lunghi squarci aperti come cerniere l’avevano coperta di sangue scarlatto.

Qualcosa scattò nella mia testa. Qualcuno premette un interruttore che spense del tutto le mie emozioni e mi immerse in una sorta di foschia surreale. Era impossibile che vedessi quel che vedevo. Non poteva essere vero. Doveva essere una specie di gioco, di scherzo, e di lì a poco gli attori coinvolti avrebbero cominciato a ridacchiare, incapaci di trattenere l’ilarità.

Attesi. Nessuno iniziò a ridacchiare. Mi passai una mano sulla fronte e la trovai madida di sudore freddo. Cominciarono a tremarmi le dita.

Murphy disse, con voce ancora alterata dalla rabbia: «A quanto pare, l’incenso ha fatto partire l’allarme antincendio dell’ingresso. Quando sono arrivati i pompieri non rispondeva nessuno, perciò sono entrati. L’hanno trovata quassù, verso le otto. Era ancora calda».

Alle otto. Mentre parlavo con il demone. Quando era sorta la luna?

Alle mie spalle, Murphy chiuse la porta della stanza. Io mi voltai verso di lei, dando le spalle al cadavere martoriato. Vedevo la rabbia scorrerle dentro, in ogni centimetro quadrato del corpo, nel modo in cui mi guardava.

«Murph» dissi. «Non so se ce la posso fare.»

«Che vuoi che ci sia da capire?» replicò Murphy. «C’è un mostro in mezzo al cerchio. Immagino che sia uno di questi loups-garous del tuo rapporto. E immagino che sia Harley MacFinn, il proprietario di casa. Qualcuno che sa di perdere la brocca quando è luna piena. La ragazza cerca di contenere il mostro all’interno del cerchio magico, giusto? Poi qualcosa va storto quando MacFinn mette il pelo; esce dal cerchio, la fa a pezzi e se ne va.»

«Mmm» dissi, senza voltarmi di nuovo verso il cadavere di Kim. «Avrebbe senso.» E le dissi quel che avevo saputo dal demone a proposito di MacFinn, del progetto “Passaggio a Nordovest” e dei suoi contrasti con gli interessi di Marcone. Murphy mi ascoltò in assoluto silenzio. Quando ebbi finito annuì e si voltò per uscire dalla stanza.

«Seguimi» disse recisamente.

Io la seguii dappresso. Non mi voltai per guardare un’ultima volta la stanza.

Murphy mi guidò attraverso l’atrio, verso un’altra stanza, stavolta ben ammobiliata e ordinata. «Vieni qui» mi disse, avvicinandosi a una cassettiera. Feci come mi disse e lei mi passò la fotografia di un uomo di mezza età, di sorprendente bellezza, con la pelle molto abbronzata e i lineamenti del viso tirati e netti. Sorrideva.

Accanto a lui, nella foto, c’era la donna con gli occhi d’ambra che avevo visto nel negozio in cui avevo trovato gli Alfa. Anche lei sorrideva. Aveva i denti bianchissimi, perfetti, e la sua carnagione scura e i capelli sale e pepe si accordavano bene con l’uomo che aveva a fianco. Mi mordicchiai il labbro per un istante, cercando di riflettere.

«Quello è Harley MacFinn» disse Murphy. «Corrisponde alla foto sulla patente. Non ho trovato niente sulla donna accanto a lui, però.» Mi scrutò in viso con espressione seria. «Ma corrisponde alla descrizione della donna che hai visto in quel supermercato. Quella che ci ha pedinato dalla scena del crimine a Rosemont. È lei?»

Annuii. «Sì. È lei.»

Murphy annuì, mi tolse la foto dalle mani e la rimise al suo posto, sulla cassettiera. «Seguimi» disse di nuovo, e uscì dalla stanza. Io la fissai, interdetto. Che cosa le prendeva? Possibile che la scena del crimine l’avesse sconvolta a tal punto? Scossi la testa, ancora destabilizzato per quel che avevo visto, per tutti i fatti che mi avevano assalito all’improvviso, scombussolandomi.

«Murph, aspetta» dissi. «Ferma un momento. Che sta succedendo?»

Lei non mi rispose, limitandosi a scoccarmi un’occhiataccia oltre una spalla mentre continuava a camminare. Io mi affrettai a raggiungerla.

Scendemmo lungo una stretta scala a chiocciola, che sembrava di servizio, fin nella cantina. Murphy mi guidò verso il fondo di un magazzino e spinse una pesante porta d’acciaio che si apriva su una stanzetta disadorna, tutta in cemento armato, senza altre uscite. Al centro c’era un altro cerchio di evocazione a tre anelli, ma i suoi simboli erano stati realizzati in argento e incastonati nel cemento del pavimento. Corte barre di un materiale che pareva una lega di acciaio e ossidiana erano disseminate per tutto il secondo anello, rinsaldando quella che sarebbe stata una barriera tremendamente efficace se il cerchio fosse stato funzionale.

I suoi simboli però erano stati deturpati, deformati, spezzati. Diversi segni dall’anello interno erano stati divelti dal pavimento e non erano nemmeno più lì. Alcune delle barre erano state rotte. Il cerchio, così com’era, era del tutto inutile – se fosse stato intero, avrebbe senz’altro contenuto Harley MacFinn durante la sua mutazione in mannaro. Quella stanza era una prigione che aveva costruito per se stesso, uno strumento per contenere la furia della bestia che celava dentro di sé.

Qualcuno però aveva intenzionalmente deturpato il cerchio, rendendo inutilizzabile la prigione.

Di colpo, capii cosa mi avesse chiesto Kim Delaney. Doveva aver conosciuto Harley MacFinn per via del suo attivismo ecologista e, una volta venuta a sapere della sua maledizione, doveva aver cercato di aiutarlo. Quando io le avevo rifiutato la mia assistenza, aveva comunque tentato di ricreare il cerchio di evocazione maggiore al piano di sopra, nella stanza da letto, per contenere MacFinn una volta che si fosse levata la luna piena. E, proprio come le avevo detto, non ci era riuscita. Non aveva la conoscenza necessaria per capire appieno il funzionamento di un costrutto del genere e, di conseguenza, non era riuscita a farlo funzionare.

MacFinn l’aveva uccisa. Kim era morta perché avevo rifiutato di condividere con lei quel che sapevo, perché non le avevo dato il mio aiuto. Ero stato così sicuro di me, mi ero sentito così saggio: proteggerla da quei segreti era stato il gesto di un adulto preoccupato e ragionevole che ha a che fare con una bambina troppo impaziente. Non riuscivo a credere a quanto fossi stato arrogante, al cieco sussiego con cui l’avevo condannata a morte.

Cominciai a tremare più forte di prima: troppe cose mi pesavano nella testa, sul cuore. Sentivo una pressione, da qualche parte dentro di me, che aveva messo in subbuglio la mia mente, pronta a rituffarsi sotto una marea montante di rabbia, furia, rimorso, odio per me stesso. Feci qualche respiro profondo e chiusi gli occhi, cercando di evitare che succedesse.

Riaprii gli occhi e alzai lo sguardo verso Murphy. Dio, avevo bisogno di parlare con lei. Avevo bisogno di un amico. Avevo bisogno di qualcuno che mi ascoltasse, che mi dicesse che sarebbe andato tutto bene, a prescindere da quanto potesse essere vero. Avevo bisogno di qualcuno che mi permettesse di scaricargli addosso il mio fardello, per evitare che andassi in pezzi.

Lei mi squadrò con occhi gelidi e furiosi.

«Karrin» sussurrai.

Trasse dalla sua tasca un foglietto accartocciato. Lo dispiegò e me lo mise davanti agli occhi, mostrandomi la calligrafia graziosa di Kim Delaney, il disegno del cerchio di rievocazione che mi aveva portato al McAnally. Il disegno su cui mi ero rifiutato di dare informazioni a Kim. Il disegno che avevo accartocciato e gettato via sul pavimento, e che Murphy aveva raccolto, sovrappensiero, solo per non lasciare spazzatura in giro.

E mi resi conto del perché ci fosse tanta rabbia negli occhi di Murphy.

Fissai il disegno. «Karrin» ripetei. «Per le stelle del cielo, devi ascoltarmi.» Presi il disegno dalle sue mani, con dita tremanti.

«Harry» disse, con voce calma. «Bastardo d’un bugiardo.» Accompagnò quell’ultima parola con un pugno alla bocca dello stomaco, forte, che mi piegò in due. Quel movimento mise la mia testa alla sua portata, e mi sferrò un secondo colpo alla mascella, un gancio che mi fece vedere le stelle mentre crollavo a terra come un grumo di pasta scotta.

Mi resi solo vagamente conto che mi riprendeva il disegno dalle mani. Mi torse le braccia, dolorosamente, dietro la schiena e mi fece scattare un paio di manette ai polsi. «Me l’avevi promesso. Niente segreti. E invece mi hai mentito fin dall’inizio. Mi hai preso in giro come una cretina per tutto il tempo. Porca puttana, Dresden, sei coinvolto in questa faccenda, e c’è gente che sta morendo.»

«Murph,» mugugnai «aspetta.»

Mi afferrò per i capelli, tirandomi la testa all’indietro, e mi sferrò un altro pugno al viso. Una furia quasi cieca amplificava la sua forza. Ebbi un capogiro, e per qualche istante vidi tutto buio.

«Basta parlare. Basta bugie» la sentii dire. Poi mi trascinò in piedi, mi spinse faccia e corpo addosso a un muro e cominciò a perquisirmi in cerca di armi. «Basta gente squartata come un pezzo di carne dal macellaio. Hai il diritto di rimanere in silenzio. Tutto ciò che dirai potrà essere usato contro di te in tribunale.»

Mi tolse la bacchetta esplosiva. Il braccialetto di protezione. L’anello accumulatore. Perfino il gessetto. La sua voce continuava a parlare, fredda e professionale, elencandomi i miei diritti.

Chiusi gli occhi e mi appoggiai di peso alla parete di pietra. Dopo la mia testa, era la cosa più morbida in tutta la stanza. Non cercai di resistere, né di spiegarmi.

A che serviva?








CAPITOLO 13




Scendere le scale con i polsi ammanettati dietro la schiena è più difficile di quanto possiate pensare. Dipendiamo dalle braccia, per bilanciarci, che ce ne rendiamo conto o no. Con i polsi ammanettati e Murphy che mi spingeva su per la stretta scala a chiocciola di servizio, e poi giù per le scale d’ingresso della casa di MacFinn, davanti a un capannello di poliziotti stupefatti, il mio equilibrio era andato a farsi benedire.

Mentre scendevamo udii il botta e risposta di un’accesa discussione. «Che c’è, volete litigare?» berciava Carmichael. «Sentite, sto solo facendo il mio lavoro. Il mio capo ha detto di non far passare nessuno, e io non faccio passare nessuno. Volete che vi faccia un disegnino, o cosa?»

Alzai gli occhi e vidi Denton, torreggiante su Carmichael, con le vene pulsanti sulle tempie e i suoi tre agenti disposti a ventaglio alle sue spalle. «Sta interferendo nelle funzioni istituzionali di un agente superiore» ringhiò Denton. «Si tolga di mezzo, detective Carmichael. O vuole che la faccia aggiungere alla lista degli Affari Interni insieme al suo capo?»

«Tutto a posto, Ron» disse Murphy. «Ho fatto quel che dovevo fare, di sopra.»

Carmichael alzò lo sguardo verso di me e rimase di sasso. Anche Denton e i suoi mi guardarono. Vidi la faccia di Denton lasciar trapelare la sorpresa prima di richiudersi, scacciando qualsiasi emozione dalla sua espressione. Roger, il ragazzino coi capelli rossi che lavorava per Denton, mi fissava apertamente, a bocca aperta. Benn, la donna che aveva aggredito Murphy la sera prima, mi osservava con espressione quasi annoiata e Wilson, l’agente sovrappeso, emise uno sbuffo soddisfatto.

«Tenente» disse Carmichael. «È sicura di quel che fa?»

«Ieri sera stava discutendo con l’ultima vittima. Posso collegarlo almeno a un residente di questo indirizzo, nonché ad alcune… decorazioni della casa. Lo arresto per ostacolo alle indagini e concorso in omicidio. Mettilo sulla volante, Carmichael, e poi porta le chiappe di sopra.» Murphy mi spinse senza tanti riguardi verso il suo vice, e io inciampai. Carmichael mi riprese al volo.

«Andiamo, Denton» disse Murphy, prima di voltarsi e allontanarsi a grandi passi furiosi. Denton mi rivolse un’occhiata impassibile e seguì Murphy, facendo segno ai suoi colleghi di seguirlo.

Carmichael scosse la testa e mi scortò verso una delle volanti. «Cazzo, Dresden. E io che ero pronto a mettermi dalla tua parte. Si vede che ho sempre un debole per i perdenti.»

Aprì lo sportello posteriore della macchina e mi posò le mani sul capo mentre mi chinavo per salire. «Attento alla testa. Cristo, ma che hai fatto alla mascella?»

Io mi sedetti sul sedile e rimasi con lo sguardo dritto di fronte a me. Non gli risposi. Carmichael rimase a fissarmi per qualche secondo, poi scosse la testa. «Ti facciamo portare in centrale non appena avremo messo in sicurezza la scena del crimine. Poi potrai chiamare il tuo avvocato.»

Continuai a fissare davanti a me e a non rispondere.

Carmichael mi scrutò per un altro istante, poi si raddrizzò e mi rinchiuse nella volante.

Chiusi gli occhi.

Nella vita mi era già capitato di sentirmi giù, avevo vissuto eventi che mi avevano lasciato a pezzi, lacerato, con la voglia di morire. Era più o meno così che mi sentivo, in quel momento. Non per via del fatto che non avessi smascherato l’assassino – mi è capitato di essere battuto, ma ho sempre incassato il colpo e mi sono rialzato, pronto a combattere il round successivo. So incassare pugni come chiunque altro. Ma odiavo la sensazione di aver tradito un’amica.

Avevo promesso a Murphy che non le avrei più nascosto niente – e invece l’avevo fatto. Non proprio. Ma ero stato stupido. Avrei dovuto essere più rapido a ricomporre i pezzi del puzzle, più istintivo. Forse potevo avanzare la scusa di essere stato distratto quando al Full Moon Garage mi avevano quasi fatto saltare la testa, di essere stato distratto per aver scrutato l’anima del leader dei Lupi della Strada, e dalla consapevolezza che volesse uccidermi a tutti i costi. Ma non era una scusa sufficiente per appianare le cose con Murphy. Non sapevo se ne esistesse una. Mi sentivo solo. Mi sentivo frustrato. Mi sentivo di merda.

E mi sentii ancora peggio, un attimo dopo, quando guardai fuori dalla macchina e vidi la luna piena, e mi resi conto di una cosa che avrei dovuto capire un’ora prima: il vero assassino, o gli assassini che cercavamo, erano ancora a piede libero.

Il responsabile di tutte quelle uccisioni del mese precedente non poteva essere MacFinn. Due degli omicidi erano avvenuti la sera prima e la sera successiva alla luna piena. Se la maledizione di MacFinn era diventare una bestia famelica durante il plenilunio, non poteva aver ucciso lui le vittime del mese scorso, né Spike al Varsity, la sera prima.

Il che mi portava alla domanda: chi era il vero responsabile di quelle morti?

Non avevo risposte. Se la donna dai capelli scuri che guidava gli Alfa era davvero legata a MacFinn, possibile che fosse lei la colpevole? Qualcosa di simile a un lupo mi aveva aggredito in quel negozio abbandonato, quando era andata via la luce – che fosse stata lei? O uno degli Alfa? Forse questo spiegava com’erano andati gli altri omicidi.

Se però le cose stavano così, perché non mi avevano fatto fuori mentre vagavo tentoni nel buio, praticamente indifeso?

Altri interrogativi, e nessuna risposta.

Non che m’importasse, al momento. Una bella cella tranquilla non sembrava poi così male, a pensarci bene. Almeno mi avrebbe tolto il pensiero di dovermi guardare le spalle. Sempre che non mi mettessero insieme a un carcerato di centottanta chili con tendenze erotomani o qualcosa del genere.

E poi una strana sensazione mi strisciò addosso, deviando il corso dei miei pensieri. Ancora una volta, mi sentii rizzare i peli sul collo. Qualcuno mi stava osservando.

Mi guardai intorno. Nessuno in vista. Tutti i poliziotti erano all’interno dell’abitazione. Ero da solo, sul sedile posteriore della volante, con le mani legate. Ero indifeso, e all’improvviso fui terribilmente cosciente del fatto che Harley MacFinn fosse ancora a piede libero. Era ancora in agguato, nella notte, incapace di trattenersi dal fare a pezzi chiunque gli si parasse davanti.

Ripensai al corpo dilaniato di Puntaspilli. Della povera Kim Delaney, in una pozza del suo stesso sangue al piano nobile della villa. Aggiunsi le immagini di fantasia (e ben più orribili) di una mezza dozzina di altre vittime, impilando nella mia mente una scena dopo l’altra di sangue e morte nell’arco di pochi istanti.

Mi vennero i sudori freddi e guardai fuori dall’altro finestrino.

Direttamente in un paio di ferini, brillanti occhi ambrati.

Lanciai un grido e balzai all’indietro, alzando le gambe come per scalciare qualcosa che avesse fatto irruzione dal finestrino del veicolo. E invece lo sportello si aprì, e la donna dai capelli scuri e gli occhi ambrati che avevo visto in quel supermercato abbandonato disse: «Sta’ calmo, signor Dresden, o non potrò salvarti».

Io la guardai, incredulo, da dietro le ginocchia alzate. «Eh?»

«Salvarti, signor Dresden. Scendi dalla macchina e vieni con me. Affrettati, prima che tornino gli agenti.» Guardò alle mie spalle, verso la casa. «Non abbiamo molto tempo.»

«Sei pazza?!» chiesi. «Non so nemmeno chi diavolo sei.»

«Sono la fidanzata di Harley MacFinn, la signorina West» disse. «Mi chiamo Tera.»

Scossi la testa. «Non posso fuggire. Mi caccerei in un pasticcio che non puoi neanche immaginare.»

I suoi occhi ambrati sfavillarono. «Tu sei l’unico in grado di fermare il mio fidanzato, signor Dresden. E non puoi farlo da dentro una cella.»

«Non sono mica il Cavaliere Solitario» sbottai, per tutta risposta. «Sono un consulente esterno. E non credo che al comune approveranno la copertura economica per questo genere di attività.»

Intravidi i suoi denti. «Se la tua preoccupazione è il danaro, ti assicuro che non sarà un problema, signor Dresden. Il tempo stringe. Vieni o no?»

Scrutai il suo viso. Aveva dei lineamenti ben definiti, singolari, più particolari che attraenti. I suoi occhi erano marcati agli angoli da rughe di espressione ma erano gli unici segni dell’età che riuscissi a individuare. Sulla tempia, vicino all’attaccatura dei capelli, le si allargava un livido oblungo e stretto.

«Tu» dissi. «Sei stata tu ad aggredirmi in quel supermercato. Ti ho colpito, e tu mi hai tolto la bacchetta dalle mani.»

Lei mi scoccò un’occhiataccia. «Sì.»

«Sei una lupa mannara.»

«E tu» ribatté lei «sei un mago. E noi non abbiamo più tempo.» Si accucciò ancora di più, fissando un punto alle mie spalle. Io guardai in quella direzione e vidi Denton e i suoi tirapiedi che uscivano dall’abitazione, impegnati in un acceso dibattito. «La tua amica,» disse poi «la detective della polizia, è prossima a trovare il mio fidanzato. Vuoi davvero che sia lei a doverlo affrontare? È pronta ad avere a che fare con quel che troverà? Oppure morirà, come gli altri?»

Dannazione. Quella cagna (mi si passi il termine) aveva ragione. Ero l’unico che poteva effettivamente fare qualcosa per MacFinn. Se fosse stata Murphy a trovarlo per prima ci sarebbero stati dei morti. Era un’ottima poliziotta, e stava diventando sempre più adusa al soprannaturale, ma non era in grado di gestire un lupo mannaro in preda alla furia. Mi voltai verso Tera. «Se vengo con te, mi devi portare da MacFinn.»

Lei si fermò mentre già si stava voltando per andarsene. «Quando sarà possibile. All’alba. Se credi di poter creare il cerchio e contenerlo quando la luna di nuovo sorgerà. Se sei in grado di aiutarlo.»

Annuii. Avevo deciso. «Posso farlo. Lo farò.»

«Quella che si chiamava Kim Delaney ha detto la stessa cosa» disse Tera West, prima di voltarsi per allontanarsi da me, restando china sul terreno.

Rotolai giù dal sedile e seguii Tera West tra i cespugli e le ombre nel giardino intorno all’edificio, lontano dalle macchine della polizia e dalle luci.

Qualcuno vociò di sorpresa, da qualche parte alle mie spalle. Poi giunse un grido: «Fermo!». Mi alzai in piedi e cominciai a correre più in fretta che potevo per uscire dalla luce e dalla visuale di un possibile tiratore.

A quanto pareva, quel grido era tutto l’avvertimento che meritavo. Una salva di spari eruppe dietro di me mentre fuggivo. Le pallottole fecero schizzare la terra intorno ai miei piedi. Credo che cominciai a urlare senza mai rallentare la corsa, incassando la testa nelle spalle e chinandomi come meglio potevo.

Sarò stato a un metro e mezzo dal riparo dell’ombra dietro la siepe quando qualcosa mi si schiantò sulla spalla, scaraventandomi attraverso la siepe, fin dall’altra parte. Atterrai con una capriola e ruzzolai fin quasi a rimettermi in piedi. Ci fu un istante in cui la mia spalla emise un grido confuso, come se le mie articolazioni fossero improvvisamente capaci di avvertire il frastuono, di percepire un ampio spettro di sensazioni e sonorità sottopelle. Poi la spalla perse ogni sensibilità e cominciò a girarmi la testa. Allungai una mano per sorreggermi mentre cominciavo a cadere – e mi ricordai che avevo i polsi ancora ammanettati dietro la schiena. Crollai sul prato, sentendo l’erba sotto la guancia.

«È a terra, è a terra!» sentii gridare a una fredda voce di donna. L’agente Benn, pensai. «Prendetelo!»

Senza nessun preavviso ebbi la sensazione di qualcuno che mi tirasse in piedi afferrandomi per lo spolverino. Sentii la mano di Tera scivolarmi sotto la giacca, poi svanire quando la premette sulla zona insensibile del mio braccio. «Non sanguini troppo» disse Tera, con voce calma. «Ti hanno sparato a una spalla. Non a una gamba. Corri, o muori.» Poi si voltò e cominciò a farsi largo tra le siepi.

Bell’incoraggiamento. Ma avevo la sensazione che mi sarei sentito molto peggio, di lì a poco. Perciò mandai giù quel sapore nauseante di paura e feci del mio meglio per caracollare dietro a Tera.

Cominciammo una partita a nascondino tra le ombre di quel piccolo giardino, io e Tera contro gli agenti alle nostre spalle. Lei si muoveva come uno spettro, senza il minimo rumore, sinuosa e sicura tra le ombre nere e la luce argentea della luna sopra di noi. S’infilò direttamente tra le siepi, svoltando a destra e a sinistra ogni pochi passi. Non rallentò per aspettarmi, e chissà come avevo la certezza che la fidanzata di MacFinn non si sarebbe fermata per aiutarmi se fossi caduto. Se non fossi riuscito a tenere il passo, non avrebbe esitato a lasciarmi indietro.

Tenni duro per un po’. Non era neanche troppo difficile. Certo, mi sentivo un po’ affannato, un po’ intralciato dalle manette ma, a parte questo, era quasi come se non mi avessero sparato, a parte quel fluido caldo che mi scendeva sul costato e sulla pancia. Endorfine… che botta.

I nostri inseguitori si tuffarono nel labirinto di siepi, cespugli e statue, ma la mia guida sembrava possedere un talento innato nell’evitarli. Continuava a muoversi nelle parti più buie del giardino, controllando di tanto in tanto che fossi ancora dietro di lei.

Non sapevo più quanto tempo fosse passato, fuggendo in quel modo, muovendoci come ombre attraverso l’oscurità mentre chi ci inseguiva cercava invano di coordinare gli sforzi e di non fare rumore, ma non poteva essere molto. Ho letto da qualche parte che lo shock iniziale di una ferita di arma da fuoco passa dopo pochi istanti – per di più, non è che fossi propriamente in forma.

La spalla cominciò a pulsare due volte più forte del mio cuore in affanno mentre emergevamo dalle ultime siepi sulla strada asfaltata – e dietro la recinzione in ferro battuto alta due metri e mezzo che circondava l’intera proprietà. Mi fermai con uno scivolone e mi addossai alle sbarre, ansimando.

Tera si guardò alle spalle, con gli occhi sfavillanti di ambra nel chiaro di luna. Respirava in silenzio con il naso, e pareva che quella corsa accovacciata non l’avesse affaticata neanche un po’.

«Non posso scavalcare» dissi. Il dolore nella spalla cominciava a essere molto reale, come una specie di crampo ma molto più acuto. «Impossibile. Non con le manette addosso.»

Tera annuì. «Ti alzo io» disse.

Io la fissai attraverso un velo di dolore. Poi sospirai. «Meglio che ti sbrighi, allora» dissi. «Sto per svenire.»

Mi prese in parola e disse: «Appoggiati alla ringhiera. Tieni rigido il corpo». Poi mi afferrò le caviglie. Feci del mio meglio per seguire le sue istruzioni mentre si preparava a sollevarmi, tendendosi per lo sforzo.

Per un istante non successe niente. E poi cominciò, molto lentamente, a spostarmi verso l’alto, mentre tenevo la spalla buona appoggiata alla ringhiera. Continuò a spingermi su dai talloni finché non mi piegai con il busto oltre la ringhiera, agitando le gambe nel vuoto per un istante, e ricaddi come un sacco di patate all’esterno del giardino. Quando colpii l’asfalto, nella mia spalla detonò un ordigno nucleare, un incendio devastatore, una vampata di dolore accecante.

Trassi un respiro a denti stretti e cercai di non gridare, ma dovette sfuggirmi un verso. Da qualche parte alle nostre spalle provenne un grido, e poi un vociare di persone che convergevano verso la nostra posizione.

Tera fece una smorfia e si voltò verso le voci in avvicinamento.

«Sbrigati» sussultai. «Scavalca e andiamocene da qui.»

Lei scosse la testa, smuovendo i capelli scuri. «Non c’è tempo. Sono qui.»

Strinsi i denti fino a sentirli stridere e mi tirai in piedi. Aveva ragione. Le voci erano vicine. Qualcuno, mi parve che fosse di nuovo Benn, gridò l’ordine di non muoversi. Se Tera avesse provato a scavalcare la recinzione sarebbe stata un bersaglio perfetto, lassù. I nostri inseguitori erano troppo vicini. Tera non aveva molte speranze di fuga e, se non fosse fuggita, io non sarei andato lontano. Sarei stato catturato e sarei finito nei guai più che mai – e MacFinn avrebbe continuato il suo massacro senza che nessuno potesse opporglisi.

Battei le palpebre per liberare gli occhi dal sudore e m’inginocchiai mentre il sangue gocciolava sul marciapiede. Dai punti in cui toccava il cemento freddo risalivano piccole volute di vapore.

Feci un respiro profondo e richiamai a me ogni briciola di forza di volontà che riuscivo a evocare, richiamai il dolore, la paura, la nausea, la frustrazione e le spinsi tutte in una piccola sfera dura di energia.

«Ventas veloce» mormorai. «Ubrium, ubrium.» Ripetei quelle parole in una nenia affannata, ripiegando le dita sui palmi delle mani mentre la intonavo.

I riccioli di vapore provocati dal mio sangue sull’asfalto cominciarono a ispessirsi e a raccogliersi in fitti tentacoli di nebbia e foschia. Indietro, lungo la strada che avevamo percorso e dove avevo perso altro sangue, si levò la nebbia. Per pochi istanti non fu niente, solo un movimento ondulatorio e impercettibile al livello del terreno; poi eruppe all’improvviso, con grandi nubi di nebbia che si alzavano a coprire ogni cosa mentre l’energia fluiva fuori da me, nascondendo Tera alla mia vista e provocando grida di confusione e costernazione tra gli agenti che ci stavano inseguendo.

Mi accasciai su un fianco, sopraffatto dal dolore e dalla fatica.

Ci fu un sussurro, un cigolio di metallo e poi un tonfo attutito quando Tera West atterrò accanto a me, invisibile nella nebbia benché fosse a poco più di un metro da me. Si mosse per raggiungermi e solo allora vidi la sua espressione, i suoi occhi sgranati per la meraviglia, la prima emozione che le avevo visto in volto.

«Mago» sussurrò.

«Non consumarmi il titolo» bofonchiai. Poi il buio avvolse ogni cosa.
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Mi destai in un luogo buio e caldo. Quando però aprii gli occhi, mi accorsi che non era buio. Solo fiocamente illuminato.

Ero in una stanza di albergo, un motel da due soldi, sdraiato su un letto matrimoniale. Sulle finestre erano tirate delle tende pesanti, ma il bastone si afflosciava nel mezzo e lasciava filtrare la luce dall’esterno. Ebbi l’impressione di essere rimasto lì sdraiato per un bel pezzo. Feci un respiro profondo e la spalla cominciò a pulsare dolorosamente. Gemetti prima di riuscire a pensare che potesse essere meglio stare zitto. Non sono un piagnucolone: faceva davvero un male cane. Mi sentivo la gola riarsa, le labbra screpolate.

Voltai la testa e sentii una fitta nel punto in cui Murphy mi aveva dato un pugno. La mia spalla sinistra era avvolta in una fasciatura stretta e bianca, tenuta ferma da un nastro adesivo. Sembrava pulita e ben fatta, a eccezione dei lividi che si allungavano sul petto e sul braccio da sotto alle bende. Come nota a margine, ero nudo, e la lista di possibili candidati che avrebbero potuto spogliarmi era piuttosto corta.

Oltre la mia spalla, sul comodino accanto al letto, c’era un mucchio di roba varia. Vidi un libro intitolato SAS Manuale di sopravvivenza, aperto su una pagina con diverse illustrazioni in bianco e nero di tecniche di medicazione. Accanto c’era qualche scatoletta di cartone le cui etichette dichiaravano un contenuto di garze di cotone, bendaggi per uso medico e cose del genere. Una boccetta marrone di acqua ossigenata giaceva su un fianco, sopra un seghetto con la lama dentellata. Sul pavimento accanto al letto vidi un sacchetto di carta richiuso in cima.

Tirai su la mano destra per strofinarmi la testa dolorante. Intorno al polso avevo ancora il bracciale delle manette di Murphy, con la catena appesa al cerchio di metallo. Qualcuno l’aveva spezzata con il seghetto. L’altro bracciale era ancora intorno al mio polso sinistro. Lo avvertivo come una presenza sorda, pulsante, in fondo al braccio.

Feci del mio meglio per non muovermi troppo ma il dolore non mi lasciò. Dopo qualche minuto decisi che la ferita non avrebbe smesso di farmi male e mi tirai a sedere. Lentamente. Alzarmi non fu molto più difficile, benché le gambe mi tremassero un poco. Raggiunsi il bagno per fare uso dei servizi, poi mi sciacquai la faccia con la destra.

Stavolta non mi colse di sorpresa. La sentii uscire dall’oscurità che ammantava l’angolo lontano della stanza. Alzai lo sguardo, incontrando gli occhi ambrati di Tera West nello specchio, e dissi: «Ti prego, non dirmi che stanotte è stato fantastico».

Lei rimase impassibile, come se la mia insinuazione non l’avesse nemmeno sfiorata. Indossava gli stessi abiti della sera prima e continuava a muoversi con la medesima compostezza che la contraddistingueva. «Sei stato molto fortunato» disse. «Il proiettile ti ha attraversato il muscolo, mancando l’osso e l’arteria. Vivrai.»

Misi il broncio. «Non mi sento molto fortunato.»

Tera si strinse nelle spalle. «Il dolore va sopportato. O finisce, o non finisce.» Vidi che studiava la mia schiena, poi più in basso. «Sei in condizioni discrete. Dovresti essere in grado di sopportarlo.»

Mi sentii avvampare in viso e annaspai in cerca di un asciugamano da mettere intorno ai fianchi. «Sei stata tu a fare la fasciatura? E, ehm…» Feci un gesto vago con le dita della mano con cui reggevo l’asciugamano che mi copriva le parti intime.

Annuì. «Sì. E ti ho procurato degli indumenti che non siano fradici di sangue. Devi vestirti, così potremo aiutare il mio fidanzato.»

Mi voltai per guardarla e le scoccai la mia migliore occhiataccia. Lei non fece una piega. «Che ore sono?»

Fece spallucce. «Tardo pomeriggio. Il sole presto calerà, e la luna sorgerà poco dopo. Non c’è tempo da perdere, se vogliamo raggiungerlo prima della mutazione.»

«Sai dove si trova?»

Un’altra alzata di spalle. «Lo conosco.»

Liberai un sospiro e la oltrepassai lentamente. Raccolsi il sacchetto di carta sul pavimento accanto al letto. All’interno trovai un paio di enormi pantaloni da ginnastica violacei, e una maglietta bianca con la bandiera a stelle e strisce che sventolava in colori metallici e la scritta: INVESTI IN AMERICA – COMPRA UN PARLAMENTARE! Arricciai il naso per i pantaloni ma apprezzai la maglietta, poi mi infilai i vestiti e strappai via le targhette con il prezzo.

«Dove siamo?» chiesi.

«In un hotel a est di Chicago» rispose lei.

Annuii. «Come l’hai pagato?»

«Ho usato i contanti. MacFinn mi ha detto che la polizia può rintracciare le carte di plastica.»

Io la guardai, stranito. «Sì. Lo fanno.» Mi strofinai una mano sulla testa e tornai allo specchio per guardarmi. Mi muovevo con più facilità, ora – il dolore non era diminuito ma cominciavo ad abituarmici. «Hai per caso dell’ibuprofene o qualcosa del genere?»

«Droghe» commentò lei. «No.» Raccolse le chiavi di una macchina a noleggio e fece per dirigersi alla porta.

«Ferma» le dissi. Lei si voltò verso di me, stringendo gli occhi.

«Dobbiamo andare ora» disse.

«Non andiamo da nessuna parte» replicai io «finché non avrò qualche risposta.»

Lei aggrottò le sopracciglia e mi guardò in cagnesco. Poi si voltò e uscì dalla stanza, lasciando entrare un effimero spicchio di luce arancione prima che la porta si richiudesse alle sue spalle.

Rimasi a guardare l’entrata per qualche istante. Poi mi sedetti sul letto e aspettai.

Passarono forse tre minuti. Poi Tera ricomparve. «Ora» disse «andiamo.»

Scossi la testa. «Ti ho detto di no. Non finché non otterrò qualche risposta.»

«MacFinn risponderà alle tue domande» mi disse. «Ora devi lasciare questo posto.»

Io sbuffai e incrociai le braccia sul petto. La mia spalla s’incendiò e barcollai sul letto prima di tornare ad abbassare il braccio sinistro. Lasciai il destro ripiegato sul petto, ma non sortiva proprio lo stesso effetto. «Dov’è MacFinn? Perché ha ucciso il socio in affari di Marcone e la sua guardia del corpo? E anzi, è stato lui a ucciderli?»

«Devi lasciare questo po…» cominciò a dire Tera.

«Tu chi sei? Perché avete distrutto il primo cerchio, quello nel seminterrato? Come mai conoscevi Kim Delaney?»

Tara West emise un ringhio esasperato e mi afferrò per la maglietta. «Lascerai questo posto, ora» disse, fissandomi minacciosamente negli occhi.

«Perché dovrei?» brontolai di rimando e, per una volta, non distolsi lo sguardo. Fissai dritto nei suoi occhi d’ambra scintillanti e mi preparai all’impatto con la sua anima, e al fatto che avrebbe sbirciato nella mia.

E invece non successe niente.

Questo già bastò a lasciarmi basito, incredulo. Continuai a fissarla e lei non batté ciglio, non distolse lo sguardo – e non precipitò nello scrutinio dell’anima insieme a me. Rabbrividii. Che cosa stava succedendo? Perché non ci stavamo esplorando? C’erano soltanto due categorie di persone di cui potevo incontrare lo sguardo per più di un paio di secondi: della prima facevano parte quelli che mi avevano già guardato negli occhi e con cui avevo condiviso lo scrutinio; della seconda, le creature inumane provenienti dal Mondodimai.

Non avevo mai esplorato l’anima di Tera West prima di allora. Ricordavo ogni scrutinio che era avvenuto. Non era un’esperienza che si potesse dimenticare. Il che portava a un’unica conclusione possibile.

Chiunque fosse – qualsiasi cosa fosse –, Tera West non era umana.

«Ce ne andiamo, ora» ringhiò.

Sentii un moto arcigno di sfida attraversarmi lo spirito. «Perché dovrei?» ribattei in un sussurro.

«Perché ho chiamato la polizia e ho detto loro che sei qui, che ti stai comportando in modo irrazionale e pericoloso, e che possiedi un’arma. Gli agenti saranno qui a momenti. Possono sentirsi minacciati, viste le morti più recenti. È probabile che preferiranno spararti, piuttosto che correre qualche rischio.» Lasciò andare la mia maglietta con una spintarella e uscì a grandi passi furiosi dalla stanza.

Io rimasi seduto sul letto per altri cinque secondi. Poi mi alzai e barcollai verso la porta, non senza aver prima recuperato il mio spolverino dallo schienale di una sedia. C’erano due buchi nella manica sinistra, uno sul davanti e uno sul retro, ed era impiastricciato di sangue rappreso che non si notava poi molto sulla cerata nera. Era ridotto uno schifo, ma che cavolo… era mio. Accanto c’erano gli stivali e i calzini che indossavo la sera prima. Raccolsi anche quelli.

Fuori era tardo pomeriggio. Le strade e i viali si sarebbero presto riempiti di pendolari che tornavano a casa dal lavoro. Tera aveva noleggiato una vecchia automobile piuttosto malconcia, forse da una qualche ditta indipendente anziché da una delle grandi catene – bella mossa. Ci avrebbe fatto guadagnare tempo mentre la polizia setacciava metodicamente agenzia dopo agenzia, in cerca di qualcuno che corrispondesse alla descrizione di Tera, e in genere cominciavano sempre dalle più conosciute.

La squadrai mentre saliva in macchina. Era alta, atletica e bella in modo tagliente, come una lama. I suoi occhi erano sempre in movimento – senza nervosismo o casualità, ma con la tranquilla precisione di chi vuol essere sempre perfettamente cosciente di tutto ciò che lo circonda in ogni momento. Aveva le mani piene di cicatrici, con le dita affusolate e forti. Il livido che aveva sulla tempia, dove l’avevo colpita con la mia bacchetta esplosiva la sera prima (no, due sere prima; avevo perso un giorno, dormendo nella stanza d’albergo) doveva farle un male cane, ma non sembrava farci caso.

Passammo per le strade della zona est di Chicago, verso una delle periferie più distanti della grande città, in fondo alla parte meridionale del lago Michigan, e alla fine giungemmo in un viale tranquillo all’altezza di un cartello con su scritto WOLF LAKE PARK.

Tera West mi rendeva nervoso. Era comparsa dal nulla per tirarmi fuori da una volante della polizia, certo, ma che intenzioni aveva? Stava davvero cercando di aiutare il suo fidanzato a non cadere di nuovo vittima della maledizione che gravava sulla sua famiglia? O quei due erano in combutta per eliminare chiunque fosse in grado di ricreare il cerchio magico capace di contenere MacFinn e renderlo innocuo? La cosa aveva senso visto che, una volta fatta fuori Kim Delaney, erano venuti a cercare me.

D’altra parte, però, quell’ipotesi non quadrava con molti degli altri avvenimenti. MacFinn, se davvero era un loup-garou, si tramutava in bestia soltanto durante le notti di luna piena. Almeno una mezza dozzina di persone era stata uccisa quando la luna era ancora in fase crescente ma non del tutto visibile, o dopo che era stata piena per tre notti buone ed era tornata in fase calante.

E Tera West non era una mannara. Un lupo mannaro era un essere umano che usava la magia per trasformarsi in lupo. Lei mi aveva guardato dritto negli occhi e non era successo niente. Perciò non era un essere umano.

Possibile che fosse un qualche tipo di proteiforme proveniente dal Mondodimai? La complice di MacFinn, che perpetrava gli omicidi durante le notti di luna non piena per distogliere i sospetti da lui? Una creatura con cui non avevo familiarità? Gran parte del mio bagaglio di conoscenze paranormali proveniva dall’Europa occidentale. Forse avrei dovuto leggere più cose sulle credenze dei nativi americani, sugli spettri del Sudamerica, le leggende africane e il folklore dell’Asia orientale – ma era un po’ tardi, ormai, per simili rimpianti. Se Tera West era un mostro e mi voleva morto, avrebbe potuto uccidermi da un pezzo. E di certo non si sarebbe presa il disturbo di medicarmi la ferita.

Ovviamente, ciò portava alla domanda: cosa voleva davvero?

E tale questione poneva molti altri interrogativi: chi erano quei ragazzi che avevo visto con lei quella prima sera? Cosa ci faceva, lì con loro? Aveva una specie di setta di seguaci, come talvolta capita di fondare ai vampiri? Oppure era una cosa del tutto diversa?

Tera imboccò una stradina sterrata, la percorse per un altro mezzo chilometro, poi si fermò in mezzo all’erba alta. «Scendi» disse. «Dev’essere qui, da qualche parte.»

Grazie al cielo gli scossoni del viaggio erano giunti al termine. Il sole era ancora solidamente sopra la linea dell’orizzonte e la luna non sarebbe sorta prima di un’ora buona dopo il tramonto. Perciò ignorai il dolore e mi spinsi a scendere dall’auto per seguirla in mezzo ai boschi.

Sotto le antiche querce e i sicomori il mondo era più buio e silenzioso. Alle nostre orecchie giungeva ancora un cinguettio, ma da lontano, come se gli uccelli scegliessero saggiamente di restare lì dove il sole riusciva ancora a riscaldare i rami. Il vento sospirava tra le fronde, facendo vorticare dall’alto le foglie morte in mille tonalità d’oro, arancio e ruggine, e ispessendo lo spesso tappeto vegetale che crocchiava sotto i nostri piedi. I nostri passi risuonavano sonori mentre ci spostavamo nel sottobosco, e fui grato di aver pensato a buttarmi lo spolverino sulle spalle in quel vento freddo.

Studiai Tera, solitamente così silenziosa. Camminava con movimenti esagerati, battendo i piedi a ogni passo come se volesse far rumore di proposito. Un paio di volte deviò per calpestare un ramo, spezzandolo con uno schiocco secco. Io ero troppo stanco e dolorante per darmene pena. Mi limitavo a camminare, e comunque facevo più rumore di quanto non ne facesse lei. Chi ha detto che non so far bene le cose?

Non avevamo fatto più di qualche centinaio di metri quando Tera si tese all’improvviso, accovacciandosi, scrutando con attenzione ciò che la circondava. Ci fu un sibilo acuto, poi un abete ricurvo si drizzò di scatto facendo stringere il cappio di una corda intorno alle sue caviglie e trascinandola tra le foglie e i sassi del sottobosco con un grido di sorpresa.

Io fissai la scena, attonito, poi qualcosa balzò fuori dalle foglie, emergendo come fosse il padre di Amleto da una botola del palcoscenico. Invece di compiangersi pel triste fato e d’impormi turpe vendetta, però, mi tirò un cartone in faccia (nello stesso punto in cui già era carica di lividi violacei) e mi fece volare a terra, stordendomi.

Atterrai malamente ma sul fianco illeso, e riuscii a rotolare via nell’istante in cui un piede nudo e sporco di fango cercò di calpestarmi la faccia. Lo afferrai al volo e diedi uno strattone con più disperazione che forza, e il proprietario del piede crollò a terra accanto a me. Invece di esserne rallentato, batté a terra con il braccio proprio come faceva Murphy quando si esercitava nelle cadute. Poi mi rotolò sopra mentre mi affannavo a mettermi carponi e mi passò un avambraccio nerboruto sotto la gola, tirandolo con l’altra mano e schiacciandomi la trachea.

«Ti ho beccato. Ti ho beccato» ringhiò il mio aggressore. Cercai di divincolarmi ma era più grosso e più forte di me. Mi aveva immobilizzato, e non era stato né impallinato né pestato quanto lo ero stato io in quelle ultime quindici ore.

Ero spacciato.
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Ed eccomi là, nel bel mezzo di un bosco, con un lunatico psicolabile mezzo nudo intento a stritolarmi la trachea e una lupa mannara appesa al cappio di una trappola per conigli, da qualche parte lì vicino. La mia ferita da arma da fuoco faceva un male terribile e la mascella palpitava nel punto in cui la mia amichetta delle forze dell’ordine l’aveva brutalizzata la sera prima. Avevo visto di peggio. Ecco una gran cosa dell’essere maghi: posso sempre dire a me stesso, in tutta sincerità, che le cose potrebbero andar peggio.

Smisi di tentare di divincolarmi dalla morsa dell’uomo che mi stava strangolando. Gli afferrai un polso e mi preparai a fare qualcosa di stupido.

La magia è una specie di energia. Prende la forma dei pensieri e delle emozioni umani, grazie all’immaginazione. I pensieri definiscono tale forma – e le parole aiutano a definire tali pensieri. Ecco perché di solito i maghi usano le parole per aiutarsi con gli incantesimi. Queste infatti fungono da isolante, dal momento che l’energia magica brucia la mente di un incantatore. Se si usano parole con cui si è troppo familiari, parole che sono tanto vicine ai propri pensieri da riuscire a separarle con difficoltà dal pensiero stesso che rappresentano, tale strato isolante è molto sottile. Per questo, gran parte dei maghi fa ricorso a parole di lingue antiche che non conosce benissimo, o crea parole senza senso attribuendogli un riferimento mentale a uno specifico effetto. In questo modo, la mente di un mago è ulteriormente protetta dalle energie magiche che la attraversano.

Ma puoi anche fare magie senza usare parole, senza isolare la mente. Se non hai paura di farti un po’ male.

Convogliai la mia forza di volontà, la mia paura ormai sfibrata, e mi concentrai su quel che volevo. Forme luminose mi danzarono davanti agli occhi. L’uomo sulla mia schiena latrava e ringhiava parole incoerenti, e un filo di schiuma o di bava mi colò sulla tempia. Foglie secche e fango mi premevano dall’altro lato. Il mondo cominciava a farsi nero.

Poi digrignai i denti e liberai la mia forza di volontà in un’esplosione improvvisa di energia.

Successero due cose. La prima fu che un afflusso di pensiero accecante, sfavillante, selvaggio e frastornante mi attraversò la testa. I miei occhi furono inondati di colori, le mie orecchie di suoni fantasma. I miei sensi furono assaltati da una miriade d’impressioni: l’odore forte, intenso di terra e foglie secche, lo zampettio ritmato di un millepiedi si muoveva sulla pelle dei miei avambracci, la sensazione del sole caldo sui capelli e decine di altre cose che non riuscii ad afferrare – cose che non avevano un fondamento nella realtà. Erano un effetto collaterale dell’energia che mi attraversava la mente come un torrente in piena.

La seconda cosa che accadde fu che una scarica di elettricità dall’aria tutto intorno a me s’incanalò nelle mie dita, mordendo il polso del mio aggressore e scorrendogli nel braccio fin dentro al corpo. Quello si contorse sopra di me, perdendo il controllo dei movimenti, e la forza della sua stessa reazione lo scaraventò via, sul letto di foglie, in preda alle convulsioni, con il viso teso fino allo spasmo in un’espressione sbigottita di terrore.

Io annaspai in cerca d’aria, scosso e tremante, poi mi tirai in piedi di scatto ma barcollai addosso a un albero. Mi appoggiai lì, osservando le convulsioni del mio assalitore scemare in un torpore paralizzante. Alla fine rimase a terra, con gli occhi fissi al cielo e le labbra socchiuse, il petto che si alzava e si abbassava, in affanno.

Studiai l’uomo più da vicino. Era grosso. Era davvero grosso, alto almeno quanto me e due volte più robusto. Indossava soltanto un paio di pantaloni corti, di jeans, che sembravano stargli troppo stretti. La sua condizione si poteva descrivere come “incommensurabilmente virile”, con il petto villoso e muscoloso come un lottatore professionista. Aveva barba e capelli screziati di grigio, e le rughe sul suo viso denunciavano un’età che andava ben oltre la maturità. Più di tutto, furono i suoi occhi a parlarmi di lui. Ardevano verdi, selvaggi e colmi di tormento, fissi sul cielo distante, ora, ma oppressi dal peso di troppa angosciosa conoscenza. Non doveva essere facile convivere con una maledizione come la sua.

Ci fu un fruscio, poi un tonfo sordo e, quando alzai gli occhi, vidi il cappio della trappola di MacFinn che dondolava, vuoto, avanti e indietro. Il mio sguardo cercò a terra e trovò una sagoma indistinta agitarsi tra le foglie prima di concretizzarsi nei lunghi arti e negli abiti di Tera West. Si rimise in piedi e si precipitò verso MacFinn, con il respiro affannato, lo sguardo sfocato e distante.

«MacFinn» lo chiamò. «MacFinn! L’hai ucciso» ringhiò, rivolta a me, e i suoi occhi si piantarono nei miei, sfavillanti e colmi di furia ambrata. Avrei giurato di vedere la sua faccia cominciare a trasformarsi, i suoi denti snudati allungarsi in zanne. Forse però era solo l’effetto della magia sulla mia percezione, o magari una specie di reazione primitiva del mio cervello rettile alla figura di Tera che si rimetteva in piedi e mi si gettava addosso ululando. Nei suoi occhi c’era la morte.

Non mi ero fatto pestare due volte, sparare e quasi strangolare per finire ammazzato da una stronza mannara in preda alla confusione. Focalizzai la mia frastornata, esausta forza di volontà e tesi la mano buona verso la donna che correva verso di me, torcendo il polso in un cerchio secco. «Vento giostrus!» barrii.

Il vento discese con un latrato fra gli alberi e si addensò in una giostra selvaggia d’aria, sollevando foglie secche, rami e sassi. Il ciclone in miniatura investì Tera e la sbalzò via per almeno sei metri, tra i rami di un abete. Fece anche schizzare tutto intorno un nugolo di pietre e schegge, costringendomi a cercare riparo dietro il tronco di un albero.

Che imbarazzo. Era un po’ più di quanto avessi voluto. Tali sono i pericoli dell’evocazione di questo tipo di magia istantanea, esplosiva. Talvolta risulta complicato ottenerne il controllo. Avrei voluto soltanto un po’ di vento per sollevare Tera e farla cadere all’indietro.

E invece adesso c’erano pietre che martellavano il tronco e mi sibilavano davanti, sferzando gli alberi tutto intorno in un frastuono assordante. Il vento scosse i tronchi, strappando via rami e sollevando una tonnellata di terra e polvere per aria, in una nube asfissiante.

La corrente si placò più o meno dopo mezzo minuto, mentre io ancora tossivo e sputacchiavo terra e polvere. Sbirciai oltre il mio tronco.

Gli alberi erano stati spogliati dei loro colori autunnali in un raggio di dieci metri dal punto in cui mi trovavo; non rimanevano altro che rami spogli. Nei punti in cui la corteccia era fragile o secca, il vento l’aveva strappata, lasciando in vista il legno pallido e lucido degli alberi. Anche le foglie a terra erano sparite, assieme a una ventina di centimetri di terriccio – l’erosione del vento era andata fuori controllo. Qualche roccia, di nuovo spoglia, s’intravedeva tra la terra dilaniata, così come le radici di diversi alberi e un gran numero di lombrichi colti alla sprovvista.

MacFinn era seduto. Evidentemente si era ripreso dalla scossa che gli avevo scaricato addosso. Aveva il viso cereo e un’espressione stravolta mentre si guardava intorno. Il petto gli si muoveva in sbalzi irregolari.

Ci fu un rumore di legni secchi, e feci in tempo a vedere Tera West che capitombolava a terra dai rami del pino in cui era finita. Atterrò con un tonfo sordo e rimase lì a tossire, stordita, con la bocca ancora aperta per lo sconcerto. Mi scoccò un’occhiata e si allontanò nervosamente di qualche centimetro, muovendosi all’indietro sul terreno.

«Visto?» ansimai, alzando una mano e indicando MacFinn. «Respira. Starà bene.» La mia mente era ancora in subbuglio per l’attacco magico che avevo eseguito senza schermo verbale. Colsi l’odore pungente di fiori selvatici e di acqua stagnante, e percepii quel che ero certo fossero le scaglie di un serpente che mi strisciavano sul palmo delle mani, mentre qualcosa di alato e con gli occhi brillanti, sfaccettati, aleggiava ai margini del mio campo visivo, svanendo ogniqualvolta cercavo di guardarlo. Cercai di spingere via dalla mia mente qualsiasi cosa non avesse senso, di ignorarla, ma era difficile setacciare le impressioni immaginarie da ciò che avevo davvero di fronte a me.

Tera si alzò e si avvicinò all’uomo a terra. Poi s’inginocchiò davanti a lui e gli gettò le braccia al collo. Io chiusi gli occhi, ansante, finché la testa non cominciò a rallentare un poco. Mi focalizzai su tutto il dolore che era in agguato in mezzo a quella confusione. Il dolore alla spalla, alla gola, alla mascella mi dava una fondazione stabile, un elemento che sapevo essere concreto, per quanto spiacevole. Mi ci abbarbicai, concentrandomi, finché non cominciai a sentirmi meno frastornato. Quando il dolore fu di nuovo al massimo non ero più certo di voler essere meno frastornato, ma riaprii comunque gli occhi.

MacFinn aveva le braccia intorno alle spalle di Tera e lei lo baciava avidamente, come se cercasse di inalarlo. Mi sentii vagamente un guardone.

«Ahem» tossicchiai. «Forse faremmo meglio a toglierci da qui?»

Si staccarono, piano piano, e Tera aiutò MacFinn ad alzarsi in tutta la sua imponente statura. La faceva sembrare uno scricciolo ma si appoggiava un po’ a lei. Mi studiò, e io tenni lo sguardo lontano dal suo. Non volevo vedere cosa avesse dentro.

«Kim è morta» disse MacFinn. «È così?»

Non era una domanda ma annuii. «Già. Ieri notte.»

L’omone fu percorso da un fremito e chiuse gli occhi. «Maledizione» sussurrò. «Maledizione!»

«Non potevi farci niente» disse Tera, a bassa voce. «Conosceva i rischi.»

«E lei dev’essere Harry Dresden» disse MacFinn. Osservò le scottature che aveva sul polso, dove la mia magia l’aveva colpito. «Mi dispiace per prima. Non avevo visto che Tera era con lei. Non sapevo chi fosse.»

Feci spallucce. «Non c’è problema. Ma vi spiace andarcene da qui? L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è una coppia di escursionisti o di motociclisti che passi nei paraggi e vada a denunciarci alla polizia.»

MacFinn annuì. «Va bene. Andiamo.» Tera mi rivolse un’ultima occhiata diffidente, poi si voltò insieme a MacFinn per aiutarlo a addentrarsi tra i boschi. Io li seguii.

L’accampamento di MacFinn si rivelò essere nascosto sotto una cengia di terra sostenuta dalle radici aggrovigliate di antichi alberi che le impedivano di franare in un mucchio di fango. In fondo al riparo fornito dalla rientranza c’era un fuocherello acceso, perfettamente nascosto alla vista. MacFinn si avvicinò al fuoco e vi si sedette davanti. Il tramonto avrebbe sprofondato l’intero accampamento nell’oscurità ma, per il momento, era semplicemente in penombra e riparato dal vento. Il fuoco aveva riscaldato l’ambiente, rendendolo confortevole. Non si aveva l’impressione di essere a venticinque chilometri dalla terza città del paese.

Tera si accomodò accanto a MacFinn, irrequieta. Io rimasi in piedi, benché il dolore pulsante al braccio mi facesse desiderare di sdraiarmi su un letto anziché starmene impalato nel bel mezzo di una piccola, per quanto pittoresca, foresta.

«E va bene, MacFinn» dissi. «Lei vuole il mio aiuto. E io voglio impedire che altri si facciano del male. Ma ho bisogno di alcune cose, da lei.»

Lui mi squadrò con gli occhi verdi, pensoso. «Non sono nella posizione di poter negoziare alcunché, signor Dresden. Ciò di cui ha bisogno, glielo darò.»

Annuii. «Risposte. Ho circa un milione di domande.»

«La notte calerà tra meno di due ore. E la luna si leverà poco meno di un’ora dopo. Non abbiamo molto tempo per le domande.»

«Ce n’è quanto basta» lo rassicurai. «Perché è venuto qui?»

«Mi sono svegliato a circa otto chilometri da qui, stamattina» disse MacFinn, distogliendo lo sguardo mentre parlava, con gli occhi fissi sul fuoco. «Ho diversi nascondigli intorno alla città. Per precauzione. Questo è uno dei più vecchi. Tutti i vestiti di ricambio erano ammuffiti, e restavano solo questi.» Indicò i pantaloni corti.

«Si ricorda quel che ha fatto?» Nella mia voce c’era una nota dura ma perlomeno non dissi: «Si ricorda di aver massacrato Kim Delaney?». Chi ha detto che non so essere diplomatico?

MacFinn rabbrividì. «Frammenti» disse. «Soltanto frammenti.» Mi guardò e disse: «Non volevo farle del male. Glielo giuro».

«E allora perché è morta?» Quelle parole uscirono neutre dalla mia bocca, senza enfasi. Tera mi scoccò un’occhiataccia ma io tenni gli occhi fissi su MacFinn, in attesa di una risposta.

«Questa maledizione» disse lui, piano. «Quando succede, quando mi trasformo… È mai stato furioso, signor Dresden? Talmente arrabbiato da perdere il controllo, da far sì che nient’altro abbia importanza se non dar sfogo a questa rabbia?»

«Una volta» risposi.

«In tal caso, forse in parte potrà capire» disse Mac Finn. «Mi arriva addosso e non rimane nient’altro che il bisogno di fare del male. Di scaricare la rabbia. Ho cercato di dire a Kim che il cerchio non stava funzionando, che doveva andarsene da lì, ma non ha voluto ascoltare.» Percepii frustrazione nella sua voce, e le sue mani si strinsero a pugno. «Non ha voluto ascoltarmi.»

«La cosa la frustrava» dissi. «E, quando si è trasformato…»

Annuì. «È così che sono tornato dal Vietnam. Morirono tutti, nel mio plotone, tranne me. Sapevo che stava per sorgere la luna piena. E sapevo che li odiavo, odiavo i soldati che avevano ucciso i miei amici. Quando mi trasformai, cominciai ad ammazzare tutti finché non rimase in vita più nessuno nel raggio di almeno tre chilometri.»

Fissai MacFinn per un lungo istante. Credevo che mi stesse raccontando la verità. Che non avesse molto controllo sulle proprie azioni, se non addirittura nessuno, quando era in forma bestiale. Anche se mi parve di capire che, se voleva veder morto qualcuno, era forse capace di indirizzare la propria natura mostruosa nella direzione giusta prima di perdere del tutto il controllo.

Appunto personale: non tagliare mai la strada a MacFinn quando sei al volante.

«E va bene» dissi. «Perché venire qui? Perché proprio a Wolf Woods, e non in uno degli altri nascondigli?»

Sorrise, fissando le fiamme. «Dove altro potrebbe nascondersi un lupo mannaro, signor Dresden?»

«In un posto un po’ meno palesemente ovvio» replicai.

MacFinn scosse la testa. «L’FBI non crede ai lupi mannari. Non coglieranno il nesso.»

«Può darsi» concessi. «Ma ci sono persone più scaltre dell’FBI sulle sue tracce, ora. Non credo che dovremmo restare qui a lungo.»

MacFinn mi lanciò un’occhiata, poi si guardò intorno, come in ascolto per cogliere il rumore di eventuali inseguitori. «Potrebbe aver ragione» ammise. «Ma non vado da nessuna parte finché la testa non smette di girarmi. Anche lei non sembra messo troppo bene.»

«Me la caverò» dissi. «E va bene. Come ha conosciuto Kim Delaney? Immagino sia stato per via dei suoi interessi ecologisti.»

Quando pronunciai quel nome, MacFinn si fece pallido come un cencio ma annuì. «All’inizio, sì. Siamo venuti a conoscenza dei suoi talenti un anno fa, circa. Ci disse che stava aiutando a controllare le sue abilità. E Kim stava aiutando me, indirettamente, con il “Passaggio a Nordovest”. Poi, il mese scorso, le ho chiesto aiuto.»

«Perché fare una cosa del genere?»

MacFinn guardò incerto Tera, poi tornò a fissarmi. «Qualcuno aveva danneggiato il mio cerchio.»

Io mi accovacciai sulle caviglie, riposando le braccia doloranti sulle ginocchia. «Qualcuno ha danneggiato il suo cerchio? Quello nel seminterrato?»

«Sì» confermò MacFinn. «Non so chi sia stato. Non passo molto tempo in casa. Quando siamo scesi prima della luna piena, il mese scorso, l’abbiamo trovato distrutto.»

«E avete chiesto a Kim di aggiustarlo?»

MacFinn chiuse gli occhi e annuì. «Disse che era in grado di farlo. Ci disse che sarebbe riuscita a crearne uno nuovo, un cerchio che mi avrebbe impedito di…»

Mi morsi un labbro mentre le sue parole gli morivano in gola. «Il mese scorso doveva incontrare il socio in affari di Marcone, giusto? Per negoziare i termini del progetto?»

«Non l’ho ucciso io» si affrettò a dire MacFinn. «È morto la notte dopo la luna piena. Non avrei potuto tramutarmi per farlo, allora. E, durante le altre due sere, mi sono assicurato di restare ben lontano da qualsiasi essere umano. Non ho ucciso nessuno neanche le altre due notti. Ero da solo.»

«Potrebbe essere stata la sua fidanzata» dissi, scoccando un’occhiata a Tera West. Lei mi fissò in cagnesco dritto negli occhi, per un istante, poi distolse lo sguardo.

«Non è stata lei» disse MacFinn, in tono sicuro.

«Cerchiamo di tornare un po’ indietro» dissi. «Qualcuno ha danneggiato il suo cerchio. Per farlo, doveva essere al corrente della sua maledizione, dico bene? E avrebbe dovuto introdursi nella sua casa. Perciò, la domanda è: chi poteva fare una cosa del genere? E poi, le altre domande sono: chi avrebbe dovuto volerla fare, e perché?»

MacFinn scosse la testa. «Non lo so» disse. «Non lo so proprio. Non ho molti contatti con il mondo del soprannaturale, signor Dresden. Mantengo un profilo basso. Non conosco nessun altro che possa tramutarsi, tranne lei.» Posò una mano su quella della donna che aveva accanto.

In un angolo oscuro e subdolo della mia mente germogliò un sospetto. Studiai Tera mentre parlavo con MacFinn. «Vuole sentire una teoria?» dissi. Non aspettai di ricevere risposta. «Posto che mi stia dicendo il vero, immagino che qualcun altro abbia perpetrato gli omicidi durante la notte precedente la luna piena. Qualche malvivente, in città. Dopo di che, questo qualcuno si è premurato che fosse lei a perdere il controllo nelle tre notti successive, mandando a puttane il suo cerchio.»

«Perché avrebbe dovuto farlo?» chiese MacFinn.

«Per incastrarla. Ammazzano qualcuno, magari solo per il gusto di farlo, o magari per un buon motivo, e poi scaricano la colpa su di lei. Poi uno come me, o il Concilio Bianco, viene a ficcanasare nel caso e punta dritto su di lei. Lei è tristemente noto. Come un pregiudicato. Poi la trovano insieme al cadavere con la pistola fumante, metaforicamente parlando, ed è lei che metteranno al rogo. Letteralmente.»

MacFinn scrutò il mio viso per un istante. «Lei pensa che possa esserci un altro motivo.»

Feci spallucce. «Può anche darsi che l’assassino sia davvero lei, in fondo. Potrebbe aver architettato le cose per far pensare a me e al Concilio che qualcuno la stia incastrando. La polizia non può portare prove contro di lei, nel quadro del sistema giudiziario dei mortali, e uno stratagemma del genere la assolverebbe dalle accuse in seno alla comunità del soprannaturale. Perciò fa il pianto greco e dice: “Sciagura a me, sono solo un poveraccio con una maledizione addosso” e, nel frattempo, muore un bel po’ di gente. Gente che intralciava il completamento del suo progetto “Passaggio a Nordovest”.»

MacFinn mi mostrò i denti. «Lei crede che il mondo non sarebbe un posto migliore, senza quelli come Marcone e i suoi leccapiedi?»

«Ottima definizione, leccapiedi» replicai, con voce neutra. «Al momento la cosa non mi riguarda, MacFinn. Gli uomini come Marcone conoscono i rischi del mestiere e decidono di scommettere. Ciò che mi crea problemi è che c’è un mucchio di altre persone che si sta facendo ammazzare, ed è gente che non merita di morire.»

«Perché dovrei uccidere degli innocenti?» sbottò MacFinn, con voce sempre più tesa, alterata.

«Innocenti come Kim?» ribattei. Sono un mago, non un santo. Mi è concesso essere vendicativo.

MacFinn impallidì e abbassò lo sguardo.

«Magari lo sta facendo per confondere le acque. O magari non riesce a trattenersi. Oppure ancora, diavolo, magari è davvero soltanto un povero tizio con una maledizione sul groppone, e qualcuno la sta usando come una marionetta. Al momento non ho modo di stabilirlo con certezza.»

«Posto che io stia dicendo il vero,» disse MacFinn con voce roca «chi potrebbe avere interesse a incastrarmi?»

Scossi la testa. «Ecco la domanda delle cento pistole. Direi che è stato Johnny Marcone – se lei non potesse opporsi ai suoi interessi economici nel Nordovest, ne trarrebbe sicuro beneficio. Per come la vedo io, “Passaggio a Nordovest” pianterebbe un bel chiodo nella bara di parecchie industrie di quelle parti.»

MacFinn annuì cupamente. «Eccome.»

«Quindi questo gli dà un movente. Ma come faceva a sapere della sua maledizione? E come è riuscito a deturpare il cerchio? Non è da lui. Marcone si sarebbe limitato a manometterle i freni dell’automobile, o magari a farla assalire da un paio di uomini di mano in un vicolo buio. Questo sarebbe più da lui.» Scrollai le spalle. «Chi altri potrebbe essere il responsabile? Le viene in mente nessuno?»

MacFinn scosse la testa. «Mi è sempre andata bene. Sono sempre riuscito a contenermi, a rinchiudermi. O ad allontanarmi tra i boschi, fuori dal mondo, dove nessuno potesse trovarmi. Così, quando mi fossi tramutato, non ci sarebbero stati morti.»

«Ecco perché ha interesse a sostenere “Passaggio a Nordovest”» ipotizzai. «Un luogo in cui rifugiarsi quando sorge la luna piena, un’enorme zona senza persone.»

MacFinn guardò di sottecchi Tera, che intanto fissava stoica l’orizzonte. «Per questa, e altre ragioni.» Strinse la mascella e tornò a guardare il fuoco. «Non sa cosa significhi, signor Dresden. Dover convivere con se stessi.»

Mi strofinai la bocca e il mento con la mano buona. Avevo bisogno di radermi. Studiai MacFinn e Tera per un istante, cercando di decidere il da farsi.

MacFinn mi stava dicendo la verità? Era davvero soltanto una vittima, una marionetta manipolata da un malvagio burattinaio senza volto? Oppure mi stava mentendo?

Se stava mentendo, se tutta questa storia era una sua macchinazione, quale poteva essere lo scopo di attirarmi fin lì? Uccidermi, ovviamente, liberarsi dell’unico mago in grado di intrappolare la sua forma bestiale. Dopotutto, era proprio quel che avrebbe fatto se non fossi riuscito a stordirlo con l’elettricità. Ma aveva davvero senso? Cos’avrebbe guadagnato, togliendomi di mezzo, se non mi ero mai immischiato nei suoi affari prima di allora?

Sta’ attento, Harry. Non diventare troppo paranoico. Nel mondo non ci sono solo manipolatori, bugiardi e cospiratori. Ma dovevo interrogarmi su Tera West. Nella mia mente si stava disegnando un brutto scenario… E se la cara fidanzatina amorevole si fosse stancata del maritino? E se fosse stata lei a perpetrare gli omicidi pre e post luna piena, per poi incastrare il suo amoruccio facendo ricadere tutta la colpa sulle spalle di MacFinn? In tal modo si sarebbe liberata di lui e del socio di Marcone in un colpo solo.

E lei e Marcone sarebbero rimasti in vita. Marcone poteva aver saputo di MacFinn da Tera, anche riguardo alle debolezze del suo cerchio. Tera non era umana, neanche un po’. Era qualcosa di diverso, forse una creatura del Mondodimai. Chi poteva sapere come funzionava la sua mente?

E poi c’era quel gruppetto di ragazzi di cui Tera sembrava essere il capo. Come s’inserivano in quella faccenda? A quale scopo li stava usando?

Provai a tirare un asso dalla manica. «Come stanno Georgia e Billy, Tera?» le chiesi, con fare casuale.

Lei trasalì. La sua bocca si mosse, esitante, poi rispose: «Bene. Stanno bene». Serrò le labbra, desiderando chiaramente che quella conversazione finisse lì.

Osservai MacFinn. Sul suo viso comparve un’espressione confusa, poi guardò me e Tera, a disagio. Non sapeva di che diavolo stessi parlando e lei sembrava non volere che MacFinn venisse a conoscenza di quello che, a quanto pareva, era un segreto.

“A-ha! Cara la mia signorina mannara-proteiforme-vattelappesca. Cosa stai tramando?”

Stavo per metterla alle strette quando MacFinn e Tera alzarono di scatto lo sguardo, entrambi nello stesso istante, fissando tra gli alberi. Io li guardai come uno scemo per un paio di secondi, mentre il mio cervello continuava a seguire la pista di un pensiero logico, soppesando potenziali menzogne e possibilità. Poi scossi via tutti quei pensieri e Ascoltai.

«Voi due, di là» disse Murphy, da qualche parte in lontananza, giù per la china. «Ron, prendi i tuoi tre e disponetevi a ventaglio finché non saremo in cordata con i federali. Poi procediamo a ovest, su per la collina.»

«Cristo, Murphy» protestò Carmichael. «Non gli dobbiamo un cazzo, ai federali. Se fossero arrivati in tempo, saremmo già stati qui ore fa. E se non avessimo ricevuto la soffiata su quella donna, West, nella stanza d’albergo, non ci saremmo arrivati per niente.»

«Dacci un taglio, Carmichael» sbottò Murphy. «Abbiamo distribuito le foto di MacFinn e della donna. Sapete tutti che faccia ha Dresden. Sparpagliatevi e staniamoli.»

«Non sappiamo nemmeno se siano qui» ribatté Carmichael.

«Scommetto una scopata contro una ciambella che ci sono, Carmichael» disse Murphy, con voce carica di veleno zuccherino. «E questo dovrebbe farti capire quanto ne sia certa.»

Carmichael mugugnò qualcosa a mezza voce, poi ringhiò gli ordini ai suoi uomini e li fece disporre a ventaglio come aveva indicato Murphy.

«Dannazione» ringhiò MacFinn. «Come facevano a sapere che ero qui?»

«Dove altro potrebbe andare a nascondersi un lupo mannaro?» commentai, acido. «Merda. Come usciamo da qui?»

«Vento» disse Tera. Lei e MacFinn si alzarono in piedi. «O nebbia. Puoi farli di nuovo?»

Scossi la testa con una smorfia. «Non credo. Sono sfinito. Rischierei di sbagliare, e qualcuno potrebbe rimanerci secco.»

«Se non lo fai,» disse Tera «finiremo catturati o uccisi.»

«Non si possono risolvere tutti i problemi con la magia» sbottai.

«Ha ragione» disse piano MacFinn. «Dividiamoci. Il primo che viene catturato fa baccano, oppone resistenza e dà agli altri un’occasione per salvarsi.»

«No» dissi. «MacFinn, lei deve restare con me. Posso fare il cerchio con qualche stecchetto sul terreno, se necessario, ma se non sono presente non posso contenerla quando la maledizione la colpirà, più tardi.»

MacFinn snudò di nuovo i denti. «Non c’è tempo per discutere, signor Dresden» disse.

«Già. Non c’è tempo» concordò Tera, e scattò in una corsa pancia a terra. MacFinn sibilò un’imprecazione e cercò di afferrarla mentre gli passava davanti ma la mancò. Tera sembrava volare tra i tronchi, guizzando silenziosamente giù per la china lungo una traiettoria che l’avrebbe portata a sfiorare la linea dei nostri inseguitori. Dopo pochi passi la videro, e tre o quattro voci si levarono in un grido.

«Cagna» imprecò MacFinn, e fece per andarle appresso. Io lo afferrai per un braccio, stringendo le dita quanto bastava perché si voltasse verso di me, con gli occhi verdi feroci e spiritati.

«Dividiamoci» dissi, guardando in fondo alla collina. «Se saremo fortunati non sapranno nemmeno che eravamo qui.»

«Ma Tera…»

«Sa quel che fa» dissi. «Se la polizia dovesse acciuffarci, lei non avrà nessuna possibilità di contenere la bestia. Ora dividiamoci e ritroviamoci alla stazione di servizio più vicina al parco. D’accordo?»

Dal fondo della china provennero il rumore di uomini in corsa, un grido di avvertimento, poi uno sparo. Per il bene di Tera, sperai che lì sotto non ci fosse l’agente Benn. MacFinn strinse i denti e fuggì via di corsa, risalendo la collina di sbieco. Dal basso giunsero altre grida, altri spari e un breve grido di dolore.

Datemi pure del matto ma quei rumori, aggiunti a tutto quel che era successo quel giorno, erano semplicemente troppo da sopportare. Mi voltai, tenendomi il braccio ferito stretto al corpo, e caracollai su per la collina in una lunga corsa dinoccolata. Tenni la testa bassa, con gli occhi fissi sui miei piedi, alzando lo sguardo quanto bastava per assicurarmi di non andare a sbattere contro un albero, e mi diedi alla macchia.








CAPITOLO 16




Riuscii a raggiungere il parco, sfinito e a malapena in grado di trattenere le grida di dolore. Mi fermai alla prima stazione di servizio che incontrai per sfilarmi gli stivali. Per quanto vecchi e comodi, gli stivali da cowboy non erano pensati per la corsa campestre. Mi appoggiai alla parete dell’edificio, accanto ai telefoni pubblici, lontano dalla strada, e mi sedetti sul marciapiede. Il mio corpo sprigionava dolore in pulsazioni che cominciarono a rallentare insieme al cuore e al respiro.

Aspettai MacFinn per un’ora, ma non si fece vedere. Non venne nessuno.

Cominciai a spazientirmi. Possibile che MacFinn e Tera fossero stati entrambi catturati? Gli agenti di Murphy potevano non sembrare un granché, però sapevo che erano tosti e scaltri. Non era da escludere del tutto.

Mi frugai nelle tasche dello spolverino, trovai sufficienti spicci da poter fare una telefonata, poi raggiunsi dolorosamente il telefono.

«“Midwestern Arcane”, sono la signorina Rodriguez» disse Susan, quando rispose. La sua voce pareva stanca, stressata.

«Ciao, Susan» dissi. Una fitta mi attraversò la spalla e digrignai i denti, stringendomi lo spolverino addosso. La sera stava portando vento freddo e nubi grigie, e i pantaloni e la maglietta di cotone che mi aveva dato Tera West non bastavano a mitigare il gelo.

«Harry?» esclamò lei, incredula. «Mio Dio. Dove sei? La polizia ti sta cercando. Continuano a chiamarmi. Parlano di un omicidio.»

«È un equivoco» dissi, e mi appoggiai alla parete. Il male che provavo peggiorava con il freddo che mi s’insinuava dentro e i brividi che cominciavano a scuotermi.

«Hai una voce terribile» disse Susan. «Stai bene?»

«Puoi darmi una mano?»

Dall’altra parte della linea ci fu un silenzio. «Non lo so, Harry. Non so cosa stia succedendo. Non voglio cacciarmi nei guai.»

«Potrei spiegarti» proposi, sforzandomi di parlare chiaramente nonostante il dolore. «Ma è una lunga storia.» Misi un’enfasi sottile su quell’ultima parola. Certe volte mi spaventa vedere quanto sia facile convincere le persone a fare quel che vuoi, sapendo qualcosa di loro.

«Una storia, eh?» ripeté Susan. Percepii un interesse improvviso nella sua voce.

«Sicuro. Omicidi, violenza, sangue, mostri. Ti do tutto lo scoop in cambio di un passaggio.»

«Che bastardo sei» sospirò lei, ma ebbi l’impressione che stesse sorridendo. «Sarei venuta a prenderti lo stesso.»

«Certo, come no» replicai, ma sentii affiorare un sorriso anche sulle mie labbra. Le diedi l’indirizzo della stazione di servizio e sperai che i federali non si fossero presi il disturbo di intercettare il telefono di Susan.

«Dammi una mezz’ora» disse Susan. «Qualcosina in più, se c’è traffico.»

Socchiusi gli occhi e guardai il cielo che andava rapidamente scurendosi, tanto per la sera incombente quanto per il velo di nubi che si addensava minaccioso su di me. «Il tempo è fondamentale. Sbrigati, se puoi.»

«Tu intanto fa’ attenzione, Harry» disse lei, con voce preoccupata, prima di riagganciare.

Riagganciai anch’io e mi appoggiai al muro. Odiavo dover coinvolgere Susan in quella faccenda. Mi faceva sentire limitato. Debole. Aveva a che fare con quel mio problema di cavalleria vecchio stampo. Non volevo che una donna accorresse in mio soccorso, per proteggermi. Non mi sembrava giusto. E non volevo nemmeno mettere in pericolo Susan. Ero sospettato di omicidio, ricercato dalla polizia. Poteva finire nei guai per complicità e favoreggiamento, o roba del genere.

D’altra parte non avevo molta scelta. Non avevo di che pagarmi un taxi, quand’anche fossi riuscito a trovarne uno così lontano dalla città. Non avevo un’auto. Non ero in condizione di muovermi a piedi. I miei unici contatti, nella persona di MacFinn e Tera West, erano spariti. Dovevo chiedere aiuto, e Susan era l’unica persona di cui mi fidassi a cui riuscivo a pensare. Se c’era in ballo una storia, sarebbe andata all’inferno e ritorno pur di metterci le mani sopra.

E l’avevo usato contro di lei, per spingerla ad aiutarmi. Non mi piaceva quel che avevo fatto. Mi credevo migliore. Incassai la testa tra le spalle per ripararmi dal freddo, rabbrividendo, e mi chiesi se avevo fatto la cosa giusta.

Fu mentre me ne stavo lì ad aspettare, appoggiato al muro, che sentii raspare dietro l’angolo. Mi tesi e rimasi immobile. Il rumore si ripeté, tre movimenti secchi. Un segnale.

Mi avvicinai al retro dell’edificio, cautamente, pronto a girare i tacchi e a fuggire come meglio potevo. Dietro l’angolo c’era Tera West, accovacciata dietro un mucchio di scatoloni di cartone che puzzavano di birra e il cassonetto della spazzatura. Era nuda. Il suo corpo era di un marrone uniforme, senza un filo di grasso in eccesso. Aveva i capelli scompigliati, pieni di foglie e ramoscelli. I suoi occhi d’ambra sembravano ancor più alieni e selvatici che mai.

Si alzò e venne verso di me, apparentemente incurante del freddo. Si muoveva con una sorta di grazia ferale che, per quanto fossi malconcio, esausto e pensieroso, costringeva la mia attenzione a concentrarsi sulle sue gambe e sui suoi fianchi.

«Mago» mi apostrofò. «Dammi il tuo mantello.»

Riportai di scatto i miei occhi nei suoi, poi mi sfilai lo spolverino; la mia spalla lanciò un grido di dolore mentre mi toglievo il soprabito, e il mio corpo sciorinò un’altra sequela di lamentele quando il vento gelido attraversò gioiosamente i vestiti leggeri che indossavo. Tera prese il soprabito leggero e se lo infilò con un gesto fluido, avvolgendocisi dentro e abbottonandolo. Le maniche erano troppo lunghe e l’orlo le arrivava alle caviglie, ma nascondeva con efficacia il suo corpo atletico. Mi scoprii vagamente rammaricato di aver avuto uno spolverino.

«Cos’è successo?» le chiesi.

Lei scosse la testa. «La polizia non sa come fugge un animale selvatico, né come dargli la caccia. Uno degli agenti mi ha afferrato. Gli ho fatto mollare la presa.» Si guardò intorno con circospezione e si passò le dita tra i capelli, cercando di togliere foglie e ramoscelli. «Li ho portati lontano da te e MacFinn, ho mutato e sono tornata all’accampamento. Ho seguito le tracce di MacFinn.»

«Lui dov’è?»

Tera snudò i denti in un ringhio. «I federali l’hanno catturato. L’hanno portato via.»

«Dannazione» sussultai. «Sai dove?»

«In una macchina.»

«No» dissi, frustrato. «Sai dov’è andata la macchina?»

Scosse la testa. «Ma hanno avuto un diverbio con la donna chiamata Murphy. Murphy aveva più agenti, più armi. MacFinn è andato dove Murphy voleva che andassero.»

«In centrale» dissi. «Murphy avrà voluto metterlo in custodia cautelare. Diavolo, è sullo stesso piano della Sezione speciale.»

Tera si strinse nelle spalle, dura in volto. «Può darsi.»

«Non abbiamo molto tempo» dissi.

«Per cosa? Non c’è nient’altro da fare. Non possiamo raggiungerlo, ormai. Quando sorgerà la luna piena, MacFinn muterà. Murphy e gli agenti moriranno.»

«Col cavolo» dissi. «Devo arrivare alla centrale prima che accada.»

Tera mi scrutò stringendo gli occhi. «La polizia sta dando la caccia anche a te, mago. Se vai laggiù ti chiuderanno in gabbia. Non ti permetteranno di vedere MacFinn.»

«Non pensavo di chiedere il permesso» dissi. «Ma credo di riuscire a entrare. Devo solo passare dal mio appartamento.»

«La polizia l’avrà messo sotto controllo» disse Tera. «Ti staranno aspettando lì. E comunque non abbiamo né una macchina, né dei soldi. Come raggiungerai Chicago prima che sorga la luna? Non c’è più niente da fare, mago.»

In quell’istante udimmo uno stridio di pneumatici sull’asfalto, da un lato della stazione di servizio, e mi affacciai oltre il muro. La macchina di Susan si stava fermando poco più in là. Qualche gocciolone di pioggia cominciava a venir giù dal cielo e a spiaccicarsi sul parabrezza della sua Taurus. Mi sentii crescere dentro la voglia di lottare.

«Ecco il nostro passaggio» dissi. «Seguimi.» Assaporai quell’ordine secco impartito a Tera e lei mi fissò. Le voltai le spalle e avanzai a grandi passi verso la macchina.

Susan si chinò da un lato e aprì lo sportello del passeggero, poi rimase a guardarmi, interdetta. La sua sorpresa aumentò quando Tera sgusciò tra noi, spinse in avanti il sedile del passeggero e s’intrufolò su quello posteriore, lasciando intravedere per un istante le gambe lunghe e muscolose, per poi osservare Susan con sguardo distante e indecifrabile.

Riportai indietro il sedile, che si bloccò con uno scatto. Chiudere lo sportello fu un vero sforzo, e mi lasciai sfuggire un gemito di fastidio. Quando mi voltai verso di lei, vidi che Susan fissava il mio braccio. Abbassai lo sguardo e mi accorsi che la fasciatura e la manica della maglietta erano fradicie di sangue. Il livido violaceo si era allargato di qualche centimetro e spuntava da sotto alla manica.

«Buon Dio» sussultò Susan. «Cos’è successo?»

«Mi hanno sparato» risposi.

«Non ti fa male?» balbettò Susan, ancora sconvolta.

«Questa femmina è sempre così stupida?» chiese Tera. Trasalii. Susan si voltò sul sedile e scoccò a Tera un’occhiataccia velenosa, e quando mi girai vidi Tera che stringeva gli occhi e snudava i denti in quello che avrei difficilmente potuto definire come un sorriso.

«Fa male» confermai. «Susan, portaci a casa mia, ma non fermarti quando arriviamo lì. Passaci davanti a passo lento. Ti dirò tutto mentre andiamo.»

Susan rivolse a Tera un’ultima occhiata scettica, prendendo nota del mio spolverino perforato e della sua nudità sottostante. «Sarà meglio che sia una buona storia, Dresden» disse poi, prima di innestare la marcia e di partire con fretta irritata verso la città.

Avrei voluto crollare, cedere al sonno, ma mi costrinsi a spiegare a Susan la maggior parte delle cose che erano successe in quegli ultimi due giorni, omettendo ogni accenno a Concilio Bianco, demoni e cose del genere. Susan ascoltava e m’incalzava con le sue domande, concentrandosi avidamente sulle informazioni riguardanti il progetto “Passaggio a Nordovest” e i legami di Johnny Marcone con le società che vi si opponevano. La pioggia calava dal cielo come un velo opaco e consistente, e Susan attivò i tergicristalli.

«Quindi devi arrivare a MacFinn» disse Susan, quando ebbi finito di raccontare «prima che la luna sorga del tutto e lui si trasformi.»

«Proprio così» confermai.

«Perché non chiami Murphy e non le dici quello che sta succedendo?»

Scossi la testa. «Murphy non sarà dell’umore di darmi retta. Mi aveva arrestato, e io sono fuggito. Mi farebbe sbattere in cella prima che abbia il tempo di dire abracadabra.»

«Ma sta piovendo» protestò Susan. «Stasera la luna non si vedrà. Non dovrebbe impedire a MacFinn di trasformarsi?»

Io rimasi interdetto da quella domanda e mi voltai verso Tera. Lei era intenta a fissare gli edifici che sfilavano fuori dal finestrino mentre i lampioni cominciavano a prendere vita. Non mi guardò nemmeno ma si limitò a scuotere la testa.

«Purtroppo non siamo tanto fortunati» dissi a Susan. «E con queste nuvole non riesco neanche a capire se il sole sia già calato del tutto, figuriamoci quanto tempo abbiamo prima che sorga la luna.»

Susan espirò lentamente. «E allora come pensi di raggiungere MacFinn?»

«Ho un paio di cosette nel mio appartamento» risposi. «Passaci davanti. Vediamo se c’è qualcuno che lo tiene d’occhio.»

Susan svoltò nella strada di casa mia e procedemmo adagio sotto la pioggia. Il vecchio edificio resisteva stoico alle intemperie, con le grondaie che traboccavano fiotti d’acqua gorgogliante. L’umidità incorniciava le luci dei lampioni in un’aureola argentea. Poco più avanti, oltre casa mia, era parcheggiata una berlina di un marrone anonimo; passandole accanto nella macchina di Susan intravedemmo al suo interno un paio di sagome scure.

«Sono loro» dissi. «Ho riconosciuto uno degli agenti dell’unità di Murphy.»

Susan sospirò di nuovo e svoltò all’angolo della strada, parcheggiando lungo il marciapiede. «Non c’è un modo per intrufolarsi in casa tua? Una porta sul retro, magari?»

Scossi la testa. «No. C’è soltanto la porta d’ingresso, e le finestre le vedi da qui. Ho solo bisogno che la polizia si distragga per qualche istante.»

«Hai bisogno di un diversivo» disse Tera. «Ci penso io.»

Io mi guardai oltre la spalla. «Non voglio che si faccia ricorso alla violenza.»

Lei inclinò la testa da un lato senza nemmeno cambiare espressione. «Molto bene» disse. «Farò come mi dici, per il bene di MacFinn. Apri lo sportello.»

Indagai il suo sguardo senza fondo per un istante, in cerca di un qualche segno di inganno o tradimento. E se l’assassino fosse proprio lei? Sapeva di MacFinn ed era capace di trasformarsi, in un modo o nell’altro. Poteva aver commesso gli omicidi del mese precedente, così come quello di due notti prima. Ma se era così, perché sacrificarsi per garantire a MacFinn e a me di fuggire? Perché era tornata a cercarmi?

Del resto, MacFinn era stato catturato. E le sue parole alla stazione di servizio potevano essere pensate per farmi desistere dal tentativo di aiutarlo, sotto un certo punto di vista. E se stesse cercando di togliere di mezzo sia MacFinn, sia me gettandoci entrambi in pasto al sistema legale del mondo mortale?

Il dolore e lo sfinimento mi facevano girare la testa. “Sei paranoico, Harry” dissi a me stesso. “Devi fidarti di qualcuno, in qualche modo, altrimenti MacFinn metterà il pelo e Murphy e un sacco di altra brava gente moriranno, stanotte”. Non avevo molta scelta.

Aprii lo sportello e scendemmo entrambi dalla macchina. «Che pensi di fare?» chiesi a Tera.

Invece di rispondermi, la donna dagli occhi d’ambra si sfilò il mio spolverino e me lo restituì, restando nuda e incantevole sotto la pioggia. «Ti piace guardare il mio corpo?» mi chiese, imperiosa.

«Attento a come rispondi, bello» ringhiò Susan dalla macchina.

Mi schiarii la voce e guardai verso Susan, distogliendo gli occhi dall’altra donna. «Va bene, Tera. Andrà benissimo, credo.»

«Aspettate venti respiri lenti» disse. Nella sua voce colsi una nota divertita. «Recuperatemi alla fine di questo isolato.» Poi si voltò sui piedi nudi e scivolò nell’oscurità tra i lampioni con passo aggraziato. Io la guardai accigliato per un istante, poi mi rimisi lo spolverino.

«Non serve che la guardi ancora» disse Susan. «Lei sarebbe l’elemento umano ed emotivo della storia?»

Feci una smorfia, stringendomi il braccio ferito al fianco, e mi chinai per incontrare lo sguardo di Susan. «Non credo sia umana» replicai. Poi mi alzai e cominciai ad avviarmi, rallentando il passo per evitare di svoltare l’angolo prima che fossero passati i venti respiri prescritti da Tera. Anche così camminavo con fare affrettato, come un uomo che vuole sbrigarsi a togliersi da sotto il diluvio, con le mani in tasca e la testa bassa per contrastare la pioggia battente.

Attraversai la strada verso l’edificio dove si trovava il mio appartamento, continuando controllare la berlina con la coda dell’occhio.

I poliziotti non mi vedevano neanche. Fissavano il cono di luce sotto il lampione alle loro spalle, dove Tera muoveva con grazia i passi di una danza sinuosa, seguendo un ritmo e una musica che non riuscivo a sentire. Nelle sue movenze c’era un’intensità quasi primitiva, una sensualità cruda, tutto il potere della femminilità espresso nei suoi gesti. Inarcò la schiena in una piroetta languida, offrendo i seni alla fredda pioggia, con la pelle lucida e scintillante d’acqua.

Incespicai sul marciapiede dall’altra parte della strada e mi sentii avvampare le guance mentre mi affrettavo a scendere le scale di casa. Aprii la porta ed entrai, chiudendo fuori tutto il resto. Non accesi nessuna candela, affidandomi alla mia conoscenza della casa per potermici orientare.

Le due pozioni erano nelle borracce sportive di plastica sul bancone della cucina, dove le avevo lasciate. Presi il mio zaino nero da terra e ce le ficcai dentro. Poi andai in camera da letto e presi una tuta da lavoro blu con l’etichetta rossa sul taschino su cui campeggiava, in grossi caratteri stampati a stencil, la scritta MIKE. Il mio meccanico l’aveva dimenticata nel portabagagli del Maggiolino l’ultima volta che gliel’avevo portato in officina. Ci aggiunsi un cappellino da baseball, un kit di primo soccorso, un rotolo di nastro adesivo, una scatola di gessi, sette pietre lisce da una collezione che conservo nell’armadio, una maglietta bianca, un paio di blue jeans e una boccetta di paracetamolo, poi richiusi lo zaino e mi diressi alla porta. All’ultimo, presi al volo la verga magica appoggiata in un angolo accanto all’ingresso.

Qualcosa mi sgusciò tra le gambe, guizzando nella notte, e per poco non mi venne un infarto. Mister si fermò in cima alle scale giusto il tempo di scoccarmi un’occhiata felina con quei suoi occhi enigmatici e irritati, poi svanì nell’oscurità. Bofonchiai un’imprecazione tra me e me e mi richiusi la porta alle spalle, poi uscii di nuovo allo scoperto, con il battito ancora troppo accelerato per potermi dire del tutto tranquillo.

Tera era carponi sotto il cono di luce alle spalle della berlina, con i capelli bagnati intorno al viso, le labbra socchiuse; era rivolta verso i due agenti in borghese, che erano scesi dall’auto e le stavano parlando tenendosi a qualche metro di distanza. Tera ansimava vistosamente ma, avendola vista in azione, dubitavo che si fosse stancata per la danza. Una bella scena, però. I due poliziotti, di certo, sembravano apprezzare.

Strinsi in mano il bastone e gli spallacci dello zaino, allontanandomi lungo il marciapiede. Non mi ci volle molto a raggiungere la macchina di Susan, che partì subito per fare il giro dell’isolato senza dire una parola. Aveva appena cominciato a rallentare, quando Tera comparve tra un paio di edifici e si avvicinò caracollando fino all’auto. Io mi rannicchiai in avanti, aprii lo sportello e la feci salire sul sedile posteriore. Le allungai i vestiti che avevo preso a casa e lei cominciò a vestirsi senza dire niente.

«Ha funzionato» dissi. «Ce l’abbiamo fatta.»

«Certo che ha funzionato» ribatté Tera. «Gli uomini sono scemi. S’imbambolano di fronte a qualsiasi cosa sia femmina e nuda.»

«Come darle torto…» commentò Susan, a denti stretti, mentre ci faceva ripartire di scatto. «Oh, ma ne riparleremo, caro mio. Prossima fermata: Sezione investigativa speciale.»

Una volta giunti nei pressi del vecchio, cadente quartier generale della polizia di Chicago, mi calcai il capellino sugli occhi e trangugiai la pozione di camuffamento. Era praticamente insapore ma mi gorgogliò e mi raschiò giù per la gola finché non raggiunse lo stomaco.

Gli lasciai qualche istante per fare effetto e strinsi le mani sul manico della verga magica. Anche se la punta era infilata in un secchio delle pulizie, non somigliava più di tanto al manico di uno spazzolone. E anche se indossavo la tuta da lavoro blu, era troppo piccola per la mia taglia. Non avevo proprio l’aspetto di un addetto alle pulizie.

Ed è qui che entrava in gioco la magia. Se la pozione avesse funzionato sarei stato solo un elemento di sfondo agli occhi di un osservatore distratto, come un oggetto d’arredo che nessuno guarda due volte. A meno che non mi si studiasse con attenzione, il potere della pozione sarebbe dovuto riuscire a impedire che mi si notasse, il che mi avrebbe permesso di avvicinarmi a MacFinn, di rinchiuderlo in un cerchio di contenimento e impedire alla sua forma bestiale di fare un massacro.

Ovviamente, se le cose fossero andate storte, rischiavo di finire a fissare le pareti di una cella per un bel po’ di anni. Sempre che MacFinn non mi avesse fatto a pezzi prima.

Cercai di ignorare il dolore alla spalla e la tensione nervosa alla bocca dello stomaco. Avevo una fasciatura nuova, mi ero imbottito di antidolorifici ed ero ragionevolmente riposato – per quanto mi fosse possibile senza bere la pozione che avevo preparato allo scopo.

Se avessi potuto avere entrambe le pozioni in circolo nel mio corpo senza che la cosa mi rendesse troppo nauseato per tenermi in piedi, avrei trangugiato quella ristoratrice nell’istante in cui ci avevo messo sopra le mani, ma senza la pozione di camuffamento non avevo nessuna possibilità di arrivare fino a MacFinn. Potevo solo sperare che prima o poi avrei trovato il momento giusto per usarla. Mi sarebbe dispiaciuto dover buttare alle ortiche tanti sforzi.

Attesi impaziente sotto la pioggia e, per un istante, ebbi la certezza di aver sbagliato qualcosa nel preparare l’infuso, che non avrebbe sortito nessun effetto.

E poi sentii che cominciava ad agire.

Fui investito da una sorta di grigiore, e mi accorsi con sorpresa che i colori stavano svanendo dal mio campo visivo. Una sensazione di apatia mi pervase, una fiacca che mi spronava a sedermi in un angolo e a guardare il mondo passarmi davanti, e al contempo mi sentii rizzare i capelli sulla nuca mentre la magia contenuta nella pozione cominciava a fare effetto.

Feci un respiro profondo e salii le scale di accesso dell’edificio con il mio secchio e il mio “spazzolone”, aprii le porte d’ingresso ed entrai. Le ombre parevano muoversi e mutare in modo bizzarro, in sfumature di grigio, bianco e nero, e per un momento mi sentii un po’ come una comparsa sul set di Casablanca o Il mistero del falco.

Al bancone d’ingresso era seduta una vecchia sergente robusta come una matrona, intenta a sfogliare una rivista patinata: un ritratto in bianco e nero. La donna alzò lo sguardo per un attimo e la sua uniforme, il suo viso e i suoi occhi tornarono a colorarsi appena. Mi rivolse un’occhiata distratta, tirò su col naso e tornò a sfogliare la rivista. Mentre distoglieva la sua attenzione, anche i colori tornarono a svanire dai suoi vestiti e dalla sua pelle. La mia percezione di lei cambiava a seconda che facesse o non facesse caso a me.

Un sorriso vittorioso mi si allargò in viso: la pozione aveva funzionato. Ero dentro. Dovetti contenere una voglia improvvisa di ballare il tip tap. Certe volte, saper usare la magia era una vera ficata. Per qualche secondo mi dimenticai perfino del dolore, tanto mi stavo godendo gli effetti speciali di quell’infuso. Dovevo ricordarmi di dire a Bob quanto mi fosse piaciuto il modo in cui aveva funzionato.

Tenni il capo chino e oltrepassai la sergente, come un qualunque addetto alle pulizie che passasse a dare una pulita dopo le ore di servizio. Presi secchio e “spazzolone” e salii le scale verso le celle di detenzione temporanea e l’ufficio della Sezione speciale, al quinto piano. Un poliziotto mi incrociò per le scale e non mi degnò nemmeno di uno sguardo. Divisa e pelle rimasero completamente prive di colore. Mi feci sempre più sicuro di me e affrettai il passo. Ero invisibile, in tutto e per tutto.

Ora non restava altro che trovare MacFinn, inventarmi una scusa per vederlo e salvare Murphy e tutti gli altri agenti dal mostro che MacFinn stava per diventare – prima che mi arrestassero per averci provato.

E il tempo era agli sgoccioli.








CAPITOLO 17




Avete mai desiderato avere un almanacco?

Quella sera avrei tanto voluto averne uno. Non avevo idea dell’ora in cui sarebbe dovuta sorgere la luna piena, e non è che avessi avuto il tempo di fare un salto in biblioteca o in libreria. Sapevo che doveva avvenire un’ora circa dopo il tramonto, ma il modo in cui si erano messe le nuvole mi aveva impedito di capire quand’era stato il crepuscolo, esattamente. Quanto tempo avevo, venti minuti? Dieci? Un’ora?

O era già troppo tardi?

Mentre salivo le scale pensai alla possibilità di ritrovarmi da solo con MacFinn in quell’edificio dopo la sua mutazione. A dispetto di tutte le mie tanto decantate conoscenze magiche, non sapevo proprio quali fossero le sue reali capacità; anche se, dopo aver visto il corpo di Kim, un’idea me l’ero fatta. Bob aveva detto che i loups-garous erano veloci, forti, praticamente immuni alla magia. Cos’avrei potuto fare contro una bestia del genere?

Non mi rimaneva che sperare di riuscire a completare il cerchio intorno a MacFinn prima di doverlo scoprire di persona. Controllai il secchio per assicurarmi che contenesse ancora il gesso e le pietre di cui avrei avuto bisogno per formarlo. Non bisognava per forza realizzarlo in argento, oro o chissà che altro. Quel che contava era capire in che modo il costrutto incanalasse le forze che sarebbero state convogliate. Sapendolo, si poteva trovare un modo per realizzarlo con materiali meno puri. Ai maghi migliori non serve altro che un po’ di gesso, un pizzico di sale fino e un cucchiaio di legno per tirare fuori dal cilindro cose davvero notevoli.

I pensieri mi si ammucchiavano in testa, il panico li faceva schizzare da una parte all’altra come tanti scoiattoli spaventati. Così non andava. Avevo bisogno di concentrarmi, di focalizzare l’attenzione, di essere deciso. Feci leva sulle gambe e salii le scale più in fretta che potei osare finché non giunsi al quinto piano. La porta della Sezione speciale era tre metri più in là. Le celle di detenzione provvisoria erano in fondo al corridoio, oltre l’angolo, e mi diressi subito da quella parte.

«Che significa che non riuscite a trovarlo?» muggì la voce di Murphy mentre passavo davanti alla porta dell’ufficio.

«Che non riusciamo a trovarlo. Gli uomini davanti all’appartamento dicono di aver tenuto d’occhio l’ingresso ma che è riuscito a entrare e uscire senza farsi mai vedere.» La voce di Carmichael era stanca, frustrata.

Murphy sbuffò. «Cristo, Carmichael! Pensi che Dresden debba venire a bussare alla porta dell’ufficio prima che lo troviate?»

Mi affrettai oltre la porta e in fondo al corridoio. Per quanto allettante fosse l’idea di poter origliare una conversazione che mi riguardava senza che nessuno lo sapesse, non avevo tempo. Spinsi il secchio a rotelle, che cigolava incerto davanti a me, quasi correndo per la fretta.

Com’era prevedibile, l’accesso alla sezione detentiva era chiuso da una grata. C’era un cancello che un secondino doveva aprire a distanza per chi non disponeva delle chiavi. Oltre le sbarre c’era una sorta di anticamera con un paio di sedie di legno e poco altro, a parte un bancone con una finestrella in vetro antiproiettile. Il custode era seduto alla scrivania dietro il vetro, con le borse sotto gli occhi e la noia come unica compagna. Oltre il vetro si vedeva un’altra porta, questa d’acciaio pieno, con uno spioncino, che portava alle celle di detenzione. Anche quella porta si apriva a distanza dalla postazione del secondino.

Arrivai al primo cancello, tenendo il capo chino, e bussai sulle sbarre di metallo. Aspettai qualche istante ma non successe niente, e allora diedi qualche altro colpetto. Mi venne in mente che sarebbe stata una bella ironia, se la stessa pozione di camuffamento che mi aveva permesso di intrufolarmi nella centrale mi avesse anche impedito di essere notato dalla guardia che doveva farmi entrare dov’erano le celle. Picchiai di nuovo sulle sbarre, stavolta con più forza e con il manico del mio “spazzolone”.

Ci volle qualche colpo deciso per fargli alzare gli occhi dalla sua rivista, ma finalmente il poliziotto alzò gli occhi e mi scrutò attraverso un paio di occhiali spessi. I suoi colori mutarono e si ravvivarono un poco prima di tornare a spegnersi in un monotono grigio. Si accigliò, interdetto, poi guardò il calendario appeso alla parete e premette il pulsante di apertura.

Il cancello emise un ronzio e io l’aprii spingendolo con il secchio, avendo cura di tenere sempre il capo chino. «Sei venuto presto, questa settimana» disse la guardia, tornando a leggere la rivista.

«Venerdì vado fuori città. Volevo anticiparmi il lavoro» risposi. Parlai con voce monotona, più spenta e anonima possibile. Con mia grande sorpresa, le parole mi uscirono di bocca proprio come volevo. Di solito non sono un granché come bugiardo o come attore, perciò la pozione doveva avermi aiutato in modo subdolo e impercettibile. Caro Bob, devo riconoscertelo: sei fastidioso come una mosca cavallina, ma con le pozioni sai il fatto tuo.

«Vabbè. Firma qui» replicò il secondino con voce annoiata, spingendo verso di me una cartellina con una penna attraverso una fessura alla base della finestrella di plexiglass. Voltò pagina sull’immagine di una ragazza dal fisico atletico in una posa anatomicamente inverosimile, accompagnata da un altrettanto inverosimile giovanotto.

Esitai. Come diavolo dovevo firmare? Voglio dire, la pozione di Bob poteva anche essere al bacio, ma non avrebbe certo modificato una firma dopo che l’avevo apposta su un foglio di carta. Lanciai un’occhiata verso la porta di acciaio, poi all’orologio sulla parete. “Al diavolo…” Non avevo tempo da perdere. Andai al bancone e scarabocchiai una firma illeggibile sul foglio dei turni.

«Ci sono stati problemi, stasera?» chiesi.

La guardia sbuffò, girando la rivista di novanta gradi. «Soltanto quel riccone che hanno portato prima. Ha strillato per un po’ ma adesso è tranquillo. Si vede che gli è scesa la botta di quello che si era calato, qualsiasi cosa fosse.» Riprese la cartellina, la degnò di un’occhiata distratta e la riappese al gancio accanto a una pila di schermi in bianco e nero.

Mi avvicinai agli schermi e li guardai a uno a uno. Ogni monitor riceveva un segnale da una telecamera di sorveglianza, perché su ogni schermo si vedeva un’immagine tale e quale alle altre, a eccezione degli attori in scena: una piccola cella, larga forse due metri e mezzo e lunga altrettanto, con una parete a sbarre e le altre tre di cemento liscio, una branda, un gabinetto e un’unica porta. Circa due terzi degli schermi avevano una striscia di nastro adesivo nell’angolo in basso a destra del visore, con un nome scritto a pennarello sopra, come HANSON o WASHINGTON. Cominciai a cercare febbrilmente tra i nomi finché, in un angolo in basso, non trovai la striscia di nastro con su scritto MACFINN. Guardai il monitor. L’immagine era poco chiara, disturbata da un po’ di rumore bianco, ma potevo vedere benissimo quel che era successo.

La cella era vuota.

Una polvere di cemento aleggiava a mezz’aria. La parete di sbarre non c’era più – a quanto pareva, era stata sradicata dai muri di cemento e lasciata cadere a terra. Sul pavimento della cella intravidi quel che restava dei pantaloncini di jeans di MacFinn.

«Per tutti i diavoli» imprecai sottovoce. Intravidi un movimento sullo schermo accanto a quello di MacFinn. Sul nastro nell’angolo c’era scritto MATSON; l’immagine mostrava un uomo dall’aspetto emaciato, con indosso una canottiera bianca e un paio di blue jeans, raggomitolato sulla branda e con la schiena premuta alla parete della cella. Aveva la bocca spalancata e la gola tesa, come se stesse urlando, ma il suono era ovattato dalla spessa porta di sicurezza e dalle pareti di cemento armato. Poi ci fu un guizzo, una grossa sagoma pelosa e sfocata attraversò lo schermo, e Matson alzò le braccia scheletriche per proteggersi nell’istante in cui qualcosa di enorme e rapidissimo si fece largo attraverso le sbarre come un mastino che attraversa un recinto di legno marcio, gettandoglisi addosso.

Ci fu un brusio d’interferenza e un movimento violento, poi un liquido nero schizzò le pareti grigie e il pavimento della cella, come se qualcuno avesse agitato una lattina di cola e ci avesse imbrattato i muri. Poi quella grossa forma si eclissò, lasciandosi dietro una bambola tremula di carne lacera e vesti stracciate. Matson fissò la telecamera di sorveglianza, rivolgendomi uno sguardo supplice, poi sussultò una volta e spirò.

Tutta la scena era durata non più di tre o quattro secondi.

I miei occhi corsero agli altri schermi e fui colto da una sorta di morbosa fascinazione. I detenuti si affannavano alle sbarre delle loro celle, gridando e cercando di vedere cosa stesse accadendo. Mi resi conto che non potevano vedere quasi niente ma soltanto udire quel che succedeva. Non sarebbero riusciti a vedere la forma bestiale in cui si era tramutato MacFinn finché non fosse arrivata di fronte alle sbarre della loro cella.

Fui assalito da un terrore nauseante, orribile e debilitante che mi annodò la lingua. Quella creatura era passata attraverso le sbarre della cella come se fossero state di plastica leggera, e aveva ucciso senza nessuna pietà. Fissai gli occhi morti di Matson, il grumo sanguinolento di quel che era stato il suo stomaco, i pezzi di carne e osso staccati dal corpo che erano stati il suo braccio e la sua gamba destra.

“Per tutte le stelle del cielo, Harry” pensai tra me e me. “Che diavolo ci fai nello stesso edificio di quella cosa?!”

Su un altro schermo si replicava la stessa scena di pochi istanti prima, e un vecchio signore di nome CLEMENT fu sopraffatto dalla creatura, gridando i suoi ultimi istanti di vita. Vedere quel che stava accadendo fece scattare in me una paura primitiva, antica, un’emozione programmata nella mia mente, il terrore di essere stanato dal mio nascondiglio, di restare intrappolato in uno spazio esiguo da cui non c’era via di fuga mentre una bestia dalle zanne affilate e dalle fauci letali si avvicinava per divorarmi. Quella stessa parte primitiva e cruda del mio essere cominciò a smaniare, a gridare e a berciare alla mia mente razionale di girare i tacchi prima di subito, di girare i tacchi e di cominciare a scappare, molto in fretta e molto lontano.

Ma non potevo permettere che quel massacro continuasse. Dovevo fare qualcosa.

«Guarda qui!» dissi, indicando uno schermo. Mi tremavano le mani, e dalle labbra mi uscì lo spettro di un filo di voce. Riprovai, puntando freneticamente il dito sul monitor e quasi gridando: «Guarda!» al secondino.

Quello alzò lo sguardo verso di me, inclinò la testa e si accigliò. Vidi qualche timido colore comparirgli sul viso, ma a quel punto non aveva importanza. Continuai a indicare gli schermi e cercai di avvicinarmi a lui. «Guarda! Guarda gli schermi, santiddio!» La mia voce si era fatta stridula e carica di panico. Mi avvicinai il più possibile agli schermi, gridando come un esagitato.

Avrei dovuto prevederlo, era ovvio: maghi e tecnologia non vanno d’accordo – soprattutto quando il cuore del suddetto mago batte come un martello pneumatico e il suo stomaco è in subbuglio. I monitor si annebbiarono in un clamoroso mosaico di interferenze e rumore bianco, alternando immagini vagamente visibili a momenti di buio assoluto.

La guardia mi scoccò un’occhiata infastidita e si voltò per guardare gli schermi. Rimase a bocca aperta per un secondo, mentre MURDOCH moriva tra una scarica d’interferenza e l’altra.

«Che diavolo gli è preso, a questi affari?!» mugugnò il secondino, e si tolse gli occhiali per pulire le lenti. «C’è sempre qualcosa che non va con quelle maledette telecamere. Che ce li spendiamo a fare tutti quei soldi in manutenzione, dico io…»

Io mi allontanai di scatto dai monitor. «Stanno morendo» dissi. «Cristo santo, devi far uscire quegli uomini da lì prima che li ammazzi tutti.»

La guardia annuì. «Già, dillo a me. Ti fa capire quanto sono svegli i nostri amministratori, eh?» Io lo fissai incredulo per un istante mentre tornava a inforcare gli occhiali e mi rivolgeva un sorriso tanto educato quanto annoiato. Il suo colorito era di nuovo virato al bianco e nero, e dovevo sembrargli ancora il solito vecchio addetto alle pulizie. La pozione aveva plasmato le mie parole in qualcosa che il cervello del secondino avrebbe potuto accettare senza sollevare obiezioni, derubricandola a una di quelle noiose conversazioni sul più e sul meno che si fanno con la gente il novanta per cento delle volte. Quella pozione era fantastica. Fin troppo efficace.

«Guada gli schermi!» gridai, in preda alla frustrazione e al panico. «Li sta ammazzando!»

«Gli schermi non ti impediranno di fare il tuo lavoro, tranquillo» mi rassicurò il secondino. «Ti faccio entrare.» Detto questo, premette un pulsante da qualche parte dietro al vetro e la porta di sicurezza che apriva sulle celle di detenzione emise un ronzio, seguito da uno scatto, e si socchiuse per una decina di centimetri.

Dalle celle giunsero le grida dei detenuti, versi tanto striduli che non sembravano poter essere emessi dalla gola di un uomo, carichi di panico e terrore. Ci fu un rumore orribile, straziante, uno stridio di metallo, e una delle grida vibrò di una violenza inaudita, poi si dissolse in un miscuglio di suoni indistinguibili, di lacerazioni, schiocchi e scrocchi, di gorgoglii e schianti sordi. Quando il rumore cessò, qualcosa – qualcosa di grosso, con un torace cavernoso e profondo – emise un ringhio a meno di tre metri dalla porta di sicurezza.

Scoccai un’occhiata alla sentinella, che era scattata in piedi e cercava con frenesia di estrarre la pistola. Si allontanò dalla sua postazione, aprendo una porta che portava all’anticamera, forse per indagare sulla situazione.

«No!» gridai al secondino, e mi precipitai verso la porta di sicurezza. Percepii, senza vederla propriamente, qualcosa dall’altra parte della parete che si dirigeva verso l’uscita. Sentivo il suo respiro, la sua presenza massiccia nell’aria tutto intorno, e mi gettai con una spallata sulla porta, sbattendola in avanti nell’istante in cui la creatura spingeva una zampa attraverso lo spiraglio. Il bordo della porta di acciaio si schiantò sulla zampa – un arto che non era né una vera e propria zampa animale, né una mano, ma un qualcosa a metà strada tra le due, con grossi artigli neri e fradicio di sangue fresco e scuro. Udii la creatura dall’altra parte della porta, da cui mi separavano appena pochi centimetri d’acciaio, emettere un latrato di rabbia e odio talmente intensi da far male.

Poi cominciò a spingere sulla porta.

La prima spinta fu esitante ma, benché la contrastai con tutta la forza che avevo in corpo, mi respinse di una trentina di centimetri all’indietro, facendo scivolare i miei stivali sulle mattonelle. La mano-zampa si girò e piantò gli artigli nell’acciaio della porta con uno scatto improvviso, mentre la creatura afferrava il pannello e cominciava a strattonarlo avanti e indietro, in preda a una furia incontrollabile.

«Aiutami!» gridai alla guardia, non riuscendo a richiudere la porta. Quello mi guardò, incredulo, per un secondo, poi si riempì di colore.

«Tu!» esclamò. «Mio Dio. Che sta succedendo?»

«Aiutami a richiudere questa porta o moriremo» ringhiai, continuando a spingere con ogni grammo di forza che riuscivo a racimolare. Dall’altra parte della porta, il loups-garous prese slancio e si avventò sul pannello di acciaio nell’istante in cui il secondino correva ad aiutarmi.

La porta esplose verso di noi, scaraventandomi all’indietro come una bambola di pezza, oltre il secondino, che incespicò e cadde gambe all’aria attraverso la soglia del gabbiotto dove era seduto fino a quel momento. Battei la schiena contro le sbarre del primo cancello, e la mia spalla ferita fu trafitta da un dolore rovente.

Si udì un latrato, poi la creatura che era stata Harley MacFinn oltrepassò la soglia del braccio detentivo. Il loup-garou era un lupo tanto quanto un velociraptor poteva considerarsi un uccello: stesso progetto di base, risultato tremendamente diverso. Doveva essere alto più di un metro e sessanta alla punta delle spalle ingobbite. Era più grosso di un lupo, come se in un lupo fossero stati ammassati due o trecento chili di muscoli extra. La sua pelliccia era arruffata, nerissima e opaca, tranne nei punti in cui il sangue fresco la rendeva lucida. Aveva le orecchie lacere e ritte, puntate in avanti. Il muso era troppo largo per appartenere a una qualsiasi creatura di questo mondo, fitto di zanne, e gli occhi invasati di MacFinn erano di un grigio monocromatico; il tutto era inzaccherato di sangue che pareva nero, sotto l’influenza della pozione di camuffamento. Aveva gli arti sproporzionati rispetto al resto del corpo, benché non sapessi dire se fossero troppo lunghi o troppo corti – erano semplicemente sbagliati. Ogni cosa in quell’essere era sbagliata, sprizzava malvagità, odio e rabbia da tutti i pori, e si tirava dietro un velo di energia soprannaturale che mi faceva dolere i denti e rizzare i peli sulla nuca.

Il loup-garou oltrepassò la porta, passò il suo sguardo incolore su di me, poi si voltò a sinistra con grazia disumana e si avventò sul secondino.

In un primo momento il poliziotto fu fortunato: alzò gli occhi mentre si rimetteva in piedi e, alla vista di quell’orrore zannuto, fu colto da uno spasmo incontrollato. Quella reazione istintiva lo tolse di scatto dalla portata del mostro, facendolo barcollare all’indietro, oltre il bancone e fuori dal mio campo visivo.

Il loup-garou si voltò per inseguirlo, rallentando per farsi largo a spallate tra il bancone e la parete e rovesciando il mobile nell’anticamera. Il secondino si alzò in piedi impugnando l’arma, assunse una posizione di tiro perfino dignitosa e scaricò l’arma sul cranio del mostro in meno di tre secondi, saturando lo spazio esiguo dell’anticamera con lo schianto degli spari e soffocando le grida dei detenuti nelle loro celle.

La bestia continuò ad avanzare. Le pallottole sembravano avere su di lei lo stesso effetto di una mosca che si schiantava sulla fronte di un lottatore professionista. Si rizzò sulle zampe posteriori mentre il poliziotto gridava: «No, no, no, no no no no no no no!» e poi gli si abbatté addosso snudando le zanne e gli artigli. La guardia cercò di voltarsi ma non c’era più spazio per fuggire. Quella cosa fece scattare le fauci e affondò le zanne nelle reni della vittima, schizzando sangue tutto intorno. Il secondino lanciò un grido e cercò di aggrapparsi freneticamente alla scrivania, ma il loup-garou scosse con violenza la testa e lo tirò via, scaraventandolo a terra dietro il bancone.

Non vidi morire la guardia. Vidi però il modo in cui il sangue zampillò oltre le spalle ingobbite e mostruose del loup-garou, imbrattando pareti e soffitto. Mi sentii quasi grato quando i pannelli piegati e ritorti di plexiglass si oscurarono di rosso.

In quell’istante, mentre un dolore lancinante mi paralizzava la spalla e i detenuti terrorizzati gridavano come ossessi pregando il loro dio di salvarli, notai che un nuovo rumore si era aggiunto al trambusto. Il secondino aveva attivato l’allarme quando si era aggrappato al bancone, e la sirena ululava a tutto spiano. I rinforzi sarebbero arrivati di corsa, e tra i primi ci sarebbe stata Murphy.

Il loup-garou continuava a massacrare il corpo della guardia, e sperai per il suo bene che quell’uomo non fosse ancora vivo. La mia miglior possibilità di sopravvivenza era sgusciare nella zona delle celle, richiudermi la porta blindata alle spalle e sperare che la bestia si allontanasse nell’edificio, via da lì. Una volta all’interno del braccio detentivo avrei avuto il tempo di allestire una barriera magica, qualcosa che impedisse al mostro di attraversare la porta o le pareti per venire a massacrare me o i detenuti ancora vivi. Potevo asserragliarmi lì dentro, attendere la mattina e sopravvivere alla notte, quasi certamente. Era la cosa più intelligente da fare. La cosa più sensata.

E invece mi voltai verso il bastone magico, che era rimasto dall’alta parte della stanzetta, e alzai una mano. «Vento servitas» sibilai, emettendo un flusso di volontà strettamente controllata, e un’improvvisa folata di vento mi riportò la verga tra le mani, chiudendo al contempo la porta della zona di detenzione e dando ai detenuti un minimo di protezione in più. Afferrai il bastone magico con la mano alzata e mi voltai verso il cancello che mi teneva chiuso nell’anticamera insieme al loup-garou.

Infilai il bastone tra le sbarre e feci forza, come per allargare i varchi. Se avessi usato soltanto la mia forza e la leva della verga, forse avrei spezzato il vecchio legno di frassino. Ma un oggetto magico del genere è uno strumento che permette al mago di applicare le forze fisiche, di manipolarle e di manovrarle a suo piacimento. Perciò feci forza con la volontà e la concentrazione tanto quanto col peso del mio corpo, e mi impegnai a moltiplicare l’energia applicata per separare le sbarre di acciaio.

«Forzare» sibilai. «Forzare.» Il metallo cominciò a stridere e a cedere.

Alle mie spalle, il loup-garou cominciò a spaccare ogni cosa. Udii il plexiglass che si frantumava e mi scoccai un’occhiata alle spalle. La fragile protezione fornitami dalla pozione svanì, e il mondo fu di nuovo inondato di colori. Il muso nero della bestia sfumava in un marrone scuro tendente al ruggine, sporco di sangue fresco. Le sue zanne erano color avorio e intrise di rosso. I suoi occhi divennero di un verde brillante. La ferocia del suo sguardo lacerò l’effetto della pozione di camuffamento e il mostro concentrò la sua attenzione su di me con un’intensità tale da far percepire a ogni istinto del mio corpo che la morte era giunta, che mi sarebbe saltata alla gola e mi avrebbe squartato come un capretto.

«Forzare!» gridai ancora, premendo sul bastone magico con tutta la forza che avevo in corpo. Le sbarre si piegarono nel mezzo, lasciando un’apertura larga una trentina di centimetri e lunga il doppio. Il bancone esplose in mille pezzi mentre il loup-garou si precipitava verso di me, e una pioggia di schegge e detriti mi tagliuzzò dolorosamente.

Mi tuffai attraverso il varco, dimentico della spalla, cosciente solo della bestia che mi stava arrivando addosso. Il mio corpo superò l’ostacolo con più grazia di quanto non avrei potuto immaginare in circostanze meno urgenti, quasi come se la pressione dell’aria smossa dalla bestia che mi si gettava addosso mi avesse aiutato a sollevarmi da terra. E poi qualcosa si richiuse sul mio piede sinistro, di cui persi ogni sensibilità.

Rovinai a terra a metà salto, sbattendo il mento e mordendomi la lingua, che cominciò a sanguinare. Mi guardai alle spalle e vidi il loup-garou con uno dei miei stivali tra le fauci, la testa enorme incastrata tra le sbarre piegate del cancello di accesso. Il suo corpo si dimenava avanti e indietro, ma aveva le zampe coperte di sangue fresco e non riusciva a impedirsi di scivolare sul pavimento liscio. Per quanta forza avesse in corpo, non riusciva a trovare l’equilibrio necessario per strappare via quelle sbarre come fossero di carta.

Mi lasciai sfuggire dalla gola un verso animalesco, disperato, dimenandomi e contorcendomi in preda al panico. L’allarme risuonava tutto intorno a me, udii delle grida e uno scalpiccio di passi in corsa. Dai punti in cui le sbarre erano ancorate al soffitto e alle pareti cominciavano a venir via polvere e intonaco, e mi accorsi che il loup-garou stava a poco a poco riuscendo a svellere la grata malgrado gli appoggi instabili.

Torsi il piede a destra e a sinistra mentre nella mia mente si affacciava l’immagine orribile della mia caviglia mozza, e all’improvviso riuscii a spingermi di scatto lontano dalle sbarre, sul pavimento. Guardai la gamba e vidi un calzino insanguinato ancora al suo posto prima di rimettermi in piedi freneticamente e di correre a recuperare il bastone.

Alle mie spalle, il loup-garou ululò tutta la sua frustrazione e riprese a dimenarsi con più energia. Doveva essersi tolto abbastanza sangue dalle zampe, perché riuscì a farsi largo distruggendo le sbarre della grata in due secondi netti e a precipitarsi verso di me.

Raccolsi il bastone e mi voltai per fronteggiare la creatura, piantando i piedi a terra e alzando l’arma di frassino di fronte a me. «Tornarius!» tuonai, sollevando di scatto l’asta, nell’istante in cui la bestia mi si avventò addosso in un colossale grumo di potenza e massa fisica.

Il mio intento era quello di riflettere la potenza e lo slancio del loupgarou, ritorcendoglielo contro – forza uguale massa per accelerazione, eccetera – ma avevo sottovalutato la quantità di potenza che quella creatura era in grado di generare. Oltrepassò i miei stessi limiti e ci spartimmo l’eccedenza. La bestia si schiantò contro una forza d’aria solida che ne azzerò lo slancio e la fece rovinare a terra.

E a me fu applicato lo stesso quantitativo di forza in senso contrario – ma io avevo circa un quinto della massa del mostro. Fui scaraventato all’indietro come un popcorn investito da una raffica di vento, fin nel punto in cui il corridoio faceva angolo per dirigersi verso la Sezione speciale. Per fortuna colpii terra prima di arrivare alla parete, capitombolando e ruzzolando fino a sbattere addosso al muro, grato per essermi fermato, sopraffatto dal dolore. Avevo perso il bastone nella caduta. Il pavimento premeva, freddo, contro la mia guancia.

Osservai il loup-garou riprendersi, concentrare il suo sguardo omicida su di me e precipitarsi lungo il corridoio. Il dolore era talmente forte da consentirmi di apprezzare la bellezza di quella creatura, la grazia e la rapidità disumane dei suoi movimenti. Era un cacciatore perfetto – un assassino perfetto, rapido e forte, spietato e letale. Non c’era da stupirsi che avessi perso contro un essere tanto magnificamente pericoloso. Mi dispiaceva dovermene andare ma perlomeno non ero stato sconfitto da un qualche troll ricoperto di croste o da un vampiro lagnoso e pieno di angosce. E non avevo intenzione di voltarmi dall’altra parte.

Assaporai quel che sarebbe stato il mio ultimo respiro, sgranando gli occhi per vedere il loup-garou che mi si avventava addosso.

E così vidi chiaramente la faccia di Murphy, che mi guardava dall’alto in basso con quei suoi occhi azzurri come un cristallo, disperdendo gli ultimi effetti della pozione. Mi scoccò un’occhiata dura e si mise tra me e il mostro, in posizione di tiro, alzando l’arma in un futile gesto protettivo.

«Murphy!» gridai.

E poi la bestia ci fu addosso.








CAPITOLO 18




Cercai di costringere il mio corpo a reagire, di alzarmi in piedi, di scagliare tutta la magia che mi rimaneva in corpo per proteggere Murphy, e al diavolo le conseguenze.

Non ci riuscii.

Il loup-garou si precipitava lungo il corridoio, spostandosi più rapidamente di quanto avrei mai creduto possibile per qualcosa di così grosso. I suoi artigli scavavano il pavimento come fosse argilla fresca. Le pareti tremavano intorno alla bestia, come se bastasse la sua semplice presenza a far rabbrividire la realtà. Le sue fauci schiumanti grondavano sangue, gli occhi avvampavano di furia infernale.

Murphy, con il suo metro e cinquanta e poco più, era più bassa del mostro, che la guardava dritta negli occhi. Indossava di nuovo un paio di jeans, un paio di scarpe da trekking, una camicia di flanella con le maniche arrotolate e una bandana intorno al collo. Non aveva né trucco, né gioielli, e i lobi delle sue orecchie parevano curiosamente vulnerabili senza gli orecchini. Il suo taglio da punk le ricadeva intorno agli occhi e, mentre puntava la pistola, sporse il labbro inferiore e sbuffò verso l’alto, scostandosi le ciocche dal campo visivo. Aprì il fuoco quando il loup-garou era a una decina di metri da noi – inutile. I colpi scaricati a bruciapelo nel cranio della bestia non gli avevano fatto neanche il solletico.

A quel punto notai tre cose.

La prima era che l’arma di Murphy non era la sua solita Colt semiautomatica di grosso calibro. Era una pistola più piccola, più affusolata, con un mirino telescopico montato sulla canna.

La seconda, che gli spari di quell’arma sembravano piccoli schianti secchi, tac, tac, tac, anziché le solite esplosioni fragorose, bang, bang, bang.

La terza, che quando la prima pallottola colpì il petto del loup-garou, ci fu uno schizzo di sangue, e la creatura incespicò e barcollò, come sorpresa. Quando il secondo e il terzo colpo gli si piantarono nella gamba, l’arto scivolò e cedette sotto il peso del mostro. Il loup-garou emise un ringhio sordo e sfruttò lo slancio per gettarsi di lato: incassò la testa nelle spalle e sfondò la parete del corridoio per rifugiarsi nella stanza attigua.

Io e Murphy rimanemmo da soli nel corridoio invaso dalla polvere, con l’allarme della zona di detenzione che continuava a impazzare sonoramente in sottofondo. Murphy mi si accovacciò accanto. «E pensare che avevo detto a zia Edna che non me ne sarei mai fatta niente, di quegli orecchini» borbottò. «Cristo, Dresden, sei coperto di sangue. Quanto è grave?» Sentii la sua mano penetrare in un enorme strappo nella tuta da lavoro che non avevo notato, e il suo palmo che mi passava sul petto e sulle spalle, controllando le arterie. «A proposito, sei in arresto.»

«Sto bene, sto bene» ansimai quando riuscii a riprendere fiato. «Che diavolo è successo? Come hai fatto?»

Murphy si alzò in piedi, tenendo la pistola pronta a far fuoco, e si avvicinò con circospezione all’apertura che il loup-garou aveva creato nel muro. Dall’altra parte, chissà dove, provenivano schianti, tonfi sordi e latrati furiosi. «Hai il diritto di rimanere in silenzio. Cosa credi che sia successo, scemo? Ho letto il tuo rapporto. Mi faccio le pallottole da sola, per le gare di tiro a segno, e così mi sono fusa un po’ di proiettili a punta d’argento. Ma sono solo calibro .22, perciò mi toccherà piantargliene una tra gli occhi, per farlo secco. Sempre che basti.»

«Calibro .22?» protestai, ancora senza fiato. «Non potevi fare delle calibro .38, o .44?»

«Sempre a piagnucolare» ringhiò Murphy di rimando. «Hai il diritto di chiamare un avvocato. Non mi faccio le pallottole per il lavoro, e non ho i materiali necessari. Fattele andar bene.»

Mi rimisi in piedi con fatica e mi appoggiai alla parete accanto ai margini slabbrati del varco. «Non riesco a credere che tu mi stia arrestando. Cosa c’è in quella stanza?»

«Registri, archivi» rispose Murphy, puntando la pistola da competizione verso il varco. «Un mucchio di grossi armadi e di computer. Tutti gli impiegati della sezione sono rincasati ore fa. Come reagisce al gas lacrimogeno, quell’affare?»

«Buttagliene un po’ e te lo faccio sapere» borbottai, e Murphy mi fulminò con lo sguardo.

«Tu sta’ giù, Dresden, finché non riesco a rinchiuderti in un posto tranquillo e a farti visitare da un medico.»

«Murph, ma ti senti? Siamo chiusi in un ufficio con una delle creature più pericolose che esistano, e ancora insisti per arrestarmi?! Andiamo, rivedi un po’ le priorità.»

«La fossa te la sei scavata da solo, Dresden.» Poi alzò la voce senza distogliere l’attenzione dal foro nella parete. «Carmichael! Quaggiù! Ne voglio quattro all’uscita dell’Ufficio Registri, e il resto con me. Rudolph, vieni qui e riporta Dresden in ufficio, fuori dai piedi.» Guardò in tralice i miei polsi, dov’erano rimasti appesi gli anelli delle manette che mi aveva messo la sera prima. «Cristo, Dresden» aggiunse in un mugugno. «Cos’hai contro le mie manette?»

Nel corridoio si riversò un gruppo di poliziotti, la maggior parte dei quali in borghese, della Sezione speciale. Alcuni di loro impugnavano una pistola, altri imbracciavano un fucile a pompa. Percepii la mia vista sfocarsi e vorticare incerta tra scale di grigio e colori, mentre l’adrenalina mi faceva stridere i nervi. L’effetto della pozione stava finendo; in genere, comunque, quasi tutti gli infusi durano un paio di minuti.

Feci il punto della situazione. Le zanne del loup-garou mi avevano lacerato il piede attraverso lo stivale. Faceva un male cane, e il calzino era zuppo di sangue. Se avessi cominciato a camminare, avrei lasciato piccole impronte rosse sul pavimento. Mi sentivo un sapore ferroso in bocca, dove mi ero morso la lingua, e potevo solo sputare o mandar giù. Mandai giù. Un boccone amaro, in tutti i sensi. La schiena era intorpidita, e quel che non era intorpidito era dolorante da morire. La mia spalla ferita, ovviamente, irradiava fitte tanto forti che riuscivo a malapena a tenermi in piedi.

«Quel bastardo si è ciancicato il mio stivale buono» mugugnai, e, chissà perché, la cosa mi parve terribilmente buffa. Forse avevo visto troppo in una sera sola ma, qualsiasi fosse il motivo, mi lasciai andare alla deriva in uno scoppio fragoroso di risa affannate e rantolanti.

Carmichael mi trascinò con sé. Il suo faccione rotondo era rosso per la fatica e la tensione, e la cravatta unta e macchiata era larga intorno al collo. Mi passò in custodia a un giovane detective di bell’aspetto che non conoscevo. Doveva essere un novellino della Sezione speciale. Mi appoggiai al giovanotto e continuai a ridere, impotente.

«Portalo in ufficio, Rudolph» disse Carmichael. «Tienilo lì, fuori dai piedi. Non appena avremo la situazione sotto controllo lo portiamo da un medico.»

«Cristo santo» esclamò Rudolph, con gli occhi sgranati e i capelli corti e scuri imbiancati dalla polvere che riempiva l’aria. La sua voce era carica di panico e, malgrado la sua giovane età, aveva il respiro ancor più affannato di Carmichael. «L’ha visto sugli schermi di videosorveglianza, vero…? Quello che ha fatto al sergente Hampton…»

Carmichael afferrò Rudolph per il bavero e lo scosse. «Stammi a sentire, matricola» disse con voce dura. «Quell’affare è ancora qui dentro, e potrebbe farci la stessa cosa che ha fatto a Hampty. Chiudi la bocca e fa’ quel che ti ho detto.»

«S-sì» disse Rudolph. Raddrizzò la schiena e cominciò a trascinarmi lungo il corridoio, lontano dall’Ufficio Registri. «Ma chi è questo tizio?»

Carmichael mi scoccò un’occhiataccia. «Quello che sa come stanno le cose. Se torna in sé e dice qualcosa, tu stallo a sentire.» Poi imbracciò un fucile a pompa e si diresse con passo pesante verso il punto in cui Murphy si preparava a guidare un manipolo di uomini attraverso il varco nella parete, a caccia del loup-garou. Lei stava dicendo ai suoi che, se fosse stata abbattuta, uno di loro doveva recuperare la sua pistola e cercare di piantare una pallottola tra gli occhi della bestia.

Il novellino mi condusse via e mi sospinse oltre l’angolo e in fondo al corridoio, fin negli uffici della Sezione investigativa speciale. Io intanto fissavo i miei piedi e la scia d’impronte insanguinate che mi lasciavo dietro, ridacchiando. C’era qualcosa che mi ronzava per la testa, da qualche parte dietro quella mia follia ilare, là dove un angolino timido e razionale della mia mente aspettava paziente che mi accorgessi di un pensiero importante che era riuscito a isolare. Qualcosa che aveva a che fare con il sangue.

«Non sta succedendo davvero» si ripeteva Rudolph mentre camminava. «Non sta succedendo davvero. Gesù mio, è solo uno scherzo per il novellino. Un brutto scherzo. Sì, dev’essere così.» Puzzava di sudore acido e paura, e tremava come una foglia. Lo sentivo nel braccio da cui mi teneva.

Credo che fu proprio il suo terrore ad aiutarmi a riconoscere la mia isteria, a riscuotermi e a riprendere il controllo. Mi trascinò nell’ufficio della Sezione speciale e mi accasciai sul vecchio divano disastrato appena dopo la porta. Annaspai per respirare mentre la recluta sbatteva la porta dietro di noi e camminava nervosamente avanti e indietro, con gli occhi sgranati e il fiato corto. «Non sta succedendo davvero» ripeté. «Dio mio, non sta succedendo davvero.»

«Ehi» riuscii a dire, dopo un momento, sforzandomi di tenere sotto controllo tutte le sensazioni che si davano battaglia nel mio corpo – lacrime, lividi, forse un paio di slogature, un po’ di freddo dove lo shock era ancora in agguato e, incredibile ma vero, dolore ai fianchi per tutto quel ridere. Il novellino non mi aveva sentito. «Ehi, Rudy» dissi più forte, e il ragazzo si voltò di scatto verso di me, come se fosse sconvolto di sentirmi parlare. «Acqua» gli dissi. «Ho bisogno di un po’ d’acqua.»

«Acqua, giusto» disse Rudolph, poi si voltò e corse alla buvette. Le mani gli tremavano così forte che accartocciò i primi due bicchieri nel tirarli fuori dal distributore. Il terzo riuscì a gestirlo. «Tu sei quel tizio… Il ciarlatano.»

«Mago» lo corressi con voce roca. «Harry Dresden.»

«Dresden, giusto» ripeté il ragazzo, tornando verso di me con l’acqua. Io presi il bicchiere e me lo rovesciai in faccia. Fu come uno schiaffo freddo, un’altra scossa che mi riportasse indietro dal mondo dell’isteria e dei nervi a fior di pelle, e mi aggrappai a ogni centimetro di sanità mentale che riuscissi a conquistare. Poi gli restituii il bicchiere. «Un altro, da bere.»

Mi fissò come se fossi pazzo (non si sa mai, no?) e andò a prendere un altro bicchiere d’acqua. Trangugiai il secondo bicchiere e cominciai a mettere ordine nei miei pensieri. «Il sangue, Rudy» dissi. «Qualcosa che ha a che fare con il sangue.»

«Dio santo» ansimò la matricola, sgranando gli occhi. «Hampton era coperto di sangue. Sangue dappertutto, nella stanza, sul plexiglass, sulle telecamere di sorveglianza… Sangue dappertutto, cazzo. Ma che cazzo è quell’affare?!»

«Solo un altro cattivone duro a morire. Però sanguina» dissi. Poi mi aggrappai a quell’idea e il mio cervello partorì una conclusione portentosa. «Sanguina. Murphy gli ha sparato e l’ha fatto sanguinare.» Buttai giù il fondo del bicchiere e mi alzai in piedi. «Sanguina, e io posso inchiodarlo.» Alzai un pugno sopra la testa, in segno di sfida, e oltrepassai l’incredulo Rudolph.

«Ehi» disse, con voce flebile. «Forse faresti meglio a restare seduto. Non hai una bella cera. E sei ancora più o meno in arresto…»

«Non posso essere in arresto adesso» replicai. «Non ho tempo.» Zoppicai lungo le file di scrivanie e scaffali fino all’ufficio di Murphy. Era un po’ raffazzonato, come ufficio, con pareti fatte di laminato da due soldi e una vecchia porta di legno, ma era più di quanto chiunque altro in quella sventurata sezione avesse mai avuto. Apposto con cura sulla porta, nel punto in cui in qualsiasi altro locale dell’edificio si sarebbe trovata una targhetta portanome, c’era un foglio di carta con su scritto, con calligrafia chiara e precisa in inchiostro nero: TENENTE KARRIN MURPHY, INVESTIGAZIONI SPECIALI. I vertici della polizia rifiutavano di autorizzare l’acquisto di una vera targa portanome per qualsiasi direttore della SIS – era un po’ il loro modo di ricordare a chi avevano incastrato in quell’incarico che non sarebbe rimasto tanto a lungo da rendere necessario il disturbo. Sotto il foglio bianco, di traverso, c’era un adesivo rosso e viola che recitava: GLI INTRUSI SARANNO TERMINATI E DIVORATI.

«Speriamo che non abbia lasciato acceso il computer» mormorai, prima di entrare nell’ufficio di Murphy. Mi diedi un’occhiata in giro in quel cubicolo ordinato e ben organizzato, poi entrai per recuperare dalla scrivania accanto al pc la bacchetta esplosiva, il braccialetto, l’amuleto, la mia pistola e altri ammennicoli che avevo addosso al momento dell’arresto. Il monitor era acceso. Mentre ci passavo davanti con la mano, lo schermo emise un crepitio seguito da uno sbuffo di fumo; poi, da qualche parte, nel case dell’hard disk schioccò una scintilla luminosa.

Trasalii e recuperai le mie cose: mi allacciai il braccialetto di protezione con le dita ancora incerte, misi al collo l’amuleto a forma di pentacolo, mi ficcai la pistola nella tasca della tuta e strinsi la bacchetta nella mano destra, il lato del corpo che proietta energia. «Rudy, tu non mi hai visto, okay?»

Il novellino mi fissò con faccia attonita, poi guardò il computer e lo schermo fumanti. «Cos’hai fatto?»

«Niente, non ho toccato niente, non ho fatto niente, e sono pronto a sostenerlo davanti a un giudice» borbottai. «Hai ancora quel bicchiere di carta? Perfetto. Adesso ci serve solo un animale di peluche.»

Lui pareva inebetito. «Co… come dici?»

«Un peluche, amico!» ruggii io. «Non contraddire un mago quando magheggia!» Sbottai in una risata chioccia che minacciò di far riprendere il sopravvento all’isteria selvaggia che continuava a rimestarmi dentro, e l’allontanai con un severo cipiglio. Il povero Rudolph dovette sorbirsi l’intera scenetta, si fece se possibile ancor più pallido e si allontanò da me di un paio di passi.

«Senti, Carmichael tiene sempre un paio di giochini nella scrivania, no? Nel caso in cui capiti qualche ragazzino che deve aspettare i genitori, e cose del genere…»

«Uh» disse il novellino. «Io, uh…»

Brandii la bacchetta esplosiva come uno scettro. «Va’ a controllare!»

Può darsi che a quel punto il ragazzo si sarebbe attaccato a qualsiasi scusa pur di allontanarsi, ma sembrava disposto a seguire le mie indicazioni. Girò i tacchi e corse nell’open space, dove cominciò a frugare nervosamente tra le scrivanie.

Io uscii zoppicando dall’ufficio di Murphy e osservai le impronte insanguinate che lasciavo dietro di me sulla moquette grigio vomito con il calzino fradicio. Più perdevo sangue e più la stanza mi pareva fredda. Non era niente di grave ma era comunque nella parte più bassa del mio lungo corpo e, se non avessi fermato il sangue di lì a breve, la cosa rischiava di crearmi qualche problema.

Feci per chinarmi a dare un’occhiata più da vicino al piede ferito ma, non appena mi mossi, barcollai e ondeggiai pericolosamente, e pensai che sarebbe stato meglio aspettare che potesse farlo qualcun altro. Mi raddrizzai e feci qualche respiro profondo. C’era qualcosa che non mi tornava in tutta quella faccenda, qualcosa che mancava, ma che fossi dannato se riuscivo a capire cos’era.

«Rudy» chiamai. «Hai preso quel pupazzo?»

Da uno dei cubicoli aperti sbucò fuori la mano del novellino, stringendo un vecchio pupazzo di Snoopy tra le dita. «Questo va bene?»

«Perfetto!» esclamai, giocondo.

E poi si scatenò l’inferno.
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Dal corridoio provenne un grido che non poteva essere stato prodotto da gola umana, un suono talmente carico di rabbia e furiosa pazzia da farmi rivoltare lo stomaco e tremare le budella. Le armi cominciarono a ruggire, non come tanti spari separati ma come un unico, assordante rombo di tuono. Dei proiettili perforarono la parete, fischiandomi vicino, e mandarono in frantumi un paio di finestre della Sezione speciale.

Io ero allo stremo, esausto e mezzo morto di paura. Sentivo dolore dappertutto. Era impossibile che riuscissi ad avere la concentrazione e la forza necessarie a contrastare quel mostro. Sarebbe stato più facile fuggire, elaborare un piano e tornare dopo aver recuperato le energie. Potevo chiedere una rivincita. È dura sconfiggere un mago che conosce il proprio nemico, che arriva preparato allo scontro. Sarebbe stata la cosa più intelligente da fare.

Ma non sono mai stato famoso per avere buon senso. Strinsi la bacchetta esplosiva in una mano e cominciai a risucchiare tutta l’energia che riuscivo a racimolare, a raccogliere il terrore recente che mi aveva attanagliato, a scavare nella follia isterica, a raschiare dal fondo tutto il coraggio che mi rimaneva, e a riversarli nel calderone insieme a tutto il resto. Il potere mi scorse dentro impetuoso, emozioni pure, complesse energie di volontà e cruda testardaggine, combinando tutto in un campo, un’aura di energia invisibile che mi formicolava sulla pelle, avvolgendomi del tutto. Fui attraversato da brividi che sopraffecero il dolore delle ferite, e l’estasi del potere raccolse tutte le mie sensazioni nel suo abbraccio inebriante. Ero pompato. Ero carico. Ero più che umano, e guai a chi mi si fosse messo di traverso, perché se la sarebbe passata davvero brutta. Feci un respiro profondo per ritrovare l’equilibrio.

Poi mi voltai verso la parete, puntai su di essa la bacchetta e ringhiai: «Fuego».

L’energia magica si riversò fuori dalla bacchetta in un flusso di luce scarlatta che aprì un varco circolare di due metri nella parete, incenerendola. Attraversai l’apertura e, per un istante, rimpiansi di non avere addosso lo spolverino: sarebbe stata una scena memorabile.

Il corridoio sembrava un girone infernale. Due agenti stavano trascinando un terzo poliziotto verso di me, mentre altri tre sparavano all’impazzata oltre l’angolo. Non credo che i soccorritori si fossero presi il disturbo di notare che il corpo che stavano trascinando via dalla zona di conflitto non aveva più una testa.

Uno degli agenti lanciò un grido quando il fucile a pompa che imbracciava si scaricò e qualcosa che non riuscii a vedere lo strattonò in avanti, oltre l’angolo e fuori dal mio campo visivo. Ci fu un urlo raggelante, uno schizzo di sangue e i due poliziotti rimanenti cedettero al panico, fuggendo lungo il corridoio verso di me.

Il loup-garou comparve dall’angolo alle loro spalle, abbrancando uno degli uomini e mozzandogli la spina dorsale con una zampata selvaggia, senza il minimo sforzo. La vittima rimase a terra, agonizzante in una pozza di sangue sul pavimento, e la bestia non rallentò nemmeno il suo slancio. Posò lo sguardo sull’altro poliziotto, uno dei detective in borghese della SIS, e gli recise il tendine di un ginocchio con uno scatto delle fauci. Lo lasciò lì, a gridare per terra, e si avventò verso i due uomini in ritirata, che ancora tentavano freneticamente di trascinare via il cadavere.

Io m’interposi tra gli agenti in fuga e la bestia, e alzai la bacchetta esplosiva di fronte a me. «Non credo proprio, bello.»

Il loup-garou si acquattò, muovendosi con grazia demoniaca, con la testa e il quarto anteriore completamente inzaccherati di sangue. Lo vidi sgranare gli occhi e tendere i muscoli sotto la pelliccia marrone scuro. L’energia si condensò nel mio pugno rovente, e l’intera bacchetta divenne bianca e incandescente. Il potere ribolliva in me mentre mi preparavo a scatenare l’inferno su quel mostro. Mi facevano male i denti e avevo tutti i peli rizzati. Tesi ogni muscolo nel mio corpo, trattenendo tutto il potere finché non fui certo di riuscire a infondere ogni grammo di forza che mi rimaneva in quel colpo.

E poi udii il tac, tac, tac della pistola da competizione di Murphy, e il quarto posteriore del loup-garou sussultò, schizzando sangue. La testa della bestia scattò da un lato, poi indietro nel corridoio, e il suo corpo fece lo stesso, più rapido di un serpente. Ci fu un guizzo di muscoli enormi, un ululato di rabbia, e la creatura scomparve.

Sbottai in un’imprecazione e la inseguii lungo il corridoio. L’agente azzoppato giaceva a terra, urlante, e l’altro uomo, quello a cui era stata spezzata la spina dorsale, annaspava e fremeva senza più riuscire a respirare. Fui invaso da una furia cieca – una rabbia che, mi resi conto vagamente nella mia mente annebbiata, condividevo con quella bestia e la sua furia sanguinaria.

Voltai l’angolo appena in tempo per vedere Murphy, in piedi davanti a un mucchio di cadaveri, sparare un ultimo colpo al loup-garou. Poi il mostro ringhiò e Murphy svanì sotto la sua massa.

«No!» gridai, scattando in avanti.

Carmichael fu più veloce di me. Aveva la pancia lacerata. La sua uniforme da quattro soldi era piena di sangue, anche se la cravatta unta di sugo era riuscita chissà come a salvarsi. Aveva il viso pallido come un cadavere, carico di un’intensità che soltanto un moribondo può avere. Imbracciava un fucile a pompa piegato e ritorto e si scagliò sulla schiena del loup-garou come se non fosse in sovrappeso di trenta chili e ben oltre i suoi anni più agili. Piantò la canna del fucile tra le fauci della bestia ma quella si voltò e lo schiacciò addosso alla parete con uno schianto nauseante di ossa, facendogli sputare un fiotto di sangue.

Murphy scivolò di schiena tra le zampe della bestia, con quel suo visino da cheerleader distorto in una maschera di furia incontenibile. Puntò la pistola sotto il mento del loup-garou, poi vidi le sue mani chiudersi sul grilletto. Invece del lampo di uno sparo, però, e di un loup-garou morto stecchito, c’erano soltanto l’allarme che continuava a urlare e un’espressione di sorpresa sconvolta sulla faccia di Murphy. Aveva finito i proiettili.

«Murphy!» gridai. «Rotola via!»

Lei mi vide con la bacchetta in mano e sgranò gli occhi. Il mostro si scrollò dalle spalle il cadavere di Carmichael e con un morso spezzò il fucile a pompa, scuotendo la testa da un lato e dall’altro. Murphy rotolò di lato sul pavimento fino al varco nel muro che poco prima aveva aperto la bestia.

Quella cercò di azzannarla al volo, poi si voltò per rivolgermi un ringhio disumano. Vidi una luce scarlatta riflettersi nei suoi occhi mentre concentravo tutta la rabbia del mondo sulla punta della mia bacchetta e gridai: «Fuego!». Vidi l’immagine rispecchiata negli occhi del mostro avvampare fino a diventare bianca come un’esplosione nucleare di fronte a un’alta sagoma d’ombra nera, vidi un flusso di energia largo quanto i miei fianchi precipitarsi lungo il corridoio come una lancia di fuoco scarlatto e investire il mostro. Fu accompagnato da un ruggito colossale che fece sembrare gli spari e le grida di quella sera il bisbiglio di un bimbetto.

L’energia sbalzò da terra il loup-garou, scaraventandolo giù per il corridoio oltre le sagome agonizzanti sul pavimento, fin nella zona di detenzione, attraverso la porta di sicurezza, attraverso la cella di fondo, poi attraverso la parete esterna dell’edificio e fuori, nella notte di Chicago. Ma non era ancora finita. Il dardo di energia spinse il mostro dall’altra parte della strada, attraverso le finestre dell’edificio abbandonato di fronte alla centrale e attraverso una serie di pareti al suo interno, che si frantumarono una dopo l’altra in un’esplosione di mattoni. Prima che la fiamma scarlatta si spegnesse, intravidi la parete di fondo dell’edifico dall’altra parte della strada e le luci dell’isolato successivo attraverso il foro che il loup-garou aveva lasciato.

Mi ritrovai in piedi nel corridoio insanguinato, tra il gemito dei feriti e l’ululato dell’allarme. Le sirene dei veicoli dei soccorsi riverberarono nell’edificio per via del varco nella parete esterna. Un giovanotto nero e slanciato si alzò nella cella attraverso cui il loup-garou era stato sbalzato e fissò attonito il buco nel muro, poi seguì con lo sguardo la scia di distruzione lungo il varco fin nel punto in cui ero io. «Cazzo» disse, bisbigliando quella parola con la stessa riverenza di un’invocazione al divino.

Murphy si tirò fuori dal foro nella parete dell’ufficio registri e crollò sul pavimento del corridoio, ansimando. Vidi il bozzo dell’osso che le premeva sulla pelle del braccio, dove era stato spezzato. Giacque lì, pallida in volto e ansante, con gli occhi fissi sul corpo accartocciato di Carmichael.

Per un istante non riuscii a far altro che starmene lì a fissare la scena. Nella parete c’era un altro buco, nel punto in cui il loup-garou doveva essere rientrato nel corridoio, tra i due gruppi di poliziotti, dove non potevano sparargli addosso senza rischiare di colpirsi a vicenda. E forse era successo proprio così. Alcuni degli uomini a terra sembravano aver riportato ferite di arma da fuoco.

Poi, da fuori, oltre le sirene, i lamenti e il rumore di fondo della notte cittadina, udii un lungo, furioso ululato.

«Non ci posso credere» gemetti. Mi sentivo le braccia e le gambe come gelatina frullata, ma mi voltai per tornare indietro oltre l’angolo, zoppicando parecchio, e ci trovai Rudy, basito, con il bicchiere di carta in una mano e il pupazzo di Snoopy nell’altra. Li presi entrambi e tornai nel corridoio, verso il secondo passaggio che il loup-garou aveva aperto nella parete.

Trovai subito quel che stavo cercando – tracce di sangue sulla parte interna della parete, nel punto in cui la bestia l’aveva abbattuta per passare. Il sangue del loup-garou era più denso, più scuro di quello umano, e lo raccolsi nel bicchiere prima di tornare nel corridoio.

Ripulii dai detriti un angolino di pavimento con il piede, posai la bacchetta accanto a me, tirai fuori un gessetto e disegnai un cerchio per terra. Rudolph mi si avvicinò, con lo sguardo che vagava tra i corpi mutilati e gli schizzi di sangue. «Cosa… Mio dio… Cosa stai facendo?»

Sbattei Snoopy in mezzo al cerchio, poi gli sporcai gli occhi e la bocca, le orecchie e il naso con il sangue della bestia. «Taumaturgia» risposi.

«Cos…?»

«Magia» chiarii, cupamente. «Creo un legame simbolico tra una cosa piccola» indicai il pupazzo con un cenno del capo «e una cosa grossa. Quello che faccio succedere su scala minore accade anche su scala maggiore.»

«Magia» mi fece eco Rudolph.

Alzai lo sguardo verso di lui. «Scendi di sotto. Manda su i soccorsi, Rudy. Vai. Mandali su ad aiutare i feriti.»

Il ragazzo distolse lo sguardo dallo Snoopy insanguinato e mi guardò, poi annuì seccamente. Si voltò e corse via per il corridoio.

Io tornai a pensare all’incantesimo che mi apprestavo a fare. Dovevo tenere l’odio e la rabbia che provavo separati dalla mia magia. Non potevo permettermi di macchiare il mio spirito con il dolore, la furia e i pensieri di vendetta per tutti quegli uomini uccisi, per le loro morti, per la sofferenza che avrebbe funestato le loro famiglie. Ma che Dio mi sia testimone: non avrei voluto altro che dar fuoco a quel mostro e sentirlo bruciare da qualche parte, là fuori.

Cercai di ricordare a me stesso che non era colpa di MacFinn. Era vittima di una maledizione, non ne era responsabile. Ucciderlo non avrebbe riportato in vita nessuno degli uomini caduti in quei corridoi insanguinati. Ma potevo impedire che morissero altre persone, quella notte.

E potevo farlo senza uccidere MacFinn.

A ripensarci, fu un bene che non abbia cercato di ammazzarlo. Quel tipo di magia richiede molta energia – di sicuro, molta più di quanta ne avessi. Avrei forse rischiato di uccidermi da solo nel tentativo di eliminare il loupgarou. Per non parlare del Concilio Bianco, che si sarebbe senz’altro adombrato per il gesto – anche se, in teoria, al momento MacFinn non era un essere umano. Uccidere mostri non è affatto così problematico, per il Concilio. In fatto di pietà, ai loro occhi i mostri non godono di pari opportunità.

Così, mentre la vista cominciava a farmisi sfocata, intonai una nenia di sillabe senza senso con voce bassa e melodiosa. Concentrai l’energia che mi sarebbe servita all’interno del cerchio che mi ero disegnato intorno. Soltanto dopo mi sarei reso conto che avevo intonato la formula «Ubriacha, ubrius, ubrium» modellandola sul tema dei Peanuts. Strappai un lembo di stoffa dalla mia tuta insanguinata e lo legai intorno agli occhi e alle orecchie di Snoopy. Dopo gli legai le zampette, e poi gli coprii la bocca, come per imbavagliarlo.

Percepii l’incantesimo che cresceva e si rinsaldava. Quando fu pronto, liberai il potere rompendo il cerchio e lo sentii defluire nella notte, seguendo il sangue fino al loup-garou, avvinghiandosi alla creatura, accecandola, tappandole le orecchie, abbarbicandosi attorno alla sua mascella e costringendola a serrarsi, paralizzandone le zampe dai lunghi artigli. L’incantesimo avrebbe bloccato e confuso la bestia; speravo che l’avrebbe immobilizzata a terra in un posto senza passanti, e che le avrebbe impedito di scatenare la sua furia sugli abitanti di Chicago. Sarebbe durato fino all’alba. Sentii l’energia defluire dal mio corpo, lasciandomi vuoto, esausto e frastornato.

E poi tutto intorno a me si riversò un esercito di soccorritori in uniforme, poliziotti, paramedici e pompieri, e chi più ne ha più ne metta… Mi alzai dal cerchio, raccolsi la bacchetta esplosiva e mi allontanai barcollando, senza vedere dove andavo.

Oltrepassai, stordito, il cadavere di Carmichael. Murphy era china su di lui, dondolava avanti e indietro, piangendo e tremando, mentre un uomo cercava di coprirle le spalle con una coperta. Non mi vide. Carmichael aveva un’espressione rilassata, da morto. Per un istante mi chiesi se aveva una famiglia, una moglie a cui sarebbe mancato. Era morto salvando Murphy dalla bestia. Era morto da eroe.

Una parola che in quel momento mi parve così vuota… Non aveva senso, essere un eroe. Mi sentivo ustionato nell’anima, come se le fiamme che avevo scatenato contro la creatura avessero arso via tutti i buoni sentimenti che c’erano prima dentro di me, lasciandosi dietro un deserto di terra bruciata dove potevano fiorire soltanto le emozioni più violente. Barcollai oltre Murphy e Carmichael e mi voltai per allontanarmi dall’edificio, rendendomi vagamente conto che in quella confusione avrei forse avuto qualche possibilità di uscire fuori da lì, dove avrei trovato Tera e Susan ad aspettarmi con la macchina. Nessuno cercò di fermarmi.

Le scale furono toste da scendere, e per un istante pensai che forse sarebbe stato più facile sdraiarmi lì sul pianerottolo e lasciarmi morire, ma un vecchio vigile del fuoco mi aiutò ad arrivare al piano terra, chiedendomi più volte se avessi bisogno di un dottore. Gli assicurai che stavo bene e pregai che non notasse le manette che avevo ancora ai polsi. Non lo fece. Aveva gli occhi sbarrati come tutti gli altri soccorritori, sconvolti.

Fuori regnava il caos. La polizia non riusciva a ristabilire una parvenza di ordine. Vidi un paio di furgoni dei notiziari arrivare in fondo alla strada, mentre una folla si radunava tutto intorno all’edificio, cercando di vedere qualcosa. Io rimasi sulla porta, sgomento, cercando di ricordarmi come si faceva a usare le scale.

E poi una mano calda e gentile fu al mio fianco, sostenendomi. Lasciai che portasse un po’ del mio peso e chiusi gli occhi. Quando inspirai sentii il profumo dei capelli di Susan, e avrei voluto piangere e aggrapparmi a lei, cercare di spiegarle quel che avevo visto, cecare di ripulire lo sporco che avevo in testa. Non mi uscì altro che un verso strozzato.

La sentivo parlare con qualcun altro e un’altra persona mi sorresse dall’altra parte, aiutandomi a scendere le scale. “Tera” pensai. Le ricordo vagamente mentre mi guidavano attraverso il ginepraio davanti alla centrale di polizia, tra le ambulanze e le grida, tra i poliziotti che cercavano di far disperdere i curiosi. Udii Susan spiegare a qualcuno che ero ubriaco.

Alla fine ci fu silenzio e ci muovemmo tra le macchine di un parcheggio, la luce fredda dei lampioni che bagnava fredde sagome di metallo, la pioggia che mi bagnava la testa, i capelli. Alzai la faccia al cielo per sentire la pioggia e il mondo si capovolse in una vertigine.

«Ti tengo io, Harry» mi sussurrò Susan all’orecchio. «Rilassati. Ti tengo io. Rilassati.»

E così feci.








CAPITOLO 20




Mi svegliai in un luogo buio. Era simile a un magazzino, o a un grosso garage sotterraneo, tutto nero, con un pavimento liscio e regolare e una polla di luce sterile al centro che proveniva da una fonte che non riuscivo né a vedere, né a identificare. Mi sentivo uno schifo e mi guardai il corpo, accorgendomi che ero coperto di graffi, lividi, escoriazioni, sangue, fasciature e vestiti troppo stretti. Non avevo con me nessuno dei miei strumenti di lavoro, e tra me e il dolore delle ferite riportate percepivo una strana sensazione di distanza – ero più che cosciente della loro presenza, ma avevo l’impressione di poterle considerare come un elemento secondario, di scarsa rilevanza nella mia vita nel suo insieme.

Mi misi in piedi, appena al di fuori del cerchio di luce, e mi parve appropriato avanzare al suo interno. Lo feci. Non appena vi entrai, dall’altra parte del cerchio di luce vidi… me stesso. C’ero io. Solo che ero più ripulito, con indosso un soprabito di cuoio nero invece del mio solito spolverino di tela impermeabile. Anche i pantaloni e gli stivali del mio doppio erano neri e sembravano fatti su misura per lui, anziché di taglia generica. Aveva gli occhi incassati e in ombra sotto le sopracciglia severe, accesi da una cupa intelligenza. Il suo taglio di capelli era preciso, e una barba corta metteva in risalto le linee affusolate del suo viso, gli zigomi alti, la riga diritta delle labbra e lo spigolo duro delle mascelle. Era alto quanto me, aveva braccia e gambe lunghe quanto le mie, ma trasudava molta più sicurezza, conoscenza e forza. Un debole accenno di colonia giunse sino al mio naso, spiccando sulla puzza di sudore e di sangue che mi portavo appresso.

Il mio doppio inclinò la testa da un lato, mi studiò per un lungo istante, poi disse: «Harry, sembri uno zombie».

«E tu sembri me» replicai io, zoppicando verso di lui a occhi stretti.

Il mio doppio alzò gli occhi al cielo e scosse la testa. «Per tutti i diavoli, certe volte mi dà la nausea vedere quanto sei duro di comprendonio.» Fece qualche passo verso di me, riflettendo i miei stessi movimenti. «Non sembro te. Sono te.»

Io lo guardai attonito per qualche secondo. «Tu sei me. Come funziona?»

«Sei privo di sensi, scemo» mi spiegò il mio doppio. «Finalmente possiamo fare due chiacchiere.»

«Oh, ora capisco» dissi io. «Sei la parte cattiva di Harry, in agguato nella testa della parte buona di Harry. Giusto? E vieni fuori solo di notte…»

«Ma smettila» protestò il mio doppio. «Se fossi così semplice saresti così insopportabilmente noioso che ti faresti saltare le cervella. Non sono la parte cattiva di Harry. Sono solo il subconscio di Harry. Sono la tua voce interiore, bello. Il tuo intuito, il tuo istinto, le tue reazioni elementari, primarie. Faccio i tuoi sogni e decido quali incubi trasmettere nel vecchio videoregistratore psichico, la notte. Sono io che tiro fuori gran parte delle tue idee migliori, e te le passo quando ti svegli.»

«Quindi stai dicendo che sei più saggio di me? Più intelligente di me?»

«Probabilmente sì, in molti modi» disse il mio doppio. «Ma non è il mio compito, e non è il motivo per cui sono qui.»

«Capisco. E allora che ci fai qui? Sei venuto per annunciarmi che incontrerò i tre spiriti dell’Harry Passato, Presente e Futuro?» gli chiesi.

Il mio doppio sbuffò, divertito. «Questa era buona. Davvero, ottima battuta. Io non sono un granché, con le battute. Forse sarà per questo che il capo sei tu. Certo, se potessi comandare io un po’ più spesso, rimorchieresti molto di più. Ma no, non è neanche per questo che sono qui.»

«Possiamo arrivare al punto? Sono troppo stanco per continuare a fare ipotesi» mi lamentai.

«Ma non mi dire, genio… È per questo che stai dormendo. Comunque, non abbiamo molto tempo per parlare, e ci sono un po’ di problemini che dobbiamo risolvere.» Incorniciò la parola “problemini” facendo il gesto delle virgolette con le dita.

«Problemini da risolvere?» ripetei. «Cos’è, adesso mi faccio la psicanalisi da solo?» Voltai la schiena al mio doppio e feci per uscire dal cerchio di luce. «Ne ho fatti di sogni strani, ma questo è decisamente il più stupido di tutti.»

Il mio doppio mi superò e mi sbarrò la strada prima che potessi uscire dalla luce. «Aspetta. Non ti conviene farlo, davvero.»

«Sono stanco. Mi sento uno schifo. Ho male dappertutto. E quello che non mi conviene davvero fare è continuare a sprecare il mio tempo sognando te.» Squadrai il mio doppio a occhi stretti. «E adesso levati dai piedi.» Mi girai a destra e mi avviai verso il bordo più vicino del cerchio.

Il mio doppio mi si parò di nuovo davanti, apparentemente senza avere bisogno di muoversi nello spazio intermedio. «Non è così semplice, Harry. Ovunque tu vada, ci sei sempre tu.»

«Senti, ho avuto una lunga nottata.»

«Lo so» disse il mio doppio. «Credimi, lo so bene. Ecco perché è importante toglierti dalla testa un po’ di cose prima che sedimentino. Prima di mandare a gambe all’aria la tua sanità mentale, amico.»

«La cosa non mi preoccupa» mentii. «Sono solido come una roccia.»

Il mio doppio sbuffò, sarcastico. «Se non fossi sull’orlo della pazzia pensi che staresti parlando con te stesso, ora?»

Feci per replicare. Poi chiusi la bocca. Feci spallucce. «Okay. Non hai tutti i torti.»

«Ho molto più di questo» disse il mio doppio. «Certe cose ti sono capitate così in fretta da non lasciarti il tempo di pensare. Devi rivederne un po’ e poi devi rifletterci bene, e in fretta.»

Sospirai e mi strofinai gli occhi. «E va bene» dissi. «Cosa vuoi che ti dica?»

Il mio doppio fece qualche gesto a vuoto, ed ecco comparire Murphy così come l’avevo vista nel corridoio della centrale di polizia, con il bicipite deformato dall’osso rotto, la faccia pallida, sporca di sangue, rigata dalle lacrime e da un’angoscia senza speranza.

«Murph» mormorai, e m’inginocchiai accanto a quell’apparizione. «Per le stelle. Che cosa ti ho fatto?» Quell’immagine dalla mia memoria non poteva udirmi. Continuò a piangere lacrime amare e mute.

Il mio doppio si accovacciò dall’altro lato dell’apparizione. «Niente, Harry» mi disse. «Quel che è accaduto alla centrale di polizia non è stata colpa tua.»

«È stata colpa mia, eccome» sbottai. «Se fossi stato più veloce, fossi arrivato prima, o se le avessi detto la verità fin dall’inizio…»

«Ma non l’hai fatto» m’interruppe il mio doppio. «E avevi vari motivi dannatamente validi per non farlo. Datti pace, bello. Il passato non si può cambiare.»

«Facile parlare, per te» ringhiai.

«No, per niente» disse piano il mio doppio. «Concentrati su quello che farai, non su quello che avresti dovuto fare. Per tutto questo tempo hai cercato di proteggere Murphy, invece di metterla in condizione di proteggersi da sé. Si troverà a combattere contro questo genere di cose, Harry, e tu non sarai sempre presente per farle da balia. Devi cominciare a fare l’allenatore, invece di giocare a fare il cavaliere errante, e metterla in condizione di fare quel che dovrà fare.»

«Ma questo vorrebbe dire che…»

«Devi dirle tutto» disse il mio doppio. «Il Concilio Bianco, il Mondodimai, tutto quanto.»

«Al Concilio non piacerà. Se gliene parlo e vengono a saperlo, potrebbero considerarla un rischio per la loro sicurezza.»

«E se tu non le permetti di comprendere quello che si troverà contro, prima o poi qualche brutta bestia le strapperà via la faccia in una notte buia e tempestosa. Murphy è in gamba. Il Concilio farebbe bene a pensarci due volte, prima di prendersela con lei.» Il mio doppio studiò Murphy per un attimo. «E dovresti anche chiederle di uscire, ogni tanto.»

«Dovrei cosa?!»

«Hai sentito benissimo. Ti stai reprimendo di brutto, amico.»

«Questa storia sta diventando troppo freudiana per i miei gusti» dissi, e mi alzai in piedi, con l’intenzione di andarmene di nuovo. Mi trovai di fronte l’immagine di Susan, così come mi era apparsa sui gradini della centrale di polizia – alta, nel suo tailleur, elegante e bellissima, con il viso tirato per la preoccupazione.

«Credi che ne caverà fuori una buona storia?» mi chiese il mio doppio.

«Oh, questo è un colpo basso. Non è per questo che usciamo insieme.»

«Forse sì, forse no. Ma te lo stai chiedendo anche tu, vero?» Il mio doppio indicò se stesso e me, a riprova di quel che diceva. «Non credi che la cosa dovrebbe stimolare altri interrogativi?»

«Tipo?» chiesi.

«Tipo come mai non ti fidi di nessuno» disse il mio doppio. «Nemmeno di una persona come Susan, che ha messo a rischio la propria incolumità per te, stasera.» Alzò una mano e si accarezzò la barbetta con la punta delle dita affusolate. «Mi sa tanto che in questo caso c’entra Elaine. Tu che ne pensi?»

Ed eccola lì, una ragazza elegantemente slanciata, sui diciotto o forse diciannove anni, ancora goffa e ingenua, con le braccia e le gambe allampanate, ma con la promessa di una bellezza mozzafiato che avrebbe aggiunto curve aggraziate alle forme longilinee del suo corpo. Indossava un paio dei miei blue jeans, tagliati a pantaloncino sulle cosce muscolose, e una delle mie maglie legata all’altezza dell’ombelico. Sul suo cuore, tra le curve del seno poco procace, pendeva un amuleto a forma di pentacolo identico al mio, pur se meno malconcio. Aveva la pelle pallida, quasi lucente, i capelli color castano dorato, come grano maturo, in contrasto con gli occhi di un grigio sorprendente, simili a nuvole in tempesta. Un sorriso le illuminava il volto, le faceva danzare negli occhi un fuoco segreto che ancora adesso, dopo tutti quegli anni, mi faceva mancare il respiro. Elaine. Bellissima, piena di vita. E velenosa come un serpente.

Voltai cocciutamente le spalle all’immagine prima di vederla tramutarsi nella Elaine che avevo conosciuto alla fine – nuda, avvolta da un vortice di colori sgargianti che conferivano alla sua pelle un’aura selvaggia. Le sue labbra, dipinte di un rosso brillante e liquido, s’incurvavano attorno alle parole di una cantilena aggrovigliata e ossessiva che intonava dal centro del suo cerchio, i cui sigilli concentravano il dolore e la rabbia in potere tangibile – potere che veniva usato per incatenare un giovane stolto, indifeso, mentre il suo mentore gli offriva un’ultima occasione di bere da un calice colmo di sangue ancora caldo.

«È finita da un pezzo» dissi, con voce tremante.

Il mio doppio mi rispose con dolcezza. «Non è finita. Non è ancora finita, Harry. Fintanto che ti riterrai responsabile per la morte di Justin e la rovina di Elaine, questo inficerà ogni cosa che pensi e che fai.»

Non risposi a me stesso.

«È ancora viva» disse il mio doppio. «Sai che è viva.»

«È morta nell’incendio» replicai. «Aveva perso i sensi. Non può essere sopravvissuta.»

«Se fosse morta l’avresti saputo. E non hanno mai trovato l’altro cadavere.»

«È morta nell’incendio!» gridai. «È morta.»

«Finché non la smetterai di mentire a te stesso» disse il mio doppio, comparendomi davanti «e non cercherai di affrontare la realtà, non riuscirai a guarire. Non sarai capace di fidarti di nessuno. A proposito…»

Il mio doppio fece un gesto e Tera West comparve difronte ai miei occhi, così come l’avevo vista mentre si nascondeva, accovacciata dietro ai cassonetti, sul retro della stazione di servizio. Nuda, con il corpo atletico, selvaggio, con i capelli arruffati pieni di foglie e ramoscelli secchi, gli occhi brillanti di un’intelligenza fredda, aliena. «Perché diavolo ti fidi di lei?!»

«Non avevo molta scelta» sbottai. «Se non te ne fossi accorto, ultimamente le cose si sono messe piuttosto male.»

«Sai che non è umana» disse il mio doppio. «Sai che era presente sulla scena del crimine, al ristorante di Marcone, dove hanno fatto a pezzi Puntaspilli. Sai che ha una specie di ascendente su un gruppetto di ragazzi, i bersagli preferiti dalle creature del Mondodimai. Anzi, direi che puoi essere piuttosto sicuro che sia un qualche tipo di mutaforma, che non ti dice tutta la verità e che però viene lo stesso a chiederti un aiuto.»

«Come se fossi nella posizione di criticare qualcuno per aver omesso di dire la verità» ribattei.

«Mmm» fece il mio doppio. «Ma non le hai parlato di ciò che non ti sta dicendo. Quei ragazzi. Chi diavolo erano, e cosa stavano facendo? In cosa li sta trascinando? E perché ha tenuto la cosa segreta a MacFinn? Quando hai fatto i loro nomi, lui non sapeva chi fossero.»

«E va bene, va bene» dissi. «Avevo intenzione di parlargliene. Appena mi sveglio lo faccio.»

Il mio doppio ridacchiò. «Mi fa piacere che concordiamo almeno su una cosa. Ragioniamo sui fatti: MacFinn non può aver commesso tutti gli omicidi. In particolare, non può aver commesso l’omicidio più rilevante, quello dell’industriale, il socio di Marcone. Lui e la sua guardia del corpo sono stati uccisi la notte successiva alla luna piena. E Puntaspilli è stato fatto fuori la sera prima che ci fosse il plenilunio. MacFinn non ha nessun controllo sulla sua trasformazione. Non può essere stato lui a compiere quegli omicidi.»

«E chi potrebbe essere stato?» chiesi.

«La sua fidanzata. Quegli uomini sono stati dilaniati da animali.»

«Ma il laboratorio dell’FBI ha detto che non era stato un lupo a farlo.»

«I lupi mannari sono leggermente diversi da quelli normali» precisò il mio doppio.

«E tu come lo sai?» volli sapere.

«Sono intuito, ricordi?» rispose lui. «Pensaci. Se dovessi trasformarti in un lupo, credi che riusciresti a replicarne l’immagine nella tua testa in modo assolutamente perfetto? Credi che riusciresti a replicare tutti i milioni di minuscoli, dettagliatissimi cambiamenti della sua struttura muscoloscheletrica? La magia non fa niente di per sé: dev’esserci una mente che la diriga, le dia forma. Le tue emozioni, i tuoi sentimenti nei confronti dei lupi la influenzerebbero comunque, ne cambierebbero l’immagine e la forma. Chiedilo a Bob, la prossima volta che lo vedi. Sono sicuro che ti dirà che ho ragione.»

«Okay, okay» concessi. «Diciamo che sono d’accordo. Ma l’FBI ha detto che c’erano anche più di un tipo di impronte e di tracce dentali.»

«MacFinn potrebbe spiegarne una parte. Durante la luna piena del mese scorso deve aver ucciso un po’ di gente quando il suo cerchio è stato manomesso.»

«E il gruppo di Tera, quelli che si definivano gli Alfa, potrebbe spiegare il resto se fossero tutti mutaforma.»

«Ora sì che mi stai seguendo» disse il mio doppio, con tono di approvazione. «Sei più sveglio di quel che sembri.»

«Credi che siano stati loro a distruggere il cerchio di contenimento di MacFinn? Quello tutto fighetto, con gli intarsi d’argento e via dicendo…»

«Sapevano come fare, grazie a Tera. Lei potrebbe averli fatti entrare e avergliene dato modo» ipotizzò il mio doppio.

«Ma non avevano un movente» protestai. «Perché dovrebbero averlo fatto?»

«Forse perché gliel’ha ordinato Tera?»

Mi accigliai e annuii. «È una creatura del Mondodimai. Chi può dire cosa le passi per la testa? Non è detto che sia un concetto inquadrabile dalla logica umana.»

Il mio doppio scosse la testa. «Io non ci credo. Ho visto il modo in cui guardava MacFinn, e come si è sacrificata per depistare la polizia e l’FBI per permettergli di fuggire. Il tuo istinto ti sta dicendo che è innamorata di MacFinn, e che non agirebbe mai per fargli del male.»

«Già. Mi dicesti la stessa cosa di Elaine» replicai, e un’altra fitta di ricordi mi trafisse il petto.

«È stato tanto tempo fa» si schermì il mio doppio. «Da allora ho avuto il tempo di diventare più acuto. E meno prono alle distrazioni.»

«E va bene» sospirai. «Quindi dove ci porta, tutto questo?»

«Credo che non ci siamo ancora imbattuti nei veri assassini: quelli che hanno distrutto il cerchio di MacFinn e hanno fatto la festa agli scagnozzi della mala durante le notti senza luna piena.»

Io strinsi gli occhi. «Lo credi davvero?»

Quello annuì e si accarezzò di nuovo la barbetta. «A meno che non siano stati gli Alfa, all’insaputa di Tera, ma mi sembrano un po’ troppo ingenui e pimpanti per fare una cosa del genere. Credo che sia stato qualcun altro. Qualcuno che sta cercando di incastrare MacFinn e di toglierlo di mezzo.»

«Ma perché?»

«Forse perché questo qualcuno non vuole che porti a buon fine il progetto “Passaggio a Nordovest”. Oppure, be’… forse perché è uno stramaledetto lupo mannaro, Harry, e questo qualcuno è venuto a saperlo e preferisce saperlo morto. Sai che esistono certe organizzazioni che potrebbero fare una cosa del genere: alcuni membri dei Venatori Umbrorum, membri del Concilio Bianco, o altri “addetti ai lavori”.»

«Ma non credi che io li abbia già incontrati?»

«Non credo che tu li abbia individuati» disse il mio doppio. «Tieni gli occhi aperti, va bene? Il che ci porta al nostro prossimo argomento.»

«Ah, sì?»

Il mio doppio annuì. «Valutazione delle minacce. Hai parecchie questioni dubbie proprio sotto il naso e non te ne accorgi neanche. Non voglio che tu ti faccia ammazzare perché sei troppo distratto.» Guardò da un lato, si accigliò e disse: «Siamo quasi fuori tempo massimo».

«Non lo saremmo, se non facessi tanto il saputello.»

«Spiritoso» disse il mio doppio. «Non dimenticarti di Marcone. L’hai fatto incazzare, quando non hai accettato la sua offerta. È convinto che gli assassini daranno la caccia a lui, adesso, e potrebbe aver ragione. È spaventato, e la gente spaventata fa cose stupide: come cercare di far fuori l’unico uomo in tutta la città che ha una possibilità di risolvere la situazione.»

«Lascia che sia io a preoccuparmi di Marcone» dissi.

«Io sono te, e sono preoccupato. Poi ci sono gli sbirri. Alcuni degli agenti di Murphy sono morti. Quando le avranno messo a posto quel braccio le cose si faranno complicate, e qualcuno si ricorderà che eri nei paraggi. E, con la tua fortuna, nessuno si ricorderà che hai impedito che venissero uccisi altri agenti. Quando rivedrai Murphy e gli agenti, farai meglio a stare in campana o rischi di farti sparare addosso per resistenza a pubblico ufficiale.»

«Starò attento» dissi.

«Ancora una cosa» aggiunse il mio doppio. «Ti sei completamente scordato di Parker e dei Lupi della Strada. Parker ha bisogno di vederti morto, se vuole rimanere a capo della sua gente.»

«Già. Mi sarei aspettato che fosse più solerte, a questo proposito.»

«Proprio così» concordò il mio doppio. «Sei stato via dall’appartamento per un po’, ma se ti mostri in pubblico sta’ pur certo che ti ritroverai Parker alle calcagna. E usa la testa. Quello sapeva come stavano le cose tra te e Marcone, ed è un piccolo criminale di questa città. Devono essere collegati in qualche modo, ma tu sei stato troppo ottuso per pensarci.»

«Per le stelle» mugugnai. «Non è che la situazione fosse propriamente semplice. Senza pressione, eh?»

«Almeno adesso sei disposto ad affrontarla seriamente, invece di nascondere la testa sotto la sabbia e di far finta che non possano vederti. Sta’ attento, Harry. È un vero casino, là fuori, e tu sei l’unico che può sistemare le cose.»

«Chi sei, mia madre?» gli chiesi.

Il mio doppio schioccò le dita. «Giusto! A proposito di tua madre…» S’interruppe, alzando lo sguardo e guardandosi intorno, frustrato in volto. «Oh, accidenti.»

E poi qualcuno mi scuoteva per la spalla sana, riscuotendomi bruscamente dal sonno. Aprii gli occhi sbattendo le palpebre, ancora sotto shock, e tutti i dolori che avevo in corpo mi scaraventarono di nuovo in un’atroce agonia con rinnovato entusiasmo. Il mio cervello girò in tondo per qualche istante, cercando di rimettersi in pari.

Mi ritrovai seduto sul sedile del passeggero della macchina di Susan. Procedevamo lungo una strada a scorrimento veloce, chissà dove, e la pioggia offuscava la linea dell’orizzonte impedendomi di orientarmi o di capire dove fossimo. I numeri luminosi dell’orologio sul cruscotto indicavano che erano passati appena pochi minuti dopo le nove. Avevo dormito per meno di mezz’ora. Il mio piede ferito era fasciato in un vecchio telo da mare e mi sentivo la faccia rinfrescata, come se qualcuno me l’avesse pulita con un panno bagnato.

«Si è svegliato?» chiese Susan, stridula e in preda al panico. «Si è svegliato?»

«Sono sveglio» dissi con voce impastata, cercando di tenere gli occhi aperti. «Più o meno. Che c’è? Spero che ne valga la pena.»

«Niente di buono» disse Tera dal sedile posteriore. «Se ti è rimasta ancora un po’ di energia, mago, dovresti prepararti a farne buon uso. Ci stanno seguendo.»
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Mi stropicciai gli occhi e bofonchiai una vaga maledizione contro chiunque ci stesse seguendo. «Va bene, va bene. Datemi un minuto.»

«Harry» disse Susan. «Siamo quasi a secco. Non so se abbiamo un minuto.»

«Piove sul bagnato» gemetti.

Tera mi guardò, accigliandosi. «Ovvio, visto che piove.» Poi si voltò verso Susan. «Non credo che ci stia con la testa.»

Io sbuffai e mi guardai intorno, desolato. «È un modo di dire. Per tutti i diavoli, non sai proprio niente degli umani, tu, eh?»

«Sei sicura che ci stiano seguendo?» intervenne Susan.

Tera diede un’occhiata alle macchine dietro di noi. «Due macchine più indietro. E tre macchine dopo quella. Siamo inseguiti da due veicoli.»

«Come fai a dirlo?» le chiesi.

Tera posò su di me i suoi bizzarri occhi d’ambra. «Si muovono come predatori. Si muovono bene. E posso percepirli.»

Strizzai gli occhi. «Percepirli? A livello istintivo?»

Tera si strinse nelle spalle. «Li percepisco» ripeté. «Sono pericolosi.»

In bocca sentivo ancora il sapore del sangue – una sensazione fastidiosa, come un rumore bianco durante una conversazione telefonica. Di tutti quelli che potevano volermi inseguire in macchina, soltanto alcuni mi parevano in grado di sollecitare i sensi soprannaturali di una creatura non umana. Pensai che potesse essere una buona idea dare retta a quel che mi aveva detto il mio doppio azzimato. «Susan» dissi. «Esci dalla superstrada.»

I suoi occhi scuri baluginarono sotto la luce dei lampioni mentre mi scoccava un’occhiata, poi tornarono a fissare l’indicatore della benzina. «Avrei comunque dovuto farlo entro un paio di chilometri. Cosa vuoi che faccia?»

«Prendi la prima uscita e fermati a una stazione di servizio.»

Lei mi scoccò un’altra occhiata nervosa ed ebbi il tempo di notare che era bellissima, come una specie di dea latina. Ovviamente, era possibile che fossi non del tutto oggettivo. «E poi?» mi chiese.

Mi controllai il piede e mi sfilai pigramente lo stivale rimanente, di modo che le mie anche fossero parallele al terreno una volta in piedi. «Chiama la polizia.»

«Cosa?» esclamò Susan mentre sterzava su una rampa di uscita dalla superstrada.

Tastai nella tasca degli attrezzi della tuta da lavoro finché non trovai la borraccia che conteneva la seconda pozione. «Fallo e basta» risposi. «Fidati di me.»

«Mago» disse Tera, con voce perfettamente calma. «Non c’è nessun altro che possa aiutare il mio fidanzato, a parte te.»

Rivolsi a Tera un’occhiata infastidita. «Ci ritroviamo dove fate i vostri raduni di Cuccioli Scout.»

«Harry?» intervenne Susan. «Di che stai parlando?» Portò la macchina giù per la rampa, lungo una strada di accesso a senso unico.

«Capisco quel che stai facendo» disse Tera. «Farei lo stesso per il mio compagno.»

«Compagno?» disse indignata Susan. «Non sono affatto la sua…»

Non ebbi modo di sentire il resto della frase, perché strinsi la bacchetta in una mano, la pozione nell’altra, aprii lo sportello della macchina, mi slacciai la cintura e mi gettai fuori, capitombolando sull’asfalto della strada.

Lo so, lo so. A ripensarci sembra una cosa davvero stupida da fare, perfino a me. Ma in quel momento mi sembrava un gesto cavalleresco, per così dire, per quanto assurdo. Ero piuttosto sicuro che avessimo Parker e i suoi Lupi della Strada alle calcagna, e avevo un’idea molto chiara di quanto potessero essere pericolosi. Davo per scontato che fossero anche peggio, durante la luna piena. Susan non aveva idea del pericolo in cui si trovava e, se fossi rimasto accanto a lei, l’avrei messa ancora più a rischio. E Tera… Continuavo a non fidarmi del tutto di lei. Non ero sicuro di volerla al mio fianco, durante uno scontro.

Volevo affrontare i miei inseguitori da solo, sistemare i miei errori da solo, e non permettere che un’innocente come Susan pagasse al mio posto.

Perciò, ecco… mi buttai fuori da una macchina in corsa.

Non guardatemi così. Ve l’ho detto: sul momento mi era sembrata una cosa sensata.

Misi le braccia e le gambe a cerchio, come se stessi cercando di abbracciare un barile, e poi sgrat, sgrat, strap, rotola-rotola-rotola, scivola, scivola, scivola e sbam. Il mondo vorticò in un capitombolo vertiginoso. Riuscii in qualche modo a mantenere un certo senso dell’orientamento, ad attutire l’impatto rotolando sull’asfalto e a dirigermi verso il discutibile comfort delle erbe alte al margine della strada. Quando finalmente mi fermai, mi ritrovai in un folto di piante schiacciate di fresco, fredde e inzuppate di pioggia, con la puzza di fango, benzina, asfalto e tubi di scarico che m’intasava le narici.

E c’era dolore, dolore ovunque, che s’irradiava dalla spalla e dal piede, uno stordimento da capogiro, il buio che mi pesava sulle palpebre e cercava di costringerle a chiudersi. Mi sforzai di ricordare esattamente cos’avevo in mente di fare quando avevo spalancato lo sportello dell’auto di Susan.

Mi tornò in mente di colpo. Tirai via il cappuccio della borraccia sportiva coi denti e strizzai la bottiglietta di plastica, spremendo la pozione fuori dal beccuccio stretto e giù per la mia gola. Trecento millilitri di caffè, pensai, vagamente. Slurp.

La pozione sapeva di cartone ammuffito, pizza avanzata e chicchi di caffè bruciato. Mentre mi scendeva in gola, però, sentivo il potere dell’intruglio diffondersi nel corpo, vivo e attivo, come se avessi mandato giù un’enorme ameba ipercinetica. La mia stanchezza svanì di colpo e mi sentii invaso da un’energia tracimante, come a volte capita alla fine di un magnifico concerto. Il dolore diminuì a un livello tollerabile. L’indolenzimento che mi attanagliava i muscoli lasciò la presa e i miei processi mentali, così annebbiati e ostruiti, ripresero a fluire liberamente, come se qualcuno mi avesse sciacquato le sinapsi con un jalapeño. I battiti del mio cuore s’impennarono e rimasero stabili, e a quel punto giunsi improvvisamente alla conclusione che in fondo le cose non andavano così male come avevo pensato.

Mi rialzai spingendomi a terra con il braccio malconcio, solo per far dispetto alla ferita che mi aveva inflitto l’agente Benn, e mi ripulii i vestiti. La mia tuta da lavoro era lacera in più punti e sporca di sangue fresco, per via dei graffi che mi ero fatto sull’asfalto e delle ecchimosi sulle braccia e sulle gambe che andavano già annerendosi a vista d’occhio – piccoli, fastidiosi bastardi. Li contemplai con sdegno.

Scossi il braccialetto di protezione intorno al polso, impugnai la bacchetta esplosiva con la mano destra e mi voltai verso la rampa. Feci un bel respiro, inalando l’odore della pioggia sull’asfalto e, più in lontananza, il profumo fresco e pulito dell’autunno, quasi del tutto coperto dal tanfo di Chicago. Pensai a quanto mi piacesse l’autunno e composi un poemetto improvvisato mentre osservavo il traffico che costringeva la macchina di Susan a proseguire per la sua strada e a sparire dalla mia visuale. Mi voltai in tempo per vedere due macchine tagliare bruscamente la strada alle altre automobili per imboccare l’uscita dalla superstrada. La macchina di testa era un pick-up da due tonnellate, di quelli davvero grossi; al volante c’era Parker, che si guardava intorno freneticamente finché i suoi occhi non si posarono su di me, in piedi tra le erbe alte sul ciglio della strada.

Io gli rivolsi un sorriso e, con grande soddisfazione, mi godetti la sua espressione sbalordita.

Poi trassi un respiro, dando linfa al mio rinnovato slancio, alzai la bacchetta nella mano destra, mormorai una frase in una lingua che non conoscevo e feci esplodere le gomme del suo furgone del cazzo.

Cedettero tutte all’unisono, in un unico, soddisfacente TUMP, scoppiando per l’improvviso impennarsi della temperatura dell’aria al loro interno – incantesimo piuttosto ingegnoso da tirar fuori all’ultimo secondo, quello di arroventare l’aria negli pneumatici di un veicolo in corsa. L’auto sbandò a destra e a manca, e vidi Parker che cercava disperatamente di mantenere il controllo del volante. Nell’abitacolo con lui c’erano altre due persone di cui da quella distanza non riconoscevo i volti, e a quanto pareva non avevano fede nelle cinture di sicurezza. Furono sbalzati all’interno del furgone come pupazzi di pezza. Il pick-up scivolò fuori strada schizzando ghiaia e sassi, mi oltrepassò, s’impuntò in un canale di scolo e proseguì la sua folle corsa ruzzolando rovinosamente tra l’erba alta.

Ci fu un gigantesco schianto. Gli incidenti d’auto, quando li vedi nella vita reale e non in televisione, sono sorprendentemente rumorosi. È come se qualcuno prendesse a martellate un mucchio di lattine vuote con un maglio, ma molto più forte. Il furgone di Parker fece due capriole, si schiantò sul costone e si fermò lì, ritto su un fianco.

«Molto bene» dissi, con una certa soddisfazione professionale. «Questo dovrebbe aver risolto la questione.»

Ma avevo parlato troppo presto. Udii uno scricchiolio crepitante, poi il parabrezza del pick-up si crepò in una miriade di frammenti, a mo’ di ragnatela. Il rumore si ripeté e il vetro esplose verso l’esterno, seguito da un piede con indosso un pesante scarpone militare nero. Poi altre schegge di vetro, e delle persone cominciarono a strisciare fuori dall’auto, malconce e insanguinate. Oltre a Parker c’erano lo zotico con la mascella squadrata a cui avevo spaccato la faccia giorni prima, con il naso gonfio e grottesco, e la donna assetata di sangue che aveva instillato nel branco quell’inarrestabile frenesia assassina. Erano tutti vestiti con le stesse varianti di jeans e pelle nera, e le ferite dell’incidente erano molto evidenti sui loro corpi.

Parker li guidò fuori dal furgone, che guardò con aria attonita, poi guardò me. Vidi l’ombra della paura baluginare nei suoi occhi, e il mio cuore pulsante diede uno strattone compiaciuto. Quel rompiscatole aveva avuto quel che si meritava.

Feci fare un giro alla bacchetta tra le dita, cominciai a fischiettare un brano dall’ouverture della Carmen e m’incamminai verso di loro, tra l’erba, contrariato dal fatto che stessi zoppicando e che avessi indosso una stupida tuta da lavoro blu che mi lasciava scoperte le caviglie e i polsi.

Nel vedermi, Nasopiatto emise una specie di grugnito neandertaliano di sorpresa. Estrasse una pistola, che in mano sua sembrava piccola, dal giacchetto. Poi cominciò a sparare senza preavviso nella mia direzione.

Alzai la mano sinistra, convogliai un’altra parte della mia energia senza limiti attraverso il braccialetto di protezione e intonai qualche frase in quel che immaginavo potesse passare per italiano antico come cornice verbale dell’incantesimo. Ripresi ad avanzare mentre le pallottole rimbalzavano sullo scudo di fronte alla mia mano in una cascata di scintille, e mi rimaneva perfino abbastanza fiato per continuare a fischiettare la Carmen.

Parker ringhiò e colpì il polso di Nasopiatto con il taglio della mano, in un movimento in stile arti marziali. Udii un osso che si spezzava, molto nitidamente, ma Nasopiatto si limitò a ritrarre la mano verso il corpo e a scoccare un’occhiataccia a Parker.

«Ricordati perché siamo qui» disse il capo. «È mio.»

«Bentrovato, signor Parker» lo apostrofai, gioviale. Suppongo che l’immagine che davo di me mentre andavo loro incontro sarebbe potuta sembrare comica, se non fosse stato per tutto quel sangue e il ghigno da pazzo che mi sentivo nascere in viso. A ogni modo, il mio atteggiamento sembrò ottenere un effetto intimidatorio sui Lupi della Strada. La donna mi ringhiò contro e, per un istante, percepii un’energia selvaggia e bestiale crescere nell’aria intorno a me – quella stessa energia che aveva pervaso il branco di licantropi al Full Moon Garage.

Rivolsi un’occhiata infastidita a quella cagna e fendetti l’aria con uno scatto della mano, mormorando: «Disperdorus». Feci uno sforzo di volontà che avrei potuto trovare impegnativo in qualsiasi altro momento, un momento in cui mi fossi sentito un po’ meno onnipotente, e la testa della donna scattò all’indietro come se le avessi dato un manrovescio sulla bocca. L’energia che aveva cominciato a addensare s’incrinò e si disperse come se non fosse mai esistita. Lei mi fissò, sempre più tesa e nervosa, e allungò una mano verso un coltello che portava in fondina su un fianco.

«Vediamo di non fare sciocchezze. Come stavo dicendo,» proseguii «bentrovato, signor Parker. So perché siete qui. Avete intercettato tutto quel trambusto su un canale radio della polizia e siete scesi alla centrale per venirmi a cercare, dico bene? Mi spiace deludervi ma non intendo permettere che mi uccidiate.»

Nasopiatto fece una smorfia di disappunto e disse: «Come facevi a sape…».

Parker lo colpì con una manata violenta sui denti, e l’omone si zittì. «Signor Dresden» ringhiò Parker. Mi scrutò dalla testa ai piedi. «Cos’è che ti fa pensare, esattamente, di potermi impedire di ucciderti?»

Non potei fare a meno di sorridergli, come si sorride agli idioti e ai bambini. «Oh, non saprei» ridacchiai. «Forse perché nell’istante in cui provi a fare un passo fuori posto ti farò a pezzi peggio di quanto abbia fatto con quel furgone. E perché tra un paio di minuti la polizia sarà qui per sbattervi dentro.» Percepii un momentaneo calo di energia, la luce dei lampioni sembrò diminuire d’intensità e la pioggia farsi più fredda – poi tutto tornò come prima. Sbattei via una goccia di sangue dalla palpebra e ripresi a sorridere. Non bisogna mostrarsi deboli di fronte ai bambini.

Parker arricciò le labbra sottili in un sorriso. Aveva i denti marci. «Gli sbirri cercano anche te, Dresden» disse. «Non me la bevo.»

«Una volta che saranno qui, io sparirò misteriosamente» dissi. «Come, be’… per magia. Ma voi, ragazzi, voi siete…» Per un istante dimenticai quel che avevo intenzione di dire. C’era un pensiero sfuggente che mi tormentava, un dettaglio che avevo dimenticato.

«Sento l’odore del tuo sangue, mago» disse Parker, a voce molto bassa. «Dio… Non hai idea dell’odore che ha.» Parker non si mosse, ma la donna emise un gemito bestiale e si premette accanto a Nasopiatto. Aveva gli occhi fissi su di me.

«Annusatelo bene, allora» riuscii a dire. «Perché è l’ultima volta che lo sentirete.» Ma il mio sorriso era svanito. Un subdolo tentacolo d’incertezza aveva cominciato ad aprire una crepa nella fortezza di sicumera che mi ero goduto sin lì. La pioggia si faceva via via più fredda, le luci più fioche. Il braccio sinistro cominciò a farmi male, a partire dalla spalla ferita, e le mie mani tremavano vistosamente. Il dolore riprese a scorrere in me, in ogni parte del mio corpo malconcio.

Mi tornò di colpo il buonsenso. La pozione. Il suo effetto mi stava abbandonando. Avevo decisamente esagerato quando ero stato investito dalla prima ondata di euforia.

Disperdere quell’aura intima di furia e bramosia che la donna aveva cominciato a condensare su di loro era stata un’impresa che non avrei mai preso in considerazione in condizioni mentali normali. C’erano troppe incognite. Mi sentivo il cuore in affanno, ora, e cominciai a respirare a fatica. Non riuscivo a prendere abbastanza aria per far rallentare quei battiti impazziti.

Parker e i suoi due compari si tesero all’unisono, senza nemmeno scambiarsi un segnale visibile. Percepii di nuovo quell’energia selvaggia che fluiva verso i licantropi da sopra le nuvole in cielo. E giuro che vidi i tagli sui loro corpi, le ferite dell’incidente richiudersi sotto i miei occhi. Nasopiatto si sciolse il polso che era appena stato rotto, si scrocchiò le dita verso di me e mi rivolse un ghigno minaccioso.

“Okay, Harry” dissi a me stesso. “Sta’ calmo. Niente panico. Non devi far altro che tenerli buoni finché non arriva la polizia, e poi potrai morire dissanguato in santa pace. O andare da un medico, magari. Quello che fa meno male.”

«Sai, Parker» dissi, e nella mia voce risuonò una nota tremula, le parole uscivano con fretta disperata. «Non avevo intenzione di venire al vostro garage. Diavolo, non sarei proprio passato da lì se il tirapiedi di Denton non mi avesse messo la pulce nell’orecchio.»

«Ormai non ha importanza» disse Parker. Nella sua voce c’era una tranquilla certezza, e si era visibilmente rilassato. Mi sorrise, mostrandomi più denti di prima. «È tutto passato.» Poi fece un passo avanti e andai nel pallone.

Puntai la bacchetta verso di lui e ringhiai: «Fuego». Condensai la mia volontà attraverso di essa, e al diavolo quel che il Concilio poteva pensare di me che uccidevo qualcuno con la magia.

Non successe nulla.

Io rimasi a bocca aperta, fissando prima Parker, poi la bacchetta esplosiva. Le mie dita s’intorpidirono mentre le guardavo e la stecca di frassino intarsiata di rune cadde a terra. In un goffo tentativo di recuperarla al volo, portai il peso sul piede ferito e i muscoli lacerati si strinsero in un crampo improvviso che mi lanciò una fitta tremenda su per la gamba. Il dolore mi piegò in due e caddi in avanti, tra l’erba e il fango. In quell’istante svanirono anche gli ultimi scampoli dello scudo protettivo. La mia magia si era esaurita d’un colpo.

Parker scoppiò a ridere, un verso sordo e maligno. «Bel trucchetto. Li hai finiti?»

«Ne ho un altro» dissi in un raschio, e ficcai la mano nella tasca degli attrezzi della tuta. Parker avanzava lento verso di me, sicuro e rilassato, muovendosi come un uomo di trent’anni più giovane. Le mie dita erano indolenzite dal freddo, graffiate dall’asfalto e rese insensibili da tutto il dolore, le ferite e i lividi. Ma il calcio della mia Chief’s Special era facile da trovare.

Estrassi la pistola, tirai indietro il cane e la puntai addosso a Parker. Quello sgranò gli occhi e portò il peso sui talloni – non era proprio una ritirata, ma non si stava nemmeno più avvicinando. Da un metro di distanza, anche se ero a terra nel fango, era difficile che lo mancassi, e lui lo sapeva.

«Non ti facevo un tipo da pistole» disse. La pioggia gli appiccicava i capelli unti sulla fronte e sugli occhi.

«Soltanto per le occasioni speciali» replicai. Dovevo guadagnare tempo. Se riuscivo a tenerlo lì per qualche minuto ancora, sarebbe arrivata la polizia. Dovevo credere che fosse così perché, se non succedeva, ero morto. Morto stecchito. «Fermo dove sei.»

Non mi diede retta. Fece un passo verso di me.

E io gli sparai.

La pistola ruggì e la pallottola lo colpì in pieno sulla rotula destra, che si frantumò in un’esplosione di sangue e schegge d’osso; la gamba cedette sotto il suo peso e Parker cadde nel fango. Batté le palpebre, sorpreso, ma il dolore che avrebbe dovuto provare non sembrava aver dato l’esito che speravo. Si trascinò indietro per mezzo metro e mi fissò per un istante, rivalutandomi.

Poi tirò le gambe sotto di sé, ignorando il ginocchio devastato, e si accovacciò sulle caviglie appoggiando i gomiti sulle cosce – come se stesse parlando con un vecchio amico, ma tenendo le mani bene in vista. «Sei più tosto di quanto non sembri. Abbiamo cercato di pizzicarti nel tuo appartamento, sai» disse, come se non gli avessi appena sparato. «Ma gli sbirri erano dappertutto. Il nastro della polizia lasciava intendere che ti avessero arrestato, ma immagino che tu te la sia svignata. Abbiamo pagato il secondino per farci sapere quand’è che ti avrebbero portato dentro.» Snudò il suo sorriso dai denti marci e sembrò quasi amichevole. «Diavolo, ragazzo… Ce ne siamo rimasti per quasi due giorni in un bar a un paio di isolati dalla centrale, sperando di riuscire a beccarti mentre ti portavano su per le scale. Toccata e fuga.» Mi puntò un dito contro facendo il gesto della pistola e abbassò il pollice.

«Scusate se vi ho deluso, allora» mugugnai. Facevo del mio meglio per non cedere ai tremori, al freddo o all’oscurità. Sapevo che aveva in mente qualcosa ma era troppo tutto insieme – troppe ferite, troppa stanchezza, troppo sangue sulle mani. Strizzai gli occhi per guardare alle sue spalle e vidi Nasopiatto e la donna sempre nello stesso punto; entrambi mi scrutavano con la fissità di un animale affamato.

Parker ridacchiò. «E invece, in centrale va tutto a puttane. Spari, esplosioni, una cazzo di guerra. È stato divertente, stare a guardare. E poi ti vediamo barcollare fuori, in mezzo a tutto quel casino, proprio lì, davanti alla centrale di polizia, con due belle signorine, una per parte, che ti aiutano a scendere le scale. Al che non rimaneva altro da fare che starti a un palmo dal culo.»

«Spero che siate assicurati.»

Parker fece spallucce. «Non era mica mio, il furgone.» Colse un lungo filo d’erba e se lo passò sul ginocchio sgretolato, intingendolo nel suo stesso sangue prima di stritolarlo tra le dita. «La maggior parte dei miei ragazzi è al lago, stanotte. Devono far sbollire un po’ di pressione durante la luna piena. Ma cazzo, voglio farti fuori proprio lì, davanti a loro. Hai una reputazione da vero duro, ragazzo.»

«Non si può avere tutto dalla vita» dissi. Battei ancora le palpebre per togliermi la pioggia, o il sangue, dagli occhi.

Il sorriso di Parker si allargò. «Lo sai, ragazzo… Credo che ci sia una cosa che non sai.»

In lontananza udii il suono delle sirene che correvano lungo la superstrada verso di me. “Porco il demonio” pensai. “Finalmente ne faccio una giusta.” «Ah, sì?» chiesi, osando concedermi un brivido soddisfatto di vittoria.

Parker annuì e guardò da un lato. «Avevi due macchine alle calcagna.»

E qualcosa mi si schiantò sulla mano destra, rendendola del tutto insensibile e facendo cadere a terra la pistola. Alzai lo sguardo ed ebbi appena il tempo di vedere un altro dei licantropi del garage che brandiva un tubo di metallo avvolto nel nastro isolante e me lo calava addosso con forza. La donna lanciò un grido entusiasta e si precipitò verso di me. Indossava un paio di stivali a punta d’acciaio. Nasopiatto le andò dietro e si accontentò di usare il calcio della sua pistola come un manganello.

Parker rimase lì, accovacciato sulle caviglie, a godersi lo spettacolo. Vedevo i suoi occhi. Uno schizzo del mio sangue gli arrivò sulla guancia.

Non mi piace pensare a quel che mi fecero. Non volevano uccidermi. Volevano farmi male. E ci sapevano fare. Io non potevo difendermi. Non potevo nemmeno raggomitolarmi su me stesso. Non avevo più molto da dare. Potevo sentirmi mentre emettevo versi strangolati, strozzandomi col mio sangue, gemiti e lamenti di patetica agonia. Se avessi potuto, avrei gridato. Si sentono spesso storie di uomini che rimangono in silenzio durante tutte le torture e i supplizi che vengono loro inflitti, ma io non sono così forte. Mi spezzarono.

Arriva un punto oltre il quale la mente dice “Basta” e fugge via da tutto quel dolore. Io cominciai ad andare lì, in quel posto lontano, e non mi dispiaceva affatto.

Quando non mi muovevo più, riuscii a udire vagamente Parker che tirava via la sua gente da me. Ruppe loro qualche altro osso, e quelli si ritrassero con latrati rabbiosi. Camminava già sulla gamba ferita, nonostante il mio proiettile gli avesse frantumato l’articolazione. A un suo ordine, gli altri mi raccolsero da terra e mi portarono verso un’altra macchina, trascinandomi come un sacco pieno di pezzi da rottamare. Mi legarono polsi e caviglie, ginocchia, gomiti e bocca con del nastro isolante. Poi mi gettarono nel portabagagli.

Parker allungò un braccio per richiudere il portellone. Non avevo abbastanza energia per muovere gli occhi. Mi limitai a guardare fuori, lasciando che si fissassero dove volevano loro.

Vidi la faccia di un guidatore a bordo di una macchina che correva sulla superstrada, superando l’uscita. Era una semplice berlina, un mezzo che sarebbe passato inosservato in mezzo a tutte le altre macchine della città. La faccia era giovane, tirata, spruzzata di lentiggini, capelli rossi, orecchie grandi.

Roger Harris, FBI. Il tirapiedi pel di carota di Denton.

La berlina proseguì per la sua strada senza nemmeno rallentare e Harris non guardò dalla mia parte, non si distrasse dalla strada. A quanto pareva non ero l’unico a essere stato pedinato, quella sera.

Parker richiuse il portabagagli, lasciandomi al buio. La macchina partì proprio mentre le sirene cominciavano ad arrivare allo svincolo di uscita. Con uno scossone, i miei aguzzini si allontanarono senza dare nell’occhio, lasciandomi in un’agonia più profonda, nauseante e dolorosa di quanto avessi mai provato.

E poi, da sotto al bavaglio, cominciai a ridere. Non riuscivo a trattenermi. Scoppiai a ridere, e sembrava che mi stessi strozzando con i liquami di una fogna.

I pezzi del puzzle erano andati tutti al loro posto.








CAPITOLO 22




C’è un punto oltre il quale non è proprio possibile continuare a fare cose complicate come pensare e tenere gli occhi aperti. L’oscurità prende il sopravvento e ogni cosa si ferma finché il corpo, o la mente, non sono di nuovo pronti a funzionare. L’oscurità venne per me, e io l’accolsi.

Quando cominciai a riprendere i sensi, sentii odore di olio per motori.

Già di per sé, la cosa non prometteva bene. Ero seduto dritto, con la schiena premuta su un pilastro di metallo. Sentii qualcosa che mi stringeva i polsi e le caviglie. Forse era ancora quel nastro isolante. Sotto di me, un pavimento di cemento freddo. Sentivo dolore dappertutto, ed ero irrigidito. Ma c’era qualcosa di morbido che mi copriva, forse una coperta. Non avevo freddo quanto avrei dovuto.

La mia prima emozione fu una vaga sorpresa per il fatto di essere ancora vivo.

La seconda fu un brivido gelido e nauseante. Ero prigioniero. Fintanto che lo fossi rimasto, la mia sopravvivenza non era affatto scontata. Dovevo iniziare dalle basi, allora. Renderla scontata. Scoprire dove mi trovavo, elaborare un piano e portare le mie ossute chiappe da mago fuori di lì.

Dopotutto sarebbe stato un vero peccato morire quando ero finalmente riuscito a capire chi era stato a ficcarmi in quel casino – e chi era il responsabile dei recenti omicidi imputabili a MacFinn, e che forse aveva incastrato anche lui.

A tal fine, aprii gli occhi e cercai di guardarmi intorno.

Ero nella roccaforte nemica: il Full Moon Garage. L’interno era in penombra e, da quel che potevo sentire, fuori pioveva ancora. Addosso a me c’era una coperta sporca ma calda, e trovai la cosa piuttosto sorprendente. C’era anche un piccolo supporto con un sacchetto di plastica quasi vuoto, conteneva quel che mi pareva essere sangue e gocciolava in un tubicino di plastica che svaniva alle mie spalle e che immaginai finisse nel mio braccio.

Dimenai i piedi fino a farli sbucare dalla coperta. Le mie gambe erano state legate con del nastro sopra e sotto le ginocchia, e intorno alle caviglie. Il mio piede ferito era stato avvolto in una fasciatura pulita sotto il calzino insanguinato. E anzi, trovai diverse fasciature pulite intorno alle altre ferite che avevo riportato; percepivo anche, debolmente, come se il mio naso avesse già avuto il tempo di abituarcisi, l’odore pungente di un disinfettante medico. Non sentivo più le manette segate di Murphy sui polsi, e scoprii che un po’ mi mancavano. Almeno sarebbero state familiari, anche se non comode.

Quindi non soltanto ero ancora vivo ma anche molto più in forma, dopo quelle che dovevano essere state diverse ore di sonno e di cure mediche.

Questo però non spiegava chi fosse stato a curarmi. Né perché lo avesse fatto.

Mi guardai intorno nella semioscurità del garage. I miei occhi si erano abituati ma, anche così, c’erano ancora delle zone d’ombra troppo buie perché potessi distinguerle. Da sotto la porta dell’ufficio filtrava una striscia di luce gialla, e il rumore della pioggia sul tetto di lamiera era un rimbombo sordo e rassicurante. Chiusi gli occhi, cercando di orientarmi, di capire che ora fosse dalla sensazione dell’aria e dal suono della pioggia. Tardo pomeriggio? Prima serata? Non avrei saputo dirlo con certezza.

Tossii e mi accorsi che avevo la gola secca, ma funzionante. Avevo le mani legate e non c’era nessun modo di fare un cerchio. E senza non potevo usare nessun tipo di magia delicata per tentare di liberarmi – potevo solo fare ricorso a un tipo di potere esplosivo, vistoso, che andava benissimo contro cattivoni come loups-garous e altri mostri, ma non era altrettanto adeguato per liberarmi da diversi strati di nastro isolante a mezzo millimetro dalla mia tenera pellaccia. La magia era fuori gioco.

Vi ho mai parlato di mio padre? Lui era un mago – non un mago mago, ma uno di quelli che si esibiscono in quei vecchi spettacoli di magia. Aveva un cappello a cilindro nero, un coniglio bianco, un cestino pieno di spade e tutto il resto. Viaggiava per il paese, esibendosi per i bambini e gli anziani, arrivando con fatica a fine mese. Quando mia madre morì dandomi alla luce, papà si ritrovò a dovermi crescere tutto da solo, e immagino che l’abbia fatto meglio che poteva. Le sue intenzioni erano buone.

Ero ancora un bambino quando morì di aneurisma cerebrale (mi rifiutavo di credere alle insinuazioni di Chaunzaggoroth finché non avessi approfondito la questione), ma avevo già imparato un paio di cose su quel che faceva. Mi aveva dato il nome di tre maghi, dopotutto, il primo dei quali era il famoso Houdini. E una delle prime regole di Houdini era che i mezzi per sfuggire erano sempre a portata di mano. Pensiero positivo. È un fatto noto che un essere umano sia in grado di sfuggire a qualsiasi situazione, se gliene viene dato il tempo.

E infatti il punto era: quanto tempo avevo?

Il nastro isolante era robusto e stretto a dovere – ma era anche economico, facile da portare in giro e semplice da applicare. Anche se ne avevo diversi giri intorno al corpo, non era certo il modo migliore per trattenere una persona, altrimenti gli sbirri avrebbero usato quello invece delle manette. Poteva essere spezzato.

Perciò cominciai a cercare un modo per farlo.

Sfregando i polsi tra loro scoprii che non erano stati legati stretti quanto avrebbero potuto. Sentii una fitta di dolore all’avambraccio e immaginai che si trattasse della flebo. Dovevano avermi allentato il nastro intorno alle braccia per potermi inserire l’ago. Agitai le spalle, il che risvegliò uno spasmo sofferente in quella ferita. Il nastro fece pressione sui miei polsi e mi strappò via i peli dalle braccia con un rumore percepibile, e strinsi i denti per resistere a quel particolare tormento.

Faceva male, e mi ci vollero quasi dieci minuti, ma alla fine riuscii a liberare mani e polsi. Tolsi anche la flebo, già che c’ero, fantasticando su chissà quale veleno mortale mi stesse facendo fluire nelle vene. Poi piegai ripetutamente le braccia e le liberai.

Mi sentivo le dita intorpidite, rigide, non del tutto reattive, ma cominciai ad artigliare il nastro che mi legava le gambe come meglio potevo, cercando di fare anche solo un piccolo strappo che mi consentisse di romperlo con un unico strattone, piegando gli arti inferiori. Fu più faticoso di quanto pensassi ma alla fine riuscii nel mio intento, grato che la tuta impedisse al nastro di strapparmi i peli dalle cosce e dai polpacci (per quanto non dalle caviglie). Le mie gambe erano molto più forti delle braccia, perciò strappare gli strati di nastro isolante fu molto più semplice e rapido.

Non abbastanza, purtroppo.

Prima di essere riuscito a sfilare l’ultimo anello di nastro udii lo scatto di una serratura e la porta dell’ufficio si aprì, accompagnata da un mormorio di voci basse e da un sottofondo di rock’n’roll d’annata.

Fui assalito dal panico. Non potevo fuggire, avevo le caviglie ancora legate. Tempo che mi fossi liberato del tutto e mi fossi messo in piedi, mi sarebbero stati addosso. Perciò feci l’unica cosa che potevo fare: mi tirai addosso la coperta, feci scivolare le mani dietro il pilastro, raccogliendo l’ago della flebo e nascondendomelo tra le dita, e chinai il capo in avanti come se fossi ancora addormentato.

«Continuo a non capire perché non possiamo piantargli una pallottola in testa e scaricarlo da qualche parte» disse una voce dura senza nessuna qualità nasale – Nasopiatto.

«Stupido» ringhiò Parker, con una voce come cartavetrata. «Tanto per cominciare, non lo faremo senza che ci siano gli altri ad assistere. E poi, non lo faremo fintanto che Marcone non avrà avuto la possibilità di vederlo.»

«Marcone» sbuffò Nasopiatto con scherno. «Che c’entra con lui?»

“Bella domanda” pensai. Tenni il capo chino, il corpo rilassato e cercai di fare pensieri sonnolenti. Marcone stava venendo lì?

«Chi se ne frega» rispose Parker. «Mi sono assicurato che sopravvivesse fino a ora. Sia come sia, lo volevo qui stanotte. Non si discute.»

Nasopiatto grugnì. «Chicago è piena di gangster. Marcone è uno dei tanti. Eppure, basta una sua chiamata e questo maghetto si guadagna una sospensiva. Chi è questo tizio, eh? Il cazzo di governatore?»

«Pensi sempre con il buco del culo» disse Parker, con voce tranquilla. «Marcone non è solo un gangster. Tenere Chicago sotto il tacco è solo una delle sue attività secondarie. Fa affari in tutto il paese, si è comprato gente da qui alla casa del governatore a Washington ed è più ricco di Dio in persona. Può incastrarci, farci fuori, metterci la polizia alle calcagna in qualsiasi momento, se gli va. Non ti metti contro un tipo del genere con leggerezza.»

Ci fu una pausa, poi Nasopiatto replicò: «Può darsi. O magari Lana ha ragione. Magari ti stai rammollendo. Marcone non è uno di noi. Non può impartirci ordini. Il Parker che conoscevo dieci anni fa non ci avrebbe pensato due volte prima di mandarlo a farsi fottere».

La voce di Parker si fece rassegnata. «Non farlo, bello. Non sei mai stato all’altezza, neanche quando eravamo giovani. Il Parker che conoscevi dieci anni fa ci avrebbe fatti ammazzare tutti da un pezzo. Vi ho garantito grana, roba, donne, tutto quello che volevate. Perciò datti una calmata.»

«Non me la bevo» replicò Nasopiatto. «Secondo me Lana ha ragione. E dico di far fuori questo figlio di puttana pelle e ossa qui e ora.» Sentii salire la tensione e, pur non avendo speranze, mi preparai a darmela a gambe. Preferivo farmi ammazzare cercando di scappare, anziché mentre fingevo di dormire.

«Abbassa la cresta» disse Parker, poi sentii uno scalpiccio concitato di stivali sul cemento. Ci furono un paio di grugniti e un gemito improvviso, e fui investito dal lezzo di sudore rancido e birra stantia quando Nasopiatto fu costretto in ginocchio a pochi centimetri da me. Quello continuò a emettere gemiti strozzati, carichi di tensione, come se Parker lo stesse tenendo giù a forza. Mi costrinsi a rilassarmi, a non scattare in piedi e fuggire, ma sentii una goccia di sudore colarmi lungo il viso.

Parker sovrastò i gemiti di Nasopiatto con un ringhio gutturale. «Te l’ho detto. Non sei mai stato all’altezza. Sfidami di nuovo, non importa se in pubblico o in privato, e ti strappo il cuore dal petto.» Il modo in cui pronunciò quella minaccia era spaventoso; non lo fece con l’enfasi da maniaco che ci si sarebbe aspettati da un cattivone da film ma con tono pacato, misurato, quasi annoiato, come se stesse parlando di smontare un carburatore o di sostituire una lampadina. Poi udii qualcosa che si strappava e Nasopiatto emise un ululato di dolore che si dissolse in una sequela di uggiolii simili a quelli di un cane. Gli stivali di Parker si allontanarono. «Tirati su, ora» disse. «Chiama i ragazzi di Tully e fa’ rientrare gli altri prima che sorga la luna. Stanotte avremo sangue. E, se Marcone non si dimostrerà abbastanza educato, ne avremo parecchio.»

Sentii Nasopiatto che si rimetteva in piedi e si allontanava lentamente, claudicante. Rientrò nell’ufficio e chiuse la porta alle sue spalle. Io aspettai qualche istante, sperando che Parker si sarebbe allontanato e che avrei potuto tentare la fuga, ma non accadde. Dannazione.

Cominciavo a non avere più tempo. Se avessi atteso finché gli altri licantropi non fossero tutti rientrati al garage, non sarei più riuscito a cavarmela. Sarebbero stati in troppi. Se dovevo tentare la fuga, logicamente, quello era l’unico momento per farlo.

Va da sé che ero ancora legato. Nel tempo che mi fossi liberato le gambe, Parker mi sarebbe stato addosso. E l’avevo appena sentito sottomettere un uomo due volte più grosso di lui e minacciarlo di strappargli il cuore dal petto. Diceva sul serio. Si capiva. Quando avevo scrutato dentro di lui avevo visto un luogo buio e pieno di rabbia, la fonte di tutto quel potere e di quella forza di volontà. Poteva letteralmente farmi a pezzi a mani nude – e, quel che era peggio, l’avrebbe fatto. Se volevo fuggire, dovevo procurarmi un qualche vantaggio in partenza.

Forse potevo provare a farlo arrabbiare. Provocarlo finché non fosse andato a cercare una mazza da baseball, o un altro rotolo di nastro, per tapparmi la bocca. E a quel punto sarei potuto fuggire, evadere senza difficoltà. L’unico problema, con quel piano, era che avrebbe anche potuto strapparmi direttamente il cuore dal petto. Del resto, chi non risica non rosica. Non avevo tempo per fare lo schizzinoso.

Alzai la testa quanto bastava a intravederlo in quella penombra e dissi: «Ci sai fare, con le persone. L’hai imparato in un libro, o qualcosa del genere?»

La mia voce lo sorprese, e si voltò con i riflessi di un gatto colto alla sprovvista. Mi fissò per un lungo istante prima di tornare a rilassarsi. «Ah. Sei vivo. Meglio così, suppongo.»

«Più che altro ero un po’ stanco. Grazie per il pisolino.»

Mi mostrò i denti. «Non c’è di che. Il check-out è tra un paio d’ore.»

Quelle parole mi spaventarono abbastanza da farmela fare sotto ma mi limitai a fare spallucce. «Non c’è problema. Per fortuna i tuoi scagnozzi non sanno picchiare. Avrebbero potuto infastidirmi un po’.»

Parker scoppiò in una risata rauca. «Hai le palle, ragazzino. Te lo concedo. Almeno finché Lana non te le strapperà a morsi, più tardi.»

Non stava andando per niente bene. Dovevo trovare un modo per farlo imbufalire, non per farlo sghignazzare. «Come va il ginocchio?»

Parker strinse gli occhi. «Molto meglio. Non è guarito completamente prima dell’alba ma direi che ci vorranno più o meno un altro paio d’ore dal sorgere della luna.»

«Avrei dovuto mirare più su» dissi.

Parker strinse un poco la mascella. «Troppo tardi, ragazzino. Game over.»

«Goditela finché puoi. Mi pare che i tuoi si stiano un po’ stancando di te. Credi che sarà Lana a strappare le tue, di palle, quando ti faranno fuori?»

Il suo stivale comparve dal nulla e mi colpì sulla tempia. Mi sbilanciò a destra e, se non avessi stretto le braccia all’ultimo istante, mi avrebbe scaraventato a terra, rivelando che non ero più legato.

«Non sai proprio quando devi stare zitto, eh, mago?»

«Cos’ho da perdere?» ribattei. «Voglio dire, diavolo… Almeno non è che tutti quelli che mi prendevano a modello mi si sono rivoltati contro, no? Non è come se fossi troppo vecchio per gestire la…»

«Zitto!» ringhiò Parker. I suoi occhi assunsero uno spettrale bagliore verdastro nell’oscurità, come un gioco di luci, e mi sferrò un altro calcio, stavolta allo stomaco. Mi sentii mancare il fiato, e continuai a parlare con difficoltà.

«Ti svegli sempre meno in forma ogni mattina. Mangi di meno. E magari non sei più forte come un tempo, eh? Non sei più così veloce. Ti tocca darle a un vecchio cagnaccio come Nasopiatto perché, se per caso provi a prendertela con uno dei più giovani, quelli ti fanno il culo…»

Il piano andava alla grande. Ora non mi serviva altro che uscisse dalla stanza per darsi una calmata, o per andare a cercare un qualche strumento di tortura, o altro nastro isolante, o qualsiasi altra cosa. E invece Parker si voltò, raccolse una chiave a croce da terra e tornò verso di me, alzandola sopra la testa. «’Fanculo Marcone» ringhiò. «E ’fanculo anche a te, mago.»

I muscoli gli si tesero sotto la vecchia maglietta mentre alzava l’attrezzo sopra la testa. Nei suoi occhi guizzava la stessa furia selvaggia che avevo visto negli altri licantropi la notte prima. Aveva la bocca tirata in un ghigno bestiale, e vidi i nervi del suo collo tendersi allo spasmo mentre si preparava a sferrarmi il colpo mortale.

Detesto quando un piano va storto.
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Strinsi i denti e scalciai. Il nastro intorno alle caviglie cedette, ma era troppo tardi perché potesse servire a qualcosa. Non avevo tempo per rimettermi in piedi e fuggire, eppure ci provai lo stesso. Immagino sia una di quelle cose che fai quando stai per morire.

«Signor Hendricks» disse una voce molto dura e molto calma. «Se il signor Parker non posa la chiave a croce entro i prossimi due secondi, mi faccia la cortesia di abbatterlo.»

«Sissignore, signor Marcone» rispose il vocione da basso di Hendricks. Io guardai verso destra e vidi il Galantuomo Johnny Marcone, in piedi sulla porta, avvolto in un completo sartoriale grigio all’italiana. Di fronte a lui c’era Hendricks, un po’ defilato, con giacca e pantaloni molto più economici e un fucile a pompa a canne mozze, di quelli con il calcio modificato con l’impugnatura a pistola, tra le manone da gigante. La bocca nera delle canne era puntata dritta alla testa di Parker.

Quello si voltò di scatto per guardare Marcone nello stesso istante in cui lo feci io. Serrò le mascelle e i suoi occhi si strinsero fino a diventare due fessure furiose. Passò il peso da un piede all’altro, come se si stesse preparando a scagliare la chiave a croce.

«È un fucile antisommossa calibro .12, signor Parker» precisò Marcone. «Sono pienamente al corrente della sua resistenza fuori dal comune in questo periodo del mese. L’arma del signor Hendricks è caricata con munizioni letali a palla asciutta e, una volta che diversi proiettili le avranno strappato via parecchi chili di carne dal corpo e perforato la maggior parte degli organi interni, nutro la ragionevole certezza che perfino lei ne morirebbe.» Marcone sorrise affabile mentre Hendricks toglieva la sicura dell’arma e prendeva posizione come se si preparasse a un rinculo in grado di mandarlo gambe all’aria. «Per cortesia» continuò Marcone. «Metta giù quell’attrezzo.»

Parker mi scoccò un’altra occhiata e vidi la bestia che infuriava nei suoi occhi, che non voleva far altro che ululare al cielo e sguazzare nel sangue. Mi spaventò a morte, raggelandomi fin nel midollo. C’erano più rabbia e odio, nel suo sguardo, che in tutti gli altri membri dei Lupi della Strada. La perdita di controllo degli altri licantropi sembrava un capriccio da bambini, in confronto a quel che vedevo negli occhi di Parker.

Ma riuscì a controllarsi. Abbassò il braccio, lentamente, fece due passi indietro e mi sentii fuggire tra i denti un sospiro di sollievo. Non ero morto. Non ancora. Quando avevo scalciato non mi ero tolto del tutto la coperta di dosso, ed ero ancora seduto con la schiena appoggiata alla colonna d’acciaio. Non sapevano che, sotto quella lana ruvida, ero libero. Non era un gran vantaggio ma era tutto quel che avevo. Dovevo escogitare un modo per sfruttarlo, e in fretta.

«I miei ragazzi stanno arrivando» ringhiò Parker. «Se continuate a forzare la mano, vi faccio sfilettare.»

«Stanno arrivando» concordò Marcone, placidamente. «Ma non sono ancora qui. Le ruote delle loro motociclette si sono trovate a essere, inspiegabilmente, a terra. Abbiamo tempo per discutere di affari.» Udii le sue scarpe calcare il cemento verso di me e alzai gli occhi. Marcone incontrò il mio sguardo senza paura – un uomo nel pieno della maturità, con i capelli che ingrigivano elegantemente sulle tempie e il completo su misura che metteva in risalto un fisico mantenuto in forma nonostante il passare degli anni. I suoi occhi erano verdi come una banconota sbiadita e opachi come specchi.

«Salve, John» dissi. «Lei ha un ottimo tempismo.»

Marcone sorrise. «E lei ci sa fare con le persone, Dresden» disse, scoccando un’occhiata apertamente divertita a Parker. «Deve averlo imparato in un libro… Sono già ragionevolmente certo della sua reazione, ma ho pensato di provare a darle un’altra possibilità.»

«Un’altra possibilità per cosa?»

«Quest’oggi ho ricevuto una telefonata» continuò Marcone. «Un tale Harley MacFinn ha trovato il modo di venire in possesso del mio numero personale. Era piuttosto adirato. Ha detto che sapeva che sono stato io a distruggere il suo cerchio e a incastrarlo, e che stanotte sarebbe venuto a sistemare le cose.»

«In tal caso direi che è spacciato, John. Harley può essere piuttosto distruttivo.»

«Lo so. Ho visto le notizie sulla centrale, ieri sera. Un loup-garou, dico bene?»

Sgranai gli occhi. «Come ha…»

Marcone fece un gesto di sussiego con la mano. «Il rapporto che ha consegnato al tenente Murphy. Certe cose vanno pagate, e quindi copiate e archiviate, copiate e archiviate. Non è stato difficile ottenerne una riproduzione.»

Scossi la testa. «I soldi non le serviranno per liberarsi di Harley MacFinn.»

«Già» riconobbe Marcone. «E i miei genitori, pace all’anima loro, non erano nella posizione di lasciarmi alcunché, tantomeno oggetti d’argento, altrimenti avrei risolto la questione di persona. Non ho idea di chi possa avergli detto che sia stato io a fargli un torto, né perché, ma mi pare piuttosto evidente che ne sia convinto. Il che ci porta a lei, signor Dresden.» Infilò una mano in quella sua costosissima giacca sartoriale e ne trasse un plico di fogli: il contratto che mi aveva già mostrato. «Voglio fare un accordo con lei.»

Lo fissai in silenzio.

«Alle stesse condizioni di prima» continuò Marcone. «In aggiunta le prometto, le do la mia parola d’onore, che farò in modo che il tenente Murphy non subisca più pressioni. Ho qualche amico nel gabinetto del sindaco, e sono sicuro che riusciremmo a sistemare le cose.»

Feci per rispondergli di andare al diavolo ma mi morsi la lingua. Al momento ero in trappola. Se avessi tentato la fuga, Parker avrebbe probabilmente perso il controllo e mi avrebbe fatto a pezzi. Altrimenti, Marcone non doveva far altro che alzare un dito e il colossale signor Hendricks mi avrebbe abbattuto con un fucile antisommossa calibro .12.

E Murphy, malgrado i nostri recenti malintesi, era mia amica. O forse era più accurato dire che, malgrado quel che era successo negli ultimi tempi, io ero ancora suo amico. Salvare la sua carriera, toglierle di dosso la pressione del mondo politico… Non era per questo che mi ero imbarcato in quella storia, in prima battuta? Murphy non mi avrebbe forse ringraziato per averla aiutata?

No, pensai. Non così. Non avrebbe voluto quel tipo di aiuto. Poteva accettare la magia. Ma un aiuto proveniente da soldi derivanti da sofferenze umane, corruzione e inganno era tutta un’altra cosa. Marcone sembrava un tipo per bene, con quel suo completo grigio, i capelli perfetti e le mani curate, ma non lo era affatto.

Le mie, di mani, non erano certo pulite – ma erano libere. La situazione era disperata e andava peggiorando di attimo in attimo. Forse sarei riuscito a racimolare abbastanza energia magica da tirarmi fuori da quel pasticcio.

Inspirai e mi concentrai su una pila di attrezzi sparsi e pezzi di metallo su un banco da lavoro a sei metri da me. Radunai rimasugli di volontà, sentendo la pressione crescere con una sorta d’intangibilità distorta, in un modo che non avevo mai sperimentato prima. Mi concentrai sull’obiettivo, sulla raffica di vento che avrebbe sollevato gli attrezzi e i pezzi di metallo, scagliandoli addosso a Marcone, Parker e Hendricks come tanti proiettili, e pregai di non uccidermi con le mie stesse mani colpendomi per errore. Se uno di loro ci fosse rimasto secco, dopo avrei dovuto vedermela con il Concilio Bianco ma, per tutti i diavoli, non avevo intenzione di morire lì, su quel pavimento di cemento.

Mi sentivo esplodere la testa ma misi da parte il dolore, mi concentrai e pronunciai: «Vento servitas».

L’energia che avevo raccolto uscì da me in un sussurro. Gli attrezzi sussultarono e sferragliarono sul posto, poi ricaddero inerti.

Una vampata mi esplose dietro gli occhi. Il dolore era accecante. Risucchiai un respiro tra i denti e chinai il capo in avanti, sforzandomi di non cadere di lato e rivelare così il fatto che non fossi più legato dal nastro. Oh, per le stelle, se faceva male – dovetti stringere i denti per non gridare. I miei polmoni facevano fatica a darmi abbastanza aria.

Battei le palpebre per scuotere via le lacrime e mi raddrizzai, guardando Marcone. Non volevo che vedesse la mia debolezza. Non volevo che sapesse che la mia magia aveva fallito.

«Interessante» disse Marcone con un’occhiata al tavolo da lavoro, prima di tornare a guardare me. «Forse si è sforzato troppo, ultimamente» suggerì. «Ma sono ancora disposto a lasciare la mia offerta sul tavolo, signor Dresden. Qualora non l’accettasse, come potrà capire, il suo benessere non mi sarà di alcun interesse e sarò costretto a lasciarla qui con il signor Parker e i suoi associati. Se non accetta di lavorare per me, morirà.»

Io lo guardai in cagnesco e inspirai per sputargli addosso una maledizione. Al diavolo lui e tutta la sua razza di schifosi parassiti. Bastardi educati e sorridenti a cui non importava niente delle vite che rovinavano, delle persone che distruggevano, fintanto che gli affari potevano continuare come al solito. Se proprio dovevo morire lì, gli avrei scagliato una maledizione da far sembrare la più spaventosa delle antiche favole popolari come un piacevole sogno a occhi aperti.

Poi però vidi che Parker rivolgeva a Marcone un’occhiataccia sospettosa e mi morsi la lingua una seconda volta. Abbassai la faccia per nascondere la mia espressione a Marcone. Mi era venuta un’idea.

«Lui muore comunque» ringhiò Parker. «È mio. Non si è mai parlato di lasciarlo andare.»

Marcone rimase impassibile, con un sorriso duro stampato in viso. «Non ci provi nemmeno, Parker» disse. «Io prendo quel che mi pare. Ultima occasione, signor Dresden.»

«Questo non faceva parte dell’accordo» disse Parker. «Lui mi serve. Piuttosto che lasciarlo andare faccio fuori anche voi.» Parker si portò una mano dietro la schiena, come per grattarsi un prurito. Io guardai verso la porta dell’ufficio, alle sue spalle, e scorsi Nasopiatto accovacciato sulla soglia, nascosto dallo stipite e ancora non visto. Perfetto.

«Non si dia pena, Parker» disse Marcone, compiaciuto. «Non accetterà la mia offerta. Preferirebbe morire.»

Alzai la testa e cercai di restare del tutto inespressivo. «Datemi una penna» dissi.

Marcone rimase a bocca aperta, e fu per me un intenso piacere vedere la sorpresa dipingerglisi in volto. «Cosa?» disse.

Scelsi le mie parole con grande cura. «Datemi una penna. Firmerò il suo contratto.» Diedi un’occhiata di lato, verso Parker, e dissi ad alta voce: «Qualsiasi cosa, pur di sfuggire a questi animali».

Marcone mi fissò per un istante, poi portò una mano al taschino. Vedevo i suoi occhi, vedevo che cercava di leggermi in faccia che intenzioni avessi. La sua mente lavorava alacremente per cercare di capire cosa stessi architettando.

Parker lanciò un improvviso grido di rabbia e scagliò la chiave a croce contro Hendricks, che schivò da un lato, troppo rapido per un uomo della sua stazza, e alzò l’arma. La porta dell’ufficio si spalancò brutalmente e Nasopiatto si gettò sull’omone. Caddero entrambi a terra, accapigliandosi per recuperare il fucile a pompa.

«Il mago è mio!» ululò Parker, avventandosi su Marcone. Quest’ultimo si mosse svelto come un serpente, nel suo completo da un fantastilione di dollari, e nella sua mano comparve una lama ricurva. La mulinò in un arco, seguito da uno schizzo di sangue dal polso di Parker, e il licantropo gridò.

Io mi alzai e corsi come un forsennato verso la porta. Avevo le gambe molli, e il mio equilibrio non era un granché, ma finalmente mi stavo muovendo e pensavo di avere una buona possibilità di cavarmela. Alla mia sinistra il ruggito del fucile a pompa, e un fiotto rosso inzaccherò una parete e il soffitto. Non mi fermai per vedere chi fosse stato ucciso, e aprii di scatto la porta.

A due metri da me vidi l’agente Denton, nella fredda foschia della pioggia d’autunno. Sulla sua tempia spiccava una vena pulsante, e i suoi capelli erano gelati dalla foschia. Accanto a sé aveva il grasso agente Wilson, con il suo completo aggrinzito e la testa quasi calva, lucida sotto la pioggia, e una donna atletica, che emanava un’aura ferale: l’agente Benn, la cui pelle scura pareva ancora più nera nel buio della sera, sotto il bagliore dei lampioni, con le labbra sensuali ritratte in un ringhio attonito.

Denton sbatté le palpebre, sorpreso, poi strizzò gli occhi grigi. «Il mago non deve sfuggirci» disse, con voce calma e professionale. «Uccidetelo.»

Gli occhi di Benn ebbero un guizzo e sibilò qualcosa tra sé e sé mentre allungava una mano sotto la giacca. Wilson fece lo stesso. Io frenai bruscamente il mio slancio, caddi a terra e cominciai a indietreggiare freneticamente verso l’edificio.

Invece di estrarre le armi dalle giacche, però, gli agenti si tramutarono. Successe in fretta; niente a che vedere con le scene dei film. Un secondo prima davanti a me c’erano due esseri umani, e l’attimo dopo, in un guizzo d’ombra, ecco comparire due lupi enormi e ossuti – uno con i colori di Benn, l’altro con il manto della stessa sfumatura marrone dei pochi capelli che rimanevano a Wilson.

Erano lunghi almeno due metri senza contare la coda, e al garrese arrivavano al mio ombelico. I loro occhi ancora del tutto umani scintillavano nella notte, così come le loro fauci snudate. Denton era in piedi in mezzo a loro, con gli occhi pieni di una sorta di gioia macabra, poi sibilò qualcosa e fece un gesto verso di me. Come scagliati dal suo gesto, entrambi i lupi mi si precipitarono addosso.

Io mi gettai oltre la porta e la richiusi al volo. I lupi la colpirono con due tonfi violenti. Vidi un movimento alla mia destra e mi gettai a terra un attimo prima che Hendricks premesse il grilletto. Il fucile a pompa sputò fiamme e tuono, aprendo un foro grosso quanto la mia faccia nella porta alle mie spalle. Sentivo ancora il latrato furioso di Parker da qualche parte, nell’oscurità, e mi trascinai in avanti, dietro una macchina, prima di rifugiarmi verso il fondo del garage, correndo chino e accovacciato.

Da fuori giunse il rombo improvviso di una decina di motori, poi il frastuono secco e pesante di una sparatoria. A quanto pareva, i Lupi della Strada avevano fatto ritorno.

Incespicai nell’oscurità e cercai di non fare abbastanza rumore da dare a qualcuno la possibilità di prendermi di mira. La porta d’ingresso del garage si spalancò e lasciò entrare uno spicchio di luce fioca che non mi aiutava granché. Udii delle grida.

Raggiunsi l’angolo in fondo e mi ci rannicchiai, poi afferrai qualcosa che si rivelò essere una cassetta degli attrezzi. Presi una grossa chiave inglese e la strinsi tra le mani. Ero da solo. Mi ero danneggiato usando troppa magia mentre ero sotto l’effetto della pozione di ripresa, e ora non avevo più niente da sfruttare. A parte la chiave inglese che brandivo tra le mani, ero disarmato. Tutto intorno a me, nel garage, la sparatoria infuriava, e c’erano grida e rumori di corpi che cadevano a terra mentre quelle bestie lottavano per il controllo del territorio. Era solo questione di tempo prima che qualcuno di loro incappasse in un mago indebolito ed esausto di nome Harry Dresden.

Quando si dice passare dalla padella alla brace…
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Le cose non potevano andare peggio di così, pensai. Mi rannicchiai nell’angolo, stringendo la mia chiave inglese come un bimbo col suo orsetto di peluche, senza vie di fuga e oppresso dalla consapevolezza che la magia mi era venuta meno.

Stranamente, quel fatto mi turbava più della morte imminente. Molto di più. La morte era qualcosa che capitava a tutti; solo il momento differisce da persona a persona. Sapevo già che, alla fine, sarei morto. Diavolo, sapevo anche che sarei potuto morire in modo orribile. Ma non avevo mai pensato che la magia potesse venirmi meno. Per essere più precisi, non avevo mai pensato che io sarei potuto venir meno alla magia. Avevo fatto troppi sforzi e il mio corpo non conduceva più le energie di cui avevo bisogno per usare le forze che ero abituato a comandare. Certo, magari avrei dovuto riprendere con qualcosa di un po’ più leggero di una violenta telecinesi su larga scala, ma a quanto pareva avevo proprio fuso un qualche circuito interno. Ed era possibile che non tornasse più a posto.

Era una perdita d’identità. Io ero un mago. Era più di un semplice lavoro, più di un titolo. L’arte magica era il nucleo della mia persona. Erano la mia relazione con la magia, il modo in cui la usavo, le cose che mi permetteva di fare che mi definivano, che mi davano uno scopo nella vita.

Rimuginavo su tali pensieri mentre la morte danzava sul cemento intorno a me, aggrappandomici come un marinaio che cercasse disperatamente di tenersi saldo sul relitto della sua nave affondata, ignorando la tempesta che l’aveva mandata in frantumi. Dal mio patetico nascondiglio notai qualche dettaglio periferico. Marcone aveva cercato di fuggire verso una delle porte del garage ma era rimasto bloccato dietro un vecchio furgone arrugginito dagli spari di alcuni Lupi della Strada. Hendricks l’aveva raggiunto e, un attimo dopo, il furgone tornò in vita con un ruggito e partì a tavoletta, schiantando la serranda del garage e proseguendo la sua corsa sullo spiazzo di ghiaia all’esterno. Dal retro del camioncino, Hendricks sparò diversi colpi verso l’edificio col fucile a canne mozze, mentre il fuoco di risposta dei Lupi della Strada schizzava tutto intorno ai fuggiaschi.

Lo scontro vero, però, era tra i Lupi della Strada e l’FBI.

Fu per lo più una sparatoria. Denton aveva una pistola automatica in dotazione agli agenti dell’FBI e quel che pareva una specie di mitragliatrice Uzi. Fece secchi tre licantropi con una raffica di fuoco dall’automatica non appena fece il suo ingresso, e i due grossi lupi che lo accompagnavano si dispersero nell’oscurità. Dalle ombre eruppero urla e latrati selvaggi, e udii altri licantropi morire, fatti a pezzi dagli enormi lupi che fino a poco prima erano stati gli agenti Benn e Wilson. Parker gridò i suoi ordini, da qualche parte nell’oscurità, reso quasi incoerente dalla rabbia. Denton prese un caricatore pieno dalla giacca per inserirlo nell’Uzi, e in quel momento sulla sua pancia notai una cosa che mi sarebbe servita in futuro, sempre che ne avessi uno.

Rimasi nascosto dov’ero, a osservare il massacro, pregando di avere una possibilità di fuggire attraverso la serranda aperta del garage prima di essere notato da Denton o da Parker. Sembrò andare avanti all’infinito. Oh, in una qualche parte razionale della mia mente sapevo bene che erano passati appena pochi secondi, ma a me erano sembrati giorni. Ero terrorizzato, avevo testa e corpo sprofondati in un universo di dolore, e non potevo usare la magia per proteggermi.

Sentii un rumore vicino alla caviglia e mi balzò il cuore in gola. Mi ritrassi di scatto. Il suono si ripeté, un raschio continuo e nervoso. Notai che il pavimento, nell’angolo in cui mi trovavo, era fatto di terra e cemento sbriciolato nel punto in cui la platea delle fondazioni era difettosa. Il raschio veniva dalla base del muro, e vidi la terra che si smuoveva.

Qualcosa stava cercando di scavare un passaggio sotto la parete del garage, praticamente sotto le mie chiappe. Sentii un brivido di paura, seguito dappresso da un moto rabbioso nei confronti di quella creatura che non faceva altro che aggiungere tensione a un momento già fin troppo carico di adrenalina. Strinsi tra le mani la mia arma improvvisata e mi spostai fino ad accovacciarmi sul punto da cui proveniva il rumore, brandendo la chiave inglese, pronto a colpire qualsiasi cosa fosse sbucata.

La vidi, nella penombra, e la forma era inconfondibile: una zampa, una grossa zampa canina raspò via un grumo di terra, scavando un foro ancora poco profondo sotto la parete, intralciata dai pezzi di cemento che s’incastravano. Tra uno sparo e l’altro udii dei versi animaleschi, all’esterno, come di sbuffi affannati. Qualsiasi cosa ci fosse, là fuori, stava cercando di scavare una via d’accesso per entrare – e lo faceva con grande zelo.

«Scava questo» mormorai, e calai brutalmente la chiave inglese sulla zampa.

Ci fu un improvviso uggiolio di dolore e la zampa si ritrasse da sotto la parete di metallo ondulato. Fu seguito da un ringhio e la zampa ricomparve, al che io abbattei di nuovo la chiave inglese, con risultati analoghi alla prima volta. Dall’altra parte udii un latrato furioso e mi permisi un piccolo sfogo di vendicativa soddisfazione, chinandomi abbastanza vicino alla buca per farmi sentire. «Capito? Mettetecene un’altra e riceverà lo stesso trattamento.»

Per un momento sentii dei rumori, all’esterno, poi dei passi sulla ghiaia e la voce armoniosa, inconfondibile di Tera. «Mago» sibilò. «Smettila.»

Battei le palpebre, esterrefatto, e mi chinai ancor di più verso la buca. «Tera?! Sei tu? Come facevi a sapere che ero io?»

«Sei l’unico uomo che abbia mai incontrato» ringhiò lei «che schiaccerebbe le zampe che cercano di salvarti da morte certa.» Un’altra raffica di spari dall’altra parte del garage mi fece trasalire. «Ora dico loro di ricominciare a scavare. Non colpire le zampe.»

«Loro?» chiesi. «Loro chi?»

Lei però non rispose. E i raschi ripresero con vigore. Controllai il resto del garage da sopra la spalla. Vidi dei Lupi della Strada sgusciare agilmente all’esterno attraverso la porta e la serranda sventrata che si era lasciato dietro Marcone. Nel bagliore di una raffica vidi Denton, in piedi, sparare sulla sagoma allampanata di una donna a terra, come per accertarsi che non si rialzasse mai più. Ebbi il tempo di riconoscere il viso di Lana, contorto ora dal dolore invece che dalla sete di sangue. Il suo corpo sussultò e si dimenò mentre Denton le svuotava addosso quel restava del suo caricatore. Poi tutto fu di nuovo buio.

Ai miei piedi continuavano i rumori di terra smossa, poi si interruppero con un guaito. Avvertii una serie di latrati e guaiti provenire dalla buca scavata a metà sotto la parete, e imprecai.

«Tera» sussurrai, più forte che riuscii a osare. «Che succede?»

Per tutta risposta ricevetti un altro latrato, poi un guaito acuto che risuonò fin dall’altra parte del garage.

Mi gettai a terra dietro la cassetta degli attrezzi e una pila di scarti, un attimo prima che il fascio di una torcia passasse nell’angolo dove mi ero nascosto. «È quella cagna» ringhiò Denton. «Roger l’ha pizzicata qui fuori.»

Poi ci fu un verso bisbigliato che mi fece formicolare la spina dorsale, seguito da una voce di donna roca e sensuale. «Parker è ancora qui. E anche il mago. Sento il loro odore.»

«Maledizione» ringhiò Denton. «Il mago sa troppo. Wilson, va’ a dare una mano a Roger.»

«E io che faccio, amore?» disse la voce femminile, aggiungendo una risata sensuale alla fine. L’agente Benn sembrava aver avuto un sovraccarico di sesso, droga e rock’n’roll, e ora ne voleva ancora.

«Io e te restiamo qui. Io mi occupo delle porte. Tu spingili verso di me.»

La donna emise un verso languido di piacere. «Vieni con me» lo spronò. «Trasformati. Lo sai che ti piace… Lo sai quanto è bello.»

Nella mia mente riuscivo a vedere la vena pulsante di Denton. «È più intelligente se uno di noi rimane a coprire la porta con un’arma da fuoco.» Nella sua voce, però, si percepiva un’estrema riluttanza.

«’Fanculo l’intelligenza» sussurrò Benn. «Vieni con me. Trasformati.»

«Non è per questo che abbiamo fatto l’accordo.»

Benn emise un altro verso, stavolta di natura esplicitamente sessuale. «Adesso non ha importanza. Assaggialo» lo incalzò. «Assaggia il sangue.» La luce della torcia tremolò e si allontanò dall’angolo dove mi nascondevo.

Azzardai un’occhiata. L’agente Benn, coperta di sangue, era in piedi di fronte a Denton, nell’alone della torcia caduta a terra. Aveva unito tre dita e le stava facendo scivolare tra le labbra del compagno. Denton fremeva, con gli occhi chiusi e stretti. Le succhiò le dita, e in quel suo gesto c’era qualcosa di spaventosamente erotico. Una delle grosse bestie ossute che avevo visto prima – immaginai che fosse Wilson – era lì accanto a loro, intenta a osservare la coppia con occhi sfavillanti.

Denton emise un verso gutturale e afferrò Benn dai capelli grigi, tirandole indietro la testa ed esponendole il collo per poterla leccare e passare la faccia sul sangue che la ricopriva. Lei scoppiò a ridere e si abbandonò su di lui, strofinandogli addosso il bacino con movimenti languidi. «Trasformati» mugolò. «Trasformati. Fallo.»

Ci fu un ululato furioso, un movimento improvviso, e Parker uscì barcollando dall’oscurità, con un braccio dilaniato e inservibile, un pugnale d’assalto in una mano e gli occhi colmi di sfida e follia rabbiosa negli occhi vitrei. Denton e Benn sollevarono lo sguardo, poi alzarono una mano all’altezza dei fianchi, la loro immagine sembrò sfarfallare e si tramutarono in una coppia di quei lupi da incubo, con gli occhi lucenti nella penombra, le fauci spalancate a mostrare le lingue lunghe e le zanne affilate. Parker si gettò in avanti, con i capelli unti al vento, e i tre lupi gli si avventarono addosso.

Io osservai la scena, rapito e nauseato. I lupi lo seppellirono in un mucchio di zanne, pellicce, sangue e furia selvaggia. Parker gridò, perdendo la presa sul pugnale che gli cadde di mano, finendo a terra e scivolando non lontano da me. Il capobranco cercò di lottare, di dimenarsi e di scalciare ma non aveva speranze. Mentre il suo sangue schizzava ovunque lanciò un ultimo grido, poi giacque immobile.

Allora i lupi cominciarono a divorarlo. Gli strapparono via pezzi di muscoli e li inghiottirono in un boccone, lacerando i vestiti per arrivare alla carne. Latravano e si ringhiavano contro l’un l’altro, e uno dei maschi montò la femmina mentre quella continuava a dilaniare il corpo, affondando il muso tra i tessuti muscolari della pancia per arrivare agli organi interni. Mi sentii rivoltare lo stomaco e, se fosse stato pieno, ne avrei vuotato il contenuto sul pavimento di cemento armato.

Mi voltai verso il foro nel terreno, ancora a metà, e cominciai a scavare freneticamente con la mia chiave inglese. Non volevo essere la portata successiva sul menù.

Dall’esterno giunsero altri guaiti, altri latrati, e intanto riuscii ad allargare il passaggio quanto bastava da permettermi di attraversarlo. Mi sdraiai, pancia a terra, e sgusciai tra la terra smossa e le lamiere, graffiandomi la schiena e risvegliando il dolore alla spalla.

Mi spinsi all’aria aperta e mi ritrovai in un vicolo alle spalle del garage, fiocamente illuminato da un lampione in lontananza.

C’erano lupi dappertutto.

Tre di questi, più piccoli di quelli che avevo visto in precedenza, accerchiavano una bestia enorme dal manto rossiccio e orecchie simili a quelle di un pipistrello. La pelliccia del lupo gigante era intrisa di sangue, e altri due lupi più piccoli giacevano a terra lì vicino, uggiolando di dolore, dibattendosi debolmente, con il manto insanguinato. Anche Tera teneva a bada la bestia, nuda e atletica, con un mezzo tubo di acciaio in ogni mano. Quando il lupo gigante si voltava verso uno dei piccoli, gli altri gli si avvicinavano da dietro, e quello si voltava di colpo, mostrando le fauci, cercando di azzannare uno degli assalitori.

«Te la sei presa comoda, mago» ringhiò Tera, senza degnarmi di uno sguardo.

Io mi alzai in piedi, brandendo la chiave inglese, e scossi via il sudore freddo dalla testa. «Tera» dissi. «Dobbiamo andarcene da qui. Denton e gli altri verranno a cercarci.»

«Tu va’» mi rispose. «Aiuta MacFinn. Li terremo a bada.» Il grosso lupo rosso cercò di azzannarla e lei si scansò all’indietro, restando senza paura a un palmo dalle sue fauci. Lo colpì sul muso con un movimento fulmineo, più rapido di quanto riuscissi a credere, e sbuffò sprezzante. Tre lupi più piccoli si avventarono sulla bestia, e quella si voltò per difendersi, guadagnandosi il guaito di uno dei tre che non era riuscito a ritrarsi abbastanza in fretta da scansare il suo morso.

«Non potete fermarli tutti» dissi. «Ce ne sono altri tre come questo.»

«Ci sono i nostri a terra» ringhiò lei, con un guizzo del capo in direzione dei lupi feriti. «Non abbandoniamo i membri del branco.»

Mi lasciai sfuggire un’imprecazione inacidita. Avevo bisogno di Tera. Poteva chiarire la situazione, aiutarmi a capire meglio come stavano le cose, darmi la certezza di aver compreso bene quel che era successo. Mi stava offrendo di sacrificare la sua vita per me, di restare lì e tenere occupati Denton e gli altri il più a lungo possibile, ma avevo visto già abbastanza morti per quella sera. Non avrei accettato un’altra perdita per colpa mia.

E all’improvviso mi sentii più furioso che impaurito. Ero stato sballottato e trattato come un pacco o come un bocconcino prelibato fin troppo a lungo. Avevo proceduto a tentoni nell’oscurità, ero stato indifeso e inefficace fino a quel momento. Troppa gente era stata ferita, in troppi avevano sofferto per colpa di creature magiche e della notte, cose di cui avrei dovuto occuparmi io. Non m’importava, in quell’istante, di non essere in grado di usare nessun incantesimo contro di esse. Potevo non avere accesso alla magia, ma questo non significava che non fossi un mago, uno dei savi. È questo il vero potere di un mago.

Ho la conoscenza.

La conoscenza è potere.

E il potere comporta delle responsabilità.

Questo rendeva le cose molto più semplici. Strinsi la chiave inglese nella mano, feci un respiro profondo e mi buttai in avanti, assalendo il lupo gigante alle spalle. Quello percepì la mia presenza, si voltò con un movimento repentino e mi intercettò a mezz’aria. Mi sbatté sul cemento e fece per azzannarmi alla gola. Sentii Tera lanciare un grido. Lei e gli altri lupi si scagliarono verso la bestia ma non sarebbero mai riusciti ad assalirla prima che mi sgozzasse. Non aveva importanza.

Incastrai la chiave inglese tra le fauci del lupo, sentendomi ferire un dito dalle zanne. Il lupo ringhiò e mi strappò l’attrezzo dalle mani, che volò via. Il mostro si voltò di nuovo verso di me, con occhi famelici.

Ebbi il tempo di vedere ogni cosa nei minimi dettagli. La forza di quella bestia, la sua rapidità mi lasciavano esterrefatto. Era enorme, veloce, e non c’erano più santi che potessero salvarmi. La luce distante del lampione baluginò sulle sue zanne arrossate dal sangue mentre il suo muso si abbatteva verso la mia gola.
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La pelliccia del lupo era disseminata di gocce di sangue che la punteggiavano come fossero pioggia. La ghiaia del vicolo pareva brillare sotto la luce fioca dei lampioni distanti. Il muso della bestia, più corto e largo di quelli che avevo visto nei documentari sugli animali, era aggrottato, con le labbra nere ritratte, a snudare le zanne bianche striate di rosso come bastoncini natalizi di zucchero e menta piperita.

Aveva gli occhi azzurri, invece di un qualche colore più appropriato a un canide lupino, colmi di una sorta di folle consapevolezza.

Ebbi il tempo di vedere tutti quei dettagli perché non avevo bisogno dei miei occhi, per fare quel che volevo fare. Affondai le mani nella pelliccia del mostro mentre tentava di azzannarmi alla gola e strisciai di schiena tra le sue zampe anteriori, cercando con le dita finché non sentii quel che pensavo di trovare: gli spigoli duri, di metallo, della fibbia di una cintura stretta fin quasi a incastrarglisi nella pelle. Armeggiai furiosamente con la fibbia mentre le fauci dell’animale mi si avvicinavano alla gola; poi riuscii ad aprire la fibbia con uno scatto, sentendo la pelle del lupo che gli si strappava dal manto, e diedi uno strattone di lato con il braccio, stringendo con tutte le mie forze la cinghia che avevo individuato.

Di colpo, una cintura di pelle di lupo scivolò via da sotto alla giacca grigia di Roger Harris, lo specialista forense dell’FBI di Chicago, il ragazzino con i capelli rossi e le orecchie a sventola. Rimase accovacciato su di me per un istante, fissandomi esterrefatto, con la bocca impiastrata di sangue.

«Coglione di un Hexenwulf» ringhiai, e gli sferrai una ginocchiata all’inguine. Andai a segno, e gli feci male.

Harris rotolò via, boccheggiando, e infilò una mano nella giacca; io però non gli permisi di estrarre la pistola. Gli restai incollato, troppo vicino per consentirgli di muovere liberamente le braccia, lo afferrai per quelle orecchie troppo grosse e cominciai a sbattergli la testa sulla ghiaia, più e più volte. Quello cercò di oppormisi per qualche secondo ma l’avevo colto di sorpresa. Il suo cranio batté sui sassi e, dopo una mezza dozzina di colpi robusti, smise di dimenarsi.

Lasciai andare le orecchie con un sussulto e alzai lo sguardo verso Tera e i lupi. Circondarono Harris come un branco di squali intorno a un delfino ferito e vidi il sangue nei loro occhi, nelle zanne snudate, nelle nocche sbiancate di Tera che stringeva nelle mani i due tubi di metallo. Fui colto da un’improvvisa frustrazione. Era già abbastanza brutto avere le strade della città piene di bestie assetate di sangue – non me ne servivano altre nella mia squadra.

«State indietro, tutti quanti» ringhiai.

«È nostro» ribatté Tera, a tono. «Ha ferito il branco.»

«E allora perché non andate a cercare aiuto, invece di sprecare tempo con questo tizio?»

«Il suo sangue è nostro» disse Tera, e i lupi appoggiarono le sue parole con un coro di latrati furiosi.

«Non può farvi del male, ora. Ucciderlo non farà star meglio i vostri amici. E anzi, questo tempo perso per loro potrebbe essere fatale.»

«Non sai come funziona, mago» ringhiò Tera, e i lupi le fecero eco con i loro versi, snudando le zanne bianche. «È così che facciamo.»

Io mi rimisi in piedi, in tutta la mia altezza. «Quello che so» dissi, con voce bassa e misurata «è che non vi conviene farmi arrabbiare più di quanto non sia già.» Incontrai lo sguardo di Tera e la fissai con durezza. Mi facevano male le mascelle, tanto erano strette. «Ci sono già stati fin troppi morti. Se lo uccidete ora, non sareste diversi da lui.»

«Sbagliato» obiettò Tera. «Io sarei viva, e lui morto.»

«Non se mi contrariate, no.»

Tenemmo viva la tensione per un istante, guardandoci in cagnesco.

Poi vidi un’ombra d’incertezza offuscarle il viso. Non sapeva che ero a corto di munizioni, magicamente parlando, e mi aveva visto fare troppe cose impressionanti con i miei poteri per pensare di potermi sfidare con leggerezza. Fu lei la prima a distogliere lo sguardo, con un verso risentito e gutturale. «Come vuoi, mago» disse. «Non abbiamo tempo da sprecare litigando tra noi. Il resto del branco sta arrivando. E abbiamo dei feriti da curare.»

Annuii e spostai lo sguardo sui tre lupi che avevo intorno. «Qualcun altro ha da ridire?» li sfidai. Si allontanarono tutti da me, abbassando lo sguardo. «Molto bene» dissi, e mi accovacciai per raccogliere la pistola e la cintura di pelle di lupo. «Avete un mezzo di trasporto?»

«Sì» disse Tera. «Georgia.»

Uno dei lupi, un animale allampanato dal manto marrone chiaro, si scrollò e cominciò ad andare avanti e indietro emettendo piccoli guaiti sommessi. Un attimo dopo percepii un bisbiglio di potere. La lupa rabbrividì e si fermò, chinando il capo. Poi si scosse e tutto il pelo marrone sbiadì, lasciando spazio a una carnagione pallida, e mi ritrovai a fissare la ragazzina pelle e ossa dai capelli biondi che avevo visto nel supermercato abbandonato pochi giorni prima, senza tutto quel cuoio e quelle borchie. Georgia si alzò in piedi e disse: «Faccio arrivare il furgone nella strada accanto. Potete trasportarli fin lì?». Aveva la faccia tesa e gli occhi sgranati.

«Sì» disse Tera. «Tornate tutti alla forma umana.» Gli altri due lupi cominciarono a girare in tondo, raccogliendo il proprio potere, e avviarono la trasformazione finché non mi ritrovai davanti a un paio di giovanotti nudi – uno di loro era il ragazzo tarchiato che avevo visto bisticciare con Georgia, Billy, mentre dell’altro conoscevo la faccia ma non il nome.

Tera si occupò delle operazioni mentre impugnavo la pistola di Harris e tenevo d’occhio il vicolo. Lei e i due ragazzi fecero una specie di barella per uno dei lupi con la giacca di Harris, mentre l’altro lupo fu raccolto da Tera, che fletté i muscoli duri come acciaio per trasportarlo a braccia, benché dovesse pesare almeno una settantina di chili. I lupi feriti guaivano pateticamente, e Tera e i due ragazzi scoccarono un’occhiata tetra a Harris, ancora a terra, mentre si allontanavano lungo il vicolo verso la spiaggia, lasciandomi da solo con il tipo.

Io mi accovacciai accanto a lui e lo schiaffeggiai finché non aprì gli occhi, rintronato. Batté le palpebre e si ritrasse, come per mettersi a sedere. Io gli piantai la canna della pistola sull’incavo della gola e dissi, con voce calma: «Sta’ fermo».

Quello s’immobilizzò e mi fissò, sgranando gli occhi.

«Ora ti farò alcune domande, ragazzino. Credo di avere già le risposte ma tu me ne darai conferma, parlando a bassa voce e con sincerità, oppure ti faccio vedere che danni provoca un colpo a bruciapelo, qui e ora. Chiaro?»

Harris mosse le labbra in una smorfia incerta per qualche secondo prima di riuscire a parlare. «Se mi ammazzi,» disse «Denton non si darà pace finché non sarai cadavere.»

«Ma dai, Roger» replicai, con tono ragionevole. «Denton mi vuole morto in ogni caso. Potrei ucciderti subito e non cambierebbe niente a quel che deve fare.»

Roger si umettò le labbra e si guardò intorno senza muovere la testa, come sperando che venissero a salvarlo. «Come facevi a sapere della cintura?»

«Ho osservato Denton, lì dentro. E ho visto che, prima di trasformarvi, avete tutti infilato una mano nella giacca. Immagino che quella prima sera, quando ha perso la testa, l’agente Benn abbia infilato la mano nella giacca perché voleva toccare la fibbia e strappare via la testa a Murphy. E invece è riuscita a controllarsi in tempo e a sfoderare l’arma. Dico bene?»

Harris annuì brevemente.

«Il patto» dissi. «Siete Hexenwulfen, perciò dovete aver fatto un accordo con qualcuno per ottenere il potere di trasformarvi, per ottenere le cinture. Chi è?»

«Non lo so» disse Harris, sgranando gli occhi. «Cristo, non lo so. Se n’è occupato Denton.»

Strinsi gli occhi e armai il cane della pistola.

«Ti prego» squittì lui, senza fiato. «Non lo so. Giuro su Dio, ha fatto tutto Denton. È venuto da noi, ci ha chiesto se eravamo disposti a seguirlo, se volevamo inchiodare un po’ di quella feccia che continuava a sfuggire alla legge, e io gli ho detto di sì. Cristo santo, non sapevo che sarebbe finita così.»

«Così come, Roger?» chiesi, con voce gelida. «Comincia dall’inizio, e datti una mossa.»

«Marcone» disse lui, con gli occhi fissi sulla pistola. «È stato tutto per via di Marcone. Denton voleva toglierlo di mezzo.»

«Cioè farlo fuori.»

Il suo sguardo passò sulla mia faccia. «Ci ha detto che non c’era altro modo di fermarlo… che faceva più quell’uomo, per avvelenare questa città, di chiunque altro ci abitasse. E aveva ragione. Marcone ha comprato sufficiente influenza, a Chicago, da non doversi più preoccupare della polizia per il resto dei suoi giorni, e ha anche un certo peso a livello nazionale. L’agenzia si è vista negare più di un’indagine sul suo conto. È intoccabile.»

«Quindi pensavate di usare le cinture per farlo fuori.»

Annuì. «Ma sarebbero rimaste delle prove. Nessuno avrebbe mai creduto che fosse stato dilaniato da cani randagi. Sarebbe stata aperta un’indagine approfondita, con la scientifica e tutto il resto…»

Capii dove sarebbe andato a parare e annuii. «Quindi avevate bisogno di un capro espiatorio per far tornare i conti in modo pulito. Fammi indovinare: i Lupi della Strada.»

Harris digrignò i denti. «Una banda di criminali e piantagrane con la fissazione per i lupi, l’assassinio di un boss della mala con il leitmotiv dei lupi… Nessuno si prenderebbe la briga di mettersi a fare verifiche approfondite per un caso del genere. La soluzione è ovvia. E così avremmo tolto dalle strade due soggetti pericolosi in un colpo solo.»

«Certo, Roger, se non fosse che in questo caso sono innocenti. A questo non avevi pensato? Innocenti, come quella povera gente morta nelle notti di luna piena, il mese scorso. Li hai ammazzati tu. Tu, e il resto della squadra di Denton.»

Harris chiuse gli occhi, impallidendo, e rabbrividì. «La mutazione. Quando… Quando ti trasformi, quando sei una bestia, è un’esperienza incredibile. Tutta quella forza, quella velocità… Senti il corpo che canta. Una volta ho provato la coca, all’università, ma in confronto a questo è niente. Il sangue…» La sua lingua guizzò nuovamente tra le labbra sporche di sangue, stavolta come se fosse assetato, più che nervoso.

«Credo di cominciare a capire. Denton non vi ha parlato di quella parte. Di come venga influenzata la mente. Forse non lo sapeva nemmeno lui. E dopo averlo fatto la prima volta…»

Harris annuì con enfasi. «Non riesci a smettere, amico. Arrivi a svegliarti, la notte, e giri in tondo in casa tua. Dopo una caccia ti senti meglio che dopo una nottata di sonno, ti senti così vivo…» Riaprì gli occhi, fissandomi dal basso, supplicandomi. «Non volevo uccidere tutte quelle persone. Abbiamo cominciato con i criminali. Dei delinquenti che spacciavano droga. Dovevamo limitarci a spaventarli, ma abbiamo esagerato. Quelli hanno cominciato a scappare, gridando, e noi li abbiamo inseguiti, e poi… li abbiamo uccisi. E Dio mio, Dresden, è stato così bello.»

«E poi è successo di nuovo» dissi. «Altre due volte. Gente innocente. Dei semplici poveracci che si trovavano nel posto sbagliato, al momento sbagliato.»

Harris distolse lo sguardo e annuì. «Denton disse che potevamo sistemare le cose. Disse che potevamo addossare anche quegli omicidi ai Lupi della Strada, far credere a tutti che fossero stati loro. E noi gli abbiamo retto il gioco.»

Scossi la testa. «Questo non spiega perché abbiate trascinato dentro anche MacFinn.»

«Denton» disse il ragazzo. «È stata tutta una sua idea. Ha detto che c’era anche qualcun altro che potevamo incastrare, per essere sicuri di tirarcene fuori. Che conosceva l’uomo adatto per quella faccenda. Ci siamo introdotti nell’abitazione di MacFinn, e abbiamo trovato tutta quella roba di magia nera… Abbiamo messo sottosopra un po’ di cose e ce ne siamo andati. E poi… la sera dopo ci sono stati altri morti. E altri ancora. È stato in quel momento che siamo andati a cercare il socio in affari di Marcone, quella canaglia schifosa, e l’abbiamo fatto fuori insieme al suo scagnozzo.»

«E poi ve ne siete stati buoni per un mese.»

Harris deglutì e annuì. «Denton ha preso le cinture. Ce le ha nascoste. Era più resistente di tutti noi. E… mio Dio, la povera Benn ci era rimasta talmente sotto che non sembrava quasi più nemmeno umana. E anche Wilson non è che se la passasse meglio. Ma siamo riusciti a resistere per un mese.»

«E poi avete ucciso la guardia del corpo di Marcone, giù al Varsity.»

Lo sguardo di Harris avvampò. «Sì. Avresti dovuto vedere la sua fedina. Le cose che sapevamo sul suo conto, ma che non saremmo riusciti a far arrivare in tribunale… Cristo santo, Dresden, se l’è meritato.»

«Può darsi. O forse no. Chi siamo, noi, per giudicare?»

«Chi siamo noi per non giudicare?» replicò Harris. «Avevamo il potere tra le mani. Avevamo la responsabilità di usarlo per fare del bene. Per fare il nostro lavoro. Diavolo, Dresden, se sei tanto un santarellino, dovresti aiutarci invece di metterci i bastoni tra le ruote. Quegli uomini sono degli intoccabili, e tu lo sai bene.»

Io riassestai il peso sulle gambe, a disagio. «Non concordo con i vostri metodi. Con il fatto di incastrare altra gente per i vostri omicidi.»

Harris sbuffò, sarcastico. «Come se MacFinn non avesse mai ammazzato nessuno. Diavolo, adesso è un assassino, giusto? Dopo tutta quella scena alla centrale, chiunque direbbe che è un assassino.»

«Tranne me» dissi. «MacFinn non si sarebbe mai trovato lì, se non aveste distrutto il cerchio che lo conteneva.»

«Già» sputò Harris, con una nota frustrata e maligna nella voce. «Tranne te. Hai cominciato a ficcanasare nei nostri affari. Cristo, quello stupido rapporto che hai dato a Murphy parlava perfino delle cinture. È stato allora che Denton ha cominciato a prenderti sul serio. Se avessi un minimo di cervello, premeresti quel grilletto e te la daresti a gambe, prima che Denton e gli altri escano dalla frenesia e ti vengano a cercare. Perché conosci troppe cose.»

«Perché proprio i Lupi della Strada?» chiesi, invece di sparargli. «Perché mi avete mandato a indagare su di loro?»

«Denton pensava che ti avrebbero ucciso» sbottò Harris. «Così ti avremmo avuto fuori dai piedi.»

Annuii. Aveva senso: qualcun altro aveva cercato di togliermi di mezzo per tutto quel tempo, e io non me n’ero nemmeno accorto. «E sapeva che mi stavano alle calcagna, dopo che ero riuscito a scamparla una prima volta.»

«Già. E mi ha mandato a pedinarli per tenerti d’occhio ed essere certi che fossi morto. Quando ti ho visto nel bagagliaio di quell’auto, ho pensato che lo fossi. E così avevamo pianificato il raid contro i Lupi della Strada per questa notte, prima che MacFinn andasse a cercare Marcone.»

«Come facevate a saperlo?» chiesi.

Harris sbuffò. «Ce l’ha detto Marcone. Quella serpe ha chiamato la polizia per chiedere protezione.»

Mi venne quasi da sorridere. «E l’ha ottenuta?»

«Diavolo, no» mi rispose. Alzò il mento e strinse le mani a pugno; sentii che tendeva i muscoli sotto di me. «Basta parlare» disse. «Se non hai intenzione di stare dalla nostra parte, togliti di torno. Oppure premi il grilletto. Ma smettila di farmi perdere tempo.»

«Non ho finito di parlare» dissi, e premetti la pistola di traverso sulla trachea del ragazzo, strangolandolo. «Recapiterai a Denton un messaggio da parte mia. Sono stufo dei vostri balletti. Digli che potrà trovarmi da Marcone al sorgere della luna.»

Harris si dibatteva sotto il mio peso, emettendo versi strozzati. A quelle parole, sgranò gli occhi. «Non ci vuole un genio per capire che cercherà di essere lì, all’arrivo di MacFinn» dissi. «Che vorrà accertarsi che siano tutti morti per poter essere l’unico a fare rapporto sull’accaduto. Tu digli che mi troverà lì. E digli che non la passerà liscia. Mi hai capito bene, ragazzino?»

Allentai la pressione sull’arma e Harris gracchiò una vaga affermazione. Mi alzai da sopra di lui, con la pistola in una mano e la cintura nell’altra. Vidi i suoi occhi guizzare verso la cintura, seguendone i movimenti con una sorta di fame straziante.

«Perché me lo dici?» chiese il ragazzo. «Perché avvertirci?»

Lo fissai per un lungo istante prima di rispondergli, a bassa voce. «Perché non mi piace quel che state facendo. Ciò che siete. Non state usando il potere che vi è stato dato. Vi state facendo usare da esso. Vi state trasformando in animali. State adoperando violenza e paura per cercare di mantenere la pace. Ora tocca a voi capire cosa significa avere paura.»

Harris si alzò in piedi, con i capelli rossi scarmigliati e il sangue che gli si rapprendeva sulle labbra. Si allontanò di qualche passo da me, guardandosi intorno febbrilmente. «La mia cintura» disse. «La rivoglio.»

«Scordatelo, ragazzino» gli dissi. «La cosa più furba che puoi fare è chiuderti nella tua stanza e restare lì finché non sarà tutto finito. Perché, vada come vada, questa cintura tu non la userai più.»

Sbiancò in viso e fece un passo verso di me. Gli puntai la pistola addosso e si fermò, stringendo le mani a pugno. «Non la passerai liscia» disse, con voce carica di tensione.

«Al sorgere della luna» ripetei, poi mi voltai e mi allontanai rapidamente dal vicolo – benché probabilmente il fatto che fossi rimasto in calzini, combinato con l’andatura zoppicante, rovinasse l’uscita a effetto.

Tera si materializzò dalle ombre dieci metri più avanti e mi venne accanto, abbastanza vicina da potermi sorreggere se fossi caduto. «Ti sbagli, mago» disse.

Io la guardai e lei incontrò il mio sguardo con quei suoi occhi d’ambra senz’anima. «In che senso?»

«Non sono diventati animali.» Si guardò alle spalle, stringendo gli occhi. «Gli animali non fanno quel che hanno fatto loro. Gli animali uccidono per nutrirsi, per difendere se stessi o il branco e per proteggere il proprio territorio. Non per il piacere di farlo. Non per la gioia di uccidere.» Tornò ad alzare lo sguardo verso di me. «Quello lo fanno soltanto gli umani, mago.»

Feci una smorfia ma non mi sentii di contraddirla. «Suppongo che tu abbia ragione.»

«Ovvio» disse Tera. Procedemmo in silenzio per un istante.

«Cercherai di aiutare il mio fidanzato?»

«Ci proverò» risposi. «Ma non posso permettere che la sua maledizione mieta altre vittime.»

Annuì, scura in volto. «Non lo vorrebbe nemmeno lui. Lui pensa agli altri, prima che a se stesso.»

«Sembra un brav’uomo.»

Lei si strinse nelle spalle, che all’improvviso mi sembrarono cariche di un pesante fardello. «E quegli altri… L’FBI. Proveranno a impedirtelo.»

«Già.»

«E quando succederà, tu cosa farai?»

«Non posso lasciare che continuino così. Sono fuori controllo. Non credo che siano in grado di smettere di uccidere, ormai.» Tenni gli occhi bassi, concentrandomi sui miei passi, uno dopo l’altro. «Quando succederà…» dissi. «Quando succederà… immagino che avrò bisogno di essere molto umano.»








CAPITOLO 26




Tornai insieme a Tera verso le rive del lago Michigan.

Lì, lungo la quarantanovesima strada, sonnecchiava un vecchio furgone, a motore acceso. Quando ci avvicinammo, i fari si accesero e chi era alla guida scese dal veicolo per aprire il portellone laterale e farci salire a bordo.

«Harry?» disse. «Oh, Dio… Cosa ti hanno fatto?» Mi venne incontro, e sentii il calore di Susan mentre si faceva passare una delle mie braccia sulla spalla e mi premeva il corpo su un fianco. Indossava un paio di blue jeans che le mettevano in risalto le gambe lunghe e una giacchetta rosso scuro che si abbinava perfettamente al suo incarnato. Aveva i capelli legati in una coda di cavallo che le faceva sembrare il collo ancor più esile e vulnerabile. Susan mi parve incredibilmente morbida e calda, profumava deliziosamente di pulito e di donna, e mi ritrovai ad abbracciarla. Tutti i dolori e le contusioni che erano rimasti in sottofondo tornarono prepotentemente in primo piano nella mia testa, a confronto con il suo morbido calore e il suo dolce sostegno. In quel momento, la sua presenza era la cosa più piacevole della mia esistenza.

«L’hanno picchiato» le spiegò Tera. «Ma l’hanno tenuto in vita, come ti ho detto che forse avrebbero fatto.»

«Hai la faccia come un sacco di patate rosse» mi disse Susan, scrutandomi con gli occhi scuri e una profonda preoccupazione in viso.

«Sei sempre così dolce» bofonchiai.

Mi caricarono sul furgone dove già erano accovacciati Georgia, Billy e gli altri Alfa. Due dei ragazzi più giovani, un ragazzo dagli occhi azzurri, acquosi e pieni di tic, e una ragazza con i capelli marrone topo, giacevano di schiena, boccheggiando in silenzio. Le loro ferite erano state fasciate con garze bianche e pulite. Con ogni evidenza, Georgia aveva fatto loro da medico. Tutti gli Alfa indossavano semplici accappatoi neri invece dell’abito con cui erano venuti al mondo, e la cosa mi fece provare uno strano senso di gratitudine nei loro confronti. Le cose erano già abbastanza strane senza che dovessi andarmene a zonzo in un furgone carico di collegiali nudi e vagamente disadattati.

Mi allacciai la cintura e notai i lividi che mi tempestavano le mani e gli avambracci – orribili chiazze scure, viola e marrone; ne ero talmente pieno che in certi punti non capivo dove finisse un livido e cominciasse l’altro. Mi rilassai sullo schienale e appoggiai la testa al finestrino, usando la mano destra come cuscino.

«Che ci fai, qui, con questa gente?» chiesi a Susan quando si rimise alla guida.

«Guido» rispose. «Ero l’unica adulta che poteva noleggiare il furgone.»

Trasalii. «Ahia.»

«Non mi ci far pensare» mugugnò lei, mentre avviava il motore. «Dopo che sei saltato giù dalla macchina e mi sono ripresa dall’infarto abbiamo chiamato la polizia, come ci avevi detto di fare. Tera è tornata a cercarti e mi ha detto che la polizia era arrivata tropo tardi, e che i Lupi della Strada ti avevano catturato. Come ha fatto a schiantarsi in quel modo, il loro furgone?»

«Sfortuna. Qualcuno gli ha fatto esplodere tutti gli pneumatici.»

Susan mi guardò perplessa e fece partire l’auto. «Quei bastardi… Tu resta giù, Harry. Sembri un relitto. Ti portiamo in un posto tranquillo.»

«Cibo» dissi. «Sto morendo di fame. Tera, puoi tenere d’occhio il sorgere della luna?»

«Va bene» disse. «Le nuvole si stanno spostando. Si vedono le stelle.»

«Magnifico» mormorai. E poi mi addormentai, ignorando gli scossoni del furgone. Non mi svegliai finché un odore di fritto e di carne alla griglia non mi costrinse ad aprire gli occhi e a guardare fuori dal finestrino: eravamo davanti alla cassa di un fast-food con il servizio a portar via direttamente in auto. Susan pagò tutto in contanti e ci passò un mucchio di sacchetti di carta pieni di cibo. Io presi una coroncina di cartone dorato da uno dei sacchetti, la sistemai pigramente a cerchio e me la misi in testa. Susan mi guardò basita per un istante, poi sbottò a ridere.

«Che c’è?» dissi, con imperioso cipiglio. «Sono il re degli hamburger.» Susan rise di nuovo, scuotendo la testa, e Tera mi rivolse un’occhiata seriosa. Mi voltai a guardare come stessero i giovanotti nel retro del furgone e li trovai intenti a divorare il cibo come lupi (letteralmente) – anche i feriti.

Tera intercettò il mio sguardo e si chinò verso di me. «Cuccioli» come se quella parola spiegasse ogni cosa. «Non erano feriti gravemente quanto pensavano. Rimarrà loro appena qualche cicatrice.»

«Buono a sapersi» dissi, sorseggiando la mia coca e buttando giù una manciata di patatine calde. «Quello che m’interesserebbe sapere, però,» le dissi «è perché c’era il tuo sangue nel ristorante di Marcone, la sera precedente alla luna piena.»

Tera tolse l’hamburger dal panino e cominciò a mordicchiarlo, tenendolo tra le dita. «Chiedimelo la prossima volta.»

«Senza offesa,» mi opposi «ma non sono così sicuro che ci sarà una prossima volta. Dimmelo ora.»

Tera diede un altro morso alla carne, poi fece spallucce. «Sapevo quali erano le intenzioni del branco che aveva infastidito il mio fidanzato. Ho dedotto dove avrebbero potuto colpire e sono andata lì per tentare di fermarli.»

«Da sola?»

Tera tirò su col naso. «La maggior parte di quelli che si trasformano in lupi sanno ben poco dell’essere lupi, mago. Quelli però avevano interiorizzato troppo la bestia. Ho sfondato la finestra e li ho combattuti, ma erano in sovrannumero. Sono fuggita prima che potessero uccidermi.»

«E che mi dici di questi ragazzini?» le chiesi, con un cenno del capo verso il retro del furgone.

Lei rivolse loro uno sguardo e, per un istante, lessi nei suoi occhi un affetto e un orgoglio che trasformarono i lineamenti alieni e distanti del suo viso. «Bambini. Ma con un cuore forte. Volevano imparare, e io ho li ho istruiti. Lascia che siano loro a raccontarti la loro storia.»

«Magari più tardi» dissi, finendo le patatine. «Dove stiamo andando?»

«In un rifugio sicuro, per armarci e prepararci.»

«Prepararmi» la corressi. «Sarò io a prepararmi. Non vi porto con me.»

«Ti sbagli» disse lei. «Io verrò con te.»

«No.»

Piantò i suoi occhi d’ambra nei miei. «Sei forte, mago. Ma non hai ancora visto la mia bestia. Gli uomini con cui ti scontrerai vorrebbero portarmi via il mio fidanzato. Non lo permetterò. Verrò con te, oppure dovrai uccidermi per impedirmelo.»

Stavolta fui io a distogliere lo sguardo per primo. Sorseggiai la mia bibita, cupo in viso, mentre Tera finiva di mangiare il suo hamburger. «Chi sei?» le chiesi infine.

«Una che ha perso già fin troppi membri della sua famiglia» disse. Poi si accomodò sul suo sedile e si ritirò dalla conversazione, ammutolendo.

«Una che ha già perso troppi…» la scimmiottai mugugnando, frustrato, schernendola sottovoce. Tornai a voltarmi verso i sedili anteriori del furgone e mi dedicai al mio panino. «E mettiti qualcosa addosso, razza di misteriosa sgualdrina dagli occhi gialli che balla sui tavoli, addestra lupi mannari e fissa la gente dritta negli occhi senza battere ciglio.»

Dal sedile di dietro provenne un sibilo e scoccai un’occhiataccia alle mie spalle. Tera stava divorando la carne del suo hamburger. Aveva gli occhi scintillanti, gli angoli della bocca incurvati all’insù e sbuffava dal naso la sua risata quasi muta.

Il rifugio dov’eravamo diretti si rivelò essere un casone su a nord, vicino alla Gold Coast, non lontano dal palazzetto regale di Marcone. La casa non era gigantesca, in confronto a quelle dei vicini, ma era come dire che una balla di fieno non era chissà che pasto, per un elefante. Susan svoltò con il furgone attraverso un’apertura nella siepe, su per un lungo viale di cemento bianco fino a un garage da sei posti la cui serranda si alzò maestosamente al nostro arrivo.

Una volta dentro, scesi dal nostro mezzo e rimasi attonito di fronte alla Mercedes e alla Chevrolet Suburban già parcheggiate lì dentro. «Ma dove siamo?» chiesi.

Tera aprì il portellone laterale del furgone per far scendere Georgia, Billy e l’altro ragazzino, che aiutarono gli altri due lupi mannari feriti a fare altrettanto. Georgia si stiracchiò, facendo assumere forme interessanti all’accappatoio scuro, e con una mano si scansò la folta capigliatura fulva dal viso. «È la casa dei miei. Saranno in Italia per un’altra settimana.»

Mi passai una mano sul viso. «Non gli dispiacerà per la nostra festicciola, vero?»

Lei mi scoccò un’occhiata infastidita e replicò: «No, se poi puliamo via il sangue. Dai, Billy, portiamo dentro questi due e mettiamoli a letto».

«Andate avanti voi» disse il ragazzo, fissandomi. «Vi raggiungo tra un momento.»

Georgia sembrò voler protestare ma si limitò a scuotere la testa e, con l’aiuto dell’altro ragazzo, portò dentro i due feriti. Tera li seguì, ancora nuda e magnificamente indifferente alla cosa, scoccandomi un’occhiata da sopra alla spalla prima di uscire dal garage. Susan mi si mise subito davanti, ostruendomi la visuale, e disse: «Hai cinque minuti, Dresden. Poi vieni da me».

«Uh» fu la mia sagace risposta, prima che anche Susan rientrasse in casa.

Rimasi lì con Billy, il ragazzino tarchiato con gli occhiali. Quello aveva le mani ficcate nelle tasche dell’accappatoio e mi scrutava.

«I maghi» mi chiese «si mettono tutti la coroncina di cartone per andare in giro? O è solo per le occasioni speciali?»

«E i lupi mannari» replicai, togliendomi la coroncina dalla testa con gesto piccato «portano tutti gli occhiali e si mettono troppa acqua di colonia? O è solo per la luna piena?»

Invece di adombrarsi, mi fece un sorriso. «Ha la risposta pronta» mi disse. «Ho sempre voluto essere così.» Mi tese la mano. «Billy Borden.»

Gli strinsi cautamente la mano e lui cercò di stritolarmela. «Harry Dresden» dissi.

«Sembra messo piuttosto male, signor Dresden» commentò lui. «È sicuro di riuscire a uscire di nuovo, stanotte?»

«No» dissi, in un moto di brutale sincerità.

Billy annuì e si sistemò gli occhiali sul naso. «In tal caso, le serve il nostro aiuto.»

Oh, santo cielo. Giovani marmotte mannare alla riscossa. Tutti in riga per l’appello: Billy, Georgia, Tommy, Cindy… Bah.

«No» sbottai. «Assolutamente no.»

«Perché no?» chiese lui.

«Senti, ragazzino. Non sai cosa sono capaci di fare quegli Hexenwulfen. Non sai cos’è capace di fare Marcone e, poco ma sicuro, non hai mai visto niente di simile a MacFinn fuori dallo schermo di un cinema. E comunque, quand’anche avessi le capacità per affrontare una situazione del genere, cosa ti fa pensare di avere il diritto di intervenire?»

Billy rifletté seriamente sulla mia domanda. «La stessa cosa che fa pensare a lei di avere il diritto di intervenire, signor Dresden» rispose.

Aprii la bocca per replicare, poi la richiusi.

«So di non sapere molto in confronto a lei» disse Billy. «Ma non sono stupido. Gli occhi ce li ho. Vedo cose che altri fanno finta di non vedere. Tutta questa moda dei vampiri che va per la maggiore… Perché non dovrebbero esserci dei vampiri veri che la cavalcano? Lo sa che i crimini violenti sono aumentati del quaranta per cento negli ultimi tre anni, signor Dresden? Gli omicidi, per dirne una, sono quasi raddoppiati, in particolar modo nelle zone urbane e nelle zone rurali isolate. Sparizioni e rapimenti sono aumentati di quasi il trecento per cento.»

Lo guardai, interdetto. Non avevo seguito le statistiche. Sapevo che Murphy e gli altri sbirri dicevano che la situazione per le strade stava peggiorando. E sapevo, a un livello inconscio, che il mondo stava diventando un posto più buio. Diavolo, era uno dei motivi per cui facevo idiozie come quella sera. Era il mio modo di cercare di bilanciare le cose.

«Io potrei definirmi un pessimista, signor Dresden. Credo che le persone siano quasi troppo incompetenti per essere in grado di farsi tanto male. Voglio dire… quand’anche i criminali volessero aumentare l’incidenza del proprio operato del trecento per cento, non ci riuscirebbero. E sento delle storie, ogni tanto leggo i giornali scandalistici. E se il mondo del soprannaturale stesse davvero tornando in auge? Se davvero c’entrasse qualcosa con quello che sta succedendo?»

«E se davvero fosse così…?» gli feci eco.

Billy mi fissò deciso, senza guardarmi negli occhi. «Qualcuno deve fare qualcosa. Io posso. Perciò dovrei. È per questo che siamo qui, noi Alfa. Tera ci ha offerto l’opportunità di fare qualcosa quando ci ha conosciuto tramite il progetto “Passaggio a Nordovest”, e l’abbiamo colta al volo.»

Io lo fissai. Avrei potuto controbattere qualcosa ma non aveva molto senso. Conoscevo il suo punto di vista in ogni sua sfaccettatura. Ci avevo ragionato su io stesso. Se fossi stato dieci anni più giovane, trenta centimetri più basso e qualche chilo più pesante, quello potevo essere io. E dovevo ammettere che il ragazzo aveva del potenziale. Insomma, trasformarsi in un lupo non è mica un trucchetto da quattro soldi. Però avevo una carta da giocarmi, e lo feci. Non volevo avere il sangue di quel ragazzo sulla coscienza.

«Non credo che siate ancora pronti per la Serie A, Billy.»

«Può darsi» disse lui. «Ma in panchina non c’è nessun altro.»

Dovevo riconoscerglielo: quel ragazzino aveva fegato. «Forse fareste meglio a starne fuori, per questa volta, e rimanere in vita per proseguire la lotta. Potrebbe andare tutto molto male e, se così dovesse essere, quegli Hexenwulfen che abbiamo affrontato giù alla spiaggia vi verranno a cercare. Qualcuno dovrebbe restare con i vostri feriti, per proteggerli.»

«È più plausibile pensare che, se dovessero abbattere lei, dopo non avrebbero problemi ad abbattere anche noi. Sarebbe più intelligente unire tutte le nostre forze in un solo scontro. Insieme a lei.»

Ridacchiai. «Mettiamo tutte le uova in un solo paniere?»

Scosse la testa. «Puntiamo tutto sul vincitore più probabile.»

Lo studiai in silenzio per un lungo istante. Mi sembrava sincero. Trasudava sincerità come soltanto un novellino, o un vero idealista, poteva fare. Era confortante e, allo stesso tempo, era la cosa più spaventosa in lui. La sua ignoranza. Anzi, no, non era proprio ignoranza. Era innocenza. Non sapeva cosa si sarebbe trovato ad affrontare. Se l’avessi lasciato fare, l’avrei trascinato alla rovina insieme a me. Nonostante quel che aveva già visto quella sera l’avrei esposto a un mondo nuovo, violento, sanguinoso e pericoloso. In un modo o nell’altro, se avessi permesso a Billy Borden e ai suoi amici di venire con me, quei ragazzini innocenti non sarebbero sopravvissuti tanto a lungo da rivedere la luce del sole.

Ma che Dio mi perdoni… su una cosa aveva ragione: avevo bisogno di aiuto.

«Tutti quelli che verranno dovranno obbedire a me» dissi, e Billy trattenne il fiato, con un guizzo negli occhi. «Non a Tera. Farete quel che dico io, e lo farete quando lo dico io. Se vi dico di andarvene, ve ne andrete. Senza discussioni. Chiaro?»

«Chiaro» disse Billy, e mi rivolse un sorriso spavaldo che sembrava del tutto fuori luogo sul viso di un nerd del college in accappatoio. «Lei è un uomo in gamba, signor Dresden.»

Io mi limitai a sbuffare, e in quel preciso istante la luce automatica del meccanismo di apertura del garage si spense, lasciandoci entrambi al buio. Dalla porta provenne un verso disgustato, e le luci tornarono ad accendersi. Sull’ingresso del garage comparve Georgia, in tutta la sua allampanata alterigia.

«Billy Borden» disse. «Restartene qui, così, al buio… Ma che ti dice la testa?» Venne verso di lui, guardandolo in tralice.

Lui la guardò con calma e le disse: «Di’ ai ragazzi che andiamo anche noi. Dresden è il capo. Chi se la sente è della partita, chi non se la sente può restare qui a proteggere Cindy e Alex.»

Georgia sgranò gli occhi ed emise un gridolino entusiasta. Si voltò verso di me e mi abbracciò per un istante, facendomi vedere le stelle per il dolore alla spalla, poi si rivolse a Billy e si chinò per fare lo stesso con lui. Anche lui fece una smorfia di fastidio, e Georgia si tirò indietro e gli aprì l’accappatoio, scoprendogli una parte del petto pallido. La stazza tarchiata del ragazzo era dovuta al risultato di un bel po’ di esercizio fisico, a quanto pareva, e lungo la linea mediana dei pettorali c’era una brutta ferita coagulata da cui ancora colava qualche goccia di sangue.

«Cos’è questa?» disse Georgia. «Scemo. Non mi hai detto che eri stato ferito.»

Billy si strinse nelle spalle e richiuse l’accappatoio. «Si è richiusa. E comunque, anche se ci mettessi una fasciatura non mi resterà addosso quando mi trasformerò.»

Georgia schioccò la lingua sui denti, indispettita. «Non avresti dovuto cercare di pizzicare il tendine di quel lupo. Era troppo veloce.»

Billy le fece un gran sorriso. «Però l’ho quasi beccato.»

«Ti sei quasi fatto ammazzare» ribatté lei, ma il suo tono si era addolcito. Notai che aveva spostato la mano dall’altra parte del petto di Billy, e ora lui la guardava con espressione intenta. Lei tacque, e si fissarono per un istante. La vidi deglutire.

Apriti cielo! Due giovani piccioncini mannari… Mi voltai per rientrare in casa, muovendomi con cautela.

Non avevo mai creduto granché in Dio. Anzi… Non è proprio così. Credevo che esistesse un Dio, o qualcosa che gli ci si avvicinasse abbastanza da poter essere definito tale – se esistevano i demoni dovevano esistere anche gli angeli, giusto? Se c’era un Diavolo, da qualche parte, doveva esserci un Dio. Ma io e Lui non vedevamo quasi mai le cose allo stesso modo.

A ogni buon conto, alzai gli occhi al cielo. Non dissi né pensai niente in particolare ma, se davvero c’era un Dio in ascolto, sperai che ricevesse comunque il mio messaggio. Non volevo che nessuno di quei ragazzini si facesse ammazzare.








CAPITOLO 27




Fu il profumo di Susan a guidarmi da lei. La trovai che mi aspettava in una camera da letto al primo piano. Era in piedi, in una stanza arredata con mobili semplici, con un paio di jeans e una maglietta bianca su cui erano stampate le parole: MANGIA, CHE SI FREDDA! Era una delle mie. Quando mi vide entrare alzò il mento verso l’alto, come a trattenere le lacrime che aveva negli occhi.

I nostri sguardi s’incrociarono. Ci eravamo guardati dentro a vicenda, più di un anno prima. Quando aveva scorto quel che avevo dentro scrutandomi l’anima, Susan era svenuta. Non so cos’avesse visto. Non mi guardo spesso allo specchio.

Dentro di lei, però, io avevo percepito una passione come ne avevo conosciute raramente in altri, a parte me. Una spinta a muoversi, a fare, ad agire. Era questo che la spingeva ad andare avanti, a indagare storie soprannaturali per un giornale di carta straccia come l’«Arcane». Aveva un dono per questo, per scavare in quella melma che le altre persone cercavano di ignorare, e tirarne fuori fatti che non sempre erano facili da spiegare. Faceva pensare le persone. Era come una missione, per lei – questo l’avevo capito, ma non sapevo perché. Susan era decisa a far sì che la gente vedesse la verità delle cose.

Mi chiusi la porta alle spalle e zoppicai verso di lei.

«Ti uccideranno» mi disse. «Non andare.» Mentre arrivavo da lei mi appoggiò le mani sul petto, poi una guancia.

«Devo andare. Denton non può permettersi di lasciarmi in vita, adesso. Devo sistemare questa faccenda prima che le cose ci sfuggano ancor più di mano. Prima che muoia altra gente. Se non vado stanotte, Denton potrebbe riuscire a uccidere Marcone e MacFinn, per poi far ricadere tutta la colpa degli omicidi su MacFinn. Ne uscirebbe pulito, e poi potrebbe concentrarsi su di me. E forse anche su di te.»

«Potremmo andarcene via» disse lei, a bassa voce. «Potremmo nasconderci.» Chiusi gli occhi. Parlava di “noi”. Non si era mai sbilanciata tanto, prima di allora. E neanch’io avevo mai veramente pensato alle cose in quei termini. Non pensavo in quei termini da parecchi anni. Dall’ultima volta che l’avevo fatto.

Avrei dovuto dire qualcosa al riguardo, riconoscere il significato di quelle parole. Perché quel significato esisteva, e lei sapeva che l’avevo notato. Rimase ferma, in attesa.

E invece dissi: «Non sono bravo a nascondermi. E nemmeno tu».

Si lasciò sfuggire un sospiro lieve e la sentii irrigidirsi un poco accanto a me. Sapevo che avrei trovato le sue lacrime sulla mia maglietta ma non abbassai lo sguardo su di lei.

«Hai ragione» disse, un attimo dopo. Aveva la voce tremula. «Lo so che hai ragione. Ma ho paura, Harry. Voglio dire, lo so che non siamo stati così uniti. Siamo amici e amanti, ma…»

«Il lavoro» dissi. Chiusi gli occhi.

Annuì. «Il lavoro.» Le sue dita strinsero la mia maglietta e alzò gli occhi scuri e umidi verso il mio viso. Aveva le guance rigate di lacrime. «Non voglio perderti ora. Non voglio che il lavoro sia tutto quel che mi rimane.»

Cercai di pensare a qualcosa di intelligente da dire. Qualcosa che l’avrebbe rassicurata, tranquillizzata, che l’avrebbe aiutata a sentirsi meglio, a capire quel che provavo per lei. Ma nemmeno io sapevo cosa provavo veramente.

La baciai, d’istinto, sfiorandole la pelle morbida con la barba ispida che mi cresceva sulle labbra e sul mento. Dapprima lei si tese, poi mi si sciolse addosso con una sorta di voluttà deliziosamente femminile, un morbido abbandono del suo corpo, in tutta la sua scura bellezza, che premeva su di me. Il bacio si fece più profondo, lento, divenne qualcosa di intenso, erotico e vivo. Il movimento delle nostre labbra, il calore dei nostri corpi premuti l’uno contro l’altro. Il tocco delle mie dita sul suo viso, lieve come una piuma. Le sue unghie che mi graffiavano la pelle mentre stringeva forte la mia maglietta. Avevo il cuore in subbuglio e sentivo anche il suo, che le martellava nel petto.

Fu lei a interrompere il bacio, lasciandomi rintronato, senza fiato. Mi accompagnò verso il bordo del letto, senza dire una parola, e mi fece sedere. Poi svanì in bagno e ricomparve con una bacinella di acqua calda, un po’ di sapone e una salvietta.

Mi tolse i vestiti. Lentamente, delicatamente. Mi cambiò le fasciature, mormorando con dolcezza quando faceva male, baciandomi gli occhi e la fronte per tranquillizzarmi. Mi bagnò il corpo con l’acqua calda, lavando via il sudore secco, il sangue rappreso e un po’ di dolore. Mi ripulì con pazienza, più delicata di una pioggia, mentre io chiudevo gli occhi e mi lasciavo andare. Di tanto in tanto mi sentivo emettere un mugolio sommesso, in risposta al suo tocco.

La sentii venire da me. Sentii la sua pelle nuda sulla mia, calda e liscia come seta. Aprii gli occhi e vidi la foschia argentea della luna sull’orizzonte lontano, dall’altra parte del lago. Vidi la sagoma di Susan che si stagliava in contrasto con quella luminescenza, tutta curve delicate e femminili, un’ombra bellissima. Mi baciò di nuovo e io le restituii il bacio, e il mondo divenne liquido, e dolce, trattenuto ed estremo come la superficie quasi immobile di un fiume in piena. Le sue labbra passarono sulla mia bocca e si avventurarono sulla pelle che aveva appena pulito dal sangue; quando cercai di toccarla, lei mi bloccò con delicatezza le mani, ordinandomi tacitamente di stare fermo.

Continuò così, pelle contro pelle, carezze, dolci sussurri, cuori palpitanti, finché non si mise a cavalcioni sopra di me, sostenendosi con le gambe e le mani per non pesarmi addosso, timorosa di potermi far male. Ci muovemmo all’unisono, assecondando l’impeto del nostro appetito, del nostro bisogno l’uno dell’altra, un insieme purissimo di desiderio, calore, affetto e incredibile intimità che ci scosse fin nel profondo. Finì in silenzio, un silenzio che rendeva tutto più intenso, le nostre labbra accostate, a scambiarci il respiro.

Susan mi si sdraiò accanto finché i nostri cuori impazziti non rallentarono il ritmo. Poi si alzò e disse: «Non so se voglio innamorarmi di te, Harry. Non so se potrei sopportarlo».

Aprii gli occhi e le risposi con dolcezza: «Non ho mai voluto farti del male. Non so cosa sia giusto».

«Io so cosa lo sembra» disse lei, baciandomi di nuovo, poi cominciò a toccarmi la fronte, alzando la testa per studiarmi con occhi gentili, pieni di compassione. «Tu vedi tanto dolore. Volevo solo ricordarti che c’è anche altro, nel mondo.»

Io sono un tipo tosto. Voglio dire, guardatemi: riesco a sopportare roba piuttosto pesante. In certi casi, però, non riesco a esserlo. Cominciai a piangere, forte, e Susan mi abbracciò, mi cullò dolcemente finché non ebbi finito le lacrime.

Avrei voluto restare lì, dove c’era caldo, dove ero pulito e dove non c’era nessuno che stava morendo. Non c’erano sangue, bestie ringhianti, e nessuno cercava di farmi fuori. Mi piaceva l’idea di restare lì, con Susan, tra le sue braccia, molto più di quanto non mi piacesse l’idea di uscire nella notte, sotto la luce argentea della luna piena che s’ingrossava sotto la linea dell’orizzonte, innalzando un velo luminescente nel cielo.

E invece mi scostai un poco da lei e mi tirai a sedere.

Plenilunio per uno sciocco.

Susan si alzò dal letto e tornò con un sacco da cui tirò fuori un paio di jeans neri, le mie scarpe da ginnastica nere, un paio di calzini, una camicia pesante e grigia, un paio di boxer neri per rimanere in palette e, sia resa lode al Signore, un tubetto di ibuprofene. Feci per alzarmi e vestirmi ma lei mi premette una mano sulla spalla e mi rimise a sedere; poi fu lei ad aiutarmi a farlo, con cura e delicatezza, concentrando tutta la sua attenzione sul compito che si era data. Nessuno di noi parlò.

Vi è mai capitato di essere vestiti da una bellissima donna nuda? Bel modo di prepararsi alla battaglia, altroché… C’era, in quel momento, qualcosa di indescrivibilmente rassicurante e, al contempo, eccitante. Sentii il mio corpo che si rilassava e diventava più pronto, i miei sensi più in accordo con ciò che mi circondava.

Udii dei passi nel corridoio, poi qualcuno bussò alla porta. «Mago» chiamò la voce di Tera. «È ora.»

Mi alzai ma Susan mi afferrò per un polso. «Harry» disse. «Aspetta un momento.» S’inginocchiò accanto alla borsa e ne trasse una grossa scatola, piatta e pesante. «Volevo regalartelo per il tuo compleanno ma ho pensato che potrebbe esserti utile adesso.»

Io inclinai la testa da un lato e presi la scatola dalle sue mani. Era pesante davvero. «Cos’è?» le chiesi.

«Aprila, scemo» rispose lei, con un sorriso. Feci come mi diceva, e dalla scatola uscì un profumo di cuoio morbido e lavorato ad arte, forte e avvolgente, incartato nella velina. Posai da una parte il coperchio, scansai la velina e vidi del cuoio scuro, nuovo e nerissimo, che a malapena rifletteva la luce. Lo tirai fuori dalla custodia e quello si svoltolò fino a dar forma a un lungo, pesante impermeabile in tutto e per tutto simile al mio spolverino – c’era perfino la mantella sulle spalle e le braccia – ma di un materiale di gran lunga migliore.

Rimasi a fissare l’impermeabile, basito. «Dev’esserti costato una fortuna.»

Lei fece una risatina maliziosa. «Già. Ma almeno ho potuto provarlo senza niente sotto, per sentire com’era sulla pelle.» Poi tornò seria. «Voglio che lo accetti, Harry. Un regalo da parte mia. Che ti porti fortuna.» Mi si fece accanto e mi aiutò a metterlo.

L’impermeabile si adattò al mio corpo con un peso confortante e una strana sorta di familiarità. Era perfetto. Tirai fuori la catenella con il pentacolo di mia madre dalla camicia e la indossai a vista. Poi presi la pistola di ordinanza che avevo tolto a Harris dalla tasca degli attrezzi della vecchia tuta da lavoro e la infilai nella tasca dell’impermeabile. Non avevo altri strumenti magici. E forse nemmeno più magia. La pistola, tutto considerato, sembrava un’arma improbabile, a voler essere ottimisti.

Ma non sarei mai stato più pronto di così.

Mi voltai per salutare Susan e la trovai che si affannava a infilarsi i vestiti. «Che stai facendo?» le chiesi.

«Mi vesto» rispose.

«Perché?»

«Qualcuno dovrà guidare il furgone, Dresden.» S’infilò la maglietta, si buttò la giacchetta in spalla e mi precedette verso la porta, fermandosi a metà strada per scoccarmi un’occhiata scaltra. «E poi questo potrebbe essere il più grosso evento paranormale che abbia mai avuto la possibilità di seguire. Ti aspettavi che mi facessi lasciare indietro?» Spinse la porta e mi rivolse un’occhiata eloquente.

“Maledizione” pensai. “Stramaledizione.” Un’altra persona di cui dovermi preoccupare. Un’altra persona da proteggere. Susan non era una mannara. Non era una maga. Non aveva nemmeno una pistola. Era una follia anche soltanto lasciarle pensare di poter venire con noi. Ma scoprii che preferivo saperla in un posto vicino a me.

«E va bene» dissi. «Ma valgono le stesse regole che ho dato ai ragazzini: il capo sono io. Farai quel che dico io, quando lo dico io, altrimenti resti qui.»

Susan increspò le labbra e strinse gli occhi. «Uhm, mi piace come suona» disse, schernendomi. «Mi piace anche quella barba, sai. Hai mai pensato di lasciarla crescere?» Poi sorrise e svanì nel corridoio.

Io la seguii, accigliato. Sarebbe rimasta lontana dal fulcro dell’azione. Dovevo accertarmene, a costo di incatenarla al furgone con le mie mani. Borbottai qualcosa di burbero, voltai la testa e inspirai, sentendo il profumo di cuoio nuovo, vestiti puliti, sapone e Eau de Susan che mi era rimasto sulla pelle. Mi piaceva. La giacca scricchiolò mentre camminavo e mi scorsi nello specchio dell’armadio.

Il mio doppio, quello del sogno, mi restituì lo sguardo. Soltanto la barba scura, ispida di tre giorni, e le ecchimosi erano in contrasto con la barba precisa e pulita del mio io subconscio. Tutto il resto era esattamente uguale.

Distolsi rapidamente lo sguardo e uscii in fretta dalla stanza, raggiungendo gli altri che già mi aspettavano al furgone.

“Si va in scena.”








CAPITOLO 28




La luna sorse, in tutto il suo argenteo splendore, in un cielo di ottobre disseminato di pallide velature e stelle brillanti. Le nubi ribollivano come un mare di schiuma bianca e la luna era un grande vascello aggraziato, con le vele gonfie di luce spettrale, sospinto dalla forza dei freddi venti d’autunno. Un alone chiaro sbiancava ogni pietra del muro di cinta alto tre metri intorno alla magione del Galantuomo Johnny Marcone, accentuando gli spigoli e scurendo le ombre al punto da farlo sembrare una barriera di teschi ghignanti. Dall’altra parte del muro gli alberi crescevano fitti, impedendo di vedere all’interno, ma non c’erano rami che spuntavano abbastanza da fornire un appiglio per scavalcare.

«Dobbiamo oltrepassare il muro» dissi all’enorme lupa scura accanto a me, tenendo la voce bassa mentre ce ne stavamo accovacciati tra le ombre dei cespugli di là dalla strada. «Devono esserci dei sistemi di sorveglianza, forse telecamere, o raggi infrarossi, o chissà che altro. Voglio che trovi un modo di aggirarli.» La lupa volse gli occhi d’ambra verso di me ed emise un basso ringhio di approvazione. Poi si voltò e svanì nel buio, lasciando altre cinque sagome pelose acquattate intorno a me.

Gli Alfa non ispiravano molta fiducia ma erano perlomeno riusciti a padroneggiare i rudimenti magici necessari a trasformarsi in quella che era un’approssimazione molto credibile di un lupo. Era già qualcosa.

Susan aveva parcheggiato il furgone su una collinetta che portava verso la villa di Marcone ed era rimasta a fargli da guardia, nel caso in cui avessimo avuto bisogno di fuggire rapidamente da lì. Quando eravamo arrivati, Tera West e cinque ragazzi, tre femmine e due maschi, erano saltati giù dal camioncino come mamma li aveva fatti, con gli Alfa che si liberavano frettolosamente degli accappatoi.

«Per tutti i diavoli» avevo protestato. «Siamo su una strada pubblica. Non potreste evitare di denudarvi in continuazione, gente?»

Con un sogghigno, Tera si era tramutata come un liquido scintillante in una lupa dal manto scuro, magra, una bestia grossa quanto Denton e i suoi scagnozzi ma con un muso più stretto e proporzioni più naturali. Come Denton e il suo gruppo di Hexenwulfen, aveva mantenuto esattamente lo stesso colore degli occhi anche in forma lupesca.

«Allora?» avevo chiesto agli altri, esasperato. «Diamoci una mossa.»

Georgia si era tolta l’accappatoio scuro dal corpo snello e si era sciolta in pochi secondi nella sua forma animale, poi mi era passata accanto per raggiungere Tera. Billy aveva mugugnato qualcosa tra sé e sé mentre si liberava dell’indumento di spugna, restando impigliato in una manica mentre cominciava a trasformarsi.

Billy il lupo aveva incespicato nel tessuto che gli era rimasto sulla zampa anteriore, inciampando e ruzzolando sulla strada con uno sbuffo e un guaito sommesso.

Io avevo alzato gli occhi al cielo. Billy il lupo si era scrollato di dosso la veste con un ringhio sordo, poi l’aveva raccolta delicatamente coi denti e, come un grosso cagnone immusonito, l’aveva rimessa nel furgone.

«Ehm» aveva detto una delle altre ragazze, una rossa che riempiva un po’ troppo generosamente il suo accappatoio. «Siamo ancora un po’ inesperti.» Si era coperta pudicamente con le braccia, lasciando cadere a terra l’indumento mentre sussurrava una nenia, ed era diventata una lupa con il manto castano scuro dall’aspetto alquanto corpulento e rotondetto. Si era mossa con grazia oltre il furgone ed era sgattaiolata agilmente, nonostante la stazza, giù per la strada. Intanto gli altri due, un ragazzino allampanato dai capelli scuri e una ragazzina macilenta con i capelli marrone topo, si erano già trasformati ed erano andati caracollando su per la collina a raggiungere Tera. A quel punto ci eravamo spostati il più silenziosamente possibile fino al retro della villa di Marcone.

Cinta da un alto muro di pietra, la proprietà occupava un isolato intero, circondata su tutti e quattro i lati da strade carreggiabili. Nessuno di noi conosceva la pianta dell’abitazione, perciò avevamo scelto di avvicinarci dal retro, per un generico principio di furtività. Non avevo giudicato prudente entrare dal cancello principale; avevo quindi incaricato Tera di trovare una via d’accesso mentre io e gli Alfa rimanevamo nascosti.

Senza accorgermene, mi ritrovai a tamburellare con le dita sulle cosce mentre me ne stavo accovacciato. Ero nervoso. Ben presto mi resi conto che, se io ero teso, i lupi mannari in prova erano due volte più su di giri. Quello dal manto più scuro – Billy, pensai – si alzò e fece per allontanarsi nella direzione opposta a quella in cui era scomparsa Tera. Georgia gli rivolse un ringhio ma quello rispose a tono, e l’altro maschio si alzò per seguirlo.

“Magnifico” pensai. Non potevo permettermi di lasciar andare a zonzo gli Alfa in quel momento, a prescindere da quanto si sentissero irrequieti.

«Ehi» sussurrai. «Non potete andarvene in giro ora. Se c’è un modo per entrare, Tera lo troverà.»

I lupi si voltarono tutti verso di me, con quei loro occhi così umani.

Billy s’impuntò, testardo, e ringhiò.

«Oh, non ci provare» sbottai, fulminandolo con un’occhiataccia ma senza incrociare il suo sguardo. «Hai promesso di fare come dico io, Billy. Non è il momento di combinare casini.»

La sua posa divenne più incerta, e io feci cenno a tutti di radunarsi intorno a me. Se fossi riuscito a tenerli buoni finché Tera non fosse tornata da noi, almeno potevo essere sicuro che sarebbero stati nei paraggi quando avessi avuto bisogno di loro. «Venite tutti qui intorno» dissi loro. «Voglio ripassare alcune cose con voi prima di entrare.»

Ci fu un breve silenzio, poi un crocchio di corpi pelosi e pesanti che si accalcavano e un annusare di musi umidi. Dieci orecchie si rizzarono, puntando dritte verso di me, e dieci occhi umani e pieni d’intelligenza mi fissarono da quei musi di lupo. Soppressi l’istinto di esordire con un: “Buonasera, ragazzi. Sono il vostro nuovo insegnante, il professor Dresden” e feci invece una faccia molto seria.

«Sappiamo tutti cosa c’è in ballo, stasera» dissi. «E che potremmo finire tutti uccisi. Ci scontreremo contro un manipolo di agenti federali che è entrato in possesso di una forma di magia nera, delle peggiori che ci siano, e la usa per trasformarsi in lupo. Questi uomini hanno perso il controllo del potere che hanno tra le mani. Stanno mietendo vittime innocenti e, se non li fermiamo, uccideranno ancora e ancora. Soprattutto me, perché so troppo. Per loro rappresento un pericolo.

Ma non voglio niente del genere. Non voglio che nessuno rimanga ucciso. Né noi, né loro. Può darsi che se lo meritino, o forse no. Il potere di cui si sono impossessati è diventato una droga, per loro, e non hanno più il pieno controllo di se stessi. Non credo che saremmo molto diversi da loro se entrassimo lì dentro con l’intenzione di farli tutti fuori. Opporsi e lottare contro l’oscurità non basta. Dovete anche starne lontani. Dovete essere diversi dall’oscurità.»

Mi schiarii la voce. «Cavolo. Non ci so proprio fare. Se ci riuscite puntate alle loro cinture, come ho fatto io nel vicolo. Una volta tolte, non saranno più così fuori di testa e forse riusciremo a ragionare con quella gente.» Scoccai un’occhiata verso il muro, poi di nuovo giù. «Ma non fatevi ammazzare, ragazzi. Fate del vostro meglio per restare in vita. Questa è la vostra priorità assoluta. E se dovete ucciderli per riuscirci, fatelo senza esitare.»

Un coro di latrati si levò intorno a me, guidati dal lupo Billy – ed ecco la cosa migliore dell’essere l’unico umano del gruppo: ero l’unico in grado di parlare. Quand’anche non fossero stati d’accordo, non ci sarebbero state discussioni. Il loro entusiasmo era vagamente intimidatorio.

«Se continuate con questo baccano, mago,» disse la voce melliflua di Tera alle mie spalle «tanto vale entrare dal cancello principale.» Io trasalii e alzai lo sguardo; vidi Tera, nuda e in forma umana, accovacciata a pochi passi da me.

«Quanto vorrei che non facessi così» sibilai. «Hai trovato un modo per entrare?»

«Sì» rispose. «C’è un punto in cui il muro è crollato. Per te però è lontano, a piedi, lungo la parete orientale, verso la zona anteriore della proprietà. Dobbiamo affrettarci, se vogliamo entrare in tempo.»

Feci una smorfia. «Non sono in condizione di correre.»

«Sembrerebbe che tu non abbia scelta. Ho anche visto molti raggi luminosi attraversare il cancello principale. E ci sono scatole nere con gli occhi di vetro ogni settanta o ottanta passi. Ma non guardano il punto crollato. È un punto fortunato.»

«Telecamere» mormorai. «Diavolo.»

«Andiamo, mago» disse Tera, mettendosi carponi. «Non abbiamo tempo da perdere, se devi venire con noi. Il branco può coprire quella distanza in un attimo, ma tu devi affrettarti.»

«Tera… Ho avuto due giornatacce. Se cercassi di mettermi a correre durerei meno di due minuti, prima di crollare.»

La donna mi fissò con quei suoi occhi d’ambra, impassibile. «Quindi?»

«Scavalco il muro qui dove sono» risposi.

Tera guardò l’alta parete e scosse la testa. «Non posso portare il branco oltre questo muro. Non sono abbastanza forti da mutare in continuazione, e in forma animale non dispongono di mani.»

«Andrò solo io, allora. Immagino che saprete ritrovarmi?»

Tera sbuffò. «Ovvio. Ma scavalcare il muro da solo è una stupidaggine. E se le telecamere ti vedessero?»

«Lascia che sia io a preoccuparmene» dissi. «Aiutatemi a salire in cima. Poi fai il giro con gli Alfa e ci ritroviamo dall’altra parte.»

Tera si accigliò, scura in volto. «Credo sia una stupidaggine, mago. Se sei troppo malconcio per correre, lo sei anche per entrare da solo.»

«Non c’è tempo» dissi io, dando un’occhiata alla luna «per mettersi a discutere. Vuoi il mio aiuto o no?»

Tera emise un verso a metà strada tra uno sbuffo e un ringhio, e per un istante la tensione nei suoi muscoli li fece risaltare sotto la pelle. Uno degli Alfa emise un uggiolio e si allontanò da noi.

«Molto bene, mago» disse Tera. «Ti mostrerò la telecamera più vicina e ti aiuterò a scavalcare il muro. Non ti muovere dal punto in cui atterrerai. Non sappiamo chi ci sia dall’altra parte, né dove.»

«Non preoccuparti per me» le dissi. «Pensa a te, piuttosto. Se c’è una breccia nel muro, può darsi che anche Denton abbia in mente di passare da lì. O magari MacFinn.»

«MacFinn» replicò Tera, con una nota d’orgoglio nella voce e un velo di paura negli occhi «non si accorgerà nemmeno che c’è un muro.»

Feci una smorfia. «Fammi vedere dov’è la telecamera.»

Tera mi guidò attraverso il buio, silenziosa e nuda; sembrava che il freddo della sera non la sfiorasse nemmeno. L’erba era umida, morbida e densa. Tera indicò il quadratino metallico della telecamera posizionato sopra il muro dall’altra parte della strada, quasi completamente nascosto tra le ombre degli alberi.

Mi umettai le labbra e mi sporsi verso la telecamera, restando sempre ben nascosto tra i cespugli. Strizzai gli occhi e raccolsi la mia forza di volontà, cercando di concentrarmi. Immediatamente, la testa cominciò a pulsare di dolore e un velo di sudore mi bagnò la fronte e le ascelle. Sabotare magicamente un oggetto meccanico è piuttosto semplice, di solito. I campi di magia che circondano i praticanti dell’Arte non vanno d’accordo con le innovazioni tecnologiche. Quando sono in giornata, un semplice pensiero fugace basta a far esplodere un cellulare o a far fuori una fotocopiatrice.

A quanto pareva, non ero in giornata. Quel campo di magia intorno a me era drasticamente diminuito, rispetto ai livelli abituali, e i “muscoli” metafisici che avrei di solito usato per manipolare quell’energia erano indolenziti, amplificando l’intorpidimento in tutto il mio corpo.

Ma avevo bisogno di entrare lì dentro, e pensavo davvero di non riuscire a fare tutto il giro della proprietà. Ero già in riserva da un pezzo e spingermi troppo in là mi avrebbe lasciato a terra, boccheggiante come un pesce senz’acqua, a desiderare soltanto di nascondermi in un bel letto caldo.

Mi costrinsi a restare calmo e concentrai tutta l’energia che avevo; il dolore partì dalla testa e si diffuse in ondate roventi fin nelle ginocchia e nei gomiti. Ma l’energia aumentò, ancora e ancora, e con essa il dolore, finché non riuscii più a trattenerla.

«Malivaso» sussurrai, allungando la mano verso la forma quadrata della telecamera come una ragazzina delle medie che lancia una palla da softball con la mano sbagliata. Il potere che avevo concentrato, pur dandomi l’impressione che stesse per spaccarmi in due, fluì fuori da me in un singhiozzo quasi impotente di magia e vorticò incerto verso la telecamera di sorveglianza.

Per un lungo istante non successe nulla. Poi ci fu un lampo di luce e, dal retro della scatola, una cascatella di scintille. Un tremulo filo di fumo salì dalla telecamera, e mi parve un piccolo trionfo. Almeno c’era ancora qualcosa, in me, anche se ottenere un minimo effetto mi richiedeva tanto sforzo da farmi venire un aneurisma.

«Bene» dissi, un attimo dopo, con voce vagamente tremula. «Andiamo.»

Ci guardammo intorno, controllando che non ci fossero macchine di passaggio, poi attraversai di corsa la strada insieme a Tera e agli Alfa, passando tra altri cespugli a foglia larga fino all’alto muro di pietra. Tera intrecciò le dita per formare una staffa. Ci appoggiai sopra il piede sano e mi spinsi su. Lei mi sollevò e mancò poco che mi catapultasse direttamente dall’altra parte. Mi aggrappai in cima al muro, vidi le luci di un’auto in avvicinamento e rotolai con rapidità dall’altro lato, cadendo pesantemente sul terreno umido e fangoso.

Era buio. Buio davvero. Io me ne stavo accovacciato alla base del muro, sotto la chioma spoglia degli aceri sicomori, cui restava testardamente aggrappata qualche foglia. Il chiaro di luna filtrava qua e là ma non faceva altro che accentuare il buio nei punti più in ombra. Il mio impermeabile nero era del tutto invisibile, e ricordai di aver letto da qualche parte che gli elementi più facilmente individuabili sarebbero stati il bianco dei miei occhi e dei denti – ma, visto che non avevo nessuna voglia di restarmene accovacciato lì a occhi chiusi, non potevo farci niente. Rimasi acquattato sul posto, preparando la pistola in una tasca e tirando fuori dall’altra il mio asso nella manica, preparando anche quello all’azione.

Rabbrividii e mi sforzai di ricordare a me stesso di non avere paura. Poi rimasi nell’ombra, in attesa di essere raggiunto dai miei alleati. Una lunga attesa. Il tempo passava ma sapevo che un minuto poteva sembrare un’ora, in quella situazione, perciò cominciai a contare; un numero ogni respiro.

Il vento soffiava tra i rami, pungente e spietato. Le foglie stormivano e qualche goccia d’acqua piovana cadeva dagli alberi intorno a me, producendo un picchiettio sordo sul cuoio del mio nuovo impermeabile. Scivolavano sulla pelle conciata addensandosi in goccioloni che catturavano la luce della luna, brillando sullo sfondo nero. Assieme al vento si levò un odore di terriccio e pietre umide, e, per un istante, ebbi l’impressione di essere in un bosco anziché nel giardino privato di un signorotto del crimine nella zona nord di Chicago. Feci qualche respiro profondo, vagamente confortato da quell’illusione, e continuai a contare.

E ad aspettare.

Non successe niente. Niente lupi, nessun rumore.

Niente.

Quando arrivai a cento cominciavo a innervosirmi sul serio; il mio stomaco cominciò ad annodarsi lentamente, mandandomi fitte di debolezza nelle braccia e nelle gambe come tante schegge di ghiaccio. Dov’era Tera? Dov’erano gli Alfa? Non avrebbero dovuto metterci tanto a passare da quella breccia per raggiungermi fin lì. Benché la proprietà fosse enorme, quella distanza non poteva rappresentare una difficoltà per la naturale velocità di un lupo.

Pensai che la serata era andata fin troppo bene, fino a quel momento.

Qualcosa era andato storto. Ero da solo.








CAPITOLO 29




Solo.

È una di quelle paroline che possono essere fin troppo cariche di significato. Come paura. O fiducia. Sono abituato a lavorare da solo. Fa parte del gioco. Maghi del mio livello, in termini di abilità e potere (parlo del mio livello abituale), sono pochi e sparsi sul territorio – saremo non più di una ventina in tutti gli Stati Uniti, con una concentrazione appena superiore in Europa, Africa e Asia. Ma c’è una bella differenza tra lavorare da soli e trovarsi di fronte a un mucchio di nemici in una notte gelida, feriti, al buio, e praticamente inermi. Una manciata di secondi bastò a rendermi pienamente consapevole di quella differenza.

La paura mi salì dentro e si mise comoda. Alla paura ero abituato. Ero in grado di pensare malgrado la sua presenza, di concentrarmi sul problema del momento. Bella fortuna. Il mio corpo reagì come sempre, preparando una reazione di attacco o fuga, mentre mi sforzavo di mantenere il respiro regolare.

La cosa più intelligente da fare sarebbe stata darsela a gambe, girare i tacchi, tornare al furgone e lasciare che Susan mi portasse via da quell’inferno. Certo, forse non sarei neanche stato in grado di scavalcare il muro, da solo, ma potevo sempre provarci.

Però ormai mi ero messo in gioco. Ero lì per combattere contro le forze del male, quali che fossero. Ero stato io a lanciare il guanto di sfida, e non il contrario. E poi, se Tera e quei ragazzini erano nei guai, io ero l’unico che poteva aiutarli.

Mi alzai in piedi, impugnando la pistola, e avanzai tra gli alberi, in una direzione che mi pareva perpendicolare al muro di pietra che avevo alle spalle. Il boschetto s’infittì; sicomori e pioppi cedettero il passo a un folto di sempreverdi con rami bassi e fastidiosi. Feci del mio meglio per sgattaiolare tra le fronde, muovendomi il più silenziosamente possibile. Non mi sembrava di far più rumore del vento, che smuoveva le foglie morte e i rami secchi, facendo cadere a terra qualche goccia d’acqua di tanto in tanto. Poco dopo, forse tre o quattro minuti, raggiunsi il limitare del boschetto e mi ritrovai a osservare la magione del Galantuomo Johnny Marcone.

Era magnifica, sembrava uscita da una di quelle riviste di architettura e giardini. Nel giardino sul retro c’era spazio per un piccolo campo da golf. Molto più in là, nella parte anteriore della proprietà, la gigantesca villa bianca di Marcone si ergeva, serena e perfetta, sapientemente illuminata da decine di fari, appoggiandosi a un patio più grande di una pista da ballo. Sempre sul retro, tre enormi appezzamenti contigui di terreno ospitavano altrettanti deliziosi giardini illuminati, organizzati in terrazzamenti che digradavano lungo la collina verso di me. In fondo a questa c’era una graziosa valletta con uno stagno, che dopo un istante mi resi conto essere una gigantesca piscina artificiale, illuminata sotto il pelo dell’acqua. L’ampia vasca era di forma irregolare e, in un angolo, notai che l’acqua ribolliva. La superficie era coperta da uno spesso velo di vapore.

Verso il centro della valletta si ergeva un denso anello di maestosi cipressi, talmente fitto da nascondere quel che giaceva nel mezzo. Due morbide collinette decoravano panoramicamente il lato sinistro della valle; una delle due era sormontata da quella che sembrava essere una riproduzione di un piccolo tempio in rovina, tutto marmo crepato e colonne crollate.

Tutta l’area era molto ben illuminata, tanto dal chiaro di luna quanto dall’illuminazione artificiale, posizionata a intervalli strategici. Il prato all’inglese era immacolato, e gli alberi punteggiavano la proprietà dando l’apparenza di una perfezione naturale che soltanto un esercito di giardinieri strapagati poteva mantenere.

E poi dicono che il crimine non paga.

Mi piazzai dietro un velo di alberi e cespugli e studiai la situazione con furtiva cautela. Non dovetti aspettare a lungo.

Da sotto uno degli alberi dall’altra parte della proprietà provenne un guizzo e una sagoma agile, un lupo dal manto marrone – Billy, pensai – schizzò fuori dal boschetto verso un punto d’ombra sul prato, a poco più di sei metri da me. Trasalii e feci per alzarmi dal mio nascondiglio tra i cespugli per richiamare la sua attenzione.

Sulla pelliccia del lupo comparve un puntino rosso luminoso. Poi ci fu un tonfo attutito, a malapena udibile, come un colpetto di tosse educatamente coperto da una mano. Vidi il mannaro sussultare quando un lampo blu gli si piantò nella pelliccia, poi l’animale stramazzò al suolo con un capitombolo. Provò a rialzarsi per un istante, con difficoltà, e cercò di tirar via coi denti il dardo che gli si era piantato nel costato. Poi però perse di nuovo l’equilibrio, barcollò e cadde su un fianco. Vidi il suo petto ansimare violentemente, e una delle zampe posteriori ebbe uno spasmo. Ebbi l’impressione che gli occhi del lupo, gli occhi di Billy, si fissassero su di me per un attimo, poi si fecero vitrei e assenti.

«Bel colpo» disse una voce dura e profonda. Dal folto dei cipressi provenne un movimento, poi comparve Denton, che avanzò sul prato verso il lupo caduto. I suoi capelli corti e scuri erano ancora perfettamente impomatati. Ma non vedevo più la vena pulsargli sulla tempia, nonostante la forte illuminazione. Era un piccolo cambiamento, uno dei tanti. Aveva la cravatta allentata. La giacca sbottonata. Si muoveva con la schiena meno rigida, più di pancia. C’era un qualcosa di bestiale, in lui, una sicurezza e una feroce determinazione che negli altri momenti erano sembrate incerte, e che assumevano un significato molto più profondo dei cambiamenti apparenti.

Non aveva più freni inibitori. Ogni vago rimasuglio di dubbio o rimorso che gli aveva consentito di mantenere una certa compostezza, e un minimo livello di controllo sugli altri Hexenwulfen, era andato a farsi benedire durante la frenesia sanguinaria al Full Moon Garage. Si vedeva in ogni sua fattezza, ora, in ogni passo, in ogni movimento degli occhi.

Quell’uomo era diventato un predatore.

Dai cipressi alle sue spalle comparve il resto degli Hexenwulfen: Benn, ormai vestita soltanto di una camicetta bianca e una gonna da tailleur grigia, con i muscoli delle gambe scure guizzanti sotto il chiaro di luna; Harris, con le orecchie a sventola, le lentiggini come macchie scure sulla pelle lattiginosa, che si muoveva con fare irrequieto e famelico; e Wilson, che aveva ancora indosso il suo completo aggrinzito, ma con la camicia sbottonata e la pancia debordante che nascondeva la cintura di pelliccia scura ai fianchi. L’accarezzava e la tamburellava con le dita grassocce. Aveva la bocca contratta in un largo sorriso inquietante, pericoloso.

Denton si avvicinò al lupo caduto sul prato e gli diede una spintarella con il piede. «Sei» disse. «Ne avete contati sei?»

«Sei» confermò Benn, con voce gutturale. «Possiamo averli, ora?» si mise accanto a Denton e gli si premette su un fianco, alzando una gamba per strofinargliela addosso, scoprendola fino alla coscia.

«Non ancora» disse Denton. Si guardò intorno pensieroso, e io seguii il suo sguardo con gli occhi. Tutto intorno, in un cerchio di una quindicina di metri, vidi diversi ammassi scuri che avevo scambiato per irregolarità del terreno, ombre proiettate dalla luce lunare e dai lampioni del giardino. Guardandoli meglio mi accorsi, trasalendo, che non si trattava di irregolarità del terreno: erano i lupi, i miei alleati. Il punto d’ombra verso cui avevo visto precipitarsi Billy emise un guaito sommesso, e mi parve di intravedere il bagliore argenteo della luna guizzare sul manto fulvo di Georgia. Mi guardai intorno e contai i caduti.

Sei. Non riuscivo a distinguerli bene, né a capire quale fosse Tera, sempre che fosse tra loro, ma contai sei lupi accasciati a terra. Erano tutti, pensai, con una fitta di orrore e panico. Erano stati tutti catturati.

«E dai» disse Harris con voce stridula, tesa come una corda di violino. «’Fanculo MacFinn. Non verrà. Facciamoli fuori, tuti quanti, e andiamo a cercare Dresden.»

«Vedrai che te la ritroviamo, la tua cintura» sbuffò Wilson, accarezzando con le dita la sua sotto la pancia. «Se non fossi stato così stupido da perderla…»

Harris ringhiò e Denton si scrollò di dosso Benn per andare a mettersi tra gli altri due uomini. «Chiudete il becco, ora. Non abbiamo tempo per queste stronzate. Harris, andremo a cercare il mago appena possibile. Wilson, tieni chiusa quella grassa boccaccia, se hai cara la lingua. E fatevi indietro.» I due uomini emisero un basso ringhio gutturale ma si allontanarono di qualche passo l’uno dall’altro.

Mi passai la lingua sulle labbra. Stavo tremando. La pistola mi pesava in una mano. Erano soltanto in quattro, pensai. Saranno stati a non più di quindici metri da me. Potevo cominciare a sparare subito. Se fossi stato fortunato, li avrei abbattuti tutti. Erano lupi mannari, certo, ma non significava che fossero invincibili.

Spostai in silenzio la sicura dell’arma e feci un respiro per stabilizzarmi. Era una cosa maledettamente stupida, e lo sapevo. La vita non va come nei film. Era improbabile che riuscissi a farli tutti fuori prima che potessero estrarre un’arma e rispondere al fuoco. Ma non avevo molta scelta.

Denton si voltò verso la prima collinetta, quella con il finto tempio in rovina, e agitò un braccio. «Tutto a posto» chiamò. «Sono tutti qui.»

Sotto le luci del tempio comparvero due sagome, che poi scesero giù per la collina verso Denton e gli Hexenwulfen. Marcone indossava una camicia di flanella, un paio di blue jeans e un gilet da caccia; in una mano imbracciava un fucile tirato a lucido, con un mirino gigantesco montato sulla canna. Hendricks, che gli torreggiava accanto in un silenzio carico di muscoli, indossava quel che pareva essere una tuta tattica militare; aveva con sé l’arma che gli avevo già visto quello stesso giorno, un pugnale e diverse altre attrezzature. Lo sguardo di Hendricks squadrò, sospettoso, Denton e i suoi compari.

Fissai Marcone, basito. Mi ci volle un momento per raccogliere la mascella da terra e rimettere assieme i pezzi di quella situazione. Marcone non lo sapeva. Non sapeva che Denton e compagnia cantante erano venuti lì per farlo fuori. Dovevano aver incolpato MacFinn e gli Alfa per gli altri omicidi.

Perciò adesso Denton aveva in pugno sia Marcone, sia gli Alfa. Una volta giunto MacFinn, Denton avrebbe potuto uccidere tutti quelli che voleva veder morti, tutti quelli che sapevano quello che stava succedendo, per poi inventarsi qualsiasi fandonia gli fosse passata per la testa. Tutti tranne me, ovviamente. Al momento, non mi aveva ancora messo le zampe addosso.

«Questi sono tutti quelli che abbiamo visto sui monitor di sorveglianza» lo corresse Marcone. «C’è stato un malfunzionamento della telecamera sei, sul retro della proprietà. Il signor Dresden e questo tipo di avarie sembrano andare mano nella mano.»

Dannazione.

«È sicuro che il mago non sia uno di questi?» chiese Denton. «Uno dei lupi, intendo.»

«Non credo» rispose Marcone. «Ma immagino che tutto sia possibile.»

Denton si accigliò. «E allora non è qui.»

«Se davvero le ha lanciato una sfida, è qui eccome» lo contraddisse Marcone, con tono perentorio. «Ne sono certo.»

«E sarebbe rimasto a guardare mentre abbattevamo tutti i suoi amici mannari?» si sorprese Denton.

«I lupi corrono più veloce degli uomini» sottolineò Marcone. «È possibile che non si fossero ancora ricongiunti. Può anche darsi che ci stia osservando, in questo stesso istante.»

«Lo sta sopravvalutando» disse Denton, ma vidi che il suo sguardo si spostava istintivamente verso l’oscurità del boschetto. Se mi fossi alzato, avrebbe guardato dritto verso di me. Rimasi immobile, trattenendo il fiato.

«Lei crede?» Marcone sorrise e si chinò per recuperare il dardo piumato dal fianco peloso di Billy. «I tranquillanti non terranno ferme a lungo queste bestie. Signori, una decisione s’impone. E se volete onorare la vostra parte del patto, sarà meglio che cominciate a portare risultati.»

Non so se Marcone notò l’improvvisa tensione di Benn, il modo in cui si passò le mani sul basso ventre. «Uccidiamoli adesso, questi cani» disse con voce profonda, da invasata. «Ci eviterebbe di avere complicazioni più tardi.»

Marcone fece un verso di disappunto. «Poco lungimirante. Lasciamo che sia MacFinn a farli a pezzi, quando arriverà, e i medici non si prenderanno nemmeno il disturbo di analizzare le tracce di tranquillante. Se foste voi, a farlo, la cosa rischierebbe di sollevare sospetti quando la scientifica fosse chiamata a dare un’occhiata più da vicino. E mi pare che fosse proprio questo il motivo per cui siete venuti a propormi il vostro accordo: ridurre i sospetti.»

Benn ritrasse le labbra, scoprendo i denti, e vidi la punta dei suoi capezzoli che s’inturgidiva sotto la camicetta bianca. «Detesto la feccia come te, Marcone» mormorò, estatica, facendo scivolare la mano dalla coscia al fianco, e poi sotto la camicetta. Marcone la guardò strizzando gli occhi e, come se fosse connesso con il boss della mala da una sorta di cordone telepatico, Hendricks fece un unico, semplice gesto: mosse una mano e caricò un colpo in canna con uno scatto freddo e metallico.

Denton scoccò un’occhiata minacciosa a Marcone e afferrò il polso di Benn. La donna si tese per un istante, resistendogli, poi però lasciò che Denton le allontanasse la mano dalla cintura che doveva senz’altro avere sotto la camicetta. Denton mollò la presa e Benn abbassò la mano, rilassando la postura. Marcone e Hendricks non batterono ciglio, non si mossero nemmeno. Con ogni evidenza, quel genere di situazioni sul filo del rasoio dovevano essere pane quotidiano, per loro.

Soffiai fuori il respiro che avevo trattenuto fino a quel momento. Sei contro uno, e tutti pronti a combattere. Se li avessi attaccati ora, non avrei avuto la minima speranza. Se avessi cercato di muovermi, di ritrarmi tra gli alberi, mi avrebbero sicuramente individuato. Dannazione.

Denton scoccò un’altra occhiata verso gli alberi e io trattenni di nuovo il fiato. «Non si preoccupi, Marcone» disse. «Quando lo troveremo, le consegneremo il mago. Non le creeremo problemi.»

«In tal caso,» replicò Marcone «suggerisco che cominciate a cercarlo, mentre ultimiamo i preparativi per il signor MacFinn. Vi prego di tenere a mente che lo voglio vivo, se possibile.»

Sentii un nodo alla gola e, se non avessi trattenuto il respiro, penso che mi sarei lasciato sfuggire uno squittio. Che diavolo poteva volere John Marcone da me, dopo l’incidente nel parcheggio del garage? Niente di buono, questo era poco ma sicuro. Niente a cui avrei voluto pensare. Dannazione, dannazione. Quella nottata stava diventando sempre più spaventosa.

«Certamente, signor Marcone» disse Denton, con tono fin troppo educato. «Ha qualche suggerimento, in merito al punto in cui le aggrada che iniziamo a cercare?»

Marcone ignorò il sarcasmo, azionò una levetta sul suo mirino e lo puntò con noncuranza verso gli alberi. «Da quelle parti può andar bene.»

Il puntino rosso del mirino laser trafisse una foglia a non più di venti centimetri dalla mia testa, e il battito sommesso della paura che mi pulsava nel petto si trasformò in una gelida fitta di terrore.

Dannazione, dannazione, dannazione.








CAPITOLO 30




Se fossi fuggito mi avrebbero individuato e inseguito – e, molto probabilmente, fatto a pezzi. Se fossi rimasto nascosto lì dov’ero mi avrebbero trovato e poi fatto a pezzi, o abbattuto, o catturato con un dardo tranquillante per essere consegnato a Marcone. Le mie opzioni non erano un granché, ma non ne avrei avute di migliori restandomene lì con le mani in mano. Perciò cominciai a scivolare pian piano tra gli alberi alle mie spalle, con la semiautomatica sempre in una mano.

«Fermi» disse Denton. «Avete sentito?»

«Cosa?» chiese Benn. Percepii l’improvvisa nota di tensione famelica nella sua voce, e mi sforzai di non fare altri rumori mentre mi affrettavo a trovare maggiore riparo tra gli alberi più fitti.

«Silenzio» ringhiò Denton, e io mi bloccai. Per qualche istante, vento e pioggia furono gli unici rumori di quella fredda serata autunnale. «Laggiù» disse Denton, dopo un po’. «Credo di aver sentito qualcosa da quella parte.»

«Potrebbe essere un procione, uno scoiattolo. O magari un gatto» suggerì Wilson.

«Non siate ingenui» giunse la voce di Marcone, carica di scherno. «È lui.»

Udii, immediato, lo scatto del carrello di una pistola e una pallottola che veniva caricata in canna. «Avanzate» disse Denton. «Di là. Apriamoci a ventaglio e acciuffiamolo. State in guardia. Non sappiamo cosa sia capace di fare. Non correte rischi.» La sua voce si faceva sempre più vicina, e per poco non me la diedi a gambe. Ci fu un coro di assensi, poi lo scatto di un altro paio di carrelli. Udii dei passi avvicinarmisi sull’erba.

A quel punto me la diedi a gambe sul serio, alzandomi e correndo più chino che potevo. Alle mie spalle giunse un grido e un colpo di pistola. Puntai la semiautomatica sopra di me, temendo di colpire Tera o uno degli Alfa per errore, e premetti due volte il grilletto. Gli spari dovettero coglierli di sorpresa, perché Denton e gli altri si dispersero per cercare copertura dietro i tronchi più vicini.

Io mi addentrai nel bosco, continuando a correre e cercando di pensare. Avevo guadagnato un po’ di tempo, ma tempo per fare cosa? Continuando a fuggire mi sarei semplicemente ritrovato bloccato da un muro di pietra. E potevo anche giocare a fare il coniglio tra i boschi, ma prima o poi mi avrebbero scovato.

“Dannazione” pensai. “Non sono un coniglio.”

Era ora che i cacciatori diventassero le prede. Continuai a spostarmi, ora silenzioso e cauto, guardandomi intorno, in cerca del luogo che mi serviva. Lo trovai quasi subito: un incavo vuoto alla base di un grosso tronco, e mi ci infilai dentro, accoccolandomi nell’abbraccio del legno. Chinai la testa, nascondendo il pallore del mio viso e il bianco degli occhi. E Ascoltai.

Avanzavano in silenzio e senza nessuna luce. Forse Denton e i suoi scagnozzi erano abituati al buio. Si muovevano in una linea discontinua, a venti o trenta passi di distanza l’uno dall’altro, tutti più o meno alla stessa altezza. Grazie alla mia buona stella, dal rumore dei passi mi parve che camminassero ancora su due gambe. Se si fossero trasformati in lupi mi avrebbero trovato subito – ovviamente, in forma umana conservavano le mani libere per impugnare le armi. Immagino ci siano pro e contro per ogni cosa.

Trattenni il fiato mentre i passi si facevano sempre più vicini. Giunsero a tre metri. Poi a un metro e mezzo. Sentii un cespuglio muoversi quando qualcuno passò a non più di trenta centimetri da me, e le foglie mi sfiorarono il corpo. I passi si fermarono proprio lì e udii un suono attutito. Qualcuno annusava l’aria. Pensai al profumo del mio nuovo impermeabile di cuoio e digrignai i denti, attraversato da una tensione tanto forte da farmi tremare le gambe.

Passarono almeno dieci miliardi di anni. E poi chiunque fosse stato a fermarsi riprese ad avanzare, passando oltre. Mi sarei lasciato sfuggire un sospiro di sollievo, non fosse stato che dovevo ancora mettere in atto la parte più pericolosa del mio piano.

Uscii dal mio nascondiglio, mossi un passo e piantai la canna della semiautomatica sulla nuca dell’uomo che avevo davanti. Era Denton. Quello inarcò la schiena e trasalì per la sorpresa.

«Zitto» sussurrai. «Non ti muovere.»

Denton rimase immobile. «Dresden… dovrei ammazzarti qui, sul posto» sibilò.

«Provaci» lo sfidai, e armai il cane della pistola. «Dopo lo scoppio assordante, ricordati di andare sempre dritto, verso la luce in fondo al tunnel.»

Le spalle di Denton si spostarono impercettibilmente e io dissi: «Non muovere le braccia, nemmeno un po’. Prova a toccare quella cintura e ti faccio secco prima che ti cresca il pelo sulla pancia, Denton. Getta l’arma».

Lui mosse le dita quanto bastava per inserire la sicura sulla sua pistola e la lasciò cadere. «Niente male, Dresden» disse. «Ma non ti servirà a niente. Metti via la pistola, possiamo parlarne.»

«Calmo, educato, ben detto» commentai. «Te lo hanno insegnato all’FBI?»

«Non renderti la vita più difficile di quanto non debba essere, Dresden» continuò Denton, con voce inespressiva. «Non puoi cavartela.»

«Me lo dicono sempre» replicai, e, con una fitta di dolore alla spalla, lo afferrai per il collo con la mano libera e lo tenni fermo. «Mi sento il braccio un po’ debole» aggiunsi. «Non fare niente che possa farmi scivolare il dito.»

Sentii il suo corpo che si tendeva a quelle parole. «Che stai facendo, Dresden?»

«Adesso io e te ci voltiamo» gli dissi, con una leggera pressione della pistola sulla sua nuca per sottolineare le mie parole. «E poi tu ordinerai ai tuoi di uscire dagli alberi e di mettersi allo scoperto. Una volta lì ti chiameranno per farmi capire che sono davanti a noi, e poi andremo a trovarli.»

«Cosa speri di ottenere, Dresden?» disse Denton.

Gli lasciai andare il collo, mi avvicinai e allungai una mano intorno alla sua vita per sfilargli la cintura di pelliccia di lupo. Lo vidi serrare la mascella mentre gliela levavo, ma rimase immobile e in silenzio, con le mani in alto. «Proprio quello che pensavo di chiedere a te, Denton» ribattei. «E adesso fa’ uscire i tuoi amichetti dal bosco.»

Denton poteva essere un osso duro, un bastardo traditore, e forse un assassino, ma di sicuro non era uno sciocco. Chiamò gli altri tre agenti e ordinò loro di uscire dal folto degli alberi.

«Dent?» lo chiamò Wilson. «Tutto bene?»

«Fatelo e basta» rispose Denton. «Tra un attimo sarà tutto a posto.»

Fecero come diceva. Li sentii uscire dal bosco e chiamarlo dal prato del giardino di Marcone. «E ora» dissi «cammina. Vedi di non inciampare, perché giuro su Dio che preferisco farti saltare le cervella per un malinteso piuttosto che farmi fregare da qualche trucchetto e finire ammazzato.»

«Forse è il caso che tu inserisca la sicura» disse Denton. «Perché, se mi uccidi, non uscirai mai vivo da qui.»

Odio quando i cattivi hanno ragione, ma scelsi di rischiare di farlo fuori e lasciai la sicura così com’era. Mi misi la cintura di lupo in spalla, ripresi Denton per il colletto e ordinai: «Muoviti». Obbedì. Avanzò tra la profonda oscurità del bosco fino ad arrivare alla luce.

Io mi mantenni sul limitare dell’oscurità, con un tronco alle spalle e tenendo Denton tra me e i miei nemici. I tre agenti erano distanziati sul prato, disposti a semicerchio a una decina di metri da noi, e tutti armati. Ci sarebbe voluto un diavolo di cecchino per colpirmi con l’ampia sagoma di Denton che mi copriva e le ombre che mi velavano, ma non volli correre rischi. Mi chinai dietro di lui, lasciando spuntare soltanto una parte della testa e un occhio. Almeno così, pensai, se mi avessero colpito non l’avrei nemmeno sentito.

«Uhm… Salve, ragazzi» dissi, stupidamente. «Ho preso il vostro capo. Mettete giù le armi, toglietevi le cinture e allontanatevi molto lentamente, o lo faccio fuori.» Una parte di me, forse la parte più sveglia, sbuffò per la mia strategia e cominciò a elencare la quantità di leggi federali e statali che stavo allegramente infrangendo nel prendere in ostaggio un membro del Federal Bureau of Investigation, minacciando di ucciderlo e tentando di prenderne in ostaggio altri tre membri. Smisi di contare le leggi infrante alla decima e rimasi in attesa della reazione degli Hexenwulfen.

«Va’ al diavolo» ringhiò Benn. La donna dai capelli d’argento gettò a terra la pistola e si stappò via la camicetta, rivelando un busto in molti sensi impressionante – e un’altra cintura di pelliccia di lupo. «Ti sgozzerò con le mie mani.»

«Deborah» disse Denton con voce tesa. «Non farlo. Ti prego.»

«Fallo, cagna» ringhiò Harris. Le sue orecchie creavano due mezzelune d’ombra ai lati del suo viso. «Denton mangia la polvere e noi ci becchiamo una promozione. Cazzo, magari il mago spara anche a te, già che ci siamo.» Benn si voltò di scatto verso Harris, alzando le mani come se volesse strozzarlo, con le dita ricurve come artigli.

«Chiudete il becco» dissi. «Tutti e due. Gettate le armi, ora.»

Harris mi schernì. «Non lo farai, Dresden. Non ne hai il fegato.»

«Roger» disse Denton, a voce molto bassa. «Sei un idiota. È con le spalle al muro. Andiamo. Metti giù la pistola.»

Io rimasi interdetto, sorpreso da quel sostegno inatteso. Mi insospettii subito. Che Marcone non si facesse vedere non significava che non fosse presente. Dove poteva essere? Nascosto da qualche parte, intento a puntarmi il fucile addosso? Mi guardai intorno in cerca di puntini rossi luminosi.

«Proprio così» mi agganciai alle parole di Denton. «Sei davvero un idiota. Gettala a terra. Anche tu, Wilson» aggiunsi, con un’occhiata verso l’agente sovrappeso. «E toglietevi le cinture, tu e Benn. Lasciatele a terra.»

«Fate come vi dice» mi assecondò Denton, rendendomi ancor più nervoso. Il mio ostaggio era rilassato, ora, non opponeva resistenza. La sua voce era sicura, ferma, per nulla impressionata. Male. Il branco di Denton gli obbedì, seppur con riluttanza. Benn lasciò cadere a terra la cintura allo stesso modo con cui Ebezener Scrooge avrebbe potuto buttar via una collana di diamanti, visibilmente addolorata. Wilson grugnì nello slacciarsi la cinta e la sua pancia debordò ancora quando la fibbia cedette. La posò a terra, accanto alla pistola. Harris mi guardò in cagnesco, ma anche lui abbassò la pistola.

«E ora indietro, tutti quanti.»

«Sì» disse Denton. «Harris, Wilson, andate ai cipressi e portate fuori quello che ci abbiamo lasciato.»

«Ehi!» protestai. «Di che diavolo parli? Non provate a muovervi.» Harris e Wilson mi guardarono con un sogghigno e cominciarono ad avvicinarsi agli alberi in questione. «Riportate il culo qui davanti.»

«Sparagli, Dresden,» disse Denton «così dovrai togliermi la pistola di dosso. Credo proprio che riuscirei ad afferrarla, trasformando lo stallo in colluttazione. Sei scaltro e pieno di risorse, ma sei anche ferito. Non credo che riusciresti a battermi in un corpo a corpo.»

Il mio sguardò passò dai due uomini a Denton. «Dannazione» esclamai. «Che stai architettando, Denton? Prova a fare qualcosa di strano, qualsiasi cosa, e non vivrai abbastanza a lungo da pentirtene.»

«Lavoro per l’FBI, Dresden. Non faccio mai niente che possa considerarsi strano.»

Imprecai sottovoce, e mi parve di riuscire a vedere le labbra di Denton che si tendevano in un sorriso. «Perché?» gli chiesi. «Perché vi siete compromessi con queste cinture? Perché lo state facendo?» Denton fece per stringersi nelle spalle, poi ci ripensò. «Troppi anni passati a vedere uomini come Marcone che si facevano beffe della legge. A vedere persone danneggiate da lui, morte e miseria per mano sua e di gente come lui. Ero stanco di starmene a guardare. Ho deciso di fermarlo, lui e quelli come lui.»

«Uccidendoli» aggiunsi io.

«Mi è stato dato il potere, e l’ho usato.»

«Chi ti dà il diritto di decidere che debbano morire?»

«Chi dà loro il diritto» ribatté Denton «di uccidere? Dovrei forse restarmene in disparte e lasciare che ammazzino chiunque, Dresden, quando posso fermarli? Ho il potere, e con esso la responsabilità di usarlo.»

Mi sentii attraversare da un brivido, come se quelle parole fossero quasi andate a segno. «E gli altri? Gli innocenti che sono morti?»

Denton esitò. Quando rispose, lo fece a voce bassa. «È stato un errore infelice. Un incidente. Non è mai stata mia intenzione.»

«Le cinture fanno più che trasformarvi in lupi, Denton. Cambiano anche il modo in cui pensate. Il modo in cui agite.»

«Posso controllare i miei uomini» si schermì Denton.

«Come hai fatto il mese scorso?» gli chiesi.

Deglutì e non rispose.

«E lo sapevi, vero? Sapevi che l’avrei scoperto. È per questo che mi hai mandato al Full Moon Garage.»

La vena sulla sua fronte riprese a pulsare. «Dopo quelle morti sono stato avvertito da un agente istituzionale, una sorta di polizia magica… Il Concilio Bianco. Mi hanno detto che lavoravi per loro.»

Mi venne quasi da ridere. «Ah, sì? Be’, qualcuno ti ha raccontato solo una parte della storia, Denton. È per questo che hai manomesso il cerchio di MacFinn, vero? Avevi bisogno di un capro espiatorio e così hai liberato MacFinn, sapendo che il Concilio avrebbe sospettato di lui. I Lupi della Strada per gli sbirri, e MacFinn per il Concilio.»

Denton ringhiò. «Sacrifici necessari. C’era del lavoro da fare, Dresden.»

«Ma davvero? In qualità di uno dei suddetti sacrifici, non mi trovi affatto d’accordo» dissi. «Al diavolo la legge, giusto? Perché è questo che stai dicendo: che sei al di sopra della Legge. Come Marcone.»

Denton s’irrigidì di nuovo e voltò un poco la testa verso di me. Come se mi stesse ascoltando.

Lo incalzai, insistente, bramoso di riuscire a farlo ragionare. Se ci fossi riuscito, forse avrei potuto uscire indenne da quella situazione, dopotutto. «Queste cinture, amico, il potere che vi hanno dato… Sono malvagie. Non potete gestirle. Vi hanno dato alla testa e non state pensando in maniera lucida. Lasciatele perdere. Potete ancora uscire da questo pasticcio, fare la cosa giusta. Andiamo, Denton. Non buttare all’aria tutto ciò per cui hai combattuto per tutti questi anni. C’è un modo migliore di questo.»

Denton rimase in silenzio per un lungo istante. Harris e Wilson scomparvero nel folto dei cipressi. Benn rimase a guardarci con gli occhi spiritati, il corpo muscoloso e tonico nel chiaro di luna, e il seno armonioso che si sollevava, ipnotico, al ritmo del suo respiro. Il suo sguardo passava da noi alla cintura di pelliccia sul prato, avanti e indietro, e i suoi respiri si facevano sempre più affannati. «Guardala» dissi io. «Quelle cinture sono come una droga. È questa la persona che era prima? È questa la persona che vuoi essere tu? Wilson, Harris, sono sempre stati come adesso? Li stai trasformando in mostri, amico. Dovete tirarvene fuori, prima di spingervi troppo oltre.»

Denton chiuse gli occhi. Poi scosse la testa. «Sei un uomo per bene, Dresden. Ma non hai idea di come giri il mondo. Mi dispiace che ti sia trovato preso in mezzo.» Riaprì gli occhi. «Sacrifici necessari.»

«Dannazione» sbottai. «Non vedi che non otterrai niente di buono? Anche se doveste riuscire a eliminare tutti, questa sera, Murphy arriverà a capire cos’è successo.»

Denton mi scoccò un’occhiata e ripeté, come un mantra: «Sacrifici necessari».

Deglutii, sentendo improvvisamente più freddo di prima. Il modo in cui Denton aveva pronunciato quelle parole era inquietante – così tranquillo, razionale, come se fossero un dato di fatto. In lui non c’era l’ombra di un dubbio, quando invece avrebbe dovuto essere spaventato. Soltanto gli sciocchi e i folli hanno quel tipo di sicurezza. E ho già detto che Denton non era uno sciocco.

Harris e Wilson emersero dai cipressi, trascinando qualcosa tra loro. Qualcuno. Incappucciato, con le braccia e le gambe legate.

Harris impugnava un coltello in una mano, tenendolo premuto alla base del cappuccio che pareva la federa di un cuscino. Quelle sue orecchie a sventola e le lentiggini erano in bizzarro contrasto con l’arrogante competenza con cui brandiva il coltello.

«Maledetti» dissi piano. Denton rimase in silenzio. Gli occhi di Benn brillarono nel chiaro di luna, lucidi e assenti, colmi solo di un’infinita brama lussuriosa.

I due agenti portarono avanti la prigioniera e Wilson le lasciò cadere le gambe. Harris continuava a tenere il coltello in posizione mentre l’uomo sovrappeso rimuoveva il cappuccio, ma io avevo già riconosciuto il gesso sul braccio della donna.

La faccia di Murphy era pallida, i capelli dorati bagnati dal chiaro di luna le ricadevano intorno agli occhi. Aveva la bocca coperta da un bavaglio, o forse da un nastro; intravidi un grumo di sangue sotto una delle sue narici e un livido che le anneriva un occhio. Batté le palpebre per un istante, poi scalciò verso Wilson. Con le gambe legate non sortì alcun effetto e, quando Harris le premette il coltello alla gola con un ringhio, smise subito di dimenarsi. Scoccò occhiate furiose ai due agenti. Poi il suo sguardo si posò su di me e sgranò gli occhi.

«Se mi uccidi, Dresden,» disse piano Denton «Harris taglierà la gola al tenente Murphy. Benn recupererà la sua pistola, e così Wilson. È probabile che ti uccidano. E poi uccideranno quei lupi che hai portato con te, i tuoi alleati. Quand’anche invece riuscissi ad abbatterci tutti, Murphy sarebbe comunque morta e tu avresti tra le mani l’arma che ha ucciso quattro agenti dell’FBI.»

«Bastardo» dissi, a denti stretti. «Bastardo senza cuore.»

«Sacrifici necessari, Dresden» disse Denton, ma la sua voce non era più spassionata. Era carica di aspettative, calda e carezzevole come le mani di un amante. «Getta la pistola.»

«No» dissi. «Non lo farò.» Non avrebbe ucciso un altro poliziotto. O sì?

«In tal caso, Murphy muore» disse Denton. «Harris.»

Il pel di carota ingobbì le spalle e Murphy cercò di gridare attraverso il bavaglio. Io urlai e puntai la pistola verso Harris.

Denton mi piantò una gomitata nello stomaco, poi il suo pugno si abbatté sul mio naso, facendomi vedere le stelle. La pistola sparò un colpo, puntata chissà dove, poi però Denton mi disarmò e mi sferrò un altro colpo sulla gola che mi mandò a gambe all’aria tra l’erba, togliendomi il respiro e paralizzandomi a terra.

Si chinò per recuperare la pistola e disse: «Avresti dovuto spararmi quando ne avevi l’occasione, Dresden, invece di fare il moralista». Mi puntò l’arma e vidi le sue labbra incurvarsi in un sorriso lento, famelico. «C’è una bella luna, stasera» disse. «Mi ricorda una storia. Com’è che faceva…?»

Cercai di dirgli dove poteva ficcarsi la luna e la sua storia ma dalle mie labbra uscì soltanto un rantolo strozzato. Non riuscivo proprio a muovermi. Il dolore era troppo intenso.

Denton armò il cane, puntò l’arma mirando dritto al mio occhio sinistro e disse: «Ah, già… “E soffierò. E sbufferò. E la tua casa per aria butterò.” Addio, mago.»

Morte per filastrocca. Diavoli dell’inferno…








CAPITOLO 31




Mentre me la puntava in faccia, la canna della pistola di Denton mi sembrò più grossa e profonda del debito pubblico nazionale. I suoi occhi grigi si allinearono con il mirino e vi lessi dentro la decisione di premere il grilletto. Prima che potesse farlo lo fissai dritto negli occhi e mi spinsi fuori di me, con una fitta atroce nella testa, abbrancandolo e trascinandolo nello Sguardo dell’anima.

Mi sentii trasportato via, come sempre, ebbi l’impressione di venir trascinato in alto e poi giù, come risucchiato in un vortice. Cavalcai quella sensazione nella testa di Denton, e un dubbio fugace mi attraversò la mente: forse farmi sparare sarebbe stato meglio che sprofondare con tutto il cuore nella sua anima.

Non riesco a descrivere con precisione quel che vi trovai. Provate a immaginare un luogo… una struttura elegantemente ordinata, come il Partenone – o Monticello. Immaginate che ogni cosa sia equilibrata, proporzionata alla perfezione, che ogni cosa sia sicura e ben fatta. Metteteci un cielo azzurro, prati verdi tutto intorno, nuvolette bianche e morbide, fiori e frotte di bambini che giocano e scorrazzano in giro.

Ora aggiungeteci un paio di secoli di usura. Smussate gli angoli. Appianate gli spigoli. Immaginate chiazze di umido e di incuria nei punti erosi dal vento. Trasformate il cielo in un marrone sporco, e riempitelo d’inquinamento. Fate morire il prato e sostituitelo con un manto di erbacce alte e sgraziate. Buttate i fiori e al loro posto mettete soltanto cespugli appassiti di rose rampicanti. Fate crescere i bambini fino a farli diventare ubriaconi adulti, con le facce smunte per la disperazione e il disprezzo di sé, arrossate dall’alcol – e le bambine in stanche sgualdrine dai volti duri, gli occhi freddi e calcolatori. Date a quel luogo bellissimo un’aura di rabbia e abbandono, d’inselvatichimento, dove la gente si aggira guatando le ombre come fossero belve fameliche in agguato.

E poi, dopo tutto questo, dopo che tutte le preoccupazioni, le sfide e le difficoltà del mondo di un poliziotto sono state adeguatamente rappresentate, ricoprite il tutto con una densa melma nera e appiccicosa che puzza di palude e di quel che attrae le mosche cavalline. Buttatecela sopra, come un velo che enfatizzi il sudiciume, la decadenza, la disperazione tutto intorno, che metta in risalto quel doloroso declino nel modo peggiore che ci sia. Quella melma rende tutto più forte e al contempo più amaro, più marcio, più putrido.

Così era l’anima di Denton. Era un brav’uomo, disilluso e avvelenato dal potere che aveva preso il controllo della sua persona, finché quel brav’uomo era stato sepolto e di lui non restava altro che lerciume e rovina. Finché l’esistenza dell’uomo che era stato altro non era che un amaro ricordo, al cui confronto l’uomo che era diventato appariva ancor più decadente.

Capii il dolore di Denton, la sua rabbia, e capii come l’oscuro potere che aveva accettato dentro di sé l’avesse spinto oltre ogni limite. Di fronte a me sfilò un’immagine di Denton che s’inginocchiava ai piedi di qualcuno che gli consegnava una cintura di pelliccia di lupo, poi svanì. Vedere l’uomo che era stato un tempo mi rese più chiaro che razza di bestia fosse diventato, tutta la sua violenza, la sua fame, la sua brama.

Sentii le lacrime scendermi lungo il viso, e violenti singhiozzi scuotermi la schiena. Potevo provare pena per Denton, e per gli altri che erano con lui, ma ora più che mai mi trovavo a esserne terrorizzato. Scrutandoci l’anima avevo guadagnato qualche secondo, almeno, ma sarebbe bastato a impedire che Denton mi facesse saltare le cervella?

Quando il vincolo dello Sguardo si sciolse e fummo di nuovo liberi, quello mi fissò esterrefatto. Non stava reagendo bene a quello che aveva visto dentro di me, qualsiasi cosa fosse. Era sbiancato in viso e aveva le mani tremanti, con la canna della pistola che oscillava da una parte all’altra. Alzò la mano libera per asciugarsi il sudore freddo che gli imperlava la faccia.

«No» disse poi, con gli occhi sgranati e bianchissimi intorno alle iridi grigie. «No, mago.» Alzò la pistola. «Non credo all’inferno. Non te lo permetterò.» Stava gridando con tutto il fiato che aveva in corpo. «Non te lo permetterò!» Io mi tesi e mi preparai a un futile tentativo di schivare una pallottola a bruciapelo.

«Sì, invece» disse una voce tranquilla. «Glielo permetterà.» Un puntino rosso luminoso comparve in mezzo al petto di Denton, gioioso come una decorazione natalizia. Girai la testa e vidi Marcone che si muoveva sul prato, con l’arma puntata dritta sull’agente dell’FBI e Hendricks che lo scortava dappresso. I sodali di Denton fissarono Marcone con occhi sbarrati e lucidi. Murphy giaceva sul prato, con i piedi verso di me e la testa dall’altra parte. Non riuscivo a capire in che condizioni fosse, e fui attraversato da una scarica di paura e frustrazione.

«Marcone» sibilò Denton. Raddrizzò la schiena e strinse gli occhi. «Bastardo traditore.»

Marcone fece un verso di disappunto. «Il nostro accordo prevede che me lo consegniate vivo. Non che lo giustiziate. In aggiunta, sarebbe forse saggio riconsiderare l’opportunità di far ricorso alla sua arma personale. Lasciamo piuttosto che ci pensi MacFinn, al suo arrivo.»

«Sempre che arrivi» ringhiò Denton.

«Le mie sentinelle» replicò Marcone «mi dicono che gli animali che ho dato loro in dotazione sono impazziti di paura circa un paio di minuti fa, tre miglia a ovest da qui. Credo proprio che non gli ci vorrà ancora molto prima di fare la sua comparsa, signor Denton.» Il suo sorriso si allargò ma i suoi occhi color del denaro si fecero ancora più duri. «E adesso… vogliamo smetterla di opporci gli uni agli altri, e concludere i nostri affari?» Marcone abbassò il fucile e spense il mirino laser.

Lo sguardo di Denton passò da me a Marcone, e vidi l’oscurità addensarsi nei suoi occhi, riempirgli l’anima e prepararsi a scatenarsi. «Marcone» dissi «gli spari.»

«Credo che ne abbiamo entrambi abbastanza dei suoi tentativi di divide et impera, signor Dresden» disse Marcone, con voce annoiata. «L’abbiamo sconfitta. Lo riconosca con dignità.»

Vidi un lento sorriso allargarsi sul viso di Denton mentre continuava a puntarmi la pistola alla testa. La mia voce si fece un paio di toni più acuta per l’angoscia. «Dico sul serio, John. Sul serio, non la sto manipolando. Tutta questa loro manfrina serve per uccidere lei.»

«Ma che ipotesi volgare» disse Marcone. «Agente Denton, abbiamo qualche dettaglio da perfezionare. Abbassi l’arma e vediamo di addivenire a una conclusione.»

«Non credo proprio» mormorò Denton. Poi puntò la sua pistola su Hendricks e premette ripetutamente il grilletto. L’arma ruggì tante di quelle volte, e così rapidamente, che non riuscii a capire quanti colpi avesse sparato.

Hendricks fu sbalzato all’indietro e schiantato a terra dalla forza dell’impatto dei proiettili. Non ebbe il tempo di muovere un muscolo, tantomeno di gridare, e crollò come un albero morto. Quando la sua gigantesca mole si abbatté sentii vibrare il terreno.

Marcone fece per alzare il fucile ma Wilson e Harris lo placcarono alla schiena e lo trascinarono a terra, massacrandolo di pugni. Marcone si dibatté come un’anguilla e riuscì a sgusciare via, ma Denton si mise di traverso e lo tramortì colpendolo in faccia con il calcio della pistola.

«Basta così» disse, con voce diventata roca. «Prendeteli tutti e portateli alla fossa. MacFinn sarà qui da un momento all’altro.»

Io colsi l’occasione per mettermi carponi e cercare di sgattaiolare via senza dare nell’occhio, ma fui bloccato da un paio di gambe nude, toniche e femminili. Il mio sguardo salì su per le cosce, oltre la gonna, oltre un busto gloriosamente nudo cinto da una fascia di pelliccia di lupo, fino a un volto dominato da un paio di occhi resi spaventosi dall’assoluta mancanza di sensibilità umana. Benn mi sorrise, appoggiò un piede sulla mia spalla ferita e, con una sadica torsione della caviglia, mi spinse giù, scatenando una fitta di dolore lancinante per tutto il mio corpo e costringendomi ad accasciarmi a terra.

Ricordo che mi trascinarono per il prato. Entrammo nel cerchio di cipressi e ricordo di aver pensato che qualsiasi suono fosse stato prodotto all’interno di quel folto di alberi sarebbe stato attutito dai rami e dagli aghi, per essere poi di nuovo attutito dai fusti che circondavano la tenuta e dall’alto muro di pietra. Gli spari, per esempio, potevano non essere stati uditi affatto all’esterno della proprietà. Fu il pensiero più lucido che ebbi mentre la mia spalla esplodeva dal dolore.

Poi ricordo di essere stato spinto in avanti senza tante cerimonie. Caddi a peso morto nella morsa impassibile della gravità e, dopo un istante abbastanza lungo da permettermi di trarre un respiro, mi ritrovai in acqua. Era profonda poco più di una ventina di centimetri, e sotto c’era uno strato di fanghiglia morbida e smossa. Ebbi una fugace stretta al cuore per il mio nuovo impermeabile di cuoio, poi cominciai ad affondare, con le mani che scivolavano nel fango e vi rimanevano impigliate. L’acqua fredda mi bagnò la faccia e, per un istante, lenì la mia spalla ferita.

Qualcuno mi afferrò per il colletto e mi tirò fuori dall’acqua, mettendomi a sedere. Delle mani mi tennero su, e io rimasi lì seduto con la spalla in agonia e la testa stordita finché non fui in grado di intravedere chi avessi davanti attraverso gli occhi stretti.

Murphy s’inginocchiò nel fango e mi tirò indietro i capelli bagnati. «Dresden» mi chiamò. «Stai bene?»

Mi guardai intorno. Ero in fondo a una gigantesca fossa, un pozzo quadrato profondo sei metri e largo almeno il doppio. Un velo di acqua fangosa, forse piovana, copriva il fondo della fossa, e la luce della luna tingeva d’argento la sua superficie marrone. Esattamente sopra il centro della fossa, forse una dozzina di metri più in alto, c’era un quadrato fatto di tavole di legno largo poco meno di un paio di metri. Era una piattaforma di caccia, sospesa da corde legate al cerchio di cipressi che circondava lo scavo. Vedevo la cima degli alberi stagliarsi sulla luna e le nuvole in cielo.

«Sono vivo» mormorai. Guardai frastornato Murphy, per un istante, poi le dissi: «Pensavo che ti avessero ucciso».

I suoi occhi azzurri si accesero per un istante. Aveva i capelli scompigliati, i jeans e la camicia di flanella aggrinziti e fradici d’acqua fangosa. Rabbrividiva per il freddo. «Anch’io pensavo che l’avrebbero fatto. Ma si sono fermati quando Denton ti ha sopraffatto e mi hanno scaraventato quaggiù. Non capisco perché non mi abbiano finito loro, invece che lasciare l’incombenza a MacFinn.»

Feci una smorfia. «Cercano di nascondere le loro tracce al Concilio Bianco» dissi. «Denton vuole che MacFinn faccia da capro espiatorio per tutte le vittime. Credo che abbia perso il lume della ragione.»

«Finisco sempre nei posti più esclusivi quando esco con te, Dresden.»

«Eri legata» dissi. «Come hai fatto a liberarti?»

«L’ho aiutata io» biascicò una voce strascicata. «Per quel che le servirà…» Mi voltai e vidi Tera West, nuda e sporca di fango, seduta con la schiena appoggiata a una parete di terra dura. Intorno a lei c’erano altre cinque sagome fradicie e immobili: gli Alfa, ancora in forma animale. Tera teneva le loro teste sul suo grembo e fuori dall’acqua. Sembrava angustiata e sfinita mentre li accarezzava uno a uno, delicatamente. I suoi occhi ambrati erano smorti.

«Non capisco» dissi. «Perché ci hanno buttato quaggiù? Marcone si diverte a scavare fosse nel suo giardino?»

«Il suo piano era intrappolare qui dentro MacFinn fino al mattino» disse Tera. «Quando sarebbe stato vulnerabile.»

«Ehi, un momento» intervenne Murphy, perplessa. «Vorresti dire che il colpevole degli omicidi è Denton? Di tutti gli omicidi?»

«In un modo o nell’altro, sì.» Le raccontai come stavano le cose con Denton. Di come aveva procurato le cinture per sé e i suoi, di come aveva perso il controllo sul potere che gli era stato dato, e di come aveva incastrato i Lupi della Strada e poi MacFinn per poter addossare loro ogni colpa per l’accaduto.

Murphy si lasciò andare a un’imprecazione velenosa. «Ecco il pezzo che mi mancava. Cazzo. Non mi stupisce che Denton fosse così ansioso di escluderti dal caso e di tenerti fuori dai piedi, e perché dopo la scena a casa di MacFinn volesse ritrovarti con tanta fretta. Ed ecco perché arrivava sempre in un baleno da tutte le parti: sapeva già che c’era stato qualche morto.»

Dall’alto giunsero delle grida e alzammo lo sguardo: Marcone penzolava oltre l’orlo della fossa, appeso mollemente a una corda. Aveva gli occhi chiusi. Rimasi a guardare mentre lo tiravano su con una serie di strattoni brevi finché non arrivò a picchiare la testa sul fondo della piattaforma di caccia, e fu lasciato lì.

«Ma che diavolo…?» esclamò Murphy, a bassa voce.

«Fa da esca» risposi. Chiusi gli occhi per un istante. «Denton lo ha appeso lì per MacFinn. Il loup-garou arriva qui, si fionda su Marcone, e a quel punto Denton taglia la corda e fa cadere MacFinn qui dentro.»

«Insieme a noi» disse Murphy, piano. Mi accorsi che i suoi fremiti erano peggiorati. «Getteranno quell’affare qui nella fossa, insieme a noi. Oddio, Harry.»

«Denton o uno dei suoi deve aver fatto fondere qualche pallottola d’argento» dissi. «Lasceranno che MacFinn ci massacri, poi gli spareranno da là sopra.» Guardai la bocca della fossa a occhi socchiusi. «Un ottimo piano.»

«Cosa possiamo fare?» chiese Murphy. Si strinse forte le braccia intorno al corpo.

Scossi la testa. «Non lo so.»

«Niente» disse Tera, sottovoce. Io e Murphy ci voltammo a guardarla. Uno degli Alfa si stava riscuotendo, forse Billy, ma barcollò e ricadde quando provò a mettersi seduto. Almeno poteva tenere la testa fuori dall’acqua. «Niente» ripeté lei. «Siamo battuti.»

Chiusi gli occhi e cercai di riordinare i pensieri, di mettere da parte il dolore e la fatica e di raffazzonare un qualche piano d’azione. Murphy si mise accanto a me, rabbrividendo al mio fianco. Il gesso che aveva sul braccio mi premeva sul costato. Io aprii l’impermeabile – più per cortesia che altro, dal momento che anche quello era fradicio – e le passai una falda intorno alle spalle con un braccio. Lei s’irrigidì e mi scoccò un’occhiata carica d’indignazione ma, dopo un istante, si rannicchiò il più possibile sotto l’impermeabile.

Dopo un momento, parlò. La sua voce era sommessa, incerta – niente a che vedere con il suo solito tono brusco. «Ci ho pensato su, Dresden. Ho deciso che ci sono ragionevoli probabilità che tu non sia coinvolto negli omicidi.»

Sorrisi a metà. «Questa poi, Murph. Quello che ti ha fatto Denton non basta a darti la certezza che sia così?»

Anche lei sorrise appena e scosse la testa. «No, Harry. Quello significa solo che vuole uccidere sia te sia me. Non significa che io creda a tutto quel che mi hai detto.»

«Mi vuole morto, Murph. Dovrà pur essere un punto a mio favore, no?»

«Non proprio» disse lei, con un’occhiata verso l’imboccatura della fossa. «Da quel che mi pare di capire, Denton vuole morti praticamente tutti quanti. E può darsi che tu mi stia comunque mentendo.»

«Non ti sto mentendo, Murph» protestai con voce gentile. «Croce sul cuore.»

«Non posso fidarmi della tua parola, Harry» sussurrò Murphy. «Ci sono stati troppi morti. I miei uomini. La mia gente. Civili… quelli che io dovrei proteggere. L’unico modo per essere sicura di come stiano le cose sarebbe sbattere chiunque sia coinvolto dietro le sbarre, e a quel punto cercare di dipanare la matassa.»

«No» dissi. «Molte di queste cose non puoi provarle, Murph; molte cose non reggeranno nell’aula di un tribunale. Andiamo… Io e te ci conosciamo da anni. Dovresti poterti fidare di me, adesso, no?»

«Dovrei poterlo fare» assentì Murphy. «Ma, dopo quel che ho visto, dopo tutto questo sangue e queste morti…» Scosse la testa. «No, Harry. Non posso più fidarmi di nessuno.» Mi rivolse un sorriso esitante e aggiunse: «Tu mi piaci ancora, Dresden. Ma non posso fidarmi di te».

Cercai di rispondere al suo sorriso ma avevo la mente in subbuglio. Per il dolore, più che altro. Dolore fisico, e un dolore più profondo – un’ansia per l’incolumità di Murphy e per il futuro della nostra amicizia. Era così sola. Avrei voluto soccorrerla, in qualche modo, far sì che la sua sofferenza sparisse.

Se ci avessi provato mi avrebbe sputato in faccia. Murphy non era il genere di persona che voleva farsi soccorrere da chicchessia. Il fatto che avesse accettato il misero conforto che poteva offrirle il mio impermeabile era già una grossa sorpresa.

Mi guardai intorno nel fosso, ragionando. Gli altri Alfa si stavano riprendendo quanto bastava per tirarsi su a sedere ma, a quanto pareva, non abbastanza da potersi muovere. Tera se ne stava seduta con la schiena appoggiata alla parete, esausta e sconfitta. Marcone penzolava dalla piattaforma sopra di noi, immobile, anche se a un certo punto mi pareva di aver udito un gemito provenire dalle sue parti. Provai un moto di compassione nei suoi confronti: per quanto fosse un bastardo senza cuore, nessuno meritava di starsene appeso a un gancio come un’esca.

Gli Alfa, Tera, Marcone, Murphy. Erano tutti lì dentro per colpa mia. Era colpa mia se eravamo lì, colpa mia se stavamo tutti per morire. Anche Carmichael, povero diavolo, era morto per colpa mia. E così altri bravi poliziotti. E così Hendricks.

Dovevo fare qualcosa.

«Devo uscire da qui» dissi a Murphy. «Tiratemi fuori di qui, e forse riuscirò a fare qualcosa.»

Murphy si voltò verso di me. «Vuoi dire…?» Agitò le dita della mano sana in un gesto vagamente mistico.

Annuii. Avevo ancora il mio asso nella manica. «Qualcosa del genere.»

«Va bene. Come facciamo a farti uscire da qui?»

«Ti fiderai di me, Murph?»

Serrò i denti. «Non mi pare di avere molta scelta, dico bene?»

Io le sorrisi e mi alzai in piedi, sciaguattando nell’acqua. «Forse potremmo scavare un po’ nelle pareti. Fare dei fori di scalata.»

«Una volta in cima ti sparerebbero addosso» osservò Murphy.

«No» dissi. «Non credo che vogliano stare nei dintorni del pozzo quando arriverà MacFinn. Sono assetati di sangue ma non stupidi.»

«Quindi» disse Murphy «dobbiamo solo farti uscire dalla fossa e poi te la giocherai uno contro quattro con un manipolo di agenti dell’FBI-barra-lupi mannari, e li farai fuori in tempo per potertela prendere con il loupgarou che non siamo riusciti a fermare la prima volta malgrado avessimo tutti i tuoi ninnoli magici e una palazzina piena zeppa di agenti di polizia.»

«In sostanza» risposi.

Murphy alzò lo sguardo verso di me, poi fece spallucce ed emise una breve risatina incredula. Si alzò in piedi anche lei, si scansò i capelli dagli occhi scuotendo la testa e disse: «Suppongo che avrebbe potuto essere peggio».

Dall’alto, alle mie spalle, provenne un suono attutito. Murphy s’immobilizzò, guardando su e strabuzzando gli occhi.

Voltai la testa molto lentamente.

Il loup-garou era accovacciato sul bordo del fosso – enorme, bitorzoluto e letale. Le fauci, schiumanti e spalancate, mettevano in bella mostra due file di zanne assassine. I suoi occhi ardevano di una fiamma brutale nel chiaro di luna, ed erano fissati sulla sagoma pendula del Galantuomo Johnny Marcone. Trasalii, e quel movimento produsse uno sciaguattio quasi impercettibile. La bestia chinò il capo e, quando mi vide, i suoi occhi si strinsero fino a diventare due fessure incandescenti; dal petto le sfuggì un ringhio gutturale, feroce. I suoi artigli scavarono la terra sui bordi della fossa, lacerandola come fosse sabbia.

Si ricordava di me.

Il cuore cominciò a martellarmi all’impazzata dentro il petto. Quella stessa paura assoluta e primitiva che avevo provato in precedenza, la paura essenziale di essere aggredito e mangiato, mi si gettò addosso con tutta la sua forza e, per un istante, obnubilò ogni pensiero e ogni piano nella mia testa.

«Dovevi proprio dirlo, eh?» rimproverai Murphy, con un tremulo filo di voce. «Contenta? Adesso è peggio.»








CAPITOLO 32




«Okay» dissi, con la voce infiacchita dalla paura. «Brutta faccenda. Molto, molto brutta.»

«Vorrei avere la mia pistola» disse Murphy, con tono risoluto. «E vorrei aver avuto il tempo di chiarire le cose con te, Harry.»

Scoccai un’occhiata a Tera. Una degli Alfa, la ragazza dai capelli color topo ancora in forma animale, le stava accanto e guaiva di paura. «Chiudi gli occhi» le disse dolcemente Tera, coprendoglieli con una mano. Il suo sguardo ambrato incontrò il mio, senza più traccia di vitalità.

Sarebbero morti per colpa mia. Dannazione, non era giusto… Non avevo fatto niente di così stupido. Non era giusto arrivare così lontano, sacrificare tanto per poi dover crepare laggiù, nel fango, come insetti. Scrutai la fossa ancora una volta, disperato, ma era una trappola diabolicamente semplice e completa. Non avevamo nessuna possibilità, lì dentro.

I miei occhi si volsero al cielo. Dritto sopra di me.

«Marcone!» gridai. «John Marcone! Riesce a sentirmi?»

La sagoma floscia sospesa sopra di noi si mosse debolmente. «Cosa vuole, signor Dresden?»

«Riesce a muoversi?» gli chiesi. Il loup-garou emise un ringhio gutturale e cominciò a girare intorno alla fossa, con gli occhi roventi che guizzavano tra noi, lì in fondo, e Marcone; cercava di decidere chi volesse fare a pezzi per primo.

«Solo un braccio» rispose Marcone pochi secondi dopo.

«Ha ancora quel pugnale? Quello che ho visto al garage…»

«Temo che Denton e i suoi sodali mi abbiano perquisito e l’abbiano trovato» disse Marcone.

«Dannazione. Fare un patto con Denton è stata una scellerata idiozia, Marcone. Ora mi crede, quando le dico che aveva intenzione di ucciderla fin dall’inizio?»

La figura sopra di noi si agitò e si contorse, oscillando in fondo alle corde che lo tenevano incaprettato lassù. «Certo, sostenga pure che me l’aveva detto con i suoi ultimi respiri, signor Dresden. Ero già dolorosamente cosciente della cosa» disse Marcone, con voce seccata. «Ma forse mi si presenta un’occasione per fare ammenda.»

«Che sta facendo?» gli chiesi. Tenevo gli occhi fissi sul loup-garou che girava intorno alla fossa, restando sempre dalla parte opposta rispetto alla bestia, dove potevo sorvegliare i suoi movimenti.

«Cerco il pugnale che non hanno trovato» rispose Marcone. Emise un grugnito, poi vidi un guizzo di luce rifrangersi su una lama lucida nella sua mano.

«Non ci sperare» disse piano Murphy, mettendosi accanto a me e guardando Marcone. «Si libererà dalle corde e ci lascerà a marcire qui dentro.»

«Non avremo la possibilità di marcire» la corressi. Ma pensavo che avesse ragione.

Marcone cominciò a girare adagio in fondo alla corda, dimenandosi finché non cominciò a orientarsi dove voleva. Riprese a parlare con voce tranquilla. «Ironico, vero? Avevo previsto di attendere l’arrivo della creatura sopra la piattaforma e di attirarla nella fossa. Avevo anche predisposto delle reti da gettarle addosso, così avrei potuto bloccarla fino al sorgere dell’alba.»

«Si rende conto che adesso ce l’ha proprio sotto le chiappe, vero, John?» gli chiesi.

«Signor Dresden» disse Marcone, contrariato. «Le ho già chiesto di non chiamarmi con quel nome.»

«Certo, come no» replicai, ma dovevo ammirare il coraggio di quell’uomo che aveva ancora voglia di chiacchierare mentre se ne stava appeso lassù come una pesca matura.

«Uso questo posto per gli affari più rumorosi» disse Marcone. «Gli alberi attutiscono il suono, capite. Gli spari non arrivano dall’altra parte del muro.» Continuò a girare in fondo alla corda, pigramente, lentamente, come un’ombra inquadrata dalla luna e dalle stelle.

«Be’… molto comodo» dissi «e deplorevole.» Il loup-garou fissò lo sguardo su di me, ringhiando, e io feci un passo indietro, d’istinto. La parete della fossa bloccò la mia ritirata.

«Oh, certo» concordò Marcone. «E tuttavia necessario.»

«C’è qualcosa di cui lei si vergogna, Marcone?» gli chiesi.

«Naturalmente. Ma non penserà che venga a parlarne con lei, vero? Ora la prego di voler tacere. Non è il caso che mi distragga.» Vidi il braccio di Marcone che si contorceva e poi si protendeva all’infuori. Un guizzo metallico nel cielo notturno provocò uno schiocco alla base di una delle corde che tenevano sospesa la piattaforma, nel punto in cui era legata a uno dei cipressi.

La corda si ammosciò all’improvviso e la base a cui era bloccato Marcone oscillò vertiginosamente. Marcone sbuffò e sobbalzò tra le corde, allentando tutto il reticolo che teneva su la piattaforma, finché la fune recisa non cedette del tutto e si liberò dalle altre. La cima tornò come una frusta verso il centro, perse slancio e ricadde mollemente verso il basso.

Dritta nella fossa, di fronte a me. L’altro capo era ancora legato alla piattaforma sopra di noi, ora sbilanciata e pericolosamente inclinata da un lato.

Io rimasi attonito per un istante, e Murphy disse: «Porca vacca. L’ha fatto davvero».

«Suggerisco di non tergiversare, signor Dresden» disse Marcone. Lo vidi girare la testa per guardare il loup-garou e tendersi quando si accorse che la bestia caracollava intorno alla fossa verso il lato a lui più vicino. Il mostro non dava segno di essersi accorto della corda che penzolava dall’alto.

Una speranza mi rimbombò nel petto come un tuono improvviso. Afferrai la corda con entrambe le mani e cominciai a risalire come una scimmia, spingendo con le gambe e usando per lo più il braccio buono per tenermi saldo mentre tiravo su i piedi per darmi un’altra spinta.

Arrivai all’altezza del ciglio della fossa e cominciai a far dondolare la corda avanti e indietro, cercando di ottenere sufficiente slancio per poter saltare fuori. Le corde sopra di me scricchiolarono pericolosamente e Marcone cominciò a oscillare avanti e indietro mentre continuava a girare su se stesso.

«Dresden» gridò. «Attento!»

Concentrato com’ero sulla mia evasione, non avevo più prestato attenzione al loup-garou. Mi voltai appena in tempo per vedere la bestia che si lanciava con un balzo verso di me. Vidi i suoi occhi roventi ed ebbi la certezza che avrei potuto contargli le zanne a una a una, se fossi rimasto ad aspettarlo. Non lo feci. Emisi un gridolino stridulo e mollai la presa, scivolando giù un paio di metri lungo la corda prima di abbrancarla di nuovo. Il loup-garou mi passò sopra la testa, come una specie di enorme pipistrello oscenamente agile, e atterrò dall’altra parte della fossa senza quasi un rumore.

Mi sentivo le dita deboli. Ero sconvolto e terrorizzato ma ripresi a salire lungo la corda, dondolandomi con la forza della disperazione. Il loup-garou si voltò e mi fissò a occhi stretti; Marcone però emise un fischio acuto e la bestia si girò verso di lui, puntando le orecchie deformi in avanti con fare quasi canino, prima di balzare verso l’alto con un latrato furioso. Io diedi uno strattone alla corda con tutto il mio peso, e Marcone rimbalzò su e giù. Il loup-garou lo mancò per pochi centimetri, credo, ma non rimasi lì a guardare la scena. Con un grido, mi gettai verso il bordo della fossa nell’istante in cui la corda raggiunse l’apice dell’oscillazione.

Mancai il bersaglio, atterrando di stomaco sul ciglio, ma artigliai il terreno ed evitai di precipitare giù. Mi dimenai e scalciai, mugolando disperato, e riuscii a guadagnare centimetro dopo centimetro, risalendo lentamente fino a su, finché non riuscii a mettermi in piedi. Il loup-garou, dall’altra parte della fossa, si voltò verso di me ed emise quello che si potrebbe descrivere soltanto come un ruggito belluino. Altre grida proruppero da un altro punto della proprietà – Denton e i suoi tirapiedi dovevano essere da qualche parte, intenti a sorvegliare la fossa, pensai, ma in quel momento erano soltanto la seconda entità più spaventosa in campo. Avevo problemi più urgenti per la testa.

Il più grosso di questi mi si scagliò addosso ed ebbi pochi istanti per togliermi di mezzo, mettendo la fossa tra me e il punto in cui fosse atterrato. Ebbi successo soltanto in parte. Il loup-garou sventrò il terreno nel punto in cui mi trovavo nel momento in cui era balzato e si voltò verso di me, guardandomi da poco più di tre metri di distanza, da un lato della fossa quadrata al lato adiacente.

La corda riprese a dondolare e, con un movimento carico di grazia e potenza, Tera volò fuori dalla fossa e atterrò accanto a me, accovacciata a terra.

«Va’, mago» ringhiò. «Denton e gli altri ci ammazzeranno tutti, se non li fermiamo. Mi occuperò io di MacFinn.»

«Assolutamente no» protestai. «Non sei in grado di affrontarlo da sola.»

«Lo conosco» ribatté lei. E poi, di colpo, al suo posto ci fu la lupa imponente dal manto marrone striato di grigio. Ringhiò e si avventò sul loup-garou; quello si alzò sulle zampe posteriori come un gatto pronto a ghermire il topo, balzandole addosso con velocità disumana.

Fu allora che mi resi conto della differenza che c’era tra Tera e gli Alfa, tra Tera e gli Hexenwulfen di Denton, perfino tra Tera e il loup-garou: laddove gli altri erano veloci, Tera era veloce e aggraziata; laddove gli altri erano agili, Tera era agile ed elegante. Li faceva sembrare dei principianti. Era una creatura più primordiale, più adatta al mondo selvaggio di quanto gli altri non sarebbero mai potuti essere.

Mentre il loup-garou le si lanciava addosso, Tera scartò da un lato come una folata di vento, si gettò con tutto il peso addosso a una zampa del mostro e, con una spallata, lo sbilanciò facendolo rovinare a terra. Quello si riprese in men che non si dica e si voltò per aggredirla, ma lei era già lontana dalla fossa, ringhiando la sua sfida a quell’essere soprannaturale. Il loup-garou si gettò al suo inseguimento, testardo, ringhiando furiosamente.

Udii uno sparo e una pallottola si conficcò in uno degli alberi alle mie spalle. La voce di Benn ripeté una nenia gutturale e frenetica, poi udii le sue parole trasformarsi in un ringhio animale. Denton e gli altri stavano arrivando sul posto. Era ora di giocarmi l’ultima carta, quella che non avrei mai voluto essere costretto a usare. Non sapevo bene cosa sarebbe successo, facendovi ricorso, ma non mi restava altra scelta.

Feci scivolare una mano sotto la camicia e toccai la cintura che avevo tolto all’agente Harris nel vicolo dietro il Full Moon Garage.

La fibbia vibrava sotto le mie dita, calda al tocco, viva a modo suo, e carica della potenza e della forza che vi erano state incanalate. Chiusi gli occhi e lasciai che quell’oscuro, selvaggio potere mi si riversasse nell’anima, si mescolasse alla paura, al dolore e alla stanchezza che avevo dentro. Fu facile. Fu più facile di qualsiasi incantesimo avessi mai fatto, mi balzò dentro con una sorta di famelico entusiasmo, filtrando nella mia testa, bandendo il dolore, la fatica e la paura e sostituendoli con nient’altro che forza e brutalità.

Potere.

«Lupus» sussurrai. «Lupus, luparia, luperoso.»

Non ci volle niente di più complesso di quella cantilena per scatenare il cambiamento in me. Non fu una cosa di cui mi accorsi davvero. Quando però riaprii gli occhi, le cose erano semplicemente così come dovevano essere – giuste, in modo tanto essenzialmente profondo da farmi chiedere come avessi fatto a non accorgermi che fino a quel momento mi mancava qualcosa.

La mia visione era perfetta, abbastanza nitida da poter contare i peli sul muso della lupa che mi si stava precipitando contro da pochi metri di distanza. Sentivo il battito del mio cuore, il moto irrequieto del vento, i respiri pesanti degli altri agenti che venivano verso di me, tra gli alberi, goffi come vacche pasciute. Quand’anche il sole fosse sorto all’improvviso nel cielo, non avrei potuto vedere il mondo più chiaro di come lo vedevo ora, in quelle gloriose sfumature di blu, verde, marrone e viola, come se Dio avesse intinto il pennello in un tramonto di fine estate e avesse sostituito l’oscurità con quei colori.

Aprii la bocca in una risata silenziosa e sentii la lingua sfiorare le punte lucide e acuminate delle mie zanne. Che notte magnifica. Sentivo l’odore del sangue nell’aria, avvertivo l’urgenza omicida dei miei nemici, e sentii la stessa brama impossessarsi del mio cuore e pervadermi l’essere. Era tutto così perfetto…

Benn fu la prima a emergere dagli alberi, rapida e potente eppure goffa, impaziente e stupida. Riuscivo a sentire l’odore della sua eccitazione, portata a un livello quasi sessuale. Si era aspettata un’uccisione facile, un’aggressione improvvisa a uno di quei lenti, sgraziati bipedi e poi il fiotto caldo del sangue che sgorgava dalla carne squarciata, la frenesia sguaiata del pasto. Non l’accontentai. Non appena emerse dagli alberi le balzai addosso e le fui alla gola prima ancora che potesse rendersi conto che fossi lì. La carne che si lacerava, il sangue caldo, il suo guaito di dolore e spavento, mentre si gettava da un lato.

Stupida cagna. Avevo mancato l’arteria del cuore ma era comunque ferita gravemente. Due rapidi morsi le recisero i tendini delle zampe posteriori mentre cercava di fuggire e la lasciarono a contorcersi sul terreno, impotente e terrorizzata. Sentii un’improvvisa scarica di violenta eccitazione attraversarmi il corpo. Quella cagna era mia. Sarebbe vissuta o morta secondo il mio volere.

L’ondata di potenza ed euforia che mi salì dentro a quel pensiero avrebbe potuto sollevarmi da terra e trasportarmi fin sull’argentea gloria della luna e delle stelle. Al vincitore spettava il bottino di guerra. Il suo sangue, la sua vita erano miei, ed era esattamente così che doveva essere. Mi feci avanti per darle il colpo di grazia, come si conveniva.

Ci fu uno sbuffo di fiato e Wilson, nella sua forma animale, balzò fuori dal bosco. Io lo schivai con facilità mentre mi superava in corsa. Benn, ferita, ringhiò e cercò di morderlo alla cieca. Wilson le si rivoltò contro, fuori controllo, e le serrò furiosamente le fauci intorno alla gola. Il sangue era un profumo nero, ricco e inebriante sotto il chiaro di luna, e io barcollai, ebbro del suo aroma. Mi sentii salire l’acquolina in bocca, le mie fauci si riempirono di saliva mentre annusavo il sangue di quella cagna, e avrei voluto gettarmi su di lei, farla a pezzi io stesso mentre andava incontro, urlando di agonia, alla sua morte.

«Quei lupi!» gridò Harris. «Sono fuggiti! Hanno fatto fuori Benn!» Uscì dal folto di alberi, pistola in pugno, coi suoi inutili occhi da umano sgranati per il panico. Cominciò a sparare a Wilson, che lasciò andare la gola di Benn. La prima pallottola gli ridusse la zampa anteriore sinistra a una poltiglia sanguinolenta. Il secondo e il terzo proiettile lo colpirono in pieno petto e Wilson barcollò da un lato, ancora in forma di lupo, uggiolando di dolore. Si contorse e dibatté mentre crollava a terra, cercando di toccarsi il la pancia con le zampe, finché all’improvviso, a terra accanto alla lupa morta, comparve un grassone calvo, con la giacca sbottonata e la camicia aperta a mostrare la cintura di lupo slacciata. Era coperto dal sangue che gli schiumava fuori dalla bocca.

«Oh, porca…» biascicò Harris, avvicinandosi lentamente, con la pistola puntata, finché non si rese conto di quel che aveva fatto. «George?! Oh, Dio… Oh, Dio, pensavo che fossi uno di loro. Ma che diavolo…»

L’agente Wilson non rispose alle parole del ragazzo dai capelli rossi. Estrasse la pistola dalla giacca e cominciò a sparare.

In forma umana, pensai, non riuscivano a vedere bene al buio. Cominciarono a sparare entrambi verso la vampa di bocca l’uno dell’altro. Altro sangue riempì l’aria assieme al lezzo acre e bruciato della polvere da sparo. Entrambi gli uomini crollarono inermi, dissanguandosi a terra, e sentii le mie fauci che si aprivano in un altro sorriso, cullato da una calda soddisfazione. Idioti. Con chi credevano di avere a che fare? Mi avevano rovinato la vita, l’avevano rovinata a tanta gente, e ora ricevevano il loro giusto castigo. Certo, sarebbe stato anche meglio se fossi stato io a sgozzarli.

Ma del resto, pensai, c’era ancora Denton.

Rallegrato da quel pensiero mi voltai e m’inoltrai tra gli alberi, a caccia dell’ultimo superstite. Il cuore mi batteva con forza nel petto, rilassato e solido per l’eccitazione mentre mi fondevo con la notte e andavo in cerca della mia preda.

Io e Denton ci incontrammo uscendo dal cerchio di cipressi. Era lì, nel pallido plenilunio, nella forma giusta, l’unica vera forma, con la luna che gli schiariva il manto marrone e faceva avvampare i suoi occhi. Era possente, come nella sua forma bipede, e sembrava agile e forte. Il suo sguardo ardeva di brama per la luna, la notte, di bisogno di sangue e di una forza feroce, selvaggia – proprio come il mio. Ci fronteggiammo l’un l’altro, e in quella sfida c’era una sorta di folle gioia. Se avessi potuto, avrei ridacchiato.

Un ringhio mi salì nel petto, ribollente, come una musica, e mi scagliai addosso al mio nemico. Ci scontrammo in un groviglio di artigli affilati, zanne schioccanti e pellicce scure. Lui era più forte, io più rapido. La lotta fu silenziosa; non sprecavamo fiato. Era un duello: le nostre zanne erano spade, le spesse pellicce usate come scudi e armatura.

Assaporai il sangue da uno squarcio nel suo orecchio e il sapore mi colpì come una droga, provocandomi una scarica di furia e forza nel corpo come non avevo mai provato in vita mia. Mi gettai di nuovo addosso a Denton e, un attimo dopo, la mia foga fu ricompensata con una fitta di dolore alla zampa anteriore. Il mio sangue, nero nel chiaro di luna, inzaccherava le zanne del mio avversario.

Ci separammo e riprendemmo a guatarci, muovendoci in cerchio, lentamente, in cerca di una qualche debolezza, senza mai staccare gli occhi l’uno dall’altro. Lo schernii in silenzio, e lui mi rispose allo stesso modo. In quell’istante lo capii, e mi rallegrai con lui per il potere che aveva trovato. In quell’istante mi trovai ad amarlo, a considerarlo come un fratello, e bramai di stringere la sua gola nelle mie fauci mentre stillava la sua ultima goccia di sangue. Era la lotta più antica, il conflitto più profondo del mondo: la sopravvivenza del più forte. Uno di noi due sarebbe sopravvissuto per tornare a correre, a cacciare, a uccidere, ad assaporare il sangue caldo. E l’altro sarebbe rimasto lì, freddo e immobile tra l’erba.

Era bello.

Ci incontrammo ancora, come due ballerini in una danza, muovendoci all’unisono sul prato. Ero vagamente cosciente di Tera che danzava con il loup-garou, ma non m’importava più di tanto. Erano lontani decine di metri, e non li notai nemmeno. La mia gioia era qui.

Danzammo sotto la luna, e fu lui a fare il primo passo falso. Mi avventai nel varco che mi aveva lasciato, lo abbattei con una spallata e, mentre rotolava via da me in tutta fretta, gli tolsi la zampa posteriore, recidendone il tendine maggiore. Denton lanciò un grido infuriato ma vi percepii la sua paura. Si tirò subito in piedi sulle tre zampe buone e si voltò per fronteggiarmi di nuovo ma nei suoi occhi c’era una consapevolezza tremenda, così come nei miei. Sapevamo entrambi che era tutto finito, che non restava altro che il sangue.

Fui pervaso da un fremito. Sì. Il sangue.

Poteva ancora affrontarmi, farmi ancora male, se fossi stato avventato – ma non lo fui. Cominciai a sfinirlo, incalzandolo con attacchi rapidi e ritirate repentine che lo costringevano a spostare il peso goffamente, incespicando sui tre arti rimasti, per sfiancarlo. A mano a mano che le sue reazioni si facevano più lente, lo misi alla prova con qualche morso fugace. Ancora una volta, assaporai il suo sangue.

Gli procurai una decina di ferite, e ogni assaggio rendeva la mia frenesia più soddisfacente. La notte, la danza, la violenza, il sangue… Tutto questo era soverchiante, più di qualsiasi altro potere avessi mai provato, di qualsiasi medicina avessi sperimentato, perfino nei miei sogni o nelle lande selvagge del Mondodimai. Era pura bellezza, puro piacere, puro potere. La vittoria era mia.

Cominciai a guardarlo con disprezzo quando si mise a gemere, a cercare una via di fuga. Sciocco. Non avrebbe mai dovuto mettersi contro di me. Non avrebbe mai dovuto confrontare la sua forza con la mia. Se si fosse arreso subito mi sarei accontentato di fargli da capo, di accettarlo come seguace, e l’avrei portato con me durante la caccia. Era triste, per un verso. Del resto, potevo sempre trovare altri sottoposti. Non sarebbe stato difficile fare le cinture, pensai. Farle provare a un po’ di gente. Una volta indossate, non avrebbero voluto toglierle mai più.

Misi Denton alle strette, mentre barcollava, e immaginai una corsa con Susan, di riempire le nostre bocche con sangue caldo e dolce, di portarla con me nell’estasi della notte e dell’uccisione, fremendo di desiderio. Mi scagliai addosso al mio nemico, lo sbattei a terra e mi preparai ad azzannargli la gola. Quello sciocco agitò le zampe e si tolse la cintura, sciogliendosi in quella sua odiosa forma bipede, con il completo coperto di sangue.

«Ti prego» gracchiò. «Oh, Dio… Ti prego. Non mi uccidere. Non mi uccidere.»

Per tutta risposta emisi un ringhio e serrai le mie fauci sulla sua gola. Sentivo il suo battito sulla mia lingua. Non ucciderlo… Quella sua supplica era un vero insulto. Avrebbe dovuto conoscere la legge della giungla, prima di cercare di diventarne il re. Con chi credeva di avere a che fare? Pensava forse che l’avrei graziato, che l’avrei lasciato sopravvivere, storpio e patetico, per portargli da mangiare a ogni suo lamento? Mi veniva da ridere.

Strinsi ancora le fauci sulla sua gola. Volevo sentirlo morire. Qualcosa mi diceva che tutto quello che avevo provato da quando avevo scoperto la mia vera natura era una sciocchezza, rispetto a una vita che svaniva tra le mie zanne. Fremetti d’impazienza. Denton continuò a implorarmi, e mi fece esitare. Ringhiai, infastidito. No. Nessuna debolezza. Nessuna pietà. Volevo la sua vita. Mi aveva sfidato e aveva fallito. Ucciderlo. Ucciderlo e reclamare il mio posto legittimo.

Chi credeva che fossi?

«Harry?» sussurrò una voce terrorizzata.

Alzai lo sguardo senza lasciare la presa sulla gola dell’uomo. Susan era lì, nel chiaro di luna, snella e graziosa per essere una bipede. Teneva la macchina fotografica in una mano, abbandonata lungo un fianco. Aveva gli occhi sgranati per il desiderio, e odorava di profumo, del nostro accoppiamento e di paura. Qualcosa mi premette sulla coscienza e, benché una parte di me volesse ignorarla, lacerare e massacrare, mi concentrai su Susan, sulla sua espressione.

I suoi occhi. Non erano sgranati per il desiderio.

Erano colmi di terrore.

Era terrorizzata da me.

«Dio mio» disse Susan. «Harry…» Cadde in ginocchio, fissandomi. Guardandomi negli occhi.

Sentivo il battito cardiaco di Denton sotto la lingua. Sentivo i suoi gemiti vibrare nella mia bocca. Così facile. Un semplice movimento e non avrei più avuto dubbi, timori, interrogativi. Mai più.

“E” disse quel qualcosa nella mia testa, con voce pacata “non sarai mai più Harry Dresden.”

Potere. Sentivo il potere della cintura in me, la sua magia, la sua forza. Ora lo capivo. Quella cupa sicurezza, quella goduria inebriante e spregiudicata… Capii perché c’erano parti di me a cui piacesse tanto.

Lasciai la presa sulla gola di Denton e mi allontanai da lui. Raspai con le zampe, con lo stomaco attorcigliato per la nausea, che si rivoltava all’idea di ciò che ero stato sul punto di fare. Singhiozzai e mi strappai via la cintura dai fianchi, lacerando anche la camicia nel farlo, sentendo il mio corpo diventare goffo, pesante, impacciato e di nuovo dolorante. Quelle ferite che per la mia vera… la mia forma animale non erano state niente, tornarono più forti di prima in tutta la mia umana fragilità. Scagliai la cintura lontano da me, il più possibile. Sentii le lacrime scendere calde sulle mie guance per la perdita di quella gioia, di quell’energia, di quella forza inesauribile.

«Bastardo» dissi a Denton. «Accidenti a te. Povero bastardo.» Lui giaceva su un fianco, ora, gemendo per le ferite subite, con una gamba inerte e inutile sotto di sé. Strisciai fino a lui e gli tolsi la cintura. La gettai via insieme all’altra.

Susan corse da me ma la fermai prima che potesse baciarmi. «Non toccarmi» le dissi, ed era proprio quel che volevo, con ogni cellula del mio corpo. «Non toccarmi, ora.»

Lei si ritrasse come se quelle parole l’avessero scottata. «Harry» sussurrò. «Oh, Dio… Harry. Dobbiamo portarti via da tutto questo.»

Dalla parte opposta del cerchio di cipressi giunse un altro grido belluino. Ci fu un movimento tra gli alberi e poi Murphy uscì dal folto e mi venne incontro, china sul terreno, seguita da una goffa fila di Alfa nudi. Nella mano buona impugnava una pistola, probabilmente presa a uno dei cadaveri.

«E va bene» dissi, mentre si avvicinavano, voltandomi e spingendo Susan via da me. Non riuscivo nemmeno a guardarla. «Murphy, tu e Susan portate questi ragazzi fuori di qui, ora.»

«No» disse Murphy. «Io resto qui.» Il suo sguardo si posò su Denton, stringendosi in un’occhiata furiosa, poi lo ignorò di colpo. Non diede segno di voler esaminare le sue ferite. Forse non le importava nemmeno che morisse dissanguato.

«Non puoi ferire MacFinn» protestai.

«E tu, invece?» mi chiese. Si avvicinò e mi diede un’occhiata. «Cristo, Dresden. Hai la bocca coperta di sangue.»

Ringhiai. «Prendete i ragazzi e andate, Karrin. Qui ci penso io.»

Per tutta risposta, Murphy tolse la sicura alla sua arma. «Qui lo sbirro sono io» ribatté. «Non tu. C’è un arresto in corso. Resto fino alla fine.» Fece un sorriso teso. «Finché non riuscirò a capire chi sono i cattivi e chi no.»

Sputai fuori un’imprecazione. «Non ho tempo di discuterne con te. Susan, accompagna i ragazzi al furgone.»

«Ma, Harry…» fece per dire lei.

La rabbia balzò in cima alle emozioni incontrollate che mi agitavano la mente. «Ho già abbastanza sangue sulle mani» gridai. «Porta via questi ragazzi, accidenti a te!»

La faccia dal colorito scuro di Susan si fece pallida e si voltò verso l’Alfa più vicino, che si dava il caso fosse Georgia, nuda e tremante. Prese la mano della ragazza, fece mettere in fila gli altri, che erano in preda a una sorta di confusione mentale, e li fece tenere per mano, poi li guidò via. Li guardai andare e sentii una rabbia ribollente mescolarsi al rimorso e alla paura dentro di me, confondendosi.

Dalla parte più distante del boschetto provenne un altro grido furioso; uno dei cipressi si agitò e poi si udì un guaito lancinante di pura angoscia. Tera. Il verso di dolore della lupa salì fino a diventare un gorgoglio stridulo, poi si placò. Io e Murphy fissammo gli alberi. Mi parve di vedere un guizzo di occhi rossi da qualche parte, dietro le fronde, poi svanì.

«Sta facendo il giro» disse Murphy. «Vuole prenderci alle spalle.»

«Già» dissi io. Anche il sangue del loup-garou doveva ribollire, dopo la furiosa lotta con Tera. Adesso sarebbe corso appresso a qualsiasi altra cosa avesse visto. La mia bocca si torse in una smorfia. Avevo una comprensione unica del suo punto di vista, ora.

«Che facciamo?» chiese Murphy. Le sue nocche sbiancarono sull’impugnatura della pistola.

«Gli andiamo appresso e cerchiamo di trattenerlo quanto basta affinché Susan e i ragazzi la scampino» dissi. «E Marcone?»

«Marcone cosa?»

«Ci ha salvato la vita» le feci notare. L’espressione di Murphy diceva chiaramente che l’idea non la rallegrava affatto. «Siamo in debito con lui.»

«Vorresti portarlo in salvo da qui?»

«Non voglio lasciare nessun altro a quella bestia» risposi. «E tu?»

Murphy chiuse gli occhi ed emise un sospiro. «E va bene» disse. «Ma per Dio, questa cosa mi puzza come se stessi cercando di incastrarmi, Dresden. Se mi fai finire ammazzata non ci sarà più nessuno che avrà visto quel che è successo qui, giusto?»

«Se vuoi restare al sicuro va’ con Susan» ribattei con voce piccata. «Dividiamoci. Se uno di noi attrae la sua attenzione, forse l’altro riuscirà a cavarsela.»

«Va bene» ringhiò Murphy. «Vaffanculo, Harry Dresden.»

“Le ultime parole famose” pensai, ma non sprecai tempo per dirlo ad alta voce.

Era giunta l’ora di affrontare il loup-garou.








CAPITOLO 33




Feci il giro dei cipressi e scavalcai il cadavere di Harris. Il viso del ragazzo era stato sfigurato da due pallottole ma in una mano impugnava ancora la semiautomatica. Murphy doveva aver preso l’arma di Wilson. Quello giaceva non lontano da lì, anche lui morto stecchito. Ferite al petto, dissanguamento immediato. Accanto a lui c’era Benn, nuda se non per una gonna da tailleur zuppa di sangue. Intorno alla sua vita c’era una fascia di melma verdastra, forse quel che restava della sua cintura di lupo. La magia dell’oggetto doveva essere morta insieme a lei. Cercai di non guardare la carne lacerata dietro le sue gambe, o gli squarci vicino alla giugulare. Cercai di non sentire l’odore del sangue, di non notare l’improvviso moto di orgoglio sprezzante che mi attraversò – scorie della mia esperienza personale con la cintura di lupo.

Rabbrividii e oltrepassai i cadaveri. La notte era silenziosa, a parte il vento e lo scricchiolio delle corde che sostenevano la piattaforma sospesa nel mezzo del cerchio di cipressi. Immaginavo Marcone ancora legato lassù. Quella posizione doveva essere dolorosissima, non capita tutti i giorni di essere appeso come esca per un mostro, e non è che ci si possa allenare in vista di un evento del genere. Non potevo vedere l’espressione di Marcone, ma potevo quasi percepirne la sofferenza.

Agitai una mano mentre girava lentamente verso di me e quello annuì senza dire una parola. Indicai i miei occhi e poi gli alberi in ombra intorno a me, cercando di chiedergli se sapesse dov’era il loup-garou, ma scosse la testa. Non mi aveva capito, oppure non riusciva a vederlo; in entrambi i casi, non mi era di aiuto.

Avanzai verso gli alberi con una smorfia, costeggiando il bordo della fossa. Cercai la corda che era stata usata per tirare su Marcone. L’altro capo doveva essere stato assicurato da qualche parte, lì in basso. Scrutai nella quasi oscurità, seguendo la linea della corda tesa fino alla base dell’albero a cui era stata legata, e mi diressi da quella parte.

Forse avrei potuto cavarmela. Forse io e Murphy saremmo riusciti a fuggire con Marcone, a raggiungere Susan e gli altri e ad andarcene da lì.

No. Era solo una fantasia. Quand’anche fossi riuscito a far fuggire tutti, sapevo che non sarei riuscito a guardarmi allo specchio se avessi lasciato a piede libero quel loup-garou, causando un’altra ondata di massacri. Dovevo cercare di fermarlo.

Così come stavano le cose avrei comunque fatto molta fatica a guardarmi allo specchio.

La corda che teneva sospeso Marcone era stata legata con un nodo frettoloso, che si poteva disfare facilmente. Cominciai a darmi da fare, guardandomi nervosamente intorno e tendendo l’orecchio, cercando di individuare il loup-garou. Non poteva semplicemente essersene andato, lasciandoci tutti vivi. O sì?

Feci un giro intorno al tronco per avere un po’ di presa in più e poi, con molta cautela per via del mio braccio infortunato, cominciai a far scendere Marcone. Se fossi riuscito ad abbassarlo a sufficienza, avrei potuto farlo dondolare verso di me dal centro della fossa, afferrarlo, metterlo al sicuro e poi tornare a sciogliere la corda. Sarebbe stato più facile se ci fosse stata anche Murphy, ma non la vedevo più.

Fui attraversato da un brutto pensiero. E se Murphy fosse incappata nel loup-garou e quello l’avesse uccisa senza rumore? E se in quello stesso istante stesse guatando me, pronto a balzarmi addosso?

Riannodai la corda al tronco e tornai verso la fossa. Marcone, che non era uno sciocco, stava già dondolando avanti e indietro come meglio poteva, cercando di portarsi verso la mia posizione. Avanzai verso il bordo della fossa e mi accovacciai, tenendo il peso ben lontano dalla terra smossa dell’orlo.

All’improvviso, Marcone emise un rantolo sorpreso ed esclamò: «Dresden! La fossa!»

Guardai giù e vidi gli occhi del mostro che rosseggiavano sul fondo buio; una frazione di secondo dopo, balzarono verso di me con un ululato furioso. La bestia stava risalendo la parete della fossa semplicemente affondando gli artigli nella nuda terra e tirandosi su, verso di me. Balzai all’indietro, allungai una mano di fronte a me e gridai: «Fuego!».

Non ottenni altro che uno sbuffetto di fumo, come un fiato esalato durante una notte gelida, e un’improvvisa fitta di dolore lancinante alla tempia. Il loup-garou si arrampicò fino a me e io mi gettai a terra, rotolando via dai suoi artigli mentre emergeva dall’orlo della fossa. Mi sfiorò con una zampata, abbrancando l’orlo del mio impermeabile di pelle e inchiodandolo al terreno.

L’impermeabile mi piaceva, certo, ma non fino a quel punto. Sgusciai fuori dall’indumento mentre la bestia si spingeva con le zampe posteriori fuori dalla fossa, centimetro dopo centimetro, proprio come avevo fatto io pochi minuti prima. Quando arrivò a uscire del tutto io stavo già correndo; la sentii latrare mentre si orientava, per poi precipitarsi verso di me.

Ero morto. Ma tanto, tanto morto. Avevo fatto fuggire i ragazzi e Susan, e avevo fermato Denton e i suoi tirapiedi, ma stavo per pagarne il prezzo. Sgattaiolai tra gli alberi e di nuovo fuori, sul prato, ansimando, sentendo tutto il gelo di quella notte ora che non avevo più l’impermeabile. La spalla doleva per la corsa, per tutto quel movimento, e anche il piede mi faceva abominevolmente male. Non potevo più correre – non ce la facevo più, fisicamente. I miei passi rallentarono, nonostante il mio cervello ordinasse il contrario, e piansi per la frustrazione, barcollando anche solo per restare in piedi.

Ero alla fine della giostra. Era finita. Mi voltai verso i cipressi, per vedere il loup-garou che mi si scagliava addosso. Almeno volevo vederlo arrivare. Se proprio dovevo essere ucciso, volevo guardare la morte in faccia. Andarmene con un po’ di dignità.

Vidi quegli occhi rossi tra gli alberi. Venne avanti lentamente, tenendosi basso, temendo qualche trucco. L’avevo già sorpreso una volta, se non addirittura ferito. Pensai che non volesse cadere vittima di un altro attacco del genere. Voleva accertarsi che fossi morto e stramorto.

Trassi un respiro e raddrizzai la schiena. Alzai il mento, cercando di prepararmi. Se dovevo morire, sarei morto come si confaceva a un mago – con orgoglio, pronto ad affrontare quel che mi attendeva dall’altra parte. Avrei potuto lanciare la mia maledizione mortale, un potentissimo incantesimo, se avessi avuto il tempo di pronunciarla. Forse con quella sarei riuscito a contrastare la maledizione di MacFinn, a togliergli di dosso l’orrenda trasformazione che, secondo la leggenda, gli aveva imposto san Patrizio. O forse potevo usarla per far crollare l’impero criminale di Marcone.

Mi arrovellavo su quei pensieri mentre tiravo fuori il pentacolo di argento che avevo ereditato da mia madre, per farlo risplendere sul mio petto.

L’amuleto di mia madre.

Argento.

Amuleto.

Ereditato da mia madre.

Argento ereditato.

Sgranai gli occhi e le mie mani cominciarono a tremare. Un uomo in mare si aggrapperebbe a qualsiasi cosa, purché galleggi. E quell’idea sembrava galleggiare, purché riuscissi a metterla in atto. Se solo la mia stupidità non mi avesse impedito di rendermi conto di quel che avevo prima che fosse troppo tardi…

Mi sfilai il pentacolo d’argento dal collo, spezzando la catenina nella fretta. Afferrai i due capi spezzati in una mano e fissai il loup-garou, poi cominciai a far girare l’amuleto come una fionda sopra la mia testa, con il braccio buono. L’amuleto descrisse un cerchio nella notte mentre lo tenevo alto sopra di me; investii quel cerchio con una minuscola scintilla di volontà, un briciolo di potere. La testa sembrò esplodermi. Sentii il cerchio chiudersi intorno a me e contenere l’energia magica, concentrandola.

Sentivo male dappertutto. Ero esausto. Sentivo di aver tradito me stesso, di aver ceduto al lato oscuro cui avevo cercato di resistere tanto a lungo nel momento in cui avevo indossato la cintura magica – perché non c’era tanto da girarci intorno: quell’affare era il male. Qualsiasi cosa abbia tanto potere e così poco controllo, quella assoluta mancanza di interesse per qualsiasi cosa che non sia il proprio ego, è malvagia nel senso più puro della parola. Non mi era rimasto più niente.

Ma dovevo trovare la forza. Dovevo trovare abbastanza energia magica da porre fine a quel massacro una volta per tutte.

Scavai nel profondo, dove tutto in me era intorpidito, vuoto e sfiancato. La magia proviene dal cuore, dalle emozioni, dall’essenza dei desideri più profondi. Ecco perché la magia nera è così facile: proviene dalla brama, dalla paura e dalla rabbia, da sentimenti che sono facili da nutrire e coltivare. Il mio tipo di magia è più difficile. Proviene da un punto più profondo, da una fonte più vera e più pura – più difficile da raggiungere, più difficile da preservare ma senza alcun dubbio più elegante, più potente.

La mia magia. Quella che era al centro del mio essere. Era una manifestazione di ciò in cui credevo, di ciò che vivevo. Derivava dal mio desiderio di accertarmi che ci fosse sempre qualcuno pronto a ergersi tra l’oscurità e le persone che avrebbe potuto divorare. Derivava dalla mia passione per una bella bistecca, dal modo in cui mi capitava di piangere quando guardavo un bel film o ascoltavo una sinfonia commovente. Dalla mia vita. Dalla speranza di poter riuscire a rendere le cose migliori almeno per gli altri, se non per me.

Da qualche parte, in tutto questo, trovai qualcosa che non si era prosciugato, nonostante l’orrore di quegli ultimi giorni; qualcosa che non si era inaridito del tutto dentro di me. Lo presi, lo tenni nella mano come una lucciola e spinsi fuori la sua energia con la forza della mia volontà, nel cerchio che avevo creato facendo vorticare l’amuleto in fondo alla catenina.

Cominciò a risplendere, blu e azzurro come la fiamma di una candela. La luce si diffuse lungo la catenina e, quando raggiunse l’amuleto, si fece incandescente; il pentacolo era una stella abbagliante che disegnava un cerchio di luce intorno al mio corpo, lasciandosi dietro una scia di pulviscolo che ricadeva come polvere di stelle sull’erba tutto intorno.

«Vento» sussurrai, e poi intonai a voce più alta: «Vento servitas. Ventas, vento servitas!». Tra i cespugli, il loup-garou ringhiò sommessamente e i suoi occhi parvero accendersi come braci, ardenti di furia scarlatta. Cominciò ad avanzare verso di me.

Senza preavviso, Murphy si frappose tra me e il loup-garou, impugnando la pistola con entrambe le mani in posizione di tiro, benché il gesso le desse ingombro. La pistola era puntata contro di me. «Harry» disse, con voce pacata. «A terra. Ora.»

Sgranai gli occhi. Vedevo oltre Murphy. Vedevo il loup-garou che si muoveva a gran velocità verso di lei tra gli alberi. Lo vidi concentrarsi su di lei, percepii la sua malvagità e il suo appetito allungarsi verso di lei e avvolgerla.

Non potevo parlare. Non potevo interrompere la formula, né smettere di roteare l’amuleto. Se l’avessi fatto, avrei disperso tutta l’energia che avevo raccolto, l’ultimo briciolo di forza che mi rimaneva in corpo. Nella mia testa le fitte erano così forti che, in qualsiasi altro momento, mi avrebbero fatto gridare di dolore. Continuai a roteare l’amuleto, spargendo quel pulviscolo iridescente, con il pentacolo incandescente in fondo a una catena di luce azzurra.

«Dico sul serio, Harry» disse Murphy. «Non so cosa stai facendo, ma mettiti a terra.» Il suo sguardo era deciso mentre puntava la pistola e armava il percussore.

Fiducia. Non aveva più un minimo di fiducia in me. Aveva visto e pensato qualcosa che le aveva fatto credere che stessi per tradirla. Il loup-garou si avvicinò a lei e pensai, con un tuffo allo stomaco, che Susan e gli Alfa non avevano ancora avuto il tempo di fuggire dalla proprietà, né tantomeno di raggiungere il furgone. Se il loup-garou fosse andato oltre me li avrebbe uccisi, uno dopo l’altro, annusando la loro traccia come un segugio per poi farli a pezzi.

«Harry» ripeté Murphy, supplichevole. Aveva le mani tremanti. «Ti prego, Harry. Mettiti a terra.»

Il loup-garou emerse dal boschetto in un’esplosione improvvisa mentre Murphy tratteneva un respiro, pronta a far fuoco. Io continuai a roteare l’amuleto e sentii il potere crescermi dentro, mentre la testa mi si spaccava in due per il dolore. E feci la mia scelta. Speravo soltanto di riuscire a portare a termine il lavoro prima che Murphy mi abbattesse. Tutto ciò che avevo fatto in quegli ultimi giorni si condensava in quel singolo istante.

Il mondo rallentò, dandomi il tempo di vedere ogni cosa nei minimi, più dolorosi dettagli.

Il loup-garou si erse alle spalle di Murphy, balzando verso di lei. Era ancora enorme, ancora possente e più terrificante che mai. Aveva le fauci spalancate, puntate alla sua testa bionda, e avrebbe potuto ucciderla con un singolo morso. Murphy strinse gli occhi, prendendo la mira lungo la canna tremante della pistola. Una vampata sbocciò dalla bocca di fuoco, diretta verso di me. Eravamo a cinque metri di distanza. Non pensavo che avrebbe potuto mancarmi e pensai, con una fitta di rimpianto, che avrei voluto una possibilità di scusarmi con lei prima della fine. Per tutto quanto.

«Vento servitas!» gridai, rilasciando l’incantesimo, il cerchio e l’amuleto mentre la detonazione dello sparo mi colpiva come uno schiaffo in faccia. Il potere si scagliò fuori da me, tutto quel che mi rimaneva, concentrato e ingigantito dal cerchio e dal tempo che avevo avuto per perfezionarlo, schizzando dritto verso il loup-garou. Qualcosa di rovente e doloroso mi martellò il petto – quasi come se mi avessero colpito alla schiena. Crollai in avanti, troppo esausto e debole perché me ne importasse qualcosa. Ma guardai quel che succedeva all’amuleto.

Il pentacolo sfrecciò verso il loup-garou come una cometa bianca e incandescente, colpendo la creatura al petto come un fulmine che si abbatte su un albero centenario. Ci fu un lampo abbagliante, troppo potere rilasciato in un’unica esplosione di energia nell’istante in cui la sostanza mistica frantumò l’invulnerabilità del loup-garou, scavandogli dentro, trafiggendolo in una pioggia di scintille roventi. Dal petto della bestia proruppe una fiammata blu, il sangue nero del suo cuore avvampò in un rogo accecante e la bestia urlò, inarcando la schiena in agonia. Ci furono rombi di tuono, lampi di luce, grida. Forse erano le mie.

Il loup-garou crollò a terra. E si trasformò. Il muso tornò a essere un viso umano. Zanne e artigli si ritrassero. I muscoli nodosi si sciolsero in grumi di melma soprannaturale che sarebbero presto svaniti del tutto. La pelliccia scomparve. Gli arti ritorti si raddrizzarono in braccia e gambe normali – finché di fronte a me non giacque Harley MacFinn, su un fianco, con una mano premuta sul cuore.

Tra le sue dita spuntava l’argento della catenella del mio amuleto, penzolante dal suo petto. Abbassò lo sguardo sulla ferita per un istante, poi lo vidi rilassarsi. MacFinn alzò gli occhi e sul suo viso lessi tutto il dolore, l’agonia e la rabbia impotente, tutto ciò che aveva provato durante tutti gli anni in cui non era riuscito a controllare se stesso, condannato a provocare morte e distruzione quando tutto quel che aveva sempre voluto era creare una riserva naturalistica per la salvaguardia delle specie selvagge. E poi tutto questo volò via. I suoi occhi si fecero limpidi e calorosi mentre si posavano su di me, e mi rivolse un sorriso silenzioso. Era un’espressione di perdono. Un gesto per farmi capire che aveva capito.

Poi reclinò il capo e se ne andò.

Dopo un istante, l’oscurità colse anche me.








CAPITOLO 34




Mi svegliai.

Il fatto, in sé, mi sorprese.

Mi svegliai, vidi la luna ancora alta in cielo e sentii la mano di Murphy sulla mia fronte. «Forza, Harry» sussurrò. «Non farmi questo.»

Battei le palpebre due o tre volte, poi sussurrai: «Mi hai sparato, Murph. Non riesco a credere che tu mi abbia sparato».

Lei si sforzò di trattenere le lacrime. «Stupido idiota» disse, con voce gentile. «Avresti dovuto gettarti a terra quando te l’ho detto.»

«Ero impegnato.»

Si guardò alle spalle, verso la sagoma immobile e silenziosa di MacFinn. «Già. L’ho capito dopo.» Si voltò verso di me, guardando un poco oltre, chissà dove.

«Non importa» dissi io. «Ti perdono.» Pensai che fosse molto generoso da parte mia, un gesto appropriato agli ultimi istanti di vita di un uomo.

Murphy rimase basita. Poi s’incupì. «Tu cosa…?»

«Ti perdono, Murph. Per avermi sparato. È il tuo lavoro, eccetera… Lo capisco.»

Murphy strinse pericolosamente gli occhi. «Credi che…» cominciò a dire. La sua faccia si torse in una smorfia disgustata e balbettò per un istante, poi sputò da un lato. Riprese a parlare. «Credi che io abbia pensato che tu fossi ancora uno dei cattivi, e che ti abbia sparato perché non volevi arrenderti?»

Mi sentivo troppo debole e intorpidito per discutere. «Ehi, lo capisco. Non ti preoccupare.» Rabbrividii. «Ho così freddo…»

«Abbiamo tutti freddo, scemo» sbottò Murphy. «Le temperature sono precipitate in serata, mentre ci buttavano in quella stramaledetta fossa. Faranno già sotto ai cinque, e per di più siamo fradici. Siediti, Amleto.»

Io rimasi interdetto. «Io, uh… ma che…?!»

«Siediti, scemo» ripeté Murphy. «Guardati alle spalle.»

Mi misi seduto, e non mi fece molto più male rispetto a quel pomeriggio, sorprendendomi di nuovo. Mi guardai alle spalle.

Vidi Denton. In una mano stringeva un ramo morto, come una mazza. Aveva gli occhi sgranati, selvaggi, il viso pallido ed esangue. E un buco in fronte, proprio nel mezzo. Rimasi a fissarlo, esterrefatto, per un istante.

«Ma… Come ha…?»

«Ho sparato a lui, idiota. Stava per assalirti alle spalle proprio mentre avevo finito di soccorrere quella donna nuda. Tera West. Tremavo troppo per riuscire a sparare con te nel mezzo, e non sapevo che il loup-garou stesse attaccando me alle spalle.» Si alzò in piedi. «Non riesco a crederci» disse, voltandosi per allontanarsi. «Pensavi che ti avessi sparato.»

«Murph» protestai. «E dai, Murph, non te la prendere. Insomma, pensavo che…»

M’interruppe con uno sbuffo, scoccandomi un’occhiata da sopra la spalla. Sbuffa bene, per essere una ragazza con un nasino tanto minuto. «Tu non pensavi, Dresden» mi corresse, scansandosi i capelli dagli occhi. «Drammatica scena finale. Un nobile sacrificio, eh? Tragicamente incompreso? Bah! Ti capisco eccome, bello. Sei un tale pomposo, arrogante, presuntuoso, maschilista, disperatamente vecchio dentro, stupidamente rozzo…» Murphy continuò il lungo elenco senza lesinare sui dettagli mentre si allontanava per chiamare la polizia e un’ambulanza, ed era musica per le mie orecchie.

Mi sdraiai sull’erba, esausto ma sorridente. Le cose tra noi erano tornate a posto.

La polizia ebbe un bel daffare per sistemare il disastro nella villa di Marcone. Mi ero premurato di recuperare tutte le cinture magiche. Murphy mi aveva dato una mano. Le avevamo bruciate lì, sul posto, in un fuoco puzzolente arrangiato con i rami degli alberi. Per me era troppo difficile gettarle tra le fiamme. Lo aveva fatto lei al posto mio. A volte Murphy capisce cose che io non potrei mai spiegarle. Nei giorni successivi ero andato al funerale di Carmichael insieme a lei. E lei mi aveva accompagnato a quello di Kim Delaney. È così che fanno gli amici.

Saltò fuori che il signor Hendricks indossava un giubbotto in kevlar sotto l’abito nero. Quella notte, quando finalmente avevamo lasciato la scena, mi avevano caricato in ambulanza assieme a lui. Gli avevano scoperto il torace ed era una massa di ematomi viola; facevamo pendant. Lui mi aveva scoccato un’occhiata torva, silenziosa, ma respirava placido con la maschera di ossigeno sul viso. Vedendo che era vivo mi ero sentito assurdamente rincuorato. A conti fatti, chi potrebbe biasimarmi?

Marcone era stato arrestato con accuse vaghe ma non se n’era fatto niente. Benché fosse accaduto tutto sulla sua proprietà, le ferite sui corpi degli agenti dell’FBI indicavano che si erano trucidati a vicenda, o che erano stati uccisi da un qualche animale selvatico – a parte Denton, ovviamente. Nessuno degli agenti di polizia aveva un mandato al momento dell’arresto, eccetera eccetera… Seppi che i suoi legali l’avevano tirato fuori in meno di tre ore.

Qualche giorno dopo, Marcone mi aveva chiamato per dirmi: «Mi deve la vita, signor Dresden. È proprio sicuro che non possiamo discutere di affari?».

«Per come la vedo io, John» gli avevo detto «è lei a dovermi la vita. Dopotutto, quand’anche si fosse liberato dalle corde, sarebbe semplicemente precipitato nella fossa, finendo divorato insieme a noi. Suppongo che abbia pensato di avere maggiori probabilità di sopravvivenza liberando il mago, nella speranza che riuscisse a risolvere la situazione.»

«Già» aveva risposto Marcone, con una nota di disappunto nella voce. «Speravo che non se ne rendesse conto. Tuttavia, Harry…»

«Non mi chiami Harry» lo avevo interrotto io, riagganciandogli il telefono in faccia.

Susan aveva ripreso la morte del loup-garou da meno di cinquanta metri con uno zoom piuttosto buono e una pellicola speciale adatta al buio. La luce del mio amuleto illuminava molto bene la scena, ma senza riuscire a mettere in risalto molti dettagli. Si vedeva soltanto la mia schiena, e sembrava che stessi roteando un bastoncino fluorescente prima di tirarlo al mostro, che s’intravedeva appena tra le ombre come una grossa creatura pelosa. Nell’istante in cui lanciavo l’incantesimo non mostrava altro che una schermata nera per un paio di secondi; la magia aveva scombussolato la telecamera di Susan perfino da quella distanza.

Poi l’interferenza cessava e si vedeva Murphy sparare a Denton, alle mie spalle, un istante prima che quest’ultimo mi tramortisse con il ramo. A quel punto Murphy si girava con una mossa alla Rambo, schivando la creatura che le stava balzando addosso, qualsiasi cosa fosse, e di riflesso le svuotava addosso il resto del caricatore.

Sapevamo entrambi che i proiettili non potevano ferire il loup-garou, e che era stato soltanto un gesto di riflesso da parte sua, ma non avevo bisogno di ulteriori attenzioni. Secondo il filmato aveva fatto tutto lei, e a me stava bene così.

Il video di Susan era finito sui notiziari del mattino ed era stato passato per altri due giorni di fila, in esclusiva per WGN Channel Nine, facendo grande scalpore a Chicago. Aveva reso Murphy abbastanza popolare tra gli elettori perché un manipolo di consiglieri comunali si muovesse in sua difesa e l’indagine degli Affari Interni fosse revocata. Ora Murphy ha un po’ più di prestigio, in centrale. I politici dell’amministrazione comunale hanno fatto installare una vera targhetta sulla porta del suo ufficio.

Strano a dirsi, quel filmato era svanito dopo un paio di giorni. Nessuno sapeva cosa fosse accaduto alla pellicola ma era svanito anche il tecnico che aveva lavorato con quel video esclusivo alla WGN Channel Nine, lasciandosi dietro soltanto qualche copia in bassa qualità. Un paio di giorni dopo gli esperti avevano cominciato a sostenere che quel filmato doveva essere un falso, derubricandolo a un semplice scherzo di qualche tabloid.

Certa gente non riesce proprio a scendere a patti con l’idea che il soprannaturale sia una cosa reale. Il governo federale ne è pieno. Ma penso che, se c’è qualcuno in seno al governo che ci crede, questo qualcuno preferirebbe comunque non far diffondere le prove dell’esistenza dei lupi mannari e dell’instabilità di un nucleo di agenti dell’FBI sui notiziari del mattino, pomeriggio e sera.

La scomparsa della pellicola non aveva impedito a Susan di ottenere una promozione all’«Arcane», un cospicuo aumento e di essere invitata come ospite regolare al Larry King Show e in parecchi altri programmi. Se la cavava anche molto bene, peraltro, e faceva riflettere la gente. Diverse testate avevano cominciato a contendersi la sua rubrica. E chissà che, di lì a qualche centinaio di anni, la gente non si sarebbe dimostrata davvero pronta a considerare quel che è reale nel mondo con mente più aperta.

Ma ne dubitavo.

Dopo che Susan mi aveva visto talmente immedesimato nel ruolo di mostro al punto da poterlo diventare veramente, non l’avevo più chiamata. Lei non mi aveva messo pressione ma mi aveva fatto sapere che c’era. Mi mandava dei fiori, di tanto in tanto, o mi faceva recapitare una pizza in ufficio quando rimanevo a lavorare fino a tardi. Che ragazza…

Tera era rimasta gravemente ferita ma si era ripresa grazie alla mutazione in forma umana e al pronto soccorso di Murphy. Mi aveva chiesto d’incontrarla a Wolf Lake Park qualche settimana dopo e, quando mi ero presentato all’appuntamento, l’avevo trovata lì con indosso un lungo impermeabile nero.

«Volevo dirti che quel che hai fatto era necessario. E volevo dirti addio» mi aveva detto. Poi si era lasciata scivolare l’impermeabile dal corpo. Era nuda, con alcune ferite vivide e fresche. «Addio.»

«Dove andrai?» le avevo chiesto.

Mi aveva scrutato con quei suoi strani occhi ambrati. «Ho una famiglia» aveva risposto. «Non li vedo da tanto. Ora tornerò da loro.»

«Mi farai una telefonata, di tanto in tanto?»

I suoi occhi avevano brillato e mi aveva sorriso, con tristezza. «No, Harry Dresden. Non è così che viviamo. Vieni tra le grandi montagne a nordovest, in inverno. Forse mi troverai lì.» Poi aveva assunto le fattezze di un enorme lupo grigio ed era svanita nel sole del tramonto.

Con tutta quella gente che si tramutava in lupo, non avevo mai considerato la possibilità opposta. Avevo raccolto l’impermeabile di Tera, rimuginandoci su, e l’avevo riportato a casa come monito da lasciare la mia mente ancor più aperta a tutti i regni del possibile.

Gli Alfa avevano deciso che ero il più grande miracolo vivente dopo l’avvento del Messia. Il che, per me, non era esattamente la cosa più entusiasmante del mondo. Mi avevano chiesto di unirmi a loro durante un’uscita in campeggio, a cui avevo partecipato con riluttanza, dove una dozzina di ragazzini o giù di lì mi avevano giurato imperitura amicizia e lealtà, e dove avevo passato un sacco di tempo a guardare nel vuoto senza dire niente. Non vedevano l’ora che li guidassi in chissà quale significativa crociata contro il male. Diavolo, faccio fatica a pagare le bollette a fine mese…

Ritornando con la mente a tutto quello che era successo, non avevo potuto fare a meno di pensare che quegli ultimi mesi erano stati un po’ troppo incredibili per essere una coincidenza. Prima uno stregone assetato di potere era comparso dal nulla e avevo dovuto risolverla a pugni, fin nella sua stessa fortezza, prima che riuscisse a farmi secco. E poi erano arrivati Denton e i suoi agenti a scatenare un putiferio con le loro cinture di pelliccia di lupo.

Non avevo mai scoperto chi si nascondeva, esattamente, dietro lo stregone che era comparso durante la primavera precedente. Gli incantatori oscuri non crescono così, come funghi, sapete. Qualcuno deve insegnar loro cose complicate come evocare demoni, rituali magici e dialoghi scontati da cattivoni. Chi era stato il suo insegnante?

Denton e compagnia cantante erano saltati fuori sei mesi dopo. Qualcuno aveva fornito loro quelle cinture. Qualcuno aveva avvertito Denton che ero pericoloso; che gli sarei stato con il fiato sul collo – io o qualcuno come me, un membro del Concilio. Dicendogli una cosa del genere, quel qualcuno me l’aveva puntato contro come una pistola, determinato a togliermi di mezzo.

Non credo granché alle coincidenze, io. Che fosse uno dei miei nemici in seno al Concilio Bianco? Oppure una delle creature del Mondodimai, che era giunta a odiarmi? Per un motivo o per l’altro, ero sulla lista nera di un buon numero di brutti clienti.

«Sai che c’è?» avevo detto a Mister, una sera, davanti al caminetto. «Può darsi che stia davvero perdendo qualche rotella, ma credo sia possibile che qualcuno stia cercando di farmi fuori.»

Mister aveva alzato lo sguardo su di me, con i tratti felini carichi di suprema indifferenza, e si era rotolato sulla schiena per farsi fare i grattini sulla pancia. L’avevo accontentato, pensoso e placido di fronte al fuoco, e avevo cercato di capire chi potesse essere. E poi avevo pensato che forse stavo dando un po’ di matto. In quel paio di settimane non avevo fatto altro che andare e tornare dal lavoro. “Troppo lavoro e niente svago ti fanno diventare paranoico, Harry.”

Allora avevo preso il telefono e avevo cominciato a comporre il numero di Susan sul disco combinatore. Mister aveva approvato con una zampata.

«O forse sono solo troppo stupido per tenermi fuori dai guai, eh?»

Mister aveva confermato la mia ipotesi con un assolo di fusa soddisfatte. Poi mi ero messo comodo per chiedere a Susan di passare a trovarmi, godendomi il tepore del fuoco.
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CAPITOLO 1




Esistono diversi motivi per cui non amo correre con la macchina. Tanto per cominciare il Maggiolino blu, la Volkswagen scalcagnata con cui bazzico per le strade della città, sferraglia e geme pericolosamente non appena ci avviciniamo ai cento chilometri orari. Inoltre non vado granché d’accordo con la tecnologia. Qualsiasi oggetto che sia stato costruito dalla Seconda guerra mondiale in poi sembra essere soggetto a bruschi malfunzionamenti, quando sono nei paraggi. In linea generale, dunque, quando guido, lo faccio con molta prudenza e buon senso.

Quella sera era un’eccezione alla regola.

Le gomme del Maggiolino stridettero la loro protesta mentre imboccavamo la curva, alla faccia del cartello di divieto di svolta posto all’angolo della strada. La vecchia automobile ringhiò valorosamente, come se percepisse l’importanza della posta in gioco, e proseguì la sua valente corsa sputacchiando, gemendo e sferragliando mentre sfrecciavamo lungo la via.

«Non possiamo andare più veloce?» disse Michael con quella sua parlata strascicata. Non era una lamentela. Era una semplice domanda, espressa con voce pacata.

«Se il vento ci dà una spintarella, o se incontriamo una bella discesa…» risposi. «Quanto manca all’ospedale?»

L’omone si strinse nelle spalle e scosse la testa. Aveva quel genere di capelli sale e pepe, argento ed ebano, che alcuni uomini sembrano avere la fortuna di tramandarsi per via ereditaria, benché la sua barba fosse di un bel marrone scuro, quasi nero. Profonde rughe di espressione risaltavano sul suo viso coriaceo. Teneva le mani grandi, segnate, sulle ginocchia incastrate tra il sedile e il cruscotto. «Non saprei dirlo con certezza» disse. «Un paio di chilometri?»

Strinsi gli occhi e guardai il giorno che moriva fuori dal finestrino. «Il sole è quasi andato. Speriamo di non arrivare troppo tardi.»

«Stiamo facendo tutto il possibile» mi assicurò Michael. «Saremo lì in tempo, se Dio vuole. Sei sicuro della tua…» la sua bocca si torse in una smorfia di disgusto. «Fonte?»

«Bob è un rompiscatole, ma sbaglia di rado» replicai, pestando sul freno e sorpassando in sgommata un furgone della nettezza urbana. «Se ha detto che lo spettro sarebbe stato lì, sarà lì.»

«Che il Signore ci aiuti» disse Michael, facendosi il segno della croce. Sentii un’aura potente e placida muoversi intorno a lui, il potere della fede. «Harry, c’è una cosa di cui volevo parlarti.»

«Non vorrai chiedermi di nuovo di venire a messa?» gli dissi, a disagio. «Sai che ti direi di no.» Una Taurus rossa mi tagliò la strada e dovetti superarla passando nella corsia di svolta a sinistra prima di rientrare bruscamente a destra. Sentii un fianco del Maggiolino alzarsi da terra. «Pezzo d’asino!» berciai dal finestrino.

«Questo non m’impedirebbe di chiedertelo» precisò Michael. «Comunque, no. Volevo sapere quand’è che sposerai la signorina Rodriguez.»

«Per tutti i diavoli, Michael» protestai. «Sono due settimane che io e te ce ne andiamo in giro a cacciare fantasmi e spiriti impazziti per tutta la città. Ancora non sappiamo nemmeno cos’abbia provocato questa frenesia nel mondo degli spiriti…»

«Lo so, Harry, però…»

«Al momento» lo interruppi «siamo alle calcagna di una vecchia megera giù al Cook County che potrebbe farci secchi, se non restiamo concentrati. E tu mi chiedi della mia vita amorosa?»

Michael si accigliò. «Sì, ma vai a letto con lei» disse.

«Non spesso quanto vorrei» ringhiai, cambiando corsia per aggirare un autobus di linea.

Il cavaliere sospirò. «La ami?» mi chiese.

«Michael» dissi io. «Dammi tregua. Come ti viene in mente di fare domande del genere?»

«La ami o no?» m’incalzò lui.

«Sto cercando di guidare, se non te ne fossi accorto.»

«Harry» mi chiese, sorridendo. «Questa ragazza la ami o no? Non è una domanda difficile.»

«Ha parlato l’esperto» mugugnai. Sfrecciammo sotto il naso di una pattuglia della stradale a una quarantina di chilometri oltre il limite di velocità e vidi l’agente al volante rovesciarsi il caffè addosso, sbigottito. Controllai nello specchietto retrovisore e vidi i lampeggianti blu accendersi in tutta fretta. «Dannazione, abbiamo fatto la frittata. Gli sbirri arriveranno insieme a noi.»

«Non preoccuparti per loro» mi rassicurò Michael. «Rispondi alla domanda.»

Gli scoccai un’occhiata in tralice. Lui mi squadrava con viso aperto e sincero, la mascella solida e lo sguardo imperioso. Portava i capelli tagliati corti, come un marine, a spazzola, ma aveva anche una barba da guerriero, corta e curata. «Suppongo di sì» dissi, dopo un istante. «Sì.»

«Quindi non è un problema dirlo, no?»

«Dire cosa?» tergiversai.

«Harry» mi rimproverò Michael, reggendosi al sedile mentre sobbalzavamo su un dosso. «Non fare il bambino. Se ami quella donna, dillo.»

«Perché?»

«Non gliel’hai mai detto, vero? Non l’hai mai detto.»

Io lo fulminai con lo sguardo. «E anche se fosse? Lei lo sa. Che problema c’è?»

«Harry Dresden» mi disse. «Tu, più di chiunque altro, dovresti conoscere il potere delle parole.»

«Senti, lei lo sa» dissi, con un tocco sul freno prima di schiacciare nuovamente l’acceleratore a tavoletta. «Le ho preso un bigliettino.»

«Un bigliettino?» mi fece eco Michael.

«Da Hallmark.»

Sospirò. «Fammi sentire quelle parole.»

«Cosa?»

«Di’ quelle parole» ordinò. «Se ami quella donna, perché non puoi dirlo ad alta voce?»

«Non me ne vado in giro a dire una cosa del genere, Michael. Per le stelle e il cielo, è… Non ce la faccio, va bene?»

«Non la ami» concluse Michael. «Capisco.»

«Sai che non è…»

«Dillo, Harry.»

«Lo farò se la pianti di starmi addosso» ribattei, pigiando sull’acceleratore del Maggiolino più forte che potevo. Vidi un lampeggiante della polizia da qualche parte, nel traffico, alle nostre spalle. «E va bene.» Scoccai a Michael una feroce occhiataccia da mago e ringhiai: «La amo. Ecco, contento?».

Michael sorrise, raggiante. «Visto? Ecco l’unica cosa che si frappone tra te e lei: non sei il tipo di persona che riesce a dar voce ai propri sentimenti. Non sei molto introspettivo, Harry. Certe volte basta guardarsi allo specchio e vedere cosa riflette.»

«Non mi piacciono gli specchi» mugugnai.

«Sia come sia, avevi bisogno di renderti conto che quella donna la ami eccome. Dopo Elaine, pensavo che ti saresti isolato fin troppo e che non…»

Sentii un’improvvisa vampata di rabbia. «Non parlo mai di Elaine, Michael. Mai. Se non ti sta bene, scendi da questa cazzo di macchina e lasciami lavorare per conto mio.»

Michael mi guardò, accigliandosi – probabilmente più per le mie scelte lessicali che altro. «Ti sto parlando di Susan, Harry. Se la ami, dovresti sposarla.»

«Sono un mago. Non ho tempo per sposarmi.»

«E io sono un cavaliere» replicò Michael. «Ma ho il tempo di farlo. Ne vale la pena. Passi troppo tempo da solo. Si comincia a notare.»

Lo squadrai, grifagno. «Che vorresti dire?»

«Sei nervoso. Brontolone. E ti stai isolando sempre di più dal resto del mondo. Hai bisogno di contatto umano, Harry. Sarebbe molto facile, per te, perderti lungo un sentiero oscuro.»

«Michael» sbottai. «Non ho bisogno della paternale. Non ho bisogno di un nuovo tentativo di conversione. Non ho bisogno di sentirmi dire che dovrei abbandonare il sentiero dell’oscurità prima di esserne consumato. Ancora. Quello di cui ho bisogno è che tu mi dia una mano mentre vado a occuparmi di questa faccenda.»

L’ospedale di Cook County si stagliò, vagamente minaccioso, di fronte a noi, ed effettuai un’inversione a U da pirata della strada per imboccare l’ingresso del pronto soccorso con il Maggiolino blu.

Michael si slacciò la cintura prima ancora che ci fermassimo del tutto e si voltò per recuperare un gigantesco spadone, lungo almeno un metro e mezzo nel suo fodero di cuoio nero, sul sedile posteriore. Scese dalla macchina e si allacciò il cinturone. Poi si chinò di nuovo nell’abitacolo e prese un mantello bianco con una croce rossa ricamata sul pettorale destro, che si gettò sulle spalle con consumata esperienza. Se lo appuntò con un’altra croce, stavolta d’argento, sotto la gola. Il mantello faceva a pugni con la sua camicia a quadri, i blue jeans e gli scarponi da lavoro.

«Non potremmo risparmiarci almeno il mantello?» mi lamentai. Aprii lo sportello e uscii dal Maggiolino, sgranchendomi le gambe prima di recuperare anche le mie cose dal sedile posteriore: bastone magico e bacchetta esplosiva, entrambe nuove di zecca, appena intagliate e ancora un po’ verdi sui bordi.

Michael mi guardò, ferito. «Il mantello è parte di quel che faccio tanto quanto la spada, Harry. Peraltro, non è più ridicolo di quel tuo impermeabile.»

Abbassai lo sguardo sul mio spolverino di pelle nera, quello con l’ampia mantella che mi ricadeva intorno alle spalle, e che si allargava, pesante, svolazzandomi in modo molto soddisfacente intorno alle gambe. Anche i miei pantaloni neri e la camicia scura avevano una tonnellata e mezzo di stile in più rispetto ai vestiti di Michael. «Cos’ha che non va?»

«Sembri uscito dal set di El Dorado» rispose Michael. «Sei pronto?»

Gli scoccai un’occhiata velenosa, a cui reagì porgendomi l’altra guancia con un sorriso, e ci dirigemmo verso l’ingresso. Udivo avvicinarsi le sirene della polizia, a un paio di isolati da noi. «Avremo poco tempo.»

«Meglio sbrigarsi, allora.» Scansò il mantello bianco dal braccio destro e posò la mano sull’elsa dello spadone. Poi chinò la testa, si fece il segno della croce e mormorò: «Padre misericordioso, guidaci e proteggici nella nostra battaglia contro l’oscurità». Ancora una volta, intorno a lui si levò un alone di energia, come la vibrazione sorda di una musica attraverso una parete.

Scossi la testa e trassi una sacchetta di cuoio, grande quanto il palmo della mia mano, dalla tasca dell’impermeabile. Dovetti armeggiare per un po’ con bastone, bacchetta d’urto e sacchetto, ma alla fine mi ritrovai con il bastone nella sinistra, com’era appropriato, la bacchetta nella destra e il sacchetto tra i denti. «Il sole è tramontato» biascicai. «Diamoci una mossa.»

Partimmo di corsa, cavaliere e mago, attraverso l’ingresso del pronto soccorso dell’ospedale di Cook County. Al nostro ingresso attirammo parecchi sguardi interdetti, col mio impermeabile che si gonfiava come una nube nera alle mie spalle e il mantello bianco di Michael che si apriva come le ali dell’angelo vendicatore di cui portava il nome. Ci precipitammo all’interno e ci fermammo alla prima intersezione di quei corridoi algidi, sterili e pieni di gente indaffarata.

Afferrai per un braccio il primo portantino che mi passò accanto. Quello fu colto alla sprovvista e mi squadrò, atterrito, dalla punta degli stivali da cowboy ai capelli scuri. Notò con nervosismo il bastone e la bacchetta, poi il pentacolo d’argento che avevo al collo, e trasalì. Poi guardò Michael, alto e massiccio, con quell’espressione di placida beatitudine in netto contrasto con il mantello bianco e lo spadone al suo fianco. L’infermiere fece un passo indietro. «Po… posso esservi d’aiuto?»

Lo inchiodai sul posto con il mio sogghigno più feroce e cupo, poi gli dissi, digrignando i denti sul sacchetto di pelle: «Salve. Potrebbe indicarci dove si trova la nursery?».
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Salimmo per le scale antincendio. Michael sa che tra me e la tecnologia non corre buon sangue, e l’ultima cosa che volevamo era rimanere bloccati in un ascensore fuori uso mentre tutte quelle vite innocenti venivano spente una dopo l’altra. Michael faceva strada con una mano sul corrimano e l’altra sull’elsa della spada, le gambe infaticabili.

Io lo seguivo ansando e sbuffando. Si fermò davanti alla porta e si voltò per guardarmi, con il mantello bianco che gli ondeggiava attorno alle caviglie. Mi ci vollero un paio di secondi per raggiungerlo, boccheggiando. «Pronto?» mi chiese.

«Hrkghngh» risposi io, annuendo e continuando a stringere il sacchetto di cuoio tra i denti, mentre tiravo fuori da una tasca una candela di cera bianca e una scatola di fiammiferi. Dovetti poggiare bastone e bacchetta per accendere la candela.

Michael arricciò il naso sentendo l’odore del fumo, poi spinse la porta. Lo seguii, con il cero in una mano e il bastone e la bacchetta nell’altra; il mio sguardo andava avanti e indietro tra la fiammella e lo spazio circostante.

Non vedevo altro che un ospedale. Pareti immacolate, corridoi puliti, tante mattonelle e luci al neon. I lunghi tubi fluorescenti sfarfallavano debolmente, come se si fossero guastati tutti nello stesso istante, e il corridoio era appena illuminato. Ombre affusolate si allungavano da una sedia a rotelle parcheggiata accanto a una porta e si raccoglievano sotto una fila di sedie di plastica dall’aspetto scomodo all’incrocio di due corridoi.

Il quarto piano era un cimitero, silenzioso come un abisso. Non si udiva il benché minimo brusio di televisioni o radio. Nessun ronzio di citofoni. Nessuna ventola di aerazione. Niente.

Ci incamminammo per un lungo corridoio, e i nostri passi risuonavano chiaramente nonostante ci sforzassimo di non fare rumore. Un cartello sulla parete, decorato con un clown di plastica dai colori accesi, recitava: NURSERY/MATERNITÀ, puntando verso un altro corridoio.

Superai Michael e diedi un’occhiata all’androne. Terminava su un paio di porte basculanti. Anche quel corridoio era immerso nel silenzio. In infermeria non c’era nessuno.

Lì le luci non sfarfallavano – erano spente del tutto. Il buio era totale. Ombre e forme incerte incombevano ovunque. Feci un passo avanti e, mentre avanzavo, la fiamma della mia candela si affievolì fino a diventare un punticino di luce blu.

Sputai il sacchetto che avevo tra i denti e me lo ficcai in tasca. «Michael» dissi, con voce strozzata per l’urgenza. «È qui.» Mi voltai per permettergli di vedere la fiammella.

I suoi occhi si posarono brevemente sulla candela, poi scrutarono l’oscurità alle mie spalle. «Fede, Harry.» Poi allungò una mano imponente sulla cintola e, con un movimento lento e silenzioso, sguainò Amoracchius dal fodero. Lo trovai un filo più incoraggiante delle sue parole. L’acciaio lucido della grande lama baluginò fiocamente mentre Michael avanzava nell’oscurità per mettersi al mio fianco, e l’aria vibrò del suo potere – la fede di Michael, amplificata all’inverosimile.

«Dove sono le infermiere?» mi chiese in un sussurro roco.

«Si saranno spaventate» risposi sottovoce. «O forse un qualche incantamento. Così almeno non le avremo tra i piedi.»

Guardai la spada, quella lunga lama di metallo incastonata nella croce di guardia. Forse era solo la mia immaginazione ma mi parve di scorgere ancora qualche alone rosso lungo il filo. Probabilmente ruggine, mi rassicurai. Certo, ruggine.

Posai la candela sul pavimento, dove continuò a bruciare chiara e minuta, indicando la presenza di uno spirito. Era uno di quelli grossi. Bob non mentiva quando diceva che il fantasma di Agatha Hagglethorn non era una semplice ombra da quattro soldi.

«Sta’ indietro» dissi a Michael. «Dammi un momento.»

«Se quel che ti ha detto lo spiritello corrisponde al vero, questa entità è pericolosa» replicò Michael. «Lascia che vada io per primo. Sarà più sicuro.»

Indicai la lama baluginante con un cenno del capo. «Fidati, uno spettro percepirebbe quella spada prima ancora che arrivassi alla porta. Fammi vedere cosa posso fare, prima. Se riesco a spolverare quell’ombra, la battaglia sarà finita prima di iniziare.»

Non attesi il suo assenso. Presi la bacchetta esplosiva e il bastone nella mano sinistra, stringendo il sacchetto di cuoio nella destra. Poi slacciai il nodo semplice che lo teneva chiuso e mi addentrai nel buio.

Quando raggiunsi le porte basculanti spinsi un battente, lentamente, socchiudendolo. Rimasi immobile per un lungo istante, tendendo l’orecchio.

Udii un canto. Una voce di donna. Delicata. Graziosa.

«Fa’ silenzio, non fiatare, bel bambino. La mamma ti comprerà un uccellino.»

Guardai Michael, alle mie spalle, poi m’intrufolai attraverso l’apertura nell’oscurità più totale. Non si vedeva un accidenti – ma per fortuna sono un mago. Pensai al pentacolo che avevo sul petto, proprio sopra il cuore; l’amuleto d’argento che avevo ereditato da mia madre. Era un gioiello malridotto, graffiato e ammaccato visto che era stato usato in modi non del tutto consoni al suo compito, ma lo indossavo comunque. La stella a cinque punte all’interno del cerchio era il simbolo della mia magia, di ciò in cui credevo, rappresentava le cinque forze dell’universo che lavorano in armonia, all’interno dei limiti del controllo umano.

Mi concentrai su di esso e vi infusi un briciolo di forza di volontà. L’amuleto cominciò a brillare di una delicata luce blu e argentea che si diffuse di fronte a me in un’onda discreta, mostrandomi le forme di una sedia riversa a terra e un paio d’infermiere dietro un bancone, accasciate sul ripiano, che respiravano profondamente.

La ninna nanna proseguì mentre osservavo le infermiere. Sonno incantato. Niente di nuovo. Erano prive di sensi, non si sarebbero mosse da lì e non c’era bisogno di sprecare tempo ed energie nel tentativo d’infrangere l’incantesimo che le teneva avvinte. La nenia era dolce e rilassante, e mi sorpresi a raccogliere la sedia caduta con l’intenzione di tirarla su per avere un posticino comodo dove sedermi per un po’ di riposo.

Mi bloccai sul posto e dovetti ricordare a me stesso che sarei stato un vero idiota a sedermi sotto l’influenza di quella melodia soprannaturale, anche solo per pochi istanti. Una magia sottile, e potente. Pur sapendo cosa aspettarmi, avevo fatto a malapena in tempo a percepirne il tocco.

Lasciai perdere la sedia e continuai ad avanzare in una stanza piena di grucce con piccoli camici da ospedale color pastello, appesi in fila. La ninna nanna era più forte, lì, eppure continuava a riverberare spettrale per tutta la sala, senza un preciso punto di origine. Una delle pareti era poco più che un foglio di plexiglass, dietro cui si trovava una sala che tentava di apparire sterile e accogliente al tempo stesso.

In quello spazio si susseguivano file su file di culle trasparenti su altrettanti carrelli a rotelle. I loro piccoli occupanti, con minuscoli guantini a coprire le unghie appena spuntate e minuscole cuffiette sulle testoline senza capelli, dormivano beati e sognavano sogni da neonati.

Tra loro, visibile nella luce magica del mio amuleto, si aggirava la sorgente di quella cantilena.

Agatha Hagglethorn era morta in giovane età. Indossava una casta camicetta a collo alto, come si addiceva a una signora del suo rango nella Chicago del diciannovesimo secolo, e una lunga gonna nera senza fronzoli. Vedevo attraverso di lei la piccola culla che aveva alle spalle ma, a parte quel dettaglio, sembrava solida, reale. Aveva un bel viso, per quanto tirato e ossuto, e teneva la mano destra appoggiata sul moncone che le rimaneva sul polso sinistro.

«E se l’uccellino non canta, la mamma ti comprerà…»

Aveva una voce suadente, ammaliante. Letteralmente. Canticchiava la sua nenia, intessendo l’aria di energia che cullava chi era lì in un torpore sempre più profondo. Se l’avessi lasciata continuare, avrebbe trascinato i neonati e le infermiere in un sonno senza risveglio, e le autorità avrebbero attribuito la colpa al monossido di carbonio, o comunque a qualcosa di un po’ più tollerabilmente normale di uno spettro ostile.

Mi avvicinai cauto. Avevo abbastanza polvere fantasma da inchiodare Agatha e un’altra dozzina di spettri come lei, permettendo a Michael di eliminarla rapidamente e con il minimo sforzo – purché non avessi mancato il bersaglio.

Mi accovacciai, tenendo il sacchetto di polvere nella mano destra, e sgattaiolai verso la porta che dava accesso alla sala piena di neonati addormentati. Lo spettro non sembrava avermi notato – i fantasmi non sono osservatori molto attenti. Immagino che essere morti dia alla vita tutta un’altra prospettiva.

Entrai nella stanza e la voce di Agatha Hagglethorn mi investì come una droga, facendomi trasalire e rabbrividire. Dovevo restare concentrato, i miei pensieri si ancorarono al freddo potere della mia magia che fluiva attraverso il pentacolo e produceva la sua luce spettrale.

«E se quell’anello di diamanti non brilla…»

Mi umettai le labbra e osservai il fantasma mentre si chinava su una delle culle. Sorrise, con gli occhi pieni di amore e tenerezza, e sospirò la sua canzone alla neonata.

La piccola esalò un respiro tremulo, con gli occhi ancora chiusi nel sonno, e smise di inspirare.

«Non fiatare, bel bambino…»

Non c’era più tempo. In un mondo perfetto, avrei semplicemente gettato la polvere sul fantasma. Ma questo non è un mondo perfetto: gli spettri non sono soggetti alle regole del mondo reale e finché non riconoscono la tua presenza è molto, molto difficile avere il benché minimo effetto su di loro. L’unica soluzione è affrontarli in modo diretto e, perfino così, conoscere l’identità dell’ombra e pronunciarne il nome ad alta voce è l’unico metodo sicuro per riuscire a guadagnarsi la sua attenzione. Ma c’è di più: la maggior parte degli spiriti non è in grado di udire la voce umana – per entrare in contatto con l’Aldilà serve la magia.

Mi ersi in tutta la mia altezza, con il sacchetto stretto in una mano, e gridai, infondendo energia magica nella mia voce: «Agatha Hagglethorn!».

L’ombra trasalì, come se le fosse giunta una voce distante, e si voltò verso di me. Sgranò gli occhi. La ninna nanna cessò di colpo.

«Chi siete?» disse. «Cosa ci fate nella mia nursery?»

Mi sforzai di ricordare con esattezza i dettagli che mi aveva svelato Bob su quel fantasma. «Questa non è la tua nursery, Agatha Hagglethorn. Sono passati più di cento anni dalla tua morte. Non sei reale. Sei uno spettro, e sei morta.»

Lo spettro raddrizzò la schiena con una sorta di alterigia da dama dell’alta società. «Avrei dovuto saperlo. Vi manda Benson, vero? Non fa che inventarsi cattiverie e dispetti come questo, per poi darmi della pazza. Pazza…! Vuole portarmi via la mia bambina.»

«Benson Hagglethorn è morto da tempo, Agatha Hagglethorn» ribattei, e portai indietro la mano, preparandomi al lancio. «Così come la tua bambina. E come te. Questi neonati non sono tuoi, non puoi addormentarli né portarli via.» Mi feci forza per scagliare la polvere, cominciando a portare il braccio in avanti.

Agatha mi guardò con un’espressione di solitario smarrimento, confusa. Ecco la parte più difficile nell’affrontare fantasmi così concreti e pericolosi: sono quasi umani. Sembrano in grado di provare emozioni, di avere un qualche briciolo di coscienza di sé. I fantasmi non sono vivi, non proprio – sono come un’impronta nella pietra, uno scheletro fossilizzato. Hanno la stessa forma dell’originale ma non lo sono affatto.

Io però ho un debole per le damigelle in difficoltà. L’ho sempre avuto. È un mio vecchio difetto, un’insopprimibile, ingombrante vena di cavalleria vecchio stampo. Vidi il dolore e la solitudine dipingersi sul volto del fantasma di Agatha e li sentii toccare una vena di compassione nel mio animo. Rilassai il braccio lungo il fianco. Forse, con un po’ di fortuna, sarei riuscito a scacciarla anche solo parlandole. I fantasmi sono fatti così: di fronte alla realtà della loro condizione, svaniscono.

«Mi dispiace, Agatha» le dissi. «Ma non sei chi credi di essere. Sei un fantasma. Un riflesso. La vera Agatha Hagglethorn è morta più di un secolo fa.»

«N-no…» disse lei, con voce tremula. «Non è vero.»

«Sì che è vero» la incalzai. «È morta la stessa notte di suo marito e della sua bambina.»

«No» gemette lo spirito, chiudendo gli occhi. «No, no, no, no. Non voglio ascoltare.» Ricominciò a cantare, tra sé e sé, con voce bassa e disperata – stavolta non era un incantesimo, nessun atto di distruzione inconscia. Ma la neonata continuava a non respirare e le sue labbra stavano diventando cianotiche.

«Ascoltami, Agatha» dissi, infondendo maggior forza di volontà nelle mie parole, intridendole di magia per farmi sentire dal fantasma. «So tutto di te. Sei morta. Te lo ricordi. Tuo marito ti picchiava. Eri terrorizzata all’idea che potesse fare lo stesso alla tua bambina. E, quando lei ha cominciato a piangere, tu le hai coperto la bocca con la mano.» Mi sentivo un vero bastardo a ripercorrere il passato di quella donna con tanta freddezza. Fantasma o no, il dolore sul suo volto era reale.

«Non è così» gemette Agatha. «Non le ho fatto del male.»

«Non intendevi farle del male» precisai, secondo le informazioni che mi aveva fornito Bob. «Ma lui era ubriaco e tu eri terrorizzata, e, quando hai abbassato lo sguardo, lei se n’era andata. Non è così?» Mi umettai le labbra e guardai di nuovo la neonata. Se non mi fossi sbrigato, sarebbe morta. Era spaventosamente immobile, come una piccola bambola di pezza.

Qualcosa, la scintilla di un ricordo, si accese negli occhi dello spettro. «Mi ricordo» sibilò. «L’accetta. L’accetta, l’accetta, l’accetta.» Le proporzioni del suo viso cambiarono, si sfinarono, facendosi ancora più ossute e smunte. «Ho preso la mia accetta, la mia accetta, la mia accetta e ho dato venti colpi al mio Benson.» Lo spirito crebbe, si espanse, e un vento spettrale soffiò attraverso la sala, intriso dell’odore di ferro e sangue.

«Oh, merda» mormorai, e mi preparai a gettarmi verso la bimba.

«Il mio angelo non c’era più» gridò lo spettro. «Benson non c’era più. E poi la mano, la mano che li aveva uccisi entrambi…» Alzò il moncone per aria. «Morta, morta, morta!» Tirò il capo all’indietro e urlò, un ruggito assordante e bestiale che scosse le pareti del reparto.

Mi gettai in avanti, verso la bimba che non respirava, e in quello stesso istante gli altri neonati proruppero in un coro di pianti terrorizzati. Io afferrai la bimba e le diedi una pacca sul sederino paffuto. Quella batté le palpebre, sorpresa, inspirò e si unì ai suoi compagni nel coro di lamenti.

«No!» gridò Agatha. «No, no, no! Così vi sentirà! Vi sentirà!» Mi sferrò un colpo con il moncone del suo braccio sinistro e ne sentii l’impatto tanto sul corpo quanto nell’anima, come se mi avesse affondato una scheggia di ghiaccio in petto. La forza del colpo mi scaraventò addosso a una parete, come un giocattolo, con tanta violenza da farmi cadere di mano il bastone e la bacchetta. Per miracolo riuscii a non lasciarmi sfuggire il sacchetto di polvere fantasma ma avevo la testa rintronata come una campana e il corpo squassato da scariche di brividi.

«Michael» rantolai, più forte che potevo, ma sentivo già il rumore delle porte che si spalancavano e dei passi pesanti che si affrettavano verso di me. Mi sforzai di rimettermi in piedi e scossi la testa per riprendermi. Il vento aumentò fino a diventare burrasca, spostando le culle sui loro carrellini per tutta la sala, ferendomi gli occhi a tal punto da costringermi a farmi schermo con una mano. Dannazione. La polvere sarebbe stata inutile in quel vortice.

«Non fiatare, bel bambino, non fiatare, bel bambino, non fiatare…» Il fantasma di Agatha si chinò nuovamente sulla culla della bimba e piantò il moncone traslucido del suo braccio sinistro nella bocca della piccola, penetrando la pelle della neonata senza sforzo. La bimba ebbe un sussulto e smise di respirare, pur tentando di continuare a strillare.

Lanciai un grido confuso e mi scagliai sullo spettro. Se non potevo gettarle addosso la polvere dall’altra parte della stanza, potevo piantarle tutto il sacchetto in quel suo corpo da ectoplasma e inchiodarla sul posto dall’interno – sarebbe stato doloroso ma sicuramente efficace.

Agatha si voltò di scatto verso di me e si ritrasse dalla bambina con un ringhio furioso. I suoi capelli si erano sciolti nella burrasca e le vorticavano attorno al viso in una criniera selvaggia particolarmente adatta ai tratti feroci che avevano sostituito la sua espressione dolce. Tirò indietro il braccio sinistro e d’un tratto, fluttuante sopra il moncone, comparve un’accetta corta e pesante. Strepitando, la calò verso di me.

L’acciaio spettrale cozzò contro una lama vera, e la luce di Amoracchius divampò in una fiamma bianchissima. Michael puntò i piedi sul pavimento, digrignando i denti per lo sforzo, e impedì che la lama spettrale sfiorasse la mia carne.

«Dresden» mi apostrofò. «La polvere!»

Lottai per avanzare controvento, riuscii a infilare il pugno nell’arto armato di Agatha e sgrullai un po’ di polvere fuori dal sacchetto di cuoio.

Non appena entrò in contatto con quella carne immateriale, la polvere fantasma arse in una miriade di particelle di luce scarlatta. Agatha lanciò un urlo e fece per ritrarsi ma il suo braccio rimase bloccato dov’era, come se fosse stato colato nel cemento armato.

«Benson!» gridò lo spettro. «Benson! Non fiatare, bimba mia!» Poi non fece altro che strapparsi il braccio all’altezza della spalla, lasciandosi dietro quel pezzo di carne spettrale e svanendo nel nulla. Il braccio e l’accetta caddero a terra in uno schizzo gelatinoso semifluido, quel che rimaneva della carne spettrale una volta svanito lo spirito, sostanza ectoplasmica che sarebbe rapidamente evaporata.

Il vento cessò ma le plafoniere continuarono a sfarfallare. La mia luce magica bluastra e il bagliore incerto della spada di Michael erano le uniche sorgenti luminose della sala. Fui assordato da quell’improvviso silenzio, anche se una dozzina di neonati nelle loro culle continuavano con il loro coro di pianti e gemiti terrorizzati.

«I bambini stanno bene?» chiese Michael. «Dov’è finita?»

«Credo di sì. Lo spettro dev’essere tornato dall’altra parte» ipotizzai. «Sapeva di essere spacciata.»

Michael girò lentamente su se stesso, con la spada ancora sguainata e pronta. «Quindi è andata?»

Scossi la testa, guardandomi intorno. «Non credo» risposi, e mi chinai sulla culla della neonata che era quasi rimasta soffocata. Sul suo braccialetto era riportato il nome Alison Ann Summers. Le accarezzai la guancia e lei girò la bocca verso il mio dito, afferrandolo tra le labbra e smettendo di piangere.

«Toglile quel ditaccio dalla bocca» mugugnò Michael. «È sporco. E ora che succede?»

«Metterò un sigillo sulla sala» risposi. «E poi leviamo le tende prima che arrivi la polizia e ci arres…»

Alison Ann ebbe un sussulto e smise di respirare. Le sue braccia e le sue gambe s’irrigidirono. Percepii un velo gelido passare su di lei, udii una nenia distante e folle.

«Non fiatare, bimba mia…»

«Michael» esclamai. «È ancora qui! Lo spettro sta interferendo dal Mondodimai.»

«Cristo ci salvi» sbottò Michael. «Harry, dobbiamo attraversare.»

A quel pensiero, il mio cuore saltò un battito. «No» dissi. «Assolutamente no. Questo è uno spettro di quelli tosti, Michael. Non ho intenzione di andare a casa sua senza preparazione per offrirgli la rivincita.»

«Non abbiamo scelta» sbottò Michael. «Guarda.»

Mi guardai intorno: i neonati si stavano zittendo uno dopo l’altro, le loro grida si spegnevano a metà respiro.

«Non fiatare, bel bambino…»

«Michael, ci farà a pezzi. E se non dovesse farlo lei, se ne occuperebbe la mia madrina.»

Michael scosse la testa, scuro in volto. «No, per Dio. Non permetterò che accada.» Mi scoccò un’occhiata penetrante. «E nemmeno tu, Harry Dresden. Nel tuo cuore alberga troppa bontà per permettere che questi neonati muoiano.»

Gli restituii lo sguardo, un po’ incerto. Michael aveva insistito che lo fissassi negli occhi durante il nostro primo incontro. È una faccenda seria, quando un mago ti guarda negli occhi. Può vederti dentro – scrutare tutti gli oscuri segreti, le paure recondite dell’anima… E, in cambio, tu vedi lui. L’anima di Michael mi aveva fatto venire da piangere. Avrei voluto che la mia anima potesse somigliare a quel che avevo visto io di lui. Ma ero dannatamente certo che non fosse possibile.

Nella sala calò il silenzio. Tutti i bambini tacevano.

Richiusi il sacchetto di polvere fantasma e me lo rimisi in tasca. Nel Mondodimai non sarebbe servito a niente.

Mi voltai verso la verga e la bacchetta, ancora sul pavimento, allungai una mano ed esclamai: «Ventas servitas!». L’aria si mosse e una folata di vento raccolse bastone e bacchetta, depositandole nella mia mano aperta prima di svanire. «E va bene» dissi. «Aprirò un varco che ci darà più o meno cinque minuti. Speriamo che la mia madrina non avrà il tempo di trovarmi. Tra cinque minuti dovremo essere di nuovo qui, o saremo morti in tutti i casi.»

«Hai buon cuore, Harry Dresden» disse Michael, con la bocca allargata in un gran sorriso. Si mise al mio fianco. «Dio sorriderà alla tua scelta.»

«Sì, come no. Chiedigli di non considerare il mio appartamento come una Sodoma e Gomorra, e saremo pari.»

Michael mi gettò uno sguardo di rimprovero. Io risposi con un’occhiataccia scontrosa. Poi mi mise una mano sulla spalla e si tenne a me.

Allungai le mani davanti a me, afferrai la trama della realtà con la punta delle dita e, con uno sforzo di volontà, sussurrai: «Aparturum», aprendo uno strappo tra questo mondo e l’altro.








CAPITOLO 3




Perfino le giornate che culminano in un’epica battaglia contro uno spettro fuori di testa e un viaggetto oltre il confine tra questo mondo e il regno degli spiriti, di solito cominciano in modo piuttosto banale. Quella giornata, per esempio, era iniziata con una bella colazione e un po’ di scartoffie in ufficio.

Il mio studio si trova in una palazzina nella zona centrale di Chicago. Un edificio di quelli un po’ vecchiotti, non proprio in forma smagliante – soprattutto dopo quel problemino con l’ascensore, l’anno prima. Checché ne dica chiunque altro, non è stata colpa mia. Quando uno scorpione gigante grande quanto un mastino irlandese cerca di farsi largo a colpi di chele nel tetto della cabina del tuo ascensore per farti a brandelli, nessuna soluzione appare troppo estrema.

Sia come sia, il mio è un piccolo ufficio: un monolocale, ma d’angolo, con un paio di finestre. Il cartello sulla porta reca scritte queste semplici parole: HARRY DRESDEN – MAGO. Appena dopo l’entrata c’è un tavolino carico di opuscoli con titoli come La tua magia e Perché le streghe non affondano più rapidamente di chiunque altro. Il punto di vista di un mago. La maggior parte li ho scritti io. Credo sia importante, per noi praticanti dell’Arte, mantenere una buona immagine pubblica. Questo e altro, pur di evitare un’altra Inquisizione.

Oltre il tavolino ci sono un acquaio, un bancone e una vecchia macchina del caffè. La mia scrivania è rivolta verso la porta d’ingresso, e ha di fronte un paio di comode poltroncine. Il climatizzatore sferraglia, il ventilatore a soffitto cigola a ogni giro e l’odore di caffè ha intriso irrimediabilmente pareti e moquette.

Ero entrato con passo sciolto, avevo messo su il caffè e avevo cominciato a smistare la corrispondenza mentre l’arabica colava dal filtro. Una lettera di ringraziamento dai Campbell, per aver scacciato un fantasma dalla loro casa. Pubblicità varia… E, grazie al cielo, un assegno dalla municipalità per il mio ultimo incarico svolto per conto della polizia di Chicago. Era stato un caso piuttosto spinoso, tutto sommato: evocazioni demoniache, sacrifici umani, magia nera – il pacchetto completo.

Avevo preso la tazza di caffè e deciso di chiamare Michael per proporgli di condividere i miei guadagni – benché il grosso del lavoro l’avessi fatto io, lui e Amoracchius erano intervenuti nel momento cruciale. Io mi ero occupato dello stregone, lui aveva spacciato il demone, e alla fine aveva prevalso il bene. Poi avevo consegnato un resoconto delle attività e, per cinquanta dollari l’ora, avevo intascato la bella somma di due testoni. Michael avrebbe senz’altro rifiutato il denaro (lo faceva sempre) ma mi pareva doveroso proporglielo ugualmente; tanto più se consideravo il tempo che avevamo passato insieme di recente, nel tentativo di individuare la fonte di tutte quelle manifestazioni spiritiche a Chicago.

Il telefono aveva squillato prima ancora che potessi alzare la cornetta per chiamare Michael. «Harry Dresden» avevo risposto.

«Salve, signor Dresden» aveva esclamato una calda voce femminile. «Mi chiedevo se fosse possibile rubarle un momento.»

Mi ero appoggiato allo schienale della poltrona e avevo sentito il mio viso distendersi in un sorriso. «Ah, la signorina Rodriguez, giusto? La giornalista ficcanaso dell’“Arcane”…? Quel giornalaccio insulso che pubblica storie su streghe, fantasmi e l’uomo delle nevi…»

«Ma anche su Elvis» aveva aggiunto lei. «Non dimentichi il Re. E sono un’editorialista indipendente, ora. I miei articoli sono pubblicati su svariate testate di dubbia reputazione in tutto il mondo.»

Ero scoppiato a ridere. «Come va, oggi?»

La voce di Susan si era fatta amara. «Be’, il mio fidanzato mi ha tirato un bidone, ieri sera, ma a parte questo…»

«Sì, hai ragione» ero intervenuto io, con una smorfia. «Scusa tanto. Il fatto è che Bob aveva sgamato una dritta che non poteva aspettare.»

«Ahem» aveva tossicchiato lei, impostando un tono di voce cortese e professionale. «Non l’ho chiamata per parlare di questioni personali, signor Dresden. Questa è una telefonata di lavoro.»

Un sorriso era tornato a stamparmisi in faccia. Come Susan ce n’erano una su un milione, in grado di sopportarmi così. «Oh, in tal caso voglia scusarmi, signorina Rodriguez. Prego, dica pure.»

«Dunque… Gira voce che nella città vecchia si sia registrato un incremento di attività paranormali, ieri notte. Pensavo che, magari, potrebbe essere disposto a condividere con l’“Arcane” alcuni dettagli…?»

«Mmm… Non sarebbe molto professionale, da parte mia. Adotto una politica di rigida riservatezza sul lavoro.»

«Signor Dresden» aveva replicato Susan. «Preferirei non dover far ricorso a misure estreme.»

«Diavolo, signorina Rodriguez» avevo protestato, con un sogghigno. «Non la facevo una donna da misure estreme.»

Quasi mi pareva di vedere il modo in cui inarcava un sopracciglio. «Signor Dresden. Non è mia intenzione minacciarla. Tenga tuttavia presente che posso vantare un’intima conoscenza con una certa signorina con cui lei si accompagna – e che potrei fare in modo che le cose diventino molto complicate, tra di voi.»

«Capisco. Ma se condividessi la mia storia con lei…»

«Se mi desse l’esclusiva, signor Dresden.»

«L’esclusiva, certo» mi ero corretto. «In tal caso non le dispiacerebbe evitare di causarmi problemi, giusto?»

«Anzi, metterei anche una buona parola a suo favore» mi aveva incoraggiato Susan, con voce allegra. Poi era passata a un tono più profondo, voluttuoso. «E chissà… Magari potrebbe andarle di lusso.»

Ci avevo pensato su per un istante. Lo spettro che io e Michael avevamo fatto fuori la sera prima era una bestia colossale, acquattata nei seminterrati della biblioteca dell’università di Chicago. Non c’era bisogno di fare i nomi delle persone coinvolte e, benché la cosa all’università non sarebbe piaciuta affatto, dubitavo che avrebbe subìto chissà quale danno d’immagine comparendo sulle pagine di una rivista che la maggior parte della gente comprava insieme agli altri giornali scandalistici mentre era in coda alla cassa del supermercato. E poi, il pensiero della pelle color caramello di Susan e dei suoi soffici capelli scuri sotto le mie mani… «È un’offerta che non si può rifiutare» avevo detto. «Ha di che scrivere?»

Ce l’aveva, eccome; avevo passato i dieci minuti successivi a raccontarle tutti i dettagli della vicenda. Lei li aveva raccolti accuratamente, accompagnandoli con un certo numero di domande pertinenti e concise, e mi aveva fatto spifferare tutta la storia in meno tempo di quanto non credevo fosse possibile. Davvero un’ottima giornalista. Era quasi un peccato che passasse il suo tempo a scrivere di soprannaturale, a cui la gente si era rifiutata di credere per secoli.

«Grazie mille, signor Dresden» aveva detto poi, dopo avermi spremuto le ultime informazioni. «Spero che stasera le cose vadano bene tra lei e la signorina. A casa sua. Alle nove.»

«Magari la signorina potrebbe voler discutere il programma con me?» avevo azzardato.

Susan si era lasciata sfuggire una risata roca. «Può darsi» aveva concesso. «Ma questa è una telefonata di lavoro.»

Io ero scoppiato a ridere. «Sei tremenda, Susan. Non molli mai, eh?»

«Mai e poi mai.»

«Ti saresti davvero arrabbiata con me se non ti avessi raccontato niente?»

«Harry» aveva risposto lei. «Ieri sera mi hai dato buca senza dire una parola. Di solito non tollererei un comportamento del genere da parte di nessun uomo. Se non avessi avuto una storia da darmi, avrei potuto pensare che te ne sei andato a far bisboccia con i tuoi amichetti.»

«Già, quel Michael…» avevo commentato, ridacchiando. «Un vero mattacchione, l’anima della festa.»

«Prima o poi dovrai raccontarmi la sua storia. Siete arrivati a capire qualcosa di più su quello che sta succedendo con tutti questi fantasmi? Avete pensato se possa dipendere da una questione stagionale?»

Avevo chiuso gli occhi con un sospiro. «No. E sì. Continuo a non capire perché gli spettri sembrino aver perso la bussola tutti insieme, di punto in bianco. E non siamo riusciti a bloccarne nessuno abbastanza a lungo da poterli osservare come si deve. Ma ho una nuova ricetta da provare… Può darsi che funzioni. Però Bob è sicuro che non siano qui per fare dolcetto o scherzetto. Voglio dire… l’anno scorso non abbiamo avuto fantasmi, a Halloween.»

«Già. Abbiamo avuto i lupi mannari.»

«Quella è tutta un’altra storia» avevo replicato. «Sto facendo fare gli straordinari a Bob per tenere d’occhio ulteriori attività nel mondo degli spiriti. Se dovesse prepararsi dell’altro, lo sapremmo per tempo.»

«E va bene» aveva detto Susan. Aveva esitato per un istante, poi: «Harry, io…»

Ero rimasto in ascolto ma, dopo un attimo di silenzio, l’avevo incalzata. «Cosa c’è?»

«Io, ehm… Voglio solo essere certa che tu stia bene.»

Avevo avuto la netta impressione che avrebbe voluto dirmi qualcos’altro, ma non avevo insistito. «Sono solo stanco» l’avevo rassicurata. «Mi sono fatto un paio di lividi scivolando su un ectoplasma e andando a sbattere su uno schedario, ma sto bene.»

«Me lo immagino» aveva replicato, ridendo. «Allora, stasera…?»

«Non vedo l’ora.»

Susan aveva emesso un verso compiaciuto, carico di promesse erotiche, prima di riagganciare.

La giornata era trascorsa piuttosto in fretta tra un’incombenza e l’altra. Avevo creato un incantesimo per trovare una fede nuziale che era stata smarrita e rifiutato un cliente che mi aveva chiesto di fare un incantesimo d’amore sulla sua amante (il mio annuncio sulle pagine gialle specifica “NO filtri d’amore” ma, per chissà quale ragione, certa gente tende sempre a pensare che il loro caso faccia eccezione). Ero passato in banca, avevo consigliato un investigatore privato che conoscevo a una persona che mi aveva chiamato e avevo incontrato un chiromante alle prime armi nel tentativo di insegnargli a smetterla di dar fuoco involontariamente al suo gatto.

Stavo giusto chiudendo l’ufficio quando avevo udito qualcuno uscire dall’ascensore e incamminarsi lungo il corridoio verso di me. I passi erano pesanti, di stivali, e affrettati.

«Il signor Dresden?» aveva chiesto una giovane voce femminile. «È lei Harry Dresden?»

«Sì» avevo risposto, tirando la porta dell’ufficio. «Ma sto andando via. Forse potremmo prendere appuntamento per domani?»

I passi si erano fermati a poca distanza da me. «La prego, signor Dresden. Ho bisogno di parlarle. Lei è l’unico che possa aiutarmi.»

Avevo sospirato, senza nemmeno guardarla. Aveva pronunciato esattamente le parole necessarie a istigare la mia vena cavalleresca. Un sacco di gente, quando è con le spalle al muro, si convince che la magia possa risolvere tutti i problemi del mondo. «Sarò lieto di aiutarla, signora. Il primo appuntamento di domani mattina sarà il suo.» Avevo chiuso a chiave, facendo per allontanarmi.

«Aspetti» aveva esclamato lei. L’avevo sentita avanzare verso di me, poi mi aveva afferrato una mano.

Un formicolio acuto mi si era diffuso per tutto il polso e su per il gomito. La mia reazione era stata immediata e istintiva. Avevo alzato una barriera mentale per proteggermi da quella sensazione, tirando via di scatto la mia mano dalle sue dita, indietreggiando di qualche passo e allontanandomi da quella giovane.

La mano e il braccio avevano continuato a formicolarmi dopo il contatto con l’energia della sua aura. Era una ragazza esile con un vestitino nero lavorato a maglia, un paio di scarponi militari neri e i capelli tinti di un nero opaco e spento. I tratti del suo viso erano dolci e delicati, e la sua pelle pareva bianca come gesso intorno a un paio di occhi infossati, ombrosi e vibranti di circospezione, come quelli di un gatto randagio.

Avevo piegato le dita ed evitato di incontrare lo sguardo della ragazza per più di una frazione di secondo. «Sei una praticante» avevo detto, a bassa voce.

Lei si era morsa un labbro e aveva distolto lo sguardo, annuendo. «E ho bisogno del suo aiuto. Hanno detto che mi avrebbe aiutato.»

«Do lezioni a persone che vogliono evitare di ferirsi con una capacità incontrollata» avevo ribattuto. «È questo che stai cercando?»

«No, signor Dresden» aveva risposto la ragazza. «Non esattamente.»

«E allora perché proprio io? Cosa vuoi da me?»

«Voglio la sua protezione.» Aveva alzato una mano tremula, giocherellando nervosamente con una ciocca di capelli. «Se non me la concederà… Non sono sicura che sopravvivrò alla nottata.»








CAPITOLO 4




Avevo riaperto l’ufficio, l’avevo fatta entrare e avevo acceso la luce. La lampadina era saltata. Succede spesso. Con un sospiro avevo richiuso la porta alle nostre spalle; fasci dorati di luce autunnale filtravano attraverso le veneziane, intrecciandosi con le ombre del pavimento e delle pareti.

Avevo tirato indietro una poltroncina di fronte alla scrivania per far accomodare la ragazza. Lei mi aveva guardato confusa per un istante, prima di esclamare: «Oh», e di sedersi. Io avevo fatto il giro della scrivania, senza sfilare l’impermeabile, e mi ero seduto di fronte a lei.

«E va bene» avevo detto. «Se proprio vuoi la mia protezione, prima ci sono un paio di cosette che voglio da te.»

Lei aveva riavviato i capelli color dell’asfalto con una mano, rivolgendomi uno sguardo calcolatore. Poi aveva accavallato le gambe in modo che il suo vestitino le lasciasse scoperta una coscia fino a metà altezza. Con un minimo movimento della schiena aveva sollevato il seno giovane e sodo per farlo premere vistosamente sul tessuto. «Certamente, signor Dresden. Sono certa che troveremo un accordo.» A quel punto il suo sguardo era diventato diretto, sensuale e disponibile a tutto.

Inturgidire i capezzoli a comando, questa sì che era una prova d’attore. Oh, immagino si possa dire che era piuttosto carina. Qualsiasi adolescente le sarebbe saltato addosso con la bava alla bocca, ma avevo visto molto di meglio. «Non intendevo questo» le avevo detto, alzando gli occhi al cielo.

La sua facciata da gattina sexy aveva vacillato. «Ah… no?!» Si era accigliata e mi aveva di nuovo studiato con un’occhiata, provando a rivalutarmi. «Non è che… Non sarà…?»

«No» l’avevo interrotta. «Non sono gay. Ma non sono interessato alla mercanzia. Non mi hai nemmeno detto come ti chiami, e già sei pronta ad aprire le gambe? No, grazie. Per tutti i diavoli… Non hai mai sentito parlare di AIDS, o di herpes genitale?»

Lei era sbiancata e aveva serrato le labbra fino a farle diventare esangui. «E va bene» aveva sbuffato. «Cos’è che vuole da me?»

«Risposte» le avevo detto, puntandole un dito addosso. «E non cercare di mentire. Non servirebbe a niente.» Il che, di per sé, era solo in parte vero. Essere un mago non fa di me una macchina della verità ambulante, e non avevo intenzione di provare a scrutarle l’anima per scoprire se fosse sincera – non ne valeva la pena. Ma uno dei tanti vantaggi dell’essere un mago è che la gente tende ad attribuire più o meno tutto ciò che fai ai tuoi immensi e misteriosi poteri. Certo, funziona solo con chi è abbastanza sveglio da credere nei maghi, ma non abbastanza da capire i nostri limiti – il resto del mondo, la gente comune, quelli che credono che la magia sia soltanto uno scherzo, si limitano a guardarti come se qualcuno stesse per venire a infilarti una camicia di forza da un momento all’altro.

Lei si era passata la lingua sulle labbra – un gesto nervoso, tutt’altro che sensuale. «Va bene» aveva detto. «Cosa vuole sapere?»

«Il tuo nome, tanto per cominciare.»

Lei si era lasciata sfuggire una risata dura. «Crede davvero che lo rivelerei a un mago?»

Giusto. Uno spara-incantesimi del mio calibro poteva fare un sacco di brutte cose con il nome di una persona, concesso volontariamente. «Mi pare giusto. Come dovrei chiamarti, allora?»

Lei non si era presa il disturbo di coprirsi la gamba. Una gamba niente male, a dire il vero, con un tatuaggio che le girava intorno alla caviglia. Avevo cercato di non farci caso. «Lydia» aveva risposto. «Mi chiami Lydia.»

«Okay, Lydia. Sei una praticante dell’Arte. Parlamene.»

«Questo non ha niente a che fare con ciò che voglio da lei, signor Dresden» aveva replicato lei. Poi aveva deglutito ed era tornata a più miti consigli. «La prego. Mi serve il suo aiuto.»

«Va bene, va bene» avevo detto. «Che tipo di aiuto ti serve? Se sei in qualche guaio che ha a che fare con le bande criminali della città, posso solo consigliarti di andare dalla polizia. Non sono una guardia del corpo.»

Lei era rabbrividita e si era stretta le braccia intorno al corpo. «No, niente del genere. Non sono preoccupata per la mia incolumità fisica.»

Quelle parole mi avevano fatto accigliare.

Lei aveva chiuso gli occhi con un respiro profondo. «Ho bisogno di un talismano» mi aveva detto. «Qualcosa che mi protegga da uno spirito ostile.»

E quelle parole mi avevano messo sul chi vive, metaforicamente parlando. Con la città in preda a un caos spirituale, non facevo fatica a credere che una ragazza dotata di talento magico potesse aver sperimentato qualche fenomeno spiacevole. Fantasmi e ombre sono attratti dal talento magico. «Che genere di spirito?»

Lydia si era guardata nervosamente intorno, senza mai posare gli occhi su di me. «Non saprei dirlo con esattezza, signor Dresden. È potente, e vuole farmi del male. Mi… Mi hanno detto che lei sarebbe stato in grado di fare qualcosa che mi avrebbe tenuto al sicuro.»

In effetti era proprio così. In quello stesso istante, intorno al mio polso c’era un talismano fabbricato con il sudario di un morto, dell’argento benedetto e un certo numero di altri ingredienti più difficili da ottenere. «Può darsi» le avevo detto. «Dipende dal motivo per cui sei in pericolo, e dal perché pensi di aver bisogno di protezione.»

«Qu… questo non posso dirglielo» aveva replicato la ragazza. La sua faccia si era tesa in un’espressione di profonda preoccupazione, un’angoscia reale, di quelle che fanno sembrare più vecchi, più brutti. Il modo in cui stringeva le braccia intorno a sé la faceva sembrare ancora più minuta e fragile. «La prego, ho solo bisogno del suo aiuto.»

Io avevo sospirato e mi ero strofinato una palpebra con un pollice. Il mio primo impulso sarebbe stato di darle una bella tazza di cioccolata calda, metterle una copertina sulle spalle, dirle che sarebbe andato tutto bene e annodarle il mio talismano intorno al polso. Ma avevo cercato di tenerlo a bada. “Sta’ buono, Don Chisciotte.” Non conoscevo ancora niente della sua situazione, né di ciò da cui aveva bisogno di essere protetta – per quanto ne sapevo io, poteva anche essere in fuga da un angelo vendicatore sceso sulla terra per punirla di una qualche azione talmente malvagia da spronare i Cieli a decretare un castigo immediato. In fondo, a volte anche i dolcetti di Halloween tornano a tormentare i loro assalitori per degli ottimi motivi.

«Senti, Lydia… Non mi piace essere coinvolto in nessuna faccenda di cui non conosco i dettagli.» “Il che non mi ha impedito di immischiarmici lo stesso” avevo aggiunto tra me e me. «A meno che tu non possa dirmi qualcosa in più sulla situazione, convincermi che hai davvero bisogno di aiuto, non sarò in grado di farlo.»

Lei aveva chinato la testa e i suoi capelli color dell’asfalto le avevano coperto il viso per un lungo istante. Poi aveva fatto un respiro profondo e mi aveva chiesto: «Lei sa cos’è la Lacrima di Cassandra, signor Dresden?».

«Una condizione profetica» avevo risposto io. «La persona afflitta dalla Lacrima è soggetta a crisi episodiche: visioni del futuro, ma sempre mostrate in termini e condizioni che rendono inverosimile la spiegazione di questi sogni profetici. Talvolta, nei bambini, i dottori la scambiano per epilessia e prescrivono una serie di farmaci inefficaci. Le profezie sono sempre molto accurate, ma nessuno le ascolta mai. C’è chi la definisce un dono.»

«Io no» aveva sussurrato lei. «Non sa quanto possa essere tremendo vedere qualcosa che sta per succedere e cercare di evitare il peggio, ma non essere creduti da nessuno…»

Ero rimasto a osservarla in silenzio per un lungo istante mentre il ticchettio dell’orologio a parete scandiva i secondi. «E va bene» avevo detto alla fine. «Sostieni di avere questo dono. Immagino che vorresti che credessi che una delle tue visioni ti ha mostrato uno spirito maligno che verrà a farti del male?»

«Non una» mi aveva corretto lei. «Tre. Tre visioni, signor Dresden. Quando hanno cercato di assassinare il presidente ho avuto una visione. Per il disastro alla NASA e il terremoto in Laos, due. Non ne avevo mai avute tre, prima d’ora. Mai nulla mi era apparso tanto chiaramente…»

Io avevo chiuso gli occhi per riflettere sulla questione. Ancora una volta, il mio istinto mi diceva di aiutare la ragazza e di far fuori il fantasma cattivo, o quel che era, per poi allontanarmi solitario verso il tramonto. Se davvero era soggetta alla Lacrima di Cassandra, potevo fare qualcosa di più che salvarle la vita. Il mio atto di fede poteva cambiare in meglio ogni cosa.

D’altra parte, però, mi era già capitato di essere preso per i fondelli. La ragazza era, con ogni evidenza, un’ottima attrice. Si era calata con grande facilità nel ruolo di seduttrice vogliosa quando aveva creduto che stessi chiedendo di essere pagato in natura. Il fatto che fosse saltata subito a quella conclusione, sulla base delle mie parole del tutto innocenti, mi diceva già di per sé qualcosa sul suo conto. Non si trattava di una ragazza abituata a giocare secondo le regole. A meno che non stessi prendendo un grosso abbaglio, Lydia aveva già fatto sesso in cambio di altri benefici prima di allora – ed era terribilmente giovane per essere già così disillusa su una questione del genere.

Quella della Lacrima di Cassandra era potenzialmente una truffa perfetta, ed era già capitato che venisse usata nella cerchia degli utilizzatori di magia. Una storia del genere non richiedeva nessuna prova, nessun pegno da parte di chi metteva in atto la truffa. Alla ragazza non serviva altro che un minimo di talento per ammantarsi dell’aura appropriata, e magari un pizzico di cinetomanzia per far pendere i dadi a proprio favore durante l’approccio. Poi bastava che s’inventasse la prima storiella che le passava per la testa sui suoi presunti doni profetici, recitasse la parte della povera ragazzina smarrita, e si dirigesse dritta dallo scemo del villaggio, Harry Blackstone Copperfield Dresden.

Quando avevo riaperto gli occhi, lei mi stava fissando. «Ovviamente» aveva detto «la mia potrebbe essere una menzogna. La Lacrima di Cassandra non può essere analizzata, né provata. Potrei volerla usare come scusa per fornire una motivazione plausibile al fatto di dover aiutare una donna in difficoltà.»

«È proprio quel che stavo pensando, Lydia. Già. Potresti essere solo una strega di second’ordine che ha pestato i piedi al demone sbagliato e che ora sta cercando di tirarsi fuori dai guai.»

Lei aveva allargato le braccia. «Posso solo dirle che non è così. So che sta per succedere qualcosa. Non so cosa e non so né perché, né come. So solo quel che vedo.»

«E sarebbe?»

«Fuoco» aveva sussurrato lei. «Vento. Vedo eventi oscuri, e una guerra oscura. Vedo la morte che viene per ghermirmi dal mondo degli spiriti. E, in mezzo a tutto questo, vedo lei. Lei è l’inizio e la fine di tutto. Lei è l’unico che può far deviare il corso degli eventi.»

«Questa sarebbe la tua visione? Una banconota da tre dollari sarebbe più credibile.»

Lei aveva distolto lo sguardo. «Vedo quel che vedo.»

Classica mossa da giostraio. Solleticare l’ego del pollo con qualche lusinga, farlo avvicinare, agganciarlo per bene e poi spennarlo fino all’ultimo centesimo. “Cavolo,” avevo pensato “eccone un’altra che vuole farmi fesso. Si vede che la mia reputazione sta crescendo.”

Comunque stessero le cose, non avevo motivo di essere sgarbato. «Senti, Lydia… Credo che forse tu la stia prendendo un po’ troppo sul serio. Perché non ci diamo appuntamento tra un paio di giorni, e vediamo se pensi di avere ancora bisogno del mio aiuto?»

Lei non mi aveva risposto. Le sue spalle si erano incurvate in avanti, il viso si era afflosciato per la sconfitta. Aveva chiuso gli occhi e io avevo percepito un dubbio solleticarmi subdolamente la coscienza. Avevo avuto la sgradevole impressione che non stesse recitando.

«Va bene» aveva detto poi, sottovoce. «Mi dispiace di averla disturbata così tardi.» Si era alzata e si era avviata verso la porta dell’ufficio.

Con un ripensamento improvviso mi ero alzato di scatto dalla sedia e avevo attraversato la stanza. Avevamo raggiunto la porta nello stesso istante.

«Aspetta un momento» le avevo detto. Mi ero slacciato il talismano dal braccio, percependo lo schiocco subliminale di energia mentre disfacevo il nodo. Poi le avevo afferrato il polso sinistro e le avevo girato la mano per allacciarle meglio il ciondolo. Sul suo avambraccio c’erano lunghe cicatrici pallide, segni verticali che seguivano le arterie. Di quelle che ci s’infligge quando si ha davvero intenzione di togliersi la vita. Erano vecchie e sbiadite. Doveva essersele fatte quando aveva, quanto… dieci anni? Meno?

Ero rabbrividito e avevo annodato il sottile filo di straccio e argento attorno al suo polso, infondendovi sufficiente energia da sigillare il cerchio una volta fatto il nodo. Dopo di che le avevo sfiorato l’avambraccio e avevo verificato il potere del talismano, come un formicolio che le aleggiava a mezzo centimetro dal corpo.

«Contro gli spiriti, il miglior tipo di magia è la fede» avevo detto piano. «Se sei preoccupata, trova una chiesa. Gli spiriti sono più forti subito dopo il tramonto, verso l’ora delle streghe, e poi ancora appena prima dell’alba. Va’ alla Saint Mary of the Angels, all’angolo tra Bloomingdale e Wood, giù a Wicker Park. È una chiesa bella grossa, non puoi non vederla. Fa’ il giro fino alla porta di servizio e suona il campanello. Parla con padre Forthill. Digli che un amico di Michael dice che hai bisogno di un posto sicuro in cui stare per un po’.»

Lei era rimasta a fissarmi, a bocca aperta. Le erano salite le lacrime agli occhi. «Lei mi crede» aveva sussurrato. «Lei mi crede.»

Io avevo fatto spallucce, a disagio. «Forse sì, forse no. Ma in queste ultime settimane le cose stanno andando in modo strano, e preferirei non averti sulla coscienza. Faresti meglio a sbrigarti. Presto sarà il crepuscolo.» Le avevo ficcato qualche banconota in mano e avevo aggiunto: «Prendi un taxi. Saint Mary of the Angels. Padre Forthill. Ti manda un amico di Michael».

«Grazie» aveva detto. «Oh, Dio… Grazie, signor Dresden.» Mi aveva preso una mano tra le sue e aveva premuto un bacio bagnato di lacrime sulle mie nocche. Aveva le dita fredde e le labbra troppo calde. Poi era fuggita via.

Io avevo richiuso la porta e scosso la testa. «Harry, sei un idiota. Avevi un talismano buono che ti proteggesse contro gli spettri e l’hai dato via così… Probabilmente era una trappola. Te l’hanno mandata per toglierti il talismano di dosso, così possono sbranarti meglio la prossima volta che provi a rovinargli la festa.» Mi ero guardato la mano, accigliato, fissando il punto in cui ancora sentivo il calore delle labbra di Lydia e l’umidità delle sue lacrime. Poi avevo sospirato ed ero andato a prendere una lampadina dall’armadietto in cui ne tenevo una cinquantina, di ricambio, per sostituire quella che avevo fatto saltare.

Mentre lo facevo, il telefono aveva squillato. Ero sceso dalla sedia e avevo risposto con voce irritata. «Dresden.»

Dall’altra parte c’erano soltanto silenzio e rumore bianco.

«Dresden» avevo ripetuto.

Il silenzio si era protratto, e vi avevo percepito qualcosa che mi aveva fatto rizzare i peli sulla nuca. Quel silenzio aveva una qualità particolare, difficile da descrivere. Come se qualcosa fosse lì, in attesa. E gongolasse. Il rumore bianco aveva crepitato un po’ più forte e mi era parso di udire delle voci che parlavano in toni sordi e crudeli. Avevo scoccato un’occhiata verso la porta da cui era uscita Lydia. «Chi è?»

«Presto» aveva sussurrato una voce. «Presto, Dresden… Ci rivedremo.»

«Chi parla?» avevo ripetuto, sentendomi un po’ sciocco.

La linea era ammutolita.

Avevo fissato la cornetta prima di riagganciare, poi mi ero passato una mano tra i capelli. Un brivido mi era scivolato senza fretta lungo la schiena e si era accomodato da qualche parte, un po’ più in basso dello stomaco. «Be’, okay» avevo detto, e la mia voce era risuonata un po’ troppo forte nell’ufficio. «Meno male che non è stata una telefonata troppo inquietante…»

La radio vintage sulla mensola accanto alla macchina del caffè aveva mandato un sibilo e si era accesa, gracchiando, facendomi quasi prendere un colpo secco. Mi ero voltato verso di lei, furioso, a pugni stretti.

«Harry?» aveva detto una voce dall’altoparlante. «Ehi, Harry, funziona questo affare?»

Io avevo cercato di calmare il cardiopalma e avevo concentrato un po’ di energia sulla radio per permettere alla mia voce di essere trasmessa. «Sì, Bob. Ci sono.»

«Siano lodate le stelle» aveva esclamato Bob. «Hai detto che volevi essere informato se avessi trovato qualche attività spettrale insolita.»

«Sì, sì. Spara.»

La radio aveva sfrigolato e crepitato – interferenze spirituali, non elettriche. Non era più adatta a trasmettere le frequenze fisiche. La voce di Bob era un po’ confusa ma riuscivo a capirla. «Un mio contatto mi ha dato una dritta. Ospedale di Cook County, stanotte. Qualcuno ha risvegliato Agatha Hagglethorn. È un brutto cliente, Harry. È una vecchiaccia parecchio tosta.»

Bob mi aveva ragguagliato sulla tragica, raccapricciante morte di Agatha Hagglethorn e su quali sarebbero stati i suoi probabili bersagli all’interno dell’ospedale. Io mi ero guardato il polso sinistro, sentendomi di colpo nudo. «Va bene» avevo detto. «Ci penso io. Grazie, Bob.» La radio si era zittita con uno spernacchio e io mi ero precipitato fuori dalla porta. Mancavano meno di venti minuti al crepuscolo, l’ora di punta era iniziata da un pezzo e, se non fossi arrivato al Cook County prima del buio, sarebbero potute accadere ogni genere di brutte cose.

Ero volato fuori dalla porta, con il sacchetto di polvere fantasma in una tasca, ed ero andato a sbattere in pieno addosso a Michael, alto e nerboruto, con una sacca sportiva in spalla che sapevo contenere Amoracchius e il suo mantello bianco.

«Michael!» avevo esclamato. «Come sei arrivato qui?»

La sua faccia si era illuminata in un ampio sorriso. «Egli provvede a inviarmi là dove servo.»

«Wow» avevo commentato. «Stai scherzando, vero?»

«No» aveva risposto lui, serio. Poi, dopo un momento di pausa: «Certo, in queste ultime due settimane mi hai chiamato tutte le sere. Stasera ho semplicemente pensato di risparmiarGli il disturbo di dover organizzare la coincidenza, perciò sono venuto qui appena uscito dal lavoro». Si era messo al passo con me ed eravamo saliti a bordo del Maggiolino blu – lui dallo sportello rosso, io da quello bianco – e guardavamo la strada oltre il cofano grigio mentre portavo la vecchia Volkswagen nel traffico.

Ed ecco come siamo finiti a combattere in una nursery dell’ospedale di Cook County.

Comunque, ora capite cosa intendo quando parlo di una giornata piuttosto banale prima che ogni cosa vada a carte quarantotto. Oh, be’… Forse non era stata così banale. Mentre ci immettevamo nel traffico e partivo a tutto gas con il Maggiolino ero stato assalito dall’ansia che la mia vita stesse per ripiombare nel caos più assoluto.








CAPITOLO 5




Io e Michael ci tuffammo nel Mondodimai attraverso il portale che avevo aperto nella realtà. La sensazione era un po’ quella di passare da una sauna a un ufficio con l’aria condizionata, con l’unica eccezione che quel cambiamento non si percepiva sulla pelle. Lo avvertii a livello mentale ed emotivo, e in quella regione primitiva alla base del cervello che mi faceva venire la pelle d’oca. Mi trovavo in un mondo diverso dal nostro.

Il sacchetto di polvere fantasma che tenevo nella tasca dell’impermeabile si fece di colpo più pesante, sbilanciandomi e trascinandomi a terra. Mi lasciai sfuggire un’imprecazione. Il fatto è che la polvere fantasma è una sostanza molto reale, molto pesante e inerte, che blocca la materia spirituale non appena vi entra in contatto. Perfino così, all’interno del suo sacchetto, la sentivo gravare sulla trama del Mondodimai. Se avessi slacciato il sacchetto lì, nel mondo spirituale, avrei rischiato di aprire un buco sotto i miei piedi. Dovevo fare molta attenzione. Grugnendo per lo sforzo, tirai fuori dalla tasca il sacchetto. Sembrava pesare quindici, venti chili.

Michael si accigliò, guardandomi le mani. «Sai, non ho mai pensato a chiedertelo… ma di cosa è fatta quella polvere, esattamente?»

«Uranio impoverito» risposi. «O almeno, quella è la base. Ho dovuto aggiungere parecchie altre cosette. Ferro freddo affilato, basilico, sterco di…»

«Lascia stare» m’interruppe. «Non voglio saperlo.» Mi voltò le spalle, con le braccia tese che brandivano la grossa spada di fronte a sé. Recuperai bastone e bacchetta e mi misi accanto a lui, studiando la situazione che avevamo intorno.

Quella parte del Mondodimai somigliava alla Chicago della fine del diciannovesimo secolo – anzi, no, non proprio. Ci trovavamo nel territorio del fantasma. Era un guazzabuglio dei ricordi che Agatha Hagglethorn aveva conservato di Chicago alla fine dei suoi giorni. In alcuni lampioni erano montate delle lampadine di Edison, mentre in altri vacillavano ancora fiammelle a gas. Tutti i lampioni erano come sfere fumose di luce fioca, che a malapena riuscivano a illuminare i dintorni. Gli edifici si ergevano ad angoli strani, incongruenti, con intere parti mancanti senza soluzione di continuità. Ogni cosa – strade, marciapiedi, edifici – sembrava essere fatta di legno.

«Per tutti i diavoli» mormorai. «Non c’è da meravigliarsi che la vera Chicago continuasse a prendere fuoco. Questo posto è come una scatola di fiammiferi.»

Tra le ombre zampettava qualche ratto ma, per il resto, la strada era vuota e silenziosa. La lacerazione che portava nel nostro mondo oscillava e ondeggiava, con le luci al neon e l’aria asettica dell’ospedale che si riversavano per le strade della Chicago dei tempi andati. Intorno a noi pulsavano una dozzina di interferenze luminose, sospese a mezz’aria – le potenti forze vitali dei neonati rimasti nella nursery che filtravano fin lì, nel Mondodimai.

«Dov’è?» chiese Michael, sottovoce. «Dov’è lo spettro?»

Io mi girai lentamente, scrutando tra le ombre, e scossi la testa. «Non lo so. Ma sarà meglio che ci affrettiamo a trovarla. E, se ci riusciamo, proviamo a studiarla per bene.»

«Per cercare di capire cosa l’abbia fatta agitare» disse Michael.

«Esattamente. Non so te, ma io sto cominciando a stancarmi di andare a caccia di spiriti per tutta la città.»

«Non l’avevi già studiata?»

«Non come si deve» risposi con una smorfia. «Potrebbe esserci qualche incantesimo su di lei, qualche tipo di magia che mi riveli un indizio su quel che sta succedendo. Ho solo bisogno di non correre un pericolo mortale per un paio di minuti, il tempo di esaminarla.»

«Sempre che non ci ammazzi lei per prima, certo» chiosò Michael. «Ma abbiamo poco tempo, e non la vedo da nessuna parte. Come facciamo?»

«Odio doverlo dire» risposi. «Ma credo che dovremmo…»

Stavo per dire “dividerci”, ma non ne ebbi modo. Il pesante tavolato della strada esplose sotto i nostri piedi in un letale nugolo di schegge. Mi riparai gli occhi con la manica dell’impermeabile e capitombolai da un lato. Michael si gettò dall’altro.

«I miei piccoli angeli! Miei, miei, MIEI!» gridò una voce, ruggendomi in faccia e sollevando i lembi del mio spolverino di pelle pesante come se fossero di garza.

Alzai lo sguardo e vidi il fantasma, decisamente solido e reale, che risaliva dal livello sotterraneo artigliando la strada con un braccio solo. Il viso di Agatha era smunto e ossuto, contorto dalla rabbia, e i suoi capelli le ricadevano intorno in una criniera disfatta, bizzarramente in contrasto con la camicia immacolata. Le mancava un braccio fino alla spalla, e un fluido scuro impiastrava la manica rimasta vuota.

Michael si tirò in piedi gridando, con un taglio sanguinolento sulla guancia, e cercò di attaccarla con Amoracchius. Lo spirito lo allontanò con un manrovescio del braccio ancora intatto come se pesasse poco più di un pupazzo di pezza. Michael emise un grugnito sordo e fu sbalzato via, ruzzolando lungo la strada di assi.

E poi, ringhiando e sbavando, con gli occhi sgranati da una folle frenesia, lo spettro si voltò verso di me.

Io mi affrettai a rialzarmi e tesi di fronte a me la verga, ben misera barriera tra il mio corpo e lo spettro, in casa di quest’ultimo. «Suppongo sia troppo tardi per provare a parlarne in modo civile, Agatha…?»

«I miei bambini!» strepitò lo spirito. «Miei! Miei! Miei!»

«Già, proprio come pensavo» sospirai. Radunai le mie forze e cominciai a incanalarle attraverso la verga. Il legno pallido cominciò a baluginare di una luce dorata e arancione, allargandosi di fronte a me in una specie di quarto di cupola.

Il fantasma lanciò un urlo belluino e mi si precipitò addosso. Io piantai i piedi a terra e gridai: «Reflettum!» con tutto il fiato che avevo in corpo. Lo spettro si schiantò sul mio scudo con lo slancio di un rinoceronte sotto steroidi. Avevo già bloccato pallottole e altre cose peggiori con quella protezione – ma giocavo in casa, nel mondo reale. Lì, nel Mondodimai, il fantasma di Agatha sovraccaricò la mia difesa, che andò in frantumi con un boato assordante e mi mandò a gambe all’aria. Un’altra volta.

Piantai il bastone bruciacchiato in terra e mi rimisi in piedi con un gemito. Le mie dita formicolanti erano coperte di sangue, e la pelle cominciava già a riempirsi di lividi scuri e capillari rotti.

Agatha era in piedi, a qualche passo da me, fremente di rabbia – o, se ero fortunato, in preda alla confusione. Frammenti del mio scudo di fiamma danzarono sulla sua sagoma prima di dissolversi a poco a poco. Cercai di impugnare la bacchetta esplosiva ma, con le dita intorpidite, riuscii soltanto a farla cadere. Mi chinai per raccoglierla, barcollai e mi raddrizzai di nuovo, con la vista annebbiata da una foschia rossiccia e lampi colorati.

Michael aggirò lo spettro tramortito e mi venne accanto. La sua espressione era più preoccupata che spaventata. «Piano, Harry, piano. Dio onnipotente, ragazzo, ti senti bene?»

«Me la caverò» gracchiai. «Ho una notizia buona e una cattiva.»

Il cavaliere brandì nuovamente la spada in posizione di guardia. «Ho sempre preferito le buone notizie.»

«Non credo sia più interessata a quei neonati.»

Michael mi rivolse un rapido sorriso. «Questa è davvero un’ottima notizia.»

Mi passai una mano sulla fronte per asciugare via il sudore. La ritrassi coperta di sangue. Dovevo essermi tagliato durante quegli ultimi istanti. «La cattiva notizia è che tra un paio di secondi verrà qui e ci farà a pezzi.»

«Non per fare il guastafeste ma temo che non sia l’unica cattiva notizia» disse Michael. «Ascolta.»

Io gli scoccai un’occhiata in tralice e inclinai la testa da un lato. In lontananza, ma in rapido avvicinamento, udii dei latrati inquietanti e musicali, resi ancor più spettrali in quell’aria di mezzanotte. «Porca puttana» sussurrai a mezza bocca. «Mastini infernali.»

«Harry» mi rimproverò Michael, severo. «Sai che non amo certe profanità.»

«Hai ragione, scusa: porca puttana» sussurrai di nuovo. «Mastini del cavolo. La madrina è uscita a caccia. Come diavolo ha fatto a trovarci così in fretta?»

Michael mi rivolse una smorfia. «Doveva già essere nei paraggi. Quanto tempo abbiamo prima che arrivi?»

«Non molto. Il mio scudo ha fatto parecchio rumore quando si è spezzato. Si starà orientando su quello.»

«Se vuoi andare, Harry,» disse Michael «vai. Tratterrò il fantasma finché non avrai riattraversato il varco.»

Ero molto tentato. Non ci sono molte cose che mi spaventano più del Mondodimai e della mia madrina in accoppiata. Ma ero anche furioso. Odio essere surclassato. E poi Michael era un amico, e non ho l’abitudine di lasciare agli amici il compito di sistemare i miei casini. «No» dissi. «Ma vediamo di sbrigarci.»

Michael mi sorrise e si fece avanti nel momento stesso in cui lo spettro di Agatha estingueva gli ultimi residui di magia che continuavano a infastidirla. Il cavaliere attaccò il fantasma con una serie di fendenti sibilanti ma l’ombra era incredibilmente agile e schivava ogni colpo con grazia soprannaturale, fluida. Io brandii la mia bacchetta e concentrai la mia volontà. Esclusi dalla mia mente i latrati dei mastini infernali, ora molto più vicini, e quel martellare di zoccoli al galoppo che mi faceva risalire il cuore in gola. Eliminai metodicamente ogni cosa all’infuori del fantasma, di Michael e del potere che stavo accumulando nella bacchetta.

Il fantasma doveva aver percepito quel che stavo per fare, perché si voltò e mi si scaraventò addosso come un proiettile. La sua bocca si spalancò in un grido disumano e vidi i suoi denti aguzzi e frastagliati, la fiamma incandescente dei suoi occhi vuoti.

«Fuego!» gridai, e poi lo spirito mi colpì in pieno. Dalla bacchetta partì una fiammata rovente che arrivò a colpire le facciate lignee degli edifici. Le pareti s’incendiarono come se fossero state inzuppate nella benzina. Io ruzzolai a terra con lo spirito, che intanto cercava di azzannarmi alla gola. Gli ficcai la punta della bacchetta tra le fauci e mi preparai a far fuoco un’altra volta, ma Agatha me la strappò dalle mani con uno scrollone feroce della testa, come un cane, mandandola lontano. Io le agitai contro il bastone, goffamente, senza risultato. Lo spettro cercò di nuovo la mia gola.

Io gli premetti un braccio tra le zanne, protetto dal cuoio dell’impermeabile, e gridai: «Michael!». Il fantasma mi graffiò con le unghie spezzate e mi azzannò l’avambraccio. Lasciai cadere la polvere fantasma e cercai disperatamente di togliermi lo spettro di dosso con la mano rimasta libera, ma non riuscii a fare molto altro a parte scompigliargli i vestiti.

Agatha mi afferrò alla gola e mi sentii mancare il fiato. Mi dimenai, sforzandomi di divincolarmi, ma lo spettro ringhiante era molto più forte e veloce di me. La vista cominciò ad appannarmisi.

Sentii Michael gridare, poi lo vidi mulinare Amoracchius verso lo spirito. L’enorme lama si piantò nella schiena del fantasma con un tonfo sordo, legnoso, facendolo inarcare di scatto all’indietro, con un grido di dolore. Era un colpo mortale. La luce bianca della lama penetrò la carne dello spirito e la fece avvampare, sfrigolando ai bordi della ferita. Lo spettro si contorse, gridando furioso, e quel movimento strappò via la spada dalle mani di Michael. Il fantasma di Agatha Hagglethorn, avvolto dalle fiamme, fece per balzargli alla gola.

Io mi tirai a sedere, afferrai il sacchetto di polvere fantasma e, gemendo per lo sforzo, lo vibrai verso la nuca dello spettro. Quando quel manganello improvvisato colpì il bersaglio si udì un rumore fragoroso – il materiale superpesante che avevo incantato ebbe l’effetto di un maglio sulla porcellana. Il fantasma rimase immobile per un istante, con la bocca feroce ancora spalancata, poi si accasciò lentamente su un fianco.

Alzai lo sguardo verso Michael, che cercava di riprendere fiato, con gli occhi fissi su di me. «Harry» ansimò. «Lo vedi?»

Alzai una mano per tastarmi la gola dolorante e mi guardai intorno. I latrati e il martellare di zoccoli erano spariti. «Vedo cosa?»

«Guarda.» Indicò il cadavere ancora ardente del fantasma.

Abbassai lo sguardo. Nella colluttazione con lo spettro di Agatha le avevo lacerato la camicetta candida, e lei doveva aver strappato il vestito con quella sua entrata a effetto dal livello sottostante la strada, strangolando maghi e via dicendo. Mi avvicinai un poco al cadavere. Stava continuando a bruciare – non avvampava, ma veniva consumato a poco a poco dalle fiamme bianche di Amoracchius, come un giornale che si accartoccia lentamente tra le braci. Il fuoco non bastava a nascondere ciò che mi stava indicando Michael.

Filo spinato. Un fascio di fili spinati stringeva la carne dello spettro sotto i vestiti laceri. Le punte ricurve scavavano crudelmente la carne ogni cinque centimetri o giù di lì, coprendo il corpo di piccole ferite dolorose. Feci una smorfia, cercando di scansare il tessuto in fiamme con piccoli gesti bruschi. I fili metallici erano attorcigliati in un unico lungo fascio che cominciava sulla sua gola e gli si avvolgeva intorno al torace, sotto le braccia, continuando giù per una gamba fin su una caviglia. All’inizio e alla fine, l’intreccio sembrava svanire nella sua carne.

«Per il sole e le stelle» sussurrai. «Non c’è da sorprendersi che sia impazzita.»

«Il filo spinato…» mi chiese Michael, accovacciandosi accanto a me. «Faceva del male al fantasma?»

Annuii. «Pare di sì. Lo torturava.»

«Perché non l’abbiamo notato, in ospedale?»

Scossi la testa. «Qualunque cosa sia… non sono sicuro che sarebbe visibile, nel mondo reale. Non credo che l’avremmo notato se non fossimo venuti qui.»

«Dio ci ha sorriso» disse Michael.

Io guardai le mie ferite, accigliato, poi i lividi che si stavano ancora allargando sulle braccia e sul collo di Michael. «Sì, come no. Senti, Michael… Questa non è una cosa che capita per caso. Qualcuno deve averlo fatto al fantasma.»

«Il che implica» continuò Michael «che questo qualcuno aveva un qualche motivo per volere che il fantasma facesse del male a quei neonati.» Il suo viso si aggrottò in un cipiglio.

«Quale che fosse l’obiettivo, ciò che implica è che dietro quanto avvenuto in queste ultime notti c’è qualcuno – non è un evento casuale, né una congiuntura particolare. Qualcuno lo sta facendo di proposito ai fantasmi della zona.» Mi alzai in piedi e mi spolverai gli abiti mentre il cadavere continuava a bruciare, come gli edifici tutto intorno. Le fiamme imperversavano verso l’alto, e stavano cominciando a lambire anche le strade e i marciapiedi. Un velo di fumo ispessiva l’aria mentre la casa dello spirito nel Mondodimai si deteriorava insieme ai suoi ultimi resti.

«Tsk» mi lamentai. Mi piace lamentarmi in modo conciso.

Michael afferrò l’elsa della spada e la tirò via dalle fiamme, scuotendo la testa. «La città è in fiamme.»

«Ma grazie, Messer Ovvio.»

Sorrise. «Queste fiamme possono nuocerci?»

«Sì» dissi io, con enfasi. «È ora di andare.» Tornammo insieme verso il varco a passo spedito. A un certo punto, Michael mi spinse via con una spallata per salvarmi dal crollo di un comignolo, poi dovemmo fare il giro intorno al cumulo di mattoni distrutti e travi in fiamme. «Aspetta» dissi. «Aspetta. Hai sentito?»

Michael continuava a sospingermi verso il varco. «Sentito cosa? Non sento niente.»

«Già.» Tossii. «Niente più mastini che abbaiano.»

Una donna molto alta, slanciata e di una bellezza disumana emerse dal fumo. I capelli rossastri le scendevano lungo i fianchi in una cascata ribelle, perfettamente abbinati alla sua pelle senza difetti, agli zigomi alti e alle labbra sensuali, carnose e rosse come il sangue. Il suo viso era senza tempo e i suoi occhi dorati avevano due fessure verticali al posto delle pupille, come un gatto. La sua veste era un etereo panneggio di un verde scuro e profondo.

«Salve, figliolo» disse Lea con voce carezzevole, evidentemente niente affatto infastidita dal fumo e del tutto disinteressata all’incendio. Tre grosse sagome, simili a molossi plasmati dalle ombre e dalla fuliggine, erano accovacciate ai suoi piedi, intente a osservarci con occhi neri e impassibili. Erano tra noi e il varco che ci avrebbe riportati a casa.

Deglutii e mi costrinsi a controllare l’improvvisa sensazione di panico infantile che aveva cominciato ad agitarmisi nello stomaco e minacciava di danzare su per la mia gola. Feci un passo avanti, tra la fata e Michael, e dissi, con voce roca: «Salve, madrina».








CAPITOLO 6




La mia madrina osservò quell’inferno con un sorriso. «Mi ricorda i bei tempi andati. Anche a te, tesorino?» Allungò pigramente una mano per accarezzare la testa di uno dei mastini al suo fianco.

«Come hai fatto a trovarmi così velocemente, madrina?» le chiesi.

Lei rivolse un sorriso benevolo al cane. «Tsk-tsk… Ho i miei piccoli segreti, dolcezza. Avevo solo voglia di venire a fare un saluto al figlioccio che non vedo da tanto tempo.»

«Magnifico. Ciao, è stato bello vederti, dovremmo rifarlo qualche altra volta» dissi. Una voluta di fumo mi si arricciò in bocca e cominciai a tossire. «Siamo un po’ di fretta, qui, perciò…»

Lea scoppiò a ridere, un suono simile a campanelle che stonavano di una frazione di tono. «Sempre così di fretta, voi mortali… Ma non ci vediamo da secoli, Harry.» Si avvicinò, muovendosi con una grazia sinuosa e sensuale che, in altre circostanze, mi sarebbe parsa ipnotica. I mastini si aprirono a ventaglio alle sue spalle. «Dovremmo passare un po’ di tempo insieme.»

Michael brandì di nuovo la spada e disse, con voce pacata: «Madame, si tolga dalla nostra strada, se non le spiace».

«Oh, mi dispiace eccome» sbottò lei, brusca e maligna. Le sue labbra sensuali si arricciarono a snudare canini eleganti e affilati, e i tre cani delle ombre cominciarono a emettere un ringhio sordo. I suoi occhi dorati passarono rapidamente in rassegna Michael prima di tornare su di me. «È mio, sire Cavaliere, per diritto di sangue, per la Legge e per la sua stessa parola. Ha stretto un patto con me. Non hai potere su questo.»

«Harry…?» Michael mi scoccò un’occhiata fugace. «È vero, quel che dice?»

Mi umettai le labbra e strinsi il bastone tra le mani. «Ero molto più giovane, all’epoca. E molto più stupido.»

«Harry, se ti sei impegnato in un accordo con lei di tua spontanea volontà, allora ha ragione: c’è ben poco che io possa fare per fermarla.»

Un altro edificio crollò con un ruggito fragoroso. Le fiamme si addensarono tutto intorno a noi, e cominciò a fare caldo. Molto, molto caldo. Il varco vacillò, rimpicciolendosi. Non ci restava molto tempo.

«Vieni, Harry» mi spronò Lea, con voce di nuovo accondiscendente. «Lasciamo che il buon Cavaliere del Dio Bianco vada per la sua strada. E lascia che ti porti in acque che calmeranno i tuoi dolori e saranno balsamo per i tuoi mali.»

Sembrava una buona idea. Anzi, un’ottima idea. La sua magia me la fece sembrare tale. Sentii i miei piedi muoversi verso di lei con passo lento e pesante.

«Dresden» sibilò Michael, con voce tagliente. «Buon Dio, amico! Che stai facendo?»

«Va’ a casa, Michael» dissi io. La mia voce mi parve impastata, spenta, come se avessi bevuto troppo. Vidi le labbra di Lea, quelle morbide labbra deliziose, incurvarsi in un sogghigno trionfante. Non cercai di contrastare il richiamo della sua magia. Non sarei comunque riuscito a fermare le gambe. Lea era sempre stata in vantaggio su di me e, per quel che potevo saperne, sarebbe sempre stato così. Non avevo speranze di riprendere il controllo se non per qualche istante appena. L’aria si fece sempre più fredda a mano a mano che mi avvicinavo a lei, e cominciai a percepire il suo profumo – il suo corpo, i suoi capelli, come fiori di campo e terra bagnata, inebriante. «Non rimane molto prima che il varco si richiuda. Va’ a casa.»

«Harry!» gridò Michael.

Lea mi posò una mano affusolata sulla guancia. Fui attraversato da un’ondata formicolante di piacere. Il mio corpo reagì al suo, impotente e voglioso al tempo stesso, e dovetti lottare per impedire ai miei pensieri di essere monopolizzati dalla sua bellezza.

«Sì, mio dolce umano» sussurrò Lea, con gli occhi dorati che sprizzavano compiacimento. «Dolce, dolce, dolce. Ora metti via bastone e bacchetta.»

Il mio sguardo rimase impassibile mentre le mie dita lasciavano scivolare entrambi gli oggetti. Caddero a terra rumorosamente. Le fiamme si fecero più vicine ma non le sentivo. Il varco vibrava e si rimpiccioliva, quasi del tutto richiuso. Strinsi gli occhi, concentrando la mia forza di volontà.

«Intendi onorare il nostro accordo, ora, dolce figlio mortale?» mormorò Lea, accarezzandomi il petto e le spalle con le lunghe dita.

«Verrò con te…» risposi, lasciando che le parole mi uscissero di bocca pesanti e lente. I suoi occhi s’illuminarono di malizia e soddisfazione, e gettò la testa all’indietro, abbandonandosi a una risata e rivelando la deliziosa, lattea distesa del seno e della gola.

«Quando gelerà in inferno» aggiunsi, estraendo il sacchetto di polvere fantasma per l’ultima volta e svuotandolo tutto addosso al seno di cui sopra. Non c’è ancora molta letteratura sull’effetto dell’uranio impoverito sulle fate, ma ce n’è invece in abbondanza per quanto riguarda quello del ferro freddo. Ai fatati non piace, e il contenuto ferroso della mia formula di polvere fantasma era decisamente elevato.

La pelle perfetta di Lea si aggrinzì all’istante in una miriade di bubboni scarlatti, seccandosi e screpolandosi sotto i miei occhi. La sua risata trionfante si trasformò in un urlo di dolore e lasciò la presa su di me, strappandosi via la veste serica dal petto, in preda al panico, e rivelando ancor di più la sua bellissima pelle che veniva deturpata dal ferro freddo.

«Michael,» gridai «ora!» Diedi alla fata un violento spintone, raccolsi bastone e bacchetta da terra e mi gettai a capofitto verso il varco. Udii un latrato e qualcosa mi si richiuse sullo stivale, trascinandomi a terra. Diedi una stoccata con il bastone verso uno dei mastini e il legno lo colpì a un occhio. La bestia ruggì furiosa e i suoi due compagni di branco mi si avventarono addosso.

Michael si frappose tra me e loro con un tremendo fendente. Il ferro temprato colpì la bestia fatata, e sangue e fiamme bianche divamparono dalla ferita. Il secondo mastino balzò addosso a Michael e gli serrò le fauci sulla coscia, tirando e strattonando.

Io vibrai un colpo sul cranio dell’animale con tutta la forza che avevo, allontanandolo da Michael, e cominciai a trascinare il mio amico verso la linea sempre più ridotta del varco. Nel mentre, tra le rovine in fiamme intorno a noi, cominciavano ad arrivare altri mastini infernali. «Andiamo!» gridai. «Non c’è tempo!»

«Tricheur!» mi sputò dietro la mia madrina. Si alzò da terra, annerita e bruciata, con le vesti eleganti ridotte a brandelli intorno ai fianchi, il corpo e gli arti allampanati, nodosi e inumani. Strinse i pugni lungo i fianchi e le fiamme dagli edifici intorno a noi sembrarono scivolare giù, raccogliendosi sulle sue mani in una coppia di globi roventi di luce violacea e verde smeraldo. «Perfido moccioso traditore! Sei mio, così come tua madre mi ha giurato! Come tu stesso hai giurato!»

«Non dovresti stringere patti con i minorenni!» replicai gridando, e spinsi Michael attraverso il varco. Il mio amico vacillò per un istante sull’esigua finestra, poi ci precipitò dentro e svanì nel mondo reale.

«Se non vuoi darmi la tua vita, figlio di una serpe, allora avrò il tuo sangue!» Lea fece due ampie falcate verso di me e allungò entrambe le mani in avanti. Un fulmine di energia verde smeraldo e viola si precipitò dritto verso la mia faccia.

Mi gettai all’indietro, verso il varco, e pregai che fosse ancora aperto quanto bastava per lasciarmi passare. Puntai il bastone verso la mia madrina ed evocai quel che potevo a guisa di scudo, per quanto debole. Il fuoco fatato si schiantò sulla mia protezione e mi scaraventò nel varco come una pagliuzza in un tornado. Mentre passavo tra i due mondi sentii la mia arma avvampare e carbonizzarsi tra le mani.

Atterrai sul pavimento della nursery dell’ospedale di Cook County. L’impermeabile di pelle si lasciava dietro una scia di fumo che si tramutò subito in un sottile, disgustoso velo di ectoplasma residuo, mentre il bastone rimaneva avvolto da strane fiamme verdastre e violacee. I neonati, nelle loro piccole culle di vetro, frignavano a pieni polmoni tutto intorno a me. Dalla stanza accanto giungevano voci confuse.

Poi il varco si richiuse e ci ritrovammo nel mondo reale, circondati da bambini urlanti. Le luci al neon si riaccesero di colpo, tutte assieme, e udimmo di nuovo le voci preoccupate delle infermiere ancora dietro il bancone. Estinsi le fiamme sul bastone e rimasi lì seduto, ansimante e dolorante. La materia del Mondodimai non poteva esistere nel mondo reale – ma le ferite che mi ero guadagnato lì erano tutte molto reali.

Michael si alzò e controllò i neonati, accertandosi che stessero tutti bene. Poi venne a sedersi accanto a me, si pulì una patina di ectoplasma dalla fronte e cominciò a premersi il mantello sulla gamba ferita, nei punti in cui le zanne del mastino avevano lacerato i jeans. Mi rivolse uno sguardo pensoso, accigliato.

«Che c’è?» gli chiesi.

«La tua matrigna. Le sei sfuggito» disse.

Io ridacchiai debolmente. «Per questa volta, già. Cos’è che ti preoccupa?»

«Per farlo le hai mentito.»

«L’ho raggirata» ribattei. «Classica tattica contro i fatati.»

Michael batté le palpebre, poi usò un’altra parte del mantello per ripulire Amoracchius dalla melma ectoplasmica. «Pensavo fossi un uomo retto, Harry» disse, con espressione ferita. «Non riesco a credere che tu le abbia mentito.»

Cominciai a ridere, troppo esausto per provare a muovermi. «Non riesci a credere che le abbia mentito…?»

«Be’, no» rispose, sulla difensiva. «Non è così che dovremmo vincere. Noi siamo i buoni, Harry.»

Risi un altro po’, poi mi asciugai un rivolo di sangue dal viso.

«Be’, ma lo siamo!»

In quell’istante scattò un allarme. Una delle infermiere entrò nella sala di controllo, ci vide attraverso la parete vetrata e scappò via gridando.

«Sai cos’è che mi preoccupa?» chiesi a Michael.

«Che cosa?»

Misi da parte il bastone carbonizzato e la bacchetta. «Mi chiedo come diavolo abbia fatto la mia madrina a essere già nei paraggi quando sono entrato nel Mondodimai. Non è che sia proprio un paesino. Non sono passati neanche cinque minuti prima del suo arrivo.»

Michael ringuainò la spada e la posò delicatamente da un lato, lontano da sé. Poi si slacciò il mantello con una smorfia. «Già. Sembra una coincidenza piuttosto improbabile.»

Mettemmo entrambi le mani sopra la testa mentre un agente della stradale di Chicago, con la giacca e i pantaloni sporchi di caffè versato, si precipitava nella nursery con la pistola spianata. Noi ce ne restammo lì seduti, con le mani già sulla testa, e facemmo del nostro meglio per sembrare amichevoli e nient’affatto pericolosi.

«Tranquillo» disse Michael, sottovoce. «Lascia parlare me.»








CAPITOLO 7




Michael si appoggiò il mento sulle mani e sospirò. «Non riesco a credere che ci abbiano sbattuto in cella.»

«Disturbo della quiete pubblica» sbuffai, aggirandomi irrequieto nello spazio ridotto della cella di custodia. «Violazione di domicilio. Pfui… Se non fossimo intervenuti noi, allora sì che avrebbero avuto la quiete disturbata.» Tirai fuori una manciata di citazioni in giudizio dalla tasca dei pantaloni. «Guarda qui: eccesso di velocità, mancato rispetto della segnaletica stradale, guida pericolosa e incauta di un autoveicolo. Ma la più bella è questa: parcheggio in divieto di sosta. Mi toglieranno la patente!»

«Non puoi biasimarli, Harry. Non potevamo certo spiegare quel che era successo con parole che avrebbero capito.»

Tirai un calcio alle sbarre per la frustrazione. Una fitta di dolore mi assalì la gamba, facendomi subito pentire di quel gesto – mi avevano tolto gli stivali quando ci avevano preso in custodia. Aggiunta al costato dolorante, alle ferite alla testa e alle dita intirizzite, era troppo. Mi accasciai sulla panca accanto a Michael con un sospiro sconfitto. «Ne ho fin sopra i capelli» dissi. «A quelli come me e te tocca combattere contro cose di cui questi buffoni» feci un gesto con le braccia, a indicare il resto del mondo «non sognerebbero nemmeno l’esistenza. E non riceviamo un soldo, né tantomeno un semplice “grazie”.»

Michael replicò con tono fatalista, da filosofo: «Così va il mondo, Harry».

«Non mi dà poi così fastidio. È solo che odio quando poi succede una cosa del genere.» Mi alzai, ancora in preda al nervoso, e cominciai a camminare avanti e indietro per la cella. «Quello che davvero mi manda ai matti è che ancora non sappiamo perché il mondo degli spiriti sia in subbuglio. È una cosa grossa, Michael. Se non riusciamo a scoprire cosa la sta provocando…»

«Chi la sta provocando.»

«Giusto: chi la sta provocando… chissà cosa potrebbe succedere.»

Michael fece un mezzo sorriso. «Il Signore non ti darà mai un fardello più pesante di quanto le tue spalle non possano sopportare, Harry. Non possiamo fare altro che affrontare quel che ci aspetta e avere fede.»

Gli scoccai un’occhiata inacidita. «In tal caso, sarà meglio che mi procuri un paio di spalle più grosse. Qualcuno deve aver fatto male i conti, lassù.»

Michael si lasciò sfuggire una risata roca e scosse la testa, poi si adagiò sulla panca e incrociò le braccia sotto la testa. «Abbiamo fatto quel che era giusto. Non ti basta?»

Ripensai a tutti quei mocciosi che tiravano su col naso, ai loro piccoli, patetici mugolii mentre le infermiere si affrettavano a radunarli e a verificare che stessero tutti bene, prima di portarli dalle loro mamme. Uno dei pargoli, un bimbetto grassoccio e rotondo, aveva emesso un rutto gigante prima di addormentarsi senza pensieri sulla spalla di una delle infermiere. Una dozzina di piccole vite, tutto sommato, avevano ancora un futuro pieno di possibilità ad aspettarle – un futuro che non avrebbero avuto, se non fossi intervenuto.

Sentii un sorriso da ebete farmi capolino agli angoli della bocca, e un piccolo, potente senso di soddisfazione che la mia indignazione non era riuscita a cancellare. Voltai le spalle a Michael, per non lasciargli vedere il sorriso, e mi costrinsi a sembrare rassegnato. «Se mi basta? Immagino che dovrò farmelo andar bene.»

Michael rise di nuovo. Gli lanciai un’occhiataccia ma ottenni soltanto un’altra risata bonaria, perciò smisi di fare il muso e mi appoggiai alle sbarre. «Quanto pensi che ci vorrà per uscire di qui?»

«Non mi hanno mai pagato la cauzione prima d’ora» disse Michael. «Dovresti saperlo meglio tu.»

«Ehi» protestai. «Che vorresti dire?»

Il sorriso di Michael sbiadì. «Charity non sarà molto contenta» predisse.

Feci una smorfia. La moglie di Michael. «Già, be’… Non possiamo fare altro che affrontare quel che ci aspetta e avere fede, giusto?»

Michael emise un grugnito, riuscendo a renderlo ironico. «Reciterò una preghiera al santo protettore delle cause perse.»

Appoggiai di nuovo la testa alle sbarre e chiusi gli occhi. Avevo male in punti che non sapevo potessero provare dolore. Mi sarei potuto addormentare lì, sul posto. «Voglio solo tornare a casa, darmi una pulita e andare a dormire» dissi.

Un’ora dopo, un agente venne ad aprire la cella e a informarci che la cauzione era stata pagata. Sentii un nodo alla bocca dello stomaco. Io e Michael uscimmo dalla zona di detenzione temporanea trascinando i piedi fin nella sala d’attesa.

Ad aspettarci lì trovammo una donna con un ampio vestito e un cardigan pesante sulle spalle, con le braccia conserte sul pancione al settimo o ottavo mese. Era alta, con magnifici capelli biondi e fluenti che le ricadevano sui fianchi in un velo luminoso, adorabili tratti senza tempo e occhi scuri che ardevano di rabbia trattenuta a stento. «Michael Joseph Patrick Carpenter» sbottò, venendo verso di noi con passi nervosi (in realtà barcollava un po’, ma la rigidità nelle spalle e l’espressione determinata la rendevano marziale). «Sei un disastro. Ecco che succede a frequentare cattive compagnie.»

«Ciao, angelo mio» borbottò Michael, chinandosi per dare alla donna un bacio sulla guancia.

Lei lo accettò con tutta la graziosa tolleranza di un varano di Komodo. «Non provare ad allisciarmi. Lo sai cos’ho dovuto passare per trovare una babysitter, arrivare fino a qui, racimolare i soldi al volo e riprenderti quella spada?»

«Ciao, Charity» cinguettai io. «Ehi, è bello anche per me rivederti. Saranno passati, quanti… tre o quattro anni dall’ultima volta che ci siamo parlati?»

«Cinque anni, signor Dresden» disse la donna, scoccandomi un’occhiataccia. «E, se il buon Dio me lo concede, ne passeranno altri cinque prima che io debba di nuovo avere a che fare con la sua idiozia.»

«Ma io…»

Mi puntò il pancione addosso come fosse lo sperone di una galea greca. «Ogni volta che c’è il suo zampino, Michael finisce in qualche guaio. E ora perfino in prigione! Cosa penseranno i bambini?»

«Senti, Charity, era davvero imp…»

«Signora Carpenter» ringhiò lei. «C’è sempre qualcosa di davvero importante, signor Dresden. Be’, mio marito è coinvolto in molte importanti attività anche senza quello che definisco, con più di un dubbio, “il suo aiuto”. Ma è solo quando c’è lei nei paraggi che a quanto pare torna sempre coperto di sangue.»

«Ehi» protestai. «Sono stato ferito anch’io!»

«Bene» disse la donna. «Forse la renderà un po’ più cauto, in futuro.»

Io le scoccai un’occhiata in tralice. «Per sua informazione…»

Lei mi afferrò per il bavero della camicia e mi tirò la faccia davanti alla sua. Era sorprendentemente forte, e riusciva a fulminarmi con lo sguardo senza però guardarmi direttamente negli occhi. «Per sua informazione,» disse, con voce dura come acciaio «se mai le dovesse capitare nuovamente di far finire Michael in guai tanto gravi da non poter tornare a casa dalla sua famiglia, farò in modo che se ne penta amaramente.» Un velo di lacrime che non aveva niente a che vedere con la debolezza le fece luccicare gli occhi per un istante, mentre fremeva per l’emozione. Devo ammettere che, in quel momento, la sua minaccia mi fece un certo effetto, con tanto di pancione e tutto il resto.

Alla fine mi lasciò andare e si voltò verso suo marito, toccandogli con delicatezza una ferita scura sul viso. Michael le passò un braccio intorno alle spalle, e con un gridolino lei gli restituì l’abbraccio, affondando la faccia sul suo petto e piangendo in silenzio. Michael l’abbracciò con grande cautela, come se avesse paura di romperla, e le accarezzò i capelli.

Io rimasi lì per un istante, imbambolato come un pupazzo. Michael alzò gli occhi e incrociò il mio sguardo per un attimo. Poi si voltò, tenendo un braccio intorno alle spalle della moglie, e cominciò ad allontanarsi.

Io li osservai camminare l’uno accanto all’altra per un po’, mentre me ne restavo lì da solo. Poi mi ficcai le mani in tasca e distolsi lo sguardo. Non avevo mai fatto caso, prima di allora, a quanto quei due si completassero: Michael, con la sua forza tranquilla e l’inossidabile affidabilità, e Charity, con la sua passione rovente e l’incrollabile fedeltà al marito.

Il matrimonio. Certe volte ci penso e mi sento come un personaggio di un racconto di Dickens, in piedi fuori da una finestra, al freddo e al gelo, a fissare il cenone di Natale di qualcun altro. Le relazioni di coppia non avevano mai funzionato granché bene, per me. Credo che avesse qualcosa a che fare con tutte queste faccende di demoni, spettri e sacrifici umani.

Mentre me ne stavo lì, a rimuginare cupamente, percepii la sua presenza prima ancora di sentire il suo profumo – un calore e un’energia che avevo imparato a riconoscere nel tempo che avevamo passato assieme. Susan si fermò all’ingresso della sala d’attesa e si guardò alle spalle. Io la scrutai. Non mi stancavo mai di guardarla. Aveva la pelle scura, ancor più scura dopo essersi abbronzata durante il nostro ultimo weekend in spiaggia, e i capelli corvini tagliati a caschetto all’altezza delle spalle. Era slanciata ma sufficientemente formosa da attirare, mentre se ne stava lì con la sua minigonna e un top che le lasciava scoperte le spalle, uno sguardo di ammirazione dall’agente dietro il bancone. La mia telefonata l’aveva intercettata appena prima che uscisse di casa per venire al nostro appuntamento.

Susan si voltò e mi sorrise, con gli occhi color cioccolato preoccupati ma calorosi. Fece un cenno del capo verso il corridoio alle sue spalle, dov’erano passati Michael e Charity. «Bella coppia, vero?»

Cercai di rispondere al suo sorriso ma non mi riuscì benissimo. «Sono partiti con il piede giusto.»

Susan scrutò il mio viso, i tagli che avevo sulla pelle, e l’inquietudine nei suoi occhi si fece più intensa. «Ah, sì? In che senso?»

«Lui l’ha salvata da un drago sputafuoco.» Avanzai verso di lei.

«Che cosa carina» disse Susan, venendomi incontro e stringendomi in un lungo abbraccio delicato che mi fece avvampare il costato. «Stai bene?»

«Starò bene.»

«Ancora a caccia di fantasmi con Michael, eh? Ma qual è la sua storia?»

«Non pubblicabile. La notorietà potrebbe danneggiarlo. Ha dei figli.»

Susan si accigliò ma annuì. «E va bene» disse, aggiungendo un tocco melodrammatico a quelle tre paroline. «Insomma, chi è? Una specie di soldato immortale? Magari un cavaliere della Tavola Rotonda, risvegliatosi dal lungo sonno in questa età disperata per combattere le forze del male?»

«Per quanto ne so, fa il carpentiere.»

Susan inarcò un sopracciglio. «Che combatte contro gli spettri. Cos’è, ha una sparachiodi magica o roba del genere?»

Cercai di non sorridere. Sentii una fitta ai muscoli del viso. «Non proprio. È un uomo retto.»

«A me è sembrato piuttosto in gamba.»

«Non ho detto bigotto. Retto. Sul serio. È onesto, leale, fedele. Vive secondo i suoi ideali. Gli dà potere.»

Susan aggrottò la fronte. «Sembrava piuttosto nella media. Mi sarei aspettata… Non saprei. Qualcosa. Un atteggiamento diverso.»

«Questo perché è anche umile» dissi. «Se gli avessi chiesto se è un uomo retto, avrebbe riso a quell’idea. Immagino faccia parte del personaggio. Non ho mai incontrato nessuno come lui. È un brav’uomo.»

Susan arricciò le labbra. «E la spada?»

«Amoracchius» specificai.

«Ha dato un nome alla sua spada. Molto freudiano. Comunque, sua moglie ha fatto carte false pur di riaverla da quell’agente di custodia.»

«È molto importante per lui» spiegai. «Crede che sia una delle tre armi date da Dio all’umanità. Tre spade. In ognuna di esse è integrato un chiodo che si dice provenga dalla Croce. Soltanto uno degli uomini probi può brandirla. Quelli che si fanno chiamare Cavalieri della Croce. Gli altri li chiamano Cavalieri della Spada.»

«Quella croce?» disse, sorpresa. «Quella della Crocifissione, con la C maiuscola?»

Feci spallucce, a disagio. «Come faccio a saperlo? Michael ci crede. Quel tipo di fede è già potere. Magari è sufficiente.» Feci un respiro profondo e cambiai argomento. «Comunque, la mia macchina è stata sequestrata. Ho dovuto premere un po’ sull’acceleratore, e alla polizia di Chicago non è andata a genio.»

I suoi occhi scuri si accesero d’interesse. «È una storia che vale la pena?»

Risi stancamente. «Ma non molli mai?»

«Questa ragazza deve pur guadagnarsi la pagnotta» rispose, incamminandosi accanto a me verso l’uscita e passandomi una mano intorno al braccio.

«Facciamo domani? Adesso vorrei solo tornare a casa e farmi una dormita.»

«Niente appuntamento, allora?» Mi sorrideva, ma mi accorsi che la sua espressione era un po’ tirata.

«Scusa. È che…»

«Lo so.» Sospirò. Accorciai un poco i miei passi e lei allungò i suoi, pur senza affrettarci. «So che quello che stai facendo è importante, Harry. È solo che, certe volte, vorrei che…» S’interruppe, scura in volto.

«Vorresti che cosa?»

«Niente. Davvero. Sono un’egoista.»

«Vorresti che cosa?» ripetei. Trovai la sua mano con le mie dita intorpidite e la strinsi dolcemente.

Lei sospirò e si voltò verso di me, nel corridoio. Prese entrambe le mie mani e, senza alzare gli occhi verso di me, disse: «Vorrei poter essere così importante anch’io, per te».

Una sensazione sgradevole mi colpì alla bocca dello stomaco. Ahia. Sentirselo dire faceva male, fisicamente. «Susan» balbettai. «Ehi… Non pensare mai che tu non sia importante per me.»

«Oh» disse, continuando a tenere gli occhi bassi. «Non è quello. Come ti ho detto, sono solo un po’ egoista. Mi passerà.»

«È solo che non voglio che tu ti senta…» Presi fiato. «Non voglio che pensi che io non… Quello che voglio dire è che…» “Ti amo”. Avrebbe dovuto essere semplice, dirlo. Ma quelle parole mi si bloccarono in gola. Non le avevo mai rivolte a nessuno che poi non avessi perso, e ogni volta che imponevo alla mia bocca di pronunciare quelle parole, qualcosa mi si chiudeva dentro.

Susan alzò lo sguardo verso di me e i suoi occhi studiarono il mio viso. Alzò una mano e mi sfiorò la fasciatura sulla fronte con dita dolci, delicate, calde. Nel corridoio calò un silenzio pesante. Io me ne stavo lì impalato, a fissarla come uno stupido.

Alla fine mi chinai e la baciai, con forza, come se cercassi di spingere quelle parole dentro di lei, fuori dalla mia inutile bocca. Non so se lei lo capì, ma mi si sciolse addosso carica di una tensione arrendevole, profumata di cannella, con le labbra morbide e cedevoli sotto le mie. Una delle mie mani si avventurò in fondo alla sua schiena, sulle dolci curve muscolose che le cingevano la spina dorsale, e la trassi a me con forza.

Un rumore di passi in fondo al corridoio ci fece sorridere e interrompere il bacio. Un’agente ci passò accanto, con le labbra inarcate in un sorrisino scaltro, e mi sentii avvampare in volto.

Susan mi tolse la mano dalla sua schiena, portandosela alle labbra per posare un bacio delicato sulle mie dita. «Non credere che te la caverai così facilmente, Harry Dresden» disse. «Ti caverò le parole di bocca, costi quel che costi.» Ma non insistette oltre e, dopo aver recuperato i miei effetti personali, ce ne andammo.

Dovevo essermi addormentato in macchina durante il tragitto. Mi svegliai con gli pneumatici che crocchiavano sui ciottoli del parcheggio accanto alle scale di pietra che portavano al mio covo, nel seminterrato di una vecchia pensione. Scendemmo dall’auto e mi sgranchii le gambe, guardandomi intorno con aria perplessa.

«Qualcosa non va?» chiese Susan.

«Mister» risposi io. «Di solito viene subito ad accogliermi quando rientro a casa. Stamattina l’ho fatto uscire presto.»

«È un gatto, Harry» disse Susan, con un sorriso. «Magari aveva un appuntamento.»

«E se fosse stato investito da una macchina? Se l’avesse aggredito un cane?»

Susan si lasciò sfuggire una risata e venne verso di me. Il mio cervello rettile notò il movimento delle sue anche fasciate dalla minigonna con un interesse che preoccupò i miei muscoli indolenziti. «È grosso come un cavallo, Harry. Povero il cane che ci prova…»

Recuperai il bastone e la bacchetta dal sedile dell’auto, poi passai un braccio intorno alla vita di Susan. Alla fine di quella lunga giornata, il suo calore, il profumo di cannella che risaliva verso di me dai suoi capelli… era una sensazione bellissima. Eppure il fatto che Mister non mi fosse corso incontro per gettarmisi sulle gambe continuava a sembrarmi strano.

Sarebbe dovuto bastare a mettermi in guardia. A mia discolpa dirò che ero esausto, dolorante e sessualmente distratto. L’ondata gelida di energia che mi colpì dritta in faccia fu un vero e proprio shock, così come l’ombra che si levò dalle scale che portavano al mio appartamento. Mi bloccai di colpo e feci un passo indietro, e solo allora vidi un’altra sagoma silenziosa fare il giro della siepe della pensione e incamminarsi verso di noi. Sentii i peli rizzarmisi sulle braccia.

Susan si accorse di quanto stava accadendo un paio di secondi dopo che i miei sensi da mago mi avevano avvertito del pericolo. «Harry» sussurrò. «Che succede? Chi sono?»

«Resta calma e prendi le chiavi dell’auto» le dissi, mentre le due sagome ci si avvicinavano. Più avanzavano, più il gelo si faceva intenso. La luce di un lampione distante si rifletté negli occhi della figura più vicina, lucidi e nerissimi. «Dobbiamo andarcene di qui. Sono vampiri.»








CAPITOLO 8




Uno dei vampiri emise una risata melliflua e si palesò nel debole cono di luce. Non era particolarmente alto e si muoveva con una grazia noncurante e pericolosa che smentiva i suoi occhi azzurri, i capelli biondi alla moda e le scarpe da tennis bianche che indossava. «Bianca ci ha detto che sarebbe stato nervoso» disse, con voce di velluto.

Il secondo vampiro, una femmina, continuò a venire verso di noi dall’angolo della pensione. Anche lei era di corporatura e altezza apparentemente innocue, e possedeva gli stessi occhi azzurri, gli stessi capelli biondi e perfetti dell’uomo. Anche lei indossava un paio di scarpe da tennis bianche. «Ma» aggiunse con un sospiro, leccandosi le labbra con un movimento rapido, felino «non ci aveva detto che avrebbe avuto un profumo così delizioso.»

Susan tirò fuori nervosamente le chiavi della macchina e mi si premette addosso, carica di tensione e paura. «Harry?»

«Non guardarli negli occhi» le dissi. «E non lasciare che ti lecchino.»

Mi scoccò un’occhiata interdetta da sotto le sopracciglia corvine. «Che mi lecchino?»

«Già. La loro saliva è come un narcotico che dà dipendenza.» Arrivammo alla sua macchina. «Sali.»

Il vampiro aprì la bocca, mostrandoci le zanne, e scoppiò a ridere. «Pace, mago. Non siamo qui per il tuo sangue.»

«Parla per te» disse la ragazza. Si umettò di nuovo le labbra, e stavolta vidi le macchie nere balenare sulla sua lunga lingua rosa. Bleah.

L’altro sorrise e le posò una mano sulla spalla – un gesto per metà affettuoso e per metà divieto. «Mia sorella non ha mangiato, stasera» ci spiegò. «È a dieta.»

«Vampiri a dieta?» mormorò Susan, sottovoce.

«Certo» sussurrai io di rimando. «Magari è intollerante al sanguosio.»

Susan sbuffò.

Guardai il maschio e alzai la voce. «Allora, chi siete? E perché siete venuti a casa mia?»

Quello inclinò educatamente il capo. «Mi chiamo Kyle Hamilton. Questa è mia sorella, Kelly. Siamo soci di Madame Bianca e siamo venuti a portarle un messaggio. Un invito, a dire il vero.»

«Basta una persona, per un messaggio.»

Kyle scoccò un’occhiata a sua sorella. «Stavamo giusto andando a fare un doppio.»

Sbuffai. «Certo, come no» dissi. «Di qualsiasi cosa si tratti, non me la bevo. Potete anche andarvene.»

Lui si accigliò. «La esorto a rivedere le sue posizioni, signor Dresden. Lei più di chiunque altro dovrebbe ben sapere che Madame Bianca è il vampiro più influente di tutta Chicago. Rifiutare un suo invito potrebbe comportare gravi conseguenze.»

«Non mi piacciono le minacce» ribattei. Alzai la bacchetta esplosiva e la puntai dritta verso gli occhioni azzurri di Kyle. «Continua così e tra poco ci sarà un mucchietto di cenere nel punto in cui sei ora.»

Mi sorrisero entrambi – angeli innocenti con i denti aguzzi. «Per favore, signor Dresden» disse Kyle. «La prego di voler capire che sto solo sottolineando i potenziali rischi di un incidente diplomatico tra la Corte e il Concilio Bianco.»

Oops… Questo cambiava tutto. Esitai per un attimo, poi abbassai la bacchetta d’urto. «Vi manda la Corte? È una visita ufficiale?»

«La Corte Vampirica» recitò Kyle, misurando la cadenza delle parole «notifica formale invito a Harry Dresden, Mago, in qualità di rappresentante locale del Concilio Bianco della magia, a partecipare alle celebrazioni per l’elevazione di Bianca St. Claire al rango di Margravia della Corte Vampirica, indette fra tre notti. Il ricevimento avrà inizio alla mezzanotte.» Kyle fece una pausa per mostrarmi una busta bianca dall’aspetto molto costoso e rinnovare il suo sorriso. «L’incolumità di tutti i graditi ospiti, ovviamente, sarà garantita per ordine della Corte riunita.»

«Harry» mormorò Susan. «Che sta succedendo?»

«Te lo dico tra un minuto» dissi. Mi allontanai da Susan. «Agite in qualità di araldi della Corte, quindi?»

«Io sì» disse Kyle.

Annuii. «Portami l’invito.»

Si mossero entrambi verso di me. Io alzai la bacchetta e mormorai una parola. Il potere fluì attraverso il legno e la punta cominciò ad ardere di luce incandescente. «Lei no» dissi, indicando la sorella dell’araldo con un cenno del capo. «Soltanto tu.»

Kyle conservò il sorriso, ma l’azzurro dei suoi occhi assunse una sfumatura di nero furioso che si allargò repentinamente a coprire la sclera. «Ma guarda» disse, con voce tesa. «È diventato un avvocato, signor Dresden?»

Io risposi al suo sorriso. «Senti, Genio, il messo sei tu. Dovresti conoscere gli accordi meglio di me. Hai licenza di consegnare e ricevere messaggi, e immunità garantita fintanto che non crei problemi.» Agitai la punta della bacchetta verso la ragazza al suo fianco. «Lei no. E non è nemmeno obbligata a rispettare la tregua. Diciamo solo che preferirei che uscissimo tutti sani e salvi da questo incontro.»

Emisero entrambi un sibilo che nessun umano sarebbe mai riuscito a replicare. Kyle spinse Kelly dietro di sé con malagrazia e lei rimase lì dov’era, con le mani delicate premute sullo stomaco e gli occhi completamente neri, privi di ogni umanità. Kyle venne verso di me e mi porse la busta con gesto brusco. Io ricacciai in gola le mie paure, abbassai la bacchetta e presi l’invito.

«Il tuo compito qui è finito» dissi. «Smamma.»

«Farai bene a esserci, Dresden» ringhiò Kyle, tornando accanto a sua sorella. «La mia signora sarebbe molto dispiaciuta, se non ti presentassi.»

«Ti ho detto di alzare i tacchi, Kyle.» Alzai una mano, attinsi alla rabbia e alla paura come comode fonti di energia e dissi piano: «Ventas servitas».

Il potere fluì fuori di me. Il vento ruggì, in risposta al mio ordine, e piombò sui due vampiri sollevando una nube di polvere, terriccio e detriti. I due barcollarono, portando una mano al viso per proteggersi gli occhi.

Mentre il vento scemava incurvai le spalle, sfinito dallo sforzo necessario a spostare quella massa d’aria, e guardai i vampiri riprendersi dalla sorpresa e battere le palpebre. Le loro scarpe immacolate erano tutte macchiate, le loro pelli perfette insudiciate e, ancora meglio, i loro capelli impeccabili erano tutti arruffati e scarmigliati.

Mi sibilarono contro e si accovacciarono a terra, mantenendo in uno strano equilibrio quei corpi dalla grazia disumana. Poi, in un lampo di scarpe bianche, svanirono nella notte.

Non diedi per scontato che se ne fossero andati finché non permisi ai miei sensi di esplorare l’aria tutto intorno, in cerca di quella gelida energia che li circondava. Solo allora, quando fui assolutamente certo che se ne fossero andati, mi rilassai. Be’, l’impressione fu solo quella – anche se di solito, quando mi rilasso, non barcollo e non ho bisogno di puntellarmi a terra con il bastone per impedirmi di stramazzare. Rimasi così per un istante, in preda alle vertigini.

«Wow…» Susan venne verso di me, preoccupata in viso. «Certo che sai come farti nuovi amici, Harry.»

Vacillai ancora, a malapena capace di restare in piedi. «Non ho bisogno di amici come quelli.»

Susan mi si avvicinò per permettermi di appoggiarmi a lei e risparmiò un colpo al mio ego scivolando sotto il mio braccio come per richiedere la mia protezione. «Stai bene?»

«Stanco. Stasera ho lavorato troppo. Devo aver perso lo smalto.»

«Riesci a camminare?»

Le rivolsi un sorriso che doveva sembrare esausto e mi incamminai verso le scale che scendevano al mio appartamento. Mister, il mio gatto grigio, venne correndo dall’ombra dell’edificio e si gettò con affetto sulle mie gambe. Quattrodici chili di gatto sono un bel po’ di affetto, ed ebbi bisogno del sostegno di Susan per non ruzzolare giù. «Hai di nuovo mangiato bambini, Mister?»

Il gatto miagolò, poi scese le scale con passo felpato e raspò sulla porta.

«E quindi» disse Susan «i vampiri danno una festa.»

Frugai nella tasca dell’impermeabile alla ricerca delle chiavi di casa. Aprii la porta del vecchio appartamento e Mister si precipitò all’interno. Richiusi la porta alle nostre spalle e fissai con sguardo stanco il mio salotto. Del fuoco era rimasto appena un mucchietto di braci ardenti, ma bastava a illuminare l’ambiente con un alone rosso e dorato. E comunque avevo pensato l’arredamento in termini di trame e consistenze, non di colori. Mi piacciono la grana liscia del vecchio legno, i tessuti pesanti sulle pareti di pietra spoglia. Le mie poltrone sono tutte ben imbottite e comode, anche solo a guardarle; i tappeti sono sparsi sul pavimento di pietra spoglia alternando una gran varietà di materiali, disegni e trame – dal mondo arabo a quello dei navajo.

Susan mi aiutò a zoppicare dentro finché non potei crollare sul divano, coperto di comodi cuscini. Mi tolse il bastone e la bacchetta dalle mani, arricciando il naso per la puzza di bruciato, e li appoggiò in un angolo accanto al mio bastone animato. Poi tornò da me e si inginocchiò, mettendo ancor più in evidenza le lunghe gambe scoperte. Mi sfilò gli stivali, strappandomi un gemito quando i miei piedi furono finalmente liberi.

«Grazie» mormorai.

Poi mi prese la busta dalle mani. «Potresti accendere le candele?»

Per tutta risposta emisi un grugnito esausto, e lei sbuffò. «Sei un bambinone. Scommetto che è solo perché vuoi guardarmi andare in giro con questa minigonna.»

«Beccato» dissi. Mi rivolse un sorriso compiaciuto e andò verso il camino. Aggiunse qualche ciocco dal vecchio paiolo di stagno, poi ravvivò le braci con l’attizzatoio fino a ottenere una fiammella vivace. Non ci sono luci elettriche, nel mio appartamento. I congegni di questo tipo si guastano talmente spesso che non ha senso sostituirli in continuazione. Il mio frigorifero è un’antica ghiacciaia, di quelle che vanno riempite di ghiaccio. Rabbrividivo al solo pensiero di quel che poteva succedere se avessi avuto l’allaccio al gas.

Perciò vivevo senza riscaldamento, eccezion fatta per il caminetto, e senza acqua calda, né elettricità. La maledizione del mago. Ammetto che si risparmia parecchio sulla bolletta ma può essere piuttosto scomodo.

Susan dovette chinarsi molto in basso per infilare la punta di una lunga candela tra le fiamme nascenti. La luce calda del fuoco avvolse i muscoli tonici delle sue gambe in un modo che trovai decisamente affascinante, malgrado lo sfinimento.

Susan si alzò con la candela accesa tra le mani e mi sorrise. «Mi stai fissando, Harry?»

«Beccato» ripetei.

Accese diverse candele sulla mensola del caminetto, poi aprì la busta bianca e si accigliò. «Wow» mormorò, e alzò l’invito che c’era dentro davanti alla luce. Non riuscivo a distinguere le parole, ma brillavano di quel bagliore bianco e giallo tipico dell’oro vero. «“Il latore del presente cartoncino, il Mago Harry Dresden, e un accompagnatore di sua scelta sono con la presente graziosamente convitati al ricevimento…” Non credevo si usassero più inviti di questo tipo.»

«Vampiri… Possono essere passati di moda da un paio di secoli e non accorgersene nemmeno.»

«Harry» disse Susan. Si batté il cartoncino d’invito un paio di volte sul palmo della mano. «Sai, mi è appena venuta in mente una cosa…»

Il mio cervello cercò di risvegliarsi dal suo torpore. Un vago istinto si attivò nella mia testa, cercando di avvertirmi che Susan si stava facendo venire in mente strani pensieri. «Uhm…» dissi, battendo le palpebre nel tentativo di schiarirmi le idee. «Spero che tu non stia pensando che sarebbe un’ottima occasione partecipare al gran ballo.»

I suoi occhi brillarono di un’emozione molto simile alla cupidigia. «Pensaci, Harry: potrebbero esserci creature vecchie centinaia di anni. Da una mezz’ora di chiacchiere potrei ricavare abbastanza storie da scrivere per…»

«Frena i cavalli, Cenerentola» la interruppi. «Tanto per cominciare, non andrò a quel ricevimento. E poi, quand’anche fossi andato, non ti avrei portato con me.»

Lei raddrizzò la schiena e appuntò una mano sul fianco. «E con questo, che vorresti dire?»

Trasalii. «Senti, Susan… Sono vampiri. Mangiano le persone. Non hai idea di quanto sarebbe pericoloso, per me, andare laggiù… o di quanto lo sarebbe per te, se è per questo.»

«Ma Kyle non ha detto che ti sarebbe stata garantita l’incolumità?»

«Verba volant» dissi. «Ascolta, nelle antiche cerchie si riempiono tutti la bocca con le arcaiche leggi della cortesia e dell’ospitalità. Ma puoi fidarti soltanto del fatto che si atterranno alla lettera di ogni norma. Se per caso venisse servito un piatto di funghi andati a male, o se qualcuno si trovasse a passare di lì per crivellare la sala con qualche bella sventagliata di mitra, e io fossi l’unico mortale nei paraggi, si limiterebbero a dire: “Oh, ma che increscioso inconveniente. Come ci dispiace. Non accadrà più”.»

«Quindi mi stai dicendo che ti ucciderebbero» disse Susan.

«Bianca ha un conto in sospeso con me» dissi. «Non può semplicemente aggredirmi alle spalle e sgozzarmi in un vicolo, ma può organizzare un incidente che sembri più indiretto. È molto probabile che sia questo il suo piano.»

Susan si accigliò. «Ti ho visto affrontare cose molto peggiori di quei due tizi nel parcheggio.»

Sospirai, esasperato. «Sì, può darsi. Ma che senso ha correre rischi?»

«Non capisci cosa potrebbe significare, per me?» insisté lei. «Harry, quel video che ho ripreso del lupo mannaro…»

«Loup-garou» la corressi.

«Quello che era. Saranno stati dieci secondi di filmato, trasmessi per tre giorni prima di svanire… e mi hanno fatto fare più strada che cinque anni passati a sgobbare. Se riuscissi a pubblicare una vera intervista con un vampiro…»

«Diavolo, Susan. Hai letto troppi best-seller. Nel mondo reale, il vampiro ti mangia prima che tu abbia premuto il tasto del registratore.»

«Ho corso i miei rischi altre volte… E anche tu.»

«Io non me li cerco, i problemi» obiettai.

Lei mi fulminò con lo sguardo. «Accidenti, Harry. Quante volte ho dovuto sorvolare sulle cose che ti capitavano…? Come stasera, in cui avrei dovuto passare una piacevole serata con il mio fidanzato, e invece devo andare a tirarlo fuori da una cella.»

Touché. Abbassai lo sguardo. «Credimi, Susan. Se avessi potuto fare altrimenti…»

«Potrebbe essere un’occasione fantastica, per me.»

Aveva ragione. E mi aveva tirato fuori dai guai tante di quelle volte che forse le dovevo quell’occasione, per quanto pericolosa. Era una donna adulta e vaccinata, e poteva fare le sue scelte. Però, dannazione… Non potevo semplicemente annuire con un sorriso e lasciare che si andasse a cacciare in un pericolo del genere. Forse era meglio provare a distoglierla da quell’idea. «No» dissi. «Ho già abbastanza problemi così, senza far arrabbiare di nuovo il Concilio.»

Susan strinse gli occhi. «Cosa sarebbe, questo Concilio Bianco? Kyle ne ha parlato come se fosse una specie di organo governativo. È un po’ come la Corte Vampirica, ma per i maghi?»

“Esattamente” pensai. Susan non era arrivata fin lì senza un ottimo intuito. «Non proprio» le dissi.

«Sei un pessimo bugiardo, Harry.»

«Il Concilio Bianco è il gruppo di uomini e donne più potenti del mondo, Susan. Maghi. La loro valuta è in segreti, e non amano che le persone sappiano di loro.»

Il suo sguardo sfavillò come quello di un segugio su una pista fresca. «E tu sei… una specie di ambasciatore per loro conto?»

Quell’idea mi fece ridere. «Oh, Cristo, no. Ma sono un membro. È un po’ come avere una cintura nera. È un marchio di rispetto, uno status. Far parte del Concilio significa che ho il diritto di voto, quando si presenta qualche problema, e che devo rispettare le loro regole.»

«Hai titolo a rappresentarli in un’occasione del genere?»

Quella conversazione stava prendendo una piega che non mi piaceva per niente. «Uhm. In effetti sarei obbligato, in un caso del genere.»

«Quindi, se non ti presentassi, saresti nei guai.»

Mi accigliai. «Non tanto quanto lo sarei se ci andassi. La peggior accusa che potrebbe muovermi il Concilio sarebbe di essere stato scortese. Posso sopportarlo.»

«E se ci vai? Andiamo, Harry… Qual è la cosa peggiore che può capitarti?»

Alzai le mani al cielo. «Potrei farmi ammazzare! O peggio. Susan, non ti rendi davvero conto di quello che mi stai chiedendo.» Mi spinsi sul divano per alzarmi e avvicinarmi a lei. Pessima idea. Fui preso dalle vertigini e mi si annebbiò la vista.

Sarei potuto cadere ma Susan mollò l’invito e mi prese al volo. Mi fece appoggiare al divano e io le tenni un braccio intorno alle spalle, trascinandola giù con me. Era morbida e calda.

Restammo lì sdraiati per un minuto e lei strofinò una guancia sullo spolverino. Sentii il cuoio scricchiolare. Poi Susan sospirò. «Scusa, Harry. Non avrei dovuto assillarti con questa storia, adesso.»

«Non fa niente» dissi.

«Pensavo solo che fosse una cosa grossa. Se ci…»

Mi voltai piano, affondai le dita tra i suoi capelli scuri e la baciai.

Lei sgranò gli occhi per un istante, poi socchiuse le palpebre. Le sue parole sfumarono in un mugolio sordo e le sue labbra si addolcirono sotto le mie, sempre più calde. Nonostante tutti i lividi e i dolori, quel bacio fu bello. Molto bello. La sua bocca aveva un buon sapore, le sue labbra erano cedevoli ed esigenti. Sentii le sue dita scivolarmi tra i bottoni della camicia, accarezzandomi la pelle, e una scarica di adrenalina mi attraversò il corpo.

Le nostre lingue s’incontrarono e la tirai a me. Lei gemette di nuovo, poi mi spinse bruscamente all’indietro per mettermisi a cavalcioni con quelle sue lunghe, meravigliose gambe e cominciò a baciarmi come se volesse mangiarmi. Io le passai le mani sui fianchi, attardandomi sui reni, e lei mosse le anche, strofinandomisi addosso. Spostai le mani sulle sue cosce e le feci scivolare sulla pelle nuda e liscia, sollevando la gonna e scoprendole le gambe, i fianchi.

Per un mezzo istante mi mancò il fiato quando mi accorsi che sotto non indossava niente – ma, del resto, avevamo progettato di passare la serata a casa… Un impulso di desiderio e necessità ebbe la meglio sulla stanchezza e la strinsi a me, sentendola sussultare di nuovo, vogliosa e affamata quanto me, il corpo teso sotto le mie mani.

Cominciò a strattonarmi la cintura, ansimando. Il suo respiro era rovente sul mio viso. «Harry. Accidenti a te. Non pensare di potermi distrarre per sempre.»

Poco dopo ci assicurammo entrambi di non riuscire a pensare assolutamente a niente, e dopo un bel po’ ci addormentammo in un groviglio di braccia e di gambe esauste, di capelli scuri e morbide coperte di fronte al fuoco.

E va bene… Diciamo che non proprio tutta la giornata era stata un inferno.

Però saltò fuori che l’inferno si svegliava terribilmente presto, la mattina.








CAPITOLO 9




Sognai.

L’incubo mi pareva familiare, quasi rassicurante, benché fossero passati anni da quando l’avevo vissuto. Cominciava in una caverna dalle pareti di cristallo diafano, brillante nella luce fioca del fuoco sotto il calderone. Le manette d’argento mi stringevano i polsi, e io ero troppo frastornato per tenermi in equilibrio. Guardavo a destra e a manca, osservando il mio stesso sangue sgorgare dal punto in cui le manette mi avevano trapassato la pelle come spine, e poi gocciolare in un paio di ciotole messe lì per raccoglierlo. 

La mia madrina veniva da me, pallida e bellissima nel bagliore delle fiamme, con i capelli che le scendevano lungo il corpo come una nube di seta. La sidhe era di una bellezza che andava oltre la comprensione di un mortale, i suoi occhi stregavano, la sua bocca era più allettante del più afrodisiaco dei frutti. Mi baciava il petto nudo, e un brivido gelido di piacere mi attraversava il corpo. 

«Presto» sussurrava, tra un bacio e l’altro. «Ancora poche notti di luna oscura, mio dolce tesoro, e sarai forte quanto basta.»

Continuava a baciarmi, e la vista mi si annebbiava. Un piacere algido, magia fatata, le scorreva dalle labbra come una droga, così soave da essere quasi una dolce agonia, rendendo il tormento dei legacci, la perdita di sangue quasi desiderabile. Quasi. Mi sentivo annaspare e fissavo le fiamme, concentrandomi sul fuoco, cercando di impedirmi di precipitare nell’oscurità. 

Poi il sogno cambiava. Sognai le fiamme. Un uomo che un tempo avevo amato come un padre ne era avvolto dalla testa ai piedi, e gridava di dolore. Erano grida cupe, orribili, strazianti e del tutto prive di orgoglio, dignità o umanità. Nel sogno, come nella vita, mi costringevo a osservare la pelle che anneriva e si staccava dai muscoli sfrigolanti e dalle ossa arroventate, a osservare i muscoli che si contraevano in spasmi di sofferenza mentre me ne stavo lì, in piedi sopra le fiamme, a soffiare sulle braci ardenti.

«Justin» sussurravo. Alla fine non riuscivo più a guardare. Chiudevo gli occhi e chinavo il capo, ascoltando il tumulto del mio stesso cuore pulsante nelle orecchie. Pulsante. Il mio cuore pulsante.

Emersi dal sogno e battei le palpebre. Il telaio della mia porta tremò sotto una serie di colpi martellanti. Susan si svegliò insieme a me, si tirò a sedere e la coperta sotto cui eravamo rannicchiati scivolò giù, lungo la curva del suo seno. Fuori era ancora buio. La candela più lunga non aveva ancora smesso di bruciare, ma il fuoco era di nuovo un mucchio di braci baluginanti.

Sentivo male dappertutto – quel tipico dolore del giorno dopo di muscoli e giunture che esigono un po’ di tempo per recuperare. Mi alzai, mentre i colpi sulla porta continuavano a rimbombare, e andai al cassetto della cucina. La mia calibro .38 era andata smarrita nella battaglia con la banda di licantropi mezzi pazzi dell’anno prima, e l’avevo sostituita con una calibro .357 a canna media (quel giorno dovevo sentirmi parecchio insicuro).

La pistola pesava più o meno un centinaio di chili, nella mia mano. Controllai che fosse carica e mi voltai verso la porta. Susan scansò i capelli dal viso, sgranò gli occhi alla vista della pistola e si tirò indietro, premurandosi di stare ben lontana dalla mia linea di tiro. Ragazza sveglia.

«Non sarà molto facile buttare giù quella porta» esclamai ad alta voce. Aspettai prima di puntare la pistola verso l’entrata. Mai puntare una pistola contro qualcosa che non sei assolutamente certo di voler vedere morto. «Ho sostituito il primo portone con porta e telaio blindati. Demoni, sai com’è…»

I colpi cessarono. «Dresden» chiamò la voce di Michael dall’altra parte della porta. «Ho cercato di telefonarti ma devi avere la cornetta staccata. Dobbiamo parlare.»

Mi accigliai e riposi la pistola nel cassetto. «Okay, va bene. Cavolo, Michael, ma lo sai che ore sono?»

«È ora di lavorare» rispose. «Il sole sorgerà tra poco.»

«Roba da matti» mugugnai.

Susan guardò quel che restava dei nostri vestiti, sparpagliati in giro per tutta la stanza, e la distesa di coperte, cuscini e cuscinetti sul pavimento. «Direi che è meglio se aspetto nella tua stanza» disse.

«Sì, va bene.» Aprii l’armadio della cucina, tirai fuori la vestaglia pesante, quella che di solito metto per scendere a lavorare in laboratorio, e me la infilai. «Copriti bene, eh? Non voglio che prendi freddo.»

Lei mi rivolse un sorriso mezzo addormentato e si alzò dal divano, tutta gambe e grazia e abbronzatura provocante, prima di sparire in camera e chiudersi la porta alle spalle. Attraversai la stanza e aprii a Michael.

Lo trovai sull’uscio con un paio di blue jeans, una camicia di flanella e un giubbotto di jeans foderato di lana bianca. Aveva la sacca da ginnastica in spalla, e al suo interno riuscivo a percepire la sottile aura di tensione che circondava Amoracchius. Guardai la sacca, poi la faccia di Michael, e chiesi: «Problemi?».

«Può darsi. Hai mandato qualcuno da Padre Forthill, ieri sera?»

Mi strofinai gli occhi, cercando di scacciare il sonno. Caffè. Avevo bisogno di un caffè. O di una coca. Purché ci fosse un po’ di caffeina. «Sì. Una ragazza che si fa chiamare Lydia. Aveva paura che uno spettro le stesse dando la caccia.»

«Mi ha chiamato stamattina. Qualcosa ha cercato di penetrare dentro la chiesa per tutta la notte.»

Lo guardai, attonito. «Cosa? Ed è riuscito a entrare?»

Scosse la testa. «Non ha avuto tempo di dirmi granché. Puoi venire laggiù a dare un’occhiata con me?»

Annuii e mi allontanai dalla porta. «Dammi due minuti.» Mi diressi verso la ghiacciaia e tirai fuori una lattina di coca. Le mie dita funzionavano abbastanza da riuscire ad aprirla, nonostante le sentissi ancora intirizzite. Il mio stomaco mi ricordò che l’avevo ignorato troppo a lungo e, già che c’ero, tirai fuori anche una vaschetta di affettati misti.

Buttai giù un sorso e mi feci un bel panino. Un minuto dopo alzai gli occhi e vidi Michael che osservava il caos che regnava nel mio salotto. Girò una delle scarpe di Susan con un piede e mi guardò con aria di scuse. «Mi dispiace. Non sapevo che stessi con qualcuno.»

«Non c’è problema.»

Michael sorrise brevemente, poi annuì. «Be’… C’è bisogno che ti faccia la morale sui rapporti prematrimoniali?»

Ringhiai qualcosa a proposito dell’alba, di visitatori inopportuni e rospi. Michael si limitò a scuotere la testa, sorridendo, mentre trangugiavo la mia colazione. «Glielo hai detto?»

«Detto cosa?»

Mi guardò inarcando un sopracciglio.

Alzai gli occhi al cielo. «Quasi.»

«Glielo hai quasi detto…?»

«Già. Mi sono distratto.»

Michael sfiorò l’altra scarpa di Susan con un piede ed emise un colpetto di tosse. «Capisco.»

Buttai giù l’ultimo morso di panino e un altro sorso di coca, poi attraversai il salotto e sgattaiolai nella stanza da letto. L’aria lì dentro era gelida, e intravidi Susan accoccolata sotto le coperte pesanti del letto. Mister si era sdraiato con la schiena addosso a lei e, vedendomi entrare, mi rivolse un’occhiata soddisfatta e assonnata.

«Ma certo, rigira pure il coltello nella piaga, palla di pelo» ringhiai, vestendomi in tutta fretta. Calzini, jeans, maglietta e camicia di flanella pesante sopra. L’amuleto di mia madre, intorno al collo, e un braccialetto con una mezza dozzina di ciondoli a forma di scudo intorno al polso sinistro, al posto dell’amuleto che avevo dato a Lydia. Un anello d’argento semplice, al cui interno erano incise un po’ di rune, sulla mano destra. Entrambi i gioielli formicolavano di energia per via degli incantesimi con cui li avevo caricati, ancora piuttosto freschi.

Mi chinai sul letto e sfiorai la guancia di Susan con un bacio. Lei emise un mormorio assonnato e si rintanò un po’ di più tra le coperte. Per un attimo pensai di infilarmi sotto con lei e accertarmi che stesse al calduccio prima di andare – poi però uscii dalla stanza e chiusi piano la porta alle mie spalle.

Io e Michael uscimmo di casa, salimmo a bordo del suo furgone, un pickup bianco (ovviamente) della Ford con le ruote posteriori gemellate e abbastanza potenza di carico da spostare una montagna, e ci dirigemmo alla volta della chiesa di Saint Mary of the Angels.

Saint Mary of the Angels è una grossa chiesa. E quando dico grossa, voglio dire grossa. Torreggia sulla zona di Wicker Park da più di ottant’anni, e ha visto il quartiere crescere dall’ammasso di case popolari per immigrati miste alle residenze dei più ricchi alla Petite Bohème che è oggi, piena di yuppies e di artisti, di storie di successo e di vorrei ma non posso. Mi dicono che la chiesa sia stata costruita sul modello di San Pietro, a Roma – ossia enorme ed elegante, e forse un po’ esagerata. Occupa un intero isolato della città. Mica bruscolini.

Il sole sorse mentre entravamo nel parcheggio. Sentii i suoi raggi dorati fendere i cieli del mattino, l’improvviso, sottile cambiamento nell’equilibrio di forze che si contendevano il mondo. L’alba ha un peso significativo, dal punto di vista magico. È un istante di nuovi inizi. La magia non è semplice come il bene e il male, la luce e l’oscurità, ma ci sono parecchie correlazioni tra i poteri legati alla notte e l’uso della magia nera.

Facemmo il giro fino al parcheggio sul retro della chiesa e scesi dal furgone. Michael mi precedeva, con la sacca in spalla. Mi ficcai le mani nelle tasche mentre lo seguivo. Più ci avvicinavamo alla chiesa e più mi sentivo a disagio, non per chissà quale motivazione da mistico stramboide, ma solo perché non mi erano mai piaciute le chiese in generale. La Chiesa aveva ucciso molti maghi, a suo tempo, convinta che fossero in combutta con Satana. Mi faceva strano venire lì per lavoro. Ciao, Dio, sono io, Harry. Non trasformarmi in una statua di sale, per favore.

«Harry» disse Michael, riscuotendomi dal mio sogno a occhi aperti. «Guarda.»

Si era fermato accanto a un paio di vecchie automobili parcheggiate sul retro. Qualcuno le aveva ridotte proprio male. I finestrini erano stati tutti spaccati, con i parabrezza rotti e distrutti. Anche i cofani erano pesantemente ammaccati. I fari erano stati divelti e giacevano davanti alle due macchine, e gli pneumatici erano bucati.

Girai intorno alle macchine, accigliato: le luci di posizione giacevano, in frantumi, a terra; le antenne erano state tolte e non si vedevano nemmeno; profondi squarci, a file parallele di tre, correvano lungo le fiancate delle due automobili.

«Be’?» mi chiese Michael.

Io lo guardai e mi strinsi nelle spalle. «Forse chi non è riuscito a entrare in chiesa deve essersi sentito frustrato.»

Sbuffò. «Ma davvero?» Sistemò la sacca della palestra in modo che l’elsa di Amoracchius spuntasse dall’apertura. «Possibile che sia ancora nei paraggi?»

Scossi la testa. «Ne dubito. Al sorgere del sole, solitamente i fantasmi fanno ritorno nel Mondodimai.»

«Solitamente?»

«Solitamente. Quasi senza eccezione.»

Michael mi scoccò un’occhiata e tenne la mano sull’elsa della spada. Ci avvicinammo alla porta di servizio. Paragonata alla magnificenza della facciata della chiesa, quell’ingresso era sorprendentemente modesto. Da entrambi i lati dei doppi battenti, qualcuno si era dato un gran daffare per piantare una mezza dozzina di cespugli di rose. E qualcun altro si era dato un gran daffare per estirparli. Ogni pianta era stata sradicata. I rami spinosi giacevano riversi in un fazzoletto di diversi metri quadri tutto intorno alla porta.

Mi accovacciai accanto a un mucchio di rami caduti, raccogliendoli uno a uno e studiandoli nella fioca luce dell’alba.

«Che stai cercando?» mi chiese Michael.

«Tracce di sangue sulle spine» risposi. «Le spine delle rose possono perforare praticamente ogni cosa. Chi le ha recise con tanta foga dovrebbe essersi perlomeno graffiato.»

«Trovato niente?»

«No, niente sangue. E niente impronte sul terreno.»

Michael annuì. «Un fantasma, quindi.»

Guardai Michael, stringendo gli occhi. «Spero di no.»

Lui inclinò il capo e aggrottò le sopracciglia.

Lasciai cadere il ramo che tenevo in mano e allargai le braccia. «Di solito un fantasma riesce soltanto a spostare gli oggetti, fisicamente, strattonandoli. Scaraventando per aria pentole e coperchi. Esagerando, può riuscire a impilare un mucchio di libri, o roba del genere.» Indicai con un gesto le piante sradicate, poi le macchine distrutte. «Non solo, ma in genere è confinato a un certo luogo, a una certa ora o a un determinato evento. Questo spettro, sempre che fosse da solo, ha seguito Lydia fin qui e ha fatto scempio di quel che aveva intorno su un terreno consacrato. Voglio dire… Wow. Questo affare è più forte di qualsiasi fantasma di cui abbia sentito parlare.»

Il cipiglio di Michael si accentuò. «Che vorresti dire, Harry?»

«Voglio dire che potrebbe anche essere qualcosa che è al di fuori della nostra portata. Senti, Michael… So parecchie cose sulle ombre e altre brutte bestiacce, certo. Ma non sono la mia specialità.»

Michael mi fissò, pensieroso. «Potremmo aver bisogno di saperne di più.»

Mi alzai, spolverandomi i vestiti. «Questa» dissi «è la mia specialità. Andiamo a parlare con padre Forthill.»

Michael bussò alla porta, che si aprì all’istante. Padre Forthill, un uomo dai capelli brizzolati di corporatura fragile e media statura, ci rivolse uno sguardo ansioso attraverso un paio di occhiali dalla montatura sottile. Solitamente i suoi occhi erano di un celeste tanto chiaro da rivaleggiare con la carta da zucchero, ma in quel momento erano cerchiati e appesantiti. «Oh» esclamò. «Oh, Michael. Sia resa lode al Signore.» Spalancò la porta, e Michael oltrepassò la soglia. I due si abbracciarono. Forthill baciò Michael su entrambe le guance, poi fece un passo indietro per guardare me. «E Harry Dresden, mago professionista. Non mi era mai capitato che qualcuno mi chiedesse di benedire una tanica da venti litri di acqua santa, signor Dresden.»

Michael mi scoccò un’occhiata in tralice, evidentemente sorpreso che io e il prete ci conoscessimo. Io feci spallucce, in imbarazzo, e mi giustificai: «Mi avevi detto che potevo contare su di lui, in caso di bisogno».

«Eccome» confermò Forthill, con un guizzo divertito degli occhi azzurri dietro il vetro spesso degli occhiali. «Confido che non abbia avuto problemi con l’acqua benedetta?»

«Nessun problema» dissi. «Quei ghoul ci sono rimasti di sasso.»

«Harry» mi rimproverò bonariamente Michael. «Mi hai di nuovo nascosto qualcosa…»

«Contrariamente a quel che pensa Charity, Michael, non corro a telefonarti ogniqualvolta mi imbatto in un problemino.» Gli diedi una pacca sulla spalla mentre entravo e porsi la mano a padre Forthill, che la strinse solennemente. Niente baci e abbracci per me.

Forthill mi sorrise. «Non vedo l’ora che decida di consacrare la sua vita al Signore, signor Dresden. Gli farebbero comodo, uomini della sua tempra.»

Cercai di sorridere ma dovette venir fuori una mezza smorfia. «Certo, padre, mi piacerebbe parlarne con lei, prima o poi… ma siamo venuti per un motivo preciso.»

«Certamente» disse Forthill. La scintilla nei suoi occhi svanì e i suoi modi si fecero seri. Ci fece strada lungo un corridoio pulito con pesanti travi di legno scuro e antico sul soffitto e dipinti dei santi alle pareti. Ci mettemmo al passo con lui. «La giovane è arrivata ieri, appena prima del tramonto.»

«Stava bene?» gli chiesi.

Inarcò entrambe le sopracciglia. «Bene? Direi proprio di no. Mostrava tutti i segni di una vittima di abuso. Rasentava la denutrizione. Aveva anche una febbre persistente e non faceva un bagno da un po’. Sembrava come in condizione di astinenza da una qualche sostanza.»

Aggrottai la fronte. «Già. Sembrava messa piuttosto male.» Riassunsi il mio incontro con Lydia e la mia decisione di aiutarla.

Padre Forthill scosse la testa. «Le ho dato dei vestiti puliti e un pasto caldo, e mi stavo attrezzando per metterla a letto su una brandina di emergenza in fondo alla canonica. È stato allora che è successo.»

«Successo cosa?»

«Ha cominciato a tremare» disse Forthill. «Ha rivoltato gli occhi all’indietro. Era ancora seduta al tavolo del refettorio e ha rovesciato la zuppa a terra. Ho pensato che stesse avendo una crisi di qualche tipo, così ho cercato di tenerla ferma e di metterle qualcosa tra i denti per impedirle di mordersi la lingua.» Sospirò, unendo le mani dietro la schiena mentre camminavamo. «Temo che sia stato di scarso aiuto per la povera ragazza. L’attacco è sembrato passare dopo pochi istanti, ma lei ha continuato a tremare ed era pallida come un cencio.»

«La Lacrima di Cassandra» dissi io.

«Oppure crisi di astinenza da narcotici» disse Forthill. «Sia come sia, le serve aiuto. L’ho accompagnata alla brandina. Mi ha supplicato di non lasciarla da sola, e così mi sono seduto accanto a lei e ho cominciato a leggerle una parte del Vangelo di Matteo. Mi è parso che la tranquillizzasse un poco, ma negli occhi aveva un tale sguardo…» Il vecchio prete sospirò. «Quello sguardo determinato che hanno quando sono sicuri di essersi persi per sempre. Disperazione. In una ragazza così giovane…»

«Quando è cominciato l’attacco?» chiesi.

«Più o meno dieci minuti dopo» disse il prete. «Il vento ha cominciato a ululare tremendamente. Che Dio mi scampi, ho pensato che le finestre sarebbero state divelte dai telai. Poi abbiamo cominciato a sentire dei rumori, all’esterno.» Deglutì. «Rumori terribili. Qualcosa che camminava avanti e indietro. Passi pesanti. E poi ha cominciato a chiamarla per nome.» Il prete si strinse le braccia intorno al corpo e strofinò le mani sulla tunica.

«Allora mi sono alzato in piedi e mi sono rivolto a quell’essere, chiedendogli il suo nome, ma ha riso alle mie parole. Ho cominciato a domarlo con la Parola di Dio, ed è impazzito. Lo sentivamo che distruggeva ogni cosa, fuori. Non mi vergogno a dirvi che è stata l’esperienza più terrificante che abbia mai avuto in vita mia.

La ragazza ha cercato di andarsene. Di uscire per affrontarlo. Ha detto che non voleva che mi facessi male, che comunque avrebbe aggredito soltanto lei. Be’… ovviamente io gliel’ho proibito e mi sono rifiutato di lasciarla andare. Fuori, quell’essere continuava a dimenarsi, mentre io qui dentro continuavo a leggere la Parola, ad alta voce, alla ragazza. Poi si è messo in agguato. Potevo… percepirlo, ma fuori dalla finestra non si vedeva niente. C’era una tale oscurità… Di tanto in tanto distruggeva qualcosa, e ne sentivamo il rumore.

Dopo diverse ore è sembrato che tornasse la calma. La ragazza si è addormentata. Io ho perlustrato i corridoi per accertarmi che tutte le porte e le finestre fossero ancora chiuse. Quando sono tornato, lei era sparita.»

«Sparita?» chiesi. «Nel senso che è andata via, o semplicemente sparita?»

Forthill mi rivolse un sorriso tremulo. «La porta sul retro non era più sprangata, anche se si è premurata di chiudersela alle spalle.» L’anziano scosse la testa. «Ho subito chiamato Michael, ovviamente.»

«Dobbiamo rintracciare quella ragazza» dissi.

Forthill scosse la testa con espressione grave. «Signor Dresden, sono sicuro che la forza dell’Onnipotente sia stata l’unica cosa che ci abbia protetto tra queste mura, ieri notte.»

«Non intendo contraddirla, padre.»

«Ma se aveste potuto sentire la rabbia di quella creatura, la sua… furia. Signor Dresden, non vorrei mai incontrare un essere del genere fuori da una chiesa senza cercare l’aiuto del Signore.»

Indicai Michael con un pollice. «Ma io l’ho cercato, l’aiuto del Signore. Accidenti, un Cavaliere della Croce non basta? Posso sempre provare ad accendere il bat-segnale per richiamare gli altri due.»

Forthill sorrise. «Non è quel che intendevo, e lei lo sa. Comunque, come vuole. È una sua decisione.» Si voltò verso Michael e disse: «Signori, spero di poter contare sulla vostra discrezione in questa faccenda… Il rapporto della polizia registrerà senza dubbio che questi atti vandalici sono stati opera di ignoti».

Sbuffai. «Un’innocua bugia, eh, padre?» Mi sentii in colpa non appena lo dissi, ma che diavolo. Mi ero stufato di quei discorsi sulla conversione ogni volta che venivo lì.

«Il male si rafforza con la paura, signor Dresden» replicò Forthill. «Abbiamo le nostre agenzie per gestire questi eventi in seno alla Chiesa.» Posò brevemente una mano sulla spalla di Michael. «Ma diffondendone la voce, anche soltanto tra i fedeli, finiremmo solo per spaventare molte persone e dare al nemico la possibilità di fare molto più male.»

Annuii. «Questo atteggiamento mi piace, padre. Sembrano quasi le parole di un mago.»

Inarcò le sopracciglia, interdetto, poi si lasciò andare a una stanca risata. «Fate attenzione entrambi, e che Dio sia con voi.» Benedisse entrambi con un segno della croce e percepii un fremito silenzioso di potere, proprio come capitava talvolta con Michael. Quest’ultimo e Forthill si scambiarono ancora qualche parola sottovoce sulla famiglia di Michael mentre io me ne restavo in disparte. Forthill organizzò il battesimo del nascituro, quando Charity avesse partorito. Si scambiarono un altro abbraccio; Forthill mi strinse la mano, formale ma amichevole, e ce ne andammo.

Una volta fuori, Michael mi guardò mentre tornavamo al pick-up. «Allora?» mi chiese. «Che si fa, ora?»

Io mi feci pensieroso e mi ficcai le mani nelle tasche. Il sole era salito più in alto, dipingendo il cielo di blu e le nuvole di bianco. «Conosco qualcuno che è piuttosto vicino ai fantasmi dei paraggi. Quel sensitivo, giù a Oldtown.»

Michael fece una smorfia e sputò per terra. «Il negromante.»

Sbuffai, ironico. «Non è un negromante. Riesce a malapena a evocare uno spettro per parlarci. La maggior parte delle volte gli tocca imbastire una messinscena.» E poi, se fosse stato un vero negromante, il Concilio Bianco l’avrebbe già fatto stanare e decapitare da un pezzo. Certo, era molto probabile che l’uomo a cui pensavo avesse già ricevuto la visita di almeno un Custode e fosse stato ammonito sulle conseguenze che avrebbe comportato ficcare troppo il naso nelle arti oscure.

«Se è così inetto, che ci parliamo a fare?»

«È probabilmente più vicino di chiunque altro, in questa città, al mondo degli spiriti. A parte me, voglio dire. Faccio fare un giro anche a Bob, vediamo che informazioni riesce a racimolare. Siamo costretti a battere più piste.»

Michael s’incupì. «Non mi piace questa faccenda di far comunella con gli spiriti, Harry. Se padre Forthill e gli altri sapessero di questo tuo famiglio…»

«Bob non è un famiglio» replicai.

«Ha praticamente la stessa funzione, no?»

Sbuffai dal naso. «I famigli lavorano gratis. Bob lo devo pagare.»

«Pagare?» mi chiese, con sospetto. «Pagare come?»

«Più che altro romanzetti rosa. Di tanto in tanto scialo e…»

Michael sembrava affranto. «Harry, non lo voglio sapere. Non c’è verso che tu possa inventarti un qualche incantesimo, anziché doverci affidare a queste empie creature?»

Sospirai e scossi la testa. «Mi dispiace, Michael. Se fosse stato un demone avrebbe lasciato delle impronte, e magari una qualche traccia psichica da seguire. Ma sono piuttosto sicuro che abbiamo a che fare con un puro spirito… e anche piuttosto forte, cazzo.»

«Harry» mi rimproverò Michael, severo.

«Scusa, dimenticavo. Solitamente i fantasmi non abitano un costrutto… sarebbe a dire un corpo magico. Sono pura energia. Non lasciano tracce fisiche del loro passaggio, o comunque nessuna traccia che duri più di qualche ora. Se fosse qui potrei dirti parecchie cose sul suo conto, forse, e intervenire con qualche incantesimo diretto. Ma non è qui, perciò…»

Michael sospirò. «E va bene. Dirò alla gente che conosco di tenere gli occhi aperti nel caso in cui avvistino la ragazza. Hai detto che si chiamava Lydia, giusto?»

«Già.» La descrissi a Michael. «E ha un amuleto sul polso. Quello che indossavo io questi ultimi tempi.»

«Servirà a proteggerla?» chiese Michael.

Mi strinsi nelle spalle. «Da qualcosa di brutto come sembrava questo affare… non lo so. Dobbiamo scoprire chi era questo fantasma quando era in vita e farlo fuori.»

«Il che non ci servirà comunque a farci capire cos’è che sta agitando gli spiriti della città.» Michael aprì il furgone e salimmo a bordo.

«Ecco cosa mi piace di te, Michael: vedi sempre il bicchiere mezzo pieno.»

Mi rivolse un sogghigno. «Abbi fede, Harry. Dio vede e provvede.»

Avviò il pick-up mentre io mi appoggiavo allo schienale e chiudevo gli occhi. Per prima cosa, andare dal sensitivo. Poi spedire Bob a scoprire qualcos’altro su quello che sembrava essere il fantasma più pericoloso che mi era capitato di incontrare da un bel pezzo. E poi continuare a cercare di scoprire chi si nascondeva dietro tutti quei fattacci spettrali, per prenderlo gentilmente a schiaffoni finché non l’avesse fatta finita. Un gioco da ragazzi, insomma. Come no.

Emisi un gemito disperato, sprofondai un poco sul sedile e desiderai di essere rimasto sotto le coperte con tutti i miei dolori.








CAPITOLO 10




Mortimer Lindquist aveva cercato di conferire alla sua abitazione un’aura un po’ gotica. Agli angoli del tetto svettavano quattro gargoyle grigiastri. L’ingresso era chiuso da un minaccioso cancello nero e il viale di accesso era costeggiato da due file di statue. Le erbacce infestavano il giardino. Se l’edificio non fosse stato una specie di trapianto dal Sud della California, con il tetto di tegole rosse e le pareti di intonaco bianco, avrebbe potuto fare un certo effetto.

Il risultato era più simile alla Casa Stregata di Disneyland che alla sinistra magione di un occultista. I cancelli neri erano circondati da una semplice rete a maglia sciolta. I gargoyle, più da vicino, si rivelarono essere repliche di plastica. Anche le statue avevano i bordi rozzi dello stucco modellato, anziché i profili slanciati e puliti del marmo. Si poteva infilare una sagoma di fenicottero rosa in mezzo alle erbacce incolte, e non avrebbe sfigurato. Immaginai però che di notte, con le luci giuste e la giusta atmosfera, magari qualcuno potesse cascarci.

Scossi la testa e alzai una mano per bussare alla porta.

Quella si aprì prima ancora che la toccassi e un paio di spalle ingobbite sotto una lucida pelata scintillante uscirono indietreggiando, con un grugnito di sforzo. Mi scansai da un lato. L’ometto tirò fuori una gigantesca valigia, fin sotto il portico, senza mai notarmi, con la faccia paffuta madida di sudore.

M’infilai nell’uscio mentre lui si voltava per trasportare il valigione verso il cancello, borbottando qualcosa tra sé e sé. La porta era simile all’ingresso di un ufficio – non percepii quella sensazione di formicolio che accompagna l’atto di varcare la soglia di un’abitazione senza esservi invitato. L’atrio ricordava un po’ l’esterno della casa: un sacco di tende nere sulle pareti e davanti alle porte; candele rosse e nere appoggiate in ogni angolo; un teschio umano ghignava da uno scaffale che faticava a contenere tutti i volumi dell’Enciclopaedia Britannica con i titoli grattati via dalle coste. Anche il teschio era di plastica.

Mortimer aveva sistemato un tavolo al centro della sala, con diverse sedie intorno tra cui una con lo schienale più alto, in legno, su cui era stata intagliata una pletora di creature mostruose. Mi ci accomodai sopra, posai le mani sul tavolo di fronte a me e attesi.

L’ometto rientrò in casa asciugandosi la faccia con un fazzoletto a bandana, sudando e ansimando.

«Chiudi la porta» dissi. «Dobbiamo parlare, Morty.»

Quello lanciò un gridolino e si voltò di scatto.

«T-tu» balbettò. «Dresden. Cosa ci fai qui?»

Io lo fissai. «Entra dentro, Morty.»

Si avvicinò di qualche passo, ma lasciò la porta aperta. Malgrado la sua goffaggine, si muoveva con l’energia nervosa di un gatto spaventato. Sulla sua camicia bianca risaltavano macchie di sudore che dalle ascelle arrivavano fin quasi alla cintura. «Senti, Dresden. Ve l’ho già detto… ho capito le regole, okay? Non ho fatto niente di ciò che avevate detto.»

“A-ha…” Il Concilio Bianco gli aveva davvero mandato qualcuno. Mortimer era un professionista della truffa. Non mi ero illuso di ricevere qualche risposta sincera da parte sua senza faticare. Forse, però, avrei potuto sfruttare la cosa e risparmiarmi un sacco di lavoro.

«Lascia che ti spieghi una cosa, Morty… Quando vado da qualche parte e non dico nient’altro a parte “Parliamo”, e la prima cosa che mi sento rispondere è “Non sono stato io”, mi fa pensare che la persona con cui sto parlando abbia combinato qualcosa. Capisci quel che intendo?»

La sua faccia rubizza perse diverse gradazioni di colore. «Non esiste, amico. Senti, non ho niente a che vedere con quello che sta succedendo. Non è colpa mia, non sono affari miei, amico.»

«Con quello che sta succedendo…» ripetei. Mi guardai le mani posate sul tavolo per un istante, poi alzai di nuovo lo sguardo su di lui. «A che serve quella valigia, Morty? Devi fare qualcosa che ti porterà fuori città per un bel po’?»

Lui deglutì, un movimento del collo grassoccio. «Senti, Dresden… Signor Dresden. Il fatto è che mia sorella si è ammalata. Stavo giusto andando da lei per darle una mano.»

«Certo, come no» dissi. «È proprio quello che stavi facendo. Lasciavi la città per aiutare la tua povera sorella.»

«Giuro su Dio» disse Mortimer, alzando una mano, con espressione sincera.

Gli indicai una sedia di fronte a me. «Siediti, Morty.»

«Mi piacerebbe molto, ma ho un taxi in arrivo.» Si voltò verso la porta.

«Ventas servitas» sibilai teatrale, e indirizzai la mia forza di volontà sulla porta. Una folata improvvisa richiuse con violenza l’uscio proprio sotto il suo naso. Mortimer squittì e fece diversi passi indietro, fissando la soglia d’ingresso, poi si voltò verso di me.

Usai quel che restava dell’incantesimo precedente per spingere da sotto il tavolo la sedia che avevo davanti. «Siediti, Morty. Ho alcune domande da farti. Se eviterai di raccontare balle farai in tempo per il taxi. Altrimenti…» Lasciai la frase in sospeso. Il trucco, con le intimidazioni, è che la gente può sempre immaginarsi cose peggiori di quelle che potresti fargli, se lasci un po’ di spazio alla sua immaginazione.

Lui mi fissò e deglutì di nuovo, facendo tremolare le guance. Poi si avvicinò alla sedia come se si aspettasse di veder scattare fuori catene e manette nell’istante in cui vi avesse posto le chiappe sopra. Appoggiò il peso in pizzo alla seduta, si umettò le labbra e mi osservò, probabilmente intento a immaginare quali potessero essere le menzogne migliori da rifilare in risposta alle mie domande.

«Lo sai…» esordii. «Ho letto i tuoi libri, Morty. Fantasmi di Chicago. Il fattore fifa. E due o tre altri volumi. Davvero un bel lavoro.»

La sua espressione cambiò, e il sospetto gli fece stringere gli occhi. «Grazie.»

«Voglio dire… Una ventina di anni fa eri un investigatore di tutto rispetto. Sensitività alle energie spirituali e apparizioni: spettri. Quello che noi addetti ai lavori chiamiamo un ectomante.»

«Già» disse. Il suo sguardo si addolcì un poco, se non la voce. Evitò di guardarmi dritto in faccia. Come la maggior parte delle persone. «Molto tempo fa.»

Io mantenni lo stesso tono di voce, la stessa espressione. «E adesso? Organizzi sedute per i tuoi clienti. Quante volte contatti effettivamente uno spirito? Una volta su dieci? Una su venti? Dev’essere una vera frustrazione, rispetto alla reale esperienza. Fare la pantomima, dico…»

Sapeva nascondere bene le sue emozioni, questo glielo concedo. Ma sono abituato a osservare le persone. Vidi rabbia, nella postura del collo e delle spalle. «Fornisco un servizio perfettamente legale a persone che ne hanno bisogno.»

«No. Tu sfrutti il loro dolore per togliergli tutto quello che puoi. Anche tu, nel profondo del tuo cuore, sai che non stai facendo la cosa giusta, Morty. Puoi provare a giustificarla come ti pare, ma non ti piace quello che stai facendo. Se fosse davvero così, i tuoi poteri non sarebbero svaniti in questo modo.»

La sua mascella si era stretta e non cercava più di nascondere la rabbia – la prima reazione sincera che gli avevo estorto da quando aveva gridato di sorpresa. «Se hai qualcosa da chiedere, Dresden, fallo. Ho un aereo da prendere.»

Allargai le dita sul tavolo. «Nelle ultime due settimane,» dissi «gli spettri sembrano usciti di senno. Dovresti vedere quanti casini hanno provocato. Quel poltergeist alla Campbell House, la Bestia del Seminterrato all’università di Chicago… Agatha Hagglethorn, giù al Cook County…!»

Mortimer fece una smorfia e si tamponò nuovamente il viso con la bandana. «Già. L’ho sentito dire. Tu e il Cavaliere della Spada avete risolto la maggior parte dei problemi.»

«Cos’altro sta succedendo, Morty? Sto cominciando a sentirmi un po’ nervoso, con tutto questo sonno arretrato, perciò falla semplice.»

«Non lo so» rispose lui, imbronciato. «Ho perso i miei poteri, ricordi?»

Socchiusi gli occhi. «Ma senti dire cose, Morty. Hai ancora qualche contatto, nel Mondodimai. Perché te ne stai andando dalla città?»

Lui si mise a ridere, e c’era un che di nervoso nella sua voce. «Hai detto di aver letto i miei libri, giusto? Hai letto Risorgeranno?»

«Gli ho dato un’occhiata. Storie di fine del mondo e roba del genere. Ho immaginato che ti fossi intrattenuto un po’ troppo a lungo con gli spiriti sbagliati. Adorano prendere in giro la gente con l’Armageddon. Molti di loro sono truffatori come te.»

Mi ignorò. «In tal caso, avrai letto la mia teoria sulla barriera tra il nostro mondo e il Mondodimai… Che si sta lentamente sfaldando.»

«E credi che stia cadendo a pezzi proprio adesso? Morty, quel muro è lì dall’inizio dei tempi. Non credo che crollerà oggi.»

«Muro.» Ripeté la parola con tono di scherno. «Direi più una pellicola alimentare, mago. Come una gelatina. S’incurva, oscilla e si deforma.» Si strofinò i palmi delle mani sulle cosce, rabbrividendo.

«E sta crollando in questo istante?»

«Guardati intorno!» gridò. «Buon Dio, mago. In queste ultime due settimane il confine ha fatto avanti e indietro come una puttana a un’assemblea di scaricatori di porto. Perché diavolo credi che tutti quegli spettri si siano risvegliati?»

Non permisi che l’improvvisa impennata del suo tono di voce incrinasse la mia impassibilità. «Stai dicendo che questa instabilità ha reso più facile l’attraversamento degli spiriti dal Mondodimai?»

«E ha reso più facile la nascita di fantasmi più grossi e più forti alla morte delle persone» aggiunse lui. «Credi di aver visto dei fantasmi incazzati, finora? Aspetta che una qualche studentessa con il massimo dei voti, la borsa di studio garantita e un futuro brillante finisca ammazzata per errore in una sparatoria tra bande di strada. Aspetta che un povero cristo che si è beccato l’AIDS con una trasfusione sbagliata tiri le cuoia…»

«Fantasmi più grossi e cattivi» dissi. «Superspettri. Stai parlando di questo?»

Mortimer emise una risatina maligna. «Sta arrivando anche una nuova generazione di virus, se è per questo. Le cose stanno per andare tutte a gambe all’aria. Alla fine, quel confine diventerà così sottile che ci si potrà sputare attraverso, e avrete più denunce di aggressioni demoniache che di crimini comuni.»

Scossi la testa. «E va bene» dissi. «Diciamo che mi bevo l’idea che la barriera sia più fluida che solida. Al suo interno c’è una turbolenza, e sta rendendo più facile l’attraversamento da entrambi i lati. È possibile che qualcosa stia provocando questa turbolenza?»

«Come diavolo faccio a saperlo?» ringhiò. «Non sai che significa, Dresden… Parlare di cose che esistono nel passato e nel futuro, come fossero nel presente. Vederli venire da te, al tavolo del buffet, per cominciare a raccontarti di come hanno massacrato la moglie mentre dormiva.

Voglio dire… Pensi di avere le cose sotto controllo, di aver capito come funziona, ma alla fine va tutto a gambe all’aria. Una messinscena è più semplice, Dresden. L’ordine lo crei. Alla gente non frega un cazzo di sapere se lo zio Jeffrey li ha davvero perdonati per non essere andati alla sua ultima festa di compleanno. Vogliono avere la certezza che il mondo sia un posto in cui lo zio Jeffrey può e deve perdonarli.» Deglutì e si guardò intorno, nella sala, guardò i tomi fasulli e il teschio finto. «Ecco cosa vendo loro. Una conclusione. Come in televisione. Vogliono sapere se alla fine andrà tutto come deve andare, e sono felici di pagare per sentirselo dire.»

Fuori si sentì un clacson. Mortimer mi guardò in cagnesco. «Abbiamo finito.»

Annuii.

Balzò in piedi, con il viso chiazzato di rosso. «Cazzo, mi ci vuole un drink. Vattene da questa città, Dresden. Ieri notte ne è passato uno come non ne avevo mai sentiti prima.»

Ripensai alle automobili distrutte e ai cespugli di rose massacrati sul terreno consacrato. «Sai cos’è?»

«È grosso» rispose Mortimer. «Ed è incazzato. Comincerà a uccidere, Dresden. E non credo che tu possa fermarlo: né tu, né altri.»

«Ma è un fantasma?»

Mi rivolse un sorriso che gli scoprì i canini. Una vista inquietante, su quella faccia troppo rubizza con gli occhi sgranati. «È un Incubo.» Fece per voltarsi. Io avrei voluto lasciarlo andare ma non potevo. Quell’uomo era diventato un bugiardo, un viscido truffatore, eppure non era sempre stato così.

Mi alzai e lo precedetti alla porta, afferrandolo per un braccio. Lui si voltò di scatto per affrontarmi, tirando via il braccio e fissandomi come per sfida. Io evitai di incrociare il suo sguardo. Non avevo nessuna voglia di scrutare l’anima di Mortimer Lindquist.

«Morty» gli dissi a bassa voce. «Sta’ lontano dalle sedute per un po’. Va’ in un posto tranquillo. Leggi, rilassati. Sei più maturo, ora, più forte. Se gli dai un’occasione, il potere tornerà da te.»

Rise di nuovo, stanco e disilluso. «Certo, Dresden. Come no.»

«Morty…»

Mi voltò le spalle e uscì in tromba dalla porta. Non si prese il disturbo di chiudere a chiave la casa. Lo guardai allontanarsi verso il taxi che lo aspettava davanti al marciapiede. Caricò la valigia sul sedile posteriore, poi salì in macchina.

Prima che l’auto ripartisse, tirò giù il finestrino. «Dresden» mi apostrofò. «Sotto la poltrona c’è un cassetto. I miei appunti. Se vuoi farti ammazzare cercando di affrontare quell’affare, magari ti farà comodo sapere in cosa ti stai cacciando.»

Tirò su il finestrino mentre il taxi s’immetteva nel traffico. Io lo guardai andar via, poi rientrai in casa. Trovai il cassetto nascosto nella base della seduta intagliata e, al suo interno, scoprii tre vecchi diari rilegati in pelle, con le pagine di pergamena coperte di appunti che iniziavano con una calligrafia ordinata e precisa nel primo e diventavano una specie di scarabocchio affrettato nelle ultime annotazioni. Portai i diari sotto il naso e inalai il profumo di pelle, inchiostro e carta; un odore stantio, genuino e reale.

Mortimer non era tenuto a consegnarmi i suoi appunti. Forse c’era ancora una qualche traccia della persona che era stato, da qualche parte, nel profondo, e che non era del tutto andata persa. Chissà che non gli avessi fatto un favore, con il mio consiglio. Mi piacerebbe poterlo pensare.

Lasciai uscire un sospiro, trovai un telefono e chiamai un taxi anche per me. Avevo bisogno di tirar fuori il Maggiolino dal deposito sequestri. Forse Murphy poteva sistemare le cose per me.

Presi i diari e andai ad aspettare il taxi sotto il portico, chiudendomi la porta alle spalle. Qualcosa di grosso stava passando per la città, aveva detto Mortimer.

«Un Incubo» dissi ad alta voce.

Che Mort avesse ragione? Possibile che la barriera tra il mondo degli spiriti e il nostro stesse crollando? Rabbrividii al solo pensiero. Qualcosa era stato formato, qualcosa di grosso e cattivo. E il mio sesto senso mi diceva che aveva uno scopo. Ogni potere, non importa se malvagio o benigno, se il suo possessore ne sia cosciente o no, ha uno scopo.

Perciò, questo Incubo era venuto per qualcosa. Mi chiesi cosa volesse. Mi chiesi cos’avrebbe fatto.

Ed ebbi il timore che l’avrei scoperto fin troppo presto.








CAPITOLO 11




Un’auto civetta era ferma nel viale di casa mia, con due uomini al suo interno.

Scesi dal taxi, pagai la corsa e salutai con un cenno del capo l’uomo al volante della macchina anonima, il detective Rudolph. L’aspetto curato e pulitino di quel belloccio di Rudy era rimasto lo stesso durante tutto il suo primo anno di servizio nella Sezione investigativa speciale – la risposta ufficiosa di Chicago al mondo non ufficialmente riconosciuto del soprannaturale. Il tempo, però, lo aveva indurito forse un po’, aveva aggiunto qualche ruga attorno agli occhi.

Rudolph annuì in risposta al mio saluto, senza nemmeno cercare di nascondere il broncio. Non gli piacevo. Forse aveva qualcosa a che vedere con il panico in centrale di diversi mesi prima. Rudy se l’era data a gambe, invece di restare a combattere al mio fianco. Prima di quello, ero sfuggito alla custodia cautelare proprio mentre c’era lui a tenermi d’occhio. Avevo avuto un’ottima ragione per fuggire, e non era giusto che ce l’avesse ancora con me per quel motivo, ma che volete farci… me ne sarei fatto una ragione.

«Salve, detective» lo apostrofai. «Che succede?»

«Sali in macchina» disse Rudolph.

Piantai i piedi a terra e mi ficcai le mani in tasca con una certa noncuranza. «Sono in arresto?»

Rudolph socchiuse gli occhi e fece per replicare, ma l’uomo seduto accanto a lui lo interruppe. «Ciao, Harry» disse il detective John Stallings, con un cenno del capo.

«Come butta, John? Come mai di pattuglia, quest’oggi?»

«Murph ci ha incaricato di chiederti di raggiungerla su una scena.» Si portò una mano al mento e si grattò la barba ispida di diversi giorni sotto un taglio approssimativo e un paio di intelligenti occhi scuri. «Spero che tu abbia tempo. Ti abbiamo cercato in ufficio ma non c’eri, perciò ci ha mandato qui ad aspettarti.»

Passai i diari di Mortimer Lindquist da una mano all’altra. «Sono impegnato, oggi. Non può aspettare?»

«Il tenente dice che ti vuole lì subito, perciò porta le chiappe sulla scena. Ora» sbottò Rudolph.

Stallings lo fulminò con un’occhiataccia, poi alzò gli occhi al cielo rivolgendosi a me. «Senti, Harry… Murphy mi ha detto di dirti che era una questione personale.»

Mi accigliai. «Personale, eh?»

Allargò le mani. «Così ha detto lei.» S’incupì e aggiunse: «Si tratta di Micky Malone».

Sentii un po’ di acidità risalirmi nello stomaco. «Morto?»

Stallings serrò la mascella. «Sarà meglio che tu venga a vedere.»

Chiusi gli occhi e cercai di non innervosirmi. Non avevo tempo per gli imprevisti. Avrei impiegato ore a setacciare gli appunti di Mortimer e il tramonto, il momento in cui gli spiriti potevano tracimare dal Mondodimai, sarebbe arrivato in fretta.

Ma Murphy aveva fatto molto per me. Ero in debito con lei. Mi aveva salvato la vita un paio di volte, e viceversa. Era anche la mia principale fonte di guadagno. Karrin Murphy era a capo della Sezione investigativa speciale, un incarico che di solito si concludeva nel giro di un paio di mesi di disastri prima dell’immancabile licenziamento in tronco dalle forze dell’ordine. Murphy non aveva combinato casini – si era premurata di assoldare l’unico mago professionista di Chicago come suo consulente. Stava cominciando a comprendere le dinamiche riguardanti i predatori soprannaturali della zona, perlomeno i più comuni, ma quando le cose si facevano complicate faceva sempre ricorso a me. Tecnicamente, sulla carta figuro come consulente investigativo. Immagino che all’archivio digitale dei servizi non abbiano previsto codici numerici per la caccia ai demoni, gli incantesimi divinatori o gli esorcismi.

Soltanto un anno prima, la Sezione si era trovata faccia a faccia con una delle cose peggiori che chiunque – a parte un mago come me – potesse mai vedere: mezza tonnellata di indistruttibile loup-garou. E aveva subìto perdite pesanti. Sei morti, incluso il compagno di squadra di Murphy. Micky Malone era stato azzoppato. Si era fatto un bel po’ di terapia e aveva partecipato all’azione per un ultimo incarico quando io e Michael avevamo fatto fuori quello stregone evoca-demoni. Dopo quella volta, però, aveva deciso che la sua zoppia gli avrebbe impedito di svolgere bene il suo lavoro come poliziotto, e aveva preso il congedo per disabilità.

Mi sentivo in colpa per quel fatto – sarò stato irrazionale, certo, ma se fossi stato più furbo o un po’ più rapido forse avrei potuto salvare la vita a quelle persone. E forse avrei potuto salvare la gamba a Micky. Nessuno la pensava così, tranne me.

«E va bene» dissi. «Datemi un secondo per mettere via questi.»

Il tragitto fu silenzioso, a parte qualche chiacchiera di circostanza con Stallings. Rudolph mi ignorò. Io chiusi gli occhi e ascoltai i miei dolori. La radio di Rudolph starnazzava nell’abitacolo, poi di colpo si zittì. Si sentì odore di gomma bruciata, o qualcosa di simile, e seppi che era probabilmente colpa mia.

Aprii un occhio e vidi Rudolph che mi guardava in cagnesco dallo specchietto retrovisore. Gli rivolsi un mezzo sogghigno e richiusi gli occhi. Scemo.

La macchina si fermò in una zona residenziale verso West Armitage, giù a Bucktown. Il quartiere prendeva il nome dal gran numero di immigrati che vi avevano eletto domicilio e dalle capre che tenevano nei cortili di casa. In principio, quelle abitazioni erano piccole costruzioni, piene zeppe di grandi famiglie e frotte di bambini.

Bucktown era stata abitata per un secolo, ed era cresciuta. Letteralmente. Su quei piccoli terreni le case non avevano trovato lo spazio per espandersi lateralmente, perciò erano cresciute verso l’alto, conferendo al quartiere un aspetto allampanato. Gli alberi erano querce antiche e platani; decoravano i piccoli giardini d’ingresso con la loro imponente maestosità, tranne nei punti in cui erano stati rozzamente tagliati per far spazio ai cavi dell’alta tensione e ai tetti delle case. Le ombre cadevano in lame nitide dai grandi alberi e dalle case alte, trasformando le strade e i marciapiedi in enormi bastoncini di zucchero di luce e oscurità.

Di fronte a una delle abitazioni, una casa a due piani tutta bianca, il vialetto di accesso era ingombro di veicoli e un’altra mezza dozzina di macchine era parcheggiata in strada, oltre alla motocicletta di Murphy, appoggiata al cavalletto nel cortile d’ingresso. Rudolph aveva fermato l’auto lungo il marciapiede dall’altra parte della strada e aveva spento il motore, che sputacchiò e sussultò per un paio di secondi prima di zittirsi.

Scesi dalla macchina e percepii qualcosa di sbagliato. Una sensazione di disagio mi pervase, un formicolio fastidioso lungo la nuca e la spina dorsale.

Rimasi lì fermo per un istante, interdetto, mentre Rudolph e Stallings uscivano dall’auto. Mi guardai intorno, cercando di individuare la fonte di quelle strane sensazioni. Le foglie tra gli alberi, con ogni sfumatura d’autunno, stormivano e sospiravano nel vento, cadendo di tanto in tanto. Le foglie secche frusciavano e raschiavano sull’asfalto. In lontananza, rumore di macchine per le strade. Un aereo passava nel cielo sopra di noi, con il suo rombo sordo e distante.

«Dresden» sbottò Rudolph. «Andiamo.»

Alzai una mano, ampliando i miei sensi ed estendendo la mia percezione con la forza di volontà. «Un momento» dissi. «Ho bisogno di…» Smisi di parlare e scandagliai la zona in cerca dell’origine di quella percezione. Che diavolo era?

«Fottuto esibizionista» ringhiò Rudolph. Lo sentii che veniva verso di me.

«Aspetta, ragazzo» gli disse Stallings. «Lascialo in pace. Abbiamo visto entrambi cosa può fare.»

«Non ho visto un cazzo che possa essere spiegato logicamente» mugugnò Rudolph. Ma stette buono.

Vagai oltre la strada, verso il giardino della casa in questione, e trovai il primo cadavere tra le foglie cadute, poco più di un metro alla mia sinistra: un gatto minuto, dalla pelliccia giallognola, giaceva a terra con le zampe anteriori in una direzione e quelle posteriori girate dall’altra. Qualcosa gli aveva spezzato il collo.

Sentii salire la nausea. La morte non è mai bella, davvero. Con le persone è peggio ma, quando si tratta gli animali vicini all’uomo, ho l’impressione che sia più crudele di quanto non possa essere per il resto del mondo animale. Il gatto non era ancora adulto – forse un randagio nato in primavera, che rovistava per il quartiere. Non portava nessun collare.

Percepii una piccola nube di agitazione intorno al corpo, una specie di traccia psichica lasciata da eventi traumatici, dolorosi e strazianti. Ma quella cosetta minuta, la morte di un animale, non avrebbe dovuto essere sufficiente ad attirare la mia attenzione fin dall’altra parte della strada, mentre ancora ero nell’auto civetta.

Un metro e mezzo più in là trovai un uccello morto. Rinvenni le ali in due posti differenti. Poi altri due uccelli, stavolta senza testa. Poi qualcosa che un tempo era stato piccolo e peloso e che ora era piccolo, peloso e sanguinolento – forse un’arvicola, o uno scoiattolo. E ce n’erano altri. Molti altri. In tutto, una dozzina di animali esanimi nel giardino d’ingresso – una dozzina di piccoli punti di energia violenta che ancora aleggiavano sul posto. Presi da soli, nessuno di quelli sarebbe stato sufficiente a disturbare il mio senso magico, ma insieme c’erano riusciti.

Ma cosa diavolo era stato a uccidere quegli animali?

Mi strofinai le mani sulle braccia mentre una sensazione nauseante di paura mi attraversava il corpo. Alzai gli occhi e vidi Rudolph e Stallings che mi seguivano. Le loro facce avevano un colorito verdastro.

«Cristo» mormorò Stallings. Smosse il corpo del gatto con la punta del piede. «Cos’è stato a farlo?»

Scossi la testa e scrollai le spalle. «Potrebbe volermici un po’ di tempo per scoprirlo. Dov’è Micky?»

«Dentro.»

«E va bene» dissi, alzandomi e ripulendomi le mani. «Andiamo.»








CAPITOLO 12




Mi fermai di fronte all’uscio. Micky Malone possedeva una bella casa. Sua moglie insegnava alle elementari. Da soli non sarebbero riusciti a permettersi un posto del genere con un unico stipendio, ma insieme ce la facevano. I pavimenti di legno massello erano lucidi di cera. Vidi un dipinto, un paesaggio marino, appeso a una delle pareti del salotto, adiacente all’ingresso. C’erano molte piante; sul legno scuro dei pavimenti, conferivano al posto un’aura lussureggiante. Era uno di quei posti che non era semplicemente una casa. Era un santuario.

«Avanti, Dresden» sbottò Rudolph. «Il tenente sta aspettando.»

«La signora Malone è qui?» chiesi.

«Sì.»

«Va’ a cercarla. Ho bisogno che m’inviti a entrare.»

«Cosa?» disse Rudolph. «Ma smettila. Chi sei, il conte Dracula?»

«Drakul è ancora in Europa dell’Est, da quanto ne so» risposi. «Ma ho bisogno che lei o Micky mi accordino il permesso di entrare, se volete che vi dia una mano.»

«Ma di che diavolo stai parlando?»

Sospirai. «Senti… Le case, quei posti in cui vivono e amano le persone, in cui si sono costruite una vita, hanno una specie di potere intrinseco. Se un mucchio di sconosciuti avesse fatto avanti e indietro per tutta la giornata non avrei avuto problemi con la soglia, ma voi non siete degli sconosciuti. Siete amici di famiglia.» Come aveva detto Murphy, era una faccenda personale.

Stallings si accigliò. «Quindi non puoi entrare?»

«Oh, certo che potrei entrare» dissi. «Ma lascerei gran parte di quel che posso fare sulla porta. La soglia mi impedirebbe di usare i miei poteri all’interno della casa.»

«Che stronzate…» sbuffò Rudolph. «È arrivato il conte Dracula.»

«Harry» disse Stallings. «Non possiamo invitarti noi?»

«No, dev’essere qualcuno che abita qui. E poi, è questione di educazione» risposi. «Non mi piace andare in posti in cui non sono il benvenuto. Mi sentirei molto meglio se la signora Malone desse il suo consenso alla mia presenza in casa sua.»

Rudolph aprì la bocca per sputare altro veleno, ma Stallings lo bloccò. «Fallo e basta, Rudy. Va’ a cercare Sonia e portala qui.»

Rudolph s’imbronciò ma fece come gli era stato detto ed entrò in casa.

Stallings picchiettò una sigaretta sul pacchetto e se l’accese. Fece un paio di tiri, pensieroso. «Quindi non puoi fare incantesimi in un posto se non sei stato invitato a entrare?»

«Non un posto qualunque» precisai. «Una casa. C’è differenza.»

«E che mi dici della casa di Victor Sells? Ho sentito dire che l’hai affrontato lì, giusto?»

Scossi la testa. «Aveva distrutto la sua soglia. Usava quel posto per condurre i suoi affari, per rituali oscuri. Non era più una casa.»

«Quindi non puoi competere con chiunque sia sul proprio territorio?»

«Non con i mortali, no. I mostri non hanno una soglia.»

«Perché no?»

«Come diavolo faccio a saperlo?» dissi. «Non ce l’hanno e basta. Non posso mica sapere tutto, no?»

«Immagino di no» commentò Stallings, e dopo un momento annuì. «Certo, capisco che intendi. Quindi ti blocca completamente?»

«Non completamente, ma rende molto più difficile ogni cosa. Come se indossassi uno scafandro di piombo. Ecco perché i vampiri non possono entrare, e altre bestiacce come loro… Con un handicap del genere faticano anche soltanto a restare in vita, figurati a usare i loro poteri.»

Stallings scosse la testa. «Questa faccenda della magia… Non ci avrei mai creduto prima di arrivare qui. Faccio ancora fatica.»

«Ah, sì? È un bene. Significa che non ne vedi molta.»

Soffiò fuori dal naso due sbuffi di fumo. «Le cose potrebbero cambiare. Negli ultimi due giorni è cominciata a sparire un po’ di gente. Barboni, gente di strada, tizi che conoscevano certi nostri agenti e detective.»

Mi accigliai. «Ah, sì?»

«Già. Per il momento sono solo voci di corridoio. E quella è gente che può sparire così, da un giorno all’altro. Ma da quando ho cominciato a lavorare nella Sezione speciale, questo genere di cose mi rende nervoso.»

Io m’incupii e valutai se non fosse il caso di dire a Stallings quel che sapevo del ricevimento di Bianca. Con un evento del genere, a Chicago dovevano essere arrivate frotte di vampiri da fuori città. Magari lei e i suoi lacchè si stavano rifornendo di un po’ di antipasti. Ma non avevo prove da dare – per quanto ne sapevo quelle sparizioni, sempre che di questo si trattasse, potevano essere legate invece alle turbolenze nel Mondodimai. Se davvero fosse stato così, i poliziotti non avrebbero potuto farci niente. E se fosse stato qualcos’altro, avrei rischiato di dare inizio a una brutta faida con Bianca. Non volevo aizzarle contro gli sbirri senza motivo. Ero certo che Bianca avesse le risorse necessarie per rigirarmeli contro – e avrebbe anche potuto far sì che sembrassi effettivamente colpevole di qualcosa.

A parte questo, nella cerchia della comunità soprannaturale, vigeva ancora il codice di condotta del Vecchio Mondo: quando hai un problema, lo risolvi faccia a faccia, in seno alla cerchia. Non usi gli sbirri e gli altri mortali come armi. Sono come le testate nucleari del mondo soprannaturale. Se riveli ai mortali una faida soprannaturale, quelli se la faranno sotto e, in men che non si dica, cominceranno a bruciare sul rogo chiunque e qualsiasi cosa gli capiti a tiro. Alla maggior parte della gente non importa che una parte possa aver ragione e l’altra torto. Entrambe le parti fanno paura, perciò le fai fuori entrambe e ti togli il pensiero.

È stato così fin dagli albori dell’Età dei Lumi e dell’ascesa al potere dei mortali. E più potere al popolo, dico io. Detestavo tutti quei bulletti – vampiri, demoni e antiche divinità assetate di sangue – che se ne andavano in giro per il mondo come se ne fossero i padroni. Anche se, a dire il vero, fino a qualche secolo fa era proprio così.

A ogni modo, decisi di non dire niente del ricevimento di Bianca finché non avessi saputo abbastanza da capire come stessero effettivamente le cose.

Io e Stallings chiacchierammo del più e del meno finché non comparve Sonia Malone. Era una donna di mezza altezza, felicemente sovrappeso e dall’aspetto solido. Il suo viso doveva essere stato bellissimo, da giovane, e recava ancora traccia di quella bellezza, raffinata da anni di consapevolezza e affidabilità. Aveva gli occhi arrossati, senza trucco, ma i suoi tratti erano dignitosi. Indossava un abito semplice, con decorazioni floreali, e l’unico gioiello che portava era la fede che aveva al dito.

«Signor Dresden» mi disse, con voce cortese. «Micky mi ha detto che lei gli ha salvato la vita, l’anno scorso.»

Tossicchiai e abbassai lo sguardo. Anche se penso fosse vero, tecnicamente, non la vedevo proprio così. «Abbiamo fatto tutti il massimo che potevamo fare, signora. Suo marito è stato molto coraggioso.»

«Il detective Rudolph mi dice che c’è bisogno che io la inviti a entrare…?»

«Non voglio entrare dove non sono il benvenuto, signora» risposi.

Sonia arricciò il naso e scoccò un’occhiataccia a Stallings. «La metta via, sergente.»

Stallings gettò la sigaretta a terra e la spense con la punta della scarpa.

«E va bene, signor Dresden» disse lei. Per un istante, la sua compostezza s’incrinò e le tremarono le labbra. Chiuse gli occhi e fece un respiro profondo, rasserenandosi, poi riaprì gli occhi. «Se può aiutare mio marito, prego. La invito a entrare.»

«Grazie» dissi io. Feci un passo avanti, attraverso la porta, e percepii la tensione silenziosa della soglia che mi scivolava intorno come una tenda di perline coperta di ghiaccio.

Passammo per un salotto in cui erano seduti diversi poliziotti – tutta gente che conoscevo, della Sezione speciale – intenti a parlare a bassa voce tra loro. Mi fecero venire in mente un funerale. Alzarono gli occhi mentre percorrevo la stanza e smisero di parlare. Io rivolsi loro un cenno del capo e proseguii verso una scala che portava al piano superiore.

«Ieri sera è rimasto sveglio sino a notte fonda» mi disse Sonia, a voce bassa. «Certe volte non riesce a trovare sonno e viene a coricarsi molto tardi. Io mi sono svegliata presto ma non volevo disturbarlo, perciò l’ho lasciato dormire.» La signora Malone si fermò in cima alle scale e indicò una porta chiusa in fondo al corridoio. «L-laggiù» disse. «Mi dispiace. Non… Non riesco a…» Fece un altro respiro profondo. «Devo occuparmi del pranzo. Ha fame?»

«Oh. Sì, certo.»

«Va bene» disse lei, ritirandosi per le scale.

Io deglutii e guardai la porta in fondo al corridoio, poi avanzai verso di essa. I miei passi sembravano rimbombare nella mia testa. Bussai con delicatezza.

Karrin Murphy venne ad aprire. Non sembrava neanche lontanamente il capo di un gruppo di sbirri incaricati di risolvere qualsiasi tipo di crimine insolito o che esulasse dalle normali indagini delle forze dell’ordine. Non aveva nemmeno l’aspetto di chi sarebbe rimasto a fronteggiare, senza battere ciglio, la carica di un loup-garou che ti veniva addosso come un treno merci, piantandogli in corpo una scarica di piccole pallottole d’argento – eppure questa era lei.

Karrin mi guardò dal basso del suo metro e mezzo e poco più. I suoi occhi azzurri, di solito chiari e vispi, sembravano infossati. Aveva nascosto i capelli dorati sotto un cappellino da baseball, e indossava un paio di blue jeans e una maglietta bianca. La fondina ascellare in cui portava l’arma le increspava il cotone sulla spalla. Intorno alla bocca e agli occhi risaltavano le rughe, come crepe in un campo riarso dal sole. «Ciao, Harry» mi disse. La sua voce era troppo fiacca, arrochita.

«Ehi, Murph. Non stai proprio una favola.»

Lei cercò di sorridere. Il risultato fu agghiacciante. «Io… non sapevo chi altro chiamare.»

Mi accigliai, sconcertato. La Murphy che conoscevo io mi avrebbe restituito quel saluto vagamente offensivo con gli interessi. Invece aprì la porta e mi lasciò entrare.

Ricordavo Micky Malone come un uomo energico di media statura, con una calvizie incipiente, un ampio sorriso e un naso che si spellava subito sotto il sole, anche solo per andare a comprare il giornale la mattina. Il bastone e la zoppia erano troppo recenti perché mi si fissassero nella memoria. Micky indossava vecchi completi di qualità e stava sempre molto attento a non macchiarsi la giacca, o sua moglie non gliel’avrebbe fatta passare liscia.

Non lo ricordavo con un rictus da maniaco stampato in faccia e gli occhi sgranati, con quel guizzo di follia alla Helter Skelter. Non lo ricordavo coperto di graffi, con le unghie sporche del suo stesso sangue, con i polsi e le caviglie ammanettati alla struttura metallica del letto. Ansimava, guardandosi intorno con quel ghigno parodistico nella stanzetta arredata con cura amorevole. Sentii la puzza di sudore e urina. Non c’erano luci nella stanza e le finestre erano state oscurate con le tende, lasciando filtrare una foschia marroncina.

Micky voltò la testa verso di me e sgranò gli occhi. Succhiò un respiro a denti stretti e gettò la testa all’indietro con un lungo grido stridulo, simile al verso di un coyote. Poi cominciò a sghignazzare e ad agitarsi avanti e indietro, strattonando le manette d’acciaio e scuotendo il letto cigolante con colpi secchi e cadenzati.

«Sonia ci ha chiamati stamattina» disse Murphy, con voce smorta. «Si era chiusa nello sgabuzzino con un cellulare. Siamo arrivati appena in tempo prima che Micky finisse di spaccare la porta dello sgabuzzino.»

«Ha chiamato la polizia?»

«No. Ha chiamato me. Ha detto che non voleva che vedessero Micky in quelle condizioni. Che sarebbe stato rovinato.»

Scossi la testa. «Cavolo. Coraggiosa, la signora. Ed è rimasto così da stamattina?»

«Già. È come… impazzito. Grida, sputa e morde.»

«Ha detto niente?» chiesi.

«Non una parola» disse Murphy. «Solo versi animaleschi.» Incrociò le braccia e mi guardò, incontrando i miei occhi per un istante prima di distogliere lo sguardo. «Che cosa gli è successo, Harry?»

Micky ridacchiò e cominciò a sbattere le anche su e giù sul letto, continuando ad agitarsi, producendo lo stesso rumore di una coppia di adolescenti affetti da sindrome ipercinetica. Mi si rivoltò lo stomaco. Non c’era da stupirsi che la signora Malone non riuscisse a entrare in quella stanza.

«Sarà meglio che mi diate un momento per cercare di scoprirlo» dissi.

«Potrebbe essere, sai… Posseduto? Come nei film?»

«Ancora non lo so, Murph.»

«Potrebbe essere un qualche incantesimo?»

«Murphy, non lo so.»

«Cazzo, Harry» sbottò. «Farai meglio a scoprirlo, cazzo.» Strinse i pugni e fremette di rabbia.

Le posai una mano sulla spalla. «Lo scoprirò. Dammi un po’ di tempo con lui.»

«Harry, ti giuro, se non riesci ad aiutarlo…» La voce le si spense in gola e gli occhi le si riempirono di lacrime. «È uno dei miei, maledizione!»

«Tranquilla, Murph» le dissi, con la voce più gentile che sapevo fare. Aprii la porta per farla uscire. «Va’ a prenderti un caffè, okay? Vedrò cosa posso fare.»

Lei alzò lo sguardo verso di me, poi guardò Malone. «Va tutto bene, Micky» disse. «Siamo tutti qui per te. Non sarai da solo.»

Micky Malone le rivolse quel ghigno fisso e poi si leccò le labbra prima di scoppiare in un’altra risata sguaiata. Murphy rabbrividì e uscì dalla stanza a testa china.

Lasciandomi da solo con il pazzoide.








CAPITOLO 13




Portai una sedia accanto al letto e mi sedetti. Micky mi fissò con gli occhi cerchiati di bianco. Frugai in una tasca dello spolverino. Mi ero portato dietro dei gessetti, qualora avessi avuto bisogno di tracciare un cerchio. Una candela e qualche fiammifero. Un paio di vecchi scontrini. Non un granché con cui fare magie.

«Ciao, Micky» dissi. «Riesci a sentirmi, là dentro?»

Micky scoppiò in un’altra risata isterica. Mi assicurai di non guardarlo negli occhi. Per tutti i diavoli, non avevo nessuna voglia di essere risucchiato nell’anima di Micky Malone, al momento.

«E va bene, Micky» dissi, mantenendo un tono di voce calmo e pacato, come si fa con gli animali. «Adesso ti tocco, va bene? Credo di poter capire se c’è qualcosa dentro di te, toccandoti. Non ti farò male, perciò non ti spaventare.» Mentre parlavo allungai una mano verso il braccio nudo di Micky e la posai delicatamente sulla sua pelle.

Al tocco sembrava febbricitante. Percepivo una qualche forza, su di lui – non era il formicolio dell’aura di un praticante, né il potere profondo come un abisso di Michael, eppure era lì. Una specie di energia gelida, strisciante sul suo corpo.

“Ma che diavolo…?”

Non somigliava a nessun incantesimo che conoscessi. E non si trattava di una possessione, di questo ero sicuro. Attraverso il contatto fisico avrei percepito la presenza di un’altra entità spiritica nel suo corpo.

Micky mi fissò per un secondo, poi la sua testa scattò verso la mia mano e fece schioccare i denti, come per mordermi. Mi ritrassi, anche se non sarebbe mai riuscito a raggiungermi. Qualcuno che cerca di azzannarti scatena una reazione più forte di chi tenta di tirarti un pugno. Un morso è più primitivo. Spaventoso.

Micky riprese a sghignazzare, sbatacchiando il letto avanti e indietro.

«E va bene» sussurrai. «Dovrò tentare qualcosa di un po’ più estremo, allora. Se non fossi un amico, Micky…» Chiusi gli occhi per un istante, facendomi forza, poi concentrai la mia forza di volontà in un punto esattamente in mezzo alle mie sopracciglia, ma un po’ più su. Sentii la tensione addensarsi lì, come una pressione, e, quando riaprii gli occhi, osservavo il mondo con la mia Vista magica.

La Vista è tanto una benedizione quanto una maledizione. Ti fa vedere le cose – cose che normalmente non vedresti. Con la Vista sono in grado di vedere anche il più etereo tra gli spiriti. Posso vedere le energie della vita fluire e muoversi, scorrere come sangue attraverso il mondo, tra il cielo e la terra, tra l’acqua e il fuoco. Gli incantesimi risaltano come cavi intrecciati di fibra ottica luminescente, o meglio come le insegne al neon di Las Vegas, a seconda di quanto siano complessi o potenti. In questo modo si possono talvolta vedere i demoni che si aggirano tra gli uomini, sotto mentite spoglie. O anche gli angeli. Si vedono le cose così come sono realmente, nello spirito e nell’anima, oltre che nella carne.

Il problema è che quel che si vede rimane impresso, qualsiasi cosa sia. Non importa quanto orribile, rivoltante, disturbante o terrificante… Rimane impresso. In eterno. Per sempre lì, nella tua mente, in massima risoluzione, senza mai sbiadire né diventare più facile da sopportare. Certe volte si vedono cose così belle da volerne serbare per sempre il ricordo.

Più spesso, però, nel mio ramo, capita di trovarsi di fronte a cose come Micky Malone.

Indossava un paio di boxer e una canottiera bianca macchiati di sangue, saliva e altre cose peggiori. Quando però lo guardai con la Vista, vidi qualcosa di diverso.

Era stato massacrato. Dilaniato. Gli mancavano pezzi di pelle dappertutto. Qualcosa l’aveva aggredito e gli aveva strappato via interi brandelli di carne a morsi. Avevo visto fotografie di persone che erano state attaccate da uno squalo e a cui mancavano parti di corpo, amputate a morsi. Ecco a cosa somigliava Micky. Non era visibile, fisicamente, ma qualcosa gli aveva lacerato la mente, e forse l’anima, fino a ridurla a brandelli sanguinolenti. Sanguinava copiosamente, ancora e ancora, senza mai macchiare le lenzuola.

Avvolto intorno a lui, a partire dalla gola e fino alla caviglia, c’era un fascio di filo spinato nero, con gli spuntoni enormi che gli mordevano la carne e le estremità che penetravano, sparendo, nel suo corpo.

Proprio come Agatha Hagglethorn.

Lo fissai, orripilato, con lo stomaco in subbuglio. Dovetti impegnarmi per non vomitare. Micky mi guardò e sembrò percepire che c’era qualcosa di diverso, perché d’improvviso s’immobilizzò. Il suo ghigno non mi sembrava più folle. Sembrava agonizzante, come una smorfia di dolore distorta e tesa fino a strappare i muscoli.

Le sue labbra si mossero. Si scosse, e tutto il suo viso si contorse per lo sforzo. «Fa, fh, fh…» mugugnò.

«Va tutto bene, Micky» dissi. Unii le mani e le strinsi per evitare di tremare. «Ci sono qui io.»

«Fa male» riuscì finalmente a sussurrare, a malapena un fiato. «Fa male, male, male, male, male, male…» Continuò a ripeterlo finché non rimase senza fiato. Poi chiuse gli occhi e li strinse forte. Le lacrime gli rigarono le guance e scoppiò in un’altra risata folle e impotente.

Che diavolo potevo fare, in quella situazione? Quel filo spinato doveva essere un sortilegio di qualche tipo, ma non avevo mai visto niente del genere. La maggior parte degli incantesimi pulsava di luce, di vita, anche quando era impiegata per scopi malvagi. La magia scaturisce dalla vita, dall’energia del nostro mondo e dalle persone, dalle loro emozioni e dalla loro volontà. Questo è quel che mi è sempre stato insegnato.

Ma quel filo spinato era spento, smorto, nero e opaco. Allungai una mano per toccarlo e quasi mi ustionai le dita per quanto era gelido. Cristo, Micky… Non potevo immaginare cosa stesse passando.

La cosa più intelligente da fare sarebbe stata ritirarsi in buon ordine. Potevo mettere al lavoro Bob, fargli fare qualche ricerca, trovare un modo per togliere l’intreccio metallico dal corpo di Micky senza fargli del male. Ma stava patendo da ore. C’era la possibilità che non riuscisse a sopportare oltre – la sua salute mentale era già a rischio, con tutte le menomazioni spirituali che aveva subito. Aggiungere un’altra giornata di torture a quel che aveva già passato rischiava di farlo precipitare in un luogo oscuro da cui non avrebbe più fatto ritorno.

Chiusi gli occhi e feci un respiro profondo. «Spero di avere ragione, Micky» dissi. «Cercherò di far smettere il dolore.»

Micky emise una risatina sguaiata e mi fissò dal letto.

Decisi di cominciare dalla caviglia. Deglutii, facendomi di nuovo forza, e allungai le dita, passandole tra il filo gelido e la sua pelle. Digrignai i denti, concentrando forza di volontà e potere nel mio tocco, quanto bastava da riuscire a intaccare il materiale dell’incantesimo che lo avvolgeva. Poi cominciai a tirare. Dapprima piano, poi più forte.

Il fascio di metallo mi bruciava la carne. Le mie dita s’intorpidirono – cominciai a sentire un dolore sordo, violento. Il filo spinato resisteva, gli spuntoni si aggrappavano alla carne di Micky. Il povero diavolo gridava di dolore, in agonia, ma continuava nonostante tutto con quella sua orribile risata maniacale.

Sentii le lacrime bruciarmi gli occhi, per il mio dolore e le grida di Micky, ma continuai a tirare. Un capo del fascio si staccò dalla sua carne. Continuai a tirare. Barbiglio dopo barbiglio, centimetro dopo centimetro, tirai via il filo incantato, strappandolo attraverso la sua carne in certi punti, tirando via quell’energia gelida e morta dal corpo di Micky. Lui gridò finché ebbe fiato in corpo e udii dei gemiti provenire da qualche altra parte, nella stanza. Immaginai fossero i miei. Cominciai a usare entrambe le mani, facendo leva contro quella magia odiosa.

Finalmente, l’altro capo del fascio uscì fuori dal collo di Micky. Lui spalancò gli occhi prima di riaccasciarsi sul letto, cacciando un gemito esausto e gutturale. Io incespicai e caddi a terra, stringendo il filo tra le mani.

Quello si torse e si animò di colpo, come un serpente, e un capo mi si piantò nella gola.

Gelo. Morte. Un freddo infinito e spietato, doloroso, mi attraversò il corpo. Lanciai un grido disperato. Udii dei passi correre fuori, in corridoio, e una voce che mi chiamava. Il fascio di fili intrecciati si dimenava e frustava il pavimento; io lo afferrai con entrambe le mani e lo rivoltai verso l’alto, impedendogli di aggrapparmisi alla caviglia. I fili vicino al mio collo cominciarono ad animarsi e mi affondarono gli spuntoni gelidi nella pelle, attraverso i vestiti, mentre quell’energia oscura cercava di avvinghiarsi a me.

La porta si spalancò di colpo. Murphy entrò nella stanza, con gli occhi come fiamme ardenti di un blu sovrumano, e i capelli una corona dorata intorno al suo capo. In una mano brandiva una spada infuocata, e brillava così forte, bella e terrificante in tutta la sua furia che era una visione difficile da sostenere. La Vista, mi resi conto vagamente… La stavo vedendo per ciò che era davvero.

«Harry! Ma che diavolo…?!»

Io mi dimenai, boccheggiante, lottando con il fascio di fili spinati, sapendo che lei non poteva né vederlo, né sentirlo. «La finestra, Murph. Apri la finestra!»

Lei non esitò nemmeno un istante, attraversò la stanza e la spalancò. Io barcollai verso di lei, avvolgendomi i fili gelidi intorno a una mano, con la mente in agonia. Li dominai, aggrovigliandoli in una matassa, con il viso contorto in un ringhio furibondo. La rabbia m’invase, rovente, e attinsi al suo potere per strapparmi dal collo l’altro capo del fascio di fili e scagliarlo fuori dalla finestra con tutta la forza che potevo, mandandolo per aria.

Con un ringhio gli puntai un dito contro, addensai tutta la rabbia e la paura e le incanalai attraverso il mio corpo, verso quell’incantesimo oscuro. «Fuego!»

Le fiamme risposero al mio comando, scaturendo con un ruggito dalla punta delle mie dita e investendo il groviglio di fili spinati. Quello avvizzì e svanì in un’esplosione che scosse la casa intorno a noi e mi mandò gambe all’aria.

Rimasi a terra per qualche istante, stordito, cercando di raccapezzarmi. Accidenti alla Vista. Cominciava a confondere il confine tra ciò che era reale e ciò che non lo era. Così rischiavo di uscire di testa. E in fretta. Bastava tenere aperto l’Occhio in continuazione e lasciare che ogni cosa si rivelasse per ciò che era, sapere com’era realmente ogni cosa. Anzi, sembrava proprio una buona idea… Bearsi in tutta la magnificenza e l’orrore per un po’, assorbire tutto e lasciare che il resto fosse cancellato per sempre, tutte quelle preoccupazioni, quelle paure che gli altri si facessero male…

Mi ritrovai seduto sul pavimento, ustionato da un gelo che non aveva nessuna giustificazione nel mondo fisico, ridacchiando tra me e me con voce stridula, dondolando avanti e indietro. Dovetti faticare per richiudere l’Occhio e, non appena ci riuscii, ogni cosa sembrò assestarsi, farsi più chiara. Alzai lo sguardo, sbattendo le palpebre per scacciare le lacrime dagli occhi, e ansimai. Fuori, i cani del circondario abbaiavano come impazziti, e sentivo le sirene di allarme delle macchine lì intorno, attivate dalla violenza dell’esplosione.

Murphy era in piedi di fronte a me, con gli occhi sgranati e la pistola in una mano, puntata verso la porta. «Cristo» disse piano. «Harry… Cos’è successo?»

Mi sentivo le labbra intirizzite e tremavo dalla testa ai piedi per il freddo. «Incantesimo. Qualcosa l’aveva aggredito. Gli… gli ha lanciato un incantesimo, dopo. Ho… ho dovuto bruciarlo. Il fuoco brucia a… anche nel mondo degli spiriti. S-scusa.»

Lei mise via la pistola e mi fissò. «Stai bene?»

Continuai a tremare. «Co… come sta Micky?»

Murphy attraversò la stanza per posare una mano sulla fronte di Micky. «La febbre è sparita» sussurrò. «Mick?» lo chiamò dolcemente. «Ehi, Malone. Sono Murph. Riesci a sentirmi?»

Micky si mosse e aprì gli occhi. «Murph…?» chiese, con un filo di voce. «Che sta succedendo?» Richiuse gli occhi, esausto. «Dov’è Sonia? Ho bisogno di lei.»

«Vado a cercarla» sussurrò Murphy. «Tu aspetta qui. Riposati.»

«Mi fanno male i polsi» mormorò Micky.

Murphy mi guardò e io annuii. «Dovrebbe essere tutto a posto, ora.» Gli aprì le manette ma sembrava che Micky, esausto, fosse già caduto in un sonno profondo.

Murphy gli rimboccò le coperte e gli scansò i capelli dalla fronte. Poi s’inginocchiò accanto a me, sul pavimento. «Harry» disse. «Hai un aspetto…»

«Terribile» dissi. «Sì, lo so. Avrà bisogno di riposo, Murph. Pace. Qualcosa l’ha lacerato nell’anima, è grave.»

«Che vuoi dire?»

Mi accigliai, cercando le parole. «È come… come quando muore qualcuno a cui vuoi bene. O come quando interrompi una relazione con chi ami. Ti lacera dentro. Dolore emotivo. È un po’ quello che è capitato a Micky. Qualcosa l’ha lacerato.»

«Cos’è stato?» chiese Murphy. Il suo tono di voce era basso ma duro come l’acciaio.

«Ancora non lo so» dissi. Chiusi gli occhi, tremando, e appoggiai la schiena al muro. «L’ho chiamato l’Incubo.»

«Come facciamo a farlo fuori?»

Scossi la testa. «Ci sto lavorando. Per il momento è ancora un paio di passi avanti a me.»

«Maledizione» disse Murphy. «Certe volte sono proprio stufa di essere sempre all’inseguimento.»

«Già. A chi lo dici.»

Altri passi risuonarono in corridoio, e Sonia Malone si precipitò nella stanza. Vide Micky, placidamente sdraiato sul letto, e avanzò verso di lui come se temesse di smuovere l’aria, ogni movimento un gesto fragile. Gli sfiorò il viso, i capelli radi, e lui si svegliò quanto bastava da allungare una mano verso di lei. Sonia la strinse forte, gli baciò le dita e chinò il capo per appoggiare una guancia su quella del marito. La sentii piangere, sfogando la tensione.

Io e Murphy ci scambiammo un’occhiata e ci alzammo per lasciarli da soli. Murphy dovette darmi una mano. Mi faceva male dappertutto, mi sentivo come se le ossa fossero diventate di ghiaccio duro. Avevo difficoltà a camminare, ma Murphy mi sorresse.

Diedi un’ultima occhiata a Sonia e Micky prima di richiudere piano la porta.

«Grazie, Harry» disse Murphy.

«Non c’è di che. Siamo amici, Murph. E sono sempre pronto ad aiutare una damigella in difficoltà.»

Lei alzò lo sguardo su di me, con un guizzo negli occhi da sotto alla visiera del cappellino. «Sei proprio uno sporco maschilista, Dresden.»

«Uno sporco maschilista affamato» precisai. «Muoio di fame.»

«Dovresti mangiare più spesso, spilungone.» Murphy mi fece sedere sul gradino in cima alle scale e disse: «Resta qui. Vado a cercarti qualcosa da mettere sotto i denti».

«Non metterci troppo, Murph. Ho del lavoro da fare. L’affare che ha aggredito Micky viene fuori per giocare al tramonto.»

Mi appoggiai alla parete e chiusi gli occhi. Ripensai agli animali morti, alle macchine devastate e a quella gelida angoscia avvinghiata intorno all’anima tormentata di Micky Malone. «Non so cosa diavolo sia questo Incubo. Ma lo troverò. E lo farò fuori.»

«Parole sante» disse Murphy. «E se posso darti una mano, conta su di me.»

«Grazie, Murph.»

«Figurati. Ehm, Harry…?»

Aprii gli occhi. Murphy mi guardava con espressione incerta. «Per un istante, quando sono entrata… Mi hai fissato. Mi hai fissato con un’espressione stranissima in faccia. Che cos’hai visto?» mi chiese.

«Mi rideresti in faccia, se te lo dicessi» risposi. «Vammi a prendere qualcosa da mangiare.»

Lei sbuffò e si voltò per scendere le scale e aggiornare gli agenti della Sezione speciale che si aggiravano, in fibrillazione, al piano di sotto. Sorrisi, ricordando la visione, nitida e brillante nell’occhio della mia mente. Murphy, l’angelo guardiano, che attraversava la porta in una vampata furiosa. Era un’immagine che non mi dispiaceva conservare. A volte ho fortuna.

E poi ripensai a quel filo spinato, al tormento indicibile che avevo visto – e provato anch’io, non fosse che per pochi istanti. I fantasmi che erano tornati a infestare la città, ultimamente, erano vittime dello stesso tormento. Ma chi poteva aver causato una cosa del genere? E come? Le forze all’opera nella creazione di quell’incantesimo di tortura erano qualcosa che non avevo mai visto né percepito prima di allora. Non avevo mai sentito dire di nessun tipo di magia che potesse essere applicato tanto a uno spirito quanto a un mortale con lo stesso risultato. Non l’avrei mai pensato possibile. Come ci riuscivano?

O meglio, chi – o cosa – ci riusciva?

Rimasi lì a tremare, solo e dolorante. Stavo cominciando a prenderla sul personale. Malone era un alleato, un uomo che aveva affrontato il male al mio fianco. Più ci pensavo e più mi sentivo furioso e risoluto.

Avrei trovato questo Incubo, questo essere che era passato nel nostro mondo, e l’avrei distrutto.

E poi avrei trovato chi l’aveva creato, chiunque fosse stato.

“A meno che, Harry,” pensai tra me e me “non siano loro a trovare te.”








CAPITOLO 14




«No» dissi al telefono. Gettai lo spolverino su una poltrona e mi stravaccai sul divano. Il mio appartamento era invaso dalle ombre, con la luce del sole che filtrava attraverso le finestre a bocca di lupo. «Non ne ho ancora avuto modo. Ho perso un paio d’ore per un contrattempo: ho dovuto togliere un incantesimo di dosso a Micky Malone, della Sezione speciale. Qualcuno gli aveva avvolto l’anima con il filo di ferro.»

«Madre di Dio» disse Michael. «Come sta ora?»

«Se la caverà. Ma abbiamo perso quattro ore di luce.» Lo aggiornai su Mortimer Lindquist e sui suoi diari, oltre agli eventi in casa del detective Malone.

«Non c’è più molto tempo per trovare questa Lydia, Harry» concordò Michael. «Mancano sei ore al crepuscolo.»

«Ci sto lavorando. E dopo aver mandato Bob in ricognizione vedrò se riesco a farmi un giro per le strade anch’io. Ho recuperato il Maggiolino.»

Michael parve sorpreso. «Non era sotto sequestro?»

«Murphy ha sistemato le cose.»

«Harry» mi disse, rammaricato. «Ha infranto la legge per farti riavere la macchina?»

«Ci puoi scommettere le chiappe che l’ha fatto» replicai. «Mi doveva un favore. Senti, bello, l’Onnipotente non si preoccupa di far essere onnipresente anche me. La macchina mi serve.»

Michael sospirò. «Ora non c’è tempo per discuterne. Se la trovo ti chiamo, ma non mi sembra probabile.»

«Non riesco a capire… Cos’ha a che fare tutto questo con quella ragazza? Dobbiamo trovarla e scoprire il nesso.»

«Possibile che Lydia sia responsabile degli ultimi sconvolgimenti?»

«Non credo. Quell’incantesimo in cui mi sono imbattuto, oggi… Non ho mai visto niente del genere. Era…» Rabbrividii al ricordo. «Era qualcosa di sbagliato, Michael. Gelido. Era…»

«Malvagio?» suggerì.

«Può darsi. Sì.»

«Il male esiste, Harry, a prescindere da quel che dice un sacco di gente. Però ricordati che esiste anche il bene.»

Mi schiarii la gola, a disagio. «Murphy ha sparso la voce tra gli sbirri: perciò, se uno dei suoi amichetti di pattuglia dovesse vedere una ragazza che corrisponde alla descrizione di Lydia, lo verremo a sapere.»

«Magnifico» disse Michael. «Visto, Harry? Questo tuo imprevisto per aiutare il detective Malone si è rivelato molto utile. Non ti pare una coincidenza molto positiva?»

«Certo, Michael. Ausilio divino, blablabla… Fammi sapere.»

«Non dire blablabla del Signore, Harry. È mancanza di rispetto. Dio sia con te.» E agganciò.

Riposi l’impermeabile, tirai fuori la mia bella vestaglia di flanella e me la infilai, poi andai sul tappeto verso la parete sud dell’appartamento. Lo scansai, scoprendo la botola incassata nel pavimento, poi aprii il portello. Presi una lanterna a olio, l’accesi e regolai lo stoppino per avere una fiamma più vivida, poi mi preparai a scendere nell’interrato giù per la scala retrattile.

Il telefono squillò di nuovo.

Valutai se non fosse il caso di ignorarlo. Quello continuò a squillare, insistente. Sospirai, richiusi la botola, rimisi il tappeto al suo posto e, al quinto squillo, sollevai la cornetta.

«Che c’è?» risposi, irritato.

«Questo devo concedertelo, Dresden» disse Susan. «Sai di certo come affascinare una ragazza, il mattino dopo.»

Emisi un lungo sospiro. «Scusa, Susan. Ho avuto da lavorare, e… non sta andando molto bene. Ho parecchie domande senza risposta.»

«Ahia» disse lei. Qualcuno le disse qualcosa dall’altra parte della cornetta, e lei mormorò una risposta. «Non vorrei aggiungerti altri fastidi, ma ti ricordi il nome di quel tipo che tu e la Sezione speciale avete arrestato un paio di mesi fa…? Il killer dei rituali?»

«Ah, sì, quello…» Chiusi gli occhi e rovistai nella memoria. «Leo qualcosa… Cravat, Camner, Conner. Kraven il Cacciatore… Non è che sapessi come si chiamava. L’ho rintracciato attraverso il demone che stava evocando e l’ho incastrato così. Poi né io né Michael siamo rimasti per le formalità.»

«Possibile che sia Kravos?» mi chiese Susan. «Leonid Kravos?»

«Già, mi pare fosse quello.»

«Ottimo» disse lei. «Super. Grazie, Harry.» La sua voce mi parve vagamente tesa per l’eccitazione.

«Uhm… Ti spiace dirmi cosa sta succedendo?» le chiesi.

«È una cosa su cui sto lavorando» mi rispose. «Per il momento sono solo voci. Ti dirò di più non appena avrò qualcosa di concreto.»

«Va bene. Comunque, al momento sono concentrato su un’altra cosa.»

«Ti serve che ti dia una mano?»

«Dio, spero di no» le dissi. Spostai il telefono un po’ più vicino all’orecchio. «Hai dormito bene, stanotte?»

«Può darsi» mi canzonò. «Mi è difficile rilassarmi del tutto, quando sono così insoddisfatta, ma il tuo appartamento è così freddo che è un po’ come entrare in letargo.»

«Già, be’… La prossima volta mi accerterò che sia ancora più freddo, allora.»

«Sono già tutta un fremito» sussurrò. «Ti chiamo stasera, se riesco?»

«Potrei non esserci.»

Susan sospirò. «Capito. Mi accontenterò di quel che passa il convento, allora. Grazie ancora, Harry.»

«Non c’è di che.»

Ci salutammo, riattaccai e tornai alla scala che portava nell’interrato. Scoprii di nuovo la botola, l’aprii, presi la lanterna e scesi con passo pesante la ripida scaletta.

Per quanto provassi a imporre un minimo di ordine, il mio laboratorio non era mai sgombro. Il contenuto sembrava sempre più denso. Banconi e scaffalature coprivano tre delle quattro pareti. Un lungo tavolo da lavoro occupava il centro della stanza, lasciando appena lo spazio necessario per poter passare di sbieco lungo i lati. Vicino alla scala, una stufa a cherosene stemperava il grosso del gelo sotterraneo. Dall’altra parte del tavolo, nel pavimento, era stato incastonato un anello di rame: un cerchio di evocazione. Avevo dovuto imparare a mie spese che era meglio lasciarlo sempre sgombro da robaccia.

Che poi, robaccia… Tecnicamente, tutto ciò che si trovava in quel laboratorio era utile e aveva uno scopo preciso. Gli antichi libri con le loro copertine di cuoio, sbiadite e ammuffite, e quel loro odore onnipresente di stantio, i contenitori di plastica con i coperchi sigillabili, le bottiglie, i boccali, le scatole – ogni cosa conteneva qualcosa di cui avevo bisogno, o di cui avevo avuto bisogno in passato. Taccuini, dozzine di penne e matite, graffette e puntine, pile di fogli coperti con la mia calligrafia impaziente e vagamente illeggibile, i corpi essiccati di piccoli animali, un teschio umano circondato da romanzi rosa, candele, un’antica ascia da guerra… Ogni cosa aveva un suo senso. Peccato che, per la maggior parte degli oggetti, non ricordavo quale fosse.

Tolsi il coperchio alla lanterna e la usai per accendere una dozzina di candele per tutta la stanza, e anche la stufa. «Bob» chiamai. «Bob, sveglia. Forza, abbiamo del lavoro da fare.» Un bagliore dorato e l’odore di candele e cera calda riempirono la stanza. «Dico sul serio, bello. Non abbiamo molto tempo.»

Sulla sua mensola, il teschio ebbe un fremito. Due puntini di fiamma arancione baluginarono nelle orbite vuote. Le mascelle bianche si sganasciarono nella pantomima di uno sbadiglio, accompagnate da un verso appropriato. «Per le Stelle e le Pietre, Harry» borbottò il teschio. «Sei un mostro. Non è nemmeno il tramonto.»

«Smettila di frignare, Bob. Non sono dell’umore.»

«Umore… Sono esausto. Non credo di poterti aiutare oltre.»

«Inaccettabile» dissi.

«Anche gli spiriti si stancano, Harry. Ho bisogno di riposo.»

«Avrai tempo in abbondanza, per riposare, quando sarò morto.»

«E va bene» disse Bob. «In tal caso, se vuoi che lavori, facciamo un accordo: la prossima volta che Susan passa a trovarti, voglio fare un giro.»

Sospirai, esasperato. «Per tutti i diavoli, Bob… non pensi ad altro che al sesso? No. Non ti lascerò entrare nella mia testa mentre sto con Susan.»

Il teschio sputò un’imprecazione. «Dovrebbe esserci un sindacato. Potremmo rinegoziare il mio contratto.»

Sbuffai. «Quando vuoi, sentiti libero di ritornare nella tua terra natia, Bob.»

«No, no, no» mugugnò il teschio. «E va bene.»

«Voglio dire, c’è ancora quel piccolo malinteso con la Regina dell’Inverno ma…»

«Ho detto che va bene.»

«Forse non hai più bisogno della mia protezione. Sono sicuro che sarebbe disposta a discutere civilmente della cosa, invece di farti patire le pene dell’inferno per le prossime centinaia di…»

«Va bene, ho detto!» Gli occhi di Bob avvamparono. «Sai essere proprio uno stronzo, Dresden, guarda…»

«Già» concordai. «Siamo svegli?»

Il teschio s’inclinò da un lato con fare pensieroso. «Ti dirò…» disse. «Sì, sono sveglio.» Le orbite tornarono a fissarmi. «L’irritazione fa miracoli. Molto subdolo, da parte tua.»

Tirai fuori un taccuino relativamente nuovo e una matita. Mi ci volle tempo per liberare dello spazio sul tavolo di lavoro. «Ho scoperto un po’ di roba nuova. Forse puoi darmi una mano. E c’è una persona scomparsa che devo rintracciare.»

«Okay, spara.»

Mi accomodai sullo sgabello di legno consunto e mi strinsi la vestaglia intorno al corpo. Fidatevi: i maghi non indossano vestaglie per fare scena. È solo che nei loro laboratori non riescono a scaldarsi come si deve. Conosco dei tizi, in Europa, che lavorano ancora in antiche torri di pietra. Rabbrividisco al solo pensiero.

«Bene» dissi. «Dimmi tutto quel che puoi.» E gli feci un riassunto degli eventi, a cominciare da Agatha Hagglethorn, passando per Lydia e la sua sparizione, la mia conversazione con Mortimer Lindquist e quel che aveva detto dell’Incubo, fino all’aggressione ai danni del povero Micky Malone.

Bob emise un fischio ammirato – un trucchetto non da poco, per un tizio senza labbra. «Fammi capire bene: nelle ultime due settimane questa creatura, questo essere, ha torturato degli spiriti molto potenti con il suo incantesimo del filo spinato; ha fatto a pezzi un po’ di roba su un suolo consacrato; poi ha fatto irruzione attraverso la soglia di una casa e ha fatto a brandelli l’anima del proprietario, prima di schiaffargli addosso un incantesimo di tortura?»

«Esatto» dissi. «Allora. Con che razza di spettro abbiamo a che fare, e chi potrebbe averlo evocato? E che c’entra la ragazza in tutto questo?»

«Harry» disse Bob, con voce seria. «Lascia perdere questo caso.»

Io rimasi basito. «Cosa?»

«Magari potremmo andarcene in vacanza… Fort Lauderdale. In questo periodo c’è quella gara di costumi da bagno, e potremmo…»

Sospirai. «Bob, non ho tempo per…»

«Conosco un tizio che ha posseduto un agente di viaggio per qualche giorno, e potrebbe procurarci dei biglietti a prezzo scontato. Che ne dici?»

Scrutai il teschio. Se non l’avessi conosciuto bene, avrei potuto pensare che Bob sembrasse vagamente… nervoso? Possibile? Bob non era un essere umano. Era uno spirito, un essere del Mondodimai. Il teschio era il suo habitat, la sua casa lontano da casa. Io lo lasciavo stare lì, lo proteggevo e di tanto in tanto gli compravo quei tremendi romanzi rosa in cambio del suo aiuto, della sua memoria prodigiosa e della sua competenza in materia di leggi magiche. Bob ricopriva perfettamente il ruolo di archivio digitale e assistente personale, posto che si riuscisse a farlo restare concentrato sull’argomento desiderato. Conosceva migliaia di esseri nel Mondodimai, centinaia di formule per gli incantesimi, ricette per pozioni, incantamenti e costrutti magici a bizzeffe.

Nessuno spirito poteva aver accumulato quel genere di conoscenze senza che si traducessero in un considerevole potere. E allora perché si comportava come se fosse spaventato?

«Bob, non so perché ti agiti tanto ma dobbiamo smetterla di sprecare tempo. Tra qualche ora farà buio e questo affare sarà in grado di attraversare il confine con il Mondodimai per fare del male a qualcun altro. Ho bisogno di sapere cos’è, dove potrebbe voler andare, e come fare a fargli il culo.»

«Voi umani…» mugugnò Bob. «Non siete mai soddisfatti. Volete sempre sapere cosa c’è dopo la prossima collina, aprire la prossima scatola… Harry, devi imparare a capire quand’è che sai troppo.»

Io lo fissai per un istante, poi scossi la testa. «Cominceremo dall’inizio e procederemo passo passo.»

«Maledizione, Harry.»

«I fantasmi» dissi. «I fantasmi sono esseri che vivono nel mondo degli spiriti. Sono impressioni lasciate da una data personalità al momento del decesso. Non sono come le persone, o spiriti senzienti come te. Non cambiano, non crescono: restano lì dove sono, e provano quel che stavano provando nel momento della morte, qualsiasi cosa fosse. Come la povera Agatha Hagglethorn. Era fuori di testa.»

Il teschio distolse le orbite da me e non disse niente.

«Quindi sono esseri spirituali. Solitamente non sono visibili, ma possono generare un corpo di ectoplasma e manifestarsi nel mondo reale quando vogliono, se sono abbastanza forti. A volte riescono ad avere appena una minima manifestazione fisica: esistono, se così si può dire, come un punto gelido, o un refolo di vento, o magari un suono. Giusto?»

«Lascia perdere, Harry» disse Bob. «Non ti dirò niente.»

«Possono fare diverse cose. Possono scagliare oggetti in giro, impilare cose. Ci sono stati incidenti documentati di fantasmi che oscuravano il sole per un po’, che hanno provocato piccole scosse di terremoto e un sacco di altri eventi, ma non capita mai per caso. C’è sempre un motivo scatenante, qualcosa di riconducibile alla loro morte.»

Bob fremette, sul punto di aggiungere qualcosa, poi però richiuse di scatto la mascella ossuta. Sogghignai. Era un rompicapo. Nessuno spirito dotato di intelletto poteva resistere a un rompicapo.

«Quindi, se qualcuno si lascia dietro un’impronta abbastanza forte quando muore, ecco che otteniamo un fantasma forte. Voglio dire, cazzuto. Magari qualcosa di simile a questo Incubo.»

«Può darsi» ammise Bob, con riluttanza, poi girò il teschio di centottanta gradi. «Ti ho detto che non parlo, Harry.»

Tamburellai con la matita sul foglio bianco. «Okay. Sappiamo che quest’affare sta rimestando il confine tra questo mondo e il Mondodimai. Così per gli spiriti è più facile attraversare, ed è il motivo per cui abbiamo avuto tanto da fare, ultimamente.»

«Non per forza» si lasciò sfuggire Bob. «Magari la stai guardando dal punto di vista sbagliato.»

«Cioè?» chiesi.

Bob si voltò a guardarmi, con gli occhi brillanti e la voce carica di entusiasmo. «Qualcun altro sta agitando quegli spiriti, Harry. Magari ha cominciato a torturarli proprio per farli agitare e provocare tutte queste onde.»

Questa era un’idea. «Vuoi dire… Pungolare gli spiriti maggiori affinché si muovano, in modo da provocare questa turbolenza?»

«Esattamente» disse Bob, annuendo. Poi si accorse di quel che stavo facendo e rimase a bocca aperta per un istante. Si voltò di nuovo verso il muro e cominciò a prenderlo a craniate. «Sono proprio un idiota!»

«Rimestare il Mondodimai…» dissi io, pensieroso. «Ma chi potrebbe farlo? E perché?»

«Vallo a sapere. Un mistero. Non lo sapremo mai. E ora facciamoci una bella birra.»

«Rimestare il Mondodimai facilita l’attraversamento del confine» dissi. «Perciò… Chiunque abbia lanciato questi incantesimi di tortura deve aver avuto l’intenzione di preparare la strada per far passare qualcosa.» Ripensai agli animali morti e alle macchine distrutte. «Qualcosa di grosso.» Ripensai a Micky Malone, in preda agli spasmi e alla follia. «E sta diventando sempre più forte.»

Bob mi guardò di nuovo, poi sospirò. «E va bene» disse. «Per gli dèi… Non molli proprio mai, Harry?»

«Mai.»

«Allora tanto vale che ti dia una mano. Non sai con cosa hai a che fare. Se continui a caricare alla cieca, sarai morto prima che sorga il sole.»
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«Morto prima che sorga il sole» ripetei. «Per le stelle, Bob, perché privarti di una battuta teatrale e non dirmi che mi ritroverò a dormire coi pesci?»

«Non credo che resterebbe abbastanza di te per poterlo dire» disse Bob, serio. «Harry, guardalo. Guarda cos’ha fatto. Ha oltrepassato una soglia.»

«E allora?» protestai. «Ci sono un sacco di creature in grado di farlo. Ti ricordi quel demone rospo? Ha oltrepassato la mia soglia e ha messo a soqquadro tutta la casa.»

«Tanto per cominciare, Harry,» replicò Bob «sei uno scapolo. Non hai chissà che soglia, qui. Questo Malone, invece, aveva una famiglia.»

«E allora?»

«E allora, la sua casa ha molto più significato. A parte questo, quando il demone rospo ha fatto irruzione è stata tutta interazione fisica. Ha spaccato oggetti, sputato saliva acida, cose del genere… Non ha provato a lacerarti l’anima o a intrappolarti in un sonno incantato.»

«Mi pare una questione di lana caprina, Bob.»

«Eppure… Hai chiesto di essere invitato, prima di entrare in casa di Malone?»

«Sì» dissi. «Direi di sì. È più educato, e…»

«E per te è più difficile fare incantesimi in una casa in cui non sei stato invitato. Quando attraversi una soglia senza invito, lasci un bel po’ dei tuoi poteri sulla porta. Non ti fa chissà che danno perché sei un mortale, Harry, ma ti tocca lo stesso, pur se in modo minore.»

«E se fossi una creatura di solo spirito?» chiesi.

Bob annuì. «Ti colpirebbe duramente. Se questo Incubo è un fantasma, come dici, la soglia avrebbe dovuto bloccarlo e basta. E, quand’anche fosse riuscito a passare, a quel punto non sarebbe stato in grado di ferire un mortale in quel modo.»

Mi feci pensoso, tamburellando ancora un po’ con la matita e prendendo appunti sul foglio, cercando di mettere ordine tra le idee. «E di certo non abbastanza da lanciare un incantesimo tanto potente su Malone.»

«Poco ma sicuro.»

«E allora cosa è stato, Bob? Con cosa abbiamo a che fare, stavolta?»

Gli occhi di Bob si mossero irrequieti per la stanza. «Potrebbero essere un paio di cose dal mondo degli spiriti. Sicuro di volerlo sapere?» Lo guardai in tralice. «E va bene, va bene. Potrebbe essere qualcosa di molto grosso. Qualcosa di talmente grosso che perfino una sua piccola parte è bastata ad aggredire Malone e lanciargli quell’incantesimo. Magari un dio che qualcuno ha riesumato. Ecate, Kalì, o uno degli Antichi.»

«No» ribattei, deciso. «Bob, se questa cosa fosse così tosta, non se ne andrebbe in giro a distruggere macchine alla gente e a dilaniare gattini. Non è quel che immagino, quando si parla di un essere divino. Questa è solo un’entità imbufalita.»

«Harry, ha oltrepassato la soglia» insisté Bob. «I fantasmi non fanno cose del genere. Non possono!»

Mi alzai e cominciai a camminare avanti e indietro nel piccolo spazio libero del cerchio di evocazione. «Non è uno degli Antichi. Se così fosse, i sigilli di tutto il mondo a quest’ora sarebbero impazziti, mettendo in allerta il Guardia di Porta e il Concilio. No, è una cosa locale.»

«Harry, se per caso ti stessi sbagliando…»

Puntai un dito verso Bob. «E se avessi ragione, c’è un mostro là fuori che sta combinando un casino nella mia città, e devo fare qualcosa prima che qualcun altro si faccia male.»

Bob sospirò. «Ha varcato una soglia come se niente fosse.»

«Perciò…» mugugnai, girando e rigirando. «Forse ha trovato un modo per aggirarla. E se invece fosse stato invitato?»

«Come vuoi che abbia fatto?» disse Bob. «Dlin-dlon, Divoratore di Anime a Domicilio. Permette…?»

«Vallo a sapere» risposi. «E se avesse preso Lydia? Una volta fuori dalla chiesa, potrebbe essere diventata vulnerabile.»

«Possessione?» disse Bob. «Possibile, suppongo… Ma indossava il tuo talismano.»

«Se quell’affare può oltrepassare una soglia, magari è in grado di superare anche quello. Lydia va da Malone, con quella sua aria bisognosa di aiuto, e viene invitata a entrare.»

«Può darsi.» Bob si produsse in una passabile imitazione di un paio di occhi che si stringevano. «Ma allora qual è il senso di tutti quegli animaletti dilaniati, là fuori? Stiamo andando un po’ a naso, qui. Ci sono un po’ troppi può darsi.»

Scossi la testa. «No, no. Sento che siamo sulla strada giusta.»

«Questo l’hai già detto altre volte. Ti ricordi quando volevi fabbricare candelotti di “dinamite intelligente” per quella compagnia mineraria?»

M’incupii. «Quella settimana avevo dormito poco o niente. E comunque c’era l’impianto antincendio.»

Bob sghignazzò. «E quella volta che hai cercato di incantare quella scopa per volare? Quella te la ricordi? Pensavo che ti ci sarebbe voluto un anno per pulirti il fango dalle sopracciglia.»

«Ti spiace restare concentrato sul problema?» lo esortai. Mi premetti le mani sulle tempie per impedire che tutte le ipotesi possibili mi facessero esplodere la testa, e restrinsi le teorie a quelle che si adattavano ai fatti. «Rimangono soltanto un paio di opzioni. A: abbiamo a che fare con una qualche entità simile a una divinità, nel qual caso siamo fritti.»

«E il Premio per la Minimizzazione Più Assurda va a… Harry Dresden!»

Gli scoccai un’occhiata in tralice. «Oppure» continuai, alzando un dito «B: questo affare è uno spirito, che per noi sarebbe carta nota, e sta usando un qualche trucchetto per manipolare le regole che conosciamo già. In entrambi i casi, credo che Lydia ne sappia più di quanto non voglia ammettere.»

«Questa poi… una donna che si approfitterebbe di Capitan Cavaliere… Credi sia possibile?»

«Bah» lo rintuzzai. «Se riesco a rintracciarla e a scoprire cosa sa esattamente, potrei risolvere la cosa oggi stesso.»

«Dimentichi una terza possibilità» disse Bob, con voce flautata. «C: è una cosa che nessuno di noi due capisce né conosce, e stai salpando senza bussola per tuffarti dritto tra le fauci di Cariddi.»

«Molto incoraggiante, grazie» dissi, mentre allacciavo il braccialetto al polso e infilavo l’anello; percepii il silenzioso fremito di potere che li accompagnava.

Bob riuscì chissà come a muovere le sue arcate sopraccigliari. «Ehi, magari questa Cariddi ti piace. Qual è il piano?»

«Ho prestato a Lydia il mio Talismano del Morto» dissi.

«Ancora non riesco a capacitarmi che, dopo tutta la fatica che ci è costato, l’hai dato alla prima smorfiosa che è venuta ad ancheggiarti accanto.»

Lo fulminai con lo sguardo. «Se l’ha tenuto con sé dovrei essere in grado di elaborare un incantesimo che lo rintracci, come quello che uso per ritrovare le fedi della gente.»

«Magnifico» disse Bob. «Fagliela vedere, Harry. Divertiti a espugnare la fortezza del maligno.»

«Non così in fretta» lo frenai. «Potrebbe non averlo più indosso. Se è in combutta con questo Incubo, potrebbe averlo buttato via dopo avermelo tolto. Ed è qui che entri in gioco tu.»

«Io?» squittì Bob.

«Già. Ti farai un giro per le strade e parlerai con tutti i tuoi contatti, e vediamo se riusciamo a rintracciarla prima del tramonto. Ci rimangono un paio d’ore.»

«Harry» protestò Bob. «Il sole è alto nel cielo. Sono esausto. Non posso mica andarmene in giro svolazzando come la fata confetto.»

«Prendi Mister» disse. «A lui non dà noia portarti in giro. E un po’ di esercizio gli farà bene. Però fa’ attenzione a non farlo ammazzare.»

«Oh, ragazzi» esclamò Bob. «Eccoci di nuovo sulla breccia, eh? Harry, mi raccomando: non smettere mai di essere un ottimo motivatore. Mi dai il permesso di uscire?»

«Già,» risposi «ma solo per lo scopo di questa missione. E non perdere tempo a vagabondare per gli spogliatoi femminili.»

Spensi le candele e la stufa e risalii per la scala a libretto. Bob mi seguì a ruota, fluendo fuori dalle orbite del teschio sotto forma di nuvoletta color fiammella, poi mi superò guizzando fuori dalla botola. La nuvoletta aleggiò verso il punto in cui Mister sonnecchiava davanti al fuoco, ormai quasi spento, e filtrò attraverso il manto grigio del gatto. Mister si mise seduto e mi guardò, sbattendo le palpebre degli occhi gialloverdi, si stiracchiò e agitò il mozzicone di coda da un lato e dall’altro prima di emettere un miagolio di rimprovero.

Scoccai un’occhiataccia a Mister e Bob mentre m’infilavo lo spolverino e recuperavo la bacchetta d’urto e la borsa degli esorcismi – una vecchia valigetta medica piena di roba. «Forza, ragazzi» dissi. «Abbiamo una pista, e abbiamo un vantaggio. Cosa mai potrebbe andare storto?»
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Trovare qualcuno è difficile, soprattutto quando questo qualcuno non vuole farsi trovare. È così difficile, a dire il vero, che la stima delle persone scomparse senza lasciare traccia ogni anno negli Stati Uniti rasenta il milione. La maggior parte di questi individui non viene mai più ritrovata.

Non volevo che Lydia diventasse un numero di quella statistica. Le ipotesi erano due: o era una vittima del cattivo di turno e mi aveva raggirato, oppure era una vittima che aveva davvero bisogno del mio aiuto. Nel primo caso, volevo affrontarla a viso aperto – ho un po’ questa mania, con le persone che mi mentono e cercano di mettermi nei guai. Nel secondo, ero forse l’unico di tutta Chicago in grado di aiutarla; era possibile che fosse posseduta da un grosso spirito forzuto che aveva bisogno di un bell’esorcismo.

Lydia era a piedi, quando se n’era andata dalla chiesa di padre Forthill, e non doveva avere molti soldi. Immaginando che non avesse trovato altre risorse, era probabile che fosse rimasta nella zona di Bucktown-Wicker Park, perciò mi diressi lì con il Maggiolino blu. La macchina non è più proprio blu, a dire il vero. Ho dovuto far sostituire entrambe le portiere quando me le avevano ridotte a brandelli, e il cofano era stato sciolto dall’acido, aprendo così una voragine nel metallo. Il mio meccanico, Mike, che è in grado di far funzionare il Maggiolino quasi tutti i giorni, non mi ha fatto domande. Si è limitato a sostituire i pezzi con ricambi presi da altre Volkswagen e così, tecnicamente, il Maggiolino blu è blu, rosso, bianco e verde. Ma per me rimane sempre il Maggiolino blu.

Feci del mio meglio per mantenere la calma mentre guidavo. La mia tendenza a far esplodere qualsiasi tipo di oggetto tecnologico avanzato sembra accentuarsi quando sono nervoso, arrabbiato o spaventato. Non chiedetemi perché. Perciò mi impegnai a controllarmi finché non fossi arrivato a destinazione – le zone di parcheggio che costeggiavano Wicker Park.

Una brezza vivace mi fece agitare lo spolverino intorno alle gambe mentre scendevo dall’auto. Da un lato della strada, alcuni caseggiati e un paio di condomìni parevano brillare mentre il sole cominciava a scendere sulle pianure occidentali. Le ombre degli alberi del parco, nel frattempo, si allungavano come dita nere che mi strisciassero verso la gola. Grazie al cielo, il mio subconscio non fa molto caso ai simbolismi e roba del genere. Nel parco c’era un po’ di gente – ragazzi, madri a spasso con i loro bambini – mentre per le strade cominciavano a vedersi uomini d’affari con i loro completi eleganti in cerca di ristoranti alla moda, pub e caffè che pullulavano in quella zona.

Tirai fuori dalla mia borsa da esorcismi un gessetto e un diapason. Mi guardai intorno, poi mi accovacciai sul marciapiede e disegnai un cerchio intorno a me, sigillandolo con la forza di volontà nel momento in cui il gessetto incontrava il segno iniziale sull’asfalto. Mentre il cerchio si chiudeva percepii qualcosa, come una tensione crepitante che racchiudeva le energie magiche di quel luogo posto, comprimendole e rimestandole.

La maggior parte degli incantesimi non è né rapida, né immediata. Quelli che si usano quando qualcosa di brutto sta per saltarti alla gola si chiamano evocazioni. Sono piuttosto limitate, in termini di efficacia, e difficili da padroneggiare. Ce n’erano soltanto un paio che sapevo fare bene – e in linea generale avevo bisogno di un focus artificiale, come la mia bacchetta esplosiva o uno degli altri miei ninnoli incantati, per essere certo di non perdere il controllo dell’incantesimo, facendomi saltare in aria assieme al mostro di turno.

Molti degli incantesimi richiedono un sacco di concentrazione e fatica. Il campo in cui eccellevo era la taumaturgia. La taumaturgia è magia tradizionale, in cui si tracciano legami simbolici tra oggetti o persone, per poi investirli di energia per ottenere l’effetto desiderato. Con questa arte magica si possono fare un sacco di cose, avendo il tempo di elaborare il piano di azione e ancora più tempo per allestire un rituale, gli oggetti simbolici e il cerchio magico.

Devo ancora incontrare un orribile mostro che sia così cortese da aspettare che finisca i miei preparativi.

Mi sfilai il braccialetto di scudi dal polso e lo posai in mezzo al cerchio – l’avrei usato come canale. Il talismano che avevo dato a Lydia era stato fabbricato in modo molto simile, e i due braccialetti erano sintonizzati sulla stessa frequenza. Presi il diapason e lo posai a terra accanto al bracciale, accostandone i capi a ciascun rebbio dell’accordatore, e chiudendo una sorta di cerchio.

Poi chiusi gli occhi e attinsi all’energia raccolta nel simbolo circolare. La portai dentro di me, la plasmai, le diedi la forma dell’effetto che volevo ottenere con i miei pensieri, concentrandomi con forza sul talismano che avevo dato a Lydia. L’energia continuò a addensarsi, ronzandomi nelle orecchie, formicolandomi lungo la nuca. Quando fui pronto, girai le mani con i palmi rivolti verso i due oggetti, aprii gli occhi e dissi con fermezza: «Duo et unum». A quelle parole, l’energia si riversò fuori di me in una vampata che mi lasciò vagamente stordito. Non ci furono scintille, né chissà che strana luminescenza o altri effetti speciali che potrebbero far lievitare il budget di una produzione cinematografica – soltanto una sensazione di completezza e un ronzio leggero, quasi impercettibile.

Raccolsi il bracciale da terra e me lo rimisi al polso, poi presi il diapason e cancellai il cerchio con la pianta del piede, rompendolo con la forza di volontà. Percepii lo schiocco tenue delle energie residue che si disperdevano, poi mi alzai e recuperai la borsa da esorcismi dal Maggiolino. Una volta pronto mi avviai lungo il marciapiede, tendendo l’accordatore di fronte a me. Dopo essermi allontanato di qualche passo, mi fermai e feci un giro lento su me stesso.

Il diapason rimase inerte finché non ebbi compiuto quasi un giro intero; poi, di colpo, fremette ed emise una nota cristallina nell’istante in cui mi trovai rivolto verso nordovest.

Alzai lo sguardo e lo puntai seguendo la direzione indicata dai rebbi, come un mirino, poi avanzai di una dozzina di passi e feci del mio meglio per triangolare la mia posizione. Quando il diapason cantò di nuovo, il cambio di direzione fu notevole anche senza strumenti di misurazione – Lydia doveva essere molto vicina.

«Sì» dissi tra me e me, e mi avviai a passo veloce, puntando il diapason da una parte e dall’altra, seguendo la direzione a cui reagiva. Continuai così fino alla zona più isolata del parco, finché l’accordatore non si trovò a puntare direttamente verso un edificio che un tempo era stato una specie di fabbrica manifatturiera, forse, ma che si trovava ora in stato di abbandono.

Il piano terra era dominato da un paio di serrande e da un portone sbarrato con delle assi. Anche la maggior parte delle finestre dei primi due piani era stata chiusa allo stesso modo. Al terzo piano qualche vandalo decisamente annoiato, o magari molto determinato, era riuscito a spaccare a sassate i vetri delle finestre libere, le cui schegge frastagliate si rizzavano aguzze e polverose davanti all’oscurità che continuavano a celare, come ghiaccio sporco.

Controllai la direzione da un altro paio di punti ai due lati dell’ultima indicazione: il diapason indicava sempre verso l’edificio, che torreggiava tetro su di me, muto e spaventoso.

Fui attraversato da un brivido.

Chiamare Michael sarebbe stata la cosa più intelligente da fare. Magari anche Murphy. Potevo cercare un telefono e contattarli. Non ci avrebbero messo molto a raggiungermi lì.

Certo, sarebbero arrivati dopo il tramonto. A quel punto l’Incubo, se era dentro Lydia, sarebbe stato libero di uscire da lei e andare dove voleva. Se fossi riuscito a trovarla e a esorcizzare quell’affare, sarei riuscito a porre fine alla sua scia di massacri.

Se, se, se. C’erano troppi se. Ma non avevo tempo. Il sole stava svanendo rapidamente. Infilai una mano nello spolverino e tirai fuori la bacchetta esplosiva, passando la borsa da esorcismi nella stessa mano con cui reggevo il diapason. Dopo di che attraversai il viale, verso le serrande dell’edificio. Provai ad aprirne una e, con mia grande sorpresa, quella si tirò su senza la minima difficoltà. Mi guardai intorno, poi sgattaiolai all’interno, nell’oscurità, e mi richiusi la serranda alle spalle.

I miei occhi impiegarono qualche istante ad abituarsi al buio. La sala era rischiarata soltanto dalla luce morente che riusciva a filtrare attraverso le fessure tra le assi che sbarravano le finestre e ai bordi delle serrande. Era una zona di carico e scarico merci che mi pareva occupare quasi interamente il piano terra. Il resto dell’edificio era sorretto da pilastri di pietra. Da qualche parte si sentiva un gocciolio, forse un tubo rotto, e l’acqua si addensava in pozzanghere per tutto il pavimento. In fondo alla zona di carico, accanto a una banchina alta un metro e mezzo che un tempo serviva ai camion per trasferire le loro merci, era parcheggiato un furgone con un portellone laterale nuovo di zecca; il motore era stato spento da poco, e ne sentivo il ticchettio mentre ancora si raffreddava. Sopra il furgone, appeso solo a un cardine, vidi un cartello con la scritta: SUMMER’S TESSUTI.

Mi avvicinai al veicolo lentamente, tenendo la bacchetta lungo il fianco. Continuavo a muovere ad arco il diapason di fronte a me, tra le ombre, seguendolo con lo sguardo. L’accordatore mormorava ogni volta che indicava il furgone.

Il camioncino bianco pareva brillare nella penombra. I finestrini erano stati oscurati e non riuscii a vedere cosa c’era dentro, neanche quando giunsi a meno di tre metri di distanza.

Qualcosa, un rumore o un qualche altro indizio che non avevo colto a livello cosciente, mi fece rizzare i peli sulla nuca. Mi voltai di scatto per fronteggiare l’oscurità alle mie spalle, alzando la punta della bacchetta e stringendo le dita illividite intorno al legno. Concentrai tutti i miei sensi sulle ombre e rimasi in ascolto, focalizzando la mia attenzione sull’area intorno a me.

Oscurità.

Gocciolio.

Uno scricchiolio dell’edificio, da qualche parte sopra di me.

Niente.

M’infilai il diapason in tasca. Poi mi voltai di nuovo verso il furgone, lo raggiunsi rapidamente e aprii il portellone laterale, puntando la bacchetta all’interno.

Dentro giaceva un mucchietto avvolto in una coperta, grosso più o meno quanto Lydia. Da sotto la coperta spuntava una mano pallida, con il mio talismano, malconcio e sporco di sangue, allacciato al polso esile.

Mi sentii balzare il cuore in gola. «Lydia?» sussurrai. Allungai una mano e le toccai il polso. Sentii il battito, lento e distante. Esalai un sospiro di sollievo e le scansai la coperta dal volto cereo. Aveva gli occhi aperti, sbarrati, con le pupille talmente dilatate da nascondere quasi del tutto l’iride. Agitai una mano davanti ai suoi occhi e ripetei: «Lydia?». Non rispose. Narcotizzata, pensai.

Che diavolo ci faceva in quel posto? Sdraiata in un furgone, sotto una coperta, narcotizzata e sistemata con cura… Non aveva nessun senso, a meno che…

A meno che non fosse un diversivo. L’esca per una trappola.

Mi voltai ma, prima ancora che riuscissi a farlo, quell’energia gelida che avevo sentito la sera prima m’investì la faccia e la gola. Qualcosa di dorato e di incredibilmente veloce mi si precipitò addosso con la forza di un toro in carica, sbalzandomi dentro il furgone. Mi girai appena in tempo per vedere Kyle Hamilton che mi si precipitava addosso, con gli occhi neri e vuoti, il viso contorto in una smorfia famelica. Indossava sempre le stesse scarpe da tennis bianche. Gli sferrai una pedata sul petto e, forza sovrumana o meno, riuscii a sollevarlo da terra per un istante, guadagnando mezzo secondo di respiro. Alzai la mano destra, con l’anello scintillante di potere, e gridai: «Assantius!».

L’energia raccolta nell’anello, tutta la forza cinetica che accumulava ogni volta che muovevo il braccio, fu rilasciata di colpo in faccia al vampiro in un’invisibile furia esplosiva. L’ondata di energia gli spaccò le labbra ma non lo fece sanguinare. Gli affondò negli occhi e gli strappò via la pelle, eppure non sanguinava. Gli lacerò gli zigomi, scoprendo un corpo nero come la pece sotto l’incarnato da inglese, coi lembi di pelle che svolazzavano impazziti nell’onda d’urto come bandierine in mezzo a un uragano.

Il corpo del vampiro fu sbalzato verso l’alto. Urtò con violenza sul soffitto e ricadde a terra con un tonfo sordo. Io scesi a fatica dal furgone, con una fitta dolorosa al costato. Mi lasciai dietro la valigetta medica, scossi il braccialetto di protezione e tesi il braccio sinistro di fronte a me.

Kyle trasalì per un istante, poi si mise carponi, con il corpo stranamente contorto, le scapole troppo sporgenti, la schiena piegata in una gobba innaturale. Dalla sua faccia penzolavano brandelli di carne lucida, sotto cui s’intravedeva la pelle d’ossidiana. Anche le palpebre erano state strappate come pezzi gomma morbida da una maschera, e gli occhi neri parevano uscirgli dalle orbite, enormi e disumani. Aprì le fauci e mi mostrò le zanne gocciolanti di saliva, sbavando sul pavimento umido.

«Tu» sibilò il vampiro con voce calma, naturale, sconcertante.

«Wow, che originalità» borbottai, concentrando la mia forza di volontà. «Già: io. Che diavolo ci fai, qui? E dove pensi di andare con Lydia?»

La sua espressione spietata vacillò. «Chi?»

Sentivo un dolore al petto, acuto e rovente, come se mi fossi rotto qualcosa. Rotto malamente. Ma rimasi in piedi e non lasciai che vedesse la mia debolezza. «Lydia. Tinta slavata, occhi infossati, nel tuo furgone, con il mio talismano sul polso.»

Il vampiro sibilò una risata gorgogliante. «È così che ti ha detto di chiamarsi? Sei stato usato, Dresden.»

Ebbi di nuovo un brivido e socchiusi gli occhi. Fu solo l’istinto a dirmi di gettarmi da un lato all’improvviso.

La sorella del vampiro, Kelly, bionda e carina quanto lui fino a un attimo prima, atterrò nello spazio che avevo occupato. Anche lei si mise carponi con un sibilo salivare, snudando le zanne e sgranando gli occhi. Indossava una tutina aderente bianca che le seguiva le curve del corpo, abbinata a stivali e guanti anch’essi bianchi, e a una mantellina bianca con un ampio cappuccio. I suoi vestiti erano sporchi, aggrinziti, macchiati di rosso, e i capelli erano scarmigliati. Aveva la bocca sporca di sangue, come una sbavatura di rossetto, o come una bambina che avesse appena bevuto un gran bicchiere di spremuta. Una spremuta di sangue. Per tutti i diavoli dell’inferno.

Le puntai la bacchetta esplosiva, tenendo la mano sinistra alzata davanti a me. «Quindi voi due state tenendo Lydia prigioniera, eh? Perché?»

«Lascia che lo uccida» mugolò la femmina con gli occhi neri, vuoti e famelici. «Kyle… Ho fame.»

Be’, quando qualcuno comincia a parlare di mangiarmi mi sale il nervoso. Fatemi causa. Puntai la bacchetta dritta in faccia a Kelly e cominciai ad accumulare potere nella sua punta, che si arroventò subito. «Sì, Kyle» dissi. «Lascia che ci provi.»

Kyle s’increspò, da sotto la pelle, e bastò a farmi rivoltare lo stomaco. Una cosa del genere non è normale, anche quando sai cosa c’è sotto. «Questa faccenda non è affar tuo, mago.»

«La ragazza è sotto la mia protezione» dissi. «Toglietevi dai piedi, ora, e non sarò costretto a farvi male.»

«Questo non accadrà» disse Kyle, con voce mortalmente calma.

«Kyle» gemette di nuovo la femmina. Dalla sua bocca colò altra saliva, sbavando fin sul pavimento. La vampira cominciò a fremere, a tremare, come se stesse per saltare in aria. O per saltarmi addosso. Mi sentii la gola secca e mi preparai a ridurla in cenere.

Con la coda dell’occhio colsi un movimento di Kyle. Alzai il braccialetto di protezione verso di lui, trasferendovi la mia forza di volontà, ma feci soltanto in tempo a deviare in parte la scheggia di cemento che aveva scagliato verso la mia testa. Il proiettile mi colpì alla tempia, facendomi perdere l’equilibrio. Vidi Kelly balzare verso di me in un lampo bianco e le puntai contro la bacchetta esplosiva, gridando: «Fuego!».

Le fiamme scaturirono dalla punta della bacchetta e mancarono Kelly di una trentina di centimetri, comunque abbastanza roventi da mandare a fuoco l’orlo della sua mantellina. Il raggio incandescente colpì il soffitto e una parete mentre cadevo a terra, disegnando una linea curva e mordendo legno, mattoni e pietra come una gigantesca saldatrice ad arco.

La vampira mi si scagliò addosso, cingendomi le anche con le cosce, mugolando per l’eccitazione. Io le puntai contro la bacchetta ma lei la scaraventò via con un manrovescio, esplodendo in una risata selvaggia e isterica mentre con l’altra mano si disfaceva della mantellina in fiamme. Si gettò verso la mia gola ma io tesi le mani per afferrarle i capelli. Sapevo che era un gesto futile – era troppo, troppo più forte. Non sarei riuscito a trattenerla a lungo, non più di qualche secondo. Il cuore mi martellava nel petto rovente di dolore e mi trovai a boccheggiare, annaspando.

E poi le gocce della sua saliva mi colarono sulla gola, sulla guancia, in bocca. E nulla ebbe più importanza.

Una sensazione idilliaca mi pervase il corpo: calore, sicurezza, pace. L’estasi si diffuse dalla pelle e s’insinuò fin nel profondo, allentando tutta l’orribile tensione che avevo nei muscoli. Le mie dita si rilassarono tra i graziosi capelli di Kelly e lei gemette di piacere, strofinando i fianchi sui miei. Abbassò la bocca verso di me e sentii il suo respiro sulla mia pelle, il suo seno che mi premeva addosso attraverso la stoffa sottile della tutina.

Un pensiero sfuggente, evasivo, mi tormentò per un istante. Forse aveva a che fare con l’oscura, perfetta profondità dei suoi occhi, o con il modo in cui le sue zanne sfioravano la mia gola – per quanto meraviglioso fosse. Poi però avvertii le sue labbra sulla mia pelle, la sentii trarre un respiro fremente di impazienza, e smisi di preoccuparmi. Volevo ancora di più.

Poi ci fu un boato, e notai appena la parete occidentale dell’edificio che crollava in grandi frammenti di legno e mattoni. Il raggio rovente che avevo lanciato contro Kelly aveva troncato soffitto, pareti e pilastri di sostegno. Nel farlo, doveva aver indebolito la struttura dell’intero edificio.

“Oops.”

I raggi del sole invasero l’edificio attraverso i mattoni cadenti e le nuvole di polvere – l’ultima luce del giorno, calda e dorata sul mio viso, dolorosamente vivida negli occhi.

Kelly lanciò un grido e la sua pelle prese fuoco in ogni punto in cui non era coperta dagli abiti – soprattutto dal mento in su. La luce la colpì come un oggetto contundente, scaraventandola via da me. Mi accorsi di un dolore sordo, di uno sgradevole bruciore sulla guancia e sulla gola, là dove la sua saliva aveva toccato la mia pelle.

Ogni cosa fu luce, calore e dolore per qualche istante, e qualcuno gridava. Un attimo dopo mi alzai a fatica, guardandomi intorno. Le fiamme si diffondevano nel resto dell’edificio, dai piani superiori proveniva un mastichio furioso e sordo, e attraverso i varchi aperti nelle pareti si udivano già le sirene in lontananza. Sul pavimento di cemento vidi una scia nera e appiccicosa che andava fino al furgone bianco. I raggi del sole non arrivavano a toccare i vetri oscurati del veicolo. Il portellone laterale era spalancato e Kyle, con la faccia ancora a brandelli, era intento a tirare a bordo qualcosa di grottesco: sua sorella, la cui vera forma non era più nascosta dalla sua maschera di carne. La vampira emetteva strazianti versi di agonia mentre il fratello la caricava nel retro del furgone. Poi quello richiuse il portello e un ringhio agitò le sue labbra devastate. Mosse un passo verso di me, poi serrò la mascella e si fermò, carico di frustrazione, a pochi centimetri da una lama di luce solare.

«Mago» sibilò. «La pagherai. Te la farò pagare cara.» Poi si voltò verso il camioncino dai vetri oscurati e balzò a bordo. Un istante dopo il motore si accese con un ruggito e il furgone si precipitò fuori attraverso la serranda in un’esplosione di schegge, sobbalzò scompostamente in strada e svanì rombando.

Io rimasi lì impalato, sconvolto, ustionato, dolorante, con la mente ancora offuscata. Poi mi alzai, barcollante, e zoppicai verso il varco nella parete. Uscii nella luce del sole morente. Le sirene si avvicinavano.

«Diavolo» mormorai, con un’occhiata alle fiamme che continuavano a propagarsi. «Ci so fare, con le demolizioni.»

Scossi la testa e cercai di schiarirmi le idee. Buio. Si stava facendo buio. Dovevo tornare a casa. Con il buio potevano arrivare altri vampiri. Casa, pensai. Casa.

Cominciai a barcollare verso il Maggiolino.

Alle mie spalle, il sole scendeva oltre l’orizzonte – liberando così tutte le creature che aspettano la notte per uscire a giocare.








CAPITOLO 17




Non ricordo come riuscii a tornare a casa. Ho una vaga immagine di tutte le macchine che correvano come impazzite intorno a me, poi delle fusa di Mister che mi avevano accolto mentre entravo nel mio appartamento e sprangavo la porta alle mie spalle.

La saliva narcotica della vampira mi aveva penetrato la pelle in due o tre secondi, diffondendosi nel sistema nervoso in tempo zero. Mi sentivo completamente intontito, intorpidito. La stanza non girava più molto ma, quando spostavo gli occhi, le cose sembravano sfocarsi un poco, per poi rimettersi a fuoco quando mi concentravo su un oggetto in particolare. Fremevo. Ogni volta che il mio cuore pompava un battito, il corpo intero pulsava di un vago tremito di languido piacere.

Qualcosa, dentro di me, non riusciva a impedirsi di amarne ogni istante. Era la droga migliore che avessi mai assunto, includendo tutte le volte che mi avevano anestetizzato in ospedale.

Incespicai sul letto e mi ci lasciai cadere sopra. Mister venne a girarmi intorno alla faccia, impaziente di vedermi in piedi e intento a dargli da mangiare. «Va’ via» mi sentii mugugnare. «Stupida palla di pelo. Via.» Per tutta risposta, mi posò una zampa sulla gola e toccò il punto di pelle bruciata quando il sole aveva colpito la traccia di saliva di Kelly Hamilton. Fui attraversato da una fitta di dolore e gemetti, costringendomi ad andare in cucina. Tirai fuori un po’ di affettati dalla ghiacciaia e li gettai nella ciotola di Mister. Poi barcollai fino in bagno e accesi la luce.

Dolore.

Mi protessi gli occhi con una mano e mi osservai allo specchio. Avevo le pupille belle dilatate. La pelle della gola e la guancia erano rosse e irritate, come se mi fossi addormentato sotto il sole in un pomeriggio d’estate – dolente, ma non pericoloso. Non trovai nessun segno sulla mia gola, perciò la vampira non mi aveva morso. Ero piuttosto certo che fosse un bene. Un morso era un legame con la vittima. Se ci fosse riuscita, avrebbe potuto entrarmi nella mente. Classico incantesimo di controllo mentale. Tipicamente contrario alle Leggi magiche.

Tornai barcollando al letto e ci sprofondai, cercando di mettere ordine tra i pensieri. Il mio adorabile corpo pulsante di piacere me lo rendeva piuttosto difficile. Mister venne di nuovo a ficcanasare ma lo spinsi via con una mano e mi costrinsi a ignorarlo.

«Concentrati, Harry» mormorai tra me e me. «Devi concentrarti.»

Avevo imparato a scacciare il dolore quando serviva. Quando ero studente di Justin, era una necessità contingente. Tra il bastone e la carota, il mio insegnante era un convinto sostenitore del primo metodo. Con l’incentivo giusto si impara molto rapidamente a evitare ogni errore.

Escludere il piacere era un esercizio decisamente più complicato, ma in qualche modo ci riuscii. La prima cosa da fare era isolare il senso di estasi. Mi ci volle un po’ ma, con pazienza, individuai i limiti delle parti di me a cui piacevano tutte quelle meravigliose sensazioni di calore e vi innalzai una barriera. Poi affrontai quella felicità pulsante. Trovai i battiti del mio cuore e li feci rallentare un poco, anche se mi parevano già fin troppo lenti, poi cominciai a spegnere la percezione dei miei arti, relegandoli oltre le barriere assieme al resto di me che non serviva a niente. Poi fu il turno di quella sensazione di vertiginosa delizia, che si lasciò dietro soltanto una vaga foschia intorno ai miei pensieri, chimicamente inevitabile.

Chiusi gli occhi e trassi un profondo respiro, poi cercai di mettere in fila i pensieri.

Lydia era fuggita dal riparo che le offriva la chiesa e dalla protezione di padre Forthill. Perché? Ripensai a tutti i dettagli, a tutto ciò che sapevo di lei. Ai suoi occhi infossati. Al formicolio che avevo percepito al contatto con la sua aura. E le sue mani… tremavano, per quanto impercettibilmente? Pensandoci bene, mi pareva di sì. Ripensai a quel che avevo visto di lei nel furgone, al bracciale sul polso. Al battito del suo cuore. Era lento? In quell’istante mi era parso di sì – ma, del resto, il mio battito era accelerato. Mi concentrai sul momento in cui l’avevo toccata.

“Sessanta” pensai. Il suo cuore pulsava intorno ai sessanta battiti per minuto. Ora, invece, il mio cuore era sei volte più lento. Ed era arrivato alla metà di quello, prima che lo rallentassi per zittire la melodia della droga che avevo nel sangue.

(Quella melodia, che bella melodia, ma perché dovevo impedirmi di ascoltarla quando mi sarebbe bastato abbassare le difese, ascoltare quella musica soave, giacendo felice e tranquillo e limitandomi a sentire, a essere…)

Mi presi un momento per rafforzare le barriere. Il battito di Lydia era da manuale, sulla carta. Ma era sdraiata, immobile e floscia, più o meno com’ero io in quel momento. Kyle e Kelly l’avevano avvelenata così come avevano fatto con me, ne ero sicuro. E allora perché il suo cuore pulsava tanto rapidamente, in confronto?

Forse quando aveva lasciato la chiesa era stata catturata dall’Incubo. Poi era andata a casa di Malone sotto la sua influenza e si era fatta invitare in casa. Ma perché andare a casa di Malone? Che c’entrava con tutto il resto?

Malone e Lydia. Erano stati entrambi aggrediti dall’Incubo. Qual era il collegamento? Cosa li legava?

Altre domande. Cosa volevano da lei i vampiri? Se Kyle e sua sorella avevano catturato Lydia, significava che Bianca la voleva. Perché? Che Bianca fosse in combutta con l’Incubo? Se davvero era così, perché diavolo avrebbe dovuto usare i suoi due scagnozzi più potenti per rapire la ragazza, quando era posseduta da un suo alleato?

E come diavolo aveva fatto l’Incubo a oltrepassare la soglia? Di più: come aveva fatto a superare la protezione che il mio Talismano del Morto offriva a Lydia? Nessuno spettro sarebbe dovuto riuscire a provocare un danno diretto, o tantomeno un contatto, con quell’affare di mezzo. La cosa non aveva senso.

(E perché avrebbe dovuto? Anzi: perché cercare un senso alle cose, Harry? Siediti, rilassati, goditi il momento e lascia che il sangue canti la sua melodia, lascia battere il tuo cuore, adagiati in questa magnifica, calda, turbinante oscurità e smetti di preoccuparti, smetti di pensare, lasciati andare alla deriva e…)

Le barriere cominciarono a crollare.

Mi sforzai di resistere ma la paura accelerava il mio battito cardiaco. Lottai contro la pressione del veleno nel mio sangue, eppure quello sforzo non faceva altro che rendermi più vulnerabile, più nervoso. Non potevo fallire ora. Non potevo. C’erano persone che dipendevano da me. Dovevo lottare…

Le barriere cedettero e il mio sangue fluì libero, ruggente.

Mi abbandonai.

Ed era bello.

L’abbandono si trasformò in sonno. Un sonno dolce, oscuro. E il sonno, dopo un certo tempo, si trasformò in un sogno.

Nel sogno mi trovavo di nuovo al magazzino giù al porto di Burnham. Era notte, c’era luna piena. Indossavo lo spolverino, camicia e jeans neri, e le scarpe da ginnastica nere, più adatte a, be’… Essere ginnici. Accanto a me c’era Michael, con il respiro che si condensava nel freddo invernale, bardato di tutto punto con mantello, cotta di maglia e tunica rosso sangue. Al suo fianco pendeva Amoracchius, silenziosa, perenne fonte di potere. Murphy e gli altri membri della Sezione speciale indossavano tutti abiti scuri e ampi sotto i giubbotti antiproiettile; brandivano tutti una pistola in una mano e un altro oggetto – una fiala di acqua santa o un crocifisso d’argento – nell’altra.

Micky Malone alzò lo sguardo verso la luna e imbracciò il fucile con entrambe le mani; era il solo a confidare unicamente sul potere distruttivo della sua arma da fuoco. Ma non potevo dargli torto. «E va bene» disse. «Entriamo lì dentro, e poi…?»

«Ecco il piano» disse Murphy. «Harry crede che i seguaci dell’assassino saranno drogati e tra le braccia di Morfeo. Li raduniamo, li ammanettiamo e procediamo oltre.» Poi fece una smorfia, con gli occhi azzurri che sembravano brillare nel bagliore argenteo della luna. «Digli che succede dopo, Harry.»

Parlai a voce bassa. «Il tipo a cui diamo la caccia è uno stregone. È qualcosa di simile a un mago, solo che usa la sua energia per attività per lo più distruttive. Non è capace di fare niente che non rovini la vita a qualcuno.»

«Il che, per quanto ci riguarda, lo rende un tipo cazzuto» ringhiò Malone.

«Abbastanza» confermai. «È un tipo potente ma privo di classe. Lo affronterò e neutralizzerò la sua magia. Pensiamo che possa avere un demone al guinzaglio. Ecco il perché degli omicidi: sono il prezzo da pagare per avere il demone al suo servizio.»

«Un demone» mugugnò Rudolph. «Cristo, credete davvero a queste stronzate?»

«Cristo credeva ai demoni» disse Michael con voce pacata. «Se la creatura fosse lì dentro, non avvicinatevi. Non sparatele. Lasciatela a me. Se dovesse superarmi, scagliatele addosso l’acqua santa e fuggite mentre urla di dolore.»

«Il piano è più o meno questo» confermai. «Tenete lontani da me e Michael tutti gli sgherri umani armati. Io annullerò i poteri di Kravos e poi potrete acciuffarlo non appena saremo certi che il demone non possa divorarci. Mi occuperò io di qualsiasi altra questione soprannaturale. Domande?»

Murphy scosse la testa. «Andiamo.» Si sporse in avanti e alzò la pistola sopra la testa, dando il segnale al resto della squadra, e ci avvicinammo al magazzino.

Andò tutto secondo i piani. Di fronte al magazzino giacevano come addormentati una dozzina di ragazzi, tutti con la stessa aria smarrita, di abbandono, persi tra esalazioni che mi stordivano. Il posto era disseminato dei resti di un festino di quelli seri: lattine di birra, vestiti sparsi, scarafaggi, siringhe usate e tutto il cucuzzaro. Gli agenti si abbatterono sui ragazzini come uno sciame ammantato di nero, li ammanettarono e li trasportarono di peso in un furgone in meno di novanta secondi.

Io e Michael proseguimmo verso il retro del magazzino, oltre casse impilate e container. Murphy, Rudy e Malone ci seguivano dappresso. Socchiusi la porta sulla parete di fondo e sbirciai all’interno.

Vidi un cerchio di candele nere, fumanti, con accanto una figura illuminata di rosso, coperta di piume e sangue, e una creatura scura e orribile accucciata al suo interno.

«Tombola» sussurrai. Mi voltai verso Michael. «Il demone è qui dentro, insieme a lui.»

Il cavaliere si limitò ad annuire e ad allentare la spada nel suo fodero.

Trassi una bambola dalla tasca dello spolverino. Era una bambola di Ken, nuda, anatomicamente inverosimile, ma avrebbe funzionato lo stesso. Quell’unico capello che i tecnici della scientifica avevano recuperato dall’ultima scena del crimine era stato attentamente attaccato con dello scotch alla testa della bambola, e avevo agghindato Ken con i soliti accessori tipici di un praticante di arti oscure – pentacoli rovesciati, piume e un po’ di sangue (preso da un povero topo che Mister aveva acciuffato).

«Murphy» sibilai. «Sei sicura che questo capello appartenga a Kravos?» Se così non fosse stato, la bambola non sarebbe servita a un bel niente contro lo stregone, a meno che non fossi riuscito a tirargliela in faccia.

«Abbiamo sufficienti ragioni per crederlo,» sussurrò lei di rimando «sì.»

«Per crederlo. Magnifico.» M’inginocchiai comunque e tracciai un cerchio intorno a me, poi un altro intorno alla bambola di Ken, e intessei il mio incantesimo.

Il capello apparteneva a Kravos. Si accorse che l’incantesimo cominciava a fare effetto pochi istanti prima che riuscisse a togliergli ogni potere – e, in quei pochi secondi che aveva, infranse il cerchio intorno al demone con un guizzo della mano accompagnato dalla sua forza di volontà; poi, con un grido furioso, gli ordinò di attaccarci.

Il demone balzò verso di noi, una massa di oscurità brulicante, ombre e occhi rossi come braci ardenti. Michael si mise sulla soglia e sguainò Amoracchius; il fulgore improvviso di luce e furia magica della lama snudata fu come una burrasca in quell’oscurità.

Nella vita reale avevo completato l’incantesimo, isolando Kravos dai suoi poteri. Michael aveva ridotto in poltiglia il demone. Kravos aveva tentato la fuga ma Malone, da distanza ragguardevole, aveva puntato il fucile verso terra, ai piedi dello stregone, e aveva sparato un colpo perfetto, colpendogli le gambe e lasciandolo a terra, dolorante e sanguinante ma vivo. Murphy lo aveva disarmato del pugnale che aveva tra le mani, e alla fine aveva vinto il bene.

Nel mio sogno, però, non fu lo stesso.

Sentii la trama dell’incantesimo che cominciava a scivolare via mentre tentava di chiudersi intorno a Kravos. Un attimo prima era lì, nella magia che stavo componendo intorno a lui – e un istante dopo era svanito nel nulla, con l’incantesimo che collassava sotto il proprio peso, privo di sostegno.

Michael gridò. Alzai gli occhi e lo vidi sollevarsi in aria, mulinando la spada nell’oscurità e le ombre di fronte a sé in futili, impotenti fendenti. Due mani scure, dalle dita tremendamente allampanate, gli afferrarono la testa, coprendogli il viso. Ci fu una torsione, uno schiocco liquido, e il collo del cavaliere si spezzò di netto. Il suo corpo ebbe un sussulto, poi si afflosciò. La luce di Amoracchius si spense. Il demone lanciò un grido acuto, metallico, e lasciò cadere a terra il corpo.

Murphy scagliò la sua boccetta di acqua santa contro il mostro, urlando. Nell’istante in cui colpì l’oscurità brulicante che era il demone, il liquido avvampò in una deflagrazione argentea. L’ombra si voltò verso di noi. Ci fu un guizzo di artigli e Murphy barcollò all’indietro, con gli occhi sgranati per la sorpresa: gli artigli le avevano scavato il giubbotto in kevlar, la camicia, la carne e le avevano aperto il ventre. Emise un rantolo e dal corpo dilaniato le sgorgò un fiotto di sangue e viscere, mentre si premeva entrambe le mani sulla ferita.

Malone cominciò a scaricare il fucile addosso al demone. L’oscurità si voltò verso di lui con un ghigno deforme dalle zanne arrossate e attese che l’arma andasse a vuoto. Poi si mise a ridere, afferrò la canna del fucile e sbatté Malone addosso a una parete, spingendo il calcio del fucile sullo stomaco dell’uomo finché quello non cominciò a gridare, finché la carne non cominciò a lacerarsi, finché le costole non cominciarono a spezzarsi, e poi spinse più forte, finché non udii chiaramente, oltre le grida inarticolate di Malone, le ossa della sua spina dorsale che cominciavano a incrinarsi e a rompersi. Poi anche Malone cadde a terra, morente.

Rudolph, pallido come un cencio, lanciò un grido e corse via.

Lasciandomi da solo con il demone.

Il cuore mi si riempì di terrore e cominciai a tremare come una foglia al cospetto di quella creatura. Ero ancora all’interno del cerchio. Il cerchio mi stava ancora proteggendo. Mi sforzai di raccogliere il potere necessario a sferrare un colpo in grado di annientare quella mostruosità.

E trovai qualcosa che mi sbarrava la strada. Una barriera. Lo stesso incantesimo che avevo cercato di lanciare contro Kravos.

Il demone si precipitò verso di me e, come se il mio cerchio non fosse nemmeno mai esistito, mi fece volare via con un violentissimo manrovescio. Fui scaraventato a terra con un tonfo sordo.

«No» balbettai, cercando di allontanarmi freneticamente dalla bestia. «No, non può succedere. Non è così che è andata!»

Gli occhi di brace del demone avvamparono. Io gli puntai contro la bacchetta esplosiva e gridai: «Fuego!»

Non ci fu nessuna vampata. Nessun crepitio di energia selvaggia. Niente.

Il demone scoppiò di nuovo a ridere, allungando una mano verso di me, e mi sentii sollevare in aria.

«Questo è un sogno!» gridai. Con quella consapevolezza, cominciai a sforzarmi di raggiungere la trama del sogno, di alterarla – ma non avevo fatto nessuna preparazione prima di addormentarmi ed ero già troppo in preda al panico, troppo distratto per riuscire a concentrarmi. «È solo un sogno! Non è così che è andata!»

«Quello era allora» mormorò il demone con voce soave. «Questo è ora.» Poi spalancò le fauci e me le richiuse sullo stomaco, affondando le sue orribili zanne nella mia carne, masticandomi, dilaniandomi il ventre. Scrollò la testa ed esplosi; i brandelli del mio corpo volarono tutto intorno e tra le sue fauci, e il mio sangue schizzò a fiotti mentre mi dibattevo inutilmente, urlando con tutto il fiato che mi era rimasto.

E poi un soriano grigio con la coda mozza sbucò dal nulla con un balzo e mi sferrò una zampata sul naso, lasciandomi graffi roventi sul viso.

Gridai ancora e mi ritrovai in un angolo della mia stanza, nel mio appartamento, raggomitolato in posizione fetale. Avevo vomitato anche l’anima. Mister rimase vigile su di me e poi, quasi con intento, mi graffiò di nuovo sulla guancia. Mi sentii gridare e fare una smorfia per il dolore.

Qualcosa s’increspò sulla mia pelle. Qualcosa di freddo, oscuro e nauseante. Mi misi a sedere, battendo le palpebre per svegliarmi del tutto, lottando contro le ultime tracce del veleno della vampira e il sonno per concentrarmi su quella presenza – ma era già svanita.

Tremavo come una foglia. Ero terrorizzato. Non spaventato, non timoroso; ero brutalmente, disperatamente terrorizzato. Un terrore folle, primitivo, di quelli che aggirano la mente razionale e colpiscono dritto all’anima. Mi sentivo violato in modo orribile. Usato. Impotente. Debole.

Arrancai fin nel mio laboratorio, strisciando tentoni nel buio. Ero a malapena cosciente di Mister, dietro di me. Era buio, là sotto. Buio e freddo. Barcollai per la stanza, intruppando a destra e a manca, fino al cerchio di evocazione incastonato nel pavimento. Mi ci gettai dentro, singhiozzando, e tastai il suolo con le dita intirizzite finché non riuscii a individuare il perimetro del cerchio. Poi usai la mia forza di volontà per richiuderlo. Quello si oppose, fece resistenza, e io spinsi ancora, m’imposi con la forza, finché non lo sentii richiudersi con uno schiocco in una barriera invisibile tutto intorno a me.

Mi raggomitolai su un fianco, tenendo ogni parte del mio corpo all’interno del cerchio, e piansi.

Mister girava intorno al cerchio; le sue fusa erano un suono sordo e rassicurante nelle mie orecchie. Poi lo sentii saltare sul tavolo da lavoro per salire su una delle mensole. La sua ombra vaga si acquattò accanto al teschio pallido. Una luce arancione fuoriuscì dalla sua bocca e si trasferì nelle orbite del teschio finché le fiammelle degli occhi di Bob non baluginarono come candele e il cranio non si voltò verso di me.

«Harry» disse Bob con voce pacata, grave. «Harry, riesci a sentirmi?»

Alzai gli occhi, tremante, disperatamente grato di udire una voce amica.

«Harry» ripeté Bob in tono dolce. «L’ho visto, Harry. Credo di sapere cos’è che ha tormentato Malone e gli altri. Credo di sapere come abbia fatto. Ho cercato di aiutarti ma non volevi svegliarti.»

La mia mente vorticava, confusa. «Cosa?» chiesi. La voce mi uscì come un gemito. «Di che stai parlando?»

«Mi dispiace, Harry.» Il teschio fece una pausa e, benché la sua espressione non potesse cambiare veramente, sembrò turbato. «Credo di sapere cos’è che ha appena provato a divorarti.»
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«Divorarmi» sussurrai. «Non… non capisco.»

«Questa cosa a cui stai dando la caccia, credo… L’Incubo. Credo che fosse qui.»

«Incubo» gli feci eco. Chinai il capo e chiusi gli occhi. «Bob, non riesco… non riesco a pensare. Che sta succedendo?»

«Be’… Sei rientrato cinque ore fa, strafatto di saliva di vampiro e borbottando come uno svitato. Credo che non ti sia nemmeno accorto che ero dentro Mister. Ti ricordi?»

«Sì. Più o meno.»

«Cos’è successo?»

Raccontai a Bob la mia esperienza con Kyle e Kelly Hamilton. Parlare sembrava aiutare a far smettere la stanza di girare e a stabilizzare il mio intestino. Il mio battito cardiaco rallentò pian piano fino a poco meno di quello di un coniglio terrorizzato.

«Strana faccenda» commentò Bob. «Dev’essere qualcosa di molto importante, per convincerli a rischiare di uscire così, in pieno giorno. A prescindere dal furgone appositamente modificato.»

«Questo l’avevo capito, Bob» dissi, asciugandomi il viso con una mano.

«Ti senti un po’ meglio?»

«Credo… credo di sì.»

«Direi che sei stato fatto a pezzi piuttosto malamente, in termini spirituali. Per fortuna hai cominciato a gridare. Sono accorso il più veloce possibile ma non volevi svegliarti. Per via del veleno, credo.»

Mi sedetti a gambe incrociate, senza uscire dal cerchio. «Ricordo di aver sognato. Dio, che sogno terribile.» Sentii un vuoto improvviso nello stomaco e ricominciai a tremare. «Ho cercato di modificarlo ma non ero pronto. Non ci riuscivo.»

«Un sogno» disse Bob. «Sì, tutto torna.»

«Torna?» chiesi io.

«Certo» disse Bob.

Scossi la testa, appoggiai i gomiti sulle ginocchia e mi presi la faccia tra le mani. Non volevo dovermene occupare. Poteva farlo qualcun altro. Io dovevo andarmene da lì, lasciare la città. «È stato uno spirito ad aggredirmi?»

«Già.»

Scossi la testa. «Non ha senso. Come ha fatto ad attraversare la soglia?»

«Ti ricordo che la tua soglia non è così robusta, Scapolo d’Oro.»

Mi feci coraggio quanto bastava per scoccare un’occhiataccia a Bob. «I sigilli, allora. Tutte le porte e le finestre sono sigillate. E non ci sono specchi che possa aver usato.»

Se Bob avesse avuto le mani, se le sarebbe sfregate. «Proprio così» disse. «Già, proprio così.»

Lo stomaco mi si torse ancora, e un nuovo attacco di tremori mi fece abbassare le mani in grembo. Avevo solo voglia di sdraiarmi per terra, piangere tutte le lacrime che avevo in corpo, vomitare fino agli ultimi brandelli di dignità che mi rimanevano, prima di strisciare in un buco e chiudermici dentro. Deglutii. «Quindi… quindi stai dicendo che non è mai venuto lui da me. Non ha mai dovuto attraversare quei confini.»

Bob annuì, con gli occhi che sprizzavano faville. «Esattamente. Sei andato tu da lui.»

«Durante il sogno?»

«Già, già, già» sobbollì Bob. «Ora tutto ha un senso… non lo vedi?»

«Non proprio.»

«Sogni» sentenziò il teschio. «Quando un mortale sogna possono accadere ogni sorta di stranezze. E quando è un mago, a sognare, le cose possono farsi ancora più bizzarre. I sogni possono talvolta essere così intensi da creare un piccolo mondo temporaneo. Un po’ come una bolla all’interno del Mondodimai. Ricordi quando mi hai detto che Agatha Hagglethorn era uno spirito abbastanza potente da avere il proprio territorio nel Mondodimai?»

«Sì. Somigliava un po’ alla Chicago dei tempi andati.»

«Be’, talvolta le persone possono fare la stessa cosa.»

«Ma io non sono un fantasma, Bob.»

«No» replicò lui. «Infatti. Ma dentro di te hai tutto ciò che serve a dare corpo a un fantasma, a parte le circostanze contingenti. Un fantasma non è altro che l’immagine congelata di una persona, Harry, l’ultima impressione lasciata da un individuo.» Fece una pausa di riflessione. «Le persone danno sempre più problemi di qualsiasi cosa si possa trovare nell’Aldilà.»

«Non ci avevo mai fatto caso» dissi. «E va bene. Quindi stai dicendo che ogni volta che sogno mi creo il mio piccolo universo a ore all’interno del Mondodimai.»

«Non ogni volta, no» mi corresse Bob. «Anzi, quasi mai. Sospetto che soltanto i sogni più intensi generino l’energia necessaria. Ma dal momento che il confine è così turbolento e facile da attraversare…»

«Molti più sogni riescono a creare una bolla dall’altra parte. Quindi dev’essere così che è riuscito ad aggredire il povero Micky Malone. Mentre dormiva. Sua moglie ha detto che sembrava insonne, quella sera. Quindi quell’essere è rimasto fuori dalla sua casa in attesa che si addormentasse, e nel frattempo ha ucciso quegli animaletti per passare il tempo.»

«Può darsi» disse Bob. «Ti ricordi il tuo sogno?»

Rabbrividii. «Sì. Me… me lo ricordo.»

«L’Incubo dev’esserci entrato insieme a te.»

«Mentre il mio spirito era nel Mondodimai?» obiettai. «Avrebbe dovuto farmi a brandelli.»

«Non è così» affermò Bob, raggiante. «È un territorio creato dal tuo spirito, ricordi? Anche se temporaneo. Significa che hai il vantaggio di giocare in casa. Non ti ha aiutato più di tanto, visto che ti ha colto alla sprovvista, ma eri comunque in casa tua.»

«Ah.»

«Ricordi i dettagli, qualcuno o qualcosa nel sogno che non si comportava come pensavi che avrebbe dovuto comportarsi?»

«Sì» dissi. Spostai le mani tremanti sulla pancia, alla ricerca dei segni lasciati da quelle zanne. «Per tutti i diavoli, sì. Ho sognato quel blitz di un paio di mesi fa, quando abbiamo pizzicato Kravos.»

«Quello stregone…» commentò Bob, pensoso. «Okay. Questo potrebbe essere un indizio importante. E cos’è successo?»

Deglutii, cercando di non vomitare. «Ehm… È andato tutto storto. Il demone che aveva convocato… era molto più forte che nella realtà.»

«Il demone?»

Ebbi un’illuminazione. «Bob. È possibile che una creatura demoniaca si lasci dietro un fantasma?»

«Oh, ehm» disse Bob, spiazzato. «Non credo, a meno che non sia proprio morto in quel blitz. Eternamente morto, intendo, non soltanto disperso dal punto di vista fisico.»

«Michael l’ha ucciso con Amoracchius» dissi.

Il teschio di Bob rabbrividì. «Ahia» disse. «Amoracchius… Allora non saprei. Non so. Quella spada potrebbe essere in grado di uccidere un demone perfino attraverso un involucro. Tutta quella roba di magia fideistica è tremendamente potente.»

«Okay. Quindi potremmo avere a che fare con il fantasma di un demone» dissi. «Un demone morto mentre era pronto allo scontro. Magari è per questo che è così… così feroce.»

«È possibile» concordò Bob, allegramente.

Scossi la testa. «Questo però non spiega quel filo spinato incantato che abbiamo rinvenuto sulle vittime, fantasmi e umane.» Mi aggrappavo agli elementi aggrovigliati di quel problema con una sorta di disperazione silenziosa, come un uomo che sta per affogare e non ha fiato da sprecare in grida e strepiti. Mi aiutava ad andare avanti.

«Può darsi che quell’incantesimo sia opera di qualcun altro» ipotizzò Bob.

«Bianca» dissi io, d’un tratto. «Non so come, ma lei e i suoi scagnozzi ci sono dentro fino al collo… ti ricordi che hanno rapito Lydia? E quella sera, quando sono rientrato a casa dopo l’arresto, mi stavano aspettando qui.»

«Non pensavo che fosse tanto esperta con la magia» disse Bob.

Mi strinsi nelle spalle. «Incredibile a dirsi, eppure è così. Del resto, però, è appena stata promossa. Magari si è messa a studiare. Ha sempre avuto altri assi nella manica, oltre ai suoi spaventosi trucchetti da vampira. E, se quando l’ha fatto era nel Mondodimai, questo potrebbe averla resa più potente.»

Bob fece un fischio tra i denti. «Sì, potrebbe funzionare. Bianca agita le acque torturando un po’ di spiriti qua e là, alimenta la turbolenza per poterti scagliare contro questo Incubo. Poi lo sguinzaglia, si mette comoda e si gode lo spettacolo. Ha qualche movente?»

«Vendetta» dissi, ricordando il messaggio che mi aveva scritto più di un anno prima. «Mi ritiene responsabile per la morte di una delle sue protette, Paula. Diceva che me l’avrebbe fatta pagare.»

«Perfetto» disse Bob. «E avrebbe potuto essere dietro a tutta questa faccenda?»

«Sì» dissi. «Sì, è possibile.»

«Mezzi, occasione, movente.»

«Argomentazione poco solida, però. Niente con cui potrei presentarmi di fronte al Concilio Bianco per ottenere il loro sostegno. Non dispongo di nessuna prova.»

«E allora?» disse Bob. «Basta uscire da qui e farla fuori. Problema risolto.»

«Bob» dissi. «Non puoi andartene in giro ad ammazzare la gente come se niente fosse.»

«Lo so. Ecco perché dovresti farlo tu.»

«No, no. Neanch’io posso andarmene in giro ad ammazzare la gente.»

«E perché no? L’hai già fatto altre volte. E poi hai una pistola nuova, e tutto il resto.»

«Non posso porre fine arbitrariamente alla vita di una persona per via di qualcosa che potrebbe aver fatto.»

«Ma Bianca è una vampira» obiettò Bob, gioviale. «Non è viva nel senso stretto del termine. Prendo Mister e vado a cercare i proiettili, e intanto tu…»

Sospirai. «No, Bob. Ha anche parecchia gente intorno a sé. Probabilmente dovrei uccidere anche loro, per arrivare a lei.»

«Ah. Cavolo. Questo è di nuovo uno di quei dilemmi morali, vero?»

«Già, proprio uno di quelli.»

«Sono ancora un po’ confuso su tutta questa faccenda della moralità, Harry.»

«Benvenuto nel club» mugugnai. Trassi un respiro tremulo e mi chinai in avanti per posare una mano sul cerchio e romperlo con un atto di volontà. Quando il campo protettivo che avevo intorno svanì ebbi l’impulso di raggomitolarmi in un canto, ma mi costrinsi a non farlo. Non sarei potuto star meglio di così. Dovevo concentrarmi sul lavoro.

Mi alzai e mi avvicinai al tavolo di lavoro, con gli occhi ormai abituati alla penombra. Cercai tentoni la candela più vicina ma non trovai nessun fiammifero a portata di mano. Allora puntai un dito sullo stoppino, mi concentrai e mormorai le parole: «Flickum bicus».

L’incantesimo, uno di quelli minori che avevo usato un migliaio di volte, sputacchiò e sussultò, e sentii l’energia stentare anziché fluire. Lo stoppino della candela emise un filo di fumo ma non si accese.

Mi accigliai, poi chiusi gli occhi e, con un piccolo sforzo, ripetei l’incantesimo. Stavolta ebbi un improvviso capogiro ma la candela si accese. Mi sorressi appoggiando una mano sul bordo del tavolo.

«Bob» chiamai. «Hai visto cos’è successo?»

«Già» disse Bob, perplesso.

«Cos’è successo?»

«Uhm… Al primo tentativo non hai infuso magia a sufficienza nell’incantesimo.»

«Ne ho infusa la stessa quantità di sempre» protestai. «Andiamo, quest’incantesimo l’avrò lanciato un milione di volte.»

«Millesettecentocinquantasei, che io sappia.»

Gli rivolsi una pallida imitazione della mia solita occhiataccia. «Hai capito che volevo dire.»

«Non c’era sufficiente potere» disse Bob. «Dico le cose così come le vedo.»

Fissai la candela per un istante. Poi mugugnai tra me e me: «Perché ho dovuto faticare per far accendere quell’affare?».

«Forse perché l’Incubo si è mangiato un bel pezzo dei tuoi poteri, Harry.»

Mi voltai molto lentamente verso Bob, interdetto. «Ha fatto… cosa?»

«Quando ti ha aggredito, nel tuo sogno, ha colpito in un punto specifico del tuo corpo?»

Mi portai una mano alla base dello stomaco, feci pressione in quel punto e sgranai gli occhi.

Bob fece una smorfia preoccupata. «Ahi, ahi, lì c’è un chakra. Brutta faccenda. Ti ha preso in pieno nel chi.»

«Bob» sussurrai.

«Meno male che non cercava di farti il voodoo, eh? Voglio dire, in questi casi è sempre meglio vedere il bicchiere mezzo…»

«Bob» ripetei, più forte. «Stai dicendo che… che ha mangiato la mia magia?»

Bob si mise sulla difensiva. «Non proprio tutta. Ti ho svegliato prima che potevo. Non angustiarti, Harry, ti riprenderai. Certo, potresti essere a secco per un paio di mesi… o magari anni. Ehm… Decenni, forse, ma è solo una possibilità molto remota…»

Lo interruppi con un gesto secco della mano. «Ha mangiato una parte del mio potere» dissi. «Questo significa che l’Incubo ora è più forte?»

«Be’, ovviamente, Harry. Siamo quel che mangiamo.»

«Maledizione» ringhiai, premendomi una mano sulla fronte. «Okay, okay. Ora sì che dobbiamo davvero trovare questo affare.» Cominciai a camminare nervosamente avanti e indietro. «Se sta usando il mio potere, sarò responsabile di ciò che ci fa.»

«Ma non ha senso, Harry!» sbottò incredulo Bob.

Gli scoccai un’occhiata in tralice. «Non per questo è meno vero» abbaiai.

«E va bene» disse Bob, mesto. «Abbiamo appena superato Ragione e Buonsenso Scalo. Prossima fermata, Strambopoli.»

«Grrrr» replicai, continuando a camminare avanti e indietro. «Dobbiamo capire dove ha intenzione di colpire la prossima volta. Ha tutta la notte per spostarsi.»

«Sei ore e tredici minuti» mi corresse Bob. «Non dovrebbe essere difficile. Mentre dormivi ho dato una letta agli appunti di quell’ectomante. Questo affare può manifestarsi nei sogni ma dev’esserci un elemento comune in ognuno di essi. Gli spettri hanno lo stesso genere di potere di questo Incubo soltanto quando agiscono all’interno dei limiti del loro baliaggio.»

«Bali-che?»

«Vedila così: uno spettro può interferire soltanto con qualcosa che ha a che fare direttamente con le circostanze della sua morte. Agatha Hagglethorn non avrebbe potuto terrorizzare il pubblico durante una partita dei Cubs. In quel contesto non avrebbe avuto alcun potere. Poteva però interferire con dei neonati, dei mariti violenti, forse con delle mogli vittime di violenza domestica…»

«E dei maghi ficcanaso» bofonchiai.

«Certo, se ti metti in mezzo» specificò Bob. «Ma Agatha non avrebbe potuto combinare un putiferio andandosene in un posto a caso.»

«L’Incubo deve avere un conto in sospeso personale con la vittima» dissi. «Stai dicendo questo…?»

«Be’, in qualche modo deve avere a che fare con la sua dipartita. Perciò, sì. Immagino che è proprio quel che intendo dire. O meglio, è ciò che Mort Lindquist dice nei suoi diari.»

«Io» dissi. «E Lydia. E Micky Malone. Che diavolo abbiamo a che fare l’uno con l’altro? Non avevo nemmeno mai visto Lydia in vita mia, prima dell’altro giorno.» Mi accigliai. «O almeno, non credo di averla mai vista.»

«Lei è un elemento un po’ curioso» concesse Bob. «Teniamola fuori dall’equazione per un momento.»

Feci come suggeriva Bob e all’improvviso tutto mi fu chiaro come la luce del sole. «Maledizione» esclamai. Mi voltai e corsi verso la scala con passo malfermo, cominciando a issarmi verso il telefono al piano di sopra.

«Che ti prende?» chiamò Bob alle mie spalle. «Harry, che c’è?»

«Se quell’affare è il fantasma del demone, allora so cosa vuole: vendetta. Va in cerca di quelli che l’hanno fatto fuori» gridai giù per le scale. «Devo trovare Murphy.»
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C’è come una specie di calcolo probabilistico applicabile all’attività di chi salva vite umane. Ci si ritrova a fare questi conteggi senza nemmeno esserne consapevoli, come un medico su un campo di battaglia: questo paziente non ha possibilità di sopravvivenza; questo invece sì, ma solo se ne lasci morire un terzo.

Per me quel calcolo si scomponeva in pochi, semplici elementi. Il demone, assetato di vendetta, sarebbe andato a caccia di quelli che l’avevano abbattuto. Il suo fantasma si sarebbe ricordato soltanto di quelli che erano presenti, su cui si era concentrato nei suoi ultimi istanti. Questo significava che Murphy e Michael sarebbero stati i suoi prossimi obiettivi. Michael aveva la possibilità di proteggersi contro il mostro – anzi, poteva cavarsela molto meglio di me. Murphy no.

Chiamai a casa di Murphy. Nessuna risposta. Chiamai l’ufficio e lei rispose con voce impastata dalla stanchezza. «Pronto?»

«Murph» esclamai. «Ascolta, ho bisogno che ti fidi di me stavolta. Vengo da te, sarò lì tra una ventina di minuti. Potresti essere in pericolo. Resta dove sei, e resta sveglia finché non arrivo.»

«Harry?» chiese perplessa Murphy. Potevo quasi sentirla mentre si accigliava. «Vuoi dire che farai tardi?»

«Tardi? Diavolo, no. Senti, tu fa come ti ho detto e basta, okay?»

«Queste stronzate non mi piacciono, Dresden» ringhiò lei. «Non dormo da due giorni filati. Mi hai detto che saresti arrivato tra dieci minuti e io ti ho detto che ti avrei aspettato.»

«Venti. Ho detto venti minuti, Murph.»

Immaginai l’occhiataccia che aveva scoccato alla cornetta. «Non fare lo stronzo, Harry. Non è quel che mi hai detto cinque minuti fa. Se è uno scherzo, non mi sto divertendo.»

Io rimasi interdetto e un gelo mi s’insinuò nello stomaco, in quel vuoto che l’Incubo mi aveva scavato dentro. La linea crepitò e crocchiò, e mi sforzai di calmarmi prima di far saltare il collegamento. «Aspetta un attimo, Murphy. Mi stai dicendo che ci siamo parlati cinque minuti fa?»

«Sono a un passo dall’ammazzare la prima cosa che mi fa incazzare, Harry. E qualsiasi cosa mi tenga lontana dal letto mi fa incazzare. Non farti aggiungere alla lista.» Mi riagganciò in faccia.

«Cazzo!» gridai. Misi giù la cornetta e composi di nuovo il suo numero ma trovai la linea occupata.

Qualcosa aveva parlato con Murphy e l’aveva convinta che fossi io. La lista di creature in grado di indossare la maschera di qualcun altro era tremendamente lunga ma, in questo caso, le probabilità erano limitate: o sulla scena era comparsa un’altra bestiaccia soprannaturale, oppure, mi resi conto con sgomento, l’Incubo aveva assorbito una parte talmente importante di me da riuscire a impersonarmi in maniera credibile.

Dopo tutto, i fantasmi possono assumere forma materiale se hanno il potere di plasmarne una nuova con la materia del Mondodimai, e se hanno abbastanza familiarità con la nuova forma. L’Incubo aveva divorato un bel pezzo della mia magia. Aveva il potere necessario a fare una cosa del genere. E aveva tutta la familiarità che gli serviva.

Per tutti i diavoli dell’inferno… Stava facendo finta di essere me!

Misi giù la cornetta e mi aggirai freneticamente per casa, recuperando le chiavi della macchina e racimolando un kit da esorcista improvvisato con un po’ di roba presa dalla cucina: sale, un mestolo di legno, un coltello da cucina, un paio di candele antivento, una scatola di fiammiferi e una tazzina da caffè. Ficcai tutto dentro un vecchio portapranzo di Scooby-Doo, poi, ripensandoci, ficcai una mano in un sacco di sabbia che tenevo nello sgabuzzino della cucina per la lettiera di Mister e ne gettai una manciata in una busta di plastica. Aggiunsi il bastone semicarbonizzato e la bacchetta esplosiva alla crescente pila di ammennicoli che tenevo tra le braccia. Poi corsi verso la porta.

Ebbi però un istante di esitazione. Andai al telefono e composi il numero di Michael, con le dita impazienti sul disco a scatti. Anche quel numero era occupato. Mi lasciai sfuggire uno strepito di assoluta frustrazione, sbattei giù la cornetta e corsi fuori a infilarmi nel Maggiolino blu.

Era tardi ma non trovai troppo traffico. Giunsi sul posto in meno tempo dei venti minuti che avevo promesso a Murphy e parcheggiai l’auto in uno degli spazi dedicati ai visitatori.

L’ufficio distrettuale in cui lavora Murphy è nascosto tra edifici più alti che lo circondano, solido e squadrato, un po’ attempato, come un vecchio sergente in mezzo a una selva di giovani reclute slanciate. Mi precipitai su per le scale, portando con me la bacchetta e il portapranzo di Scooby-Doo nella mano destra.

Il vecchio sergente ingrigito dietro il bancone d’ingresso mi guardò stupito mentre entravo con il respiro affannato dal portone. «Dresden?»

«Salve» ansimai. «Da che parte sono andato?»

Batté le palpebre. «Cosa?»

«Sono passato di qui, poco fa?»

I suoi spessi baffi grigi ebbero una serie di piccoli fremiti nervosi. Controllò la cartellina. «Sì. È salito dal tenente Murphy appena un minuto fa.»

«Magnifico» dissi. «Devo vederla di nuovo. Può farmi passare?»

Lui mi scrutò con un po’ più di attenzione, poi si allungò per premere il pulsante dell’apriporta. «Che sta succedendo, signor Dresden?»

«Mi creda» risposi. «Non appena l’avrò capito non mancherò di farglielo sapere.» Aprii la porta e corsi su per le scale, verso gli uffici della Sezione speciale, al quarto piano. Spalancai le porte al mio passaggio e mi precipitai attraverso le file di scrivanie verso l’ufficio di Murphy. Stallings e Rudolph fecero un salto sulle loro sedie, attoniti, mentre li superavo.

«Ma che diavolo…?» sbottò Rudolph, sgranando gli occhi.

«Dov’è Murphy?» gridai.

«Nel suo ufficio» balbettò Stallings. «Con te.»

L’ufficio di Murphy era in fondo alla sala, con pareti da due soldi e una porta da due soldi su cui però, finalmente, campeggiava una vera targa di metallo recante il suo nome e il suo grado. Presi un po’ di slancio e sferrai un calcio sulla maniglia. La porta da due soldi si scheggiò ma dovetti sferrare un altro calcio per aprirla del tutto.

Murphy era seduta alla sua scrivania; indossava ancora gli stessi vestiti con cui l’avevo vista l’ultima volta. Si era tolta il cappellino e i capelli biondi e corti erano tutti scompigliati. I suoi occhi erano cerchiati da un alone così scuro da sembrare un livido. Sedeva ritta, immobile, con lo sguardo fisso in avanti e gli occhi azzurri sgranati in un’espressione di orrore.

Dietro di lei c’ero io, tutto vestito di nero – gli stessi abiti che indossavo la notte in cui avevamo fermato Kravos e il suo demone. L’Incubo aveva il mio aspetto. Aveva le mani sulla testa di Murphy, con i polpastrelli appoggiati alle sue tempie – ma le dita erano in qualche modo dentro la sua testa, affondavano attraverso pelle e ossa, come se le stesse massaggiando delicatamente il cervello. L’Incubo sorrideva, appena chino su di lei, con la testa inclinata da un lato, come intento ad ascoltare una musica. Non sapevo che la mia faccia fosse in grado di mostrare un’espressione simile – tanto serena, malvagia e spaventosa.

Rimasi a fissare la scena per un secondo, profondamente orripilato dalla stranezza di quella visione. Poi sbottai: «Toglile le mani di dosso!».

Gli occhi scuri dell’Incubo si aprirono di scatto, colmi di un’intelligenza gelida e tranquilla. Snudò i denti in un ringhio improvviso. «Chetati, mago» mormorò, con voce tagliente come una lama d’acciaio. «Ch’io non ti dilani, come già feci stanotte.»

Uno strepito di terrore mi si formò nello stomaco annodato ma rifiutai di dargli voce. Udii Rudy e Stallings giungere alle mie spalle. Alzai la bacchetta esplosiva e la puntai alla testa dell’Incubo. «Ti ho detto di toglierle le mani di dosso.»

Le labbra dell’Incubo si torsero in un sorriso. Alzò le mani e le sue dita scivolarono via dalla pelle di Murphy come fosse acqua, poi mi mostrò i palmi. «V’è un dettaglio che dimentichi, mago.»

«Ah, sì?» chiesi. «E quale?»

«Ho consumato il tuo spirito. Son ciò che sei» sussurrò l’Incubo. Fece scattare i polsi verso di me. «Ventas servitas.»

Il vento ruggì all’improvviso, con furia, e mi sollevò da terra scaraventandomi all’indietro. Franai addosso a Rudolph e Stallings mentre i due correvano verso di me, e cademmo a terra in un groviglio di corpi.

Rimasi stordito per un istante. Udii l’Incubo che se ne andava. Ci passò accanto, con passo calmo e tranquillo, e uscì dall’ufficio. Ci riprendemmo lentamente e ci tirammo a sedere.

«Ma che diavolo…?» bofonchiò Rudolph.

Sentivo un dolore alla nuca. Dovevo aver battuto da qualche parte. Mi premetti la mano sul capo e gemetti. «Per le stelle» mormorai. «Potevo anche risparmiarmi di servirgli la battuta in quel modo.»

Stallings aveva il naso e i baffi grigi insanguinati. Macchie di sangue gli sporcavano copiosamente la camicia altrimenti immacolata. «Quello… Buon Dio, Dresden. Cos’era quell’affare?»

Mi alzai in piedi. Per un istante, il mondo parve vacillare. Tremavo con tutto il corpo e mi sentivo come se stessi per cadere di nuovo a terra e crollare in un pianto isterico. Aveva usato la mia magia. Aveva rubato la mia faccia e la mia magia, e le aveva usate entrambe per fare del male a qualcuno. Avrei voluto urlare, spaccare tutto.

Mi limitai a barcollare verso l’ufficio di Murphy. «È la cosa che ha aggredito Malone» dissi a Stallings. «È un po’ complicato.»

Murphy era ancora seduta alla scrivania, con gli occhi sbarrati e colmi di orrore, le mani posate in grembo. «Murph?» la chiamai. «Karrin? Riesci a sentirmi?»

Lei non si mosse. Il respiro però le usciva sforzato, come se avesse cercato di dire qualcosa. Respirava. Grazie al cielo. M’inginocchiai e le presi le mani tra le mie. Erano fredde come un pezzo di ghiaccio.

«Murph» sussurrai. Le agitai una mano davanti agli occhi, schioccai le dita. Murphy non batté ciglio.

Il viso da belloccio di Rudolph era bianco come un cencio. «Chiamo di sotto. Dico di non farlo uscire.» Lo sentii che andava al telefono più vicino e cominciava a chiamare la postazione dell’ingresso. Non persi tempo a dirgli che non sarebbe servito a niente. Se necessario, l’Incubo poteva uscire attraversando le pareti.

Stallings mi raggiunse nella stanza di Murphy, scosso e cereo in volto. Fissò Murphy per un lungo istante, poi mi chiese: «Che succede? Che cos’ha che non va?».

Guardai Murphy negli occhi. Erano dilatati. Mi preparai al salto e la fissai dritto negli occhi. Quando un mago ti guarda negli occhi, non puoi nasconderti dal suo sguardo. Può vederti dentro, nel profondo, le parti più autentiche del tuo carattere, gli anfratti più oscuri e la luce – e tu vedi lui. Gli occhi sono una finestra sull’anima. Cercai Murphy dietro tutto il suo terrore, e aspettai che avesse inizio lo scrutanima.

Non successe niente.

Murphy rimase lì seduta, con lo sguardo fisso davanti a sé. Emise un altro respiro sordo, quasi senza far rumore – ma riconobbi il suo sforzo per quel che era.

Murphy stava gridando.

Non avevo idea di cosa stesse vedendo, di quali orrori l’Incubo avesse messo dinnanzi ai suoi occhi; che cosa avesse preso da lei. Le toccai delicatamente la gola con la punta delle dita ma non sentii il gelo terrificante dell’incantesimo di tortura che aveva avvinghiato Malone. Almeno questo. Però, se non riuscivo a vedere dentro di lei, significava che Murphy era da qualche altra parte. Le luci erano accese ma in casa non c’era nessuno.

«È… Quella cosa le ha incasinato la testa. Credo che le stia facendo vedere qualcosa. Qualcosa che non è reale. Non credo che sappia dove si trovi, e non sembra riuscire a muoversi.»

«Che il Signore ci protegga» sussurrò Stallings. «Che possiamo fare?»

«John» dissi piano. «Ho bisogno che recuperiate i fascicoli del caso. Ho bisogno di quel librone rilegato in pelle che abbiamo trovato in casa sua.»

Stallings trasalì, poi mi guardò. «Cosa ti serve?»

Ripetei la mia richiesta.

Lui chiuse gli occhi. «Cristo, Dresden. Non lo so. Non so se riesco a recuperarlo. Ci sono state un po’ di complicazioni, ultimamente.»

«Ho bisogno di quel libro» dissi. «La cosa che ha fatto tutto questo è una specie di demone. Kravos avrà scritto il suo nome nel suo tomo degli incantesimi. Se riesco a carpire come si chiama, posso catturare quel mostro e fermarlo. Posso costringerlo a dirmi come aiutare Murphy.»

«Non capisci. Non sarà facile, per me. Le cose si sono complicate e non posso più scendere tranquillamente in deposito e prenderti quel dannato affare, Dresden.» Scrutò Murphy con sguardo preoccupato. «Potrebbe costarmi il posto.»

Posai il mio portapranzo di Scooby-Doo sul pavimento e lo aprii. «Stammi a sentire» dissi. «Cercherò di aiutare Murphy. Ho bisogno che qualcuno resti con lei fino all’alba e poi la riporti a casa: o, meglio ancora, a casa di Malone.»

«Perché?» chiese Stallings. «Che intendi fare?»

«Credo che quell’affare le stia facendo attraversare una realtà spaventosa, come in un incubo. Sono abbastanza sicuro di riuscire a rimediare ma Murphy sarà ancora vulnerabile. Perciò imposterò una protezione intorno a lei che la tenga al sicuro fino all’alba.» Una volta giunto il mattino, l’Incubo sarebbe rimasto incastrato in qualsiasi corpo mortale avesse posseduto in quel momento, oppure sarebbe dovuto fuggire nel Mondodimai. «Qualcuno deve restare a vegliare su di lei, nel caso si svegli.»

«Può farlo Rudolph» disse Stallings, alzandosi in piedi. «Ci parlo io.»

Alzai lo sguardo su di lui. «Quel libro mi serve, John.»

Stallings si accigliò e fissò a terra. «Saremo in grado di catturare questa cosa, Dresden?» Con quel “saremo” intendeva la polizia. Lo capivo dalla sua voce.

Scossi la testa.

«Se ti prendo quel libro,» disse «riuscirai ad aiutare la tenente?»

Annuii.

Lui chiuse gli occhi e fece un sospiro. «E va bene» sussurrò. Poi si allontanò. Lo sentii parlare con Rudolph.

Tornai a guardare Murphy e tirai fuori il sacchetto di sabbia dal portapranzo. Presi un gessetto e allontanai la sedia di Murphy dalla scrivania per poter tracciare un cerchio intorno a noi e chiuderlo con un atto di volontà. La cosa mi richiese più sforzo del solito, lasciandomi stordito per un istante.

Deglutii e cominciai a radunare l’energia, a concentrarla con tutta l’attenzione e la precisione che potevo. Quella crebbe lentamente mentre Murphy continuava a respirare, esalando grida sussurrate. Posai le mani sulle sue dita gelate e pensai a tutto quel che avevamo vissuto insieme, al legame di amicizia che era cresciuto tra noi. Nel bene e nel male, Murphy era sempre stata dalla parte giusta. Non meritava quel tormento.

Una rabbia intensa cominciò a impossessarsi di me – non un qualche passeggero attacco d’ira dettato dal momento, ma qualcosa di più profondo, oscuro, di più calmo e pericoloso. Furia. Ero furioso che una cosa del genere accadesse a una persona altruista e premurosa come Murphy. Furioso che quella creatura avesse usato il mio potere, la mia faccia, per avvicinarla con l’inganno e farle del male.

Da quella sensazione trassi il potere di cui avevo bisogno. Lo raccolsi con cura e con il pensiero gli diedi la forma dell’incantesimo più morbido e dolce che potessi concepire. Indirizzai il potere lungo il mio braccio e lo infusi nei granelli di sabbia che tenevo tra due dita. Poi alzai piano il braccio, con l’incantesimo in precario equilibrio mentre lasciavo cadere un pizzico di sale sugli occhi di Murphy. «Dormius, dorme» sussurrai. «Dormius, Murphy.»

Il potere scorreva attraverso il mio corpo, fluendo lungo il mio braccio come un rivolo d’acqua. Lo sentii cadere assieme ai granelli di sabbia. Murphy emise un lungo sospiro tremulo e i suoi occhi sgranati cominciarono a chiudersi a poco a poco. La sua espressione si rilassò, passando dall’orrore al sonno profondo, tranquillo, e si afflosciò sulla sua sedia.

Mentre l’incantesimo faceva effetto esalai un respiro e chinai il capo, tremando. Allungai una mano e accarezzai i capelli di Murphy. Poi la sistemai in una posizione che sembrasse un po’ più comoda. «Giù, dove non ci sono sogni» le sussurrai. «Riposati, Murphy. Acciufferò questo mostro per te.»

Cancellai un pezzettino di cerchio e, con un po’ di sforzo, lo infransi. Poi uscii, usai un gessetto per ricomporne il perimetro e lo sigillai di nuovo intorno a Murphy con un atto di volontà. Stavolta dovetti sforzarmi come non mi capitava di fare da quando ero poco più di un bimbetto. Ma alla fine il cerchio si richiuse, sigillando Murphy al suo interno. Una nebbiolina appena percettibile, alta poco più di cinque centimetri, danzava intorno alla linea tracciata con il gesso, come il velo di calore che si leva dall’asfalto d’estate. Il cerchio avrebbe tenuto a bada qualsiasi creatura dal Mondodimai – e il sonno incantato sarebbe durato fino all’alba, impedendole di sognare e prevenendo così qualsiasi altro attacco da parte dell’Incubo.

Uscii con passo incerto dal suo ufficio e cercai un telefono. Rudolph rimase a guardarmi. Stallings non si vedeva. Composi il numero di Michael. La linea era ancora occupata.

Avrei voluto strisciare a casa e farmi un incantesimo del sonno. Avrei voluto nascondermi in un posto caldo e tranquillo e riposarmi un poco. Ma l’Incubo era ancora in giro. Ancora intento a perseguire la sua vendetta, a caccia di Michael. Dovevo rintracciarlo, acciuffarlo, fermarlo. O almeno riuscire ad avvertire Michael.

Misi giù la cornetta e cominciai a racimolare le mie cose. Qualcuno mi toccò la spalla. Alzai gli occhi e vidi Rudolph. Sembrava incerto, pallido.

«Sarà meglio che tu non sia un impostore, Dresden» disse piano. «Non sono sicuro di quel che ho visto, qui. Ma, che Dio mi aiuti, se dovesse succedere qualcosa al tenente per colpa tua…»

Scrutai il suo viso stancamente. Poi annuii. «Richiamerò Stallings. Ho bisogno di quel libro.»

L’espressione di Rudolph si fece seria, determinata. Non gli ero mai andato a genio. «Dico sul serio, Dresden. Se lascerai che facciano del male a Murphy, ti ammazzo.»

«Se dovesse succedere qualcosa a Murphy per colpa mia, ragazzino…» sospirai. «Credo che te lo lascerò fare.»








CAPITOLO 20




Non avrei mai creduto che fosse possibile trovare un quartiere tranquillo e residenziale nel cuore di Chicago. Michael ci era riuscito, non troppo lontano da Wrigley Field. Vecchi alberi centenari costeggiavano entrambi i lati della strada con maestosa signorilità. Le case erano per lo più vecchi edifici vittoriani restaurati dopo una lunga oscillazione economica e un secolo di logorio che li avevano ridotti a traballanti trappole di legno a rischio d’incendio. La casa di Michael sembrava fatta di pan di zenzero. Decorazioni sfiziose, smalti color avorio e bordeaux e, forse inevitabilmente, una staccionata bianca tutto intorno al giardino d’ingresso. La luce del portico diffondeva un bagliore immacolato sul pratino all’inglese, fin quasi al bordo dello steccato.

Fermai con una sbandata il Maggiolino accanto al marciapiede di fronte alla casa e mi precipitai oltre il cancelletto a molla, pestando i piedi su per le scale per andare a martellare la porta con il battacchio di ottone scuro. Immaginavo che Michael avrebbe impiegato un minuto buono per tirarsi giù dal letto e scendere le scale, e invece udii un tonfo sordo, un paio di passi pesanti e poi vidi scansare le tendine della finestra accanto alla porta. Un istante dopo la porta si aprì e Michael fu davanti a me, con gli occhi cerchiati di sonno. Indossava un paio di blue jeans e una maglietta con la scritta JOHN 3:16 sul petto. Teneva una delle sue figlie tra le braccia muscolose, una di quelle che non avevo ancora visto – avrà avuto un anno, con una zazzera di boccoli dorati e il viso premuto sul petto del suo papà mentre continuava a dormire.

«Harry» disse Michael. Sgranò gli occhi. «Signore misericordioso, che ti è successo?»

«È stata una lunga serata» risposi. «Sono già venuto qui?»

Michael mi scrutò con più attenzione. «Non mi è chiaro cosa intendi, Harry.»

«Bene. Quindi non sono già passato. Michael, devi svegliare la tua famiglia, subito. Potrebbero essere in pericolo.»

Mi fissò, ancora interdetto. «Harry, è tardi. Cosa diavolo…»

«Ascoltami.» Gli spiegai rapidamente cosa avevo saputo sull’Incubo e il modo in cui si accostava alle sue vittime.

Michael rimase a guardarmi per un istante. Poi disse: «Fammi capire bene: il fantasma di un demone che ho ucciso due mesi fa si aggira per Chicago, intrufolandosi nei sogni delle persone e divorando loro la mente dall’interno?»

«Già.»

«E ora ha assorbito una parte di te, manifestandosi in un corpo che ha il tuo aspetto, e pensi che stia venendo qui?»

«Sì» confermai. «Esattamente.»

Michael aggrottò le labbra per un istante. «E allora come faccio a sapere che non sei tu, l’Incubo, e che stai cercando di farti invitare in casa?»

Feci per replicare ma richiusi la bocca. Poi dissi: «Comunque sia, è meglio se resto qui fuori. Charity mi caverebbe gli occhi per essermi presentato a quest’ora di notte».

Michael annuì. «Entra pure, Harry. Fammi solo mettere a letto la piccola.»

Entrai in un piccolo atrio con il pavimento di legno lucidato. Michael mi indicò il salotto con un cenno del capo, verso destra, e disse: «Accomodati. Torno tra un attimo».

«Michael» insistetti. «Dovresti svegliare i tuoi.»

«Hai detto che quell’affare è in un corpo fisico, giusto?»

«Pochi minuti fa lo era.»

«E allora non è nel Mondodimai. È qui, a Chicago. Non può entrare nei sogni della gente, da qui.»

«Non credo, no. Però…»

«E sarà a caccia di quelli che erano accanto a lui quando è morto. Verrà a cercare me.»

Mi mordicchiai un labbro per un istante. Poi dissi: «Sì, ma ha assorbito una parte di me».

Michael mi guardò, interdetto.

«Se volessi farti del male, Michael,» dissi «non comincerei da te.»

Lui abbassò lo sguardo sulla bimba che teneva in braccio. La sua espressione s’indurì e ripeté, con voce estremamente pacata: «Accomodati, Harry. Scendo tra un attimo».

«Ma potrebbe…»

«Ci penso io» mi disse con lo stesso tono pacato. Mi spaventò. Andai a sedermi in salotto. Con passi delicati, Michael portò la bambina al piano di sopra, svanendo su per le scale.

Io rimasi seduto su una grossa, comoda sedia a dondolo. Sul tavolino alla mia sinistra c’erano un bavaglino e un biberon mezzo vuoto. Michael doveva essersi addormentato lì mentre cullava la figlia per metterla a letto.

Accanto al biberon c’era un biglietto. Mi chinai per prenderlo e lessi:

Michael, non volevo svegliarvi. Il piccolino esige pizza e gelato. Torno tra qualche minuto – probabilmente prima che vi svegliate e tu legga il mio biglietto. Ti amo, Charity.

Mi alzai e feci per andare verso le scale. Michael apparve lì in cima, pallido in viso. «Charity» disse. «È sparita.»

Alzai il bigliettino. «È andata al supermercato a comprare pizza e gelato. Credo per via delle voglie.»

Michael scese le scale e mi oltrepassò come un tornado. Poi aprì lo sgabuzzino dell’ingresso e tirò fuori un giubbotto di jeans della Levi’s e Amoracchius, avvolta nel suo fodero nero.

«Che stai aspettando, Harry? Andiamo a cercarla.»

«Ma i bambini…»

Michael roteò gli occhi, fece un passo verso la porta e l’aprì con un gesto secco, senza distogliere lo sguardo da me. Sull’uscio c’era padre Forthill, con i capelli radi scompigliati dalla brezza e un guizzo di sorpresa negli occhi azzurri dietro gli occhiali dalla montatura leggera. «Oh. Michael. Non intendevo disturbarti a quest’ora tarda ma mi si è fermata la macchina a un isolato da qui, dopo aver riaccompagnato a casa la signora Hamish, e pensavo di chiederti…» S’interruppe, vedendomi, e il suo sguardo passò da me a Michael, prima di tornare nuovamente su di me. «Hai di nuovo bisogno di un babysitter, vero?»

Michael s’infilò il giubbotto e si passò il cinturone della spada a tracolla. «Dormono già tutti. Non le spiace…?»

Padre Forthill entrò in casa. «Mai.» Ci benedisse entrambi con il segno della croce e mormorò: «Che il Signore sia con voi».

Uscimmo dalla casa, verso il furgone di Michael. «Visto, Harry?»

Lo guardai in tralice. «Comode, queste indennità accessorie.»

Michael si mise al volante del grosso pick-up bianco e ci dirigemmo a tutta velocità per le strade del quartiere verso un alimentari d’angolo su Byron Street, a un tiro di schioppo dal famoso cimitero di Graceland. Le nubi basse brontolarono e cominciarono a far scendere un velo di pioggia fitta e pesante sulla città, dando a tutte le luci un alone dorato e proiettando riflessi spettrali sulle strade bagnate.

«Walsham è l’unico negozio ancora aperto a quest’ora della sera» disse Michael. «Sarà lì.» Il tuono rimbombò di nuovo, come a sottolineare quelle parole. Io continuai a tamburellare con le dita sul legno bruciacchiato del bastone e controllai che la bacchetta esplosiva fosse ben allentata in fondo al laccio con cui la tenevo legata al polso.

«Ecco la macchina» disse Michael. Fermò il furgone nella fila di parcheggi di fronte al negozio, accanto alla monovolume bianca da trasporto truppe. Sfilò al volo le chiavi dal cruscotto e scese dal pick-up, afferrando Amoracchius dal sedile e allentando il fodero della grande lama mentre si dirigeva a grandi passi verso le porte del negozio, con gli occhi stretti e la mascella serrata. La pioggia gli incollò i capelli sul cranio dopo pochi passi e gli infradiciò il giubbotto di jeans, scurendolo di un tono. Io lo seguii con una smorfia al pensiero dei danni che avrebbe riportato il mio spolverino in pelle, e di come sarebbe stato più efficace il vecchio impermeabile di tela.

Michael spalancò una porta con il palmo della mano e quella si aprì con un tintinnio acuto di campanelli. Entrò con passo deciso nel negozio, fece correre lo sguardo sulle corsie che erano in vista e sulle casse, poi gridò: «Charity! Dove sei?».

Un paio di cassieri adolescenti lo fissarono interdetti e una signora di una certa età si voltò dallo scaffale degli integratori vitaminici per guardarlo esterrefatta da dietro agli occhiali. Con un sospiro, feci un segno del capo alla cassiera più vicina, una ragazza troppo magra, troppo bionda e che sembrava impaziente di arrivare alla pausa sigaretta. «Ehm, salve» dissi. «Mi avete per caso visto entrare qui, un minuto fa?»

«O una donna incinta» disse Michael. «Alta più o meno così.» Si mise la mano, con il palmo all’ingiù, all’altezza dell’orecchio.

La cassiera scambiò un’occhiata con il suo collega. «Se abbiamo visto lei, signore?»

Annuii. «Un altro tizio uguale a me. Alto, magro, vestito di nero, con l’impermeabile come il mio ma con tutti i vestiti neri, sotto.»

La ragazza si umettò le labbra e ci rivolse uno sguardo calcolatore. «Può darsi» disse. «E io che ci guadagno?»

Michael mosse un passo avanti mentre un ringhio gli nasceva in gola. Lo afferrai per una spalla e spostai indietro tutto il mio peso. «Ehi, ehi, Michael» esclamai. «Vacci piano, amico.»

«Non c’è tempo di andare piano» borbottò Michael. «Tu indaga. Io intanto cerco.» Detto questo, mi voltò le spalle e si addentrò per il negozio, con la spada nella mano sinistra come se niente fosse e la destra stretta sull’elsa. «Charity!»

Borbottai qualcosa di poco carino tra me e me, poi tornai a rivolgermi alla cassiera. Mi frugai nelle tasche in cerca del portafogli e riuscii a tirar fuori un misero tris di aggrinziti pezzi da cinque. Glieli porsi e dissi: «Ecco qua. Il mio gemello cattivo, o una donna incinta. Avete visto uno dei due?»

La ragazza guardò le banconote prima di spostare nuovamente lo sguardo su di me e alzare gli occhi al cielo. Poi si chinò oltre il bancone e mi tolse le banconote di mano. «Sì» disse. «È andata nella corsia laggiù cinque minuti fa. Sul fondo, dove stanno i frigoriferi.»

«Ah, sì?» chiesi. «Che altro?»

Lei sogghignò. «Cos’è… suo fratello se la spassa con la sua donna, o roba del genere? Rischio di vederla al Larry Fowler di domani?»

Strinsi gli occhi. «È complicato» dissi. «Cos’altro hai visto?»

Lei fece spallucce. «Ha pagato un po’ di roba ed è uscita verso la monovolume là fuori. La macchina però non partiva. Poi ho visto lei, signore, o quello che le somiglia, insomma, raggiungerla e mettersi a parlare con lei. La donna sembrava piuttosto seccata, poi però si è allontanata con lui. Non ci ho visto niente di strano.»

Mi sentii annodare lo stomaco. «Allontanata?» ripetei. «Da che parte?»

La cassiera si strinse nelle spalle. «Senta, signore, sembrava semplicemente che si stesse facendo accompagnare da qualche parte. Non ha opposto resistenza o chissà che.»

«Da che parte!» tuonai. La cassiera sbatté le palpebre e la sua facciata apatica vacillò per un istante. Indicò giù per la strada: Graceland.

«Michael!» gridai. «Andiamo!» Poi mi voltai e mi precipitai di nuovo fuori, sotto la pioggia e nell’oscurità. Mi fermai accanto alla macchina di Charity per un istante e premetti sul cofano. Quello si aprì senza opporre resistenza e mi rivelò un groviglio di cavi strappati, cinghie lacerate e pezzi di motore. Con una smorfia mi riparai gli occhi dalla pioggia e cercai di scrutare la strada verso il cimitero.

Riuscii appena a distinguere due figure, in lontananza: una avanzava con passo sgraziato e aveva i capelli lunghi; l’altra allampanata, torreggiava sulla prima procedendo verso il cimitero e tenendola fermamente per i capelli.

Svanirono tra le ombre alla base del muro di pietra che circondava Graceland. Trasalii e mi guardai intorno. «Michael!» gridai di nuovo. Diedi un’occhiata attraverso le vetrine del negozio ma non lo vidi da nessuna parte.

«Dannazione!» esclamai, sferrando un calcio al paraurti della monovolume. Non ero in condizione di affrontare l’Incubo da solo. Era carico del potere che mi aveva sottratto. Aveva il fattore macumba dalla sua parte. E aveva preso in ostaggio la moglie del mio amico e il loro bimbo non ancora nato.

Per tutti i diavoli dell’inferno… Io non avevo altro che un gran mal di testa, una clessidra che aveva quasi esaurito la sabbia e un brutto caso di tremarella. Davanti a me c’era il più grande cimitero di Chicago, in una notte buia e tempestosa, con il confine tra il mondo umano e quello degli spiriti che faceva acqua da tutte le parti. Sarebbe stato pieno zeppo di spettri e bestiacce di ogni genere, e io sarei stato da solo.

«Già» borbottai. «Ovviamente.»

Mi misi a correre verso l’oscurità in cui avevo visto svanire l’Incubo e Charity.








CAPITOLO 21




Avevo fatto cose più intelligenti, nella mia vita. Una volta, per esempio, mi ero gettato fuori da un’automobile in corsa per affrontare da solo una camionata di licantropi. Una mossa più intelligente. Almeno quella volta ero piuttosto sicuro di poterli uccidere tutti, se si fosse arrivati a tanto.

Il che, all’epoca, mi metteva in una posizione più incoraggiante di quella in cui mi trovavo ora. Io quel demone l’avevo già ucciso – o avevo quantomeno contribuito a farlo. Tutta quella faccenda mi sembrava parecchio ingiusta. Dovrebbe esserci una qualche regola per cui non bisognerebbe mai dover uccidere la stessa creatura più di una volta.

La pioggia cadeva a secchiate, colandomi negli occhi. Dovevo continuamente ripulirmi la fronte dall’acqua, e quella continuava ad appannarmi la vista. Cominciai a preoccuparmi seriamente del rischio di affogare in piedi, lì sul marciapiede.

Attraversai la strada verso il recinto del cimitero: un muro di mattoni rossi, alto due metri o poco più, che saliva di un gradino ogni centinaio di metri per seguire la leggera pendenza della strada lungo il perimetro meridionale, salendo verso ovest. Uno squarcio nero deturpava la linea precisa del muro poco più avanti, e rallentai il passo mentre mi avvicinavo. I mattoni erano stati stracciati come fossero carta e il varco era circondato di macerie per un metro tutto intorno. Cercai di sbirciare attraverso l’apertura ma non vidi altro che la pioggia, una distesa di erba verde, le ombre degli alberi che si allungavano sul prato all’inglese.

Mi fermai fuori dal cimitero. Sentivo un’energia sorda e irrequieta che mi premeva addosso, come quando stanchezza e caffeina si mischiano verso le tre e mezza di mattina. Mi scivolava sulla pelle e, attraverso la pioggia, udii – fisicamente – il macabro sussurro di decine, centinaia di voci levarsi in un mormorio spettrale. Posai una mano sul muro e percepii tutta la tensione che racchiudeva. Intorno ai cimiteri c’è sempre un recinto. Sempre, che sia un muro di pietra, di mattoni, o una catena. È una di quelle regole non scritte a cui la gente non pensa più di tanto, una cosa che si fa e basta. Qualsiasi tipo di recinto è una barriera che va oltre la semplice dimensione fisica. Molte cose sono più di quel che sembrano nella loro dimensione fisica.

I recinti servono a tenere fuori gli ospiti indesiderati. Quelli intorno ai cimiteri servono a tenerli dentro.

Mi guardai alle spalle, sperando che Michael mi avesse seguito, ma non l’aveva fatto – o almeno, io non lo vedevo. Mi sentivo ancora debole, scosso. Le voci continuavano a sussurrare, addensandosi intorno al punto debole nel muro, lì dove l’Incubo si era aperto un varco. Quand’anche soltanto un morto su mille avesse generato uno spettro (e la percentuale era più alta di così), quel cimitero poteva essere infestato da dozzine di spiriti irrequieti, alcuni dei quali forti abbastanza da riuscire a manifestarsi ai non adepti dell’Arte.

Quella notte non ce n’era soltanto qualche dozzina. Qualche dozzina sarebbe stata una benedizione. Chiusi gli occhi e percepii il potere che rimestavano, il modo in cui l’aria fremeva e si agitava per la presenza di centinaia di spiriti, tornati senza difficoltà da questa parte grazie alle turbolenze nel Mondodimai. Mi sentivo tremare le ginocchia e rivoltare lo stomaco – tanto per le ferite che mi aveva inflitto l’Incubo quanto per la semplice, primitiva paura del buio, per quella pioggia impietosa e per quel luogo che apparteneva ai morti.

Gli ospiti di Graceland percepirono la mia paura. Si accalcarono al varco nel muro, e cominciai a udire gemiti e lamenti molto reali.

«Dovrei aspettare qui fuori» borbottai tra me e me, tremando sotto la pioggia. «Dovrei aspettare che arrivi Michael. Sarebbe la cosa più intelligente da fare.»

Da qualche parte, nell’oscurità del cimitero, risuonò il grido di una donna. Charity.

Cosa non avrei dato per riavere il mio Talismano del Morto, in quell’istante. Porca puttana.

Strinsi il bastone magico fino a farmi sbiancare le nocche ed estrassi la bacchetta esplosiva. Poi scavalcai la breccia nel muro e mi addentrai nell’oscurità.

Li sentii nell’istante in cui penetrai nel cimitero, nell’attimo in cui posai un piede sul terreno: spettri. Ombre. Fantasmi. Comunque li vogliate chiamare, erano morti stecchiti e non avevano nessuna voglia di scherzare. Erano spiriti deboli, presi singolarmente, che in una notte come le altre non mi avrebbero provocato neanche un fremito passeggero – ma quella non era una notte come le altre.

Fui colto da un brivido, improvviso come il primo alito d’inverno. Feci un passo avanti e avvertii una resistenza, ma non come se qualcuno stesse cercando di tenermi fuori. Era più come in quei film in cui dei turisti cercavano di farsi largo tra la calca di mendicanti in una polverosa città del Medio Oriente. Ecco quel che sentivo, in maniera raggelante e spettrale: gente che mi premeva addosso, che faceva a gara per prendermi qualcosa, qualcosa che non ero sicuro di avere e che, quand’anche gliel’avessi dato, non pensavo sarebbe servito a niente.

Concentrai la forza di volontà e mi sfilai l’amuleto di mia madre dal collo. Lo tenni alto di fronte a me in quell’oscurità soffocante e vi infusi potere.

La luce azzurra della magia cominciò a manifestarsi, irradiando il suo bagliore, ma non era vivida come al solito. Il pentagramma d’argento inscritto nel cerchio era il simbolo della mia fede, se così vogliamo chiamarla, nella magia. Nel concetto di potere imbrigliato e tenuto sotto controllo, ordinato, usato per scopi costruttivi. Per un istante mi chiesi se quella luce fioca fosse un riflesso delle mie ferite o se invece dicesse qualcosa della mia fede. Cercai di pensare a quante volte avevo dovuto dar fuoco a qualcosa, in quegli ultimi anni, a quante volte avevo dovuto far esplodere qualcosa. O distruggere un edificio. O provocare un disastro di altro genere.

Rabbrividii, accorgendomi che non bastavano le dita di due mani per contarle. Forse avrei dovuto cominciare a fare un po’ più di attenzione.

Gli spiriti si ritrassero dalla luce, tranne alcuni che continuarono a starmi addosso e a sussurrarmi nelle orecchie. Non badai alla loro presenza, né mi fermai ad ascoltare quel che dicevano. Quella era la via che conduceva alla follia. Mi spinsi in avanti, con uno sforzo del cuore più che dell’anima, e cominciai a cercare.

«Charity!» gridai. «Charity, dove sei?»

Udii un suono strozzato, un richiamo alla mia destra, subito smorzato. Mi voltai e cominciai a spostarmi in una corsa cauta, tenendo il pentacolo di fronte a me come fosse la lanterna di Diogene. Un tuono rimbombò nel cielo. La pioggia aveva già inzuppato il prato, rendendo il terreno sotto i miei piedi morbido e cedevole. L’immagine inquietante dei morti che riemergevano da quella terra soffice mi fece salire un brivido passeggero, e una dozzina di spiriti si assieparono tutto intorno, come a cibarsene. Scansai dalla mente la paura insieme a quelle invisibili dita adunche e continuai per la mia strada. Trovai Charity sdraiata su un catafalco all’interno di un edificio di marmo che sembrava in tutto e per tutto un antico tempio greco con il soffitto spalancato al cielo. La moglie di Michael giaceva sulla schiena, con le mani strette sul pancione e i denti digrignati in un ringhio.

L’Incubo la sovrastava, con i miei capelli neri incollati alla fronte e i miei occhi neri che riflettevano la luce del pentacolo. Aveva una mano alzata sopra la pancia di Charity e l’altra stretta intorno alla sua gola. Inclinò la testa da un lato e mi osservò mentre mi avvicinavo. Ai margini della mia luce magica intravedevo un brulicare di forme e ombre, di spiriti che si agitavano come falene.

«Mago» disse l’Incubo.

«Demone» risposi io. Non ero dell’umore per un dialogo più brillante.

Quello sorrise, snudando i denti. «È dunque quel ch’io sono» disse. «Interessante. Non ne avevo certezza.» Sollevò la mano dalla gola di Charity, puntò un dito verso di me e mormorò: «Addio, mago. Fuego».

Percepii l’ondata di potere prima ancora che la vampata si manifestasse per investirmi attraverso la pioggia. Alzai il bastone che tenevo nella sinistra di fronte a me, orizzontalmente, e scaricai con imprudenza tutto il mio potere in uno scudo. «Riflettum!»

Fuoco e pioggia si scontrarono con un sibilo furioso in una nube di vapore a trenta centimetri dal bastone che brandivo davanti a me. Credo che la pioggia fu di grande aiuto. Non sarei mai stato tanto stupido da provare a scagliare un raggio rovente in mezzo a un tale diluvio. Sarebbe stato pesantemente indebolito.

Charity prese l’iniziativa non appena l’Incubo si distrasse da lei. Alzò entrambi i piedi verso di lui e, con un grido furioso, gli piantò i talloni nel petto, spingendolo via brutalmente.

Charity non era una donna debole. Con un grugnito, l’essere fu sbalzato lontano da lei, e lo slancio di quello stesso movimento la spinse giù dal catafalco. Lei cadde dall’altra parte con un grido, raggomitolandosi attorno al bambino non ancora nato per proteggerlo.

Io mi lanciai in avanti. «Charity!» gridai. «Va’ via! Scappa!»

Lei si voltò verso di me e vidi tutta la sua furia. Digrignò i denti per un istante, poi però il suo viso fu velato dalla confusione. «Dresden?» balbettò.

«Non c’è tempo!» gridai. Dall’altra parte del monumento funebre, l’Incubo si rimise in piedi; i suoi occhi, non più scuri, ardevano di una furia scarlatta. Mentre correvo verso di lui non ebbi il tempo di rifletterci. «Fuggi, Charity!»

Sapevo che un corpo a corpo contro una creatura che aveva appena sventrato un muro di mattoni sarebbe stato un suicidio ma avevo la nauseante sensazione di essergli inferiore per abilità magica. Se avesse lanciato un altro incantesimo, non credevo che sarei riuscito a contrastarlo. Afferrai il bastone con entrambe le mani, lo piantai alla base del catafalco e lo scavalcai con un salto, sferrando un calcio a piedi uniti verso la testa dell’Incubo.

Avevo dalla mia l’effetto sorpresa. Lo colpii in pieno, facendolo barcollare all’indietro. Il bastone mi sfuggì dalle mani e ricaddi dolorosamente di anca sullo spigolo della struttura rialzata, scorticandomici il costato mentre proseguivo la caduta scivolando fin sul pavimento di marmo. Non potendo più concentrarmi, la luce magica azzurra si spense e ripiombai nell’oscurità.

Rovinai a terra con il fiato mozzato e mi tirai indietro il più veloce possibile. Se l’Incubo mi avesse afferrato, sarei stato spacciato. Avevo appena raggiunto il bordo del catafalco quando qualcosa mi agganciò per una gamba, appena sotto il ginocchio, stringendomi come una morsa d’acciaio. Mi sforzai di resistere ma non c’era niente a cui aggrapparsi se non quel marmo bagnato dalla pioggia.

L’Incubo si rialzò e un lampo nel cielo illuminò i suoi occhi neri, la sua faccia uguale alla mia. Sorrideva. «Giungiamo al dunque, mago» disse. «Alfine mi libero di te.»

Cercai di divincolarmi ma lui mi sollevò per la gamba, mulinandomi in aria senza sforzo. Fui scagliato verso l’alto e vidi una delle colonne precipitarmisi addosso.

Poi ci fu un lampo abbagliante e un dolore mi esplose in mezzo alla fronte. L’impatto con il terreno fu soltanto una sensazione secondaria, relativamente piacevole in confronto alla prima.

Perdere i sensi sarebbe stata una benedizione, e invece la pioggia gelida mi tenne desto quanto bastava da sperimentare ogni istante di tormento mentre quel dolore mi si diffondeva per tutto il cranio. Cercai di muovere braccia e gambe ma non ci riuscii, e per un istante pensai che mi si fosse spezzato il collo. Poi, con la coda dell’occhio, vidi le mie dita che si muovevano e pensai, con un po’ di delusione, che la lotta non era ancora finita.

Con uno sforzo disumano posai una mano a terra. Con un altro sforzo disumano mi spinsi su, facendomi girare la testa e rivoltare lo stomaco. Mi appoggiai alla colonna, boccheggiando disperatamente sotto la pioggia, e cercai di recuperare le forze.

Non mi ci volle molto, dal momento che non c’erano rimaste molte forze da recuperare. Aprii gli occhi e misi a fuoco lentamente. Sentii un sapore pungente in bocca. Mi portai una mano alle labbra, poi alla guancia, e le dita vennero via macchiate da un liquido caldo e viscoso. Sangue.

Cercai di rialzarmi ma non ci riuscii. Impossibile. Il mondo girava troppo in fretta. L’acqua mi scorreva addosso, gelandomi, addensandosi alla base della collinetta su cui era stato eretto il tempietto greco e correndo via verso un altro ruscelletto.

«Quanta acqua…» sussurrò una voce femminile al mio fianco. «Quante cose che scorrono via, perdendosi… Mi chiedo se alcune non siano sprecate.»

Girai la testa quanto bastava da scorgere la mia madrina, in piedi accanto a me, con indosso il suo abito verde. La pelle di Lea era completamente guarita dalla polvere fantasma che le avevo scagliato addosso nel dominio di Agatha Hagglethorn. I suoi occhi dorati, da gatta, mi scrutarono con il solito, familiare calore, e i capelli le fluivano intorno alle spalle in una chioma che non sembrava guastarsi con la pioggia – anche se non sembrava che le desse fastidio bagnarsi le vesti. L’abito aderiva alle curve del suo corpo, mettendo in risalto la perfezione dei suoi seni, con i capezzoli ben visibili attraverso il tessuto serico mentre si accovacciava al mio fianco.

«Cosa ci fai qui?» mormorai.

Lei sorrise, allungò un dito e me lo passò sulla fronte, poi se lo riportò alla bocca, lo fece scivolare tra le labbra e lo succhiò delicatamente. Chiuse gli occhi ed emise un lungo sospiro tremulo. «Che ragazzo dolce. Sei sempre stato così dolce.»

Cercai di tirarmi in piedi, senza riuscirci. Qualcosa, nella mia testa, sembrava essersi rotto.

Lei continuò a scrutarmi con quel suo sguardo benevolo. «La tua forza sta svanendo, dolcezza. Qui, nel luogo dei morti, potrebbe venirti meno del tutto.»

«Questo non è il Mondodimai, madrina» dissi con voce roca. «Non hai alcun potere, qui.»

Lei aggrottò le labbra in quella che, per un essere umano, sarebbe stata una moina seducente. Il mio sangue le aveva rese ancor più scure. «Tesoro… Sai che non è vero. Semplicemente, qui dispongo solo di quel che mi è dato. Ciò che ho ottenuto con uno scambio equo.»

Digrignai i denti. «Quindi mi ucciderai.»

Lei gettò la testa all’indietro e scoppiò a ridere. «Ucciderti? Non ho mai inteso ucciderti, dolcezza, se non in qualche momento di frustrazione. Il nostro accordo prevede che io abbia la tua vita, non la tua morte.» Dall’oscurità comparve uno dei suoi segugi, che venne ad accucciarsi ai suoi piedi, fissando gli occhi neri su di me. Lea posò una mano affettuosa sulla testa massiccia e la bestia fremette di piacere.

A quelle parole sentii il gelo dentro di me farsi più intenso, mentre guardavo il mastino. «Non mi vuoi morto. Mi vuoi…» Non riuscii a concludere la frase.

«Domato.» Lea sorrise. Grattò il cane dietro le orecchie. «Ma non così.» Le sue labbra si torsero in una smorfia sdegnosa. «Non come sei ora. Patetico. Ma insomma, Harry, farsi mangiare in questo modo… Io e Justin ti abbiamo cresciuto meglio di così.»

Da qualche parte, lì vicino, Charity lanciò un altro grido. Un tuono rimbombò nel cielo.

Con un gemito, mi sforzai di tirarmi su. Lea mi osservò con quei suoi occhi dorati e felini, interessata e impassibile. Riuscii a mettermi in piedi, con la schiena e quasi tutto il peso del mio corpo appoggiato alla colonna. Intravedevo appena Charity, in ginocchio sotto l’acquazzone. L’Incubo torreggiava su di lei, tenendola stretta per i capelli con una mano, mentre con l’altra le premeva sulla testa. Lei cercò di resistere, inutilmente, dimenandosi nella pioggia battente. Le dita dell’essere le penetrarono nel cranio, e di colpo Charity smise di agitarsi.

Grugnii e mi spinsi avanti, cercando di avvicinarmi, di fare qualcosa. Il mondo girò vorticosamente intorno a me e crollai di colpo a terra.

«Dolce ragazzo» sospirò Lea. «Povero ragazzo.» Mi si accovacciò di nuovo accanto e mi accarezzò i capelli. Era una bella sensazione, nonostante la nausea e il dolore. Credo però che la nausea e il dolore influissero nell’eliminare ogni potenziale seduttivo da quel gesto. «Vorresti che ti aiutassi?»

Riuscii ad alzare lo sguardo verso quel viso adorabile. «Aiutarmi?» chiesi. «C-come?»

I suoi occhi furono attraversati da un guizzo. «Posso darti ciò di cui hai bisogno per salvare la Dama del Cavaliere Bianco.»

Io la fissai. Tutto quel dolore, quel terrore, quella stupida pioggia gelata mi affliggevano orribilmente. Udii Charity singhiozzare. Ci avevo provato. Dannazione, avevo fatto del mio meglio per aiutarla. E non le stavo neanche simpatico. Se fosse morta non sarebbe stata colpa mia, no? Avevo fatto tutto ciò che era in mio potere.

O no?

Deglutii, mandando giù un disgustoso sapore di bile e acido, e chiesi a Lea: «Cosa vuoi in cambio, madrina?».

Lei fu attraversata da un brivido e trasse un respiro secco. «Ciò che ho sempre voluto, dolce ragazzo mio. Questo patto non è diverso da quello che abbiamo stretto anni fa. Ne è, anzi, una parte. Io ti do potere. E, in cambio, ottengo te.» I suoi occhi avvamparono. «Voglio la tua parola, mago. Voglio la tua parola che, quando questa donna sarà salva, verrai da me. Mi darai la tua mano. Qui, stanotte.»

«Vuoi che torni con te» sussurrai. «Ma non mi vuoi così, madrina. Lacero. Sono vuoto, dentro.»

Lei sorrise e accarezzò la testa del mastino. «Sì. Col tempo guarirai. E quel tempo lo faremo passare in fretta, mio caro.» Si chinò verso di me, con un fuoco negli occhi dorati. «T’insegnerò piaceri tali… Nessun mortale potrebbe mai desiderare miglior trapasso.» Alzò di nuovo lo sguardo, oltre il catafalco che nascondeva Charity e l’Incubo dal mio campo visivo. «La Dama del Cavaliere Bianco li sta vedendo ora. Presto resterà in trappola, così come la poliziotta.»

«Come fai a sapere di Murphy?» le chiesi.

«So molte cose. So che potresti morire se non fai niente, dolcezza. Potresti morire qui, da solo e al gelo.»

«Non m’importa» replicai. «Non…»

Charity emise un gemito strozzato non lontano da me. Lea sorrise e mormorò: «Il tempo scorre, figliolo. Non aspetta nessuno, né uomini, né sidhe, né maghi».

Lea mi aveva già stretto all’angolo. Se avessi rinsaldato il nostro patto, riconfermandolo, le avrei permesso d’incastrarmi senza più vie d’uscita. Ma non potevo rialzarmi. Non potevo fare assolutamente niente per salvare Charity senza un aiuto.

Chiusi gli occhi e vidi la bimbetta di Michael. Pensai a lei, che sarebbe dovuta crescere senza una madre.

Dannazione.

«Accetto il tuo accordo, madrina.» Quando pronunciai quelle parole sentii qualcosa muovermisi addosso, qualcosa che si era richiuso come un sigillo.

Lea trasalì e chiuse gli occhi, ancora attraversata da un fremito, per poi riaprirli carichi di ferale concupiscenza. Si chinò e sussurrò: «La risposta, dolcezza, è tutto intorno a te». Poi mi baciò la fronte e svanì in un guizzo d’ombra.

Mi trovai di nuovo in grado di pensare con lucidità. Muovermi faceva ancora male – per le stelle, se faceva male – ma riuscivo a farlo. Mi tirai in piedi a fatica, appoggiandomi al catafalco, e alzai la faccia per permettere alla pioggia di lavarmi via il sangue dagli occhi.

La risposta era tutto intorno a me. Ma che razza di consiglio idiota del cavolo era? Mi guardai intorno, torvo, ma non vidi altro che prati curati, alberi e tombe. Un sacco di tombe. Semplici lapidi e placche funerarie, tombe con un laghetto accanto, tombe con le luci, tombe con piccole fontane davanti. Persone morte. Ecco cosa avevo tutto intorno.

Concentrai la mia attenzione su Charity e l’Incubo, sentendomi invadere da una rabbia gelida. Feci il giro del catafalco, recuperando un poco di equilibrio e stabilità con quei pochi passi, e gridai: «Ehi, tu! Ragano!».

L’Incubo si voltò e mi guardò battendo le palpebre, sorpreso. Poi sorrise ancora e disse: «Non sei ancora morto, adunque. Interessante». Lasciò andare Charity, con le dita che scivolavano fuori dal suo cranio così com’era successo con Murphy, e la donna cadde mollemente ai suoi piedi. «Lei posso finirla con calma. Quanto a te, mago, a te porrò fine all’instante.»

«Bla, bla, bla» mugugnai. Mi chinai e recuperai il bastone magico, impugnandolo con entrambe le mani. «La gente non parla più così. Tutti questi adunque e alfine… Per tutti i diavoli, almeno i fatati si tengono al passo con il dialetto.»

L’Incubo si accigliò e fece per venirmi incontro. «Adunque non t’accorgi, stolto, che la tua dipartita è giunta alfine?»

Uno stivale calcò pesante il marmo accanto a me. Poi un altro. Amoracchius diffuse la sua luce bianca sulla mia spalla, e Michael disse: «Non credo proprio».

Gli scoccai un’occhiata di sbieco. «Hai un ottimo tempismo, tu» mugugnai.

Digrignò i denti in un’espressione feroce e minacciosa. «Mia moglie?»

«È viva» dissi. «Ma faremmo meglio a portala via da qui.»

Michael annuì. «Lo ucciderò di nuovo» disse. Mi porse un oggetto duro e freddo: un crocifisso. «Tu occupati di lei. Dalle questo.»

L’Incubo si fermò e strinse gli occhi, squadrandoci entrambi. «Tu» disse a Michael. «Mi ero prefigurato cotale incontro.»

«Oh, ma sta’ un po’ zitto!» gridai, esasperato. «Michael, sbrigati a far fuori questo affare!»

Michael fece un passo avanti e la fiamma bianca della sua spada illuminò la notte come un faro alogeno. L’Incubo lanciò un ruggito belluino e si gettò da un lato, evitando la lama, poi balzò verso Michael con le dita adunche come artigli. Michael le schivò passandoci sotto, piantò una spallata nell’addome della creatura, scalzandola da terra, fece un giro completo su se stesso e menò un fendente micidiale. Amoracchius morse il busto dell’Incubo, e dalla ferita eruppe una fiammata bianca.

Mi affrettai a superare Michael per andare a soccorrere Charity. Lei si stava già riprendendo, cercando di mettersi a sedere. «Dresden» sussurrò. «Mio marito…?»

«È occupato a fargli il culo» dissi, premendole il crocifisso tra le dita. «Ecco. Prendi questo. Riesci a camminare?»

«Moderi i termini, signor Dresden.» Prese il crocifisso e chinò il capo per un istante. «Non lo so» rispose. «Oh, che Dio mi aiuti. Credo che…» Il suo corpo s’irrigidì e Charity emise un sussulto gutturale, premendosi una mano sul ventre.

«Che c’è?» le chiesi. Era stata ferita? Alle mie spalle udivo Michael grugnire per lo sforzo, vedevo le ombre danzare sotto le fiamme bianche di Amoracchius. «Charity, che succede?»

Lei emise un altro gemito sordo. «Il bambino» disse. «Oh, credo… credo che mi si siano rotte le acque. Quando sono caduta.» Il suo viso si contorse in una smorfia, avvampando di colpo, e Charity gemette ancora.

«Oh» biascicai. «Oh. Oh, no. No, non può succedere.» Mi portai il palmo della mano sulla fronte. «È tutto sbagliato.» Scoccai un’occhiataccia verso il cielo. «Qualcuno lassù deve avere uno strano senso dell’umorismo.»

«Nnngggrhhh!» mugolò Charity. «Oh, che Dio ci protegga. Signor Dresden, non ho molto tempo.»

«No» sospirai. «Certo che no.» Mi chinai per sollevarla tra le braccia e caddi faccia a terra. Riuscii a non franarle addosso ma mi rialzai barcollando. Charity non era un fiorellino delicato. Non sarei mai riuscito a trasportarla di peso via da lì.

«Michael!» gridai. «Michael, abbiamo un problema!»

Michael si gettò dietro un altare mentre una pietra sfrecciava con un sibilo fuori dall’oscurità e veniva a frantumarcisi contro. «Cosa?»

«Charity!» gridai. «Il bambino sta uscendo!»

«Harry!» urlò Michael. «Attento!»

Mi voltai e l’Incubo comparve dal buio alle mie spalle, muovendosi quasi più rapidamente di quanto non riuscissi a seguire a occhio nudo. Si chinò e, senza alcuno sforzo, divelse dal terreno una lapide marmorea, alzandosela sopra il capo. Mi gettai tra lui e Charity ma, nello stesso istante in cui mi muovevo, sapevo che sarebbe stato un gesto inutile – l’Incubo aveva forza a sufficienza da schiacciare anche lei, insieme a me. Eppure lo feci comunque.

«Ebbene!» berciò l’Incubo. «Getta a terra la spada, Cavaliere! Gettala, o li schiaccerò entrambi!»

Michael fece un passo verso di noi, impallidendo. «Non un altro passo» ringhiò l’Incubo. «Non un altro palmo.»

Michael si bloccò. Fissò lo sguardo su Charity, che continuava a gemere, sbuffando e stringendo forte gli occhi chiusi. «H-Harry?» disse.

Io potevo sfuggire a quell’essere. E forse avrei potuto attirare su di me la sua violenza. Ma, se mi fossi mosso, quello avrebbe anche potuto semplicemente schiacciare Charity. Lei non avrebbe avuto speranze.

«La spada» disse l’Incubo, con voce tranquilla. «Gettala.»

«Oh, Signore» sussurrò Michael.

«Non farlo, Michael» dissi. «Ci ucciderà comunque.»

«Ordunque taci» disse l’Incubo. «La mia bega è con te, mago, e col cavaliere. La donna e il suo bambino nulla sono, ai miei occhi, fintantoché v’abbia entrambi alla mia mercé.»

La pioggia continuò a cadere impietosa per un lungo e silenzioso istante. Poi Michael chiuse gli occhi. «Harry…» disse. Abbassò lo spadone a due mani. Poi, con una spinta delicata, lo lasciò cadere a terra da un lato. «Mi dispiace. Non ho scelta.»

L’Incubo incrociò il mio sguardo coi suoi occhi ardenti e le labbra gli s’incurvarono in un sorriso di scherno. «Mago» disse, in un sussurro. «Bene avrebbe fatto il tuo amico a prestarti orecchio.» Vidi la lapide calare verso di me.

Il braccio di Charity scattò verso l’alto, con il crocifisso che le avevo dato stretto in mano. Il simbolo pareva rovente, e avvampò con una fiamma bianca che proiettò ombre taglienti, come quelle di un film dell’orrore, sul viso dell’Incubo. Con un grido, quello si contorse e si ritrasse dalla luce, lasciando cadere a terra la lastra, che lacerò il terreno umido e fragile.

Ogni cosa parve rallentare e andare bene a fuoco. Vedevo chiaramente il terreno, le ombre degli alberi. Udivo Charity accanto a me, che pronunciava parole in latino, dal suono duro, e con la coda dell’occhio vedevo le ombre irrequiete che si agitavano nel cimitero. Sentivo il freddo pungente della pioggia, la sentivo che mi scorreva addosso, che fluiva giù per i dolci pendii per riunirsi in rivoli e torrenti fin nello stagno vicino.

Acqua corrente. La risposta era tutto intorno a me.

Avanzai verso l’Incubo. Quello cercò di colpirmi agitando scompostamente un braccio, e lo sentii che mi artigliava una spalla. Poi mi gettai con tutto il mio peso addosso al corpo dell’Incubo. Rotolammo giù per il pendio, verso il corso d’acqua appena formato.

Avete mai sentito parlare della leggenda di Sleepy Hollow? Ricordate la parte in cui il povero vecchio Ichabod cavalca come un indemoniato verso il ponte coperto e la salvezza? L’acqua corrente trattiene l’energia magica. Le creature del Mondodimai, i corpi spirituali non possono attraversarla senza perdere tutta l’energia necessaria a tenere assieme quegli stessi corpi. Ecco la risposta.

Capitombolai giù con l’Incubo, e sentivo le sue dita che mi graffiavano come artigli. Precipitammo in acqua assieme, mentre lui mi afferrava alla gola con una mano e mi toglieva il respiro.

E poi cominciò a gridare. Sussultò e si contorse sopra di me in quei pochi centimetri d’acqua corrente, strepitando. Il corpo dell’essere cominciò a sciogliersi come fosse fatto di zucchero, a cominciare dai piedi e salendo per le gambe. Io lo guardai, guardai me dissolversi con una sorta di morbosa fascinazione. La creatura si dimenava, si torceva, si rivoltava.

«Mago» disse, con voce gorgogliante. «Non è finita. Niente affatto. Quando il sole calerà di nuovo, mago, tornerò a ghermirti!»

«E sciogliti» borbottai. Pochi secondi dopo l’Incubo scomparve, lasciandosi dietro soltanto una melma viscida sul mio spolverino, sulla mia gola.

Mi alzai in piedi nell’acqua, fradicio e tremante, e risalii passo dopo passo fin sulla cima della collinetta. Michael si era precipitato da sua moglie ed era chino su di lei. L’avvolse nelle sue braccia e la sollevò come se fosse un cesto di panni. Come ho già detto più volte, Michael è bello robusto.

«Harry» mi disse. «La spada.»

«Ci penso io» risposi. Trascinai i piedi fin dove aveva lasciato cadere Amoracchius e la raccolsi da terra. La grande lama pesava meno di quel che avrei pensato; ronzava di potere infuso, vibrandomi tra le mani. Non avevo un fodero in cui riporla, perciò me la misi in spalla e sperai che non sarebbe scivolata tagliandomi la testa, o qualcosa del genere. Recuperai anche il resto della mia roba e mi voltai per uscire con Michael.

Fu allora che giunse Lea, comparendomi di fronte, accompagnata da tre dei suoi mastini infernali. «Dolce ragazzo mio» disse. «È giunta l’ora di onorare il tuo impegno.»

Mi ritrassi con un sussulto. «No» dissi. «No, aspetta. Ho sconfitto quell’affare, ma è ancora a piede libero. Domani notte potrà tornare dal Mondodimai.»

«La cosa non mi riguarda» disse Lea, stringendosi nelle spalle. «Il nostro accordo era che tu salvassi la donna con ciò che ti ho dato.»

«Non mi hai dato un bel niente» protestai. «Hai solo attutito una parte del dolore. Non hai certo creato tu quest’acqua, madrina.»

Lei fece di nuovo spallucce, sorridendo. «Cavilli semantici. Ti ho indicato la soluzione, non è così?»

«L’avrei trovata da solo» dissi.

«Può darsi. Ma abbiamo fatto un patto.» Abbassò il viso, con gli occhi dorati ardenti e pericolosi. «Pensi di voler provare a scappare un’altra volta?»

Avevo dato la mia parola. E infrangere una promessa porta parecchi guai. Ma l’Incubo non era stato sconfitto. Era stato respinto, questo sì, ma la sera dopo sarebbe tornato.

«Verrò con te» dissi «quando avrò sconfitto una volta per tutte l’Incubo.»

«Verrai ora.» Lea sorrise. «In questo istante. O ne pagherai il prezzo.» I tre mastini avanzarono verso di me, snudando le zanne in un ringhio silenzioso.

Lasciai cadere tutto tranne la spada, che strinsi con determinazione. Di spadoni a due mani non capivo assolutamente niente, ma era pesante e affilato e, anche senza poter attingere alla sua immensa forza, ero piuttosto sicuro di riuscire a infilzare uno di quei mastini. «Non posso farlo» dissi. «Non ancora.»

«Harry!» gridò Michael. «Fermo! Non può essere usata in quel modo!»

Uno dei mastini balzò verso di me e sollevai la lama. Poi ci fu un lampo di luce e una fitta di dolore mi attraversò le mani fin nelle braccia. La lama si torse tra le mie dita, sfuggendomi e cadendo a terra. Il mastino tentò di azzannarmi e mi gettai all’indietro, con le mani intorpidite e inutili.

La risata di Lea risuonò tra le tombe come un trillo di campanelle d’argento. «Sì!» esclamò, avanzando verso di me. Si chinò e, con noncuranza, raccolse lo spadone. «Sapevo che avresti cercato d’ingannarmi di nuovo, dolcezza.» Mi sorrise, scoprendo per un istante i canini aggraziati. «Devo ringraziarti, Harry. Non sarei mai stata in grado di toccare questa lama, se il suo portatore non ne avesse tradito lo scopo.»

Mi sentii salire dentro un moto di rabbia per la mia stessa stupidità. «No» balbettai. «Aspetta. Non possiamo parlarne, madrina?»

«Parleremo di nuovo, dolce ragazzo mio. Vi vedrò entrambi molto presto.» Rise di nuovo, con un guizzo scaltro nello sguardo. Poi si voltò, con i mastini intorno a sé, mosse un passo e svanì nell’oscurità. La spada sparì insieme a lei.

Io rimasi lì impalato, sotto la pioggia, sentendomi esausto, ghiacciato dalla testa ai piedi e molto stupido. Michael mi fissò per un istante, sconvolto, con gli occhi sbarrati. Charity si raggomitolò tra le sue braccia, rabbrividendo e gemendo piano.

«Harry» mormorò Michael. Credo che stesse piangendo, ma in quella pioggia non riuscii a vedere le lacrime. «Oh, mio Dio. Che cos’hai fatto?»








CAPITOLO 22




Tutte le sale del pronto soccorso hanno lo stesso aspetto. Sono tutte arredate con gli stessi colori tenui e scialbi, con gli spigoli arrotondati, per sembrare rassicuranti – e non lo sono affatto. Hanno anche tutte lo stesso odore: una parte acre di antisettici, una parte di freddo distacco, una parte di ansietà e una parte di pura e semplice paura.

Portarono via prima Charity, con Michael al suo fianco. Il triage essendo quel che è, slittai subito in cima alla fila di attesa. Mi sentivo mortificato per quella bimbetta di cinque anni con il braccino rotto. Scusa tanto, tesoro. Trauma cranico batte arto fratturato.

La dottoressa che mi visitò indossava un cartellino con su scritto SIMMONS. Aveva un fisico imponente e robusto, e i suoi capelli ingrigiti erano in netto contrasto con la sua pelle nera. Si sedette su uno sgabello di fronte a me e si chinò in avanti, posandomi le mani su entrambi i lati della testa. Erano mani grandi, calde e forti. Chiusi gli occhi.

«Come si sente?» mi chiese, lasciandomi andare dopo qualche istante e allungandosi per afferrare le medicazioni posate su un tavolino lì accanto.

«Come se un supercattivo mi avesse appena scaraventato addosso a un muro.»

Si lasciò sfuggire una risatina divertita. «Più specificamente… ha dolore? Vertigini? Nausea?»

«Sì e no, un poco.»

«Ha battuto la testa?»

«Già.» La sentii che cominciava a tamponarmi la fronte con un panno fresco, pulendo via lo sporco e il sangue rappreso, benché non ce ne fosse molto grazie alla pioggia.

«Uhm… Be’. C’è del sangue, qui. È sicuro che sia il suo?»

Aprii gli occhi e la guardai, interdetto. «Mio? E di chi altri dovrebbe essere?»

La dottoressa mi guardò con occhi scuri e intelligenti da dietro gli occhiali, inarcando un sopracciglio. «Questo deve dirmelo lei, signor…» Controllò la cartella. «Dresden.» Si accigliò, poi mi guardò di nuovo. «Harry Dresden? Il mago?»

Fui sorpreso. Pur essendo l’unico mago sulle pagine gialle della città, non sono poi così famoso. Direi piuttosto famigerato. Di solito la gente non riconosce così facilmente il mio nome. «Sì. Sono io.»

Il suo cipiglio si accentuò. «Capisco. Ho sentito parlare di lei.»

«Cose buone?»

«Non direi.» Emise un sospiro contrariato. «Qui non ci sono ferite. Questo non è un gioco, signor Dresden. Ci sono altre persone che necessitano di cure mediche.»

Rimasi a bocca aperta. «Niente ferite?» Ma se avevo avuto uno squarcio aperto in testa, con il sangue che mi colava negli occhi e nella bocca… Quasi ne sentivo ancora il sapore. Come poteva essere svanito?

Pensai alla possibile risposta e rabbrividii. La madrina.

«Niente ferite» ripeté la dottoressa. «Forse la cicatrice di un taglio che potrebbe essersi fatto qualche mese fa.»

«Impossibile» dissi, più a me stesso che a lei. «Non può essere.»

Mi puntò una torcia negli occhi. Trasalii. Fissò ognuno dei miei occhi (in modo meccanico, professionale – senza l’intimità che scatena uno scrutanima) e scosse la testa. «Se lei ha un trauma cranico, io sono Winona Ryder. Scenda dal lettino e vada pure. Non dimentichi di passare dalle casse prima di uscire.» Mi premette una salvietta umida tra le mani mentre si alzava. «La lascio pulirsi da solo, signor Dresden. Ho già fin troppo da fare.»

«Ma…»

«Non dovrebbe occupare il pronto soccorso a meno che non sia assolutamente necessario.»

«Ma non ho…»

La dottoressa Simmons non si fermò ad ascoltarmi. Si voltò e si allontanò verso un’altra paziente in attesa, la bimbetta con il braccio rotto.

Mi alzai e mi feci strada, dolente, verso il bagno. Avevo il viso coperto da un velo di sangue sbiadito e rappreso. Mi si era infilato tra le rughe e le pieghe della pelle, facendomi sembrare più vecchio – una maschera di sangue e senescenza. Rabbrividii e cominciai a ripulirmi, cercando di fermare il tremito che mi agitava le mani.

Ero spaventato. Spaventato di brutto, sul serio. Sarei stato molto più felice se avessi avuto bisogno di punti di sutura e antidolorifici. Pulii via il sangue e mi studiai la fronte. C’era una sottile cicatrice rosa che cominciava un paio di centimetri sotto l’attaccatura dei capelli e proseguiva su, di traverso. La pelle in quel punto era molto delicata e, quando la sfiorai con il panno umido, il dolore fu tale che per poco non cacciai un urlo. Ma la ferita era chiusa, guarita.

Magia. La magia della mia madrina. Aveva richiuso lo sfregio con quel bacio sulla fronte.

Se credete che avrei dovuto essere contento di essermi fatto richiudere quella brutta ferita, forse non avete idea di ciò che implicava. Fare magia direttamente sul corpo umano è difficile. Molto difficile. Evocare campi di forza, come il mio scudo, o manifestazioni elementali come il fuoco, o il vento, è un gioco da ragazzi, paragonato alla complessità e al potere necessari per modificare il colore dei capelli di un individuo – o per far sì che le cellule dai due lati di una ferita aperta tornino a fondersi assieme, richiudendola.

Quella cicatrice era un messaggio. Ora la mia madrina aveva potere su di me anche in questo mondo, oltre al Mondodimai. Avevo stretto un patto con uno dei fatati e l’avevo infranto. Questo le dava potere su di me, e me ne aveva dato prova tangibile intessendo un incantesimo tanto potente e complesso senza nemmeno che me ne accorgessi.

Questa era la parte più spaventosa. Avevo sempre saputo che Lea mi era superiore – una creatura con un migliaio di anni di esperienza e conoscenza, nata per la magia così come io ero nato per respirare. Fintanto che ero rimasto nel mondo mortale, però, non aveva avuto un tale vantaggio su di me. Il nostro mondo era un luogo alieno, per lei, proprio come il suo lo era per me. Avevo avuto il vantaggio di giocare in casa.

Quel trapassato era fondamentale. Avevo avuto.

Per tutti i diavoli dell’inferno.

Mi arresi e lasciai che le mie mani tremassero mentre mi strofinavo il viso. Avevo un buon motivo per essere così spaventato. Per di più, i miei vestiti erano fradici di pioggia e sentivo freddo fin nel midollo. Finii di lavare via il sangue e andai a mettermi davanti all’asciugamano elettrico. Dovetti pestare il pulsante una dozzina di volte per riuscire ad azionarlo.

Avevo girato la bocchetta dell’aria verso l’alto ed ero intento ad asciugarmi sotto la camicia quando Stallings fece capolino dalla porta, per una volta senza portarsi dietro l’immancabile Rudolph. Sembrava non aver chiuso occhio dall’ultima volta che l’avevo visto. Aveva l’abito aggrinzito, i capelli grigi ancor più ingrigiti, e i baffi quasi dello stesso colore delle borse che gli cerchiavano gli occhi. Andò al lavandino e si sciacquò il viso con l’acqua fredda senza guardarmi.

«Dresden» disse. «Ci è arrivata voce che fossi all’ospedale.»

«Ciao, John. Come sta Murphy?»

«Ha dormito. L’abbiamo appena portata qui.»

Io lo guardai, sorpreso. «Cristo. È già l’alba?»

«Da una ventina di minuti.» Si spostò all’asciugamano accanto al mio. Il suo partì al primo colpo. «Sta ancora dormendo. I dottori stanno discutendo se sia in coma o sotto l’effetto di una qualche droga.»

«Avete detto loro quel che è successo?»

Sbuffò, ironico. «Giusto. Vado subito a riferire che un mago le ha fatto un incantesimo e che è addormentata.» Mi scoccò un’occhiata in tralice. «Allora, quand’è che si sveglierà?»

Scossi la testa. «Il mio incantesimo non durerà a lungo. Al massimo, forse, un altro paio di giorni. Ogni volta che il sole sorge, scemerà un poco.»

«E poi che succede?»

«Murphy ricomincerà a gridare. A meno che non riesca a rintracciare la creatura che l’ha aggredita e non capisca come disfare quel che ha fatto.»

«È per questo che ti serve il libro di Kravos» disse Stallings.

Annuii. «Già.»

Si ficcò una mano in tasca e tirò fuori il volume – un piccolo diario personale, spesso ma non grosso, rilegato in pelle nera. Era chiuso in una busta sigillata della polizia. Feci per prenderlo ma Stallings lo allontanò da me.

«Dresden. Se lo tocchi, se lo apri, ci lascerai le tue impronte sopra. Cellule epiteliali, e via discorrendo. A meno che non scompaia.»

Lo guardai, interdetto. «Che problema c’è? Kravos è stato sbattuto dentro, no? Diavolo, l’abbiamo pizzicato con l’arma del delitto e un cadavere sulla scena. Nel tomo non può esserci niente di più incriminante, giusto?»

Stallings fece una smorfia. «Se fosse solo per il processo, non sarebbe un problema.»

«Che vorresti dire?»

Scosse la testa. «Questioni interne al Dipartimento. Non posso parlarne. Ma se prendi questo libro, Dresden, poi deve sparire.»

«Va bene» dissi, allungando una mano. «Non esiste più.»

Me lo tolse di nuovo. «Dico sul serio» disse. «Promettimelo.»

C’era qualcosa, nella pacata intensità delle sue parole, che mi colpì. «E va bene» acconsentii. «Promesso.»

Fissò il libro per un istante, poi me lo sbatté sul palmo della mano. «Al diavolo» disse. «Se puoi aiutare Murphy, fallo.»

«John» replicai. «Ehi, senti, se non pensassi di averne davvero bisogno… Ma che sta succedendo, da voi?»

«Gli Affari Interni» disse Stallings.

«Indagano sulla Sezione speciale? Un’altra volta? Ma non hanno niente di meglio da fare? Cos’è che li ha smossi, stavolta?»

«Niente» mentì Stallings. Si voltò per andarsene.

«John» lo apostrofai. «Cos’è che non mi stai dicendo?»

Si fermò sulla porta e fece un’altra smorfia. «Sono interessati al caso Kravos. È tutto quello che posso dirti. Dovresti sentirne parlare nei prossimi giorni. Lo saprai quando sarà reso pubblico.»

«Aspetta» lo trattenni. «È successo qualcosa a Kravos?»

«Devo andare, Harry. Buona fortuna.»

«Aspetta, Stallings…»

Svanì oltre la porta. Imprecai e feci per andargli appresso ma era già lontano. Mi ritrovai in piedi nel corridoio, tremante come un cucciolo fradicio.

Dannazione. Gli sbirri erano uniti come una specie di confraternita. Potevano anche lavorare con te ma, se non eri uno di loro, ti trovavi escluso in un miliardo di modi – uno dei quali era che non ti rendevano partecipe dei segreti del Dipartimento. Cosa poteva essere successo a Kravos? Qualcosa di brutto. Diavolo, magari l’Incubo ne aveva approfittato per vendicarsi anche di lui, già che c’era. Se davvero era così, ben gli stava.

Rimasi lì per qualche istante, cercando di riflettere sul da farsi. Non avevo denaro con me, niente macchina, e nessun modo per procurarmi né l’uno, né l’altra.

Avevo bisogno di Michael.

Chiesi informazioni a un infermiere e mi diressi verso il reparto maternità. Feci il giro più lungo, restando alla larga da apparecchiature tecniche o che sembravano molto costose. L’ultima cosa che volevo era far esplodere il polmone d’acciaio al nonnino di turno.

Trovai Michael, in piedi, in un corridoio. I suoi capelli si erano asciugati; erano tutti arricciati e arruffati. Visti così sembravano essere più grigi del solito. La sua barba aveva un aspetto ispido, grezzo. Aveva gli occhi infossati. Stivali e jeans erano coperti di fango fino alle ginocchia. Il fodero nero di Amoracchius pendeva sulla sua spalla, vuoto.

Se ne stava ritto davanti a una grande vetrina. Dall’altra parte si intravedevano file su file di personcine accoccolate nelle loro culle, protette da lampade calde per far sì che non prendessero freddo. Mi accostai a lui in silenzio e restai lì, a guardare i neonati per un po’. Un’infermiera alzò lo sguardo, poi ci guardò meglio, fissandoci, prima di scappare via dalla sala.

«Uh» dissi. «Quell’infermiera ci ha riconosciuto. Non mi ero reso conto che eravamo al Cook County. Non avevo riconosciuto il posto, senza le fiamme.»

«Il ginecologo di Charity lavora qui.»

«A-ha» dissi. «Allora, quale di questi è il nuovo piccolo Carpenter?»

Michael rimase in silenzio.

Ebbi un presentimento nauseante e gli scoccai un’occhiata in tralice. «Michael?»

Quando rispose la sua voce era esausta, tramortita. «Il travaglio è stato complicato. Ha preso freddo, e potrebbe essersi ammalata. Le acque si sono rotte mentre eravamo al cimitero. Immagino che abbia reso le cose più difficili per il piccolo.»

Rimasi ad ascoltarlo, sentendo crescere la nausea.

«Hanno dovuto procedere con un cesareo. Ma… pensano che possa esserci un danno. Credono che a un certo punto sia stata colpita allo stomaco. Non sanno se sarà in grado di avere altri bambini.»

«E il bambino?»

Silenzio.

«Michael?»

Rimase con lo sguardo fisso sui neonati e disse: «I dottori dicono che, se resiste alle prossime trentasei ore, potrebbe avere una possibilità. Ma si sta indebolendo. Stanno facendo il possibile». Le lacrime gli riempirono gli occhi e gli rigarono il viso. «Ci sono state delle complicazioni. Complicazioni.»

Cercai di trovare qualcosa da dire ma non ci riuscii. Dannazione. Una stanca frustrazione mi agitava lo stomaco già provato. Non sarebbe dovuto succedere. Se fossi stato più rapido, o più scaltro, o se avessi fatto scelte migliori, forse avrei potuto impedire che venisse fatto del male a Charity. O al bambino. Misi una mano sulla spalla di Michael e la strinsi. Cercavo di fargli capire che ero lì. Per quel che potesse valere.

Lui fece un respiro. «Il dottore crede che io l’abbia picchiata. Che sia quella, la causa di quei lividi. Non l’ha mai detto apertamente ma…»

«Ma è ridicolo» sbottai, incredulo. «Per le stelle e le pietre, Michael, è la cosa più stupida che abbia mai sentito.»

La sua voce si fece dura, amara. Fissò il riflesso che gli restituiva il vetro. «È come se fossi stato io, Harry. Se non mi fossi immischiato in quella faccenda, questo demone non sarebbe andato a cercarla.» Udii le sue nocche scrocchiare mentre stringeva i pugni. «Sarebbe dovuto venire a cercare me.»

«Hai ragione» dissi. «Per tutti i diavoli, Michael, hai ragione!»

Mi scoccò un’occhiata. «Di che stai parlando?»

Mi strofinai le mani, cercando di mettere ordine tra le idee che mi sfrecciavano nella testa come lampi al neon. «Questo affare che stiamo braccando è un demone, giusto? È lo spettro di un demone.» Un infermiere che passava di lì spingendo un carrello mi rivolse un’occhiata stranita. Io gli risposi con un sorriso, sentendomi piuttosto eccitato. Quello si affrettò ad allontanarsi.

«Sì» rispose Michael.

«I demoni sono tosti, Michael. Sono pericolosi e fanno paura, ma in realtà sono anche degli inetti, per molti versi.»

«In che senso?»

«Non le capiscono proprio, le persone. Concepiscono cose come la lussuria, l’avidità e la brama di potere, ma non capiscono cose come il sacrificio disinteressato e l’amore. Per la maggior parte di loro sono concetti alieni, cose senza senso.»

«Non capisco dove vuoi arrivare.»

«Ricordi quel che ti ho detto, di come sapessi che il modo più efficace per farti del male sarebbe stato attraverso la tua famiglia?»

Michael si fece scuro in volto ma annuì.

«È una cosa che so perché sono umano. So cosa significa avere a cuore qualcuno che non sia io stesso. I demoni, invece, non lo sanno: soprattutto quei demoni tanto balordi da stringere alleanze con stregoni da accatto come Kravos. Pur ritenendo che il miglior modo di farti del male sarebbe stato colpendo la tua famiglia, non credo che un demone avrebbe potuto capire appieno il contesto relativo a un’informazione del genere.»

«Quindi stai dicendo che quel demone non avrebbe dovuto avere nessun motivo per prendersela con mia moglie e mio figlio.»

«Sto dicendo che è incoerente. Se questa faccenda riguardasse semplicemente il fantasma di un demone che vuole dare il tormento a coloro che l’hanno ucciso, allora avrebbe dovuto solo darci addosso fino a farci fuori tutti, dal primo all’ultimo. Non credo che gli sarebbe passato per la mente di prendersela con le persone a noi più care, pur sapendo di te le stesse cose che so io. Dev’esserci sotto qualcos’altro.»

Michael sgranò un poco gli occhi. «L’Incubo è un fantoccio» mormorò. «Qualcun altro lo sta usando per farci del male.»

«Qualcuno che è in grado di lanciare quegli incantesimi di tortura con il filo spinato» precisai. «E ci siamo dannati a dare la caccia allo strumento anziché andare a cercare la mano che lo brandiva.»

«Sangue di Cristo» imprecò Michael. Era la seconda imprecazione più potente che usava. «Chi potrebbe essere?»

Scossi la testa. «Non lo so. Qualcuno che ci conosce entrambi, suppongo. Quanti nemici abbiamo in comune?»

Si asciugò gli occhi con una manica, con espressione pensierosa. «Non saprei. Mi sono inimicato praticamente ogni singola creatura del paese.»

«Idem» dissi cupo. «Anche a qualcuno degli altri maghi non dispiacerebbe vedermi ruzzolare giù per qualche rampa di scale. Non conoscere l’identità del nostro aggressore non mi preoccupa tanto quanto un altro dilemma, però.»

«E sarebbe?»

«Perché non ci abbia ancora fatti fuori.»

«Prima vogliono farci soffrire. Per vendetta.» Corrugò la fronte. «Possibile che dietro tutto questo ci sia la tua madrina?»

Scossi la testa. «Non credo. È una fata. Solitamente i fatati non sono così metodici e organizzati. E non sono nemmeno impazienti. Questo affare è stato attivo ogni notte, come se non vedesse l’ora di darsi da fare.»

Michael mi guardò per un altro istante. Poi disse: «Harry, sai che non credo sia mio compito giudicare il prossimo».

«Sento arrivare un “ma”.»

Annuì. «Ma come hai fatto a farti coinvolgere da una creatura del genere? È malvagia, Harry. Alcuni di loro sono semplicemente alieni, ma questa è… malevola. Gode nel provocare dolore.»

«Già» dissi. «Non è che me la sia proprio scelta io.»

«E chi, allora?»

Scrollai le spalle. «Mia madre, credo. Era lei, quella dotata di potere. Mio padre non era un mago. Non faceva parte del loro mondo.»

«Non capisco… Perché avrebbe dovuto fare una cosa del genere a suo figlio?»

Qualcosa dentro di me si ruppe ed ebbi l’impressione di sentire uno schiocco; sentii le lacrime salirmi agli occhi. Mi accigliai. Erano lacrime da bambino, che accompagnavano l’antico dolore di un bambino. «Non lo so» dissi. «So che era immischiata con della brutta gente. Creature malvage, o quello che è. Forse Lea era una delle sue alleate.»

«Lea. È un’abbreviazione per Leanandsidhe, vero?»

«Già. Non conosco il suo vero nome. Prende il sangue dei mortali e, in cambio, regala loro l’ispirazione. Artisti, poeti e roba del genere. È così che accumula gran parte del suo potere.»

Michael annuì. «Ne ho sentito parlare. Questo patto che hai stretto con lei… Che cos’è?»

Scossi la testa. «Non ha importanza.»

Qualcosa cambiò in Michael; divenne più duro, risoluto. «È importante per me, Harry. Dimmelo.»

Rimasi a fissare i neonati per qualche istante, prima di rispondere: «Ero un ragazzo. La situazione con il mio maestro, Justin, era precipitata. Aveva inviato un demone a uccidermi e io ero fuggito. Feci un patto con Lea: lei mi avrebbe concesso il potere necessario a sconfiggere Justin in cambio dei miei servigi. Della mia lealtà».

«E hai infranto la tua promessa.»

«Più o meno.» Scossi la testa. «Non era mai stata insistente, fino a ora, e sono sempre stato attento a restarle fuori dai piedi. Di solito non si interessa tanto alle faccende dei mortali.»

Michael alzò la mano verso il fodero vuoto di Amoracchius. «Eppure la spada l’ha presa.»

Feci una smorfia contrita. «Già. Immagino sia stata colpa mia. Se non avessi cercato di usarla per sfilarmi dall’accordo…»

«Non potevi saperlo» disse Michael.

«Ma avrei dovuto» dissi. «Non è che fosse così difficile da immaginare.»

Michael fece spallucce, benché la sua espressione fosse meno noncurante del gesto. «Quel che è fatto, è fatto. Ma non so quanto potrò esserti d’aiuto senza la mia spada.»

«Ce la riprenderemo» dissi. «Lea non riesce a resistere alla tentazione di un accordo. Troveremo un modo per riprenderla da lei.»

«Riusciremo a farlo in tempo?» disse Michael. Scosse la testa, cupo. «La spada non resterà nelle sue mani per sempre. Il Signore non lo permetterà. Ma può darsi che il mio tempo di brandirla sia giunto al termine.»

«Di che stai parlando?» chiesi.

«Forse è un segno. Il segno che non sono più degno di servirLo in questo modo. Oppure che il fardello deve passare a qualcun altro.» Fece una smorfia e fissò la vetrata, i neonati. «La mia famiglia, Harry. Forse è giunto il momento che abbiano un padre a tempo pieno.»

Oh, magnifico. Una crisi della fede e un brutto caso di rimessa in discussione della propria carriera da parte del Pugno di Dio era proprio quel che mi ci voleva, ora. Avevo bisogno di Michael. Avevo bisogno di qualcuno che mi coprisse le spalle, di qualcuno che fosse abituato ad avere a che fare con il soprannaturale. Spada o no, era una persona coscienziosa, e la sua fede aveva un potere sottile. Poteva rappresentare la differenza tra farmi ammazzare e sconfiggere chiunque avessimo contro.

E poi aveva la macchina.

«Diamoci una mossa. Il tempo vola.»

Michael si accigliò. «Non posso. Hanno bisogno di me, qui.»

«Senti, Michael… C’è qualcuno a casa tua, con i bambini?»

«Sì. Ho chiamato la sorella di Charity. È venuta a casa. Padre Forthill è andato a dormire, e poi tornerà da noi.»

«C’è altro che tu possa fare per Charity, qui?»

Scosse la testa. «Soltanto pregare. Sta riposando, ora. E sua madre sta arrivando qui.»

«Bene, allora. Abbiamo del lavoro da fare.»

«Ti aspetti che li abbandoni di nuovo?»

«No, non che li abbandoni. Ma dobbiamo assolutamente trovare chi c’è dietro l’Incubo e occuparcene.»

«Harry. Cosa dovremmo fare? Uccidere qualcuno?»

«Se necessario. Per tutti i diavoli, Michael, avrebbe potuto assassinare tuo figlio.»

La sua espressione s’indurì e capii di averlo convinto, che mi avrebbe seguito fino all’inferno per farla pagare a chiunque avesse fatto del male a sua moglie e al suo bambino. L’avevo convinto, eccome – e mi odiavo per questo. Complimenti, Harry. Continua a manovrare quelle corde emotive come un maledetto burattinaio.

Gli mostrai il libro. «Credo di aver trovato una pista per il nome dell’Incubo. Scommetto quello che ti pare che Kravos l’ha annotato nel suo libro delle ombre, qui. Se ho ragione, potrei essere in grado di sfruttarlo per entrare in contatto con l’Incubo e seguire il guinzaglio fino a trovare chi lo sta tenendo.»

Michael fissava il vetro, i neonati nella stanza dall’altra parte.

«Ho bisogno che mi riaccompagni a casa. Dal laboratorio potrei essere in grado di capire cosa sta succedendo prima che le cose ci sfuggano ancora più di mano. E poi andremo a risolvere la situazione.»

Michael rimase muto.

«Michael.»

«Va bene» disse, a voce bassa. «Andiamo.»








CAPITOLO 23




Di ritorno nel mio laboratorio mi sentii un po’ a disagio mentre lavoravo a lume di candela. Razionalmente sapevo bene che fuori era pieno giorno, ma la notte appena trascorsa aveva stimolato quell’istintiva paura del buio che è parte della natura umana. Ero stato ferito. Ogni cosa, ogni ombra, ogni minimo rumore mi faceva trasalire e guardare intorno.

«Nervo, Harry» dissi a me stesso. «Hai tempo, prima del tramonto. Rilassati e fai quel che devi.»

Ottimo consiglio. Io e Michael eravamo andati in giro per gran parte della mattinata, in cerca di ciò che mi sarebbe servito per l’incantesimo. Mentre Michael guidava, io avevo sfogliato il diario di Kravos. Roba da voltastomaco. Era stato molto puntiglioso nell’annotare ogni passaggio dei suoi rituali, includendovi anche commenti personali riguardanti l’estasi fisica che aveva provato durante gli omicidi – nove, in tutto. La maggior parte delle vittime erano donne o bambini che aveva ucciso con un coltello a lama ricurva. Aveva circuito una manciata di ragazzi con droghe e ricatti, per poi organizzare orge a cui partecipava, canalizzando l’energia di tutta quella lussuria nella sua magia. Sembrava essere la procedura operativa standard per gente come lui. Due piccioni con una fava.

Era un uomo meticoloso. Meticoloso nei suoi sforzi di uccidere e corrompere vite per ottenere più potere, meticoloso nel documentare i suoi nauseanti piaceri – e meticoloso nell’elencare i suoi sforzi per assicurarsi i servigi di un demone famiglio di nome Azorthragal.

Il nome era stato scritto con cura, ogni sillaba annotata con la pronuncia e l’enfasi specifiche.

La magia è molto simile a un linguaggio: si tratta di legare un elemento all’altro, di trovare punti di contatto, di collegare tra loro le idee. Dopo aver stabilito il legame vi si può infondere potere e far succedere qualcosa. È quello che noi addetti ai lavori chiamiamo taumaturgia: creare collegamenti tra oggetti piccoli e oggetti grandi. A quel punto puoi far accadere qualcosa su piccola scala, e quel qualcosa accadrà anche su larga scala. Le bambole voodoo ne sono un classico esempio.

Tuttavia, questo genere di simulacri non è l’unico modo di creare legami. Un mago può usare unghie tagliate, o capelli, o sangue, se è abbastanza fresco, o più o meno qualsiasi altra parte del corpo per creare un legame che risalga alla creatura originale.

Oppure, si può usare il suo nome. O forse dovrei dire il suo Nome.

I Nomi hanno potere. Il nostro stesso Nome dice qualcosa di chi siamo, che ne siamo coscienti o meno. Un mago può usarlo per forgiare un legame. Con le persone è difficile. Il concetto di sé degli esseri umani è in continuo mutamento, in evoluzione, perciò, anche se riesci a farti dire da qualcuno il suo nome completo, se provi a stabilire un legame quando questo qualcuno è di umore completamente diverso, o a seguito di un qualche evento significativo che ha cambiato il modo in cui vede se stesso, la cosa potrebbe non funzionare. Un mago può ottenere il nome di una persona soltanto se pronunciato dalle labbra di quella persona ma, se non ne fa uso abbastanza in fretta, rischia di diventare datato.

I demoni, d’altro canto, sono tutto un altro paio di maniche. I demoni non sono persone. Non hanno il problema di avere un’anima e non si preoccupano di cose sciocche come il bene e il male, o giusto e sbagliato. I demoni sono. Se un demone è incline a divorarti la faccia, sarà incline a divorartela prima, adesso e tra mille anni ancora.

In un certo senso è quasi confortante – e li rende vulnerabili. Una volta che si conosce il Nome di un demone, puoi arrivare a lui in qualsiasi momento. E io avevo il nome di Azorthragal. Anche se ora era uno spettro, invece di un demone, avrebbe dovuto rispondere ugualmente al ricordo del suo Nome.

Era tempo di mettersi al lavoro.

Cinque candele bianche circondavano il mio cerchio di evocazione: le punte di un pentacolo invisibile. Bianche per protezione. E perché sono del colore più economico da Wal-Mart. Essere maghi non significa saper far crescere i soldi sugli alberi, sapete.

Tra ogni candela c’era un oggetto appartenente a ogni persona che l’Incubo aveva toccato. C’era il mio bracciale di protezione. Michael mi aveva dato la sua fede e quella di Charity. Ero andato alla centrale di polizia e avevo preso la targa portanome scritta a mano che Murphy aveva testardamente appeso alla porta del suo ufficio finché gli eventi dell’anno precedente non avevano convinto l’amministrazione cittadina a concedergliene una vera. Giaceva sul pavimento tra le candele. Una visita a casa di Malone aveva fatto uscire fuori l’orologio che avevano regalato a Micky per il pensionamento, che completava il cerchio tra le ultime due candele.

Trassi un respiro e controllai gli oggetti di scena. Per praticare la magia non servono candele, pugnali e via discorrendo. Però aiutano. Rendono più facile la concentrazione. Nelle mie condizioni di debolezza, avevo bisogno di tutto l’aiuto possibile.

Perciò accesi l’incenso e mi mossi attorno alla forma di evocazione, lasciandomi spazio a sufficienza tra l’interno del cerchio di incensi e l’esterno del cerchio di rame. Emisi un po’ di forza di volontà mentre avanzavo, quanto bastava per sigillare il perimetro della circonferenza, e sentii i livelli di energia crescere a mano a mano che la magia si coagulava.

«Harry» mi chiamò Michael dalla stanza di sopra. «Hai finito?»

Soppressi un moto d’irritazione. «Ho appena iniziato.»

«Mancano quarantacinque minuti al tramonto» disse.

Non riuscii a mascherare il fastidio nella mia voce. «Be’, grazie mille. Nessuna pressione, eh?»

«Ce la fai o no, Harry? Padre Forthill è rimasto da me con i bambini. Se non puoi fermare questo affare, devo tornare subito da Charity.»

«Di sicuro non ce la faccio se continui a starmi col fiato sul collo. Per tutti i diavoli, Michael, non t’immischiare e lasciami lavorare.»

Lo sentii borbottare qualcosa sulla pazienza e sul fatto di porgere l’altra guancia, o roba del genere. Udii i suoi passi al piano di sopra mentre si allontanava dalla botola che conduceva nel mio laboratorio.

Michael non era sceso con me perché non riusciva a mandar giù tutta quella faccenda del fare magia senza l’ausilio dell’Onnipotente, malgrado tutto ciò che avevamo passato insieme. Poteva tollerarla, ma non certo approvarla.

Tornai al lavoro, chiudendo gli occhi e sforzandomi di svuotare la mente, di concentrarmi sul compito che mi attendeva. Cominciai a concentrare la mia attenzione sul cerchio di rame. Il fumo dell’incenso solleticava i miei sensi, aleggiando all’interno del perimetro del cerchio esterno senza mai uscirne. L’energia crebbe a poco a poco, assieme alla mia concentrazione, poi presi il pugnale nella destra e un po’ d’acqua da una ciotola nella sinistra, raccolta a coppa.

Prima un po’ di slancio. «Nemico, o mio nemico,» salmodiai, infondendo potere nelle parole «ti cerco.» Passai il pugnale sulla forma di rame con un movimento dall’alto in basso. Non potevo vederlo, senza aprire l’Occhio, ma percepivo la tensione silenziosa mentre aprivo un taglio tra il mondo mortale e il Mondodimai.

«Nemico, o mio nemico» ripetei. «Ti cerco. Mostrami il tuo volto.» Gettai l’acqua in aria, sul cerchio, dove l’energia dell’incantesimo la disgregò in una nebbiolina fina attraversata di arcobaleni, simboli e colori accesi proiettati dalle fiamme delle candele circostanti.

E ora la parte difficile. «Azorthragal!» gridai. «Azorthragal, Azorthragal! Appare!» Usai il pugnale per ferirmi il dito e sporcai di sangue l’orlo del cerchio di rame.

Il potere sgorgò fuori da me, riversandosi nella circonferenza attraverso il taglio nel tessuto della realtà e, mentre succedeva, questa si levò come un muro intorno alla fascia di rame incastonata nel pavimento. Il dolore al dito fu acuto e brutale, quanto bastava da farmi lacrimare mentre il potere andava in cerca, sostentato dall’energia del cerchio e guidato dagli oggetti disposti intorno a esso.

L’incantesimo andò a caccia nel Mondodimai, come un cieco tentacolo del Kraken che rovista sul ponte della nave alla ricerca di una qualche povera anima da ghermire. Non sarebbe dovuta andare così. Avrebbe dovuto fiondarsi sull’Incubo come un lazo e trascinarlo subito indietro. Mi sforzai e alimentai l’incantesimo con più potere, immaginando la cosa contro cui stavamo combattendo, i risultati delle sue azioni, cercando di fornire una guida alla magia. Fu soltanto quando ripensai alla sensazione dell’Incubo, per mancanza di un termine più appropriato, al terrore che aveva ispirato, che l’incantesimo agganciò qualcosa. Ci fu un istante di stupefatta immobilità, poi un’esplosione di energia selvaggia e scalciante, una resistenza che mi fece martellare il cuore in petto e bruciare la ferita sul dito, come se qualcuno ci avesse versato sopra del sale.

«Appare!» gridai, infondendo volontà nella mia voce, cercando di far rientrare l’incantesimo. «T’impongo di mostrarmiti innanzi!» Sì, ci sono momenti in cui scivolo negli arcaismi. Qualche problema…?

La nebbia vorticante di colori ondeggiò e oscillò, come se qualcosa di semisolido stesse rimestando l’aria nel cerchio di evocazione. Si dimenava come un toro impazzito, cercando di divincolarsi dal mio incantesimo. «Appare!»

Al piano di sopra squillò il telefono. Udii i passi di Michael rimbombare sul pavimento mentre lottavo furiosamente per lunghi, silenziosi secondi con l’Incubo che tentava di sfuggire alla rete della mia concentrazione.

«Pronto?» disse Michael. Aveva lasciato la botola aperta e potevo udirlo chiaramente.

«Appare!» ringhiai di nuovo. Sentii l’essere che mi sfuggiva e strinsi la presa con un senso di feroce trionfo. I fumi e le luci vorticarono e cominciarono ad assumere una forma vagamente umanoide.

«Oh. Sì, ma al momento è… leggermente impegnato» disse Michael. «A-ha. No, non proprio. Credo che… Sì, ma…» Michael sospirò. «Un minuto.» Sentii che si avvicinava di nuovo alla botola.

«Harry» mi chiamò Michael. «C’è Susan al telefono. Dice che ha bisogno di parlarti.»

Per poco non cacciai un urlo, lottando per tenere salda la presa sull’Incubo. «La richiamo!» riuscii a bofonchiare.

«Dice che è molto importante.»

«Michael!» Fu quasi un grido. «Sono un po’ impegnato, al momento!»

«Harry» insistette Michael, con voce seria. «Non so cosa tu stia facendo, là sotto, ma Susan sembra molto agitata. Dice che cerca di contattarti da un bel pezzo, ma senza successo.»

L’Incubo cominciò a scivolarmi via. Digrignai i denti e tenni duro. «Non ora!»

«E va bene» disse Michael. Si ritrasse dalla botola che dava sul laboratorio e lo sentii parlare sottovoce al telefono.

Lo esclusi dalla mia mente, esclusi tutto tranne l’incantesimo, il cerchio e la creatura dall’altra parte. Mi stavo stancando, ma del resto anche lei. Avevo tutti gli strumenti, il potere e la concentrazione del cerchio dalla mia – l’Incubo era forte ma avevo un vantaggio su di lui e, dopo un altro minuto o poco più, gridai: «Appare!» per l’ultima volta.

La nebbia nel cerchio si rimestò e fremette, assumendo una forma appena umanoide. La forma gridò, un suono debole e gorgogliante, e continuò a divincolarsi.

«Non puoi sfuggirmi!» gli dissi, gridando. «Chi ti ha portato qui? Chi ti ha mandato?»

«Mago» strillò la creatura. «Lasciami andare!»

«Certo, come no. Chi ti ha mandato?» Infusi più energia nella mia voce, impartendo un comando.

Quella gridò – un suono distorto e distante, come quello di una radio carica di interferenze. La forma rifiutava di schiarirsi o solidificarsi. «Nessuno!»

«Chi ti ha mandato?» ripetei, battendo come un maglio con la mia forza di volontà sull’incantesimo e sull’Incubo. «Chi ti ha costretto a far del male a queste persone? Per tutti i diavoli, mi devi rispondere!»

«Nessuno» ringhiò l’Incubo. I suoi sforzi raddoppiarono, ma lo tenni ben saldo al guinzaglio.

E poi sentii qualcosa: un terzo elemento che s’intrometteva dall’altra parte. Percepii quel gelido, orribile potere che aveva generato l’incantesimo di tortura su Micky Malone e sul fantasma di Agatha Hagglethorn. Fluì nell’Incubo come nitro in un motore, sovraccaricandolo. Da toro infuriato, l’Incubo divenne un elefante imbizzarrito, e cominciai a sentire che si liberava dal mio incantesimo, a sfuggirmi.

«Mago!» ululò, trionfante. «Mago, il sole sprofonda! Ti strapperò dal petto il còre! Perseguiterò i tuoi sodali e la loro progenie! Li scannerò a uno a uno!»

«Si dice “cuore”» mugugnai. «E no, non lo farai.» Alzai la mano sinistra e l’abbassai scuotendola verso la nebbia cangiante, schizzandoci dentro qualche goccia del mio sangue. «Sei vincolato» ringhiai. Mi protesi verso la creatura e trovai la parte di me che era ancora al suo interno – una sensazione di calore, come tornare a casa dopo un lungo viaggio. Riuscivo appena a sfiorarla ma era abbastanza per quello che intendevo fare. «Niun’altra anima ferirai, né altro sangue verserai. La tua bega è ora con me. Io ti vincolo! Ti vincolo!» Alla terza ripetizione della parola sentii l’incantesimo richiudersi, avvinghiarsi attorno all’Incubo come una morsa d’acciaio. Non potevo impedire che mi sfuggisse, non potevo bandirlo dal mondo mortale, ma potevo senz’altro assicurarmi che l’unica persona con cui potesse prendersela fossi io. «E ora vediamo come te la cavi in un combattimento alla pari, stronzo.»

L’Incubo lanciò un grido di rabbia, riuscendo infine a spezzare i legacci del mio primo incantesimo, e il suo verso si riverberò nella stanza. Alzai il pugnale e menai un fendente nell’aria sopra il cerchio, rompendo l’incantesimo di contenimento e riversando tutta l’energia che mi rimaneva in quel colpo. Vidi la magia sferzare il cerchio mentre ancora l’Incubo svaniva. Fendette la nebbia cangiante come un’ascia invisibile e l’Incubo gridò di nuovo.

Poi la nebbia si addensò in un orribile risucchio, un’implosione dello spazio, e la creatura svanì. Uno schizzo d’acqua ricadde a terra e le candele si spensero.

Io crollai in avanti, sui gomiti, annaspando e ansimando, con i muscoli sfibrati. Avevo fatto male a quel bastardo. Non era invincibile. Gli avevo fatto male. Forse niente di più grave di un taglietto come quello che avevo sul dito, o di uno schiaffo in faccia, ma non se l’era aspettato.

Non ero riuscito a toccare la persona che lo manovrava, ma avevo percepito qualcosa; avevo sentito la sua presenza, percepito chiaramente il suo profumo, in senso metafisico. Forse sarei riuscito a farci qualcosa.

«Beccati questo, scemo» borbottai. Rimasi lì, boccheggiante, per diversi minuti, con il capogiro per lo sforzo dovuto all’incantesimo. Poi misi via le mie cose e uscii dal laboratorio, risalendo nella stanza di sopra.

Michael mi aiutò a sedermi. Aveva acceso il fuoco, e mi ritemprai grato in quel calore. Andò in cucina e mi portò una Coca-Cola e un panino. Mangiai e bevvi avidamente. Soltanto dopo che ebbi finito l’ultimo sorso di bevanda mi chiese: «Cos’è successo?».

«L’ho evocato. L’Incubo. Qualcuno l’ha aiutato a fuggire, ma non prima che gli scagliassi addosso un vincolo.»

Michael si accigliò, scrutandomi il viso con gli occhi grigi. «Che tipo di vincolo?»

«Gli ho impedito di continuare a tormentare te, Murphy, o la tua famiglia. Non potevo tenerlo fuori dal nostro mondo, ma potevo limitare i suoi bersagli.»

Michael mi guardò, esterrefatto. «Facendolo concentrare solo su di te.»

Gli rivolsi un gran sorriso, snudando ferocemente i denti, e annuii. Un pizzico di orgoglio s’insinuò tra le mie parole. «Ho dovuto farlo all’ultimo secondo, al volo. Non l’avevo previsto ma ha funzionato. Finché sono vivo, non può tormentare nessun altro.»

«Finché sei vivo» ripeté Michael. Si accigliò e si appoggiò con gli avambracci sulle ginocchia, premendo assieme i palmi delle mani. «Harry?»

«Sì?»

«Questo non significa che ora cercherà di ucciderti a tutti i costi? Niente tormenti, niente torture: solo distruzione diretta e morte.»

Annuii, tornando coi piedi per terra. «Già.»

«E… chiunque ci sia dietro l’Incubo, chiunque l’abbia aiutato a fuggire… Questo significa che lo stai intralciando. Non può usare la sua arma fintanto che non ti avrà tolto di mezzo.»

«Già.»

«Quindi… se prima magari non doveva per forza ucciderti, adesso non si fermerà più di fronte a niente.»

Rimasi in silenzio per un istante, riflettendoci su. «Ho fatto la mia scelta, Michael» dissi alla fine. «Diavolo, tanto sono già nell’acqua fino al collo, perciò chi se ne importa. Lasciamo che l’Incubo e la mia madrina si azzuffino per un posto in prima fila.»

I suoi occhi incontrarono i miei. «Oh, Harry. Non avresti dovuto farlo.»

Gli scoccai un’occhiataccia. «Ehi, è il meglio che sono riuscito a fare, fin qui. Tu avresti fatto lo stesso, se avessi potuto.»

«Sì» disse Michael. «Ma la mia famiglia è al sicuro.» Fece una pausa e poi aggiunse, con voce gentile: «E sono sicuro di dove andrà la mia anima, quando sarà il momento».

«Dell’inferno mi preoccuperò più tardi. E comunque, penso di avere un piano.»

Michael fece una smorfia. «Non sei preoccupato per la tua anima, ma hai un piano?»

«Non ho intenzione di farmi ammazzare, almeno non ancora. Dobbiamo passare al contrattacco, Michael. Se ce ne stiamo qui ad aspettare con le mani in mano, potrebbe riuscire a farci a pezzi.»

«Farti a pezzi, vuoi dire.» La sua espressione si fece più inquieta. «Harry, senza Amoracchius… Non so quanto potrò esserti d’aiuto.»

«Sai il fatto tuo, Michael. E non credo che l’Onnipotente mollerà la squadra solo perché abbiamo perso la palla, no?»

«Certo che no, Harry. È sempre con me.»

Mi chinai verso di lui, gli appoggiai una mano sulla spalla e lo guardai dritto negli occhi. Non lo faccio spesso. Non sono molte le persone con cui posso permettermelo. «Michael. Questo affare è grosso e cattivo, e mi spaventa a morte. Ma adesso potrei essere l’unico in grado di fermarlo. Ho bisogno di te. Ho bisogno del tuo aiuto. Diavolo, amico… Ho bisogno di sapere che mi copri le spalle, che credi in quel che sto facendo. Allora, sei con me o no?»

Mi scrutò in viso. «Dici di aver perso molto del tuo potere. E io non ho più la spada. I nostri nemici lo sanno. Potremmo essere uccisi entrambi. O peggio.»

«Se restiamo qui senza far niente verremo fatti fuori comunque. E forse anche Murphy, e Charity, e i tuoi bambini.»

Chinò il capo e annuì. «Hai ragione. Non c’è scelta.» Coprì la mia mano con la sua, grossa, ruvida e forte, poi si alzò in piedi, raddrizzando la schiena e le spalle. «Dobbiamo solo avere fede. Il buon Dio non ci darà un fardello più pesante di quanto non possiamo sopportare.»

«Spero che tu abbia ragione» dissi.

«Allora, qual è il piano, Harry? Cosa dobbiamo fare?»

Mi alzai e andai verso la mensola del camino, ma ciò di cui avevo bisogno non era lì. Mi accigliai, guardandomi intorno nella stanza, e trovai quel che cercavo sul tavolino. Mi chinai e raccolsi la busta bianca, sfilando l’invito in lettere d’oro che mi avevano recapitato Kyle e Kelly Hamilton.

«Andiamo a una festa.»








CAPITOLO 24




Michael accostò il pick-up al marciapiede davanti alla villa di Bianca. Si mise le chiavi nel borsello da cintura in cuoio e lo richiuse con la fibbia a croce d’argento. Poi sistemò il collo del farsetto che spuntava dalla cotta di maglia e si allungò verso il sedile posteriore per recuperare l’elmo di acciaio, calzandolo sul capo. «Ripetimi perché sarebbe una buona idea, Harry. Perché stiamo andando a un ballo in maschera con una manica di mostri?»

«Ogni cosa converge qui» risposi.

«In che senso?»

Trassi un respiro, cercando di essere paziente, e gli porsi il mantello bianco. «Senti… Sappiamo che qualcuno sta agitando il mondo degli spiriti. Sappiamo che l’ha fatto per creare questo Incubo che ci sta dando la caccia. Sappiamo che la ragazza, Lydia, è in qualche modo collegata con l’Incubo.»

«Sì» disse Michael. «Va bene.»

«Bianca» continuai «ha mandato i suoi scagnozzi a rapire Lydia. E Bianca sta dando una festa per i peggiori cattivoni della zona. Stallings mi ha detto che sono stati registrati diversi casi di gente scomparsa per le strade. Quei poveracci devono essere stati presi come antipasto, o qualcosa del genere. Quand’anche Bianca non c’entrasse niente, e non dico che sia così, è probabile che il nostro misterioso nemico, chiunque sia, sarà presente alla festa di stasera.»

«E credi che sarai in grado di individuarlo?» mi chiese Michael.

«Ne sono abbastanza sicuro» risposi. «Non devo far altro che avvicinarmi abbastanza da toccarlo, da poter percepire la sua aura. Ho percepito quella di chi ha aiutato l’Incubo, quando è sfuggito al mio incantesimo. Se la avvertissi di nuovo dovrei essere in grado di riconoscerla.»

«Non mi piace» disse Michael. «Perché l’Incubo non ti ha attaccato quando è tramontato il sole?»

«Può darsi che l’abbia spaventato. L’ho ferito, in fondo.»

Michael si accigliò. «Continua a non piacermi lo stesso. Ci saranno decine di creature, lì dentro, che non avrebbero il diritto di esistere a questo mondo. Sarà come entrare in una stanza piena di lupi.»

«Non devi fare altro che tenere la bocca chiusa e coprirmi le spalle» gli dissi. «I cattivi dovranno rispettare le regole, stasera. Godiamo della protezione delle antiche leggi dell’ospitalità. Se Bianca non dovesse rispettarle, la sua reputazione sarà rovinata di fronte a tutti i suoi ospiti e alla Corte Vampirica.»

«Ti proteggerò, Harry» disse Michael. «Come proteggerei chiunque fosse minacciato da questi… cosi.»

«Non ci sarà da combattere, Michael. Non è per questo che siamo qui.»

Michael guardò fuori dal finestrino e serrò la mascella.

«Dico sul serio, Michael. Siamo in casa loro. Lì dentro ci saranno sicuramente un sacco di cose brutte ma dobbiamo concentrarci sul quadro generale.»

«Il quadro generale…» bofonchiò lui. «Harry, se lì dentro dovesse esserci qualcuno che ha bisogno del mio aiuto, lo avrà.»

«Michael! Se rompiamo noi la tregua per primi, diventiamo prede. Potresti farci ammazzare entrambi.»

Si voltò per guardarmi, e la sua occhiata era granitica. «Sono quel che sono, Harry.»

Alzai le braccia e picchiai le mani sul tettuccio del pick-up. «Ci sono persone che rischiano di morire, se mandiamo tutto all’aria. Non ci sono in ballo soltanto le nostre vite, qui.»

«Lo so» disse. «La mia famiglia è tra queste. Ma questo non cambia le cose.»

«Michael» dissi. «Non ti sto chiedendo di sorridere, di fare quattro chiacchiere e di sentirti a tuo agio. Mantieni solo un basso profilo e non metterti in mezzo. Non ficcare crocifissi in gola a nessuno. È tutto quel che ti chiedo.»

«Non mi farò da parte, Harry» disse. «Non posso.» Si fece pensoso e disse: «E credo che neanche tu possa».

Gli scoccai un’occhiataccia. «Per tutti i diavoli, Michael. Non voglio morire lì dentro.»

«Nemmeno io. Dobbiamo solo avere fede.»

«Magnifico» dissi. «Proprio magnifico.»

«Harry, vuoi unirti a me nella preghiera?»

Lo guardai, sconcertato. «Cosa?»

«Preghiamo» disse Michael. «Vorrei parlare con Lui per un momento.» Mi rivolse un mezzo sorriso. «Non devi dire niente. Mantieni un profilo basso e non metterti in mezzo.» Chinò il capo.

Io guardai fuori dal finestrino, in silenzio. Non ho niente contro Dio. Figuriamoci. Ma non lo capisco. E non mi fido di molti di quelli che sostengono di operare per suo conto. Fatati, vampiri e via discorrendo… quelli li capisco. Perfino i demoni. Certe volte, perfino il Diavolo. Posso capire perché facciano quel che fanno.

Dio, però, non lo capisco proprio. Non riesco a capire come possa vedere il modo in cui le persone si trattano tra loro e non derubricare l’intero genere umano come una pessima idea.

Immagino che sia molto più magnanimo di me.

«Signore» disse Michael. «Ci addentriamo nell’oscurità. I nostri nemici ci circonderanno. Ti prego, aiutaci a essere abbastanza forti da fare quel che va fatto. Amen.»

Tutto qui. Niente paroloni, niente formule arcaiche per richiedere l’aiuto dell’Onnipotente. Soltanto poche semplici parole su ciò che voleva compiere e la richiesta di avere Dio al proprio fianco, al nostro fianco. Parole semplici, sì, eppure il potere lo circondava come un velo di nebbia sottile, facendomi formicolare le braccia e la nuca. Fede. Mi calmai un poco. Avevamo molte carte da giocare. Potevamo farcela.

Michael alzò gli occhi verso di me e annuì. «Va bene» disse. «Sono pronto.»

«Come sto?» gli chiesi.

Lui sorrise, mostrando i denti bianchi. «Farai girare la testa a parecchia gente. Poco ma sicuro.»

Non potei impedirmi di sorridere a mia volta. «Okay» dissi. «E festa sia.»

Scendemmo dal furgone e ci incamminammo verso i cancelli della villa di Bianca. Mentre ci avvicinavamo, Michael si allacciò il mantello bianco con la croce rossa. Aveva una sopravveste coordinata, stivali e spallacci rinforzati, un paio di guanti d’arme infilati negli stivali e portava due pugnali alla cintura, uno per lato. Emanava odore di acciaio e camminava sferragliando un poco. Un suono confortante e amichevole come una nave corazzata.

Sarebbe stato più elegante arrivare oltre i cancelli con la macchina e farcela parcheggiare da un addetto ma Michael non aveva intenzione di lasciare il suo pick-up in mano ai vampiri. Non potevo biasimarlo. Neanch’io mi sarei fidato di un parcheggiatore con il vizio di succhiare il sangue, cacciare la notte e scomparire tra le ombre.

Il cancello aveva una vera e propria garitta con un paio di guardie. Nessuno dei due gorilla sembrava avere una pistola, eppure si muovevano entrambi con il contegno arrogante di chi è armato – dettaglio che né io, né Michael ci facemmo sfuggire. Consegnai l’invito. Ci lasciarono entrare.

Ci incamminammo lungo il viale verso la casa. Una limousine nera ci superò mentre salivamo e dovemmo farci da parte mentre passava. Quando giungemmo di fronte alla casa, i suoi passeggeri stavano giusto scendendo dall’auto.

L’autista si affrettò ad andare allo sportello posteriore della limousine e l’aprì. Dall’abitacolo usciva una musica dura, ad alto volume. Ci fu un istante di pausa, poi un uomo scivolò fuori dalla limousine.

Era alto, pallido come una statua. I capelli scuri gli ricadevano in boccoli scarmigliati sulle spalle. Sulla schiena aveva un paio di ali opalescenti da farfalla, attaccate al suo corpo da chissà quale misterioso meccanismo. Indossava un paio di guanti di pelle bianca con i risvolti dei polsini impreziositi da decorazioni d’argento che riprendevano quelle che aveva intorno ai polpacci e giù fin sui sandali. Al suo fianco pendeva una spada di squisita fattura, con l’elsa realizzata come fosse di vetro. L’unica altra cosa che aveva indosso era un perizoma di tessuto morbido e bianco. Aveva il fisico per poterselo permettere. Muscoloso ma non troppo, le spalle larghe e la pelle chiara senza l’ombra di un pelo. Per tutti i diavoli, perfino io notai quanto era bello.

L’uomo aveva un sorriso smagliante come nella pubblicità di un dentifricio; dopo essere sceso allungò una mano verso la macchina. Un paio di meravigliose gambe con scarpe rosa dal tacco vertiginoso fecero capolino dall’abitacolo, seguite da una ragazza snella e deliziosa, a malapena coperta da petali di fiori. Indossava una minigonna stretta fatta di boccioli, e altri petali le sostenevano il seno come mani delicate. A parte quelli, e la gipsofila infilata tra la sua cascata di boccoli neri, non indossava niente. E quel niente le stava divinamente. Sarà stata alta un metro e settanta con i tacchi, e il suo viso lasciava pensare che fosse una ragazza tanto adorabile quanto dolce. Aveva le guance velate da un rossore delicato, vibrante e vivo, con le labbra socchiuse, e negli occhi uno sguardo che mi faceva capire che aveva assunto qualche sostanza.

«Harry» disse Michael. «Stai sbavando.»

«Non sto sbavando» protestai.

«Quella ragazza avrà sì e no diciannove anni.»

«Non sto sbavando!» Mostrai un fiero cipiglio, strinsi il bastone animato in una mano e proseguii a grandi passi lungo il viale di accesso della villa. Ne approfittai per pulirmi la bocca con la manica. Non si poteva mai sapere.

L’uomo si voltò verso di me e, nel vedermi, inarcò entrambe le sopracciglia. Mi squadrò da capo a piedi e scoppiò in una risata sincera e divertita. «Oh, cielo» disse poi. «Lei dev’essere Harry Dresden.»

La cosa mi diede sui nervi. È sempre fastidioso quando qualcuno che non so chi sia mi riconosce. «Già» dissi. «Proprio io. E chi diavolo è lei?»

Se pure la mia ostilità lo infastidì, dal sorriso non trasparì affatto. La ragazza che era con lui s’infilò sotto il suo braccio sinistro e gli si accoccolò accanto, osservandomi con occhi assenti. «Oh, ma certo» disse. «Dimentico che probabilmente lei sa molto poco degli intrichi della Corte. Il mio nome è Thomas, della casata Raith, della Corte Bianca.»

«Corte Bianca» ripetei.

«Tre corti Vampiriche» suggerì Michael. «Nera, Rossa e Bianca.»

«Questo lo sapevo.»

Michael fece spallucce. «Scusa.»

Thomas sorrise. «Be’, sono solo due, in termini pratici. Ultimamente la Corte Nera sta attraversando un periodo piuttosto difficile, poveri tesori…» Il suo tono di voce suggeriva un malcelato compiacimento anziché compassione. «Signor Dresden, mi consenta di presentarli Justine.»

Justine, la ragazza al suo braccio, mi rivolse un sorriso dolce. Mi ero aspettato che mi porgesse la mano affinché la baciassi ma non lo fece. Si limitò a stampare il proprio corpo contro quello di Thomas in quella che mi parve una maniera molto piacevole.

«Incantato» dissi. «Questo è Michael.»

«Michael» ripeté Thomas, pensieroso, e scrutò il mio amico dalla testa ai piedi. «Vestito da cavaliere templare.»

«Qualcosa del genere» disse Michael.

«Davvero ironico» commentò Thomas. I suoi occhi tornarono su di me e il suo sorriso si allargò. «E lei, signor Dresden. Il suo abito… susciterà un bel po’ di reazioni.»

«Be’, grazie.»

«Vogliamo entrare?»

«Oh, ma certo.» Ci accalcammo sulle scale dell’ingresso, consentendomi di avere una visuale fin troppo ravvicinata delle gambe di Justine, snelle, desiderabili e fatte per fare tutt’altro che camminare. Una coppia di uscieri in smoking dall’aspetto umano spalancarono le porte della villa di Bianca per farci entrare.

L’atrio di ingresso era stato ritoccato dall’ultima volta che ero stato lì. L’arredo in vecchio stile era stato lussuosamente restaurato. Invece del parquet lucido, Bianca aveva fatto posare un pavimento in marmo levigato. Tutte le porte avevano telai ad arco invece di semplici rettangoli. Alcove posizionate ogni tre o quattro metri esibivano statue e altri pezzi d’arte. La scena era illuminata soltanto dai faretti di ogni alcova, creando profonde pozze d’ombra negli spazi vuoti.

«Piuttosto pacchiano» disse Thomas, sdegnoso, con un fremito delle ali da farfalla. «Ha mai partecipato a una funzione della Corte prima d’ora, signor Dresden? Conosce l’etichetta?»

«Non proprio» risposi. «Ma sarà meglio che non comporti l’assunzione di liquidi corporei. In particolare il mio.»

Thomas scoppiò di nuovo a ridere. «No, no.» Poi ammise: «Be’, comunque non formalmente, anche se avremo ampie opportunità per farlo, se lo desidera». Accarezzò i fianchi della ragazza con la punta delle dita e lei concentrò il suo sguardo su di me in maniera intensa e sconcertante.

«Non credo, no. Cosa dovrei sapere?»

«Ebbene, siamo tutti estranei, non essendo membri della Corte Rossa, e questa sarà una funzione Rossa. Per prima cosa verremo presentati agli astanti, che avranno modo di venire ad accoglierci.»

«Si socializza, eh?»

«Proprio così. Dopo di che saremo presentati a Bianca in persona, e lei, di rimando, ci omaggerà con un dono.»

«Un dono?» chiesi, interdetto.

«È lei l’ospite di questa festa. Certo che ci farà dei doni.» Mi sorrise. «È la cosa più civile da fare.»

Lo guardai con sospetto. Non ero abituato a vampiri tanto loquaci. «Perché mi sta dando tutto questo aiuto?»

Portò la punta delle dita al petto, inarcando le sopracciglia in un perfetto “Chi, io?”. «Be’, signor Dresden… perché non dovrei farlo?»

«Lei è un vampiro.»

«Già» ammise. «Ma temo di non essere molto bravo.» Mi rivolse un sorriso solare e disse: «Ovviamente, è anche possibile che stia mentendo».

Sbuffai.

«Allora, signor Dresden, girava voce che avesse rifiutato l’invito di Bianca.»

«È così.»

«Che cosa le ha fatto cambiare idea?»

«Affari.»

«Affari?» chiese Thomas. «È qui per affari?»

Mi strinsi nelle spalle. «Qualcosa del genere.» Mi tolsi i guanti, cercando di far finta di niente, e gli porsi la mano. «Grazie ancora.»

La tua testa s’inclinò di lato e strinse gli occhi. Guardò la mia mano, poi di nuovo me, con sguardo calcolatore, prima di stringerla.

Aveva un’aura debole, tremula. La sentii danzare e scivolare sulla mia pelle come un vento fresco e delicato. Era strana, diversa dall’energia che circondava un praticante umano dell’Arte – per nulla simile alla sensazione che mi aveva trasmesso chi aveva dato man forte all’Incubo.

Thomas non era il mio uomo. Dovevo essermi rilassato visibilmente, perché quello sorrise e disse: «Ho superato l’esame, vero?».

«Non so di cosa stia parlando.»

«Ovvio, certo. Lei è un tipo strano, Dresden, ma mi va a genio.» Ciò detto, lui e la sua accompagnatrice si voltarono e procedettero come lievitando attraverso l’atrio, oltre le porte ammantate da una tenda sul fondo.

Io li seguii con sguardo truce.

«Allora?» chiese Michael.

«È pulito» risposi. «Relativamente parlando. Dev’essere qualcun altro.»

«Avrai modo di stringere parecchie mani, a quanto pare» commentò Michael.

«Già. Sei pronto?»

«Se Dio vuole» disse Michael.

Ci avviammo lungo l’ingresso, oltrepassammo la soglia addobbata di tende ed emergemmo in una vera e propria Sagra del Vampiro.

Eravamo su una terrazza di cemento alta tre metri che dominava il resto di un ampio cortile esterno. Dal basso giungeva una musica. Gli invitati affollavano lo spazio in un vortice di colori e movimento, chiacchiericcio e costumi, come una specie di dipinto impressionista. Qua e là, sfere luminose riposavano su piedistalli sottili, come torce, ammantando il luogo di un’atmosfera misteriosa. Dalla parte diametralmente opposta al punto da cui eravamo entrati noi s’innalzava un podio ancora più alto, sovrastato da una poltrona che somigliava in modo sospetto a un trono.

Avevo appena cominciato a registrare i dettagli di quel posto quando fummo investiti da un’accecante luce bianca e dovetti alzare una mano per ripararmi gli occhi. La musica si abbassò un poco e il chiacchiericcio si acquietò. A quanto pareva, io e Michael eravamo appena diventati il centro dell’attenzione.

Un domestico venne da noi e ci chiese con garbo: «Posso avere il suo invito, signore?». Gli consegnai il cartoncino e, un istante dopo, udii la stessa voce risuonare da un impianto di diffusione.

«Signore e signori della Corte, sono lieto di annunciare Harry Dresden, mago del Concilio Bianco, e il suo accompagnatore.»

Abbassai le mani e le voci si zittirono del tutto. Da entrambi i lati del trono, un paio di riflettori continuavano ad accecarmi.

Scrollai le spalle per aggiustarmi il mantello di cotone, mostrando per un istante la fodera rossa e lacera che contrastava con il nero all’esterno, e il colletto di quell’affare mi avvolse i lati del viso. Le luci sfavillavano sul medaglione di plastica dorata che portavo al collo. Il consunto smoking celeste su cui risaltava avrebbe potuto fare un figurone a un ballo di fine anno degli anni Settanta. Gli inservienti di quella festa indossavano smoking più eleganti del mio.

Mi accertai di sorridere per mettere bene in mostra i denti finti da vampiro. Immagino che quelle luci mi sbiancassero la faccia in modo spettrale, soprattutto con il trucco bianco da pagliaccio che mi ero messo. Il sangue finto che mi colava dagli angoli della bocca doveva risaltare in netto contrasto su quel pallore.

Alzai una mano guantata di bianco e dissi, biascicando un poco per via dei denti finti: «Salve! Come ve la state passando?».

Le mie parole riecheggiarono in un silenzio di tomba.

«Ancora non riesco a credere» disse Michael, sottovoce «che sei venuto al Gran Ballo in maschera dei vampiri travestito da vampiro.»

«Non un semplice vampiro» lo corressi. «Un vampiro da quattro soldi. Credi che abbiano colto la sottigliezza?» Riuscii a sbirciare oltre le luci quanto bastava per distinguere Thomas e Justine in fondo alle scale. Thomas si guardava intorno, apertamente divertito, poi mi rivolse un gran sorriso e alzò un pollice in segno di approvazione.

«Credo che tu abbia appena insultato tutti i presenti» disse Michael.

«Sono qui per stanare un mostro, non per ingraziarmeli. E poi, comunque, non ho mai avuto voglia di venire a questa stupida festa.»

«Sia come sia, credo che tu li abbia contrariati.»

«Contrariati? Ma dai. Quanto potranno essersela presa? Contrariati…»

Dal cortile sotto di noi provennero alcuni rumori distinti: qualche sibilo; il raschio dell’acciaio, come quando qualcuno sguaina un pugnale, o magari una spada; lo scatto nervoso di qualche semiautomatica cui viene caricato il colpo in canna.

Michael scrollò le spalle sotto il mantello e percepii, senza vederlo, che aveva posato la mano sull’elsa di uno dei suoi pugnali. «Credo che lo scopriremo presto.»








CAPITOLO 25




Un silenzio pesante era calato sul cortile. Strinsi il bastone e rimasi in attesa del primo sparo, o del sibilo di un coltello da lancio, o di un qualche agghiacciante grido di rabbia. Michael era una presenza che odorava d’acciaio accanto a me, silenzioso e sicuro di fronte a un’aperta ostilità. Diavolo. Avevo pensato di fare un piccolo sberleffo ai vampiri, con quel costume, ma… wow. Non mi ero aspettato di ricevere una simile reazione.

«Nervi saldi, Harry» sussurrò Michael. «Sono come cani rabbiosi. Non mostrare paura, non fuggire. Li faresti solo scattare.»

«Di solito i cani rabbiosi non hanno pistole» mormorai di rimando. «Né pugnali. Né spade.» Ma rimasi fermo dov’ero, impassibile.

Il primo suono che ruppe il silenzio non fu né uno sparo, né un grido di battaglia, ma una forte risata cristallina. Si levò nell’aria, virile, in qualche modo allegra e canzonatoria, sincera e sprezzante al contempo. Strizzai gli occhi nella luce accecante e vidi Thomas, atteggiato in una sorta di bizzarra incarnazione post-crisalide di Errol Flynn, con un piede sulle scale, una mano appoggiata alla parete, e l’altra mano sull’elsa pregiata della spada. Aveva la testa gettata all’indietro, e ogni singolo fascio di muscoli del suo corpo risaltava con la casuale noncuranza di una navigata teatralità. Le sue ali da farfalla raccoglievano la luce dei riflettori puntati su di me e la riverberavano in una miriade di colori abbaglianti.

«Ho sempre sentito parlare» disse in tono affettato ma con voce abbastanza forte da farsi sentire da tutti, abilmente proiettata «del caloroso benvenuto che la Corte Rossa riserva ai suoi invitati. Non pensavo che ne avrei ricevuto una dimostrazione tanto pittoresca.» Si voltò verso il pulpito e si produsse in un inchino. «Lady Bianca, non mancherò di raccontare a mio padre di questa straordinaria manifestazione di ospitalità.»

Sentii il mio sorriso indurirsi e sbirciai verso il podio. «Bianca, cara, eccoti. Era una festa in costume, dico bene? Un ballo in maschera? E dovevamo venire tutti travestiti da qualcosa, giusto? Se ho mal interpretato l’invito, non posso che scusarmene.»

Udii una voce di donna mormorare qualcosa, poi i riflettori si spensero. Rimasi al buio per un istante, finché i miei occhi non si abituarono e riuscii a vedere la donna che avevo di fronte, dall’altra parte del cortile, sul podio.

Bianca non era alta – ma era statuaria, in un modo che si trovava soltanto nelle riviste erotiche e nei sogni più imbarazzanti. L’incarnato pallido, i capelli e gli occhi scuri, piena di curve sensuali, dalle labbra ai fianchi, ogni cosa in lei aveva una seducente morbidezza, accompagnata a una tonicità che avrebbe attirato gli sguardi di qualsiasi uomo. Indossava un abito fiammeggiante. Non sto dicendo che vestiva di rosso – indossava una fiamma vera e propria, raccolta intorno al suo corpo nella forma di un abito da sera che sfumava dal blu dell’orlo attraverso tutti i colori di una candela fino al rosso che le sosteneva il seno, generoso e perfetto. Altre fiamme danzavano e si rincorrevano tra l’elegante acconciatura dei suoi capelli scuri, baluginandole sul capo come una tiara. Le scarpe con il tacco alto erano reali, almeno quelle, e aggiungevano diversi centimetri alla sua statura piuttosto minuta. Quei tacchi le modellavano le gambe in modo molto interessante. La curva del suo sorriso prometteva cose probabilmente illegali, e molto cattive, e che al ministero della Salute avrebbero fatto sollevare diverse obiezioni, ma che avresti comunque voluto fare ancora e ancora.

A me non faceva né caldo né freddo. Avevo già visto cosa nascondeva dietro quella maschera. Non potevo dimenticare cosa c’era lì sotto.

«Ebbene» disse, melliflua, con voce udibile in tutto il cortile. «Suppongo che da lei non avrei dovuto aspettarmi niente di meno grossolano, signor Dresden. Ma forse riparleremo del suo gusto più in là, in questa serata.» La sua lingua danzò sulla punta dei suoi denti e mi rivolse un sorriso smagliante.

Io la guardai, poi guardai alle sue spalle: un paio di figure ammantate di nero, poco più che vaghe forme, restavano in silenzio dietro di lei, come pronte ad attaccare a un suo comando. Immagino che ogni fiamma che si rispetti proietti delle ombre. «Non credo che ti converrebbe, no.»

Bianca rise di nuovo. Diversi astanti si unirono a lei, ma era più come un riflesso nervoso. «Signor Dresden» disse poi. «Molte cose possono far cambiare idea a un uomo.» Incrociò le gambe, lentamente, scoprendo la pelle nuda fino alla coscia snella e liscia come seta. «Chissà che non troviamo quel che le farà cambiare idea.» Agitò una mano con arrogante pigrizia. «Musica. Siamo qui per festeggiare. Che festa sia.»

La musica riprese mentre coglievo il senso dietro le parole che Bianca aveva appena pronunciato. Aveva dato alla sua gente un tacito consenso ad aggredirmi. Magari non potevano venire a mordermi così apertamente, ma diavolo… Avrei dovuto tenere alta la guardia. Ripensai ai baci narcotici di Kelly Hamilton sulla mia gola, al calore stordente che mi aveva avvolto, penetrato, e rabbrividii. Una parte di me si chiese come avrebbe potuto essere se avessi permesso ai vampiri di sopraffarmi, e se sarebbe poi stato così male. Un’altra ruminava con furia su tutto ciò che avevo visto fino a quel momento: era chiaro che Bianca avesse qualcosa in mente.

Scossi la testa e rivolsi un’occhiata a Michael. Lui annuì, un movimento minimo da sotto l’elmo ingombrante, e scendemmo insieme lungo le scale. Mi sentivo tremare le gambe, il che rendeva incerto il mio incedere. Pregai che nessuno dei vampiri se ne accorgesse. Mostrar loro una debolezza sarebbe stato un errore, anche se mi sentivo nervoso come un canarino in una miniera di carbone.

«Fa’ quel che devi, Harry» disse Michael, a bassa voce. «Io resterò a un paio di passi dietro di te, sulla destra. Ti guarderò le spalle.»

Le sue parole mi rassicurarono, e mi sentii profondamente grato per quella voce amica.

Mi aspettavo che i vampiri mi si accalcassero intorno in un nugolo di fascino e pericolo nell’istante in cui fossi sceso nel cortile, ma non accadde. Trovai invece Thomas ad aspettarmi, con una mano sempre posata sull’elsa della spada e il corpo eburneo spudoratamente in mostra. Justine era un passo più indietro. Il viso di Thomas era raggiante per la soddisfazione.

«Oh, cielo, è stato meraviglioso, Harry. Possiamo darci del tu?»

«No» risposi. Mi ripresi subito e cercai di ammorbidire la mia risposta. «Ma grazie. Per quel che ha detto un attimo fa. Le cose rischiavano di mettersi male.»

Una scintilla divertita danzò negli occhi di Thomas. «Potrebbero ancora farlo, signor Dresden. Ma non possiamo certo permettere che degenerino in una rissa in campo aperto, no?»

«Ah, no?»

«No, certo che no. Ci sarebbero molte meno opportunità di sedurre, tradire e pugnalare alle spalle.»

Sbuffai. «Suppongo che abbia ragione.»

Quando sorrise, si toccò i denti con la punta della lingua. «Di solito è così.»

«Uhm… Grazie, Thomas.»

Lui diede un’occhiata da un lato e si accigliò. Seguii il suo sguardo. Justine si era allontanata da lui, e se ne stava con un sorriso raggiante sul suo bel viso mentre conversava con un uomo alto e sorridente che indossava uno smoking e una maschera domino. A un certo punto, l’uomo allungò una mano e le accarezzò la spalla con la punta delle dita, poi fece un qualche commento che fece ridere la ragazza.

«Vogliate scusarmi» disse Thomas, con disgusto. «Non sopporto i cacciatori di frodo. Si goda la festa, signor Dresden.»

Si allontanò verso gli altri due e Michael mi si avvicinò. Voltai appena il capo verso di lui e lo sentii mormorare: «Ci stanno circondando».

Mi guardai intorno. Il cortile era pieno di gente. Molti erano giovani e belli, vestiti di ogni sfumatura di nero, come tante icone della scena goth. Pelle, latex e calze a rete sembravano andare per la maggiore, assortiti con maschere domino nere, pesanti mantelli con il cappuccio, e gran varietà di pitture facciali. Parlavano e ridevano, bevevano e ballavano a ritmo di musica. Alcuni di loro indossavano una fascia scarlatta al braccio, o un girocollo rosso sangue.

Mentre osservavo la scena, vidi un giovane fin troppo esile chinarsi su un tavolo per inalare qualcosa da una narice. Tre ragazze ridacchianti, due bionde e una mora, vestite come cheerleader di Dracula, con tanto di pompon rossi e neri, contarono fino a tre ad alta voce e buttarono giù un paio di pillole a testa con un bicchiere di vino scuro. Altri giovani si strusciavano in modo sensuale l’uno sull’altro, o restavano semplicemente seduti a baciarsi e a toccarsi. Alcuni, già strafatti, giacevano sul pavimento del cortile con un sorriso trasognato e gli occhi chiusi.

Scrutai la folla con lo sguardo e colsi subito le differenze. Tra i giovani vestiti di nero si aggiravano figure slanciate dalle vesti scarlatte – in tutto due o tre dozzine. Maschi e femmine, in una gran varietà di apparenze e indumenti, avevano tutti in comune gli abiti rossi, una bellezza non comune e un modo di muoversi dominante, altero, che li identificava come predatori.

«La Corte Rossa» dissi. Mi umettai le labbra e mi guardai intorno ancora un po’. I vampiri sembravano far finta di niente ma si stavano stringendo a cerchio intorno a noi. Se fossimo rimasti ancora lì, non saremmo più riusciti a uscire dal cortile senza dover passare a pochi passi da uno di loro. «I ragazzini con le fasce rosse cosa sono? Vampiri junior?»

«Direi piuttosto bestiame marchiato» borbottò Michael. Nella sua voce c’era rabbia, sorda e misurata.

«Calmati, Michael. Dobbiamo spostarci da qui, rendergli più difficile l’accerchiamento.»

«Concordo.» Michael indicò il tavolo dei rinfreschi con un cenno del capo e ci dirigemmo lì a passo svelto. I vampiri cercarono di adeguarsi al nostro improvviso spostamento, ma non riuscirono a farlo sembrare casuale.

Una coppia vestita di rosso si mosse per intercettarci, raggiungendoci appena prima che arrivassimo al tavolo. Kyle Hamilton indossava un abito da Arlecchino in sfumature scarlatte. Kelly lo seguiva dappresso, con una tutina attillata che non lasciava niente all’immaginazione accompagnata da un lungo mantello che le copriva le spalle e le clavicole, con il colletto rialzato. Una maschera scarlatta le nascondeva il viso, a eccezione del mento e delle labbra sensuali. Mi parve d’intravedere un po’ di pelle rovinata a un angolo della sua bocca, forse per via delle ustioni che aveva subìto.

«Harry Dresden.» Kyle mi salutò con voce fin troppo alta e un sorriso fin troppo ampio. «Che piacere incontrarci di nuovo.»

Io replicai con una vigorosa pacca sulla spalla, facendogli perdere l’equilibrio. «Vorrei poter dire lo stesso.»

Il sorriso si fece nervoso. «E ovviamente ricorderà mia sorella, Kelly.»

«Ma certo, come no» dissi. «Siamo rimaste un po’ troppo a lungo ad abbronzarci, eh?»

Mi aspettavo di vederla ringhiare, o soffiare, o che mi saltasse alla gola. Lei invece si voltò verso il tavolo, prese un calice d’argento e un bicchiere di cristallo dalle mani del cameriere e ce li porse con un sorriso che faceva il paio con quello di suo fratello. «Che piacere vederla, Harry. Mi rincresce che l’incantevole signorina Rodriguez non sia con noi, stasera.»

Accettai il calice. «Doveva lavarsi i capelli.»

Kelly si voltò verso Michael e gli offrì il bicchiere. Lui lo accettò con un cenno del capo, rigidamente educato. «Capisco» disse, vezzosa. «Non sapevo che le piacessero gli uomini, signor Dresden.»

«Che volete che vi dica? Sono così grossi e forti…»

«Certo» commentò Kyle. «Se fossi circondato da persone che volessero uccidermi con la stessa determinazione con cui io voglio uccidere lei, anch’io cercherei la protezione di una guardia del corpo.»

Kelly si avvicinò a Michael, con il seno proteso in avanti che premeva sul tessuto elastico della tutina aderente. Gli girò lentamente intorno mentre Michael rimaneva fermo lì dov’era. «È magnifico» sussurrò con voce suadente. «Posso dargli un bacio, signor Dresden?»

«Harry» mi chiamò Michael.

«È sposato, Kelly. Mi dispiace.»

Lei rise, avvicinandoglisi ancora e cercando di incrociare il suo sguardo. Michael si accigliò e fissò dritto davanti a sé, evitandola. «No?» chiese lei. «Be’… Non preoccuparti, bell’uomo. Ti piacerà. Tutti vorrebbero spassarsela come se fosse la loro ultima notte a questo mondo.» Gli scoccò un sorriso malizioso. «Ora puoi.»

«La signorina è fin troppo gentile» disse Michael.

«Com’è rigido… È una qualità che ammiro, in un uomo.» Mi scoccò un’occhiata da dietro la maschera. «Non dovrebbe trascinare un povero mortale indifeso in una circostanza del genere, signor Dresden.» Squadrò Michael da capo a piedi, ammirata. «Questo qui sarà delizioso, più tardi.»

«Occhio a non addentare un boccone troppo grosso» la ammonii.

Lei scoppiò a ridere, deliziata. «Be’, signor Dresden, vedo le sue croci ma conosciamo tutti il loro valore per la maggior parte del mondo.» Allungò una mano verso il braccio di Michael, bramosa. «Per un attimo mi ha quasi fatto pensare che potesse essere un vero Cavaliere Templare.»

«Figuriamoci» dissi io. «Un Cavaliere Templare…»

La mano di Kelly toccò il braccio protetto dall’armatura di Michael e avvampò di colpo in una fiammata bianchissima, come un fulmine improvviso e violento. Poi emise un grido lancinante e ricadde a terra. Rimase lì, raggomitolata attorno alla mano annerita, ansimando senza riuscire a prendere abbastanza fiato da continuare a gridare. Kyle si precipitò al suo fianco.

Io guardai Michael, fingendo sorpresa. «Wow» esclamai. «Considerami colpito.»

Michael fece una faccia vagamente imbarazzata. «Ogni tanto capita» disse, come a scusarsi.

Annuii, senza fare una piega. Tornai a guardare i due vampiri. «Che vi serva di lezione: giù le mani dal Pugno di Dio.»

Kyle mi scoccò un’occhiata assassina e il suo viso s’increspò.

Sentii il cuore accelerare i battiti ma non potevo lasciar trasparire la paura. «Provaci, Kyle» lo sfidai. «Fatti sotto. Rompi la tregua che ha imposto il tuo stesso capo. Viola le regole dell’ospitalità. Il Concilio Bianco ridurrà questo posto in cenere così in fretta che la gente la chiamerà la Piccola Pompei.»

Kyle snudò i denti in un ringhio e aiutò Kelly a rialzarsi. «Non finisce qui» minacciò. «In un modo o nell’altro, Dresden, ti farò fuori.»

«A-ha.» Lo scacciai con un gesto indolente, scuotendogli una mano davanti alla faccia. «Sciò, sciò. Devo socializzare.»

Kyle ringhiò. Ma la coppia si ritirò e io tornai a far correre lo sguardo sul cortile, lentamente. Ogni altra interazione si era fermata nelle immediate vicinanze e gli invitati, tanto quelli in rosso quanto quelli in nero, ci fissavano. Alcuni dei vampiri dalle vesti scarlatte guardarono Michael, deglutirono e fecero un paio di passi all’indietro.

Io sorrisi con tutta l’insolenza e l’arroganza di cui ero capace e levai il calice. «Un brindisi» dissi. «All’ospitalità.»

Quelli rimasero in silenzio per un istante, poi si affrettarono a mugugnare qualcosa in risposta al mio brindisi e sorseggiarono dai loro bicchieri. Io trangugiai il mio calice in un sorso, notando appena il sapore delizioso della bevanda, e mi voltai verso Michael. Lui sollevò il bicchiere alle labbra mostrando di sorseggiare ma non bevve affatto.

«E va bene» dissi. «Ho toccato Kyle. Anche lui non c’entra, anche se comunque non mi aspettavo che fosse lui il nostro uomo. O donna. O mostro.»

Michael si guardò intorno mentre i vampiri ammantati di rosso continuavano a ritirarsi. «Sembrerebbe che li abbiamo intimoriti, per il momento.»

Annuii, ancora a disagio. La calca si fece da parte e Thomas e Justine ci vennero incontro, con l’incarnato pallido e luminoso in mezzo a tutto quello scarlatto e quel nero. «Ecco dov’eravate» disse Thomas. Diede un’occhiata al mio calice e sussurrò. «Sono lieto di avervi trovato in tempo.»

«In tempo per cosa?» chiesi io.

«Per avvertirvi» disse. Indicò con un gesto distratto il tavolo dei rinfreschi. «Il vino è avvelenato.»
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«Avvelenato?» ripetei scioccamente.

Thomas scrutò il mio viso, poi abbassò lo sguardo sul calice. Si chinò abbastanza da constatare che era vuoto e disse: «Ah. Peccato».

«Harry.» Michael mi si avvicinò e posò il suo bicchiere. «Pensavo avessi detto che non potevano tentare niente di così sfacciatamente dichiarato.»

Il mio stomaco riprese a contorcersi. I battiti del mio cuore accelerarono ancora, anche se non avrei saputo dire se fosse per via del veleno o semplicemente per il gelido timore che mi avevano instillato le parole di Thomas. «Non possono» confermai. «Se stramazzassi a terra, morto, il Concilio saprebbe quel che è avvenuto. Ho fatto sapere loro che sarei venuto qui, stasera.»

Michael scoccò a Thomas un’occhiata in tralice. «Che c’era nel vino?»

L’uomo eburneo fece spallucce, passando di nuovo il braccio attorno a Justine. La ragazza si appoggiò a lui e socchiuse gli occhi. «Non so cosa ci abbiano messo» rispose. «Ma guardate questa gente.» Indicò con un cenno del capo tutti quei convitati vestiti di nero che erano già sdraiati a terra, come in estasi. «Hanno tutti un bicchiere di vino.»

Guardai meglio e vidi che aveva ragione. I domestici si muovevano per il cortile, recuperando i bicchieri dalle mani di chi era a terra. Mentre era impegnata in un languido ballo, un’altra giovane coppia si accasciò lentamente a terra, sotto i miei occhi, in un lungo bacio appassionato che sbiadì fino a trasformarsi in una tranquilla immobilità.

«Per tutti i diavoli» imprecai. «Ecco cosa vogliono fare.»

«Cosa?» chiese Michael.

«Non mi vogliono morto» dissi. «Non così.» Non avevo molto tempo. Mi affrettai oltre il tavolo dei rinfreschi, verso un vaso di felci, e mi ci accovacciai sopra. Udii Michael mettersi alle mie spalle per proteggermi. Mi ficcai un dito in gola. Semplice, rapido e brutale. Il vino mi bruciò la gola mentre risaliva e le foglie delle piante mi solleticarono la nuca mentre sputavo tutto nel vaso. Quando mi tirai su ebbi un giramento e, quando guardai Michael, il mondo intorno a me si fece indistinto prima di tornare all’improvviso a fuoco. Un lento, delizioso torpore cominciò a diffondersi nelle mie mani.

«Tutti quanti» mormorai.

«Cosa?» Michael s’inginocchiò di fronte a me e mi afferrò per una spalla. «Harry, stai bene?»

«Ho la mente annebbiata» dissi. Veleno vampirico. Ovvio. Era bello averlo di nuovo in corpo e, per un istante, mi chiesi cos’avessi da preoccuparmi tanto. Era tutto bellissimo. «È per tutti quanti. Hanno drogato il vino di tutti gli invitati. Veleno vampirico. Così potranno dire che non stavano prendendo di mira solo me.» Barcollai, rialzandomi in piedi. «Avvelenamento ricreativo. Per fare entrare tutti nello spirito della festa.»

Thomas ci pensò su. «Piuttosto grossolano, direi, ma comunque efficace.» Si guardò intorno, mentre un numero sempre crescente di giovani invitati si univa ai primi, sdraiandosi a terra, in estasi. Le sue dita accarezzarono distrattamente i fianchi di Justine e lei rabbrividì, premendoglisi addosso. «Suppongo di essere un po’ prevenuto. Preferisco che le mie prede siano un po’ più vivaci.»

«Dobbiamo portarti fuori di qui» disse Michael.

Strinsi i denti e cercai di mandare via ogni sensazione di piacere. Il veleno doveva avere un’altissima velocità di assorbimento e, pur avendo rimesso tutto il vino, dovevo averne assunta una dose piuttosto massiccia. «No» riuscii a dire, dopo un istante. «È proprio quel che vogliono che io faccia.»

«Harry, riesci a malapena a stare in piedi» obiettò Michael.

«Sembra un po’ sciupato» disse Thomas.

«Bah… Se mi vogliono mettere fuori gioco, significa che hanno qualcosa da nascondere.»

«O magari che vogliono farti fuori» disse Michael. «O drogarti quanto basta da accettare che uno di loro si nutra di te.»

«No» mi opposi. «Se avessero voluto sedurmi avrebbero provato qualcosa di diverso. Stanno cercando di spaventarmi. O di impedire che io scopra qualcosa.»

«Non vorrei dire un’ovvietà,» disse Thomas «ma perché mai Bianca avrebbe dovuto invitarla, se non l’avesse voluta qui?»

«È obbligata a invitare il Concilio a testimonianza dell’evento. In questa città, significa dover invitare me. E non si aspettava che mi facessi vedere: sono stati tutti piuttosto sorpresi del mio arrivo.»

«Non pensavano che saresti venuto» mormorò Michael.

«Già. Un bel guastafeste, eh?» Feci un paio di respiri profondi e dissi: «Credo che quello che cerchiamo sia qui, Michael. Dobbiamo tenere duro per un altro po’. Vediamo se si riesce a scoprire chi è, esattamente».

«Chi è esattamente chi?» chiese Thomas.

«Non sono affari suoi, Thomas» dissi.

«Le hanno mai detto, signor Dresden, che lei è un uomo davvero indisponente?» Mi limitai a sogghignare per tutta risposta, guadagnandomi un’occhiata esasperata. «Ebbene,» aggiunse «non m’intrometterò oltre nei suoi affari. Mi faccia sapere se posso fare qualcosa per lei.» Si allontanò flemmatico tra la folla, accompagnato da Justine.

Guardai le gambe della ragazza che si allontanavano, appoggiandomi appena sul bastone per non perdere l’equilibrio. «Un tipo simpatico» commentai.

«Per essere un vampiro» chiosò Michael. «Non fidarti, Harry. C’è qualcosa in lui che non mi piace affatto.»

«Oh, mi va a genio» ribattei. «Ma non mi fido di lui, questo è poco ma sicuro.»

«Che facciamo, ora?»

«Guardati intorno. Fin qui abbiamo visto che le prede sono in nero, i vampiri in rosso, poi ci siamo io e te, e una manciata di altri invitati con abiti diversi.»

«Il centurione romano» disse Michael.

«Già. E quel tipo che somiglia ad Amleto. Andiamo a verificare cosa sono.»

«Harry» aggiunse Michael. «Sicuro che starai bene?»

Deglutii. Mi sentivo confuso, un po’ nauseato. Dovevo sforzarmi per far funzionare la mente con chiarezza, spingendo le mie idee contro gli effetti del veleno. Ero circondato da creature che guardavano le persone così come noi guarderemmo una mucca, e mi sentivo piuttosto sicuro che, se fossi rimasto, mi sarei fatto ammazzare.

Ovviamente, se non fossi rimasto, altra gente rischiava di farsi uccidere. Se non fossi rimasto, quelli che già erano stati colpiti sarebbero rimasti in pericolo: Charity, il figlioletto di Michael, Murphy… Se non fossi rimasto, l’Incubo avrebbe avuto il tempo di riprendersi e poi il suo manipolatore, che pensavo fosse lì, a quella festa, si sarebbe sentito libero di bersagliarmi a suo piacimento.

Il pensiero di dover restare in quel posto mi spaventava, ma il pensiero di quel che sarebbe potuto succedere se mi fossi arreso mi spaventava molto di più.

«Andiamo» dissi. «Facciamola finita.»

Michael annuì, guardandosi intorno cupo con gli occhi grigi, duri. «Tutto questo è un abominio al cospetto del Signore, Harry. Queste persone… Sono poco più che ragazzi. Ma che ci fanno, qui, insieme a questi… esseri?»

«Michael, calmati. Siamo qui per recuperare informazioni, non per far calare il castigo divino su una bolgia di dannati.»

«Sansone l’ha fatto» disse Michael.

«Già. E guarda che bella fine ha fatto… Sei pronto?»

Michael borbottò qualcosa e tornò a mettersi alle mie spalle. Io mi guardai intorno e puntai il tizio vestito da centurione romano, dirigendomi verso di lui. Era un uomo di età indefinita, che si teneva discosto e un poco in disparte dal resto dei convitati. Aveva gli occhi di una strana sfumatura di verde, profondo e intenso. Una sigaretta pendeva dalle sue labbra. Il suo abito – con tanto di gladio e caligae – aveva un aspetto tremendamente credibile. Rallentai il passo mentre mi avvicinavo, studiandolo.

«Michael,» mormorai oltre una spalla «guarda quel costume. Sembra proprio autentico.»

«Perché lo è» disse l’uomo con voce annoiata, senza nemmeno guardarmi. Esalò uno sbuffo di fumo, poi si rimise la sigaretta tra le labbra. Michael doveva aver a malapena udito le mie parole, e quel tipo era riuscito a sentirle perfettamente. Caspita.

«Interessante» replicai. «Dev’esserle costato una fortuna.»

L’uomo mi scoccò un’occhiata. Accennò un sogghigno compiaciuto, lasciandosi sfuggire un ricciolo di fumo dagli angoli della bocca. E non disse niente.

«Molto lieto» lo incalzai, schiarendomi la voce. «Sono Harry Dresden.»

Quello arricciò le labbra, pensoso, e scandì con estrema precisione: «Harry. Dresden».

Quando qualcuno, chiunque esso sia, pronuncia il tuo nome, ti tocca. È una sensazione quasi tangibile, quel suono che si staglia in mezzo a mille altri e richiede la tua attenzione. Quando un mago pronuncia il tuo Nome, quando lo pronuncia con intento, ottiene lo stesso effetto ma amplificato all’ennesima potenza. L’uomo vestito da centurione pronunciò quella parte del mio nome, e lo fece in modo perfetto. Fu come se qualcuno avesse battuto un diapason e me l’avesse premuto sui denti.

Barcollai e Michael mi sorresse per una una spalla, impedendomi di cadere. Buon Dio… Aveva pronunciato soltanto una parte del mio nome completo, del mio vero Nome, ed era riuscito a toccarmi e a sbalzarmi all’indietro con assoluta disinvoltura.

«Per tutti i diavoli» sussurrai. Michael mi rimise dritto. Piantai il bastone a terra per avere un appoggio in più e fissai il mio interlocutore. «Come diavolo ha fatto?»

Quello sollevò gli occhi, prese la sigaretta tra le dita e soffiò altro fumo. «Non capiresti.»

«Lei non fa parte del Concilio Bianco» dissi.

Mi guardò come se avessi appena dichiarato che le cose cadono verso il basso; uno sguardo caustico, mortificante. «Buon per me.»

«Harry» mi chiamò Michael, con voce tesa.

«Solo un istante.»

«Harry. Guarda la sigaretta.»

Mi voltai verso di lui, interdetto. «Cosa?»

«Guarda la sigaretta» ripeté Michael. Fissava l’uomo con occhi sgranati, in allerta, e intanto aveva posato una mano sull’elsa di un pugnale.

Guardai la sigaretta. Mi ci volle qualche istante per capire di cosa stava parlando Michael.

L’uomo esalò un altro sbuffo di fumo da un angolo della bocca e mi guardò, sogghignando.

Era spenta.

«È…» bofonchiai. «Un, uhm…»

«È un drago» disse Michael.

«Un cosa?»

Per la prima volta, negli occhi dell’uomo si accese una scintilla d’interesse e ci guardò con più attenzione – non tanto me, quanto Michael. «Già» disse. «Potete chiamarmi Mister Ferro.»

«O magari semplicemente Ferrovax» disse Michael.

Mister Ferro strinse gli occhi e scrutò Michael con sguardo calcolatore. «Almeno sai qualcosa delle antiche tradizioni, mortale.»

«Aspetta un momento» dissi io. «I draghi… i draghi non dovrebbero essere grossi? Scaglie, artigli, ali… Questo tizio non è grosso.»

Ferro alzò gli occhi al cielo e disse, stizzito: «Siamo quel che desideriamo essere, messer Drafton».

«Dresden» lo corressi.

Fece un gesto noncurante con la mano. «Non istigarmi a mostrarti cosa potrei fare pronunciando il tuo nome con un po’ di sforzo, mortale. Ti basti sapere che non capiresti il genere di potere di cui liberamente dispongo; che la mia vera forma, qui e ora, devasterebbe questa patetica accozzaglia e schianterebbe la terra sotto i miei piedi. Se posassi i tuoi occhi su di me con la tua vista da mago, quel che vedresti ti sbigottirebbe, ti sprofonderebbe nell’abisso e, con ogni probabilità, distruggerebbe la tua ragione. Sono il più antico della mia specie, il più forte. Al mio cospetto le vostre vite non sono che una tremula candela, le vostre civiltà sorgono e muoiono come erba d’estate.»

«Be’» dissi. «Della sua vera forma non saprei dire, ma di sicuro il peso del suo ego mette a dura prova la resistenza della crosta terrestre.»

I suoi occhi verdi avvamparono. «Come hai detto?»

«Non mi piacciono i bulli» dissi. «Crede che me ne starò qui a offrirle il mio primogenito, a sacrificarle un mucchio di vergini e roba del genere? Non sono così impressionabile.»

«Ebbene» replicò Ferro. «Vediamo se riesco a impressionarti, allora.»

Strinsi il bastone e raccolsi tutta la mia forza di volontà ma fui lento, troppo lento. Ferro si limitò a sventolare pigramente una mano nella mia direzione e qualcosa mi schiacciò a terra come se mi fossi all’istante appesantito di duecentocinquanta chili. Sentii i polmoni faticare per trarre un respiro, poi il mio campo visivo si riempì di luci e si fece buio. Tentai di richiamare a me la mia magia, di togliermi di dosso quella forza soverchiante, ma non riuscivo a concentrarmi, né a parlare.

Michael mi guardò, rassegnato, poi disse a Ferro: «Siriothrax avrebbe fatto bene a imparare questo trucchetto. Forse mi avrebbe impedito di ucciderlo».

Lo sguardo glaciale di Ferro tornò a posarsi su Michael, allentando un minimo la pressione su di me – non di molto, ma quanto bastava da permettermi di ansimare: «Riflettum», e di concentrare la mia forza di volontà per contrastarla. L’incantesimo di Ferro crepitò e cominciò a sfaldarsi. Lo vidi che mi guardava, percepii che avrebbe potuto rinnovare l’incantesimo senza difficoltà. Non lo fece. Mi rimisi faticosamente in piedi, ansimando piano.

«Quindi» disse Ferro, «sei stato tu.» Squadrò Michael dalla testa ai piedi. «Ti facevo più alto.»

Michael fece spallucce. «Non è stato niente di personale. Non vado fiero di quel che ho fatto.»

Ferro picchiettò un dito sull’elsa del gladio. Poi disse, a voce bassa: «Consiglierei maggiore umiltà al cospetto di chi ti è superno, Cavaliere». Mi scoccò un’occhiata sdegnosa. «E potresti considerare un bavaglio per questo tizio, finché non avrà imparato le buone maniere.»

Cerca di replicare ma non riuscivo ancora a respirare. Mi appoggiai al bastone, ansimando. Ferro e Michael si scambiarono un breve cenno del capo, senza mai distogliere lo sguardo l’uno dagli occhi dell’altro. Poi Ferro si voltò e… semplicemente, svanì. Nessun bagliore, nessuno sbuffo di fumo. Svanì e basta.

«Harry» mi rintuzzò Michael. «Non sei il gallo del pollaio, qui. Devi imparare a essere un po’ più cortese.»

«Ottimo consiglio» ansai. «La prossima volta ai draghi ci pensi tu.»

«Certo.» Si guardò intorno e sussurrò: «La folla si sta diradando».

Aveva ragione. Sotto i miei occhi, una vampira con indosso un abito scarlatto e attillato sfiorò il braccio di un giovanotto vestito di nero. Quello si voltò verso di lei e incrociò il suo sguardo. Rimasero a fissarsi negli occhi per pochi istanti; la donna sorrideva, e l’espressione dell’uomo si fece sempre più vacua. Poi lei gli mormorò qualcosa e lo prese per mano, portandolo nell’oscurità oltre i globi luminosi. Gli altri vampiri erano intenti a fare lo stesso con altri giovani. In giro c’erano sempre meno abiti scarlatti e sempre più persone sdraiate a terra, in preda al deliquio.

«Non mi piace la piega che stanno prendendo le cose» dissi.

«Nemmeno a me.» La voce di Michael era dura come granito. «A Dio piacendo, possiamo mettere fine a tutto questo.»

«Dopo. Prima dobbiamo parlare con quel tipo vestito da Amleto, laggiù. E poi non ci rimane che controllare Bianca.»

«Nessuno degli altri vampiri?» chiese Michael.

«No. Sono tutti suoi subordinati. Se fossero così forti l’avrebbero già deposta, a meno che non fossero già nella sua cerchia ristretta. E cioè Kyle e Kelly. Lei non ha la scaltrezza necessaria, e lui l’abbiamo già escluso. Perciò, se non è uno degli invitati, deve trattarsi di Bianca.»

«E se non fosse lei?»

«Non ci pensiamo, adesso. Sto già annaspando così.» Mi guardai intorno, stringendo gli occhi. «Vedi Amleto da qualche parte?»

Michael scrutò i dintorni e si allontanò di qualche passo per sbirciare dietro un altro folto di felci.

Colsi un guizzo scarlatto con la coda dell’occhio e vidi una sagoma ammantata di rosso che si muoveva alle spalle di Michael, passando intorno alle piante. Mi voltai verso il mio amico, scagliandomi addosso al suo aggressore.

«Attento!» gridai. Michael si girò di scatto e nella sua mano, come per magia, era comparso un pugnale. Afferrai la figura ammantata di rosso e la strattonai per farla voltare verso di me.

Il cappuccio scivolò giù dal viso di Susan rivelando i suoi occhi scuri e pieni di sconcerto. Si era legata i capelli a coda di cavallo. Indossava una giacchetta bianca scollata e una gonnellina plissettata, accompagnate da calzini bianchi al ginocchio e scarpette di vernice con la fibbia. Le sue mani erano coperte da un paio di guanti bianchi. Un cestino di vimini le pendeva dall’incavo del gomito e un paio di occhiali tondi, con le lenti a specchio, le pizzicavano il naso sottile.

«Susan?» balbettai. «Che ci fai, qui?»

Lei emise un sospiro e tirò via il braccio dalla mia presa. «Dio santo, Harry. Mi hai fatto paura.»

«Che ci fai, qui?» ripetei, esasperato.

«Lo sai perché sono qui» rispose lei. «Sono venuta a cercare una storia. Ho cercato di chiamarti e di convincerti a portarmi con te ma no, tu eri troppo impegnato a fare quel che stavi facendo, qualsiasi cosa fosse, per potermi dedicare cinque minuti del tuo tempo.»

«Non riesco a crederci» bofonchiai. «Come hai fatto a entrare?»

Mi guardò con freddezza e aprì il cestino. Frugò al suo interno e tirò fuori un invito bianco e immacolato, proprio come il mio. «Ho rimediato un invito.»

«Hai cosa?»

«Be’… l’ho fatto contraffare, diciamo. Ho pensato che non ti sarebbe dispiaciuto se prendevo in prestito il tuo per qualche minuto.»

Il che spiegava perché non avevo trovato l’invito sulla mensola del camino, a casa mia. «Per tutti i diavoli, Susan, non sai cos’hai fatto. Devi andartene da qui!»

Lei sbuffò. «Col cavolo.»

«Dico sul serio» insistei. «Sei in pericolo.»

«Rilassati, Harry. Non mi faccio leccare da nessuno e non guardo nessuno negli occhi. È un po’ come farsi un giro a New York.» Si picchiettò gli occhiali riflettenti con un dito guantato. «Le cose sono andate bene, finora.»

«Non ci arrivi» dissi. «Non capisci.»

«Non capisco cosa?» volle sapere lei.

«Non capisci» sussurrò una voce melliflua alle mie spalle. Mi si gelò il sangue. «Venendo qui senza invito, hai rinunciato ad avvalerti della protezione garantita dalle leggi dell’ospitalità.» Poi una risata sommessa. «Significa, piccola Cappuccetto Rosso, che il Lupo Cattivo può divorarti tutta.»








CAPITOLO 27




Mi voltai e vidi Lea, che ci fissava con le mani sui fianchi. Indossava un abito leggero, con le spalle scoperte, di un pallido celeste che fluiva come acqua sorgiva lungo le curve del suo corpo fino a frangersi nel merletto bianco spumoso dell’orlo. Intorno a lei aleggiava una mantellina di un materiale talmente sottile e impalpabile da sembrare quasi irreale, catturando la luce in uno scintillio opalescente che irretiva tanti piccoli arcobaleni e li faceva danzare sulla sua pelle candida. Quando la gente dice dei modelli o delle star del cinema che sono fascinosi, riprendono quell’antico termine, fascino, in riferimento alla bellezza dei sidhe, alla magia dei fatati. Ma alle supermodelle piacerebbe poter avere un briciolo del fascino di Lea.

«Oh, madrina» dissi. «Che occhi grandi hai. Non è un po’ eccessiva, come metafora?»

Con grazia, lei mi si fece più vicina. «Non uso metafore, Harry. Sono troppo occupata a essere una metafora. Vi piace la festa?»

Sbuffai. «Certo, come no. Guardarli drogare e avvelenare un mucchio di ragazzini e farsi prendere a schiaffi dalle creature più malevole di Chicago è un vero spasso.» Mi voltai verso Susan e le dissi: «Dobbiamo portarti via di qui».

Lei mi guardò, accigliata, e replicò: «Non sono venuta qui solo per farmi riportare a casa in fretta e furia, Harry».

«Questo non è un gioco, Susan. Queste creature sono pericolose.» Scoccai un’occhiata a Lea, che continuava ad avvicinarsi. «Non so se sono in grado di proteggerti.»

«In tal caso, mi proteggerò da sola» disse Susan. Posò una mano sul cestino da picnic. «Sono venuta preparata.»

«Michael» dissi. «La porteresti via da qui?»

Michael ci venne accanto e disse a Susan: «È pericoloso. Forse dovresti permettermi di riaccompagnarti a casa».

Susan mi guardò stringendo gli occhi scuri. «Se davvero è così pericoloso, non voglio lasciare Harry qui da solo.»

«Non ha tutti i torti, Harry.»

«Dannazione. Siamo venuti qui per scoprire chi è che manovra l’Incubo. Se ce ne andiamo prima di esserci riusciti, tanto valeva non esserci mai venuti. Voi andate, vi raggiungo dopo.»

«Sì» disse Lea. «Andate. Ci penserò io a prendermi cura del mio figlioccio.»

«No» ribatté Susan in tono deciso. «Non se ne parla. Non sono una ragazzina che puoi sballottare in giro come ti pare e piace, Harry.»

Il sorriso di Lea si fece affilato e allungò una mano verso Susan, sfiorandole il mento. «Fammi vedere questi begli occhioni, piccola» sussurrò.

Feci scattare la mano verso il polso della mia madrina, allontanandola da Susan prima che potesse toccarla. La sua pelle era liscia come seta, fredda. Lea mi sorrise, folgorandomi. Letteralmente. Ebbi un capogiro e la testa mi si riempì di immagini dell’incantatrice fatata: le sue labbra dolci come corniole che mi premevano sul petto, sporche del mio sangue, i suoi capezzoli come boccioli di rosa nudi nel bagliore del fuoco e del chiaro di luna, i suoi capelli come un velo di serica fiamma sulla mia pelle.

Poi un’altra visione, accompagnata da una violenta emozione: io che la guardavo dal basso, accovacciato ai suoi piedi. Lei che allungava una mano e mi accarezzava il capo, distrattamente affettuosa. Una sensazione soverchiante di benessere mi riempiva come luce liquida e sfavillante, si riversava dentro di me e colmava ogni vuoto, placava ogni timore, sedava ogni dolore. Quasi piansi per il sollievo, per quell’improvviso conforto dalle preoccupazioni e dagli affanni. Il mio corpo cominciò a tremare.

Ero così stanco. Così stanco di soffrire. Di avere paura.

«E sarà così quando sarai con me, povero piccolo, povero bambino smarrito.» La voce di Lea mi scivolò addosso, dolce come la droga che era già nelle mie vene. Sapevo che stava dicendo il vero. Lo sapevo in modo così profondo e semplice che una parte di me si ribellò per aver fatto tanto pur di sfuggirle.

Così facile. Sarebbe stato così facile sdraiarsi ai piedi della mia signora. Così facile lasciare che scacciasse ogni male. Si sarebbe presa cura di me. Mi avrebbe confortato. Il mio posto sarebbe stato lì, al caldo, ai suoi piedi, e avrei ammirato la sua bellezza…

Come un bravo cane.

È difficile rinunciare alla pace, al conforto che questa porta con sé. Nel corso della loro storia, gli uomini hanno pagato con il proprio benessere, i propri figli, le proprie terre e le proprie vite pur di ottenerla.

Ma la pace non si può comprare… non è vero, amministratori delegati e capi di governo? Gli unici che propongono di vendertela sono proprio quelli che vogliono sempre qualcosa in più. Mentono.

Spinsi via quelle sensazioni, l’infido fascino della mia madrina. Passarmi una grattugia sulla pelle sarebbe stato meno doloroso. Ma la mia sofferenza, la mia stanchezza, le mie preoccupazioni e le mie paure… almeno erano mie. Erano sincere. Me le radunai intorno come un mucchio di mocciosi inzaccherati di fango e fissai Lea a denti stretti, indurendo il mio cuore. «No» dissi. «No, Lea.»

I suoi tratti delicati furono sfiorati dalla sorpresa. Le graziose sopracciglia ramate s’inarcarono. «Harry,» disse, con voce dolce e perplessa «il patto è già stato fatto. E così sia. Non c’è motivo che continui a soffrire.»

«Ci sono persone che hanno bisogno di me» protestai, in equilibrio precario. «Ho ancora un compito da portare a termine.»

«Le promesse infrante t’indeboliscono. Ti vincolano sempre più, ti sminuiscono ogni volta che agisci contro la parola data.» Sembrava preoccupata, realmente impietosita. «Figlioccio, ti scongiuro… non farti questo.»

«Perché se lo faccio» ribattei, sforzandomi di non perdere la calma «avrai meno da mangiare, non è così? Meno potere da consumare.»

«Sarebbe uno spreco terribile» mi assicurò lei. «Nessuno vorrebbe una cosa del genere.»

«Qui vige una tregua, madrina. Non ti è concesso fare incantesimi su di me: violeresti l’ospitalità.»

«Ma non l’ho fatto» disse Lea. «Non ho fatto incantesimi su di te, stasera.»

«Stronzate.»

Lea si lasciò sfuggire una risata cristallina e allegra. «Che linguaggio, di fronte alla tua amata.»

Barcollai. Michael fu rapido a venirmi accanto, sostenendomi con la spalla e facendomi appoggiare con un braccio. «Harry» disse. «Che succede? Qualcosa non va?»

Sentivo la mia testa che continuava a girare, e le gambe cominciarono a tremare. La droga che mi scorreva nelle vene, aggiunta a quella nuova debolezza, per poco non mi fece perdere i sensi. Il buio mi venne incontro, riempiendomi gli occhi, e fu solo con grande sforzo di volontà che riuscii a non affogare in quell’oscurità o a non cedere al folle desiderio di gettarmi ai piedi di Lea. «Sto bene» balbettai. «Tutto a posto.»

Susan mi venne accanto dall’altra parte, e la rabbia emanava dal suo corpo come le vampate di calore dall’asfalto nel deserto. «Che cosa gli hai fatto?» sbottò, rivolta a Lea.

«Niente» rispose quella con voce tranquilla. «Se l’è fatto da solo, povero piccolo. Si corrono sempre brutti rischi, quando non si mantiene un patto stretto con una sidhe.»

«Cosa?» disse Susan.

Michael fece una smorfia e disse: «Già. Sta dicendo il vero. Harry ha stretto un patto, ieri notte, quando abbiamo combattuto contro l’Incubo e l’abbiamo allontanato da Charity».

Io mi sforzai di dire qualcosa, di avvertirli di non lasciarsi ingannare da Lea, ma ero troppo impegnato a cercare di capire dove fosse la mia bocca, e perché la mia lingua non volesse più muoversi.

«Questo non le dà il diritto di fargli un incantesimo» replicò Susan.

«Non credo l’abbia fatto» disse cupo Michael. «Di solito riesco a percepire quando qualcuno compie un atto dannoso.»

«Certo che non l’ho fatto» rincarò Lea. «Non ce n’è alcun bisogno. Ha già fatto tutto da solo.»

“Cosa?” pensai. “Ma di che sta parlando?”

«Cosa?» sbottò Susan. «Ma di che stai parlando?»

La voce di Lea assunse un tono paziente e fintamente comprensivo. «Povera cucciolotta… dopo tutti gli sforzi per imparare qualcosa, sai ancora così poco. Harry ha fatto un patto con me, molto tempo fa, e poi l’ha infranto: una prima volta all’epoca, e un’altra poche sere fa. La notte scorsa ha giurato ancora una volta di rispettarlo e l’ha infranto una terza volta. Ora raccoglie le conseguenze delle sue azioni. I suoi stessi poteri si rivoltano contro di lui, povero caro, per incoraggiarlo a mantenere la parola data, a rispettare la sua promessa.»

«Non era così, un attimo fa» disse Susan. «È successo quando ti sei avvicinata.»

Lea rise, di gusto. «È una festa, cucciolotta. Siamo qui per mischiarci, dopo tutto. E non ho usato né armi, né magia contro di lui. È tutta farina del suo sacco.»

«E allora allontanati» sbottò Susan. «Lascialo in pace.»

«Oh, ma non sarà mai in pace, cucciola. È solo poca cosa, ora, ma col tempo peggiorerà. E lo distruggerà, povero, caro ragazzo. Come mi dispiacerebbe se dovesse accadere una cosa del genere.»

«Allora impedisci che accada!»

Lea concentrò la sua attenzione su Susan. «Ti stai offrendo di rilevare il suo debito con me? Non credo che potresti permettertelo, cucciolotta. Anche se, chissà… forse si potrebbe pattuire una cessazione temporanea.»

Susan mi scoccò un’occhiata rapida, poi guardò Michael. «Cessazione? Rilevare il debito?»

Michael guardava Lea, cupo in volto. «È una fata…»

«Una sidhe» lo corresse Lea, con voce crepitante d’irritazione.

Michael continuò a fissare la mia madrina e continuò a parlare. «Una fata, signorina Rodriguez. Creature inclini a fare patti e baratti. E a ottenere la parte del leone con i mortali, quando lo fanno.»

Susan serrò le labbra. Rimase in silenzio per un istante, poi disse: «Quanto, strega? Quanto vuoi per far sì che Harry smetta di essere perseguitato?».

Mi sforzai d’intervenire ma la mia bocca non volle saperne. Il mondo prese a girare ancora più caoticamente, invece di rallentare. Mi afflosciai ancora, e Michael dovette fare uno sforzo per tenermi in piedi.

«Be’, cucciola…» sussurrò Lea, compiaciuta. «Cosa offri?»

«Non ho molti soldi» esordì Susan.

«Soldi! Cosa sono i soldi?» Lea scosse la testa. «No, bambina. Queste cose non significano niente, per me. Vediamo un po’…» Camminò senza fretta intorno a Susan, accigliandosi e studiandola da capo a piedi. «Hai dei begli occhi, per quanto scuri. Andranno bene.»

«I miei occhi?» balbettò Susan.

«No?» chiese Lea. «Molto bene. Allora forse tuo Nome? Il tuo vero Nome?»

«Non farlo» intervenne Michael, d’un fiato.

«Lo so» replicò Susan. Guardò Lea e disse: «Non sono così stupida. Se avessi il mio Nome, potresti farmi tutto quello che vuoi».

Lea fece una smorfia pensierosa. «I suoi occhi e il suo Nome sono troppo preziosi per consentire al suo amato di sfuggire alla trappola. Molto bene, dunque. Proviamo a chiederle un prezzo diverso.» Nei suoi occhi si accese una scintilla, e si chinò verso Susan. «Il tuo amore» mormorò. «Dammi quello.»

Susan inarcò le sopracciglia e la squadrò da sopra gli occhiali. «Vuoi che ti ami, tesoro? Potresti avere parecchie sorprese, se pensi che funzioni così.»

«Non ti ho chiesto di amarmi» replicò Lea, piccata. «Ho chiesto il tuo amore. Ma non fa niente: se anche questo è un prezzo troppo alto, forse la memoria potrebbe bastare.»

«La mia memoria?»

«Non tutta» precisò Lea. Inclinò la testa da un lato e sussurrò: «No, soltanto un po’. Magari l’equivalente di un anno. Sì, credo che un anno potrebbe bastare.»

Susan sembrò incerta. «Non saprei…»

«E allora lascia che soffra. Così come stanno le cose, non supererà la notte. Un vero spreco.» Lea fece per andarsene.

«Aspetta» disse Susan, afferrandola per un braccio. «Accetto… Accetto lo scambio. Per il bene di Harry. Un anno della mia memoria, e farai smettere questa cosa, qualunque cosa sia.»

«Memoria in cambio di sollievo. Fatto» sussurrò Lea. Si sporse in avanti e posò un baciò delicato sulla fronte di Susan, poi fremette, inalando un respiro improvviso, e la punta dei suoi seni premette, inturgidita, sul tessuto serico del suo vestito. «Oh. Oh, dolce cucciolotta. Che tesoro, sei.» Poi si voltò e mi schiaffeggiò rumorosamente, e io ruzzolai a terra nonostante tutti gli sforzi di Michael.

La mia mente si schiarì di colpo. Le pulsazioni narcotizzanti del veleno vampirico si acquietarono un poco e mi accorsi di riuscire di nuovo a mettere in fila due pensieri, lentamente, come un treno che riprendeva il suo slancio.

«Strega» sibilò Michael, rivolto a Lea. «Se farai di nuovo del male a uno di loro due…»

«Vergogna, Cavaliere» lo interruppe Lea, con voce trasognata. «Non è certo per mia cagione che Harry ha scelto di fare l’accordo che ha stretto, né mia responsabilità se la ragazza lo ama ed è disposta a pagare qualsiasi prezzo per lui. E non è colpa mia se la spada è caduta a terra senza padrone proprio ai miei piedi, e se io l’ho raccolta.» Fissò Michael con quel suo sorriso affascinante. «Qualora desiderassi barattare qualcosa per vedertela restituire, non hai che da chiedere.»

«Me stesso in cambio della spada» disse Michael. «Accetto.»

Lea tirò indietro il capo e scoppiò a ridere. «Oh, cielo, mio caro Cavaliere. No. Giacché, una volta che la lama del Redentore sarà di nuovo tra le tue mani, sarebbe cosa semplice per te infrangere il nostro patto.» I suoi occhi sfavillarono ancora. «E, ad ogni modo, sei fin troppo… morigerato, per i miei gusti. Ti attieni alla tua via. Inflessibile.»

Michael s’irrigidì. «Servo il Signore come meglio posso.»

Lea fece una smorfia. «Puah! Appunto. Un santo.» Il suo sorriso si fece ancora una volta malizioso. «Ma ci sono altri sulle cui vite hai potere, con cui poter fare accordi. Hai dei bambini, vero?» Fremette di nuovo e disse: «I bambini mortali sono così dolci… Si possono piegare e modellare in tanti di quei modi. La maggiore tra le tue figlie, credo, andrebbe…»

Michael non ringhiò, non ruggì, non fece un verso. Afferrò Lea per il colletto della veste e la sollevò da terra. La sua voce era un latrato furioso. «Sta’ lontana dalla mia famiglia, fata, o farò in modo che tu venga distrutta per l’eternità.»

Lea rise, deliziata. «“‘Mia è la vendetta’ dice il Signore”… così recitano le Scritture, vero?» L’aria si riempì di luce liquida e Lea fu di nuovo a terra, di fronte a Michael, fuori dalla sua portata. «La rabbia indebolisce i tuoi poteri, mio caro. Non vuoi far patti, ma in fondo avevo già i miei piani per la spada. Sino ad allora, buon Cavaliere, adieu.» Mi rivolse un ultimo sorriso e una risata canzonatoria. Poi svanì tra le ombre e l’oscurità.

Mi rimisi in piedi a fatica e mormorai: «Sarebbe potuta andare meglio».

Gli occhi di Michael sfavillavano di rabbia sotto l’elmo. «Stai bene, Harry?»

«Sto meglio» risposi. «Per le stelle e le pietre, se questo è una specie di incantesimo autoinflitto… Dovrò ricordarmi di parlarne con Bob, più tardi.» Mi strofinai gli occhi e chiesi: «E tu, Michael? Tutto a posto?».

«Abbastanza» rispose lui. «Ma non abbiamo ancora trovato il nostro colpevole e si sta facendo tardi. Ho la brutta sensazione che ci troveremo in guai grossi, se non ci sbrighiamo a uscire da qui.»

«E io ho la sensazione che tu abbia ragione» dissi. «Susan? Tu stai bene? Sei pronta ad andartene di qui?»

Susan si scostò con noncuranza i capelli dal viso con una mano e si voltò per fissarmi, vagamente interdetta.

«Che c’è?» mi schermii. «Senti, non dovevi per forza fare quel che hai fatto, ma possiamo provare a risolvere la cosa. Ora cerchiamo solo di andarcene da qui, okay?»

«Okay» disse. Poi la sua incertezza si accentuò e mi fissò con curiosità. «So che può suonare strano, ma… ci conosciamo?»








CAPITOLO 28




Rimasi a fissare Susan per un lungo istante, basito.

Lei sembrava a disagio. «Oh, mi dispiace. Cioè… Non volevo metterla in imbarazzo, signor…»

«Dresden» le suggerii con un filo di voce.

«Signor Dresden.» Si accigliò, abbassando lo sguardo, e si allisciò il vestito con una mano, incerta, poi si guardò intorno. «Dresden… Lei è quel tipo che ha appena aperto un’attività come mago, giusto?»

Digrignai i denti per la rabbia. «Accidenti a quella…»

«Harry» intervenne Michael. «Faremmo meglio ad andarcene, invece di star qui a imprecare.»

Strinsi le dita attorno al bastone e le mie nocche sbiancarono. Non c’era tempo per la rabbia. Non ora. Michael aveva ragione. Dovevamo andarcene, e alla svelta. «Va bene» dissi. «Susan, sei venuta in macchina?»

«Ehi» disse lei, irrigidendosi. «Io non la conosco, okay? Per lei sono la signorina Rodriguez.»

«Senti, Su… signorina Rodriguez. La mia madrina fatata ha appena rubato un anno della tua memoria.»

«A dire il vero,» aggiunse Michael «l’ha barattato lei per impedire che un incantesimo prosciugasse le energie di Harry.»

Io lo fulminai con lo sguardo e lui si zittì. «E ora non ti ricordi di me né, immagino, di Michael.»

«E tanto meno di questa madrina fatata» precisò lei, ancora diffidente.

Scoccai un’occhiata verso la direzione in cui era svanita Lea. Quella mi guardò e le sue labbra s’incurvarono in un sorriso scaltro, prima di tornare a conversare con Thomas. «Oh, accidenti. Che razza di stronza…»

Susan parve spazientirsi. «Sentite, è stato bello fare due chiacchiere con voi ma questa è la scusa più patetica che abbia mai visto per tentare un aggancio.»

Io allungai una mano verso di lei e Susan tirò fuori dal cestino da picnic un coltello – uno di quei pugnali militari del secolo scorso, con la lama scintillante. «Gliel’ho già detto» disse con tono calmo. «Non la conosco. Non mi tocchi.»

Ritrassi la mano. «Senti, voglio solo assicurarmi che tu stia bene.»

Il suo respiro era un po’ più rapido del normale ma, a parte questo, nascondeva quasi perfettamente la tensione. «Sto benissimo, grazie» replicò. «Non si dia pensiero per me.»

«Almeno vattene da qui. Non sei al sicuro. Sei venuta con un invito contraffatto. Te lo ricordi, questo?»

Lei aggrottò il viso, interdetta. «Come fa a saperlo?» mi chiese.

«Me l’hai detto tu, cinque minuti fa» risposi con un sospiro. «È quello che sto cercando di dirti: ti hanno sottratto una parte dei tuoi ricordi.»

«Ricordo di essere venuta qui» disse Susan. «E ricordo di aver fatto contraffare l’invito.»

«Lo so» dissi io. «L’hai preso dal tavolino del mio salotto. Te lo ricordi?»

Lei si accigliò. «L’ho preso…» La sua espressione vacillò, poi deglutì, guardandosi intorno. «Non ricordo dove l’ho preso.»

«Ecco» dissi. «Visto? Ti ricordi di essere venuta in macchina a pagare la cauzione per tirarmi fuori di prigione, un paio di sere fa?»

Susan aveva abbassato il coltello. «Io… mi ricordo di essere andata alla centrale di polizia. E di aver pagato la cauzione ma… non riesco a ricordare…»

«Okay, okay» la interruppi. Avevo un cerchio alla testa, e mi strinsi il ponte del naso tra il pollice e l’indice. «A quanto pare ti ha tolto tutti i ricordi in cui sono presente io. O lei. E Michael, invece, ti ricordi di lui?»

Susan lo guardò e scosse la testa.

Annuii. «E va bene. Allora dovrò chiederti di fidarti di me, signorina Rodriguez. Sei vittima di un incantesimo e non so ancora come sia possibile risolvere la questione. Ma qui sei in pericolo, e credo che dovresti andartene.»

«Non certo con lei» replicò lei, in tono secco. «Non ho idea di chi sia, se non una qualche specie di consulente psichico per la Sezione speciale.»

«Okay, okay» la tranquillizzai. «Non con me. Ma almeno permettici di scortarti fuori, per assicurarci che vada tutto bene. Non si possono fare due passi senza incappare in un vampiro, qui, perciò lascia che ti riportiamo alla tua macchina, e poi potrai andare dove meglio credi.»

«Non ho ottenuto la mia intervista» protestò. «Però… mi sento molto strana.» Scosse la testa e rimise il coltello nel cestino da picnic. Udii lo scatto di un registratore che veniva spento. «Va bene» disse. «Direi che possiamo andare.»

Annuii, sollevato. «Magnifico. Michael, ci fai strada?»

Lui si mordicchiò un labbro. «Forse dovrei restare, Harry. Se la tua madrina è qui potrebbe esserci anche la spada. Potrebbe essere un’occasione per recuperarla.»

«Già. E potrebbe essere un’occasione per farti assalire alle spalle senza nessuno che ti copra. C’è troppa confusione, qui, amico. Perfino per me. Andiamo.»

Michael si convinse e mi venne dietro, alla mia destra. Susan gli camminava accanto, alla mia sinistra, tenendoci attentamente d’occhio entrambi, con una mano sempre nel cestino. Mi chiesi che tipo di leccornie avesse portato con sé nel caso in cui il lupo cattivo avesse tentato di sviarla dalla casa della nonnina.

Raggiungemmo la scalinata che portava in casa. Qualcosa mi fece rizzare i peli sulla nuca e mi fermai di colpo.

«Harry?» fece Michael. «Che succede?»

«C’è qualcuno…» dissi, e chiusi gli occhi. Attivai la Vista, soltanto per un attimo, e sentii una pressione appena sopra le sopracciglia. Alzai di nuovo la testa. La Vista disperse l’incantesimo che avevo di fronte come un raggio di sole che attraversa una nube sottile. Alle mie spalle, Michael e Susan trasalirono per la sorpresa.

Tre gradini più su, con un mezzo sorriso in volto, c’era il sosia di Amleto. Solo allora mi resi conto che si trattava, in effetti, di una donna – con la linea snella dei fianchi e il seno mascherati dal farsetto di zibellino che indossava e che le conferiva uno strano aspetto androgino. Aveva un incarnato cereo. Non pallido, né chiaro. Cereo. Traslucido. Quasi grigiastro. Le sue labbra erano velate di un blu delicatissimo, come se fosse stata al gelo. O morta. Rabbrividii e abbassai la Vista prima che mi mostrasse qualcosa che non volevo conservare nella mente.

L’aspetto della figura non cambiò di una virgola. Indossava un cappello che le nascondeva tutti i capelli, uno di quei copricapi a sbuffo che cadevano da un lato, e se ne stava in posa con un’anca in fuori, lo stocco penzolante alla cintura. Nell’altra mano reggeva un teschio – un teschio vero. E il sangue che lo ricopriva non poteva essere più vecchio di qualche ora.

«Ben fatto, mago» mi disse. La sua voce era roca, come un sibilo sussurrato, di quelli che provengono da una gola riarsa e da una bocca arida come il deserto. «Sono molto pochi quelli che possono vedermi quand’io non lo desideri.»

«Grazie. E con permesso» dissi. «Stavamo giusto andando via.»

Le labbra bluastre s’incurvarono in un gelido sorriso. A parte questo, non si mosse di un centimetro. «Oh, ma questa è l’ora d’incontrarsi e fare amicizia. Ho il diritto di presentarmi a voi, di sapere i vostri nomi e di scambiarci qualche battuta.» I suoi occhi si posarono con tranquillità sul mio viso, senza nessun timore d’incontrare il mio sguardo. Immaginai che, qualsiasi cosa fosse, in quanto a sguardi devastanti doveva avere un qualche vantaggio su di me. Perciò tenni gli occhi fissi sulla punta del suo naso e cercai con tutto me stesso di ignorare il fatto che i suoi fossero privi di colore, se non un vago tocco di grigio smorto che li ricopriva come un velo di cataratta.

«E se non avessi tempo per le battute?» le chiesi.

«Oh» sussurrò. «In tal caso, potrei ritenermi offesa. Potrei perfino essere tentata di esigere riparazione.»

«Un duello?» sbottai, incredulo. «Mi prende in giro?»

I suoi occhi si spostarono alla mia destra. «Naturalmente, qualora preferissi far combattere un campione in tua vece, accetterei con gioia.»

Io guardai Michael, che aveva gli occhi stretti e lo sguardo concentrato sul farsetto della donna – o forse sulla sua cintola. «Conosci questa donna?»

«Non è una donna» disse Michael, con voce sommessa. Aveva una mano posata sul pugnale. «Harry Dresden, mago del Concilio Bianco, ti presento Mavra, della Corte Nera dei Vampiri.»

«Una vera vampira» esclamò Susan. Udii lo scatto del registratore che riprendeva a girare.

«È un piacere» sussurrò Mavra «poter fare finalmente la tua conoscenza, mago. Dovremmo parlare, tu e io. Sospetto che abbiamo molto in comune.»

«Non vedo proprio cosa potremmo mai avere in comune, signora. Voi due vi conoscete?»

Il sussurro di Mavra si fece di ghiaccio. «Il buon Cavaliere al tuo fianco ha assassinato i miei figli e i miei nipoti, poco tempo fa.»

«Vent’anni fa» precisò Michael. «Avevano massacrato una quarantina di persone in un mese. Sì, ho messo fine all’eccidio.»

Le labbra di Mavra s’incurvarono ancora, mostrando denti gialli. «Sì, poco tempo fa. Non ho dimenticato, Cavaliere.»

«Be’» intervenni io. «È stato un piacere fare due chiacchiere, Mavra, ma stavamo andando via.»

«No, nient’affatto» disse Mavra, impassibile. A parte le labbra e gli occhi, non aveva ancora mosso un muscolo. La sua era un’immobilità spettrale, surreale. Le cose reali si muovono, si spostano, respirano. Mavra no.

«Sì, invece.»

«No. Due di voi andranno via.» Il suo sorriso era feroce. «So che l’invito consentiva di portare soltanto un accompagnatore. Di conseguenza, uno dei tuoi amici non è sotto la protezione delle antiche leggi, mago. Se il Cavaliere ne è privo, io e lui scambieremo due parole. Un vero peccato che non abbiate Amoracchius con voi, messer Cavaliere. Avrebbe almeno potuto rendere le cose un po’ più interessanti.»

Mi sentii un vuoto alla bocca dello stomaco. «E se non fosse Michael?»

«In tal caso ti troveresti in disdicevole compagnia, mago, e io ne sarei sdegnata. Darei prova del mio sdegno con molta veemenza.» Il suo sguardo passò su Susan. «Prego, dunque. Scegliete i due che se ne andranno. M’intratterrò brevemente con il terzo.»

«Nel senso che lo ucciderà?»

Mavra fece spallucce, rompendo alla fine la sua immobilità. Ebbi l’impressione di percepire uno scricchiolio di tendini, come se stessero protestando per quel nuovo movimento. «Bisogna pur mangiare, dopo tutto. E questi bocconcini micragnosi che i Rossi hanno apparecchiato questa sera sono troppo dolci e inconsistenti, per i miei gusti.»

Feci un passo indietro e mi voltai verso Michael, parlando in un sussurro. «Se porto Susan fuori di qui, ce la fai a far fuori questa stronza?»

«Non serve sussurrare, Harry» disse Michael. «Può sentirti.»

«Già» disse Mavra. «Può.»

Bella mossa, Harry. Fatti voler bene da qualche altro mostro, già che ci sei. «Allora» chiesi a Michael. «Ce la fai?»

Lui mi guardò per un istante, serrando le labbra. Poi disse: «Prendi Susan e andate. Qui ci penso io».

Mavra rise, un suono roco e asciutto. «Quanta nobiltà d’animo. Quanta purezza. Che spirito di sacrificio.»

Susan mi venne accanto, formando un triangolo con me e Michael. Quando si mosse, notai che Mavra si discostava da lei, per quanto impercettibilmente. «Aspettate un momento» disse Susan. «Sono adulta e vaccinata. Conoscevo i rischi quando sono venuta qui.»

«Mi dispiace, signorina Rodriguez» disse Michael, con voce rassegnata. «Ma è mio dovere farlo.»

«Dio ci scampi dal patriarcato» borbottò Susan. Poi si voltò di scatto verso di me. «Ehi, dico… Cosa crede di fare, lei?»

«Do un’occhiata nel tuo cestino da picnic» risposi, mentre sollevavo una parte del tovagliolo che lo copriva. Emisi un fischio ammirato. «Sei venuta pronta per la caccia grossa, signorina Rodriguez. Acqua santa, aglio, due croci… È una calibro .38, quella?»

Susan sbuffò. «Una .45.»

«Aglio» ripeté Michael.

Più in alto, dai gradini, Mavra soffiò come un gatto.

Alzai lo sguardo verso di lei. «La Corte Nera è stata praticamente annientata, diceva Thomas. Mi chiedo se sia stato perché qualcuno gli ha fatto un po’ troppa pubblicità. Le spiace, signorina Rodriguez…?» Allungai una mano nel cestino e tirai fuori un bello spicchio di aglio odoroso; poi, con una schicchera noncurante, lo tirai verso Mavra.

La vampira non si ritrasse – divenne all’improvviso sfocata e ricomparve diversi gradini più su. Lo spicchio d’aglio rimbalzò nel punto in cui era stata in piedi e tornò giù, verso di noi. Mi chinai e lo raccolsi.

«Una bella conferma, direi.» Squadrai Mavra. «Quindi è andata così, eh? Stoker ha pubblicato il Manuale pratico di sterminio della Corte Nera?»

Snudò i denti gialli tra quelle sue labbra bluastre. Niente zanne. «Poco importa. Siete creature di carta e cotone. Potrei fare a pezzi centinaia di esseri come voi.»

«Sempre che non abbiano mangiato pizza un po’ troppo saporita, immagino. Avanti, ragazzi, togliamo il disturbo.» Feci per salire le scale.

Mavra allargò le braccia e raggrumò l’oscurità nel palmo delle mani. Non ho altro modo per descrivere quel che accadde. Aprì le dita e il buio si precipitò da lei, addensandosi in una massa brulicante che le velava le mani fino ai polsi. «Prova a forzare il passo con quell’arma, mago, e lo considererò come un attacco alla mia persona. Mi difenderò in maniera appropriata.»

Mi sentii gelare. Spinsi con cautela i miei sensi verso quell’oscurità. E mi parve familiare. Come catene di ghiaccio e crudeli fasci di filo spinato. Vuoto e buio, come tutto ciò che non è magia.

Mavra era quello che cercavamo.

«Michael» dissi con voce strozzata. Udii un raschio metallico mentre lui sguainava uno dei suoi pugnali.

«Ehm…» disse Susan. «Perché le sue mani fanno così? I vampiri possono fare cose del genere?»

«I maghi possono» dissi. «State indietro.»

Si ritrassero entrambi alle mie spalle. Io alzai una mano, contraendo la faccia per la concentrazione. Con uno sforzo, cercai di richiamare la mia forza di volontà, i miei poteri. Mi sentivo precario, instabile, come una pompa senza pressione. La magia tornò da me a spizzichi e bocconi, a poco a poco, sputacchiando come un bifolco imbarazzato. Ma riuscii a addensarla intorno alla mia mano alzata, in un ceruleo bagliore cristallino, fragile e bellissimo, che fece danzare ombre spigolose sul viso di Mavra.

I suoi occhi da cadavere si fissarono su di me, e all’improvviso capii perché Michael aveva detto che non era una donna. Mavra non era più una donna e, qualsiasi cosa fosse, non era una persona. Non come la intendevo io, perlomeno. Quegli occhi si piantarono nei miei, mi irretirono con una sorta di fascino orrido, quella stessa attrazione morbosa che ti spinge a voler vedere cosa ci sia sotto il lenzuolo, in obitorio, di rivoltare un animale morto per osservarne la putrefazione. Lottai per distogliere lo sguardo dai suoi occhi.

«Vieni, mago» sussurrò Mavra, con viso del tutto impassibile. «Mettiamoci alla prova l’un l’altra.»

Consolidai l’energia che avevo radunato. Non avrei avuto abbastanza forza per due attacchi. Dovevo farla fuori al primo colpo, non avevo alternative. Da lei s’irradiava il gelo, impercettibili volute di vapore si levavano dai gradini mentre intorno ai suoi piedi il terreno ghiacciava.

«Ma non sarai tu a fare la prima mossa, giusto?» Non mi resi conto di aver parlato ad alta voce finché le parole non mi fuggirono dalle labbra. «Altrimenti infrangeresti la tregua.»

Finalmente vidi un’emozione affiorare sul suo viso. Rabbia. «Colpisci, mago. Oppure non farlo, e ti toglierò il mortale di tua scelta. Non puoi reclamare la protezione dell’ospitalità per entrambi.»

«Togliti di mezzo, Mavra. Oppure no. Se cercherai d’impedirci di andarcene, di fare del male a chiunque sia sotto la mia protezione, dovrai vedertela con un Mago del Concilio, un Cavaliere della Spada e una ragazza con un cestino pieno di aglio e acqua santa. Non importa quanto tu possa essere grande, grossa e cattiva, di te non resterà altro che una chiazza scura sul pavimento.»

«Provaci» sibilò lei. La sua immagine si fece sfocata e mi si gettò addosso. Io trassi un respiro, ma mi aveva colto nell’istante in cui esalavo e non ebbi il tempo di scagliare il lampo cristallino che avevo preparato.

Michael e Susan si mossero all’unisono, proteggendomi con le mani tese in avanti. Lei impugnava una croce di legno, scura e semplice, mentre lui stringeva il pugnale dalla parte della lama, con la guardia che fungeva anch’essa da croce. Legno e acciaio avvamparono di un fulgore bianco e algido nell’istante in cui Mavra si fece più vicina, e la vampira si schiantò su quella luce come se fosse stata di cemento; le ombre addensate nella sua mano si dispersero e caddero via come sabbia tra le dita. Rimanemmo a fronteggiarla, il mio potere azzurro e le due croci fiammeggianti, che ardevano con una purezza e una sorta di forza tranquilla che non avevo mai visto prima.

«Sangue del Drago, antico Serpente» disse Michael, sottovoce. «Tu e i tuoi non avete potere, qui. Le tue minacce sono vuote, le tue parole scevre di verità, così come il tuo cuore è privo di amore e il tuo corpo di vita. Desisti, prima di destare la collera dell’Onnipotente.» Scoccò un’occhiata di lato e aggiunse, forse a mio beneficio: «O prima che il mio amico Harry ti trasformi in una chiazza scura sul pavimento».

Mavra tornò lentamente su per le scale, con i tendini che scricchiolavano. Si chinò e raccolse il teschio che aveva lasciato cadere durante la discussione. Poi si voltò verso di noi e ci guardò dall’alto con un sorriso tranquillo. «Poco importa» disse. «Il momento è passato.»

«Il momento?» mi chiese Susan in un sussurro carico di tensione. «Di che momento parla, Dresden?»

«Del momento di socializzare» sussurrò Mavra di rimando. Salì fino in cima alle scale e accostò con garbo le porte di uscita. Quelle si richiusero con un tonfo infausto.

Tutte le luci si spensero. Tutte tranne il nembo azzurrognolo intorno alla mia mano e lo sfolgorio scemato delle due croci.

«Magnifico» borbottai.

Susan sembrava spaventata; aveva un’espressione tesa e controllata a fatica. «E ora che succede?» sussurrò, guardandosi intorno nell’oscurità.

Un insieme di risate sommesse, di scherno, sibilanti, madide di umidi gorgoglii si levò tutto intorno a noi. Quando si parla di risate raccapriccianti, difficile battere i vampiri. Potete fidarvi di me quando vi dico che ci sanno fare, eccome.

Qualcosa brillò nell’oscurità, e Thomas e Justine comparvero nel bagliore dell’energia raccolta nella mia mano. Lui alzò entrambe le mani davanti a sé e disse: «Spero non vi dispiaccia troppo se mi metto qui, vicino a voi…?».

Io guardai Michael, che si accigliò. Poi Susan, che fissava Thomas in tutta la sua statuaria seminudità… con un certo interesse. Le diedi una botta con l’anca; lei trasalì e spostò lo sguardo su di me. «Oh… No, niente affatto. Certamente.»

Thomas prese Justine per mano e si misero entrambi alla mia destra, mentre Michael li teneva cautamente d’occhio. «La ringrazio. Temo di non essere molto amato da queste parti.»

Gli diedi un’occhiata. Sul suo collo c’era un segno, nero e rosso scuro, che aveva la forma di un paio di graziose labbra femminili. Si sarebbe potuto scambiare per rossetto, ma nell’aria percepivo un lieve odore di carne bruciata.

«Cos’è accaduto al suo collo?»

Il suo viso impallidì ancora di più. «La sua madrina mi ha dato un bacio.»

«Diavolo» dissi.

«Ben detto. Siete pronti?»

«Pronti a cosa?»

«All’inizio della cerimonia. A ricevere i nostri doni.»

Il tenue controllo che avevo sull’energia magica venne meno e abbassai la mano tremula, rilasciando delicatamente la tensione prima di perderne il controllo. L’ultima luce rimasta emise un bagliore e si spense, lasciandoci in un’oscurità che non avrei mai creduto possibile.

E poi il buio fu disperso da una luce: di nuovo i riflettori, che puntavano sfavillanti sul pulpito, sul trono che lo sovrastava e su Bianca, nel suo abito fiammeggiante. Aveva la bocca, il collo e la linea sinuosa dei seni sporchi di sangue fresco, le labbra macchiate di rosso mentre sorrideva rivolta all’oscurità sotto di sé, verso le dozzine di occhi che la fissavano dal basso, carichi di adorazione, terrore o concupiscenza – o le tre cose assieme.

«Udite udite» sussurrai mentre tutto intorno a noi, nell’oscurità, serpeggiavano bisbigli e gemiti niente affatto umani. «La Corte Vampirica è in seduta.»








CAPITOLO 29




La paura ha molti sapori e consistenze. C’è una paura tagliente, argentina, che ti attraversa le braccia e le gambe come una scossa, ti galvanizza e ti spinge all’azione, al movimento. C’è una paura pesante, plumbea, che si ammassa in grumi e ti s’impila nello stomaco durante le ore vuote tra la mezzanotte e il mattino, quando ogni cosa è buia, ogni problema s’ingigantisce e ogni ferita, ogni malanno peggiora.

E c’è una paura ramata, tesa come una corda di violino, che insiste e freme su un’unica nota, impossibile da sostenere e che invece continua, ancora e ancora – la tensione prima del fragore dei piatti, la sfida sfacciata dei clacson, il rimbombo minaccioso dei timpani.

Fu questa la paura che provai. Una tensione orribile, lacerante, che mi lasciava il sapore metallico del sangue tra i denti. Paura delle creature nell’ombra tutto intorno a me, della mia debolezza, del potere che l’Incubo mi aveva strappato via. E paura per quelli che erano con me, per chi non aveva i miei stessi poteri. Per Susan. Per Michael. Per tutti quei ragazzi che giacevano nel buio, sedati e moribondi, o forse già morti, troppo stupidi o incoscienti per evitare quella serata.

Sapevo cosa avrebbero potuto far loro quelle creature. Erano predatori, malevoli distruttori. E mi spaventavano a morte.

Paura e rabbia vanno sempre mano nella mano. La rabbia è il mio rifugio dalla paura, il mio scudo e la mia spada per contrastarla. Attesi che la collera fortificasse la mia volontà, m’indurisse il cuore. Attesi quell’ondata di indignazione e potenza, di sentire la sua forza che mi si addensava intorno come una nube.

Invano. Provai soltanto un vago fremito appena sotto la fibbia della cintura. Per un istante, sentii di nuovo le zanne del demone dell’ombra che mi dilaniavano in sogno. Cominciai a tremare.

Mi guardai intorno. L’ampio cortile era circondato da alte siepi potate con merli squadrati, come a imitare le mura di un castello. Agli angoli torreggiavano degli alberi tagliati in modo da evocare la forma di torri di guardia. Esigue aperture nella siepe si affacciavano sull’oscurità dei giardini ma erano sbarrate da cancelli di ferro. L’unica via d’uscita che potevo vedere era in cima alle scale, dove Mavra se ne stava appoggiata alle porte di accesso all’edificio e all’atrio d’ingresso. La vampira mi guardò con quei suoi occhi lattiginosi, da cadavere, e le sue labbra si socchiusero mentre mi rivolgeva un sorriso glaciale.

Strinsi il bastone con entrambe le mani. Un bastone animato, ovviamente, realizzato nella cara vecchia Inghilterra di Jack lo Squartatore, non certo una di quelle carabattole comprate dalle pagine di certe riviste per uomini che vendono lampade di lava e puntatori laser. Lama di vero acciaio. Impugnarlo non mi fece sentire meglio. Continuavo a tremare.

La ragione. La ragione era la mia seconda linea di difesa. La paura è generata dall’ignoranza. Perciò la conoscenza è un’arma per contrastarla, e la ragione è lo strumento della conoscenza. Mi voltai verso il cortile mentre Bianca cominciava a rivolgersi agli invitati con chissà quale vanaglorioso discorso a cui non badai. Ragione. Fatti concreti.

Dato di fatto numero uno: qualcuno aveva architettato una rivolta dei morti tormentando le anime inquiete. Con ogni probabilità era stata Mavra a lanciare l’incantesimo. Quella turbolenza spirituale aveva consentito all’Incubo, lo spettro di un demone che io e Michael avevamo ucciso, di attraversare il confine per venire a perseguitarmi.

Dato di fatto numero due: l’Incubo stava tentando di colpire me e Michael, personalmente, prendendosela con noi e con tutti i nostri amici. Era probabile che Mavra lo manovrasse, lo controllasse, lo usasse come un fantoccio. Era anche possibile che Bianca avesse imparato lo stesso trucchetto da Mavra e che lo usasse anche lei. In entrambi i casi, il risultato era sempre lo stesso.

Dato di fatto numero tre: non ci aveva attaccato al tramonto, come invece ci eravamo aspettati.

Dato di fatto numero quattro: ero circondato da mostri, e l’unica cosa che impediva loro di sgozzarmi come un capretto era la protezione di una tradizione secolare. Che comunque sembrava funzionare. Per il momento.

A meno che…

«Per tutti i diavoli» imprecai. «Quanto odio risolvere un enigma quando ormai è troppo tardi.»

Dozzine di occhi sfavillanti si voltarono verso di me. Susan mi piantò una gomitata nel costato. «Stia zitto, Dresden» sibilò. «Sta attirando la loro attenzione su di noi.»

«Harry?» sussurrò Michael.

«Era questo il loro gioco» dissi, sottovoce. «Ci hanno incastrato.»

Michael sbuffò. «Cosa?»

«Tutta questa faccenda…» continuai. Tutti gli elementi cominciavano ad andare al proprio posto, un paio d’ore troppo tardi. «Era una messinscena, fin dall’inizio. I fantasmi. Il demone dell’Incubo. Le aggressioni ai nostri familiari e ai nostri amici… Tutto quanto.»

«Ma perché?» sussurrò Michael. «Una messinscena a che scopo?»

«Voleva spingerci a venire qui fin dall’inizio. Ha intenzione di prendere spunto dalla storia» dissi. «Dobbiamo levare le tende, e subito.»

«Prendere spunto dalla storia?» ripeté Michael.

«Già. Ti ricordi cosa fece Vlad ȚepeȘ quando salì al potere?»

«Oh, Signore» sussurrò Michael. «Signore, proteggici.»

«Non capisco» disse Susan. «Cos’è che fece questo tizio?»

«Invitò tutti i suoi avversari politici e nemici personali a un banchetto. Poi li rinchiuse dentro e li arse vivi, dal primo all’ultimo. Voleva cominciare il suo regno con il piede giusto.»

«Capisco» disse Susan. «E pensate che sia quel che vuole fare Bianca?»

«Che Dio ci salvi» mormorò ancora Michael.

«Mi hanno detto che in genere aiuta chi si aiuta» dissi io. «Dobbiamo andarcene da qui.»

L’armatura di Michael sferragliò mentre si guardava intorno. «Hanno bloccato tutte le vie di uscita.»

«Lo so. Quanti ne puoi reggere senza la spada?»

«Se si trattasse solo di trattenerli…»

«Ma non è così. Potremmo dovergli fare un bel buco in pancia.»

Michael scosse la testa. «Non saprei… Forse due o tre, a Dio piacendo.»

Feci una smorfia. Ogni uscita era sorvegliata soltanto da un vampiro ma nel cortile ce n’erano ancora due o tre dozzine – per non parlare della mia madrina e degli altri ospiti come Mavra.

«Dirigiamoci a quel cancello» disse Michael, indicando con un cenno del capo una delle aperture nella siepe.

Scossi la testa. «Non ce la faremmo mai.»

«Voi sì» disse. «Credo di riuscire a rallentarli quanto basta.»

«Chefe piafanofo stufupifidofo» ribattei. «Ci serve un’idea che ci faccia uscire di qui tutti interi.»

«No, Harry. È mio compito frappormi tra la gente e i pericoli che creature come queste rappresentano. Perfino se dovessero uccidermi. È il mio lavoro.»

«È tuo compito quando hai la spada. Ed è colpa mia se non ce l’hai più. Perciò, finché non te l’avrò recuperata, vacci piano con le aspirazioni da martire. Non voglio altra gente sulla coscienza.» Né, pensai, subire la vendetta di Charity per aver fatto uccidere il padre dei suoi figli. «Dev’esserci una via d’uscita.»

«Fatemi capire bene» disse Susan, sottovoce, mentre il discorso di Bianca andava avanti. «Non possiamo andarcene subito perché sarebbe un insulto nei confronti dei vampiri?»

«E sarebbe una scusa più che sufficiente per spingerli a esigere immediata riparazione.»

«Immediata riparazione» ripeté Susan. «Sarebbe a dire…?»

«Un duello all’ultimo sangue. Il che significa che uno di loro mi strapperebbe le braccia dal corpo, restando a guardare mentre mi dissanguo fino alla morte» spiegai. «Nel migliore dei casi.»

Susan deglutì. «Capisco. E che succede se rimaniamo nei paraggi?»

«Bianca o uno degli altri troveranno una qualche scusa per farci oltrepassare il limite e sferrare il primo pugno. Così poi possono ucciderci.»

«E se non sferrassimo il primo pugno?» chiese Susan.

«Immagino che abbia un piano di riserva per farci fuori lo stesso, per sicurezza.»

«Farci?» chiese Susan.

«Temo di sì.» Guardai Michael. «Ci serve un diversivo. Qualcosa che li faccia guardare tutti da un’altra parte.»

Lui annuì e disse: «Potresti essere più ferrato di me in questo, Harry».

Feci un lungo respiro e mi guardai intorno per cercare di capire cosa potesse tornarmi utile alla bisogna. Non avevamo molto tempo. Bianca stava per concludere il suo discorso.

«Ebbene,» disse Bianca, con voce abilmente impostata «ci troviamo all’alba di una nuova era per la nostra specie, la prima Corte riconosciuta in una regione così interna degli Stati Uniti. Non dovremo più temere l’ira dei nostri nemici. Non dovremo più chinare il capo e offrire le nostre gole inermi a chi rivendica potere su di noi.» A quel punto, i suoi occhi scuri si appuntarono proprio su di me. «Finalmente, con il sostegno dell’intera Corte, con i Signori della Notte Esterna a darci potere, affronteremo i nostri nemici. E li metteremo in ginocchio.» Il suo sorriso si accentuò, mettendo in mostra le zanne rosso sangue.

Si passò la punta di un dito sulla gola, poi si portò il sangue alle labbra per succhiarlo dal polpastrello. Fu scossa da un fremito. «Miei cari sudditi… Questa notte abbiamo degli ospiti tra noi. Ospiti fatti venire qui per assistere alla mia ascesa al potere. Prego, amici miei, aiutatemi a dar loro il benvenuto.»

I riflettori si girarono all’istante. Una delle luci bagnò il mio gruppetto: me, Michael, Susan, con Thomas e Justine appena più discosti. Un secondo faretto illuminò Mavra, in cima alle scale, in tutto il suo sinistro, cadaverico pallore. Una terza luce si posò sulla mia madrina, che risplendette ancora più bella in quel bagliore, ravviandosi i capelli con disinvoltura e rivolgendo un sorriso radioso agli astanti. Accanto a lei c’era Ferro, con la sigaretta non accesa ancora tra le labbra e un filo di fumo che gli sfuggiva dalle narici; aveva un’aria marziale e annoiata nel suo abito da centurione, del tutto indifferente a quel che gli capitava intorno.

Un applauso fiacco e in qualche modo sinistro proruppe dall’oscurità che ci circondava. Dovrebbe esserci una qualche legge per cui qualsiasi creatura sia talmente malvagia da riuscire a rendere sinistro un applauso dovrebbe essere bandita dall’universo, o qualcosa del genere. O forse ero soltanto nervoso. Tossicchiai e feci un saluto educato con la mano.

«La Corte Rossa desidera cogliere quest’occasione per poter omaggiare i nostri ospiti con qualche dono» proseguì Bianca «affinché sappiano quanta profonda considerazione nutriamo della loro benevolenza. Perciò, senza ulteriore indugio, signor Ferro, abbiate la compiacenza di farvi avanti e di voler accettare questo pegno della gratitudine mia, così come della mia Corte.»

L’occhio di bue seguì Ferro mentre avanzava. Raggiunse i piedi del pulpito, inclinò il capo in un gesto appena accennato ma chiaramente visibile, poi salì fino a raggiungere Bianca. La vampira gli restituì l’inchino e fece un gesto con la mano. Una delle figure incappucciate alle sue spalle si fece avanti portando una cassetta non più grande di un portapane. La aprì, e la luce del riflettore sfavillò su un oggetto che brillava e scintillava.

Gli occhi di Ferro s’illuminarono e il centurione allungò una mano nella cassetta, affondando fino al polso. Un sorriso impercettibile gli tirò le labbra, poi ritrasse la mano con lenta riluttanza. «Un dono pregevole» mormorò. «Soprattutto in quest’epoca di miseria. Vi ringrazio.»

Ferro e Bianca si scambiarono un inchino in cui la vampira chinava il capo una frazione più del suo invitato. Quest’ultimo richiuse la cassetta e se la mise sottobraccio, ritraendosi con cortesia di un passo all’indietro prima di voltarsi e di riscendere le scale.

Bianca sorrise e si rivolse di nuovo agli astanti. «Thomas, della Casata Raith, dei nostri fratelli e sorelle della Corte Bianca. Prego, fatevi avanti, affinché possa consegnarvi il pegno della nostra stima.»

Scrutai Thomas. Quello fece un respiro lento e poi disse, rivolgendosi a me: «Le spiace prendere il mio posto accanto a Justine mentre sono lassù?».

Guardai la ragazza: aveva lo sguardo fisso su Thomas, gli posava una mano sul braccio, con gli occhi pieni di preoccupazione e un labbro delicato pizzicato tra i denti. Sembrava piccola, giovane e spaventata. «Senz’altro» risposi.

Le porsi un braccio piuttosto impacciato. Le mani della ragazza si aggrapparono al mio avambraccio mentre Thomas si voltava con un sorriso disinvolto, avviandosi con passo sicuro sotto la luce del riflettore e su per le scale. Justine aveva un profumo delizioso, come di fiori, o fragole, con una inebriante nota muschiata di sottofondo, sensuale e distraente.

«Lei lo odia» sussurrò Justine. Le sue dita si strinsero sul mio braccio attraverso la manica. «Lo odiano tutti.»

Mi accigliai e abbassai lo sguardo sulla ragazza. Perfino così inquieta mi parve terribilmente bella, benché quella vicinanza diminuisse l’impatto del vestito. O della sua mancanza. Mi concentrai sul suo viso e le chiesi: «Perché lo odiano?».

Lei deglutì. «Lord Raith è il signore supremo della Corte Bianca» sussurrò. «Bianca aveva rivolto a lui il suo invito. E Lord Raith ha mandato Thomas in sua vece. Thomas è il suo bastardo. L’ultimo della Corte Bianca, il meno rispettato. La sua presenza qui è un insulto a Bianca.»

Mi ripresi dalla sorpresa di sentirla spiccicare tutte quelle parole in una volta sola. «C’è per caso una qualche faida tra loro?»

Justine annuì mentre, sul palco, Thomas e Bianca si scambiavano un inchino. Lei gli porse una busta, parlando a voce troppo bassa perché la folla potesse sentirla. Lui rispose altrettanto sottovoce. «Sono io» disse Justine. «È colpa mia. Bianca voleva che fossi sua. Ma Thomas mi ha trovata per primo. E lei non l’ha perdonato per questo. Lo chiama bracconiere.»

La cosa aveva senso, in effetti. Bianca aveva scalato il potere fino a diventare la donna più famigerata di tutta Chicago. Il suo Velvet Room dava accesso ai servizi di ragazze che la maggior parte degli uomini poteva soltanto sognare, in cambio di un cospicuo compenso. Le sue amicizie e i suoi legami politici le consentivano di proteggersi con efficacia dalla lunga mano della legge anche senza dover far ricorso ai suoi trucchetti da vampira, che comunque non le mancavano di certo. Bianca avrebbe di certo voluto una ragazza come Justine – dolce, bellissima e trasudava sensualità da tutti i pori. L’avrebbe probabilmente fatta vestire con una gonnellina scozzese e una camicetta bianca inamidata con…

Sta’ buono, Harry. Per tutti i diavoli. «È per questo che stai con lui?» le chiesi. «Perché pensi che sia colpa tua se ha dei nemici?»

Lei alzò gli occhi verso di me per un istante, poi distolse lo sguardo con un’espressione triste oltre ogni dire. «Lei non può capire.»

«Senti… È un vampiro. So che possono manipolare le persone, ma potresti essere in pericolo…»

«Non ho bisogno di essere salvata, signor Dresden» tagliò corto lei. I suoi occhi da cerbiatta erano duri, determinati. «Ma ci sarebbe qualcosa che lei può fare per me.»

Ebbi un fastidioso presentimento e squadrai la ragazza con circospezione. «Ah, sì? E sarebbe?»

«Potrebbe portare me e Thomas con sé, quando se ne andrà da qui.»

«Siete arrivati in limousine, e adesso vorreste tornare a casa con me?»

«Non faccia il modesto, signor Dresden» disse lei. «So di cosa stavate parlando, lei e i suoi amici.»

Mi sentii quasi stridere le spalle per la tensione. «Ci hai sentito. Nemmeno tu sei umana.»

«Sono umana eccome, signor Dresden. Ma so leggere le labbra. Lo aiuterà o no?»

«Proteggerlo non è affar mio.»

Le sue morbide labbra si serrarono in una linea severa. «Farò in modo che lo sia.»

«Mi stai minacciando?»

La sua faccia si fece rosa come il vestito che aveva quasi indosso, ma tenne il punto. «Abbiamo bisogno di amici, signor Dresden. Se non è disposto ad aiutarci, tenterò di guadagnarmi il favore di Bianca svelandole il suo piano di fuga e sostenendo di avervi sentito complottare per ucciderla.»

«È una menzogna» sibilai.

«Un’esagerazione» mi corresse lei con voce dolce. Abbassò lo sguardo. «Ma sarà abbastanza per provocare un duello. O per costringerla a versare del sangue. E, se dovesse accadere, non uscirete vivi da qui.» Trasse un respiro. «Non voglio che vada così. Ma, se non facciamo niente per proteggerci, Bianca lo ucciderà. E mi trasformerà in una delle sue puttane da compagnia.»

«Non permetterei mai che ti faccia una cosa del genere» dissi. Quelle parole mi erano uscite di bocca prima ancora che avessi il tempo di farle passare dal cervello, ma avevano tutta la sicurezza di una verità incontrovertibile. Oh, cavolo.

Alzò lo sguardo su di me, di nuovo incerta, mordicchiandosi ancora quelle sue labbra soffici. «Davvero?» sussurrò. «Dice sul serio, vero?»

Feci una smorfia. «Già. Sì, suppongo di sì.»

«Mi aiuterà, dunque? Ci aiuterà?»

Michael, Susan, Justine, Thomas… Ancora un po’ e mi sarebbe servita una segretaria solo per tenere il conto di tutti quelli che dovevo proteggere. «Aiuterò te. Thomas sa cavarsela da solo.»

Gli occhi di Justine si riempirono di lacrime. «Signor Dresden, la prego. Se c’è qualsiasi cosa che posso fare o dire per convincerla…»

«Dannazione» imprecai, guadagnandomi un’occhiataccia da parte di Michael. «Accidenti… accidenti a te, donna. Anzi: accidenti a tutte le donne.» E con questa mi guadagnai un’occhiataccia da parte di Susan. «È un vampiro, Justine. Ti sta mangiando. Perché dovrebbe importarti se gli succede qualcosa?»

«È anche una persona, signor Dresden» obiettò Justine. «Una persona che non le ha mai fatto alcun male. Perché non dovrebbe importarle di quel che gli accade?»

Odio quando una donna mi chiede aiuto e io decido bovinamente di concederglielo, a prescindere da una buona dozzina di ottimi motivi per non farlo. Odio quando mi minacciano e mi costringono a fare qualcosa di stupido e rischioso. E odio quando tirano in ballo una questione morale e me la mettono in quel posto.

Justine aveva appena fatto tutte e tre le cose ma non riuscivo ad avercela con lei. Era troppo dolce e indifesa.

«E va bene» dissi, contro ogni buon senso. «E va bene, ma stammi vicino. Se vuoi la mia protezione devi fare quel che ti dico, quando lo dico, e forse riusciremo a uscire tutti interi da qui.»

Justine fu percorsa da un fremito particolarmente seducente, poi si premette contro di me. «Grazie» mormorò, accostando il viso all’incavo della mia gola e provocandomi una scarica di adrenalina giù per la spina dorsale. «Grazie, signor Dresden.»

Mi schiarii la gola, a disagio, e scansai con fermezza ogni tentazione di esigere da lei qualcosa di più di un ringraziamento, dopo, malgrado le vibranti proteste della mia libido. Doveva essere il veleno vampirico, pensai tra me e me, a farmi notare con più veemenza certi dettagli. Certo. Allontanai gentilmente Justine e alzai lo sguardo per vedere Thomas che scendeva dal pulpito con una busta in una mano.

«Be’» lo accolsi sottovoce, mentre ci raggiungeva. «Sembra che non sia andata poi così male.»

Mi rivolse un sorriso piuttosto flebile. «Sa… sa essere piuttosto spaventosa quando vuole, dico bene?»

«Non si lasci intimidire» lo ammonii. «Che cosa le ha dato?»

Thomas accolse Justine tra le sue braccia; lei ci si accoccolò, premendosi contro il suo corpo come se avesse voluto lasciarci impresso il segno. Thomas ci mostrò la busta. «Un appartamento alle Hawaii» disse. «E un biglietto aereo di sola andata per un volo questa notte stessa. Mi ha suggerito che potessi voler lasciare Chicago. In via permanente.»

«Un biglietto solo» dissi, guardando Justine.

«Mm-mm.»

«Ma che gentile» commentai. «Senta, Thomas. Vogliamo entrambi uscire vivi da qui, stasera. Rimanetemi accanto e seguite la mia guida. Va bene?»

Lui si accigliò un poco, poi scoccò a Justine un’occhiata di rimprovero. «Justine. Ti avevo chiesto di non…»

«Ho dovuto» protestò lei, accorata, con l’angoscia dipinta sul viso. «Dovevo fare qualcosa per aiutarti.»

Thomas tossicchiò. «Le porgo le mie scuse, signor Dresden. Non avrei voluto coinvolgere nessun altro nei miei problemi personali.»

Mi strofinai la nuca, in imbarazzo. «Non fa niente. Suppongo che possiamo aiutarci a vicenda.»

Il vampiro chiuse gli occhi per un istante. Poi disse, con aperta schiettezza: «Grazie».

«Questa poi…» dissi io. Alzai lo sguardo verso Bianca, intenta a confabulare con due inservienti ammantati di ombre. Quelli sparirono entrambi dietro il pulpito mentre Bianca li osservava, poi tornarono trasportando qualcosa che, a quanto sembrava, pesava parecchio. Posarono a terra l’oggetto ingombrante, velato da un panno rosso scuro, sul podio accanto a Bianca.

«Harry Dresden» mi chiamò Bianca con voce soave. «Una vecchia, stimata conoscenza, nonché mago del Concilio Bianco. Prego, fatti avanti affinché possa consegnarti quel che agognavo di darti da molto, molto tempo…»

Io trasalii e scoccai un’occhiata alle mie spalle, verso Michael e Susan. «Occhi aperti» dissi. «Se vuole fare qualcosa, immagino che lo farà ora, quando siamo separati.»

Lui le posò una mano sulla spalla e disse: «Dio sia con te, Harry». Una scarica di energia si riverberò sulla mia pelle e i vampiri più vicini a noi si allontanarono di qualche passo, a disagio. Michael vide che lo notavo e mi rivolse un sorrisetto sornione.

«Stia attento, signor Dresden» mi esortò Susan.

Rivolsi loro uno sguardo eloquente, mi accomiatai da Thomas e Justine con un cenno del capo e mi avviai, con il bastone in una mano e il mantello posticcio che sventolava nell’aria della notte mentre risalivo le scale del podio. Una goccia di sudore mi fece pizzicare un occhio, probabilmente rovinandomi il trucco. Ignorai quel fastidio, incontrando lo sguardo di Bianca mentre arrivavo alla sua altezza.

I vampiri non hanno un’anima. Non aveva bisogno di temere il mio sguardo. E non era abbastanza forte da risucchiarmi nei suoi occhi. O almeno, non lo era stata abbastanza un paio di anni prima. Incontrò il mio sguardo senza esitazioni con le sue pupille scure, bellissime e molto, molto profonde.

Scelsi di non correre rischi e mi concentrai sulla punta del suo perfetto nasino alla francese. Vidi il suo seno sollevarsi e abbassarsi di piacere sotto le fiamme che la cingevano, mentre si lasciava sfuggire un impercettibile sospiro di soddisfazione. «Oh, Harry Dresden. Ero impaziente di vederti, questa sera. Dopo tutto sei un bell’uomo. Ma sei conciato in modo decisamente ridicolo.»

«Grazie» dissi. Nessuno, a parte forse i due inservienti ammantati in fondo al podio, poteva sentire quel che dicevamo. «Come hai progettato di uccidermi?»

Lei rimase in silenzio per un istante, pensierosa. Poi mi chiese, mentre chinava in modo formale il capo a beneficio della folla: «Ti ricordi di Paula, signor Dresden?».

Le restituii un inchino meno profondo, quanto bastava per rendere il gesto appena insultante. «Me la ricordo. Era una bella donna. Educata. Non ho avuto modo di conoscerla granché.»

«Già. È morta dopo nemmeno un’ora dal tuo arrivo in casa mia.»

«Immaginavo che potesse essere finita così» dissi.

«Che tu possa averla uccisa, intendi?»

«Non è colpa mia se hai perso il controllo e l’hai divorata, Bianca.»

Lei mi sorrise, coi denti di un bianco accecante. «Oh, ma è stata colpa tua eccome, signor Dresden. Sei venuto in casa mia. Mi hai provocata fino a farmi perdere la testa. Mi hai costretta ad assecondarti sotto minaccia di distruzione.» Si sporse in avanti, lasciandomi scorgere quel che c’era sotto l’abito di fiamme. Era nuda. «Ora posso restituirti il favore. Non sono qualcuno che puoi calpestare come se niente fosse, che puoi rigirarti come e quando ti pare. Non più.» Fece una pausa, poi aggiunse: «In un certo senso ti sono grata, Dresden. Se non avessi bramato la tua morte con tanto ardore, non sarei mai riuscita a ottenere il potere e il sostegno che ho ora. Non sarei mai ascesa alla Corte». Fece un gesto a indicare la folla di vampiri sotto di noi, il cortile, l’oscurità. «In un certo senso, tutto questo è opera tua.»

«Questa è una menzogna» replicai a bassa voce. «Non sono stato io a spingerti a incastrare Mavra a lavorare per te. Non sono stato io a dirti di ordinarle di torturare quei poveri spettri, di rimestare il Mondodimai e di rievocare il demone di compagnia di Kravos da questa parte per mandarlo a tormentare un mucchio di innocenti nel tentativo di farmi fuori.»

Il suo sorriso si allargò. «È questo che pensi sia successo? Oh, cielo, signor Dresden… Ti aspetta una spiacevole sorpresa.»

La rabbia mi spinse ad alzare gli occhi per incontrare il suo sguardo, mi diede la forza di non farmi rapire dalle sue iridi – non c’era dubbio: era diventata molto più forte, in quegli ultimi due anni. «Possiamo farla finita?»

«Qualsiasi cosa che valga davvero la pena di fare va fatta con calma» mormorò lei, ma allungò una mano e diede uno strattone al panno rosso, svelando l’oggetto che ricopriva. «Per te, caro Dresden. Con le mie più sincere cordialità.»

Il tessuto scivolò giù da una lapide di marmo bianco in mezzo alla quale era inciso un pentacolo dorato. Sopra il pentacolo, la scritta: QUI GIACE HARRY DRESDEN, scolpita a caratteri cubitali. Sotto il pentacolo, l’epitaffio: MORTO FACENDO LA COSA GIUSTA. Sul lato della lapide era stata attaccata una busta.

«Ti piace?» sussurrò compiaciuta Bianca. «Ti ho preso anche il tuo spazietto a Graceland, accanto alla cara piccola Inez. Sono sicuro che avrete tanto di cui parlare… Quando sarà giunta la tua ora, è chiaro.»

Il mio sguardo passò dalla lapide alla vampira. «Fa’ pure» le dissi. «Fa’ la tua mossa.»

Lei scoppiò a ridere, e la sua risata fragorosa raggiunse la folla ai piedi del podio. «Oh, signor Dresden» disse, abbassando di nuovo la voce. «Proprio non ci arrivi, eh? Non posso colpirti apertamente, a prescindere da ciò che puoi avermi fatto. Ma posso difendermi. Posso rimanere in disparte mentre i miei ospiti si difendono. Posso guardarti morire. E, se la situazione dovesse farsi sufficientemente concitata e confusa, e altri dovessero morire insieme a te, be’… di certo la colpa di questi eventi non potrà ricadere su di me.»

«Thomas» dissi.

«E la sua puttanella. E il Cavaliere, e la tua amica giornalista. Credo proprio che mi godrò il resto della serata, Harry.»

«I miei amici mi chiamano Harry» replicai. «Non tu.»

«La vendetta è come il sesso, signor Dresden» disse lei, con un sorriso. «È migliore quando si arriva senza fretta, senza clamore, finché non appare semplicemente ineluttabile.»

«Sai cosa dicono della vendetta, no? Spero che tu abbia fatto preparare una seconda lapide, Bianca. Per l’altra tomba.»

Le mie parole la punsero sul vivo e la vidi irrigidirsi. Poi fece cenno agli inservienti dalle mani guantate di venire a riprendere la lapide e di portarla via. «La farò consegnare a Graceland, signor Dresden. Il tuo ultimo giaciglio sarà pronto prima dell’alba.» Mi congedò con un gesto sprezzante della mano.

Io le rivolsi un breve inchino, rigido e appena accennato, freddo. «Staremo a vedere.» Niente male, come replica, eh? Poi mi voltai e scesi i gradini, con le gambe vagamente tremule, la schiena irrigidita e tesa.

«Harry» mi disse Michael mentre mi avvicinavo. «Cos’è successo?»

Alzai una mano e scossi il capo, cercando di riflettere. La trappola mi si stava già richiudendo intorno. Questo riuscivo a capirlo. Ma se fossi anche stato in grado di capire quale fosse il piano di Bianca, se l’avessi anticipato, forse avrei potuto tirarmi fuori d’impaccio prendendola in contropiede.

Mi affidai a Michael e agli altri per tenere d’occhio la situazione mentre riflettevo furiosamente, cercando di immedesimarmi nella logica di Bianca. La mia madrina si avvicinò leggiadra a un cenno di lei, e io mi fermai per un istante per dare un’occhiata in cima al podio.

Bianca le porse una cassetta nera. Lea l’aprì e un languido fremito la percorse da capo a piedi, i suoi capelli rosso fuoco parvero avvampare. «Un dono principesco» disse la mia matrigna, richiudendo lo scrigno. «Per fortuna, com’è abitudine tra la mia gente, ho portato con me un oggetto di egual valore, da scambiare con te.»

Lea fece segno a un inserviente di avvicinarsi e le fu portata una lunga custodia nera. La sidhe l’aprì, mostrandone il contenuto a Bianca, poi si voltò per favorire la Corte riunita.

Amoracchius. La spada di Michael. Giaceva scintillante nella nera custodia, riflettendo la luce vermiglia dei faretti in un bagliore argenteo e puro. Michael s’irrigidì accanto a me, soffocando un grido.

Un brusio salì dai vampiri lì radunati e dalle altre creature. Anche loro avevano riconosciuto la spada. Lea si beò nella sua luce per un istante prima di richiudere la custodia e di consegnarla a Bianca. Quest’ultima se la posò in grembo e mi dedicò un sorriso che pensai fosse rivolto a Michael.

«Un degno contraltare al mio dono» commentò Bianca. «Ti ringrazio, dama Leanandsidhe. Venga ora avanti Mavra, della Corte Nera.»

La mia madrina si ritirò. Mavra emerse dalla notte e salì sul podio.

«Mavra, siete stata un’ospite cortese e onorevole nella mia casa» disse Bianca. «E confido che vi siate sentita trattata in modo appropriato ed equo.»

Mavra s’inchinò a Bianca senza dir nulla, con gli occhi febbricitanti e acquosi rivolti per un istante verso Michael.

«Oh, Cristo» sussurrai. «Razza di infame.»

«Non è quel che intendeva, Signore» disse Michael. «Harry? Che intendevi?»

Digrignai i denti, guardandomi intorno. Tutti gli sguardi erano su di me – tutti i vampiri, Ferro, tutti quanti. Sapevano tutti cosa stava per succedere. «La lapide. Era scritto sulla mia stramaledetta lapide.»

Bianca osservò il momento in cui capivo tutto continuando a sorridere. «In tal caso, Mavra, vi prego di voler accettare questi piccoli pegni della mia benevolenza, e con essi il mio augurio che la vendetta e la prosperità vi arridano di nuovo.»

Le porse la custodia contenente la spada, che Mavra accettò. Poi Bianca fece segno alle sue spalle e gli inservienti portarono un altro fardello coperto da un telo.

I servi tirarono via bruscamente la coperta: Lydia. I suoi capelli scuri e scarmigliati erano stati acconciati con eleganza e indossava un top e un paio di pantaloncini neri aderenti che le mettevano in risalto i fianchi, la bellezza delle sue braccia e delle sue gambe pallide. I suoi occhi erano fissi verso la luce del riflettore, vitrei, alterati da una droga, e ciondolava inerme tra i due inservienti.

«Dio mio» disse Susan. «Che intendono fare con quella ragazza?»

Mavra si voltò verso Lydia e, nel mentre, allungò una mano nella custodia. «Splendido» raschiò la sua voce sibilante. Il suo sguardo cercò di nuovo Michael. «Ora aprirò il mio dono. Potrebbe macchiare un po’ l’acciaio, ma sono sicura che me ne farò una ragione.»

Michael trasse un respiro tra i denti.

«Che succede?» sbottò Susan.

«Il sangue degli innocenti» ringhiò lui. «La spada è vulnerabile. Mavra ha intenzione di distruggerla. Non possiamo permetterlo, Harry.»

Tutto intorno a me i vampiri gettarono via i calici da vino, si disfecero delle giacche e snudarono i canini scarlatti in un lento, sadico sorriso. Bianca scoppiò a ridere, in cima al podio, mentre Mavra apriva la custodia e sguainava Amoracchius. La spada sembrò quasi vibrare di rabbia quando la vampira la toccò, eppure Mavra si limitò a sogghignare mentre la alzava al cielo.

Thomas si avvicinò a noi, facendo scudo a Justine mentre sguainava la spada. «Dresden» sibilò. «Dresden, non sia sciocco. È soltanto una vita: la vita di una ragazza e una spada per quella di tutti noi. Se interverrete ora, ci condannerete tutti.»

«Harry?» chiese Susan, con voce tremula.

Anche Michael si voltò verso di me, con espressione tetra. «Abbi fede, Dresden. Non tutto è perduto.»

Tutto mi sembrava piuttosto maledettamente perduto, invece. Ma non dovevo fare niente. Non dovevo alzare un dito. Tutto ciò che dovevo fare, per uscire vivo da lì, era restarmene con le mani in mano. Non fare niente. Non dovevo far altro che rimanere buono e guardare mentre assassinavano una ragazza che era venuta da me pochi giorni prima, supplicandomi di proteggerla. Non dovevo far altro che ignorare le sue grida mentre Mavra la sventrava. Non dovevo far altro che lasciare quei mostri distruggere uno dei principali bastioni che si ergevano contro di loro. Non dovevo far altro che lasciar andare Michael incontro al suo destino di morte, reclamare la protezione delle leggi dell’ospitalità per Susan, e avrei potuto andarmene via.

Michael mi fece un cenno del capo, poi estrasse entrambi i pugnali e si voltò verso il podio.

Chiusi gli occhi. “Dio, perdonami per quello che sto per fare.”

Afferrai Michael per una spalla prima che cominciasse ad allontanarsi da noi. Poi sguainai la lama della spada dal bastone animato, tenendo quest’ultimo nella sinistra e rigirandolo nel palmo mentre concentravo la mia forza di volontà e la facevo fluire lungo il legno, facendo avvampare le rune incise su di esso di una luce biancoazzurra.

Michael mi rivolse un rapido sorriso da battaglia e si mise in posizione alla mia destra. Thomas mi scoccò un’occhiata e sussurrò: «Siamo morti». Ma si mise comunque alla mia sinistra, con la spada di cristallo che gli scintillava nel pugno. Un ululato si levò tra i vampiri in un’ondata improvvisa e assordante. Mavra volse lo sguardo verso di noi, radunando di nuovo la notte tra le dita della sua mano libera. Bianca si alzò lentamente, con gli occhi scuri balenanti di trionfo. Da un lato, Lea posò una mano sul braccio di Ferro, accigliandosi un poco e restando apertamente in disparte.

Mavra emise un sibilo, sollevando Amoracchius sopra la testa.

«Harry?» mi chiese Susan. La sua mano tremante mi sfiorò una spalla. «Che cosa stiamo facendo?»

«Resta dietro di me, Susan.» Digrignai i denti. «Temo che stia per fare la cosa giusta.»

“Anche se mi costerà la vita” pensai. “E quella di tutti voi.”








CAPITOLO 30




Nei giochi, nei libri di storia e nei trattati di strategia militare, insegnanti, vecchi veterani e altri professori di vario genere dispongono schemi e modellini in file e ranghi ben precisi. Ti mostrano, con ordine metodico, in che modo tale divisione sia riuscita ad aprirsi un varco attraverso quella linea difensiva, o come abbiano fatto certe altre truppe a tenere la posizione quando tutte le altre sono finite in rotta.

Ma è una pia illusione. Un vero scontro tra fazioni combattenti, che si contino a decine o a migliaia, è una faccenda intrinsecamente confusa, mutevole, difficile da seguire. L’illusione può mostrarti il risultato, ma non riesce a trasmettere il movimento e la pressione dei corpi ammassati, le grida, la paura, le cariche incerte e le ritirate. Dentro la battaglia tutto è moto brutale, e rumore, e un miscuglio di impressioni che ti passano davanti agli occhi in un lampo, quasi prima che tu riesca a capirle. Istinto e riflessi dominano quel mondo – non c’è tempo per riflettere e, se avanzano un paio di secondi per tirare il fiato, l’unico pensiero che hai nella testa è: “Come faccio a uscirne vivo?”. Sei intensamente cosciente di quel che ti accade intorno. È una sorta di perfida tortura, un inferno violento e temporaneo – perché, vada come vada, non dura a lungo.

Un’ondata di vampiri venne verso di noi. Ci assalirono rapidi come animali, in un turbinio di volti contorti e neri occhi sgranati. Le loro mascelle erano spalancate in modo innaturale, le zanne snudate, soffiavano e ululavano. Uno di loro impugnava una lunga lancia e la scagliò contro lo stomaco pallido di Thomas. Justine lanciò un grido. Thomas mulinò la sua spada di cristallo in un arco, deviando la punta della lancia e recidendo il manico a metà.

Il suo aggressore si fece avanti, imperterrito, e gli affondò i denti nell’avambraccio. Thomas lo spinse via ma quello non si staccò. Allora Thomas cambiò strategia e sbalzò il vampiro da terra, tirandolo in aria, per poi tranciargli lo stomaco con la spada, sventrandolo in una pioggia di sangue e interiora. Il vampiro ricadde a terra emettendo un gorgoglio dalla gola che era in parte furia e in parte agonia.

«Lo stomaco!» gridò Thomas. «Senza il sangue sono troppo deboli per combattere.»

Michael intercettò la lama di un machete facendone scivolare la guardia metallica intorno all’avambraccio e accoltellò allo stomaco il vampiro che l’aveva attaccato. Un fiotto di sangue sgorgò dal corpo del vampiro, che si accasciò a terra in preda alle convulsioni. «Lo so» sbottò Michael, scoccando a Thomas un’occhiata irritata.

E poi fu sommerso da uno sciame di corpi ammantati di rosso.

«Michael!» gridai. Cercai di farmi largo fino a lui ma mi ritrovai spinto da un lato. Lo vidi lottare e mettere un ginocchio a terra; vidi i vampiri gettarsi su di lui con i coltelli e le zanne snudate, dilaniando e strappando, e non riuscii a intravedere se qualcuno di loro stesse prendendo fuoco, come la volta precedente.

Kyle Hamilton apparve sopra la pila di corpi che seppelliva il cavaliere caduto. Mi mostrò le zanne snudate e sollevò una semiautomatica, uno di quei modelli costosi. Placcata oro. «Stammi bene, Dresden.»

Alzai il bastone, con le rune che sfavillavano bianche e azzurre, e invocai: «Venteferro!».

Il potere scaturì in un sussurro silenzioso dai segni tracciati nel legno. La magia della terra non è il mio forte, a dire il vero, ma mi piace tenermi in allenamento. Le rune e l’energia che avevo infuso nel bastone si protesero e ghermirono la pistola in un’invisibile ondata di magnetismo. Avevo temuto che gli incantesimi che avevo preparato sul bastone potessero essersi guastati col tempo, ma erano tutti ancora lì. L’arma volò via dalle mani di Kyle.

La scaraventai per aria, come una frustata, in faccia a un altro vampiro che stava per assalire Justine. Lo colpì a velocità poco meno che supersonica e lo scagliò via, rispedendolo nell’oscurità. Justine si voltò di scatto mentre un secondo vampiro si gettava su di lei ma l’aggressore si ritrovò con le gambe falciate dalla lama di Thomas.

«Iesu domine!» La voce di Michael tuonò da sotto il mucchio di vampiri come un corno da battaglia e, in un’esplosione improvvisa di pressione e forza invisibile, i corpi ammassati volarono via da lui con la carne lacera e martoriata – brandelli esangui come tessuto, che rivelavano la pelle nera e viscida che mascheravano. «Domine!» gridò Michael, alzandosi in piedi, scrollandosi di dosso vampiri sventrati come farebbe un cane con l’acqua. «Lava quod est sordium!»

«E vai!» esclamai io, avanzando verso le scale che portavano al podio. Michael aveva letteralmente aperto un Mar Rosso davanti a sé – vampiri ancora storditi che faticavano a rialzarsi o rallentavano l’attacco, restando a diversi passi di distanza, soffiando come gatti. Susan e Justine ne videro uno che si avvicinava strisciando e scoraggiarono gli altri dal seguire il suo esempio aspergendolo con una boccetta di acqua santa dal cestino di Susan. La creatura lanciò un ululato lancinante e si ritrasse artigliandosi gli occhi, dimenandosi e contorcendosi come un insetto schiacciato a metà.

«Bianca!» gridò Thomas. «La nostra unica speranza è far fuori il loro capo!» Un pugnale sibilò fuori dall’oscurità, troppo veloce perché potessi anticiparlo. Thomas però lo vide. Allungò una mano e interpose la lama della spada nella traiettoria del dardo con uno scatto sprezzante del polso, deviandolo.

Raggiungemmo le scale. «Thomas, tratteneteli qui. Michael, noi saliamo.» Senza aspettare di vedere se mi avessero ascoltato, mi voltai e mi lanciai su per le scale, con la lama e il bastone pronti e un nodo allo stomaco. Era impossibile che arrivassimo in tempo per salvare Lydia.

E invece non era troppo tardi. La carneficina, a quanto pare, aveva attirato l’attenzione di Mavra, che fissava tutto quel sangue con le labbra ritratte sui denti giallastri. La megera mi guardò e la sua espressione si aggrottò in un ghigno malevolo. Si voltò di nuovo verso Lydia e sollevò la spada.

«Michael» gridai, puntando davanti a me il bastone. «Venteferro!»

Nell’istante in cui il mio potere si avviluppò intorno alla spada sacra, Amoracchius avvampò di luci contrastanti blu e dorate, un’esplosione di scintille che fece ululare Mavra di dolore e sconcerto. La vampira si ritrasse ma tenne le mani ben salde attorno all’elsa della spada.

«Accomodati pure, simpaticona» mormorai. Digrignai i denti mentre il bastone vibrava e cominciava a fumare nella mia mano. «Vente! Venteferro!» Agitai il legno in un ampio arco e la vampira si ritrovò sollevata di colpo dal terreno, con le mani ancora strette sulla spada, prima di essere scaraventata come una palla verso il cortile sottostante. Precipitò con violenza sulle pietre dello spiazzo, e lo schianto fu accompagnato da una serie di schiocchi raccapriccianti. La spada esplose in un’altra nube di scintille furiose e rimbalzò lontano dalla donna, con la lama che mandava lampi nei punti in cui colpiva il terreno.

Fui sopraffatto da un’ondata di nausea e sfinimento, e per poco non caddi a terra. Perfino usando il focus del bastone inciso di rune, quello sforzo era stato quasi più di quanto non potessi sopportare. Dovetti stringere i denti e sperare che non sarei semplicemente caduto giù dalla piattaforma. In termini magici, stavo cominciando a raschiare il fondo del barile.

«Harry!» gridò Michael. «Attento!»

Alzai lo sguardo e vidi Mavra balzare di nuovo sul palco, senza prendersi il disturbo di fare i gradini, e atterrare a pochi passi da me. Michael si fece avanti impugnando un coltello rovesciato in una mano, con la punta verso il terreno, esibendolo come una croce contro Mavra. La vampira tese le mani verso il cavaliere e dalle sue dita uscì un fiotto di oscurità simile a petrolio, che crepitava e sputacchiava sul suo bersaglio, addensandosi in nubi di vapore; Michael continuò ad avanzare a fatica attraverso quel getto, con una fiamma bianca che avvampava intorno alla croce che teneva alta nella mano. Mavra emise un grido roco e sibilante e si ritrasse da lui, costretta a darmi tregua.

«Harry!» gridò Thomas in fondo alle scale. «Sbrigatevi! Non riusciremo a resistere ancora a lungo!»

I miei occhi scrutarono il podio ma, tra le ombre proiettate dalla luce abbagliante della croce infuocata di Michael, non riuscivo a individuare né Bianca né i suoi servitori. Corsi da Lydia, rinfoderando la mia esile lama prima di tirarla su da terra. «A lungo? Sono meravigliato di essere ancora vivo!»

«La luce brilla più forte nell’oscurità più profonda!» gridò Michael, con il volto illuminato da un entusiasmo feroce, gli occhi carichi di una passione e di una voglia di vendetta che non avevo mai visto in lui. Continuò a costringere Mavra a indietreggiare con la fiamma paralizzante della croce finché, con un grido, la vampira non precipitò giù dal palco. «Vengano pure le forze della notte! Noi resisteremo!»

«Noi ce la fileremo da questo posto del cavolo, ecco cosa faremo» bofonchiai io. Poi, ad alta voce, aggiunsi: «Scendiamo giù per le scale. Andiamo!».

Mi voltai e vidi Thomas, Susan e Justine che tenevano a bada un manipolo di vampiri che li avevano accerchiati in fondo alla gradinata, tra i due riflettori. Ai corpi dei vampiri erano attaccati brandelli di carne e tessuto. Alcuni dei membri della Corte Rossa avevano ancora un viso parzialmente umano, ma la maggior parte era rimasta nuda, ora, libera dalle maschere di carne che indossavano: creature nere e flaccide, dal volto contorto e orrendo, col ventre gonfio, quasi tutti, di sangue fresco. Occhi neri, carichi soltanto di fame, brillavano nella luce. Lunghe dita ossute terminavano in artigli neri, simili alle dita prensili dei piedi. Tra le braccia e i fianchi si apriva una membrana, orribilmente coperta di muco, e i bellissimi corpi e le forme sinuose di prima avevano ormai ceduto il passo all’orrore che si celava sotto di essi.

Un vampiro si avventò su Thomas mentre un altro si lanciava in un affondo per tentare di ghermire Susan. Lei gli piantò la croce davanti alla faccia ma, a differenza di quella di Michael, il legno non avvampò di luce mistica. La magia della fede non è sempre facile da usare, perfino contro un vampiro, e i membri della Corte Rossa, creature che avevano un legame più solido con la realtà di quanto non l’avessero i praticanti magici della Nera, non erano così facili da respingere. Il vampiro ululò, spalancando le fauci, e uno schizzo di saliva impiastrò il cappuccio rosso di Susan.

Lei si divincolò e lottò, e con la mano libera tirò fuori un’altra boccetta di acqua santa – non la tirò sul vampiro, ma sul riflettore che avevano accanto. L’acqua evaporò con un sibilo acuto sulla lampada rovente, esplodendo in una nube che avvolse il vampiro. Quello emise uno stridio che salì, svanendo, oltre le frequenze udibili dall’orecchio umano; si allontanò da Susan con la pelle che si staccava dal corpo, lasciando scoperti i nodosi muscoli neri e le ossa.

Susan scoperchiò freneticamente il cestino e impugnò la pistola. Sparò allo stomaco del vampiro esplodendo una raffica di colpi in preda al panico, bam-bam-bam, e l’addome della creatura si lacerò in uno spruzzo nebuloso di sangue. Il vampiro crollò a terra, e ricordo di aver pensato che Susan aveva appena ammazzato quell’affare – l’aveva fatto fuori per davvero, altroché. Fui attraversato da un moto di orgoglio mentre mi precipitavo giù per le scale.

E poi la nostra buona stella ci abbandonò.

Justine fece un passo di troppo da un lato e Bianca comparve dal nulla, afferrandola per i capelli e trascinandola via da Thomas. Lui si voltò di scatto ma era troppo tardi. La vampira teneva la ragazza di fronte a sé, le dita avvolte con ingannevole delicatezza attorno alla sua gola. Con l’altra mano, Bianca, che aveva ancora un aspetto piuttosto umano e tranquillo, accarezzò il ventre della sua prigioniera. Justine cercò di divincolarsi ma Bianca si limitò a voltarle la testa da un lato e a passarle la lingua lentamente, con fare sensuale, sul collo. La ragazza sgranò gli occhi, in preda al panico. Poi le sue palpebre si fecero pesanti. Fu scossa da un fremito e il suo corpo si rilassò addosso a Bianca, inarcandosi a poco a poco. Le labbra carnose della vampira si mossero in un sorriso, e Bianca sussurrò qualcosa all’orecchio di Justine che fece gemere la ragazza.

«Ora basta» disse Bianca. In un batter d’occhio, nel cortile scese il silenzio. Io e Michael eravamo in piedi sulle scale, un poco sopra Thomas e Susan. I vampiri li circondavano, tenendosi appena fuori dalla portata della lama di Thomas. Io trasportavo Lydia, inerme, tra le braccia. Bianca alzò lo sguardo verso di me e disse: «Il gioco è finito, mago».

«Non ci hai ancora fatto fuori» ribattei. «Tu e la tua gente fareste bene a togliervi di mezzo, prima che cominci a innervosirmi.»

Bianca scoppiò a ridere, strappando con noncuranza qualche petalo dall’abito di Justine e snudandole ancora un poco il seno. «Non mi penserai certo così stupida da credere al tuo bluff, Dresden. Hai già avuto modo di misurare la tua forza. Quel che ti resta basta a malapena a tenerti in piedi. Se avessi potuto aprirti una via d’uscita con la forza, l’avresti già fatto.» I suoi occhi passarono su Michael. «E voi, messer Cavaliere. Morirete con gloria, portando molte delle orrende creature della notte con voi. Ma siete in minoranza e solo, nonché privo della spada. Morirete.»

Scoccai un’occhiata a Thomas e a Susan. «Ottimo, allora» dissi. «È un bene che abbiamo portato i rinforzi. Tu e tutta la tua corte, Bianca, non sareste in grado di farci fuori.» Passai lo sguardo avanti e indietro tra i vampiri sotto di noi e dissi: «Tutti i tuoi piccoli scagnozzi, qui, hanno la prospettiva di vivere in eterno. L’eternità è una cosa da non perdere. Ma chiunque di voi voglia rinunciarci per primo non ha che da farsi avanti. Coraggio, salite quassù».

Il silenzio regnò sul cortile per qualche istante. Consentii a un briciolo di speranza di affacciarsi nel mio cuore in tumulto. Schiatta d’invidia, Kenny Rogers. Se quel mio bluff avesse avuto successo mi sarei dimostrato un giocatore d’azzardo migliore di quanto lui avrebbe mai potuto sognare.

Bianca si limitò a sorridere e disse, rivolgendosi a Thomas: «È così bella, caro cugino della Corte Bianca. L’ho desiderata fin dal primo momento che l’ho vista». Si passò la lingua sulle labbra. «Che ne dici di uno scambio?»

Io la schernii. «Credi che siamo disposti a mercanteggiare con te?»

Thomas alzò lo sguardo verso di me. Incredibile ma vero, era immacolato – fatta eccezione per qualche impercettibile gocciolina scarlatta sulla sua pelle pallida; perizoma, ali e tutto il resto erano impeccabili. «Di’ pure!» esclamò. «Sono tutt’orecchi.»

«Dalli a noi, Thomas Raith» disse Bianca. «Dacci questi tre e prendi la ragazza come tua, nessuno te la contesterà. Ora posso avere tutti gli animaletti da compagnia che desidero. Cosa vuoi che sia l’una o l’altra?»

«Thomas» intervenni io. «So che ci siamo appena conosciuti, ma non darle ascolto. Ha già organizzato tutto questo per farti uccidere.»

Il suo sguardo oscillava da me alla vampira, incerto. Incrociò i miei occhi per un istante – quasi abbastanza a lungo da lasciarmi scrutare dentro di lui. Poi si voltò. Ebbi l’impressione che stesse cercando di dirmi qualcosa. Non so cosa. La sua espressione pareva dolente, forse. «Lo so, Dresden» disse. «Ma… Temo proprio che la situazione sia cambiata.» Piantò semplicemente un sandalo sulla schiena di Susan e la spinse tra la folla di vampiri. Non fu nemmeno un vero e proprio calcio. Lei emise un grido spezzato e sorpreso prima che le creature s’impossessassero di lei e la trascinassero nell’oscurità.

Thomas abbassò la guardia e si voltò verso di me, dando le spalle ai vampiri. Quelli ripresero ad avvicinarsi a Michael e me, sibilando e guatandoci malignamente. Oltrepassarono Thomas e uno di loro gli sfiorò le gambe. Il traditore si fece da una parte, arricciando le labbra per il disgusto. «Mi dispiace, Dresden. Harry. Tu mi vai piuttosto a genio. Ma, dovendo scegliere, temo di preferire di gran lunga me stesso.»

Così si allontanò dalla scena mentre i vampiri si accalcavano in fondo alla scala. Da qualche parte, nell’oscurità, Susan lanciò un grido secco e terrorizzato che sfumò in un gemito. Poi, silenzio.

Bianca mi sorrise con dolcezza da dietro la testa ciondolante di Justine. «E così, mago, siamo giunti alla fine. Morirete entrambi qui. Ma non ti preoccupare: nessuno troverà mai i vostri corpi.» Si guardò indietro, verso il punto in cui Thomas si era fatto in disparte, e aggiunse sottovoce: «Kyle, Mavra… Uccidete anche quel bastardo con la pancia pallida».

La testa di Thomas si voltò di scatto verso Bianca mentre ringhiava: «Brutta cagna!».

La mia bocca si contorse e si mosse, ma non riuscii a formulare una parola. Come avrei potuto? Le parole non bastavano neanche lontanamente a contenere la frustrazione, la rabbia, la paura che mi attraversavano il corpo. Sovrastavano perfino la stanchezza, pungenti come spine e barbigli di filo. Non era giusto. Avevamo fatto tutto quel che potevamo. Avevamo rischiato tutto.

Anzi, non avevamo… Ero stato io a compiere quelle scelte.

Avevo rischiato ogni cosa.

E avevo perso.

Io e Michael non avevamo speranze di combatterli da soli. Avevano preso Susan. L’ausilio che credevo di aver trovato ci si era appena rivoltato contro.

Avevano Susan.

Ed era colpa mia. Non le avevo dato retta quando avrei dovuto. Non l’avevo protetta. E ora sarebbe morta per colpa mia.

Non so come si sarebbe sentito un altro a quel pensiero. Non so se disperazione, disprezzo di sé e furia impotente l’avrebbero fatto crollare come cemento mescolato male, se l’avrebbero squagliato come piombo sporco oppure ancora frantumato come un vetro da due soldi.

So solo cosa fecero a me.

Mi fecero avvampare.

Il fuoco mi divampò nel cuore, nei pensieri, negli occhi. Ardevo, bruciavo nel profondo di me stesso, bruciavo in punti che non sapevo potessero far male.

Non ricordo né l’incantesimo, né le parole che pronunciai. Ma ricordo di aver fatto leva sul dolore. Ricordo di averlo cercato e di aver pensato che, se dovevo andarmene, Dio mi era testimone, indebolito o no, disperato o no, avrei portato quegli assassini figli di puttana e succhiasangue con me. Avrei mostrato loro che non si può scherzare con troppa leggerezza con i poteri della creazione, della vita stessa. Che non è una mossa furba contrariare un mago del Concilio Bianco quando qualcuno gli ha appena rubato la fidanzata.

Credo che Michael avesse percepito qualcosa e mi aveva tolto la ragazza dalle braccia, perché l’unica cosa che ricordo con chiarezza sono le mie mani tese verso il cielo di notte e di aver gridato: «Fuego! Pyrofuego! Bruciate, brutti bastardi flaccidi con la faccia da pipistrello! Bruciate!».

Cercai il fuoco – e il fuoco mi rispose.

Le torri arboree del castello di arte topiaria esplosero in un lampo di luce accecante, e la cima delle siepi, con tutti i suoi merli sagomati, avvampò con essi. Le fiamme balzarono in aria per dieci, quindici metri; quell’improvvisa esplosione di energia sollevò da terra tutti i presenti tranne me, spingendo il vento in una folata ruggente che ci avvolse come una burrasca.

Io ero nel mezzo di tutto. La mia mente era abbagliata dal potere che mi scorreva in corpo. Mi ustionava, e una parte di me gridava di gioia per questo. Il mio mantello svolazzava e danzava nella tempesta, aleggiandomi intorno come una nube scarlatta e scura. Quel bagliore improvviso si abbatté sul banchetto dei vampiri, illuminando violentemente tutta la scena. I giovani che avevamo visto giacevano a terra nell’oscurità accanto alle siepi, accanto ai fuochi, come tanti patetici mucchietti. Alcuni di loro sussultavano ancora. Alcuni respiravano. Alcuni gemevano e cercavano di strisciare via da quel calore infernale – ma la maggior parte era spaventosamente immobile.

Pallidi. Graziosi.

Morti.

Sentii la rabbia crescermi dentro. Si gonfiava, divampava, e io mi concentrai di nuovo sulle fiamme. Lingue di fuoco si agitarono e ghermirono uno dei vampiri più codardi, raggomitolato sul fondo del cortile, mentre cercava di coprire di nuovo la sua faccia schiacciata da pipistrello con una maschera di carne. Le fiamme lo lambirono e poi gli si avvinghiarono intorno, carbonizzandogli il corpo prima di trascinarlo, di precipitarlo a capofitto verso le vampe.

La magia mi danzava negli occhi, nella testa, nel petto, selvaggia e fuori da ogni controllo. Non riuscivo a seguire tutto quel che succedeva. Altri vampiri si avvicinarono troppo alle fiamme e cominciarono a gridare. Tentacoli di vampate si levarono dal pavimento e cominciarono a strisciare per tutto il cortile come serpenti. Ogni cosa divenne confusa, ombre che saettavano attraverso la luce, cercando di fuggire, urlando.

Sentii il cuore che mi si fermava nel petto e smetteva di battere. Barcollai sul posto, annaspando. Michael mi raggiunse; si era messo Lydia in spalla, alla maniera dei vigili del fuoco. Si era tolto il mantello, che giaceva a terra, ancora in fiamme. Mi passò una spalla sotto il braccio e mi sostenne mentre scendevamo per le scale.

Eravamo circondati da un fumo denso e irrespirabile. Io tossivo e vomitavo, inerme. La magia mi scorreva in corpo più lentamente, ora, come un rivolo – non perché si fossero chiusi gli argini, ma perché non mi restava più niente da riversare fuori. Sentivo solo dolore. Il fuoco divampava dal mio cuore, dalle mie braccia e dalle gambe in preda a spasmi. Non riuscivo a respirare, né a pensare, e sapevo, da qualche parte in mezzo a tutto quel dolore, che stavo per morire.

«Signore!» tossì Michael. «Signore, so che Harry non ha sempre fatto quel che Tu avresti fatto!» Barcollò in avanti, trasportando me e la ragazza. «Ma è un brav’uomo! Ha combattuto contro i Tuoi nemici! Merita di meglio che morire quaggiù, Signore! Perciò, se fossi così gentile da mostrarci la via d’uscita, te ne sarei davvero riconoscente.»

A quel punto, di colpo, il fumo si dileguò e una ventata d’aria pulita, respirabile, ci colpì in faccia come una secchiata d’acqua ghiacciata.

Io caddi a terra. Michael mise giù la ragazza da qualche parte accanto a me e mi aprì lo smoking posticcio con uno strattone. Mi posò una mano sul cuore ed emise un grido di stupore. Dopo quell’istante ricordo ben poco oltre al dolore e a una serie di colpi sordi e secchi che mi battevano sul petto.

E poi il mio cuore ebbe un sussulto e riprese a battere. Il velo rosso dell’agonia si allontanò da me.

Alzai lo sguardo.

Il fumo si era diviso come attorno a un tunnel, come se qualcuno ci avesse ficcato in mezzo un tubo di vetro di aria pulita tutto intorno a noi. In fondo vedevo ergersi una figura alta, snella, sinuosa e femminile. Qualcosa di simile a un paio di ali le si allargava sulla schiena, benché potesse essere un’illusione, con la luce che lo investiva da diverse angolazioni, ricoprendolo di ombre e colori.

«Non pensavo fosse così solerte» tossicchiai.

Michael si staccò per un istante da me e la sua faccia sporca di fuliggine s’illuminò di un breve sorriso. «Qualcosa da ridire?»

«D-diavolo, no. Dov’è Susan?»

«Tornerò a riprenderla in un secondo momento. Andiamo.» Troppo stanco per discutere, lasciai che mi rimettesse di nuovo in piedi. Poi tirò su Lydia e ci dirigemmo barcollando verso l’uscita, verso la figura in fondo al tunnel.

Lea. La mia madrina fatata.

Ci fermammo entrambi. Michael si portò la mano alla cinta in cerca del pugnale, che però non c’era più.

Lea inarcò un sopracciglio delicato quando ci vide. Il suo abito, ancora blu, immacolato, le fluiva intorno al corpo, e i suoi capelli di seta facevano il paio con le fiamme che ancora consumavano il cortile. Aveva un aspetto bellissimo, e portava ancora sottobraccio la scatola nera che Bianca le aveva dato.

«Madrina…» la salutai, sorpreso.

«Allora, sciocco? Che stai aspettando? Mi sono presa il disturbo di venire a mostrarti una via di fuga. Fallo.»

«Sei stata tu a salvarci?» dissi, tossicchiando.

Lei sospirò e alzò gli occhi al cielo. «Benché mi addolori ammetterlo in modi che non riuscirei nemmeno a spiegare: sì, figliolo. Come dovrei fare per averti, se lascio che questa cagna della Corte Rossa ti faccia fuori? Per le stelle, mago, pensavo che avessi un po’ più di buon senso.»

«Mi hai salvato. Così poi puoi avermi.»

«Non così» disse Lea, coprendosi delicatamente il naso con un fazzoletto di seta. «Sei solo un guscio, e io invece voglio il frutto maturo. Va’ a riposarti, figliolo. Avremo presto occasione di parlare di nuovo.»

Dopo di che, si ritrasse e svanì.

Michael mi trasportò fin fuori dalla casa. Mi ricordo il profumo del suo vecchio furgone, di segatura, sudore e cuoio. Sentii i sedili consumati scricchiolare sotto di me.

«Susan» dissi. «Dov’è Susan?»

«Ci provo.»

Poi andai alla deriva nell’oscurità per qualche tempo, vagamente cosciente di un dolore persistente nel petto, della pelle calda di Lydia che mi premeva sulla mano. Cercai di muovermi, per accertarmi che la ragazza stesse bene, ma lo sforzo era troppo.

Lo sportello del furgone si aprì e si richiuse con un tonfo sordo. Poi giunse il rombo del motore.

E infine, per fortuna, ogni cosa sprofondò nel buio.








CAPITOLO 31




L’oscurità mi inghiottì e mi tenne con sé per un bel pezzo. Andavo alla deriva e non c’era nient’altro che silenzio, nient’altro che una notte infinita. Non sentivo freddo. Non sentivo caldo. Non sentivo niente. Niente pensieri, niente sogni, niente di niente.

Era troppo bello per durare.

Il dolore delle ustioni fu il primo a tornare da me. Le ustioni sono le ferite peggiori del mondo. Ero stato bruciato al braccio destro e alla spalla, e la scottatura pulsava con una sorda insistenza che mi trascinò via dal mio bozzolo di pace. E poi tornarono ad affacciarsi anche tutti gli altri lividi, i tagli, le contusioni. Mi sentivo come una collezione di dolori e infortuni. Mi faceva male dappertutto.

Poi anche la memoria attraversò quel velo di confusione. Cominciai a ricordare quel che era successo. L’Incubo. Il ballo dei vampiri. I ragazzini che erano stati sedotti e trascinati lì.

E l’incendio.

Oh, Dio… Che cosa avevo fatto?

Ripensai a quell’averno torreggiante di solida fiamma, al rogo che ghermiva i vampiri con i suoi tentacoli famelici e li trascinava, urlanti, nella pira in cui avevo trasformato siepi e alberi.

Per le stelle e le pietre… Quei ragazzini erano rimasti inermi in quell’inferno; tra le fiamme e il fumo, per sfuggire ai quali io stesso avevo avuto bisogno dell’assistenza di un’alta incantatrice sidhe. Non mi ero fermato a pensarci un istante. Non avevo mai nemmeno considerato le possibili conseguenze di un potere sprigionato a quel modo.

Aprii gli occhi. Giacevo nel mio letto, nella mia stanza. Scesi barcollando dal letto e andai in bagno. Qualcuno doveva avermi fatto ingerire un po’ di zuppa, chissà in quale momento, perché quando cominciai a vomitare avevo ancora qualcosa da rimettere.

Li avevo uccisi. Avevo ucciso quei ragazzini. La mia magia, la magia che era l’energia della creazione e della vita stessa, si era scatenata e li aveva arsi vivi.

Continuai a vomitare finché la violenza dei conati non mi lacerò lo stomaco, in preda a un rimorso devastante che mi violentava l’anima. Provai con tutto me stesso a togliermi dalla testa quelle immagini, ma senza successo. Un rogo di bambini. Justine, arsa viva. La magia definisce l’uomo. Proviene dal profondo del suo essere. Con la magia non puoi compiere nulla che non sia già da qualche parte dentro di te.

E io avevo bruciato vivi quei bambini.

Mio il potere. Mia la scelta. Mia la colpa.

Singhiozzai.

Non mi ripresi finché Michael non entrò nel bagno. Quando arrivò mi ero sdraiato su un fianco, rannicchiandomi più che potevo, lasciando che l’acqua della doccia mi colasse addosso e il freddo mi squassasse di brividi. Ero in un mondo di dolore, dentro e fuori. Mi faceva male la faccia per quanto l’avevo aggrottata. La mia gola si era quasi chiusa del tutto mentre continuavo a piangere.

Michael mi tirò su come se non pesassi più di uno dei suoi figli. Mi asciugò con un asciugamano e mi infilò la mia vestaglia pesante. Lui indossava vestiti puliti; aveva una fasciatura sul polso e un’altra sulla fronte. I suoi occhi erano vagamente infossati, come se mancasse di sonno. Ma le sue mani erano ferme, la sua espressione calma, sicura.

Mi riscossi molto lentamente. Quando ebbe finito di sistemarmi, alzai gli occhi su di lui.

«Quanti?» gli chiesi. «Quanti ne sono morti?»

Capì quel che volevo sapere. Vidi il dolore nei suoi occhi. «Dopo che ho portato fuori voi due ho chiamato i vigili del fuoco e ho detto loro che c’erano vittime che avevano bisogno di soccorsi. Sono arrivati piuttosto in fretta ma…»

«Quanti, Michael?»

Fece un respiro breve. «Undici corpi.»

«Susan?» Mi tremò la voce.

Esitò. «Non si sa. Sanno solo che sono undici. Stanno controllando le impronte dentali. Dicono che il calore è stato così intenso che le ossa sembrano a malapena umane.»

Mi lasciai sfuggire una risata amara. «A malapena umane. C’erano più ragazzini che altro, lì…»

«Lo so. Ma è tutto quel che hanno trovato. E ne hanno salvati un’altra dozzina, vivi.»

«Almeno è qualcosa. E tutti gli altri?»

«Spariti. Non sono stati ritrovati. Si presume… si presume che siano morti.»

Chiusi gli occhi. Le fiamme dovevano essere a temperature altissime per ridurre le ossa in cenere. Possibile che il mio incantesimo fosse stato tanto potente? Che avesse nascosto la maggior parte dei morti?

«Non riesco a crederci» dissi. «Non riesco a credere di essere stato tanto stupido.»

«Harry» disse Michael. Mi posò una mano sulla spalla. «Non abbiamo modo di sapere. Non ce l’abbiamo e basta. Potevano essere già morti prima che divampassero le fiamme. I vampiri se n’erano nutriti a più riprese, lì dove non riuscivamo a vederli.»

«Lo so» dissi. «Lo so. Dio, che arrogante sono stato. Che idiota, andare lì così, come se niente fosse.»

«Harry…»

«E quei poveri, stupidi ragazzini hanno pagato per il mio errore. Dannazione, Michael.»

«Anche molti vampiri non se la sono cavata, Harry.»

«Non ne valeva la pena. Nemmeno se avessi fatto fuori tutti i vampiri di Chicago.»

Michael rimase in silenzio. Restammo lì seduti così per un lungo istante.

Alla fine gli chiesi: «Per quanto tempo sono rimasto privo di sensi?».

«Più di un giorno. Hai dormito per tutta la notte scorsa, ieri e gran parte di stanotte. Presto sorgerà il sole.»

«Cristo» commentai. Mi strofinai la faccia.

Riuscii quasi a percepire l’occhiataccia di Michael. «Per un po’ ho creduto che ti avessimo perso. Non ti svegliavi più. Avevo paura di portarti all’ospedale. Ovunque potessero dover prendere le tue generalità. I vampiri avrebbero potuto rintracciarti.»

«Dobbiamo chiamare Murphy e dirle…»

«Murphy sta ancora dormendo, Harry. Ho chiamato il sergente Stallings, la notte scorsa, dopo aver chiamato i vigili del fuoco. La Sezione speciale ha cercato di farsi assegnare il caso, ma qualche pezzo grosso ha chiamato in centrale e ha annullato direttamente l’indagine alla fonte. Immagino che Bianca abbia i suoi contatti anche lì.»

«Non possono impedire le indagini che cominceranno a saltare fuori non appena qualcuno noterà l’assenza di quei ragazzini. Ma possono sempre mettere un po’ i bastoni tra le ruote. Merda.»

«Già» disse Michael. «Dopo ho cercato di trovare Susan, quella Justine e la spada. Niente.»

«Ce l’avevamo quasi fatta. Spada, prigionieri e tutto…»

«Lo so.»

Scossi la testa. «Come sta Charity? E il bambino?»

Michael abbassò lo sguardo. «Il bambino… ancora non sanno dire. Non riescono a capire cosa ci sia che non va. Non hanno idea del perché si stia indebolendo.»

«Mi dispiace. E Charity…?»

«Lei resterà bloccata a letto per un po’ ma starà bene. L’ho chiamata ieri.»

«Chiamata. Non sei andato a trovarla?»

«Sono rimasto a proteggere te» rispose Michael. «Con la mia famiglia c’era padre Forthill. E ci sono altri che possono vegliare su di loro mentre io sono via.»

Feci una smorfia. «Non le ha fatto piacere, vero? Che tu sia rimasto con me…»

«Non mi vuole parlare.»

«Mi dispiace.»

Annuì. «Anche a me.»

«Aiutami. Ho sete.»

Michael venne a sorreggermi e barcollai appena mentre mi alzavo. Avanzai esitante fino alla zona giorno del mio appartamento. «Che ne è stato di Lydia?» chiesi.

Michael rimase in silenzio e, pochi secondi dopo, furono i miei stessi occhi a trovare la risposta a quella domanda: Lydia giaceva sul divano del mio salotto, raggomitolata sotto una tonnellata e mezzo di coperte, con gli occhi chiusi e la bocca un poco aperta.

«L’ho riconosciuta» disse Michael.

Mi accigliai. «Dove l’avevi vista?»

«Il covo di Kravos. Era tra quei ragazzini che avevano portato via all’inizio.»

Emisi un fischio sommesso. «Deve averlo conosciuto. Doveva sapere cosa stava architettando, in un modo o nell’altro.»

«Cerca di non svegliarla» disse Michael con voce paterna. «Non voleva dormire. Credo l’abbiano drogata. Era agitata, confusa. Sono riuscito a calmarla appena una mezz’ora fa.»

Mi accigliai un minimo e andai nel cucinino. Michael mi seguì. Presi una Coca-Cola dalla ghiacciaia, poi, ripensando alle condizioni del mio stomaco, cambiai idea e mi versai un bicchiere d’acqua. Bevetti incerto. «Ora dovrò pagarla cara, Michael.»

Lui mi guardò, interdetto. «Che intendi dire?»

«Quel che fai ti ritorna indietro, Michael. Questo lo sai bene. Scaglia una pietra, e quella ti tornerà addosso. Chi semina vento, raccoglie tempesta.»

Michael inarcò le sopracciglia. «Non pensavo fossi un gran lettore della Bibbia.»

«Ho sempre trovato efficaci i proverbi» replicai. «Quando si parla di magia, questo genere di cose è vero in modo molto più preciso e puntuale che in qualsiasi altro caso. Ho ucciso delle persone. Le ho bruciate vive. Questa colpa tornerà a perseguitarmi.»

Michael si accigliò e guardò Lydia.

«La Legge del Tre, eh?»

Feci spallucce.

«Mi pare che una volta mi dicesti che non ci credevi.»

Presi un altro sorso d’acqua. «No, infatti. Non ci credevo allora e non ci credo ora. Sarebbe come credere nella giustizia, pensare che tutto quel che fai con la magia ti viene restituito tre volte tanto.»

«Non è che hai cambiato idea?»

«Non saprei. Tutto quel che so è che ci sarà giustizia, Michael. Per quei ragazzi, per Susan, per quel che è accaduto a Charity e a tuo figlio. Se nessun altro ha intenzione di sistemare le cose, vorrà dire che ci penserò io, maledizione.» Feci una smorfia. «E se per caso dovessi sbagliarmi, spero solo di riuscire a schivare il karma abbastanza a lungo da arrivare a capo di questa faccenda.»

«Tutto si reggeva su quel ballo, Harry. Per Bianca era l’occasione di farti fuori senza violare i termini degli Accordi. Ha provato a tenderti la trappola e ha fallito. Credi davvero che voglia continuare lo scontro?»

Gli scoccai un’occhiata stranita. «Certo. E lo credi anche tu. Altrimenti non mi avresti fatto la guardia dall’altra notte a ora.»

«Hai ragione.»

Mi passai una mano tra i capelli e agguantai una coca – e al diavolo il mio stomaco. «Dobbiamo solo decidere quale sarà la nostra prossima mossa.»

Michael scosse la testa. «Non saprei… Ho bisogno di stare con Charity. E con mio figlio. Se è… se è malato, avrà bisogno di avermi accanto.»

Feci per obiettare ma non ci riuscii. Michael aveva già rischiato il collo per me più di una volta. Mi aveva dato un sacco di buoni consigli che avevo scelto di ignorare. Soprattutto su Susan. Se soltanto fossi stato più premuroso, le avessi detto quel che provavo, forse…

Interruppi quei pensieri prima che il singhiozzo disperato che mi risaliva in gola diventasse qualcosa di più che un velo di lacrime davanti agli occhi. «Va bene» dissi. «Io… grazie. Per il tuo aiuto.»

Lui annuì e abbassò lo sguardo, come se si vergognasse. «Mi dispiace, Harry. Ho fatto tutto quel che potevo. Ma non sono più giovane come un tempo. E… ho perso la spada. Forse, dopo tutto, non sono più io il predestinato a impugnarla. Forse è il Suo modo di dirmi che è giunto il momento di restare a casa. Di essere presente per mia moglie, per i miei bambini.»

«Capisco» dissi. «Va bene. Fa’ quel che credi sia meglio.»

Si sfiorò la fasciatura sulla fronte. «Se avessi la spada, magari mi sentirei diversamente.» Poi rimase in silenzio.

«Va’ pure» dissi. «Senti, me la caverò lo stesso. Forse il Concilio mi darà una mano.» Sempre che non avessero avuto contezza delle persone morte nell’incendio. Se la notizia che avevo infranto la Prima legge della Magia fosse arrivata sino a loro, mi avrebbero fatto saltare la testa più rapidamente di quanto si riesca a pronunciare “crimine capitale”.

«Va’ e basta, Michael. A Lydia ci penso io.»

«Va bene» rispose lui. «Farò…»

Fui folgorato da un pensiero improvviso e non feci caso a quel che diceva Michael nel frattempo.

«Harry?» mi chiamò lui. «Harry, tutto bene?»

«Mi è venuta in mente una cosa» risposi. «Io… c’è qualcosa che mi sembra strano, in tutta questa faccenda. Non sembra anche a te?»

Lui si limitò a fissarmi, interdetto.

Scossi la testa. «Ci penserò su. Prenderò qualche appunto. Cercherò di sbrogliare questa matassa.» Mi avviai verso l’ingresso. «Andiamo, ti accompagno alla porta.»

Michael mi seguì e avevo già la mano sulla maniglia quando l’uscio fu scosso da diversi colpi frenetici che con molta fantasia potevano definirsi bussare. Io scoccai un’occhiata a Michael che, senza dire una parola, indietreggiò fino al camino e raccolse l’attizzatoio poggiato sui ciocchi ardenti. La punta incandescente brillava di un bagliore rossastro.

Quando una seconda raffica di colpi si abbatté sulla mia porta, l’aprii di colpo e mi scansai da un lato.

Una figura snella, di media altezza, incespicò nella sala, spinta dal proprio slancio. Indossava un giubbotto di pelle, un paio di jeans, delle scarpe da ginnastica e un cappellino dei Cubs. Portava con sé una custodia da carabina di plastica nera e puzzava di sudore e profumo da donna.

«Tu» ringhiai. Gli abbrancai una spalla prima che potesse recuperare l’equilibrio e lo strattonai con forza, mandandolo a sbattere con la schiena alla parete. Gli sferrai un pugno in faccia, forte, e sentii lo schiocco sordo dell’impatto sulle nocche. Poi lo afferrai per il bavero del giubbotto con tutte e due le mani e, con un ringhio furioso, lo tirai via dal muro e lo scaraventai sul pavimento del salotto.

Michael si fece avanti, premette una scarpa pesante sul collo dell’intruso e avvicinò la punta incandescente dell’attizzatoio ai suoi occhi.

Thomas lasciò cadere la custodia della carabina e alzò le mani, allargando le dita pallide. «Cristo!» annaspò. Aveva il labbro inferiore spaccato, sporco di una sostanza chiara e rosacea, per niente simile al sangue umano. Mi guardai le nocche e ci vidi tracce di quella stessa sostanza. La luce del fuoco ci danzava sopra in un luccichio opalescente. «Dresden» biascicò Thomas. «Non fare niente di avventato.»

Allungai una mano e gli tolsi il cappellino dalla testa, liberando la sua chioma nera e scarmigliata. «Avventato? Come per esempio tradire i tuoi di punto in bianco e lasciare che un branco di mostri divori la tua fidanzata?»

I suoi occhi passarono da me a Michael, poi tornarono su di me. «Oh, Dio. Aspettate un attimo. Non è come dite voi. Non avete visto tutto quello che è successo dopo. Almeno chiudete la porta e statemi a sentire.»

Io guardai verso la porta ancora aperta e, dopo un istante di esitazione, la richiusi. Non aveva senso restare con le spalle scoperte solo per fare il bastian contrario. «Non voglio ascoltarlo, Michael.»

«È un vampiro» replicò Michael. «E ci ha tradito. Probabilmente è venuto qui per ingannarci di nuovo.»

«Dici che dovremmo farlo fuori?»

«Prima che faccia del male a qualcun altro» rispose Michael. La sua voce era spassionata, disinteressata. Faceva paura, in effetti. Fui percorso da un brivido e mi strinsi un poco la vestaglia intorno al corpo.

«Senti, Thomas» dissi. «Ho avuto davvero una giornataccia, e mi sono svegliato neanche mezz’ora fa. Non stai migliorando la situazione.»

«Stiamo passando tutti una giornataccia, Dresden» replicò Thomas. «Ho avuto gli scagnozzi di Bianca alle calcagna per un giorno e una notte. Sono a malapena riuscito ad arrivare qui senza farmi fare a pezzi.»

«La notte è giovane» commentai. «Dammi un buon motivo per cui non dovrei ucciderti come la feccia vampirica bugiarda e traditrice che sei.»

«Perché puoi fidarti di me» ribatté. «Voglio aiutarti.»

Sbuffai. «E perché diavolo dovrei crederti?»

«Non dovresti» rispose. «Non farlo. Sono bravo a mentire. Uno dei migliori. Non ti sto chiedendo di credermi, ma di credere alle circostanze. Abbiamo un interesse comune.»

Mi accigliai. «Vorrai scherzare…»

Lui scosse la testa e mi rivolse un sorriso ironico. «Mi piacerebbe. Pensavo di avere la possibilità di aiutarvi una volta che Bianca avesse distolto la sua attenzione da me, ma quella doppiogiochista mi ha ingannato.»

«Be’, Thomas… non so quanto il concetto possa sembrarti nuovo, ma Bianca è ciò che colloquialmente definiremmo una brutta persona. La gente come lei tende a fare il doppio gioco. È uno dei modi per capire che sono brutte persone.»

«Dio mi scampi dagli idealisti» borbottò Thomas. Michael ringhiò, e Thomas gli rivolse un sorriso speranzoso con gli occhioni da cucciolo. «Sentite… hanno la donna di Dresden.»

Feci un passo avanti, con il cuore in gola. «È viva?»

«Per il momento» precisò Thomas. «Hanno preso anche Justine. La rivoglio. E tu rivuoi Susan. Credo che potremmo trovare un accordo. Lavorare insieme. Che ne dici?»

Michael scosse la testa. «È un bugiardo, Harry. Lo capisco anche solo standogli accanto.»

«Sì, sì, sì» sbottò Thomas. «Lo confesso. Al momento, però, mentire a chicchessia non rientra nei miei interessi. Voglio solo riaverla con me.»

«Justine?»

Thomas annuì.

«Così può continuare a prosciugarle la vita» disse Michael. «Harry, se non dobbiamo ucciderlo, almeno tramortiamolo.»

«Commettereste un grave errore» si affrettò a dire Thomas. «E vi giuro, sulla mia sconvolgente bellezza e il mio ego spropositato, che non vi sto mentendo.»

«Okay» dissi a Michael. «Facciamolo fuori.»

«Aspettate!» gridò Thomas. «Dresden, ti prego. Quanto vuoi che ti paghi? Cosa vuoi che faccia? Non ho nessun altro a cui rivolgermi.»

Studiai l’espressione di Thomas. Oltre la facciata arrogante che riusciva a malapena a tenere in piedi sembrava esausto, disperato. E, sotto quella paura, c’era rassegnazione. Determinazione.

«E va bene» dissi. «Okay, Michael, lascialo alzare.»

Michael si accigliò. «Sicuro?»

Annuii. Michael si allontanò da Thomas ma continuò a impugnare con noncuranza l’attizzatoio.

Thomas si tirò a sedere, si sfiorò la gola con le dita, nel punto in cui lo scarpone di Michael aveva lasciato un segno scuro, poi si toccò il labbro spaccato e trasalì. «Grazie» disse piano. «Guardate nella custodia.»

Osservai la custodia da carabina nera. «Cosa c’è dentro?»

«Una cauzione» rispose. «Un anticipo per il vostro aiuto.»

Inarcai un sopracciglio e mi chinai sul contenitore. Ci feci passare sopra la punta delle dita. Non percepii nessuna vibrazione di energia che indicasse la presenza di una trappola magica, anche se una trappola ben fatta sarebbe stata difficile da individuare. All’interno però c’era qualcosa. Qualcosa che emetteva un ronzio sommesso, una vibrazione sorda di potere che attraversava la plastica fino alla mia pelle. Una vibrazione che mi era familiare.

Sganciai i lacci che tenevano chiusa la custodia, con le dita rese maldestre dalla fretta, e l’aprii.

Sull’imbottitura di schiuma grigia al suo interno giaceva Amoracchius, uscita illesa dall’inferno nella casa di Bianca.

«Michael» dissi piano. Allungai una mano e toccai di nuovo l’elsa della spada. Vibrava ancora con lo stesso potere silenzioso, profondo, che al contempo rassicurava e intimidiva. Ritrassi le dita.

Michael fece il giro e si chinò sulla custodia, fissando la spada. La sua espressione si velò e divenne difficile da interpretare. I suoi occhi si riempirono di lacrime mentre allungava una mano possente e piena di cicatrici verso l’elsa dell’arma. La strinse tra le dita e chiuse gli occhi.

«Sta bene» disse poi. «Non le hanno fatto del male.» Riaprì gli occhi di colpo e guardò verso l’alto. «Ti sento.»

Io guardai il soffitto del mio salotto e dissi: «Spero intendessi in modo figurato. Perché io non ho sentito proprio niente».

Michael sorrise e scosse la testa. «Sono stato debole per un po’. Le spade sono un fardello. Danno potere, sì, ma hanno un costo. Avevo pensato che la sua perdita potesse essere il Suo modo per dirmi che era il momento di ritirarmi.» Passò l’altra mano sul chiodo di metallo incastonato nella lama sulla guardia a croce della spada. «Ma c’è ancora del lavoro da fare.»

Scoccai un’occhiata a Thomas. «Hai detto che hanno preso Susan e Justine, vero? Dove le tengono?»

Thomas si umettò le labbra. «Nella villa in città» disse. «L’incendio ha distrutto il retro della casa, ma soltanto all’esterno. L’interno non ha subito danni e il seminterrato è del tutto integro.»

«E va bene» dissi io. «Dicci tutto.»

Thomas cominciò a raccontare, riassumendo rapidamente i fatti. Dopo la devastazione dell’incendio, Bianca e la Corte si erano ritirati all’interno della villa. Bianca aveva ordinato agli altri vampiri di portare con sé un mortale a testa. Uno di loro aveva preso Susan. Quando erano arrivate le squadre di soccorso e della polizia il peggio era passato, e il caposquadra dei vigili del fuoco aveva cominciato a dare di matto per tutti quei morti. Poi era entrato per parlare con Bianca ed era tornato fuori tranquillo e rilassato, ordinando a tutti di piantare baracca e burattini, che era certo si fosse trattato di un terribile incidente e che era tutto finito.

Una volta rimasti soli, i vampiri avevano avuto modo di rilassarsi e godersi i loro “invitati”.

«Credo che ne stiano trasformando alcuni» disse Thomas. «Bianca dispone dell’autorità per concederlo ai suoi, ora. E ne hanno persi troppi, tra il combattimento e l’incendio. So che Mavra ne ha presi un paio e li ha portati con sé quando è andata via.»

«Andata via?» ripetei.

Thomas annuì. «Si dice che abbia tolto le tende subito dopo il tramonto. Con un paio di nuove bocche da sfamare, no?»

«E come fai a sapere tutto questo, Thomas? Mi pareva di essere rimasto al fatto che gli scagnozzi di Bianca stessero cercando di farti fuori.»

Lui fece spallucce. «Un buon bugiardo ha più di un asso nella manica, Dresden. Sono riuscito a tenere d’occhio la situazione per un po’.»

«Okay» concessi. «Quindi i nostri sono alla villa di Bianca. Dobbiamo solo entrare, recuperarli e andare via.»

Thomas scosse la testa. «Abbiamo bisogno di qualcos’altro. Bianca ha assoldato delle guardie mortali, armate di mitragliatrici. Sarebbe un massacro.»

«L’intenzione sarebbe quella» dissi io, con un sorriso tetro. «Dove tengono i prigionieri, nella casa?»

Thomas mi guardò con aria confusa per un istante. Poi scosse la testa. «Non lo so.»

«Sapevi ogni cosa, fin qui» disse Michael. «Perché mollarci proprio adesso?»

Thomas rivolse un’occhiata diffidente al Cavaliere. «Sul serio. Non conosco quella casa, non più di voi due.»

Michael si accigliò. «Quand’anche riuscissimo a entrare, non possiamo certo andarcene in giro a controllare ogni ripostiglio di quel posto. Abbiamo bisogno di conoscere l’interno della villa.»

Thomas si strinse nelle spalle. «Mi dispiace. Non so altro.»

«Non vi preoccupate» dissi io, con un gesto della mano. «Dobbiamo solo parlare con qualcuno che ha visto l’interno della casa.»

«Catturare un prigioniero?» chiese Michael. «Non so quanto potrebbe funzionare, come idea.»

Scossi la testa e guardai verso la figura addormentata di Lydia, che in tutto quel tempo non si era nemmeno mossa. «Ci basterà parlare con lei. Era lì. E comunque potrebbe anche avere qualche indicazione utile per noi. Ha un dono per queste cose.»

«Dono?»

«La Lacrima di Cassandra. Riesce a vedere frammenti del futuro.»

Mi vestii e lasciammo che Lydia riposasse un’altra oretta. Thomas andò in bagno per farsi una doccia mentre io e Michael rimanevamo in salotto. «Quel che non riesco a capire» dissi «è come abbiamo fatto a uscire da lì così facilmente.»

«Tu quello lo chiami facilmente?» protestò Michael.

Feci una smorfia. «Forse. Mi sarei aspettato che venissero a darci la caccia. O che mandassero l’Incubo ad attaccarci.»

Michael si accigliò, girando e rigirando l’elsa della spada tra le mani come un bastone da golf. «Capisco che intendi.» Rimase in silenzio per un momento, poi mi chiese: «Credi davvero che la ragazza possa esserci d’aiuto?».

«Lo spero.»

In quello stesso istante Lydia cominciò a tossire. Io le andai accanto e l’aiutai a bere un po’ d’acqua. Sembrava intontita ma cominciava a muoversi. «Povera ragazza» commentai, rivolto a Michael.

«Almeno si è riposata un po’. Credo che non dormisse da giorni.»

Le parole di Michael mi gelarono il sangue.

Feci per allontanarmi dalla ragazza ma le sue dita scattarono verso di me e si piantarono nel maglione che indossavo. Diedi uno strattone ma lei mi trattenne senza sforzo, senza spostarsi di un centimetro. Pallida, Lydia aprì gli occhi infossati e vidi che la sclera era completamente iniettata di sangue, scarlatta. Mi rivolse un sorriso lento e malevolo. Quando parlò, la sua voce era un suono gutturale e roco, del tutto diverso dal solito, aliena e maligna. «Meglio avreste fatto a impedirle di dormire. O a ucciderla prima che si svegliasse.»

Michael balzò in piedi. Lydia si alzò e mi sollevò da terra con un braccio, fissandomi con gli occhi rossi e carichi di perfida esultanza. «Ho atteso fin troppo questo momento» sussurrò compiaciuta la voce aliena. La voce dell’Incubo. «Addio, mago.» E la ragazzina minuta mi scaraventò come una palla da baseball verso lo spigolo del camino.

Certi giorni non conviene proprio alzarsi dal letto.








CAPITOLO 32




Agitai scompostamente le braccia e le gambe mentre guardavo il camino venirmi incontro per spaccarmi la testa. All’ultimo istante vidi un lampo bianco e rosa davanti a me e mi schiantai addosso a Thomas, schiacciandolo sulle pietre del camino. Thomas si lasciò sfuggire un gemito mentre rimbalzavo via da lui e crollavo a terra, con il fiato mozzato. Mi tirai su carponi e lo guardai. Si era avvolto un asciugamano rosa intorno ai fianchi ma la rapidità del movimento, o la violenza dell’impatto, glielo avevano fatto quasi cadere. Aveva le costole sporgenti da un lato, orrendamente deformate.

Thomas alzò lo sguardo verso di me, con il viso aggrottato in una smorfia. «Me la caverò» disse. «Sta’ attento.»

Alzai gli occhi e vidi Lydia che veniva verso di me. «Idiota» sputò, rivolgendosi a Thomas. «Cosa pensavi di fare? Come preferisci. Sei appena stato aggiunto alla lista.»

Michael s’intromise tra me e la ragazza posseduta, con la spada che mandava bagliori nella luce soffusa della sala. «Basta così» disse. «Sta’ indietro.»

Io cercai di rialzarmi, con fatica, e ansimai: «Prudenza, Michael».

Lydia scoppiò in un’altra risata maligna e si sporse in avanti, premendo lo sterno sulla punta di Amoracchius. «Ma certo, messer Cavaliere. Sta’ indietro, o cosa…? Assassinerai questa povera bambina? Non credo proprio. Mi pare di ricordare qualcosa, a proposito di questa spada, sul fatto che non potesse spillare sangue innocente, o sbaglio?»

Michael rimase interdetto e mi scoccò un’occhiata. «Cosa?»

Mi rimisi in piedi. «Questa è realmente Lydia. Non è un costrutto magico, come il precedente. L’Incubo la sta possedendo. Qualsiasi cosa facciamo al corpo di Lydia, poi lei ci dovrà convivere.»

La ragazza si passò una mano sul seno, sotto la maglietta attillata, leccandosi le labbra e fissando Michael con gli occhi iniettati di sangue. «Già… Una povera, innocente pecorella smarrita. Non vorrai farle del male, vero, Cavaliere?»

«Harry» disse Michael. «Come facciamo?»

«Morite» sussurrò compiaciuta Lydia. Si avventò su Michael, allungando una mano per scansare la lama della spada.

Quando si era avventata su di me, io mi ero fatto agguantare. Michael però era addestrato, aveva esperienza. Lasciò cadere la spada a terra e si gettò all’indietro sfruttando lo slancio di Lydia. Le afferrò le braccia mentre lei cercava di afferrarlo al collo, girò su se stesso e la scaraventò sul divano, facendolo rovesciare e mandandola a gambe all’aria dall’altra parte della sala.

«Tienila impegnata!» gridai io. «Posso toglierglielo di dosso!» Poi corsi nella mia stanza, alla ricerca degli ingredienti per un esorcismo. La camera da letto era a soqquadro. Cominciai a rovistare mentre fuori, in salotto, Lydia gridò di nuovo. Ci fu un altro tonfo sordo, che stavolta fece tremare la parete accanto alla porta della stanza, e poi un rumore di mischia affannosa.

«Datti una mossa, Harry!» ansimò Michael. «È forte!»

«Lo so, lo so!» Spalancai la porta dell’armadio e cominciai a buttar giù ogni cosa dalle mensole, anziché cercare con calma.

Individuai cinque candeline truccate, di quelle che non si riescono a spegnere, dietro la riserva di schiuma da barba, e un sacchetto di sale da due chili. «Okay!» gridai. «Arrivo!»

Michael e Lydia giacevano a terra; lui l’aveva avvinghiata con le gambe e le teneva le braccia strette dietro la schiena in una specie di presa full Nelson modificata.

«Tienila ferma!» gridai. Mi affaccendai intorno a loro, scansando una poltrona e un poggiapiedi, calciando via tappeti e scendiletto finché non ebbi tolto anche l’ultimo da sotto a Michael. Lydia continuava a opporre resistenza, contorcendosi come un’anguilla e gridando con tutto il fiato che aveva in corpo.

Aprii il sacchetto di sale e corsi intorno a loro, versandolo in un cerchio corposo. Poi ripetei il tutto al contrario, affrettandomi e sistemando le candele, assicurandomi di farci dei mucchietti robusti con il sale per impedire che si rovesciassero. Lydia vide quel che stavo facendo e gridò ancora più forte, raddoppiando i suoi sforzi.

«Flickum bicus!» gridai, infondendo un frettoloso sforzo di volontà in quel piccolo incantesimo. L’energia mi diede il capogiro per un istante, ma gli stoppini avvamparono e il cerchio di sale e candele cominciò a raccogliere potere.

Mi alzai in piedi, allungai la mano destra e infusi più energia nel cerchio, dandole la forma di un vortice che si avvolgeva attorno alle tre creature al suo interno: Lydia, Michael e l’Incubo. L’energia si raccolse nella circonferenza, turbinando e affondando la magia nel pavimento, mettendola a terra e disperdendola. Riuscivo quasi a vedere l’Incubo che si aggrappava a Lydia con tutte le sue forze, cercando di resistere. Ora serviva soltanto la mossa giusta per tramortirlo, per stordirlo per un istante e permettere all’esorcismo di spazzarlo via.

«Azorthragal!» muggii, gridando il nome del demone. «Azorthragal! Azorthragal!» Tesi di nuovo la mano destra davanti a me con feroce determinazione. «Sparisci!»

L’energia si precipitò fuori dal mio corpo non appena completai l’incantesimo, si abbatté sull’Incubo dentro Lydia come un’onda che spazzasse via una foca addormentata da uno scoglio…

… e passò oltre senza nemmeno sfiorarlo.

Lydia cominciò a sbellicarsi dalle risate, poi riuscì ad afferrare una delle mani di Michael. La torse di scatto e ci fu uno schiocco secco, un crepitio di ossa spezzate. Michael si lasciò sfuggire un grido di dolore, strattonando via la mano. Urtò il cerchio di sale, disfacendolo, e Lydia gli sfuggì, alzandosi in piedi per fronteggiarmi.

«Sei un tale sciocco, mago» disse. Io non mi misi a chiacchierare. Non rimasi nemmeno lì impalato, sconvolto dal misero fallimento del mio incantesimo. Tirai indietro una mano e le sferrai un pugno con tutta la forza che avevo, sperando di stordire il corpo ospite e impedire così al demone che lo manipolava di reagire.

La posseduta schivò con facilità il mio colpo, mi afferrò per un polso e mi scaraventò, di schiena, a terra. Feci per spingermi di nuovo in piedi, ma lei mi si gettò addosso a cavalcioni e mi sbatté per due volte la testa sul pavimento. Vidi le stelle.

Lydia si distese sopra di me, facendo le fusa e strusciando le sue anche sulle mie. Tentai di divincolarmi durante quel suo breve istante di giubilo, ma le mie braccia e le mie gambe non reagirono. Allungò entrambe le mani, posandomele quasi delicatamente sulla gola, e mormorò: «Ma che peccato… Dopo tutto questo tempo ancora non sai chi è che ti sta perseguitando. E non sai nemmeno chi altri voleva vendetta».

«Immagino che a volte capiti di scoprirlo a proprie spese» dissi con voce strozzata.

«A volte» concordò Lydia, sorridendo. Poi le sue mani si chiusero sulla mia gola e non ebbi più nemmeno un filo d’aria.

A volte, quando guardi in faccia la morte, hai come l’impressione che tutto rallenti. Ogni cosa appare in ogni suo minimo dettaglio, quasi congelata nel tempo. Vedi tutto, senti tutto, come se il tuo cervello avesse deciso, per puro spirito di sfida, di afferrare gli ultimi momenti di vita e di spremere ogni goccia di esistenza rimasta.

Il mio cervello fece una cosa del genere ma, invece di mostrarmi il mio appartamento a soqquadro e quanto avessi bisogno di una nuova mano di vernice sul soffitto, cominciò a ricomporre freneticamente i pezzi del puzzle. Lydia. Il demone d’ombra. Mavra. Gli incantesimi di tortura. Bianca.

Una cosa risaltava nella mia mente, un pezzo che non trovava posto da nessuna parte. Susan era sparita per un paio di giorni, durante i quali ero a malapena riuscito a parlarle. Aveva detto che stava lavorando su una cosa. Che stava succedendo qualcosa. In qualche modo, anche questo pezzo aveva il suo posto da qualche parte. 

Il mio campo visivo si riempì di stelle e i polmoni mi si riempirono di fiamme. Mi sforzai di togliere le sue mani dal mio collo ma era tutto inutile – da posseduta, Lydia era semplicemente troppo più forte di me.

Susan mi aveva chiesto una cosa – una cosetta insignificante durante la nostra conversazione telefonica, tra un’allusione e l’altra. Cos’era?

Udii la mia voce formulare un suono flebile, una cosa tipo: «Gaghk. Aghk». Cercai di sbalzare via Lydia, ma lei si limitò a capriolare con me, sfruttando lo slancio del mio peso per continuare a rotolare e risbattermi schiena a terra. Nonostante avessi gli occhi strabuzzati cominciò ad appannarmisi la vista. Guardare gli occhi iniettati di sangue di Lydia era come fissare giù per un lungo tunnel.

Vidi Michael tirarsi con fatica in ginocchio, con il viso imbiancato come se avesse appena nevicato. Si mosse verso Lydia, ma lei voltò appena la testa e gli sferrò un calcio, colpendolo con il tallone. Sentii spezzarsi qualcos’altro, mentre la violenza dell’impatto sbalzava Michael all’indietro.

Anche Murphy era distratta da qualcosa. Qualcosa su cui si era affrettata a cambiare argomento. Il mio intuito collegò le due cose. E poi ci mise il segno uguale. 

E poi avevo finalmente capito: l’ultimo pezzo del puzzle. Sapevo cos’era successo, da dove era venuto l’Incubo, perché mi stava dando il tormento, con esattezza. Seppi come fermarlo, i suoi limiti, in che modo Bianca era riuscita ad arruolarlo, e perché i miei incantesimi avevano incontrato tanta difficoltà contro di lui.

Un vero peccato, in effetti. Avevo risolto l’enigma giusto in tempo per morire.

Non vidi più nulla.

E, un istante più tardi, anche il dolore alla gola svanì.

Invece di andare alla deriva in qualsiasi cosa ci sia dall’altra parte, però, riuscii a inspirare un filo d’aria, annaspando e tossendo. Il mio campo visivo si tinse di rosso per un istante, mentre il sangue fluiva di nuovo nella mia testa, poi cominciò a schiarirsi.

Lydia era ancora accovacciata a cavalcioni su di me, ginocchia a terra… ma aveva lasciato andare la presa sulla mia gola. Aveva portato le braccia in alto, dietro di sé, sopra la testa, per accarezzare le spalle nude di Thomas.

Il vampiro si era premuto sulla schiena della ragazza e, dopo averle poggiato le labbra sul collo, le dava baci lenti, piccoli colpi di lingua che la facevano fremere e vibrare di piacere. Le sue mani le passavano lentamente sul corpo, pelle contro pelle, con le dita che risalivano sotto la magliettina attillata per accarezzarle il seno. Lydia trasalì, con gli occhi iniettati di sangue distanti, incerti, e il corpo che reagiva con grazia languida, sensuale.

Thomas alzò lo sguardo tra i folti capelli scuri che gli ricadevano sul viso. I suoi occhi non erano più grigioblu. Erano vuoti, bianchi, senza più nessun colore. Sentii un gelo provenire da lui – un’impressione più che una sensazione fisica: un orribile, seducente gelo. Continuò a baciare Lydia lungo il collo, fino all’orecchio, facendola gemere e sussultare.

Deglutii e strisciai all’indietro sui gomiti, tirando via i fianchi e le gambe da sotto quei due.

Thomas mormorò qualcosa così piano che non ero sicuro di aver inteso. «Non so per quanto tempo riuscirò a distrarla, Dresden. Smettila di fissarci come uno sciocco e fa’ qualcosa. Se ci tieni tanto a guardare ti organizzo uno spettacolino pomeridiano, più tardi.» Poi le sue labbra si premettero su quelle della ragazza e lei s’irrigidì, sgranando gli occhi prima di richiuderli languidamente, assaporando il bacio.

Le parole di Thomas mi fecero arrossire, e la mia testa cominciò a pulsare. Mi affannai tutto intorno, per il pavimento, recuperando le candele, ancora accese, e il sacchetto di sale. Sparpagliai il sale in un cerchio intorno a Lydia e Thomas, mentre lei si abbassava i pantaloncini e cercava di afferrarlo per attirarlo a sé.

Thomas emise un gemito di pura angoscia ed esclamò: «Sbrigati, Dresden».

Rimisi le candele al loro posto e radunai quel poco potere che mi rimaneva per chiudere il cerchio e riavviare il mulinello. Se ci avevo visto giusto sarei riuscito a liberare Lydia, forse anche in via permanente. Se mi sbagliavo, quelle erano le mie ultime energie, e le avrei gettate via, infondendole nella terra, per niente. L’Incubo ci avrebbe probabilmente uccisi tutti – e non pensavo che chiunque di noi avesse la forza di potersi opporre.

L’energia si addensò nel cerchio, come un formicolio, creando un vortice crescente di potere invisibile. Allungai una mano e vi infusi ancora più potere, attingendo alla mia forza di volontà. Cominciavo a sentirmi frastornato.

L’Incubo parve finalmente accorgersi di ciò che lo circondava ancora una volta. Lydia fremette e si allontanò un poco da Thomas, interrompendo il contatto fisico tra loro – poi i suoi occhi iniettati di sangue si spalancarono di colpo e si concentrarono su di me. Lydia cominciò ad alzarsi, ma Thomas le si aggrappò con forza, trattenendola.

Il potere crebbe di nuovo e un secondo vortice si formò loro intorno, strattonando le energie spirituali che erano al suo interno. Lydia lanciò un urlo.

«Leonid Kravos!» tuonai. Ripetei il nome e vidi gli occhi di Lydia sbarrarsi per la sorpresa. «Sparisci, Kravos! Razza di piromante da strapazzo! Sparisci! Sparisci!» Assieme a quell’ultima parola pestai un piede sul pavimento, rilasciando il potere dell’esorcismo giù, nella terra.

Lydia lanciò un grido, il suo corpo s’inarcò all’indietro e spalancò la bocca. All’interno del vortice, un nugolo di particelle luminose di argento e oro formò una sorta di imbuto sulla bocca spalancata della ragazza. Un’energia scarlatta sgorgò fuori dalla sua bocca urlante e, per un attimo, ci fu un’inquietante sovrapposizione di voci – una acuta, giovane, femminile, terrorizzata, e l’altra disumana, aliena. Altra luce scarlatta fuggì via dagli occhi di Lydia, risucchiata dal potere del vortice.

Poi, con uno schiocco e una fragorosa implosione d’aria, il vortice si assottigliò fino a diventare una linea impercettibile e svanì, affondando nel pavimento e più giù, nella terra.

Lydia emise un grido gutturale, esausto, e crollò esamine. Thomas, ancora avvinghiato alla ragazza, cadde insieme a lei. Nella sala calò il silenzio; gli unici rumori erano i nostri respiri affannosi.

Alla fine riuscii a sedermi. «Michael» chiamai, con voce roca. «Michael. Stai bene?»

«L’hai fermato?» mi chiese lui. «La ragazza sta bene?»

«Credo di sì.»

«Grazie a Dio» disse. «Mi ha spaccato una costola con un calcio. Non credo di potermi tirare a sedere.»

«Non farlo» dissi, asciugandomi il sudore dalla fronte. «Le costole rotte possono essere pericolose. Thomas? Stai… Ehi! Che diavolo credi di fare?»

Thomas giaceva con le braccia intorno a Lydia, il corpo pallido e nudo premuto su quello di lei, e continuava a mordicchiarle l’orecchio. Lydia aveva gli occhi aperti, di un colore di nuovo naturale, ma del tutto vacui. Non sembrava cosciente ma faceva comunque piccoli movimenti eccitati con il corpo, con i fianchi, appoggiandosi al vampiro. Thomas mi guardò sorpreso quando lo interpellai, con gli occhi ancora vuoti e bianchi.

«Che c’è?» protestò. «Non sembra contraria. Magari vuole solo dimostrarmi la sua gratitudine per il mio aiuto.»

«Allontanati da lei» sbottai.

«Ho fame» replicò lui. «Non la ucciderà, Dresden. Non la prima volta. Senza di me sareste tutti morti, ora. Lasciami solo…»

«No» sentenziai.

«Ma…»

«No. Allontanati da lei, o io e te avremo un problema di cui discutere.»

Un ringhio crepitò nello spazio che ci divideva, e le labbra carnose di Thomas si ritrassero sui denti. Sembravano denti umani, non zanne da vampiro. Più bianchi e più perfetti dei denti umani ma, a parte questo, normali.

Gli restituii uno sguardo gelido.

Thomas fu il primo a distogliere gli occhi. Li chiuse per un istante e, quando li riaprì, avevano nuovamente un’iride pallida, che andava appena scurendosi. Lasciò andare Lydia e rotolò via da lei. Il suo costato sembrava ancora deformato, ma non quanto prima. Si alzò in piedi e si rimise l’asciugamano intorno ai fianchi, poi tornò in bagno a grandi passi furiosi, senza aggiungere una parola.

Controllai il battito di Lydia, arrossii e le rimisi i pantaloncini. Poi raddrizzai il divano e ce la rimisi sopra, sotto le coperte. Dopo di che andai da Michael.

«Che diavolo era quella roba?» mi chiese.

Gli spiegai cos’era successo nei termini più morigerati possibili. Michael si accigliò, scoccando un’occhiataccia verso il bagno. «Sono così. La Corte Bianca. Seduttori. Si nutrono di lussuria, paura, odio. Emozioni. Ma usano sempre la lussuria per sedurre le loro vittime. Possono costringerle a provarla, a concedersi carnalmente. È così che si nutrono.»

«Già. Vampiri del sesso…» mormorai. «Però è interessante.»

«Interessante?» La voce di Michael era scettica. «Non lo definirei interessante, Harry.»

«E perché no?» dissi. Guardai nella direzione di Thomas, pensieroso. «Qualsiasi cosa abbia usato, con l’Incubo ha funzionato. L’ha irretito. Il che significa che deve trattarsi di una qualche magia ambientale, forse quel freddo che ho percepito, che funziona con tutto ciò che ha intorno, oppure di un qualcosa di chimico come il veleno della Corte Rossa. Qualcosa che è arrivato dritto al corpo di Lydia e ha bypassato direttamente il controllo mentale dell’Incubo. Feromoni, forse…»

«Harry» mi richiamò all’ordine Michael. «Non vorrei mai scoraggiare le tue curiosità accademiche, ma ti spiacerebbe molto aiutarmi con queste costole rotte?»

Facemmo il punto della situazione. Io avevo riportato qualche brutto livido sulla gola, ma niente di più grave. Michael aveva una costola sicuramente rotta e una seconda costola che poteva esserlo, per come si muoveva. Lo fasciai con grande cura. Thomas uscì dalla mia stanza con indosso una tuta da ginnastica. Gli stava fin troppo larga, e dovette arrotolare maniche e pantaloni. Si lasciò cadere su una poltrona e il suo sguardo si fissò sulla forma addormentata di Lydia con un’intensità piuttosto sconcertante.

«Tutto torna, adesso» dissi loro. «So cosa sta succedendo. Posso finalmente fare qualcosa per contrastarlo. Andrò alla villa e libererò tutti.»

Michael mi guardò, accigliato. «Cos’è che torna?»

«Non è stato il demone ad attraversare il confine, Michael. Non abbiamo mai combattuto contro il demone. Era Kravos. È lui, l’Incubo.»

Michael mi fissò, inebetito. «Ma Kravos non l’abbiamo mica ucciso. È ancora vivo e vegeto.»

«Scommetto quel che vogliamo che non lo è più. Sospetto che, appena prima dell’inizio delle aggressioni dell’Incubo, Kravos abbia operato un rituale e si sia suicidato.»

«Perché mai avrebbe dovuto?»

«Per tornare sotto forma di fantasma. Per vendicarsi. Pensaci: è tutto quel che ha fatto quell’Incubo. Se n’è andato in giro a portare scompiglio, vendicando Kravos.»

«Ma poteva farlo davvero?»

Feci spallucce. «Non vedo perché no, se aveva raccolto un bel po’ di potere, e se era determinato a ottenere la sua vendetta trasformandosi in un fantasma. Tanto più…»

«… con i confini del Mondodimai turbolenti come sono ora» concluse Michael.

«Esattamente. Il che significa che Mavra e Bianca, in particolare, l’hanno aiutato. Anzi, forse sono state proprio loro a preparare il rituale che ha usato. E se si dovesse sapere che qualcuno si è suicidato nella sua cella mentre è sotto custodia federale, qui a Chicago, la cosa creerebbe parecchio scompiglio tra gli agenti della polizia locale, e sarebbe una notizia succulenta per la stampa. Ecco perché Murphy era così evasiva, e Susan tanto distratta. Era al lavoro su una storia, intenta a scoprire cosa fosse accaduto. Forse inseguiva una voce di corridoio.»

Thomas si accigliò. «Quindi, fatemi capire… Questo Incubo sarebbe il fantasma dello stregone Kravos, l’assassino a capo di quella setta che uscì sui giornali diversi mesi fa?»

«Già. La turbolenza nel Mondodimai gli ha permesso di diventare uno spettro molto forte.»

«Turbolenza?» ripeté Thomas.

Annuii. «Qualcuno ha cominciato a tormentare gli spettri di questa zona con incantesimi di tortura. Quelli hanno dato di matto e hanno cominciato ad agitare il confine tra il mondo reale e il Mondodimai. Immagino si sia trattato di Mavra, in combutta con Bianca. Quella stessa turbolenza ha permesso a Kravos di colpire tutti quelli che poteva durante il sonno. È così che ha colpito me, il povero Malone e ora anche Lydia, pochi istanti fa. Lydia sapeva cosa stava facendo. Ecco perché non voleva addormentarsi. Quando mi ha attaccato in sogno non l’avevo previsto. Non ero pronto allo scontro, e mi ha fatto il culo a strisce.»

«Ora però sei in grado di sconfiggerlo?» mi chiese Michael.

«Ora sono pronto a riceverlo. Ho sconfitto quel bastardo quando era vivo. Ora che so con cosa ho a che fare, posso sconfiggere anche la sua ombra. Andrò alla villa, farò fuori l’Incubo e anche Bianca, se necessario. E poi libereremo tutti quanti.»

«Hai per caso preso una botta in testa mentre ero distratto?» chiese Thomas. «Dresden, ti ho già detto delle guardie armate. Delle mitragliatrici. Ti ho parlato delle mitragliatrici, vero?»

Feci un gesto noncurante con la mano. «Sono già oltre il punto in cui un uomo sano di mente si farebbe fermare dalla paura. Guardie e mitragliatrici, poco importa. Sentite… Bianca ha preso Susan, e anche Justine, e magari ha venti o trenta ragazzini imprigionati là dentro, pronti a essere trasformati in nuovi vampiri. La polizia ha le mani legate. Qualcuno deve fare qualcosa, e sono l’unico che si trova nella posizione di…»

«Farsi crivellare di pallottole» m’interruppe Thomas, impassibile. «Questo sì che sarebbe di grande aiuto per raggiungere i nostri obiettivi comuni.»

«Uomo di poca fede» lo apostrofò Michael, seduto sulla mia poltrona. Poi si girò di nuovo verso di me. «Va’ avanti, Harry. Che cosa avevi in mente?»

Annuii. «Bene. Immagino che Bianca avrà messo le sue guardie su tutto il perimetro esterno della casa. Vorrà controllare tutte le vie di accesso, qualsiasi macchina in entrata sarebbe perquisita, e via dicendo.»

«Esatto» disse Thomas. «Stavo pensando, Dresden, che forse potremmo mettere in comune le nostre risorse. Trovare una soluzione con i nostri contatti e le nostre spie. Magari travestirci da fornitori e intrufolarci all’interno.» Fece una pausa. «Be’… forse voi potreste passare per dei camerieri, perlomeno. Se però scegliamo l’assalto frontale, ci faremo ammazzare tutti.»

«Se arriviamo da dove possono vederci.»

Thomas si accigliò. «Hai qualcos’altro in mente? Dubito che potremmo camuffarci con la magia. Bianca non si farà ingannare da quel genere di incantesimi sul suo territorio.»

Inarcai un sopracciglio. «Hai ragione. Pensavo a qualcosa di diverso.»

Emersi per ultimo dalla frattura tra il mondo mortale e il Mondodimai. Avevo con me il bastone e la bacchetta, e indossavo lo spolverino di pelle, il bracciale di scudi e due anelli di rame identici, alla mano sinistra e alla mano destra.

Il Mondodimai, vicino al mio appartamento, sembrava… il mio appartamento. Solo un po’ più pulito e luminoso. Che fosse una sorta di contrappasso filosofico alla spiritualità del mio piccolo seminterrato? Possibile. Delle forme si muovevano tra le ombre, brulicando come ratti e strisciando sul pavimento come serpenti – spiriti che si nutrivano delle briciole di energia che tracimavano dal mio covo nel mondo reale.

Michael brandiva Amoracchius, la cui lama splendeva di un bagliore perlaceo. Non appena aveva rimesso le mani sulla spada, la sua faccia aveva riacquistato colore e aveva ricominciato a muoversi come se la fasciatura al costato non gli desse più alcun fastidio. Indossava un paio di jeans, una camicia di flanella e i suoi stivali con la punta rinforzata in acciaio.

Thomas, con indosso i miei vestiti vecchi e una mazza da baseball di alluminio presa dal mio armadio tra le mani, si guardava intorno divertito, con i capelli ancora umidi che gli ricadevano mossi e pesanti sulle spalle.

Ci accompagnava anche Bob, appeso al mio polso in un sacchetto a rete, con le orbite arancioni che baluginavano fiocamente come candele. «Harry» disse Bob. «Sei proprio sicuro di questo piano? Voglio dire… Non è che abbia molta voglia di restare incastrato nel Mondodimai, se posso evitarlo. Avrei un po’ di vecchi malintesi irrisolti, capisci?»

«Non puoi essere più preoccupato di quanto non sia io. Se la mia madrina mi sorprende qui, sono fritto. Rilassati, Bob» gli dissi. «Cerca solo di trovarci la via più breve per arrivare al palazzo di Bianca. Poi apro un varco verso il nostro mondo, nel suo seminterrato, facciamo evadere tutti e li riportiamo a casa.»

«Non c’è nessuna via più breve, Harry» disse Bob. «Questo è il mondo degli spiriti. Le cose sono collegate da concetti e idee, e non devono per forza conformarsi alle distanze fisiche come…»

«Conosco le basi, Bob» lo interruppi. «Ma il punto è che, quaggiù, tu ti sai muovere molto meglio di me. Portaci lì.»

Bob sospirò. «E va bene. Ma non posso garantirti che avremo fatto tutto prima del tramonto. Anzi, potresti anche non essere in grado di aprire un varco fintanto che il sole è ancora in cielo. Ha la tendenza ad attenuare le energie magiche che…»

«Risparmiati la lezioncina per dopo, Bob. Della parte magica mi occupo io.»

Il teschio si voltò verso Michael e Thomas. «Scusatemi, ma qualcuno di voi ha già detto a Harry quanto è idiota il suo piano?»

Thomas alzò una mano. «Io sì. Non è servito a niente.»

Bob alzò le luci delle orbite al cielo. «Non serve mai a niente. Perciò Dio non voglia, Dresden, ma se muori io sarò molto, molto seccato. Forse mi butterai sotto un qualche sasso all’ultimo momento, e poi mi toccherà restarmene lì per diecimila anni prima che qualcuno mi trovi.»

«Non tentarmi. Meno chiacchiere, più indicazioni.»

«Sì, buana» disse Bob con voce seria. Thomas sghignazzò. Bob voltò le orbite verso le scale che portavano fuori dalla versione del Mondodimai del mio appartamento. «Per di là» disse.

Uscimmo dall’abitazione in una specie di vaga riproduzione di Chicago che somigliava a un set cinematografico – facciate degli edifici piatte, senza sostanza, una vaga luce che poteva provenire dal sole, dalla luna o dai lampioni, e un velo di nebbia grigiomarrone. Da lì, Bob ci guidò lungo un marciapiede, poi svoltammo in un vicolo e aprimmo la serranda di un garage che portava a una scalinata scavata nella roccia che scendeva, avvitandosi, nelle profondità della terra.

Seguimmo la sua guida nell’oscurità. L’unica luce era, di tanto in tanto, il bagliore arancione proveniente dalle orbite del teschio. Bob voltava la testa nella direzione giusta e noi lo seguivamo, attraversando una regione sotterranea fatta di buio e cunicoli bassi, che alla fine risalirono per un lungo pendio fino a sbucare nel bel mezzo di un anello di dolmen in cima a una grande collina. Le stelle brillavano sfavillanti sopra di noi e, tra i boschi ai piedi della collina, vidi delle luci danzare e schizzar via come falene impazzite.

Mi irrigidii sul posto. «Bob» dissi. «Bob. Hai fatto un casino, bello. Questa è Faerie.»

«Ovvio» replicò lui. «È il posto più grande del Mondodimai. Non si può andare da nessuna parte senza attraversare Faerie, prima o poi.»

«Be’, allora datti una mossa e portaci fuori da qui» dissi. «Non possiamo rimanere.»

«Ah, credimi: nemmeno io ci tengo a fare una passeggiata da queste parti. Potrebbe capitarci la versione Disney di Faerie, con gli elfi, le fate campanellino e chissà che altre mielose carinerie, oppure la versione macabra e stregata, che è decisamente più divertente, per quanto molto meno salutare.»

«Anche la Corte d’Estate non è tutta rose e fiori. Ora chiudi il becco, Bob. Da che parte?»

Il teschio si voltò senza dire una parola verso ciò che sembrava essere il versante ovest della collina, e cominciammo a ridiscendere.

«È come un parco» commentò Thomas. «Voglio dire, l’erba dovrebbe arrivarci alle ginocchia. Anzi… è più tipo un bel campo da golf.»

«Harry» disse Michael, sottovoce. «Ho un brutto presentimento.»

Sentii un formicolio sulla nuca e mi voltai verso Michael, annuendo. «Da che parte usciamo, Bob?»

Bob fece un cenno del capo indicando davanti a noi mentre giravamo intorno a un boschetto. Un vecchio ponte in stile coloniale s’inarcava sopra un abisso senza fondo. «Laggiù» rispose Bob. «Quello è il confine. La vostra meta non è molto lontana da lì.»

In lontananza giunsero le note di un corno da caccia, cupe e distinte – e il latrare dei segugi.

«Correte al ponte!» esclamai. Thomas scattò in avanti senza sforzo apparente. Diedi un’occhiata a Michael, che aveva rovesciato la presa sull’impugnatura della spada e la teneva ora con il pomolo all’insù e la lama premuta contro l’avambraccio mentre correva. Aveva la faccia contorta in una smorfia di sforzo e dolore, ma tenne il passo.

«Harry» commentò Bob. «Se non è troppo disturbo, suggerisco di correre un po’ più veloci. La muta sta arrivando.»

Il corno risuonò di nuovo, riverberando sui dolmen, e i latrati del branco ci giunsero chiari e distinti. Thomas si voltò per guardarsi alle spalle, correndo qualche passo all’indietro prima di rimettersi dritto. «Avrei giurato che fossero a miglia di distanza, un attimo fa.»

«Questo è il Mondodimai» ansimai. «Distanza, tempo… Quaggiù è tutto incasinato.»

«Wow» commentò Bob. «Non pensavo che esistessero segugi così grossi. Guarda, Harry, è la tua madrina! Ciao, Lea!»

Se Bob avesse avuto un corpo, avrebbe cominciato a saltellare su e giù e ad agitare le mani per salutarla. «Frena l’entusiasmo, Bob. Se mi acciuffa, mi tocca diventare uno di quei cosi.»

Bob girò le orbite verso di me e trasalì. «Oh» disse. «La situazione è peggiorata, allora. O comunque è peggiorata peggio di prima, visto che già non andavate così d’amore e d’accordo.»

«Qualcosa del genere» ansimai.

«Uhm. Corri» suggerì Bob. «Più in fretta. Devi davvero correre più in fretta, Harry.»

I miei piedi volavano sull’erba.

Thomas fu il primo a raggiungere la meta, pestando i piedi sul ponte. Michael lo raggiunse, staccato appena di una lunghezza. Con una costola rotta e vent’anni in più di me, era comunque riuscito a precedermi fino a quel maledetto ponte. Dovrei proprio fare più esercizio.

«Ce l’ho fatta!» gridai, con un ultimo allungo verso il ponte.

Il lazo mi agganciò la gola prima che i miei piedi toccassero terra e, con uno strattone, mi fece volare di colpo all’indietro. Io rimasi a terra, stordito, soffocato per la seconda volta in due ore.

«Uh-oh» disse Bob. «Qualsiasi cosa succeda non farmi cadere, Harry. Soprattutto non sotto un sasso.»

«Grazie mille, eh» gracchiai, cercando di allentare con le mani la corda che mi stringeva la gola.

Due zoccoli pesanti affondarono nel terreno da una parte e dall’altra della mia testa. Trasalii e alzai lo sguardo, trovandomi davanti uno stallone nero come la notte, con finimenti neri e argento. I suoi zoccoli erano ferrati con una sorta di metallo argentato che spuntava come una lama. Non era né ferro, né acciaio. E sugli zoccoli c’era del sangue, come se il cavallo avesse calpestato a morte qualche povera creatura indifesa. O come se l’avesse tagliata a metà.

Il mio sguardo oltrepassò l’animale e si posò sul cavaliere. Lea cavalcava all’amazzone, perfettamente rilassata e a suo agio, con indosso una veste di zibellino e blu notte, i capelli raccolti in una lasca treccia di fiamme. I suoi occhi scintillavano sotto le stelle, e nella sua mano aggraziata stringeva l’altro capo del lazo. I mastini infernali si accalcarono intorno allo stallone, tutti concentrati sul vostro affezionatissimo. Sarà stata un’impressione del momento, ma sembravano parecchio affamati.

«Ci sentiamo meglio, vero?» chiese Lea, con un sorriso lento. «Meraviglioso. Possiamo finalmente concludere il nostro affare.»








CAPITOLO 33




Aun uomo bastano un paio di questi piccoli, spiacevoli episodi della vita per fare proprio un certo livello di cinismo. Una volta che un malvagio stregone o due cercano di mettere fine ai tuoi giorni, o che un branco di lupi mannari impazziti si dà un sacco da fare per dilaniarti le carni, cominci ad aspettarti sempre il peggio. Anzi, quando il peggio non arriva ti senti, per così dire, un po’ deluso.

Perciò era un bene che la mia madrina mi avesse riacciuffato, malgrado tutti i miei sforzi per evitarla. Mi sarebbe proprio dispiaciuto scoprire che l’universo non stesse veramente cospirando contro di me. La cosa avrebbe tolto ogni fondamento alla mia mania di persecuzione.

Di conseguenza, forte del presupposto che una qualche sadica forma di volontà superiore avrebbe sempre e comunque tentato di complicarmi la vita il più possibile, avevo elaborato un piano.

Allentai il lazo dalla gola e gracchiai: «Thomas, Michael… ora!».

Entrambi tirarono fuori dalla tasca una scatoletta di cartone grossa quanto il palmo di una mano e di forma vagamente quadrata. Michael gettò il contenuto della scatoletta davanti a sé con uno scossone, agitando il piccolo contenitore a destra e a sinistra, come un uomo che spargesse sementi. Thomas seguì il suo esempio, dall’altra parte del mio corpo, e il contenuto delle due scatole mi piovve addosso e tutto intorno.

Con un guaito di sorpresa, i mastini balzarono via. Lo stallone nitrì, imbizzarrito, e indietreggiò di diversi passi nervosi, allontanandosi da me.

Io contrassi il viso e feci del mio meglio per ripararmi gli occhi da quella pioggia di chiodi. Mi caddero addosso, pungendomi dappertutto, e mi si sparpagliarono intorno. La mia madrina dovette allentare la presa sul capo della corda che avevo intorno al collo mentre il cavallo indietreggiava, lasciandomi un po’ di margine per muovermi.

«Ferro» sibilò. Il suo bellissimo viso si contorse in una maschera di furia livida. «Come osate insudiciare il regno degli Awnsidhe con il ferro! La Regina vi strapperà gli occhi dalle orbite!»

«No» disse Thomas. «Sono di alluminio. Non c’è ferro. Ma che bel cavallo. Come si chiama?»

Lea fulminò Thomas con lo sguardo, poi osservò i chiodi sparsi a terra. Mentre lo faceva, io mi infilai una mano in tasca, afferrai il mio piano d’emergenza e me lo ficcai in bocca. Masticai un paio di volte, deglutii, e il dado fu tratto.

Cercai di non dare a vedere l’improvviso tremito di terrore che mi scosse.

«Non è ferro?» disse Lea. Fece un gesto brusco verso il terreno e uno dei chiodi le saltò in mano. Lei lo afferrò, accigliandosi, con espressione improvvisamente circospetta. «Che significa tutto questo?»

«Era solo un diversivo, madrina» dissi io. Tossicchiai e mi diedi una botta sul petto. «Dovevo mandar giù un boccone.»

Lea posò una mano sul collo dello stallone, e quella bestia selvaggia si placò. Uno dei mastini dell’ombra si fece avanti per annusare a terra, spostando uno dei chiodi con il muso. Lea diede alla corda uno strattone lieve, tendendola di nuovo, e disse: «Non ti servirà, mago. Non puoi sfuggire a questa corda. È incantata per trattenerti. Non puoi sfuggire al mio potere. Non qui, non a Faerie. Sono troppo forte per te».

«Tutto vero» concordai mentre mi alzavo in piedi. «Perciò diamoci una mossa. Trasformami in un sacco di pulci, e vediamo se mi trovo un bell’albero da innaffiare.»

Lea mi fissò come se fossi impazzito, sospettosa.

Afferrai la corda e la scossi, impaziente. «Avanti, madrina. Sbrighiamoci con questa magia. Posso scegliere il colore, almeno? Non credo che mi piacerebbe essere grigio cenere. Forse potresti farmi un bel manto color champagne? Anzi, aspetta, ce l’ho: bianco neve. Con gli occhi azzurri. Ho sempre voluto gli occhi azzurri, e…»

«Silenzio!» ringhiò Lea, scuotendo la corda. Sentii un pizzicore acuto e la lingua mi si incollò al palato superiore. Cercai di continuare a parlare, ma era come avere un nugolo di vespe in gola che mi pungevano furiose. Mi zittii.

«Be’» disse Thomas. «Mi piacerebbe proprio vederlo. Non ho mai visto una trasformazione inflitta, finora. Proceda pure, madame.» Fece un gesto impaziente con la mano. «Lo canifichi, avanti!»

«È un trucco» sibilò Lea. «Non ti gioverà, mago. Non importa quali segreti incantesimi i tuoi amici si stiano preparando a scagliarmi contro…»

«Niente di tutto questo» intervenne Michael. «Lo giuro sul Sangue di Cristo.»

Lea risucchiò un respiro tra i denti, come se quelle parole l’avessero fatta rabbrividire. Si avvicinò in sella al cavallo, finché una spalla dell’animale non arrivò a contatto con la mia. Mentre avanzava riavvolgeva la corda di cuoio intrecciato del lazo, fino a tenermi a poco più di una ventina di centimetri, tirando forte sulla mia gola e facendomi quasi perdere l’equilibrio. Poi si chinò verso di me e sussurrò: «Dimmi, mago… che cosa mi stai nascondendo?».

La lingua mi si sciolse di nuovo, e mi schiarii la voce. «Oh, niente di che. Volevo solo mangiare un boccone prima di andare.»

«Un boccone» mormorò Lea. Poi mi strattonò ancora più vicino a sé e si sporse dalla sella, allargando le narici. Annusò lentamente l’aria, con la massa serica dei suoi capelli che mi sfiorava la guancia, le labbra quasi sulle mie.

Osservai il suo viso, la sua espressione che si mutava in lenta sorpresa. Le parlai sottovoce. «Riconosci questo odore, vero?»

Lei sgranò gli occhi, mostrando la sclera intorno alle pupille di smeraldo. «L’Angelo Distruttore» mormorò. «Hai preso la morte, Harry Dresden.»

«Già» confermai. «Un fungo velenoso. Amanita virosa, o quel che è. La tossina dell’amanita farà effetto nel mio sangue tra un paio di minuti. Dopo di che comincerà a lacerarmi i reni e il fegato. Di qui a poche ore collasserò e, se non morirò allora, mi riprenderò per qualche giorno mentre le mie interiora si decomporranno, per poi morire di arresto cardiaco.» Sorrisi. «Non esiste nessun antidoto specifico. E dubito che perfino tu sia in grado di usare la magia per rimettermi in piedi. Suturare una ferita è una cosa parecchio diversa da una trasmutazione interna. Allora, procediamo?» Cominciai a incamminarmi nella direzione da cui era giunta Lea. «Dovresti poter riuscire a tormentarmi a tuo piacimento per qualche ora, prima che io inizi a vomitare sangue e muoia.»

Lei diede uno strattone al lazo, facendomi fermare. «È un trucco» sibilò. «Mi stai mentendo.»

Io la fissai con un sorriso sghembo. «Oh, andiamo, madrina…» dissi. «Sai che sono un pessimo bugiardo. Credi davvero che potrei mentirti? Non hai forse sentito tu stessa l’odore?»

Lei mi fissò, e il suo viso si compose lentamente in un’espressione di orrore. «Venti impietosi» sussurrò. «Sei uscito di senno.»

«Non sono pazzo, no» la rassicurai. «So esattamente quel che sto facendo.» Mi voltai per guardare verso il ponte. «Addio, Michael. Addio, Thomas.»

«Harry» protestò Michael. «Sicuro che non dovremmo…»

«Shhh» lo interruppi con un’occhiataccia. «Zifittofo.»

Lo sguardo di Lea saettò da me a Michael, poi di nuovo su di me. «Cosa?» chiese. «Che succede?»

Alzai gli occhi al cielo e feci un gesto seccato verso Michael.

«Be’» disse Michael. «Si dà il caso che io abbia qualcosa, qui, che potrebbe essere d’aiuto.»

«Qualcosa?» chiese Lea. «Cosa?»

Michael ficcò una mano nella tasca della sua giacca e ne estrasse una fialetta tappata. «È estratto di cardo mariano» disse. «Viene usato in molti ospedali d’Europa come rimedio contro l’intossicazione da funghi. In teoria, dovrebbe essere di grande aiuto alla sopravvivenza di una vittima di avvelenamento. Posto che sia ingerito in tempo, ovviamente.»

Lea serrò gli occhi. «Dammelo. Subito.»

Io emisi un piccolo verso di disapprovazione. «Madrina… Come tuo fedele animaletto e famiglio, sento di doverti avvertire su quanto sia pericoloso, per uno dei sidhe maggiori, accettare doni. Potrebbe vincolarti al donatore, se non ricambi il gesto.»

Il volto di Lea si tinse a poco a poco di rosso, dalla pelle eburnea delle clavicole e della gola al mento, agli zigomi e su fino all’attaccatura dei capelli. «Dunque» borbottò «vorresti negoziare con me. Avresti ingerito l’amanita per costringermi a liberarti.»

Inarcai le sopracciglia e annuii, con un sorriso. «In buona sostanza, sì. Vedi, immagino che le cose stiano così: tu mi vuoi vivo, perché da morto non ti sarei poi così utile. E non sei in grado di contrastare l’avvelenamento con la magia.»

«Io ti possiedo» ringhiò lei. «Sei mio, ora.»

«Mi duole contraddirti» dissi. «Sono tuo per il prossimo paio di giorni. Dopo di che sarò morto, e non ti servirò più a niente.»

«No» disse lei. «Non ti libererò in cambio di quella pozione. Anch’io posso procurarmi il cardo.»

«Può darsi» concessi. «E forse potresti trovarlo anche in tempo. O forse no. Sia come sia, senza un viaggetto in ospedale, non ci sono molte possibilità che io sopravviva, con o senza l’estratto. E non ce ne sono affatto, in verità, se non me lo procuri subito.»

«Non ti baratterò! Ti sei concesso a me!»

Michael fece spallucce. «Credo che tu abbia stretto un patto con un giovane imprudente, spinto dall’impeto del momento. Ma non ti stiamo chiedendo di annullarlo del tutto.»

Lea si accigliò. «No?»

«Naturalmente no» intervenne Thomas. «L’estratto si limita a offrire a Harry la possibilità di vivere. È tutto quel che le chiederemmo. Dovrebbe lasciarlo andare e garantire che, per un anno e un giorno a partire da questo istante, non arrecherà danno alcuno a lui o alla sua libertà fintanto che rimarrà nel mondo mortale.»

«Questo è il patto» dissi. «Come fedele animaletto è mio dovere sottolineare che, se muoio, non mi avrai mai, madrina. Se invece mi lasci andare ora, potrai sempre provare a riacciuffarmi un’altra volta. Non è che le tue notti siano limitate, no? Puoi permetterti di essere paziente.»

Lea ammutolì, con lo sguardo fisso su di me. Anche la notte si fece silenziosa. Restammo tutti in attesa, senza fiatare. Il panico silenzioso che si era impossessato di me dopo aver ingerito l’amanita mi rimestava lo stomaco, facendolo sussultare e trasalire.

«Perché?» disse infine lei, in un sussurro, soltanto per me. «Perché farti una cosa del genere, Harry? Non capisco.»

«Non pensavo che avresti capito» dissi. «Ci sono persone che hanno bisogno di me. Persone che sono in pericolo per colpa mia. Devo aiutarle.»

«Non puoi aiutarle, se sei morto.»

«Né se tu mi porti via.»

«Preferiresti dare la tua vita al posto della loro?» chiese, incredula.

«Sì.»

«Perché?»

«Perché nessun altro può farlo. Hanno bisogno di me. Glielo devo.»

«Devi loro la tua vita» mormorò Lea. «Sei un pazzo, Harry Dresden. Chissà che tu non abbia preso da tua madre.»

Mi accigliai. «Che vorresti dire?»

Lea scrollò le spalle. «Parlava come te. Verso la fine.» Alzò lo sguardo verso Michael e si raddrizzò sulla sella. «Una mossa pericolosa, quella di stasera, mago. Una mossa audace. Rischi molto, facendo affidamento sulle tradizioni della mia gente. Accetto il baratto.»

Poi, con uno scatto noncurante del polso, mi tolse il lazo dal collo. Mi allontanai da lei, barcollando, recuperai da terra il bastone e la bacchetta, Bob nel suo sacchetto a rete, e mi diressi al ponte. Una volta lì, Michael mi diede la fiala. La stappai e ne trangugiai il contenuto. Il liquido aveva un sapore granuloso, amarognolo. Dopo averlo bevuto chiusi gli occhi e trassi un respiro profondo.

«Harry» disse Michael, tenendo d’occhio Lea. «Sicuro che starai bene?»

«Se riesco ad andare in ospedale, sì» risposi. «Dovrei avere tra le sei e le diciotto ore. Forse qualcosina in più. Ho bevuto tutta quella robaccia rosa prima di partire per proteggermi lo stomaco. Potrebbe rallentare il processo di digestione del fungo e dare all’estratto una possibilità di arrivare per primo all’intestino.»

«Non mi piace per niente» borbottò Michael.

«Ehi, sono io quello che ha ingerito un veleno mortale, amico. Neanche a me piace granché questa faccenda.»

Thomas mi fissò, sorpreso. «Vuoi dire che le stavi dicendo la verità?»

Io lo squadrai e annuii. «Già. Senti, immagino che entreremo e usciremo da lì in un’ora al massimo. Altrimenti vorrà dire che siamo morti. Succeda quel che succeda, accadrà parecchio prima della comparsa dei sintomi iniziali.»

Thomas mi guardò per un altro istante. «Pensavo che stessi mentendo» disse alla fine. «Bluffando.»

«Non bluffo, se posso evitarlo. Non sono molto bravo a farlo.»

«Quindi potresti davvero morire. La tua madrina ha ragione, sai. Sei proprio fuori di testa. Più svitato di un bullone.»

«Matto come un cavallo» dissi. «E va bene, Bob. Sveglia.» Scossi il teschio e le sue orbite tornarono a illuminarsi del solito bagliore arancione, un lumino che chissà come sembrava distante al loro interno.

«Harry?» disse Bob, sorpreso. «Sei vivo.»

«Ancora per un po’» replicai. Gli spiegai come avevamo fatto a liberarmi dalla mia madrina.

«Wow» esclamò Bob. «Stai morendo. Che bel piano.»

Feci una smorfia. «In ospedale dovrebbero riuscire a curarmi.»

«Certo, certo. In certi posti la speranza di sopravvivenza all’avvelenamento da amanita arriva anche al cinquanta per cento.»

«Ho ingerito un estratto di latte di cardo» dissi, sulla difensiva.

Bob tossicchiò sommessamente. «Spero che tu abbia assunto il dosaggio corretto, o potrebbe fare più danni che altro. Certo, se me ne avessi parlato subito, invece di…»

«Harry» mi chiamò Michael, con tono urgente. «Guarda.»

Mi voltai e vidi la mia madrina, che si era allontanata da noi ed era ancora in sella al suo stallone nero. Alzò al cielo un oggetto scuro e sfavillante, forse un pugnale. Lo agitò verso i quattro punti cardinali, nord, ovest, sud, est. Disse qualcosa in una lingua tortuosa, sdrucciola, e il vento si levò impetuoso, facendo gemere gli alberi mentre li attraversava. Il potere sgorgò dalla strega sidhe, dal pugnale oscuro nella sua mano, e mi fece rizzare i peli sulle braccia e sulla nuca.

«Mago!» mi apostrofò. «Questa notte hai stretto un patto con me. Non ti verrò a cercare. Ma non hai fatto patti con nessun altro.» Gettò la testa all’indietro ed emise un lungo grido feroce, terrificante e in qualche modo bellissimo al contempo. Riecheggiò per le lande ondulate, finché non ricevette una risposta. Altri versi tornarono indietro, ululati acuti, grida sibilanti e profonde, possenti ruggiti.

«Sono in molti a essere in debito con me» disse Lea, sogghignando. «Non mi farò imbrogliare da te. Hai avuto la pozione. Non avresti messo la tua vita a rischio senza una cura a portata di mano. Non sarò io a recarti danno: saranno loro a portarti da me. In un modo o nell’altro, Harry Dresden, questa notte sarai mio.»

Il vento continuava a ingrossarsi, e sopra di noi delle nubi improvvise cominciarono a oscurare le stelle. Gli ululati e gli altri versi si avvicinarono, trasportati dal vento impetuoso.

«Merda» dissi io. «Bob, dobbiamo toglierci di mezzo. Ora.»

«Manca ancora un bel po’ al punto che mi hai mostrato sulla mappa» disse Bob. «Due o tre chilometri, a occhio e croce.»

«Tre chilometri» commentò Michael, con tono fattuale. «Non posso correre tanto. Non con le costole in questo stato.»

«E io non posso trasportarti a spalla» disse Thomas. «Sono meraviglioso e virile, ma ho anch’io dei limiti. Andiamo, Harry. Siamo io e te.»

La mia mente cominciò a ragionare freneticamente, e feci difficoltà a elaborare un piano. Michael non poteva tenere il passo. Prima era riuscito a correre, ma ora la sua faccia mi sembrava piuttosto ingrigita e la sua postura era rigida dal dolore. Mi fidavo di Michael. Mi fidavo di lui al mio fianco, e per coprirmi le spalle. Mi fidavo del fatto che fosse in grado di cavarsela.

Da solo, però, contro un intero branco di fatati furiosi, ce l’avrebbe fatta? Non potevo esserne certo – anche se aveva di nuovo la spada, era pur sempre un uomo. Poteva pur sempre perdere la vita. E io non volevo avere un’altra vita sulla coscienza.

Scoccai un’occhiata a Thomas. L’affascinante vampiro riusciva a indossare i miei vestiti vecchi e a farli sembrare una specie di dichiarazione di stile. Nouveau sciatto. Mi restituì l’occhiata accompagnandola con un sorriso perfetto e brillante, e ripensai a quel che mi aveva detto a proposito di essere un ottimo bugiardo. Thomas era passato dalla mia parte. Forse. Era stato abbastanza amichevole. Aveva perfino, in apparenza, tutte le ragioni per volermi aiutare e collaborare con me per riprendersi Justine.

A meno che non mi stesse mentendo. A meno che lei non fosse stata rapita affatto.

Non potevo fidarmi di lui.

«Voi due resterete qui» dissi. «Impegnate il ponte. Non servirà che resistiate a lungo, solo che li rallentiate. Costringeteli a fare il giro.»

«Oooh» chiosò Bob. «Ottimo piano. Dovrebbe essere proprio un bel problema per loro, Harry. Cioè, almeno finché non fanno fuori Michael e Thomas per venirti a cercare. Ma potrebbero volerci minuti! Chissà, forse perfino ore!»

Fulminai il teschio con un’occhiataccia, poi guardai Michael. Quest’ultimo guardò Thomas, poi annuì.

«Se dovessero esserci problemi, avrai bisogno di me per proteggerti» obiettò Thomas.

«So badare a me stesso» replicai. «Sentite, tutto il piano si regge sulla sorpresa, la rapidità di azione e il silenzio. Da solo non sarò rumoroso. Se si rivelerà necessario combattere, che ci siano una o due persone non farà differenza. Se dovessimo combattere, salterà tutto.»

Thomas fece una smorfia. «Quindi, se ho ben capito, vorresti che restassimo qui e morissimo per te?»

Mi feci pensieroso. «Tenete la posizione sul ponte finché non sarò fuori dal Mondodimai. Dopo di che non dovrebbero avere nessun motivo per darvi addosso.»

Il vento divenne un ululato, e delle sagome cominciarono ad apparire in cima alla collina dei dolmen: creature dell’ombra, che si muovevano rapide e pancia a terra.

«Va’, Harry» disse Michael. Impugnò Amoracchius. «Non ti preoccupare. Te li terremo lontani.»

«Sicuro che non preferisci che venga con te?» chiese Thomas, facendo un passo verso di me. L’acciaio scintillante della spada di Michael calò di colpo davanti a lui, con il taglio della lama che gli sfiorava la pancia.

«Sono sicuro che preferisco non lasciarlo da solo con te, vampiro» disse Michael, in tono educato. «Sono stato chiaro?»

«Cristallino» rispose Thomas, acido. Mi lanciò un’occhiata e disse: «Farai meglio a non lasciarla lì, Dresden. E a non farti ammazzare».

«Siamo d’accordo» dissi io. «Soprattutto sulla seconda parte.»

E poi la prima creatura mostruosa, come un puma fatto tutto di ombre, oltrepassò Lea con un balzo e le sue grinfie scure balenarono verso di me. Thomas mi spinse via dalla traiettoria del colpo, lanciando un grido mentre gli artigli affondavano nel suo braccio. Michael urlò qualcosa in latino e la sua spada avvampò di luce argentea, fendendo in due la bestia vagamente felina; le due metà del mostro ricaddero a terra, sul ponte, continuando a dimenarsi e a contorcersi.

«Va’!» ruggì Michael. «Dio sia con te!»

Corsi via.

Il suono della battaglia si spense alle mie spalle finché non udii altro che il mio respiro affannoso. Il Mondodimai cambiò, da natura incontaminata fantastica e perfetta a foresta oscura e fitta, piena di ragnatele che ingombravano uno stretto sentiero tra gli alberi incombenti. Tra le ombre baluginavano degli occhi, creature che non riuscivo mai a intravedere chiaramente, mentre continuavo ad avanzare incespicando.

«Laggiù!» esclamò Bob. Le sue orbite arancioni si voltarono per illuminare il tronco spezzato di un albero cavo. «Apriti una via lì, e ci porterà dall’altra parte!»

Io grugnii e mi fermai, ansimando. «Sicuro?»

«Sì, sì!» strepitò Bob. «Sbrigati! Gli awnsidhe saranno qui da un momento all’altro!»

Mi diedi un’occhiata timorosa alle spalle e cominciai a condensare la mia forza di volontà. Farlo era doloroso. Mi sentivo molto debole. Il veleno nel mio stomaco non aveva ancora iniziato a distruggermi il corpo ma avevo quasi l’impressione di riuscire a sentirlo che si muoveva, si agitava, si leccava i baffi e guatava i miei organi interni con malevola cupidigia. Spinsi via tutti quei pensieri e mi costrinsi a respirare con calma per recuperare le forze e riuscire a socchiudere il sipario tra i due mondi.

«Ehm, Harry» disse a un tratto Bob. «Aspetta un momento.»

Alle mie spalle, qualcosa ruppe un ramo. Ci fu un rumore improvviso e affrettato, qualcosa si muoveva verso di me. Ignorai ogni cosa e allungai una mano, affondando le dita nella sostanza friabile che costituiva il confine con il Mondodimai.

«Harry!» esclamò Bob. «Sarebbe molto importante che mi dessi retta!»

«Non ora» mormorai.

Il rumore alle mie spalle si fece più vicino: il frusciare del sottobosco che veniva calpestato da qualcosa di grosso. Dietro di me, un muggito belluino fece tremare la terra. Per tutti i brillosti e i tospi agìluti, Batman!

«Aparturum!» gridai, sferzando il velo con la forza di volontà e aprendomi un varco. La frattura nella realtà brillava fiocamente.

Mi ci buttai a capofitto, richiudendo la via alle mie spalle. Qualcosa mi abbrancò l’orlo dello spolverino ma, con uno strattone, riuscii a liberarmi e a passare dall’altro lato.

Rotolai in avanti sul pavimento, circondato da un odore di autunno e pietra umida. Il cuore mi martellava nel petto per lo sforzo della corsa e dell’incantesimo. Alzai la testa per guardarmi intorno e orientarmi.

Bob aveva tenuto fede alle sue promesse. Dal Mondodimai, mi aveva portato fin nella villa di Bianca. Mi ritrovai quindi proprio davanti a una scalinata che scendeva al piano inferiore, lontano dal portone principale e dall’atrio di ingresso.

Ero anche circondato da un manipolo di vampiri, tutti in forma non umana, senza più le loro maschere di carne. Saranno stati una dozzina, con gli occhi scintillanti, i nasi indagatori, la bava che colava dalle fauci snudate fin sul pavimento mentre con le grinfie artigliavano l’aria o si grattavano delicatamente i corpi flaccidi e neri. Alcuni di loro mostravano segni di ustioni sulla pelle coriacea, chiazze di tessuto cicatriziale aggrinzito e ruvido.

Io non mi mossi. Sentivo che qualsiasi mia azione li avrebbe fatti scattare. Qualsiasi movimento, qualsiasi tentativo di fuga avrebbe istigato in loro una frenesia omicida in cui avrei recitato la parte della vittima.

Mentre ero lì, paralizzato sul posto, Bianca venne su per le scale con indosso una candida vestaglia di seta che le sfiorava sensualmente le gambe tornite. Aveva in mano una candela che la irradiava di tenue bagliore. Mi sorrise molto lentamente, con molta dolcezza, e mi sentii un vuoto alla bocca dello stomaco.

«Bene, bene» sussurrò compiaciuta. «Harry Dresden. Che bella sorpresa, ricevere una tua visita.»

«Ho cercato di dirtelo» disse Bob, afflitto. «Il velo sembrava più debole, in quel punto. Come se qualcuno l’avesse appena attraversato. Come se avessero tenuto d’occhio questo lato.»

«Ovvio» mormorò Bianca. «Una guardia a ogni porta. Pensavi forse che fossi una stolta, Dresden?»

La guardai in cagnesco, disperato. Non c’era niente che potessi replicare. Risparmiai il fiato e cominciai a concentrare la mia forza di volontà per infondere tutto quel che mi era rimasto in un ultimo colpo che le facesse svanire quel ghigno compiaciuto dal suo bel visino finto.

«Miei cari» miagolò Bianca, continuando a fissarmi. «Portatelo giù.»

Mi furono addosso così in fretta che non li vidi nemmeno arrivare. Fui semplicemente travolto da una forza crudele e soverchiante. Ricordo di essere passato di artiglio in artiglio, gettato, trasportato per aria, sballottato. Musi schiacciati che mi annusavano, occhi neri che mi guatavano e sibili, risate raccapriccianti.

Fui trasportato, trascinato, scaraventato a destra e a manca, e mi strapparono ogni cosa, Bob svanì senza fare un verso. Mi spinsero giù mentre mi dimenavo e gridavo, ma era tutto inutile, la mia mente era troppo carica di terrore per riuscire a concentrarsi, per potermi difendere.

E lì, nell’oscurità, mi strapparono via le vesti. Sentii Bianca premere la sua carne contro di me, il suo corpo caldo e sinuoso, come una favola che si trasformava in un incubo. Sentii la pelle spaccarsi e venir via dalla sua vera forma. Il profumo dolce che l’avvolgeva lasciò il posto a un lezzo di frutta guasta. La sua voce melodiosa divenne un sibilo lamentoso.

E le loro lingue. Morbide, indiscrete, calde, umide. Il piacere mi colpiva come un maglio mentre cercavo di gridare e di resistere. Un piacere chimico, una sensazione animale, senz’anima e gelida, incurante del mio orrore, della repulsione, della disperazione.

Oscurità. Oscurità orribile, densa, sensuale.

Poi dolore.

Poi, più nulla.








CAPITOLO 34




Ho pochissimi ricordi di mio padre. Avevo più o meno sei anni quando morì. Quel che ricordo è un uomo stanco con le spalle un po’ curve, gli occhi gentili e le mani forti. Era un mago – non un mago vero, ma un illusionista. Uno bravo. Non aveva mai fatto carriera, però. Passava troppo tempo a esibirsi negli ospedali pediatrici e negli orfanotrofi per poter fare molti soldi. Lui, io e il suo piccolo spettacolo ce ne andavamo in giro per il paese. I ricordi di quei primi anni della mia vita sono quelli del mio letto, sul sedile posteriore della station wagon, mentre mi addormentavo con il sussurro dell’asfalto sotto le ruote, sicuro di sapere che mio padre era sveglio, al volante di quell’auto, che era lì per prendersi cura di me.

Gli incubi erano cominciati appena prima della sua morte. Non me li ricordo con precisione – ma ricordo che mi svegliavo, con un grido acuto e infantile di terrore. Gridavo nell’oscurità, tentando di rintanarmi nello spazio più stretto che riuscissi a trovare. Mio padre veniva a cercarmi, mi trovava e mi prendeva sulle sue ginocchia. Mi abbracciava e mi riscaldava, e ben presto mi riaddormentavo, tranquillo e al sicuro.

«I mostri non possono venire a prenderti, qui, Harry» mi diceva. «Non possono prenderti.»

Aveva ragione.

Fino a ora.

I mostri mi avevano preso.

Non so dove si fosse interrotta la vita reale e dove fossero iniziati gli incubi, ma mi risvegliai di soprassalto con un grido roco e sordo che fece poco più rumore di un gemito. Gridai finché avevo fiato in corpo, poi non riuscii a far altro che singhiozzare.

Giacqui lì, nudo, disfatto. Nessuno venne ad abbracciarmi. Nessuno venne per sistemare le cose. Non l’aveva più fatto nessuno, dopo la morte di mio padre.

E allora, per prima cosa, il respiro. Mi costrinsi a controllarlo, a smettere di farmi squassare dai singhiozzi e a prendere fiato lentamente, con calma. Poi il terrore. Il dolore. L’umiliazione. Più di ogni altra cosa, avrei voluto strisciare in un buco e rinchiudermici dentro. Avrei voluto non essere.

E invece ero. Sentivo troppo dolore per non essere. Ero molto dolorosamente, molto acutamente, molto vivo.

Le ustioni erano ancora la cosa più dolorosa, ma la nausea stordente che mi corse dentro arrivò seconda al fotofinish. Le mie mani mi dicevano che giacevo sul pavimento, ma il resto del mio corpo pensava di essere imbracato a un giroscopio gigante. Dolore. Mi sentivo la gola stretta, riarsa, come se fosse stata bruciata da un qualche liquido bollente, o da un solvente. Non volli pensarci troppo a lungo.

Mi tastai gli arti e li trovai tutti, integri e funzionanti. Lo stomaco mi si torceva e si rimestava, e per un attimo si contrasse, costringendomi a richiudermi di scatto su di esso.

Il sudore sul mio corpo nudo si fece gelido. Il fungo. Il veleno. Dalle sei alle diciotto ore. Forse qualcosa di più.

Mi sentii pesante, la bocca asciutta, confuso dagli stessi effetti del veleno vampirico che avevo sperimentato già una volta.

Per un istante smisi di lottare. Rimasi lì a terra, debole, assetato, dolorante e in preda alla nausea, raggomitolato come un feto. Avrei ricominciato a piangere, se avessi ancora saputo cosa fosse un’emozione. Avrei pianto e aspettato la morte.

E invece una voce spietata e decisa nella mia testa mi costrinse ad aprire gli occhi. Esitai, timoroso. Non volevo aprire gli occhi e non vedere niente. Non volevo trovarmi ancora in quella stessa oscurità. Quell’oscurità piena di creature sibilanti tutto intorno a me. Forse erano ancora lì, in attesa che mi svegliassi per potermi…

Per un attimo fui attraversato da un’ondata di panico che mi diede forza a sufficienza per spingermi a sedere. Feci un respiro profondo e aprii gli occhi.

Potevo vedere. La luce mi ustionava le pupille, una linea sottile tutto intorno a un grosso rettangolo: una porta. Dovetti strizzare le palpebre per un istante, tanto erano adusi all’oscurità i miei occhi.

Mi guardai intorno nella stanza, con circospezione. Non era grande. Una quindicina di metri quadri o poco più. Io giacevo in un angolo. C’era un tanfo violento di putridume. I miei aguzzini, a quanto pareva, non si facevano problemi a lasciarmi nel mio stesso lerciume. Mi si era incrostato addosso, sulle gambe e sulle braccia. Vomito, o così pareva. C’era del sangue. Un sintomo precoce dell’avvelenamento da fungo.

Nella penombra scorsi altre forme. Un mucchio di stracci in un angolo, come una pila di panni sporchi. E anzi, diverse ceste di stracci. Sulla parete opposta alla porta c’erano una lavatrice e un’asciugatrice.

E Justine. Nuda come me, rannicchiata e seduta con la schiena alla parete, con le braccia passate mollemente attorno alle ginocchia raccolte al petto, mi fissava con occhi scuri e febbricitanti.

«Ti sei svegliato» disse. «Pensavo che non lo avresti più fatto.»

La ragazza affascinante che avevo incontrato al ballo non c’era più. I capelli le scendevano lungo il viso, scialbi e sporchi. Il corpo pallido era magro, quasi emaciato; le braccia e le gambe, per quel che riuscivo a vedere, erano luride e macchiate, così come il viso.

I suoi occhi mi inquietarono. C’era qualcosa di ferale in essi, qualcosa di preoccupante. Non la fissai troppo a lungo. Perfino nella condizione in cui mi trovavo ebbi abbastanza presenza di spirito per evitare di guardarla negli occhi.

«Non sono pazza» disse con voce tesa, stridula. «So cosa stai pensando.»

Dovetti tossire prima di parlare, e un dolore lancinante mi attraversò di nuovo lo stomaco. «Non lo stavo pensando.»

«Certo, come no» ringhiò la ragazza. Si alzò, piena di grazia e tensione, e venne verso di me. «Lo so cosa stavi pensando. Che ti hanno rinchiuso qui dentro con quella stupida troietta.»

«No» protestai. «Io… non è quello che…»

Soffiò come un gatto e mi graffiò la faccia, lasciandomi sulla guancia tre ferite roventi. Io lanciai un grido e mi ritrassi, ma la parete fermò il mio slancio.

«Lo capisco sempre, quando sono così» disse Justine. Mi rivolse un’occhiata improvvisamente distratta, girò i tacchi e fece qualche passo allontanandosi da me prima di stirarsi e di mettersi carponi, osservandomi con sguardo assente, disinteressato.

Io rimasi a fissarla per un istante, sentendo il sangue che pulsava nei graffi. Portai una mano alla guancia e la ritrassi sporca di rosso. Tornai a guardarla e scossi la testa. «Mi dispiace» dissi. «Dio… cosa ti hanno fatto?»

«Questo» disse lei con noncuranza, mostrandomi una mano. Dei fori le segnavano il polso. «E questo.» Mi porse l’altro polso, scoprendo un’altra serie di ferite. «E questo.» Allungò una coscia da un lato, parallela al pavimento, per mostrarmi altri segni. «Volevano tutti un assaggio. E se lo sono preso.»

«Non capisco» dissi.

Justine sorrise mostrando troppi denti, mettendomi a disagio. «Non hanno fatto niente. Io sono così. Così è come sono sempre.»

«Uhm» obiettai. «Non eri proprio così, la notte scorsa.»

«La notte scorsa» sbottò lei. «Due notti fa. Almeno. Questo perché c’era lui.»

«Thomas?»

Cominciò a tremarle il labbro, e sembrò quasi che stesse per mettersi a piangere. «Sì. Sì, Thomas. Lui le fa stare buone. Dentro di me ci sono troppe cose che cercano di uscire, come all’ospedale. Controllo, dicono. Non ho il controllo che hanno le altre persone. Sono gli ormoni, ma le medicine non fanno altro che farmi stare male. Lui però no. Mi fa sentire solo un po’ stanca.»

«Ma…»

La sua espressione si fece di nuovo cupa. «Sta’ zitto» abbaiò. «Ma, ma, ma… Un idiota che fa domande idiote. Uno sciocco che non mi voleva quando ero pronta a darmi. Nessuno lo fa. Nessuno di loro, perché vogliono tutti prendere, prendere, prendere.»

Vedendo che si stava agitando, annuii e non dissi niente. Potrebbe essere politicamente scorretto da parte mia, ma sulla testa di Justine vedevo fluttuare la scritta SVITATA a caratteri cubitali. «Va bene» dissi. «Adesso… diamoci una calmata, okay?»

Lei mi scoccò un’occhiataccia e si tacque. Poi tornò ad accovacciarsi nello spazio tra la lavatrice e la parete, e ci si accasciò. Cominciò a giochicchiare coi capelli e non sembrò più badare a me.

Mi alzai in piedi. Fu dura. Il mondo mi girava intorno. Sul pavimento trovai un asciugamano impolverato. Lo usai per togliermi un po’ di sporcizia di dosso.

Andai alla porta e provai ad aprirla. Era chiusa per bene. Provai ad appoggiarmici di peso, ma quel semplice sforzo mi fece avvampare una fitta scarlatta nello stomaco e crollai a terra, in preda alle convulsioni. Vomitai di nuovo mentre mi contorcevo e sentii il sangue tra i denti.

Alla fine giacqui esausto per un po’, e forse mi riaddormentai. Alzai lo sguardo e vidi Justine che mi passava l’asciugamano sulla pelle, a scatti, per pulire quel nuovo vomito.

«Quanto tempo…» riuscii a chiederle. «Quanto tempo sono stato qui?»

Lei si strinse nelle spalle senza alzare lo sguardo. «Ti hanno tenuto per un po’. Proprio qui, fuori da questa porta. Li ho sentiti mentre ti prendevano. Hanno giocato con te per un paio d’ore, forse. E poi ti hanno buttato qui dentro. Ho dormito. Mi sono svegliata. Forse altre dieci ore. O meno. O più. Non lo so.»

Tenni un braccio intorno allo stomaco, con una smorfia, e annuii. «E va bene» dissi. «Dobbiamo uscire da qui.»

Lei uggiolò una risata amara. «Non si esce da qui. Questa è la dispensa. I tacchini non possono mica prendere e andarsene così.»

Scossi la testa. «Io… sono stato avvelenato. Se non vado in ospedale, morirò.»

Lei sorrise di nuovo e giocherellò con i capelli, lasciando cadere l’asciugamano. «In ospedale ci muoiono quasi tutti. Almeno tu puoi stare in un posto diverso. Non è meglio?»

«È una di quelle cose di cui farei volentieri a meno» risposi.

L’espressione di Justine si fece assente, lo sguardo distante, e s’imbambolò.

Io la fissai, le agitai una mano davanti agli occhi. Schioccai le dita. Lei non reagì.

Sospirai e mi alzai, poi provai di nuovo ad aprire la porta. Era chiusa a doppia mandata dall’esterno. Non riuscivo a spostarla di un millimetro.

«Magnifico.» Sospirai. «Proprio fantastico. Non uscirò mai da qui.»

Alle mie spalle udii un sussurro. Mi voltai di scatto, schiena alla porta, cercando di capire da dove provenisse quel suono.

Dalla parete traspirò una nebbiolina bassa, una massa fumosa e strisciante che prese a vorticare sul pavimento come un merletto etereo. La nebbia sfiorò il mio sangue sul pavimento, dove avevo vomitato, poi cominciò a mulinare e ad assumere una forma vagamente umana.

«Ottimo» borbottai. «Altri fantasmi. Se riesco a uscirne vivo, devo proprio trovarmi un altro lavoro.»

Il fantasma prese forma dinnanzi a me, molto lentamente, traslucido. Si condensò nella forma di una giovane donna affascinante, vestita come una segretaria in gamba. Aveva i capelli raccolti in una crocchia alta, a eccezione di qualche ciocca seducente che scendeva a incorniciarle il viso. I suoi polsi spettrali erano incrostati di sangue rappreso, tutto intorno a una ferita di zanne. Tutt’a un tratto la riconobbi: la ragazza di cui Bianca si era nutrita fino a ucciderla.

«Paula» sussurrai. «Paula, sei tu?»

Quando pronunciai il suo nome lei si voltò verso di me, mettendomi a fuoco lentamente, come se mi vedesse attraverso un velo di nebbia. La sua espressione si fece – mi scuserete il gioco di parole – mortalmente seria. Anche lei mi riconobbe e mi salutò con un cenno del capo.

«Per tutti i diavoli» sussurrai. «Non c’è da stupirsi che Bianca si sia fissata con questa storia della vendetta. È stata davvero perseguitata dalla tua morte.»

Il viso dello spettro si aggrottò per il dispiacere. Disse qualcosa ma non sentivo altro che un suono lontano, attutito, che accompagnava il movimento delle sue labbra.

«Non riesco a capirti» le dissi. «Paula, non riesco a sentirti.»

Sembrava quasi che stesse piangendo. Si premette una mano sul petto spettrale e mi guardò con una smorfia.

«Senti dolore?» tirai a indovinare. «Ti fa male?»

Lei scosse la testa. Poi si toccò una tempia e si passò piano le dita sugli occhi, richiudendoli. «Ah» dissi. «Sei stanca.»

Annuì. Fece un gesto di supplica, allungando le braccia verso di me come a richiedere il mio aiuto.

«Non so cosa potrei fare, per te. Non so se posso aiutarti a riposare.»

Lei scosse di nuovo il capo. Poi annuì in direzione della porta e mimò la forma di una bottiglia ricurva con le mani.

«Bianca?» chiesi. Quando lei assentì, proseguii. «Credi che Bianca possa darti il riposo.» Scosse la testa. «Ti ha imprigionato qui?»

Paula annuì, con il viso grazioso carico di angoscia.

«Ha senso» borbottai tra me e me. «Dopo la tua tragica morte, Bianca sviluppa un’ossessione, vincolando così il tuo fantasma a questo luogo. Il fantasma le compare davanti e la spinge a cercare vendetta, e lei incolpa me dell’accaduto.»

Il fantasma di Paula fece sì con la testa.

«Io non ti ho uccisa» dissi. «Lo sai, vero?»

Lei annuì di nuovo.

«Ma mi dispiace. Mi dispiace che essermi trovato nel posto sbagliato al momento sbagliato abbia provocato la tua morte.»

Paula mi rivolse un sorriso gentile, che si tramutò in un’improvvisa espressione di orrore. Guardò oltre me, verso Justine, e la sua immagine cominciò a sbiadire, a ritirarsi nella parete.

«Ehi!» protestai. «Ehi, aspetta un momento!»

La nebbia svanì e Justine cominciò a muoversi. Si alzò in piedi con noncuranza e si stirò. Poi abbassò lo sguardo sul proprio corpo e si passò le mani sul seno, sul ventre, compiaciuta. «Molto carina» disse, con voce leggermente alterata, diversa. «Abbastanza simile a Lydia, per molti aspetti. Non trovi, signor Dresden?»

Trasalii. «Kravos» sussurrai.

Gli occhi di Justine s’iniettarono di sangue. «Oh, sì» disse. «Sì, proprio così.»

«Amico, devi proprio trovarti qualcosa di meglio da fare. Eri tu, vero? Quella telefonata, la sera che Agatha Hagglethorn è uscita di senno…»

«La mia ultima chiamata» disse Kravos attraverso le labbra di Justine, annuendo. «Volevo assaporare quel che stava per succedere. Come ora. Bianca ha ordinato di non farti visita ma non ho potuto resistere alla tentazione di venire a darti un’occhiata.»

«Vuoi dare un’occhiata?» chiesi. Mi picchiettai la testa. «Accomodati. Ci sono un po’ di cosette, qui dentro, che mi piacerebbe mostrarti.»

Justine sorrise e scosse la testa. «Il gioco non varrebbe la candela. Perfino senza il riparo di una soglia, possedere anche soltanto una mente debole come quella di questa ragazza richiede uno sforzo considerevole. Sforzo» aggiunse «reso possibile da una gentile donazione della Fondazione dell’Anima di Harry Dresden.»

Digrignai i denti. «Lasciala in pace.»

«Oh, ma sta benissimo» replicò Kravos attraverso Justine. «È più felice così, dico davvero. Non può più far male a nessuno, capisci? Né a se stessa. Le sue emozioni fuori controllo non possono più costringerla ad agire d’impulso. È per questo che ai Bianchi piace tanto. Si cibano di emozioni, e questa adorabile creaturina ne è piena fino a scoppiare.» Il corpo di Justine ebbe un fremito e s’inarcò sensualmente. «È piuttosto eccitante, a dire il vero. La follia.»

«Non saprei» dissi. «Senti, se dobbiamo combattere fatti sotto. Altrimenti smamma. Ho parecchio da fare.»

«Lo so» disse Justine. «Sei impegnato a morire di avvelenamento. I vampiri hanno provato a bere il tuo sangue, ma i primi sono rimasti severamente intossicati, perciò ti hanno lasciato più o meno intatto. Bianca era davvero seccata. Voleva vederti morire come cibo per lei e la sua nuova progenie.»

«Ma che peccato.»

«Oh, andiamo, Dresden. Tu e io siamo dei Savi. Sappiamo entrambi che non vorresti mai morire per mano di un essere inferiore.»

«Io sarò anche uno dei saggi» replicai. «Ma tu, Kravos, non sei altro che un guastafeste da quattro soldi. Sei il bullo scemo del mondo magico, e il fatto che tu sia riuscito a sopravvivere tanto a lungo senza ammazzarti da solo è già un miracolo di per sé.»

Justine ringhiò e mi si gettò addosso. Mi sbatté sulla porta con una mano e una forza soprannaturale che mi fece capire che avrebbe potuto spingermi la mano attraverso senza nessuno sforzo. «Il solito arrogante» sbottò. «Sempre sicuro di avere ragione. Di avere il comando. Di avere tutto il potere e tutte le risposte.»

Feci una smorfia. Una fitta di dolore mi avvampò di nuovo nello stomaco, e all’improvviso fu difficile soffocare un grido.

«Bene, Dresden. Sei morto. Sei destinato a morire. Sarai andato nelle prossime ore. E quand’anche non fosse così, quand’anche dovessi sopravvivere a quel che hanno previsto per te, il veleno ti ucciderà lentamente. E, prima di andartene, ti addormenterai. Bianca non mi fermerà, stavolta. Ti addormenterai e io sarò lì. Entrerò nei tuoi sogni e renderò i tuoi ultimi istanti sulla terra un incubo che duri per anni e anni.» Justine si sporse verso di me, avvicinandosi e mettendosi in punta di piedi, e mi sputò in faccia. Poi il sangue le defluì dagli occhi e la sua testa cadde mollemente in avanti, come se fosse un cavallo che tira sulle redini e d’un tratto non incontra più resistenza. Emise un gemito e mi crollò addosso.

Feci del mio meglio per sorreggerla. Finimmo entrambi sul pavimento, e nessuno dei due era in grado di muoversi. Justine piangeva. Piangeva pateticamente, come una bambina, senza fare rumore.

«Mi dispiace» disse. «Mi dispiace. Vorrei essere d’aiuto. Ma c’è troppo, di mezzo. Non riesco a pensare…»

«Shhh» la tranquillizzai. Cercai di accarezzarle i capelli, di calmarla prima che si agitasse di nuovo. «Andrà tutto bene.»

«Moriremo» sussurrò lei. «Non lo rivedrò mai più.»

Pianse ancora a lungo, mentre la nausea e il dolore si facevano sempre più intensi nel mio stomaco. La luce fuori dalla porta non cambiava mai. Non riuscivo a capire se fuori ci fosse buio o fosse giorno. Né se Thomas e Michael erano ancora vivi per venire a cercarmi. Se fossero morti per colpa mia non sarei comunque mai riuscito a vivere con un peso simile sulla coscienza.

Decisi che doveva essere notte. Notte fonda. Nessun altro momento del giorno poteva adattarsi meglio alla mia tragica situazione. Posai la testa su quella di Justine una volta che fu silenziosa e rilassata, come se si stesse addormentando dopo aver pianto tanto. Chiusi gli occhi e mi sforzai di elaborare un piano. Ma non avevo niente, in mente. Niente. Era tutto finito.

Qualcosa si mosse tra le ombre, dov’era ammucchiata la biancheria sporca.

Alzammo entrambi lo sguardo. Feci per scansare Justine ma lei mi disse: «No. Non andare lì».

«Perché no?» le chiesi.

«Non ti piacerà.»

Fissai la ragazza per un istante. Poi mi alzai, barcollando, e mi diressi verso la pila di panni da lavare. Non avendo altre armi a disposizione, strinsi l’asciugamano tra le mani.

Qualcuno giaceva tra i vestiti. Una ragazza con la camicetta bianca, la gonna nera e la mantellina rossa.

«Per le stelle» imprecai. «Susan.»

Lei emise un gemito, come se fosse ancora assonnata o sotto l’effetto di un narcotico. Mi chinai e le tolsi di dosso gli altri panni. «Per tutti i diavoli… Susan, non cercare di alzarti. Non ti muovere. Fammi controllare se sei ferita, okay?»

Le passai le mani sul corpo nell’oscurità. Sembrava tutta intera e non aveva ferite, ma la sua pelle scottava.

«Sono intontita. Ho sete» disse.

«Hai la febbre. Riesci a rotolare verso di me?»

«La luce. Mi fa male agli occhi.»

«È successo anche a me, quando mi sono svegliato. Passerà.»

«Non farlo» sussurrò Justine. Se ne stava rannicchiata sulle caviglie e dondolava lentamente avanti e indietro. «Non ti piacerà. Non ti piacerà.»

Guardai Justine mentre Susan si voltava verso di me, poi tornai a guardare la mia fidanzata. Lei alzò il viso verso di me, esausta, confusa. Batté le palpebre per ripararsi dalla luce e alzò una mano esile e scura per proteggersi gli occhi.

Le presi la mano e le fissai il volto.

I suoi occhi erano neri. Completamente neri. Neri e fissi, scintillanti, più scuri della pece, senza un filo di bianco che li rendesse umani. Mi sentii balzare il cuore in gola e il mondo cominciò ad accelerare tutto intorno a me.

«Non ti piacerà.» Justine continuava a ripetere la sua nenia. «L’hanno trasformata. La Corte Rossa l’ha trasformata. Bianca l’ha trasformata.»

«Dresden?» mormorò Susan.

“Buon Dio” pensai. “Non può essere vero.”

«Signor Dresden? Ho tanta sete.»
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Susan emise un gemito e un lamento, muovendosi a scatti. Le sue labbra mi sfiorarono per caso un avambraccio, ancora sporco di sangue rappreso. Parve pietrificarsi di colpo e cominciò a fremere con tutto il corpo. Alzò quei suoi grandi occhi scuri verso di me e il viso le si torse in una smorfia di bisogno. Fece per avvicinarmisi di nuovo al braccio e io lo ritrassi di scatto dalle sue labbra.

«Susan» dissi. «Aspetta…»

«Cos’era, quello?» sussurrò. «Era buono.» Rabbrividì ancora e si mise carponi, concentrando tutta la sua attenzione su di me.

Scoccai un’occhiata verso Justine, ma non vidi altro che i suoi piedi mentre li tirava a sé, tornando a nascondersi nello spazio esiguo tra la lavatrice e la parete. Mi voltai verso Susan, che si faceva sempre più vicina, gattonando, con gli occhi sbarrati come un cieco.

Mi allontanai da lei e annaspai con una mano da un lato. Trovai l’asciugamano sporco di sangue che avevo usato poco prima e glielo tirai contro. Lei si fermò per un istante, con lo sguardo fisso, poi abbassò gli occhi con un gemito e cominciò a leccare l’asciugamano.

Io indietreggiai freneticamente, allontanandomi ancora di più, con la mente ancora annebbiata. «Justine» sibilai. «Che cosa facciamo?»

«Non c’è niente da fare» sussurrò Justine. «Non possiamo uscire da qui. Lei non è in sé. Una volta che avrà ucciso, sarà persa per sempre.»

Io le scoccai un’occhiata da sopra la spalla. «Una volta che avrà ucciso? Che vuoi dire?»

Lei mi fissò con sguardo solenne. «Una volta che avrà ucciso. Ora è diversa. Ma non è ancora proprio come loro finché non l’avrà fatto. Finché non avrà ucciso qualcuno e si sarà nutrita del suo sangue. È così che funziona con i Rossi.»

«Quindi è ancora Susan?»

Justine si strinse nelle spalle, disinteressata. «In un certo senso.»

«Se potessi parlarle, però… Arrivare fino a lei. Forse riusciremmo a farla tornare in sé?»

«Non ho mai sentito di una cosa del genere» disse Justine. Rabbrividì. «Restano così. E peggiora sempre di più. Poi perdono il controllo e uccidono. Ed è la fine.»

Mi morsi un labbro. «Dev’esserci un modo.»

«Ucciderla. È ancora debole. Forse insieme potremmo riuscirci. Se aspettiamo che peggiori ancora, che la fame le dia più forza, ci ucciderà entrambi. È per questo che siamo qui.»

«No» dissi. «Non posso farle del male.»

A quelle parole un’emozione velò il viso di Justine ma non riuscii a capire se si fosse addolcita o se fosse livore, rabbia. Chiuse gli occhi e disse: «E allora, probabilmente, quando berrà il tuo sangue morirà comunque per il veleno che hai in corpo».

«Dannazione. Dev’esserci un modo. Dimmi qualcos’altro.»

Justine scrollò le spalle e scosse stancamente la testa. «Siamo già morti, signor Dresden.»

Digrignai i denti e tornai a voltarmi verso Susan. Lei continuava a leccare l’asciugamano, emettendo versi frustrati e piccoli gemiti. Alzò la faccia e mi fissò negli occhi. Avrei potuto giurare che le ossa degli zigomi e della mascella fossero più sporgenti sotto la pelle. I suoi occhi si fecero profondi come un abisso e cominciarono a trascinarmi giù, spingendomi a guardare in fondo a quell’oscurità febbricitante.

Distolsi lo sguardo prima che potesse intrappolarmi, con il cuore in tumulto, ma lei si era già distratta. Aggrottò le sopracciglia, confusa per un istante, batté le palpebre mentre l’oscuro potere che l’aveva aggredita scemava un poco, ancora incerto.

Anche se il suo sguardo non mi aveva intrappolato, però, anche se non si era tramutato in ipnosi, mi aveva fatto tornare in mente qualcosa: i ricordi di Susan dello scrutanima non erano stati rimossi. La mia madrina non poteva averli toccati. Che idiota, ero. Quando un mortale guarda qualcosa attraverso la Vista, quando la guarda per davvero, come potrebbe fare un mago, il ricordo di quel che vede rimane indelebilmente impresso nella sua mente. E quando un mago guarda negli occhi di qualcuno, è uno dei tanti modi in cui si può usare la Vista. Un uso vicendevole, poiché la persona che scruti riceve la possibilità di scrutare anch’essa dentro di te.

Io e Susan ci eravamo scrutati l’anima più di due anni prima. Lei mi ci aveva portato con l’inganno. Subito dopo aveva cominciato a starmi alle calcagna a caccia di storie.

Lea non poteva averle tolto i ricordi di quel momento. Ma poteva averli mascherati, in qualche modo, ammantati di foschia. Per una persona qualunque, in pratica non c’era differenza.

Ma diavolo… sono un mago. Non sono uno qualunque.

Io e Susan eravamo sempre stati molto legati, fin da quando avevamo cominciato a uscire insieme. Passavamo molto tempo in intimità. Condividevamo parole, idee, tempo, corpi. E questo genere di rapporto crea un legame. Un legame che avrei forse potuto sfruttare per scoprire ricordi annebbiati. Per provare a far tornare Susan in sé.

«Susan» dissi, pronunciando il suo Nome con assoluta chiarezza. «Susan Rodriguez.»

Quando la chiamai per Nome, o parte di esso, lei ebbe un fremito.

Mi umettai le labbra e le andai incontro. «Susan. Voglio solo aiutarti, okay? Voglio aiutarti, se posso.»

Lei ricacciò in gola un altro guaito. «Ma ho così tanta sete… Non ce la faccio.»

Io allungai una mano mentre mi avvicinavo e le strappai un capello. Lei non reagì e anzi si chinò verso di me, inspirando profondamente dal naso ed emettendo un gemito lento nell’espirare. Sentiva l’odore del mio sangue. Non sapevo quanta parte delle tossine vi fosse già in circolo, ma non volevo che Susan ne fosse danneggiata. Bando alle ciance, Harry.

Presi il capello e me lo avvolsi intorno alla mano destra. Riuscii a fare due giri. Ci richiusi sopra la mano, poi feci una smorfia e afferrai la mano sinistra di Susan. Mi sputai sulle dita e le passai sul suo palmo, dopo di che premetti il suo palmo sul mio pugno. Il legame, che era già un filo tenue, riprese forza vibrando come la corda pizzicata di un violoncello, amplificato dalla mia saliva sulla sua pelle, dal capello che stringevo in una mano e dall’unione dei nostri corpi, nel punto in cui la nostra pelle si toccava.

Chiusi gli occhi. Tentare di attingere alla magia era doloroso. Il mio corpo indebolito parve squassarsi. Mi protesi verso il potere, cercai di farlo coincidere con la mia volontà. Ripensai a tutti i momenti che avevo passato con Susan, a tutte le cose che non avevo avuto il coraggio di dirle. Ripensai alla sua risata, al suo sorriso, alla sensazione delle sue labbra sulle mie, al profumo del suo shampoo nella doccia, al calore del suo corpo sulla mia schiena quando dormivamo. Evocai ogni ricordo di noi due insieme, e cominciai a tentare di farlo passare attraverso il legame tra noi.

I ricordi fluirono nel mio braccio fino alla sua mano – e lì si bloccarono, premendo su una sorta di velo elastico e fumoso. L’incantesimo della madrina. Io spinsi con più forza, ma la resistenza della barriera aumentò ancora, e più premevo e più si faceva intensa.

Susan emise un uggiolio, un suono smarrito, confuso, affamato. Si tirò in ginocchio e mi si premette addosso, appoggiandosi di peso. Affondò la bocca nell’incavo del mio collo. Sentii la sua lingua che mi toccava la pelle, facendomi balenare in corpo una scarica di lussuria. Gli ormoni sono incontrollabili anche in punto di morte, a quanto pare.

Continuai a lottare contro l’incantesimo della madrina ma quello non cedeva, potente e subdolo. Mi sentivo come un bambino che spinge una pesante porta di vetro senza riuscire ad aprirla.

Susan ebbe un fremito e continuò a leccarmi la gola.

La mia pelle formicolò piacevolmente e cominciò a farsi insensibile. Parte del dolore svanì. Poi sentii i suoi denti sulla mia gola, aguzzi sulla carne.

Emisi un grido sorpreso. Non era un morso doloroso. Mi aveva già morso più forte di così, per gioco. Ma allora non aveva quegli occhi. Allora i suoi baci non mi anestetizzavano la pelle. Allora non aveva un piede nel Club dei Vampiri.

Spinsi ancora sull’incantesimo ma i miei sforzi si fecero sempre meno convinti. Susan strinse il morso e sentii il suo corpo tendersi, farsi più forte. Non si appoggiava più a me. Sentii la sua mano poggiarsi sulla mia nuca. Non era un gesto affettuoso. Serviva a tenermi fermo. Fece un respiro profondo e fremente.

«Qui dentro» sussurrò. «È qui dentro. È buono.»

«Susan» dissi io, continuando a mantenere una debole pressione sull’incantesimo della mia madrina. «Susan, ti prego, non farlo. Non andartene. Ho bisogno di te, qui. Potresti farti male. Ti prego.» Sentii le sue mascelle che cominciavano a richiudersi. I suoi denti non sembravano ancora zanne, ma anche un umano può strappare la carne a morsi. Se ne stava andando. Sentivo svanire il legame tra di noi, sempre più debole.

«Mi dispiace. Non avrei mai voluto deluderti» dissi. Mi abbandonai a lei. Non c’era più motivo di lottare. Ma continuai a farlo. Per lei, se non per me. Mi aggrappai al nostro legame, alla pressione che avevo applicato contro l’incantesimo, al ricordo di me e Susan insieme.

«Ti amo»

Non so dire perché funzionò, perché la ragnatela dell’incantesimo della mia madrina si disciolse come se quelle parole fossero state una fonte diretta di calore. Non ho ancora trovato nessuna spiegazione. In realtà non esistono parole magiche. Le parole non fanno altro che contenere la magia. Le danno forma, la rendono utile, ne descrivono l’immagine.

Dirò questo, però: alcune parole hanno un potere che non ha niente a che fare con le forze soprannaturali. Risuonano nel cuore e nella mente, continuando a vivere a lungo anche dopo che il loro suono è svanito, riecheggiando nell’anima. Hanno potere, un potere molto concreto e reale.

Quelle due parole erano giuste.

Mi riversai dentro di lei attraverso il nostro legame, nell’oscurità e la confusione che la avvinghiavano, e vidi, attraverso i suoi pensieri, che il mio arrivo era come una fiamma in un gelo infinito, un faro che illuminava quella notte eterna. E tornò la luce, tornarono i nostri ricordi, il calore di noi due insieme; abbatterono la prigione che aveva dentro, distrussero l’incantesimo di Lea, strapparono via quei momenti dalle grinfie della mia madrina, ovunque fosse, e li riportarono da noi.

La sentii gridare, investita da quell’improvviso flusso di ricordi, sommersa da una nuova consapevolezza. Si trasformò lì sul posto, addosso a me – quella sua tensione aliena cambiò. Non scomparve, ma cambiò. Divenne la tensione di Susan, la confusione di Susan, il dolore di Susan, cosciente, allerta e di nuovo completamente in sé.

Il potere dell’incantesimo svanì, lasciandosi dietro soltanto una vaga impressione, come un fulmine che crepita nella notte e semina uno schianto di colori nell’oscurità circostante.

Mi ritrovai in ginocchio accanto a lei, e le tenevo la mano. Lei mi stringeva ancora il collo su cui i suoi denti erano ancora premuti, duri e aguzzi.

Allungai l’altra mano, tremula, e le accarezzai i capelli. «Susan» le dissi dolcemente. «Susan. Resta con me.»

La pressione si allentò. Sentii le sue lacrime calde sulla mia spalla.

«Harry» mormorò. «Oh, Dio. Ho tanta sete. Vorrei tanto farlo.»

Chiusi gli occhi. «Lo so» dissi. «Mi dispiace.»

«Potrei prenderti. Potrei farlo» gemette.

«Sì.»

«Non riusciresti a fermarmi. Sei debole, malato.»

«Non riuscirei a fermarti» confermai.

«Dillo ancora.»

Mi accigliai. «Cosa?»

«Dillo ancora. Aiuta. Ti prego. È così difficile…»

Deglutii. «Ti amo» ripetei.

Susan trasalì come se l’avessi colpita con un pugno alla bocca dello stomaco.

«Ti amo,» dissi di nuovo «Susan.»

Lei staccò la bocca dalla mia pelle e alzò gli occhi nei miei. Erano di nuovo i suoi occhi – marrone scuro, profondi e caldi, iniettati di sangue e pieni di lacrime. «I vampiri» disse. «Loro…»

«Lo so.»

Lei richiuse gli occhi e altre lacrime le scesero lungo le guance. «Ho pro… provato a fermarli. Ci ho provato.»

Il dolore mi colpì di nuovo, un dolore che non aveva niente a che fare con il veleno, né con le ferite. Mi colpì duro, sordo, appena sotto il cuore, come se qualcuno mi avesse appena conficcato un pezzo di ghiaccio in corpo. «Lo so» le dissi. «Lo so.»

Lei si accasciò su di me, in lacrime. La strinsi tra le braccia.

Dopo un lungo istante, sussurrò: «È ancora dentro di me. Non se ne va più via».

«Lo so.»

«Come farò?»

«Troveremo un modo» dissi. «Promesso. Al momento abbiamo problemi più urgenti.» La misi al corrente dell’accaduto, abbracciandola nella penombra.

«Verrà a salvarci qualcuno?» chiese.

«Non… non credo. Anche se Thomas e Michael se la fossero cavata, non sarebbero in grado di assaltare questo posto. Se mai riuscissero a uscire dal Mondodimai. Michael avrebbe potuto chiedere man forte a Murphy, ma lei non sarebbe riuscita a fare irruzione senza un mandato. E, con tutti i suoi contatti, Bianca riuscirebbe probabilmente a impedirne l’emissione.»

«Dobbiamo portarti fuori da qui» disse. «Devi andare in ospedale.»

«In teoria è così. Dobbiamo solo sistemare qualche dettaglio pratico.»

Susan si umettò le labbra. «Ma… ce la fai a camminare?»

«Non lo so. Quell’ultimo incantesimo… Se avevo ancora un po’ di forze, quell’incantesimo le ha prosciugate.»

«E se dormissi?» mi chiese.

«Kravos potrebbe approfittarne per torturarmi.» Mi fermai e fissai il muro più lontano.

«Dio» mormorò Susan. Mi abbracciò dolcemente. «Ti amo, Harry. Dovresti sentirtelo dire…» Si bloccò e mi fissò. «Che c’è?»

«Ecco» dissi io. «Ecco cosa deve succedere.»

«Cos’è che deve succedere? Non capisco.»

Più ci pensavo e più mi sembrava pazzesco. Ma forse avrebbe funzionato. Se fossi riuscito a calcolare bene i tempi…

Abbassai lo sguardo, afferrai Susan per le spalle e la fissai negli occhi. «Ce la fai a resistere? Riesci a tenere duro ancora per qualche ora?»

Lei rabbrividì. «Credi di sì. Ci provo.»

«Bene» dissi. Feci un respiro profondo. «Perché dovrò restare addormentato abbastanza a lungo da cominciare a sognare.»

«Ma così Kravos…» disse Susan. «Kravos entrerà nella tua testa. Ti ucciderà.»

«Già» dissi. Sospirai. «È proprio quel che spero.»








CAPITOLO 36




I miei incubi giunsero in fretta, come una densa nube di confusione venefica che mi ottundeva i sensi e distorceva le mie percezioni. Per un istante mi ritrovai sospeso per un polso sopra un inferno di fiamme, fumo e orrende creature, con l’acciaio delle manette a cui ero appeso che mi affondava nella carne e mi faceva sanguinare. Il fumo mi soffocava, costringendomi a tossire, e la vista mi si annebbiò mentre cominciavo a perdere i sensi.

Poi mi ritrovai in un altro luogo. Nell’oscurità. La pietra fredda mi gelava il corpo sdraiato. Tutto intorno a me sentivo i bisbigli di creature che si muovevano tra le ombre. Strisciare di scaglie. Sibili sommessi, famelici, e lo sfavillio di occhi malevoli. Mi sentivo il cuore in gola.

«Eccoti» sussurrò una delle voci. «Li ho guardati mentre ti possedevano, sai.»

Mi tirai a sedere, tremando con violenza. «Già, be’… È per questo che li chiamano mostri. È quel che fanno.»

«Se la sono spassata» continuò la voce sibilante. «Se solo avessi potuto fare un video da mostrarti…»

«La televisione finirà per bruciarti il cervello, Kravos.»

Qualcosa uscì di scatto dall’oscurità e mi colpì in faccia. Il colpo mi scaraventò all’indietro e a terra. Il mio campo visivo si arrossò e la mia percezione si acuì con una fitta di dolore, ma non persi i sensi. In genere non capita, nei sogni.

«Umorismo…» sibilò la voce. «L’umorismo non ti salverà, ora.»

«Per tutti i diavoli, Kravos» borbottai, rimettendomi a sedere. «Cos’è, hanno pubblicato il libro delle Battute scontate per il cattivo di turno? A questo punto puoi anche sbilanciarti e, visto che alla fine mi ucciderai, puoi anche rivelarmi il tuo grande piano segreto.»

La sagoma scura scattò di nuovo verso di me. Non mi presi nemmeno il disturbo di difendermi. Mi scaraventò a terra e mi si sedette sul petto.

Io alzai lo sguardo e fissai Kravos. Forme e sagome gli si muovevano addosso come vesti di nebbia. Vedevo la forma del demone d’ombra intorno a lui. Vedevo la mia faccia passare tra le altre. Vidi Justine e Lydia. E lì, al centro di quella massa distorta e cangiante, vidi Kravos.

Non sembrava molto cambiato. Aveva il viso smunto ed emaciato, i capelli marroni brizzolati di grigio. La barba folta e incolta faceva sembrare deforme la sua testa. Aveva le spalle larghe e coriacee, e simboli tracciati con il sangue gli coprivano il petto, apparati rituali il cui significato riuscivo a malapena a intuire. Alzò le mani e mi sferrò altri due colpi in faccia, altre due esplosioni di dolore.

«Dove sono le tue battute, ora, mago?» ringhiò Kravos. «Non scherzi più? Debole, ipocrita, insignificante stolto. Io e te ce la spasseremo un mondo, insieme, finché Bianca non verrà a darti il colpo di grazia.»

«Dici?» gli chiesi. «Non ne sarei così sicuro. È il nostro primo appuntamento. Forse dovremmo andare per gradi.»

Kravos mi colpì ancora tra gli occhi, e la vista mi si annebbiò di lacrime. «Non sei divertente!» urlò. «Stai per morire! Non puoi fingere che sia tutto uno scherzo!»

«Perché no?» replicai. «Ti ho sconfitto con un gessetto e una bambola di Ken, Kravos. Sei il lanciaincantesimi più patetico che abbia mai conosciuto. Neanch’io mi aspettavo che ti facessi battere tanto facilmente; chissà, magari il vincolo con quella bambola ha funzionato così bene perché era anatomicamente corr…»

Non riuscii a finire la frase. Kravos lanciò un grido e strinse la gola del mio me onirico. Sembrava reale. Sembrava davvero come se mi avesse messo sotto, con il suo peso che schiacciava a terra il mio corpo indebolito, le dita che mi premevano sulla trachea. Mi sentivo pulsare la testa. Cercai di dibattermi con gesti inutili e di riflesso, ma era tutto inutile. Continuò a strangolarmi, aumentando la pressione. L’oscurità avvolse la vista del mio sogno, e sapevo che Kravos avrebbe tenuto salda la presa finché non fosse stato certo che ero morto.

Chi ha visto la morte in faccia parla spesso di una luce in fondo al tunnel. O della sensazione di ascendere verso la luce, di volare o di galleggiare, o di cadere. A me non capitò. Non so se la cosa sia indicativa dello stato in cui versa la mia anima. Non ci furono luci, nessuna voce che mi accoglieva con dolcezza, nessun lago di fuoco in cui precipitare. C’era soltanto un silenzio profondo e senza tempo, dove nemmeno il battito del mio stesso cuore giungeva alle mie orecchie. Sentii una pressione strana sul viso, come se lo stessi premendo contro una parete di pellicola trasparente.

Avvertii un tonfo sordo sul petto e un’improvvisa diminuzione del bruciore nei polmoni. Poi un altro tonfo. E altro sollievo ai polmoni. Poi altri colpi sul petto.

Il mio cuore riprese a battere con un rombo indeciso e mi sentii trarre un respiro sibilante. La sensazione della pellicola trasparente mi restò appiccicata per un altro momento, poi svanì.

Ebbi un fremito e mi sforzai di riaprire gli occhi. Quando lo feci, sul viso di Kravos, che aveva ancora le mani strette intorno alla mia gola, si dipinse lo sgomento. «No!» ringhiò. «Sei morto! Sei morto!»

«Susan sta praticando una respirazione cardiopolmonare sul suo corpo fisico» disse una voce alle sue spalle. Kravos voltò di scatto la testa, appena in tempo per buscarsi un gancio sonoro sulla punta del mento. Lanciò un grido di sorpresa e spavento, e mi cadde via di dosso.

Io feci un altro respiro affannoso e mi tirai a sedere. «Per tutti i diavoli» ansimai. «Ha funzionato.»

Kravos annaspò per rimettersi in piedi e indietreggiò, fissando me e il mio salvatore con gli occhi sgranati.

Il mio salvatore ero io stesso. O meglio, era qualcosa che mi somigliava un sacco. Aveva il mio aspetto e i miei colori, era pieno di lividi e ferite, misti a diverse ustioni su tutto il corpo. I capelli erano un cespuglio ispido, gli occhi infossati in due cerchi neri su una faccia pallida e malaticcia.

Il mio doppio mi guardò e disse: «Abbiamo davvero una brutta cera, sai?»

«Che sta succedendo?» sibilò Kravos. «Che trucco è questo?»

Mi tesi la mano per aiutarmi a rialzarmi, e l’afferrai. Mi ci volle un attimo per recuperare l’equilibrio, poi dissi: «Diavolo, Kravos. Visto quanto sono stati flessibili i confini tra questo mondo e quello degli spiriti, a quest’ora mi sarei aspettato che avessi già capito tutto».

Kravos ci guardò, stravolto, e digrignò i denti. «Il tuo fantasma» sibilò.

«Tecnicamente sì» confermò il mio fantasma. «Harry è morto per un minuto. Non ricordi come si creano i fantasmi? Di norma la cosa non avrebbe dovuto generare energia latente a sufficienza per creare un’impressione come me ma, dato che si tratta di un mago, un mago vero, non un impostore da due soldi come te, e con il confine del Mondodimai in uno stato così precario, era piuttosto inevitabile che accadesse.»

«Molto ben detto» dissi al mio fantasma.

«Meno male che la tua teoria ha funzionato. Non sarei stato molto d’aiuto, da solo.»

«Be’, possiamo ringraziare il buon Kravos. È stato lui, insieme a Bianca e a Mavra, a rimestare le cose quanto bastava da renderla possibile.» Guardammo Kravos. «Stavolta non mi attaccherai di sorpresa mentre sono strafatto, bello. Non andrà come l’ultima volta. Qualche domanda?»

Kravos mi si gettò addosso in preda alla furia. Mi sopraffece e mi si mise sopra, troppo più forte di me perché potessi oppormi fisicamente. Gli piantai un pollice in un occhio. Lui lanciò un grido e mi addentò una mano.

E poi intervenne il mio fantasma. Passò un braccio intorno al collo di Kravos e si gettò all’indietro con tutto il suo peso, staccandomelo di dosso e costringendolo a inarcare la schiena. Kravos cercò di resistergli, annaspando con le braccia per aria, forte come una bestia rabbiosa. Il mio fantasma era un poco più forte di me, ma non sarebbe riuscito a trattenere Kravos a lungo.

«Harry!» gridò il mio fantasma. «Ora!»

Afferrai Kravos per la gola, liberando tutta la frustrazione e la rabbia che avevo dentro. Alzai la mano sinistra e le unghie del mio me onirico si allungarono fino a diventare artigli scintillanti. Kravos mi fissò sgomento.

«Credevi di essere l’unico che sa giocare coi sogni, Kravos? Se l’ultima volta fossi stato pronto, non saresti mai riuscito a farmi quel che hai fatto.» La mia faccia si contorse e la bocca mi si trasformò in muso. «Stavolta sono pronto. Sei nel mio sogno, adesso. E mi riprenderò quel che è mio.»

Gli azzannai lo stomaco. Lo sventrai con gli artigli e gli divorai le viscere, così come aveva fatto lui con me. I brandelli del suo corpo volarono tutto intorno, fiotti di sangue onirico e viscere fumanti.

Continuai a strappare, a dilaniare e a trangugiare la carne sanguinolenta. Lui gridava e strepitava, ma non riusciva a divincolarsi. Io lo facevo a pezzi e lo divoravo, e il sangue era un fiotto caldo e dolce sulla mia lingua, la sua carne fantasma calda e deliziosa, alleviando il vuoto dilaniante che avevo dentro.

Lo mangiavo.

E mentre lo facevo sentivo potere, forza e sicurezza tornarmi dentro di colpo. La magia che mi era stata sottratta tornò a infuriarmi dentro, riempiendomi come un fulmine d’argento, in un formicolio quasi doloroso mentre mi riprendevo quel che era mio.

Ma non mi fermai lì. Il mio fantasma si ritrasse mentre continuavo la mia opera. Continuavo a dilaniare Kravos e a divorare i pezzi del suo corpo. Quando gli mangiai il cuore arrivai alla fonte del suo potere – un’energia rossa, livida, vitale, primitiva e pericolosa. La magia di Kravos non serviva a nient’altro che a provocare dolore.

La presi. Avevo ancora molto dolore da provocare.

Quando ebbi finito di farlo a brandelli, i pezzi cominciarono a svanire come i resti di un brutto sogno. Mi accovacciai sul pavimento del sogno, scosso da fremiti violenti per l’energia che mi scorreva dentro. Sentii una mano sulla spalla e alzai lo sguardo.

Dovevo avere un aspetto spaventoso. Il mio fantasma fece un passo indietro e alzò entrambe le mani. «Piano, piano» disse. «Mi sa che l’hai fatto fuori.»

«L’ho fatto fuori» dissi piano.

«Era un fantasma» disse il mio fantasma. «Non era più una persona vera. E anche come fantasma era una mela marcia. Non hai niente da rimproverarti.»

«Facile parlare, per te» dissi. «Non devi sopportarmi tutti i giorni.»

«Vero» replicò il mio fantasma. Si guardò il corpo. I suoi arti pieni di lividi stavano diventando trasparenti, e cominciava a svanire. «È l’unica cosa negativa del fare il fantasma. Una volta che risolvi il motivo per cui sei stato creato, hai finito. Kravos, il vero Kravos, è già andato. Non restava che il suo guscio. E la stessa cosa sarebbe successa a lui, se fosse riuscito a ucciderti.»

«Fa’ secchi gli altri prima che gli altri facciano secco te» dissi. «Grazie.»

«Era il tuo piano fin dall’inizio» disse il mio fantasma. «E comunque mi sento uno schifo.»

«Lo so.»

«Immagino. Cerca di non farti ammazzare di nuovo, okay?»

«Farò del mio meglio.»

Mi salutò con una mano e svanì.

Riaprii gli occhi di scatto. Susan era in ginocchio su di me e mi prendeva a schiaffi il viso. Mi sentivo distrutto – ma non era tutto. Il mio corpo sembrava vibrare per l’energia che mi riempiva, la pelle formicolava come se non avessi usato neanche un filo di magia per settimane. Susan mi tirò altri due ceffoni prima che riuscissi a emettere un gemito strozzato e ad alzare una mano per intercettare la sua.

«Harry?» esclamò. «Harry, sei sveglio?»

Sbattei le palpebre. «Sì» dissi. «Sì, sono sveglio.»

«E Kravos…?» sibilò.

«L’ho provocato e ha perso il controllo. Mi ha fatto fuori» dissi. «E poi io ho fatto fuori lui. Ti sei mossa bene.»

Susan si accovacciò sui talloni, tremante. «Oh, Dio… Quando hai smesso di respirare ho quasi iniziato a urlare. Se non mi avessi avvertito che sarebbe successo, non so cos’avrei fatto.»

«Sei stata brava» dissi. Rotolai su un fianco e mi rimisi in piedi, anche se il mio corpo gemeva la sua protesta. Il dolore sembrava una cosa molto lontana, qualcosa che capitava a un altro. Per me era irrilevante. L’energia che mi scorreva dentro, quella sì che era rilevante. Dovevo liberarne una parte, e in fretta, o sarei esploso.

Susan fece per aiutarmi, poi si rimise a sedere, fissandomi. «Harry? Cos’è successo?»

«Ho preso anche un ricordino» dissi. «Come uno sballo. Continuo a sentire dolore, ma non sembra più importante.» Mi stirai le braccia sopra la testa. Poi mi avvicinai a grandi passi al mucchio di panni sporchi e trovai un paio di boxer più o meno della mia misura. Scoccai a Susan un’occhiata imbarazzata e me li infilai. «Metti qualcosa addosso a Justine e filiamocela da qui.»

«Ci ho provato. Non vuole uscire da dietro alla lavatrice.»

Serrai la mascella, irritato, e schioccai le dita, pronunciando: «Ventas servitas».

Si levò una raffica di vento improvvisa e Justine ruzzolò fuori da dietro l’elettrodomestico con un guaito. Rimase lì per un istante, nuda e stravolta, fissandomi con gli occhi scuri e sbarrati.

«Justine» dissi. «Ce ne andiamo. Non m’importa se sei fuori di testa. Verrai con me.»

«Ce ne andiamo?» balbettò Justine. Susan la aiutò a mettersi a sedere e le posò il mantello rosso sulle spalle. Il tessuto la copriva fino a metà coscia, e Justine si alzò in piedi tremando come un cervo davanti ai fari. «Ma… moriremo.»

«Stavamo per» precisai. «Ora non più.» Tornai a voltarmi verso la porta e attinsi a tutta l’energia che mi sfavillava dentro, puntai un dito davanti a me e gridai: «Ventas servitas!». Un’altra fragorosa folata di vento fece esplodere la porta verso l’esterno, in una grande sala vuota, facendo schizzare schegge ovunque e mandando in frantumi una delle due lampadine che illuminavano l’ambiente.

«Statemi dietro» dissi io, con voce carica di tensione e rabbia. «Tutte e due. Non mettetevi davanti, se non volete farvi male.»

Feci un passo verso l’uscita.

Un braccio scattò da dietro la porta, seguito dappresso dal corpo di Kyle Hamilton; indossava di nuovo il costume che aveva al ballo e la sua solita maschera di carne. Mi afferrò per la gola, sollevandomi da terra e sbattendomi al muro.

«Harry!» gridò Susan.

«Preso» sussurrò Kyle, inchiodandomi alla parete con forza soprannaturale. Alle sue spalle, Kelly lo seguì nella stanza, con il viso un tempo grazioso che s’increspava e ribolliva sotto la maschera di carne, come se riuscisse a malapena a contenere la creatura che nascondeva. Aveva la faccia deformata, contratta, distorta, come se quel che c’era sotto fosse stato così storpiato da non poter essere del tutto nascosto nemmeno dai poteri di mascheramento di un vampiro.

«Vieni, sorella» disse Kyle. «Contaminato o no, gli strapperemo via il cuore e vedremo che sapore ha il sangue di un mago.»








CAPITOLO 37




Sentii un guizzo di furia salirmi dentro prima ancora della paura o dell’ansia – una furia tanto rovente e pura che non riuscivo a credere che fosse mia. E forse non lo era. Dopo tutto, siamo quel che mangiamo, e vale anche se sei un mago.

«Mollami, Kyle» gracchiai. «Ti concedo una possibilità di sopravvivere. Vattene, ora.»

Kyle scoppiò a ridere, allungando le zanne. «Basta con i bluff, mago» sussurrò. «Basta con le illusioni. Prendilo, sorella.»

Kelly mi si avventò addosso ma ero pronto a riceverla. Alzai la mano destra e ringhiai: «Ventas servitas!». Una furiosa raffica di vento le si abbatté contro come fosse un sacco di sabbia, intercettandola a mezz’aria e sbalzandola dall’altra parte della stanza, addosso alla parete.

Kyle lanciò un grido di frustrazione, togliendomi la mano dalla gola e cercando di colpirmi. Schivai il primo pugno piegando la testa da un lato e sentii la sua mano frantumare la pietra. La schivata mi fece perdere l’equilibrio e, mentre barcollavo, Kyle cercò di attaccarmi di nuovo, stavolta mirando al collo. Non potevo far altro che guardarlo arrivare.

E poi Susan si frappose tra noi. Non la vidi muoversi, ma vidi che afferrava il pugno con tutte e due le mani. Poi girò su se stessa, torcendo i fianchi, il corpo e le spalle, lanciando un grido rabbioso. Scaraventò Kyle per aria, dall’altra parte della stanza, senza che riuscissi nemmeno a seguirne la traiettoria. Il vampiro si schiantò addosso a sua sorella, sbattendola di nuovo alla parete. Udii Kelly lanciare un urlo incoerente e bestiale. La creatura nera simile a un pipistrello e coperta di muco sotto la graziosa maschera di carne si liberò dalla sua forma umana, strappando brandelli di pelle con gli artigli e prendendosela con Kyle. Quello le si rivoltò contro, gridando qualcosa il cui senso si perse nel verso belluino della creatura che si liberava anch’essa dalla sua prigione di carne. I due mostri cominciarono a dilaniarsi l’un l’altro in preda alla frenesia, in un turbinio di zanne, lingue e artigli.

Io ringhiai e ruotai i polsi, volgendo le mani verso di loro in un gesto che mi era del tutto sconosciuto. Dalle mie labbra proruppero parole come sillabe tuonanti: «Satharak, na-kadum!». Il potere rovente e furioso che avevo sottratto a Kravos mi passò sopra, seguendo il gesto della mia mano destra, scatenandosi in un fulmine scarlatto che si avvolse intorno ai due vampiri impazziti. Il bagliore rosso vorticò loro intorno, troppo rapido perché riuscissi a seguirne il movimento, un nastro di fiamma che li imprigionò, sempre più luminoso e rovente, mentre l’incantesimo li avviluppava in un inferno di fuoco.

I vampiri urlarono la loro agonia, morendo – un verso simile al rumore di lamine di ferro che si laceravano, e in qualche modo anche alle voci di due bambini terrorizzati. Il calore ci investì a ondate, arrivando quasi a bruciarmi i peli sulle gambe e sul petto. Un fumo nero e denso cominciò a diffondersi per il pavimento assieme a un tanfo tremendo.

Li guardai bruciare, anche se non si vedeva altro che la fiamma che li avvolgeva come un bozzolo. Una parte di me avrebbe voluto abbandonarsi a una danza di maligna felicità, gettare le braccia al cielo e gridare la mia sfida, il mio scherno ai nemici che morivano, e rotolarmi tra le loro ceneri quando fosse finito tutto.

Un’altra parte di me si sentì ancor più nauseata. Fissai l’incantesimo che avevo intessuto senza riuscire a credere che provenisse da me – che avessi assorbito o meno il suo potere, e forse perfino una qualche sorta di primitiva conoscenza dallo spirito divorato di Kravos, la magia era comunque scaturita da me. Li avevo uccisi con rapidità ed efficienza, senza pensarci un attimo, come formiche.

“Erano vampiri” disse una parte di me. “Se lo meritavano. Erano mostri.”

Mi guardai di lato, verso Susan, che era rimasta lì, ansimante, con la camicetta bianca macchiata di sangue rappreso e spento. Fissava le fiamme, con gli occhi neri e sbarrati, la sclera completamente scura. La vidi rabbrividire e chiudere gli occhi. Quando li riaprì erano tornati normali, pieni di lacrime.

Le grida cessarono entro i confini del mio incantesimo. Rimase solo il crepitio delle fiamme. E qualche schiocco. Il rumore del midollo surriscaldato che ribolliva e fuoriusciva dalle ossa.

Mi voltai verso la porta e dissi: «Andiamo».

Susan e Justine mi seguirono.

Le guidai attraverso il seminterrato. Era gigantesco, ancora incompiuto e umido. La stanza appena fuori dalla lavanderia aveva un grosso foro di scolo in mezzo al pavimento. E c’erano cadaveri. I ragazzini del ballo. E altri, vestiti di stracci e vestiti dismessi. I senzatetto scomparsi dalle strade.

Mi fermai quanto bastava per esaminarli rapidamente, ma non c’era più respiro e nessun battito, per quanto debole. I cadaveri non mostravano nessun segno di ipostasi. Il pavimento era umido sotto i nostri piedi e, da un lato, da un tubo scolava ancora un rivolo d’acqua.

La cena era già stata servita.

«Li odio» dissi. In quella stanza la mia voce risuonava troppo forte. «Li odio, Susan.»

Lei non disse niente.

«Non permetterò che continuino così. Ho cercato di non mettermi in mezzo, altre volte. Ora non posso più. Non dopo quel che ho visto.»

«Non puoi combatterli» sussurrò Justine. «Sono troppo forti. Sono in troppi.»

Alzai una mano e Justine si zittì. Inclinai la testa da un lato e percepii una vibrazione familiare, sul limitare della mia percezione magica. Avanzai nella stanza, aggirando i cadaveri, fino a un’alcova nella parete.

Mensole arrangiate erano state inserite nell’alcova, e sulle mensole vidi il mio braccialetto di protezione, la bacchetta esplosiva e il teschio di Bob, ancora chiuso nel suo retino. Mentre mi avvicinavo le sue orbite presero vita, illuminandosi.

«Harry» disse Bob. «Per le stelle e il cielo, stai bene!» Esitò per un istante, poi aggiunse: «E hai un’aria feroce. Perfino con quei boxer con le paperelle gialle».

Abbassai lo sguardo e mi sforzai di immaginare un vampiro con indosso un paio di boxer con le paperelle gialle. O anche un mago con indosso quelle paperelle, se è per questo. «Bob» dissi.

Lui fece un fischio ammirato. «Wow. La tua aura è diversa. Sembri proprio uguale a…»

«Sta’ zitto, Bob» tagliai corto, a bassa voce.

Obbedì.

Indossai il braccialetto e recuperai la bacchetta. Mi guardai intorno e trovai il bastone magico, appoggiato in un angolo. Recuperai anche quella. «Bob» chiesi. «Che ci fa qui tutta la mia roba?»

«Oh» disse Bob. «Quello… Be’, Bianca si è messa in testa, chissà come, che la tua roba rischiasse di esplodere se qualcuno ci si gingillava.»

Udii un filo di ironia farsi largo nella mia voce, anche se non mi sentivo per niente dell’umore. «Ah, ma davvero?»

«Mi chiedo come si sia fatta questa idea.»

«Ti raddoppierò lo stipendio.» Presi il teschio di Bob e lo consegnai a Justine. «Porta questo. Non farlo cadere.»

Bob fischiò. «Ehi, bellezza. Ma che bel mantello hai… Mi fai vedere la fodera?»

Tirai un ceffone al teschio mentre lo passavo a lei, ottenendo un oltraggiato: «Ahia!».

«Smettila di fare lo scemo. Siamo ancora dentro la villa di Bianca, e dobbiamo di nuovo uscirne.» Mi accigliai e fissai Justine, poi, di scatto, mi guardai intorno. «Dov’è Susan?»

Justine parve sorpresa. «Era proprio qui, dietro di…» Si voltò, inebetita.

Gocciolio d’acqua.

Silenzio.

Justine cominciò a tremare come una foglia. «Qui» sussurrò. «Sono qui. Noi non riusciamo a vederli.»

«Che sarebbe questo noi, kimosabe?» borbottò Bob. Il teschio si guardò intorno da dentro al retino. «Non vedo veli magici, Harry.»

Guardai da un lato e dall’altro della stanza, stringendo la bacchetta esplosiva in una mano. «L’hai vista andar via? O se qualcuno l’ha presa?»

Bob tossì. «Be’, a dire il vero, ero impegnato ad ammirare l’attizzante fondoschie…»

«Il concetto è chiaro, Bob.»

«Scusa.»

Scossi la testa, irritato. «Quindi sono arrivati, magari nascosti da un velo magico. Hanno preso Susan e se ne sono andati. E perché non sono rimasti qui? Perché non mi hanno piantato un coltello nella schiena? Perché non hanno preso anche Justine?»

«Ottime domande» disse Bob.

«Te lo dico io, perché. Perché non erano qui. Non possono aver portato via Susan così facilmente. Non ora.»

«Perché no?» chiese Bob.

«Credimi. Avrebbe dato loro del filo da torcere. Non avrebbero potuto farlo senza trambusto, e l’avremmo notato.»

«Posto che tu abbia ragione,» disse Bob «perché mai Susan avrebbe dovuto allontanarsi?»

Justine mi scoccò un’occhiata e si umettò le labbra. «Bianca avrebbe potuto farglielo fare. Gliel’ho visto fare. Ha fatto entrare Susan nella lavanderia di sua spontanea volontà.»

Grugnii. «Sembra che Bianca abbia studiato i fondamentali, Bob.»

«Maga vampira» commentò Bob. «Magia nera. Rischia di essere davvero tosta.»

«Posso esserlo anch’io. Resta dietro di me, Justine. Tieni gli occhi aperti.»

«Sissignore» disse lei, a voce bassa. La oltrepassai a grandi passi, dirigendomi verso le scale. Una parte dell’energia che sentivo dentro era già svanita. Il dolore e la stanchezza si erano fatti più vicini, più fastidiosi. Feci tutto quello che potevo per tenerli a bada. Un improvviso brivido di panico mi s’incagliò in gola e cercò di farmi gridare. Controllai anche quello. Mi avvicinai alla base della scalinata e alzai lo sguardo.

Le porte in cima erano di un legno elegante, ed erano spalancate. Una brezza lieve e il profumo della notte scendevano giù dalle scale. Notte fonda, mista a tracce di un’alba sbiadita. Mi voltai verso Justine e lei trasalì, scostandosi da me.

«Resta qui» le dissi. «Bob, le cose cominceranno a scaldarsi. Dalle tutto l’aiuto che puoi.»

«Ricevuto, Harry» replicò Bob. «Lo sai che quella porta l’hanno tenuta aperta per te, vero? Si aspetteranno che tu salga da queste scale.»

«Già» dissi. «Ma non è che io diventi più forte col passare del tempo. Tanto vale farlo ora.»

«Potresti aspettare l’alba. Così sarebbero…»

Lo interruppi di nuovo. «Così sarebbero costretti a scendere qui sotto per ripararsi dalla luce del giorno. E dovrei affrontarli comunque.» Guardai Justine e le dissi: «Ti tirerò fuori di qui, se posso».

Lei azzardò un’occhiata al mio viso, poi abbassò lo sguardo. «Grazie, signor Dresden. Anche solo per averci provato.»

«Non c’è di che.» Piegai la mano sinistra, sentendo l’argento freddo del braccialetto di protezione attorno al polso. Impugnai la verga. Poi feci rotolare la bacchetta esplosiva tra le dita, sentendo le rune scavate nel legno, formule di potere, fuoco, forza.

Posai un piede sul primo gradino. Da scalzo facevo poco rumore ma il legno scricchiolò sotto il mio peso. Raddrizzai la schiena e salii ancora di un gradino, e poi un altro. Risoluto, forse. Di sicuro, terrorizzato. Carico di potere, con una rabbia ribollente pronta a tracimare ancora una volta.

Cercai di schiarirmi la mente, di aggrapparmi alla rabbia e di ignorare la paura. Non ebbi molto successo ma continuai a salire le scale.

Una volta giunto in cima vidi Bianca che mi aspettava in fondo al grande atrio, oltre le porte spalancate. Indossava l’abito bianco che avevo già visto, con il tessuto morbido che le sottolineava le curve sensuali, creando ombre sul suo corpo con la convinzione di un’artista. Susan era in ginocchio accanto a lei, tremante, con il capo chino. Bianca teneva una mano posata sui suoi capelli.

Intorno a Bianca e alle sue spalle erano radunati una dozzina di vampiri: arti macilenti, corpi neri e flaccidi, zanne sbavanti, con i lembi di pelle tesa tra le braccia e i fianchi, qua e là, come ali non del tutto adeguate. Alcuni dei vampiri si erano arrampicati sulle pareti e si erano accovacciati lì, come grossi ragni neri. Tutti quanti, perfino Susan, avevano grandi occhi scuri. E tutti quanti fissavano me.

Ai piedi di Bianca era inginocchiata una mezza dozzina di uomini in abito scuro che avevano bozzi strani su tutto il corpo. Erano armati con fucili e pistole di grosso calibro. Una sorta di fucili d’assalto, pensai. Avevano gli occhi smarriti, come se potessero vedere soltanto una parte di quel che accadeva nella sala. Meglio così.

Io li guardai uno per uno e mi appoggiai al bastone. E scoppiai a ridere. Uscì fuori una risata sfiatata che riecheggiò tra le pareti del grande atrio, facendo agitare i vampiri.

Bianca lasciò che le sue labbra s’incurvassero in un lento sorriso. «E cos’è che trovi tanto divertente, cucciolo mio?»

Le restituii il sorriso. Non c’era niente di amichevole nella mia espressione. «La tua accoglienza. Per un uomo con due bastoncini e un paio di boxer con le paperelle gialle, devi pensare che io sia proprio pericoloso.»

«Si dà il caso che sia proprio così» replicò Bianca. «Se fossi in te, lo vedrei come un complimento.»

«Ma davvero?»

Il sorriso di Bianca si allargò. «Oh… oh, sì. Signori» disse poi agli uomini armati. «Fuoco.»








CAPITOLO 38




Alzai la mano sinistra di fronte a me, infondendo energia nel braccialetto di protezione, e gridai: «Riflettum!».

Le armi ruggirono sputando fuoco e lampi, e una pioggia di scintille si accese a pochi centimetri dalla mia mano aperta. Il braccialetto si surriscaldava mentre le guardie di Bianca mi scaricavano addosso raffiche di proiettili. Quelli si piantavano davanti a me e rimbalzavano di lato, crivellando le costose boiseries della villa e schizzando impazziti per tutta la sala. Uno dei vampiri emise un ululato agonizzante e si staccò dalla parete per venire a schiantarsi sul pavimento come un grasso scarafaggio. Una delle mitragliatrici saltò e si rigirò all’improvviso tra le mani di una delle guardie e l’uomo lanciò un grido di dolore, barcollando all’indietro con la mano e il volto sfigurato coperti di sangue.

La tecnologia tende a non funzionare un granché quando c’è magia nell’aria – inclusi i meccanismi di alimentazione delle armi automatiche.

Due dei fucili s’incepparono prima di svuotare del tutto i loro caricatori, e gli altri rimasero muti dopo aver terminato i proiettili. Io ero ancora lì, in piedi e con la mano tesa di fronte a me. Il pavimento era ricoperto di pallottole, come tanti pezzettini di piombo accartocciati. Gli uomini della sicurezza rimasero a bocca aperta e si allontanarono da me, incespicando; poi fuggirono oltre Bianca, i vampiri, e fuori dalla porta. Non potevo biasimarli. Se tra le mani avessi avuto soltanto un’arma da fuoco, e quella si fosse appena rivelata del tutto inutile, anch’io me la sarei data a gambe.

Feci un passo avanti, scansando le pallottole coi piedi nudi. «Toglietevi di mezzo» dissi. «Lasciateci andare. Non serve che qualcun altro si faccia del male.»

«Kyle» disse Bianca, accarezzando i capelli di Susan. «Kelly… Lei comunque era già mezza matta. Non tutti sopportano bene la transizione.» Il suo sguardo si posò su Susan.

Il sorriso che avevo in faccia si fece più teso. «Ti do un’ultima possibilità, Bianca. Lasciaci andare in pace e avrai salva la vita.»

«E se dicessi di no?» chiese lei, noncurante.

Mi lasciai sfuggire un latrato e persi le staffe. Alzai la bacchetta esplosiva, la feci girare sopra la testa mentre concentravo la mia forza di volontà, e ringhiai: «Fuego!». L’energia proruppe dalla punta della bacchetta, un vortice di faville intorno a un raggio di fiamma solida che si scagliava in avanti, verso la testa della vampira.

Bianca continuò a sorridere. Sollevò una mano, mormorò qualcosa d’incomprensibile e vidi un grumo di oscurità gelida addensarsi di fronte a lei, un disco concavo che intercettò la mia lancia d’energia e l’assorbì, disperdendola e facendo schizzare tutto intorno minuscoli rimasugli di fiamma che ricaddero sul pavimento in piccole pozzanghere infuocate.

Io rimasi basito per un istante. Sapevo che conosceva un paio di trucchetti, magari un paio di mascheramenti, un paio di incantamenti, e forse anche come comporre una malia. Ma quel genere di controincantesimo non era una cosa alla portata di chiunque. Perfino certi membri del Concilio Bianco non sarebbero stati in grado di bloccare quell’attacco senza ricorrere a un aiuto esterno.

Bianca mi rivolse un sorriso e abbassò la mano. I vampiri scoppiarono a ridere con sibili disumani. Mi si rizzarono i peli sulla nuca, e un brivido gelido mi percorse allegramente la schiena.

«Be’, signor Dresden…» sussurrò Bianca. «Mavra è stata un’abile insegnante, a quanto pare, e io ho imparato bene la lezione. Sembrerebbe che ci troviamo in stallo. Ma c’è un altro pezzo che vorrei aggiungere alla scacchiera.» Batté le mani e fece un gesto da un lato.

Uno dei vampiri aprì una porta. Inquadrato nel telaio comparve un uomo di media statura, con entrambe le mani posate su un elegante bastone da passeggio, i capelli e la pelle scuri, il petto e le spalle muscolosi. Indossava un abito sartoriale grigio scuro di taglio impeccabile. Mi faceva pensare ai nativi sudamericani, con la mascella squadrata e i tratti marcati e netti.

«Bel vestito» gli dissi.

Lui mi squadrò dalla testa ai piedi. «Belle… paperelle.»

«Okay» dissi. «Mi arrendo. Chi sarebbe?»

«Il mio nome» disse l’uomo «è Ortega. Don Paolo Ortega, della Corte Rossa.»

«Salve, Don» dissi. «Vorrei presentare un reclamo.»

Lui mi sorrise mostrando l’ampia dentatura, bianca e perfetta. «Non ne dubito, signor Dresden. Ma ho osservato la situazione. E la baronessa» disse, con un cenno del capo a indicare Bianca «non è venuta meno a nessun Accordo. E non ha violato nessuna delle leggi dell’ospitalità, né è mancata alla parola data.»

«Oh, andiamo» dissi. «Ha infranto lo spirito di ognuna di queste cose!»

Ortega emise un verso dubitativo. «Ahimè, negli Accordi è stabilito che non vi è spirito della legge tra le nostre genie, signor Dresden, ma soltanto la sua lettera. E la baronessa Bianca si è strettamente attenuta alla lettera. Lei ha istigato molteplici scontri nella sua abitazione, assassinato i suoi congiunti, inflitto grave danno alle sue proprietà e alla sua reputazione. E ora è giunto qui, pronto a dar seguito alle sue rimostranze in modo del tutto illecito e nient’affatto cavalleresco. Credo che questo genere di atteggiamento sia definibile come giustizia da cowboy.»

«Se c’è un punto a cui vuole arrivare,» dissi «vediamo di arrivarci.»

Gli occhi di Ortega sfavillarono. «Sono presente come testimone per il Re Rosso, e per estensione tutte le Corti Vampiriche. Tutto qui. Non sono altro che un testimone.»

Bianca posò di nuovo lo sguardo su di me. «Un testimone che riferirà della tua aggressione a tradimento e della tua intrusione a tutte le Corti» disse. «Il che significa guerra tra la nostra genia e il Concilio Bianco.»

Guerra.

Tra i vampiri e il Concilio Bianco.

Porca puttana. Era impensabile. Un conflitto del genere non accadeva da millenni. Nessuno ne aveva memoria – e certi maghi vivono un bel po’ di anni.

Dovetti deglutire, cercando di nascondere il gesto a tutti gli astanti. «Be’, dal momento che non mi sembra si stia precipitando a spettegolare in questo preciso istante, non posso far altro che immaginare che tu mi stia per offrire un accordo.»

«Non ho mai pensato che fossi tardo di comprendonio, Dresden» disse Bianca. «Sei disposto ad ascoltare la mia proposta?»

Sentivo il dolore aumentare di attimo in attimo. Il mio corpo stava cedendo. Avevo cavalcato lo slancio adrenalinico della magia fino a quegli ultimi istanti ma avevo già usato parecchio potere. Sarebbe tornato ma, al momento, stavo consumando le batterie – e più lo facevo, meno riuscivo a ignorare la debolezza che mi attanagliava, la nausea.

In punta di legge, i vampiri mi avevano fregato. Avevo bisogno di un piano. Avevo bisogno di un piano come mai prima di allora. Avevo bisogno di tempo.

«Come no» dissi. «Sentiamo che hai da dire.»

Bianca giocherellò con i capelli di Susan. «Per prima cosa, ti sarà perdonato il tuo… eccesso di cattivo gusto in questi ultimi giorni. Per i due morti, niente di irrisolvibile: sarebbero comunque morti di qui a breve. Ti perdonerò, Dresden.»

«Ma che gentile.»

«Meglio ancora: potrai recuperare i tuoi effetti personali, il tuo teschio, e portare con te la cagna del bastardo Bianco quando andrai. Incolume e garantita da future ritorsioni. Ogni conto in sospeso sarà considerato appianato.»

Lasciai che l’ironia trasparisse nella mia voce. «Come potrei rifiutare?»

Lei sorrise. «Hai ucciso qualcuno che mi era molto caro, Dresden. Non direttamente, è vero, ma le tue azioni hanno portato alla sua morte. Anche per questo, io ti perdonerò.»

Socchiusi gli occhi.

Bianca accarezzò i capelli di Susan. «Lei resterà con me. Mi hai portato via una persona che mi era molto cara, Dresden. E io toglierò a te una persona cara. Dopo di che saremo pari.» Rivolse a Ortega l’accenno di un sorriso, poi tornò a guardarmi. «Ebbene?» chiese. «Che ne dici? Se preferisci restare con lei, sono sicura che troveremo un posto anche per te, qui. Dopo aver ricevuto gli opportuni giuramenti di fedeltà e lealtà, ovviamente.»

Rimasi senza parole per un istante, stordito.

«Ebbene, mago?» sbottò lei, dura. «Qual è la tua risposta? Accetta il mio accordo. Il mio compromesso. O sarà guerra. E tu ne sarai la prima vittima.»

Guardai Susan. Lei aveva lo sguardo perso nel vuoto, la bocca socchiusa, intrappolata in una sorta di trance. Forse sarei anche riuscito a risvegliarla, se un mucchio di vampiri non fosse stato pronto a farmi a pezzi mentre ci provavo. Alzai lo sguardo su Bianca. Poi guardai Ortega. Poi gli scagnozzi di Bianca, che sbavavano dalle fauci fin sul pavimento tirato a lucido.

Sentivo male dappertutto, ed ero così maledettamente stanco…

«Io la amo» dissi. Non alzai molto la voce.

«Cosa?» Bianca mi guardò, esterrefatta. «Che cosa hai detto?»

«Ho detto che la amo.»

«È già mia per metà.»

«E allora? La amo lo stesso.»

«Non è nemmeno più del tutto umana, Dresden. Non ci vorrà molto prima che diventi come una sorella, per me.»

«Forse. O forse no» replicai. «Giù le mani dalla mia fidanzata.»

Bianca sgranò gli occhi. «Sei un pazzo» disse. «Saresti pronto a rischiare il caos, la distruzione… la guerra?! E tutto per il bene di quest’unica anima smarrita?»

Percossi il pavimento con il bastone, cercando di trovare potere nel profondo. Più a fondo di quanto non fossi mai sceso. Fuori, nell’alba incipiente, l’aria crepitò di tuoni distanti.

Tutt’a un tratto Bianca e perfino Ortega parvero incerti, si guardarono intorno prima di tornare a concentrarsi su di me.

«Per il bene di un’anima soltanto. Per un’unica amata. Per una vita.» Concentrai il potere nella bacchetta esplosiva e la sua punta divampò di un bianco incandescente. «Per come la vedo io, non c’è nient’altro per cui valga la pena di combattere una guerra.»

Il viso di Bianca si contorse per la rabbia. Perse il controllo. Spaccò in due la sua maschera di carne come un bruco mostruoso e la bestia oscura uscì dal suo bozzolo squartandolo con gli artigli, con le fauci spalancate e gli occhi neri che ardevano di furia belluina. «Uccidetelo!» gridò. «Uccidetelo, uccidetelo, uccidetelo!»

I vampiri mi si precipitarono addosso da terra e dalle pareti, strisciando come scarafaggi o ragni – troppo veloci per sembrare reali. Bianca addensò un’ombra nel palmo della mano e me la scagliò contro.

Indietreggiai di un passo, intercettai il colpo di Bianca con il bastone e lo respinsi addosso a uno dei suoi tirapiedi. L’oscurità avvolse il vampiro, che lanciò un grido dal suo interno. Quando la nebbia oscura svanì, a terra non rimaneva nient’altro che polvere. Io risposi all’attacco con un altro raggio rovente dalla bacchetta, stavolta brandendola in un ampio cerchio come una falce tra vampiri che mi erano ormai addosso. Quelli si contorsero e si dimenarono, strepitando, tra le fiamme.

Un filo di saliva colò verso di me dall’alto, e lo schivai appena in tempo. Il vampiro sul soffitto seguì con un balzo la traiettoria del suo veleno ma trovò ad attenderlo il pomo del mio bastone, ben piantato a terra. Il mostro rimbalzò via con un conato rumoroso e crollò pesantemente a terra. Brandii di nuovo la mia arma e la vibrai sulla testa dell’aggressore mentre fuori rimbombava un altro tuono. L’energia rilasciata dal bastone fece schiantare il cranio del vampiro come un uovo. Dal soffitto cadde una pioggia di polvere e gli artigli della creatura morente si agitarono freneticamente, impotenti, sulle mattonelle del pavimento.

Per il momento mi ero difeso bene: i vampiri intorno a me si erano ritratti, snudando le zanne. Ma dietro di loro ne arrivavano altri. Bianca mi scagliò contro un altro colpo e stavolta, malgrado avessi interposto sia il bastone sia il bracciale, il gelo letale del suo incantesimo mi intirizzì le dita.

Cominciavo a esaurire le forze, ansimavo, la stanchezza si dannava per reclamare il mio corpo. Lottai contro l’appannamento, quanto bastava per scagliare un altro raggio rovente contro un vampiro all’assalto, ma quello lo schivò e non ottenni altro che una voragine rovente tra le assi del pavimento.

I miei nemici si ritirarono di nuovo, separati da me da un muro di fiamme, mentre io facevo del mio meglio per riprendere fiato.

Stavano arrivando. I vampiri mi sarebbero presto stati addosso. Il mio cervello continuava a vociarmi nella testa, frenetico, in preda al panico. Stanno arrivando. Io, Justine, Susan… siamo tutti morti. Morti come tutti gli altri. Morti come tutte le loro vittime.

Mi appoggiai alla parete accanto alle scale, ansimante, lottando per riuscire a conservare un briciolo di lucidità. Morti. Vittime. Le vittime al piano di sotto. I morti.

Lasciai cadere la bacchetta esplosiva. Caddi in ginocchio.

Tracciai un cerchio intorno a me con il bastone, nella polvere sul pavimento. Fu abbastanza. Il cerchio si richiuse con un ronzio sordo. La magia scorreva selvaggia nella casa, come un mare di energia soprannaturale in tempesta.

Non avevo nessuna guida per quel tipo di incantesimo. Non avevo un focus, nessun bersaglio, ma non era il tipo di magia che volevo manipolare. Spinsi i miei sensi verso il basso, nella terra, come dita nel terreno. Cancellai dalla mente l’atrio in fiamme, i miei nemici, le urla di Bianca. Cancellai l’incendio, le fiamme, il dolore, la nausea. Mi concentrai e allungai la mia percezione sotto di me.

E li trovai. Trovai i morti, le vittime, tutti quelli che erano stati presi. Non soltanto quei pochi che avevo visto nella stanza sotto, ammassati lì come spazzatura da gettar via. Ne trovai altri. A dozzine. A centinaia. Ossa nascoste e mai ritrovate, dimenticate nell’oblio. Ombre irrequiete, intrappolate nella terra, troppo deboli per agire, per vendicarsi, per cercare la pace. Forse in un altro momento, o in un altro luogo, non ci sarei riuscito. Ma la via mi era stata spianata proprio da Bianca e dai suoi. Avevano pensato di indebolire il confine tra la vita e la morte per usare i morti contro di me.

Quella, però era un’arma a doppio taglio.

Trovai quegli spiriti, mi protesi e li toccai, a uno a uno.

«Memorium» sussurrai. «Memoratum. Memortius.»

L’energia proruppe dal mio corpo e io la spinsi fuori più veloce che potevo, dandola a loro. Alle anime perdute. Alle anime sedotte, tradite, senza una casa, impotenti. A tutti quelli che erano stati preda dei vampiri, in tutti quegli anni, a tutti i morti che riuscivo a raggiungere. Mi protesi nel subbuglio che Bianca e i suoi alleati avevano creato e diedi potere a quelle ombre vagabonde.

La casa cominciò a tremare.

Da sotto, dalle fondamenta, provenne un rombo sordo. Cominciò come un gemito. Crebbe fino a diventare un lamento. E poi una moltitudine urlante, un ruggito sonoro che ottundeva i sensi, talmente intenso da farmi tremare il cuore e le viscere.

E giunsero i morti. Proruppero dal pavimento con forme di fumo, fiamma e cenere. Li vidi mentre barcollavo, senza più vigore, sfinito dallo sforzo dell’incantesimo. Vidi i loro volti. Vidi strilloni dei ruggenti anni Venti, teppisti imbrillantinati delle gang degli anni Cinquanta. Ululavano i loro nomi e quelli dei loro assassini, i nomi dei loro cari, e la loro vendetta scosse la grande villa come un tifone, come un terremoto.

Il soffitto cominciò crollare. Vidi vampiri trascinati tra le fiamme, precipitavano assieme al pavimento fin nel piano inferiore. Alcuni cercarono di fuggire ma gli spiriti dei morti non conoscevano pietà, non più di quanto non conoscessero la pace. Si gettarono sui vampiri, li abbrancarono, con le mani e i corpi spettrali resi quasi tangibili dal potere che avevo infuso in loro.

I vampiri morirono. Gli spettri sciamavano urlando in ogni dove, terrificanti e bellissimi, strazianti e assurdi come l’umanità stessa. I loro versi impedivano ogni espressione di pensiero, mi martellavano sulla pelle come colpi veri e propri.

Non avevo mai provato un simile terrore in vita mia. Mi rialzai a stento e feci un cenno verso le scale. Justine risalì, esitante, accompagnata dalle orbite arancioni di Bob che risplendevano come un faro nel fumo. Io l’afferrai per un polso e cercai di farmi largo nella villa pericolante, mentre la voragine al centro del pavimento si spalancava su un inferno incandescente.

Vidi uno spirito gettarsi addosso a Bianca, con le mani roventi tese di fronte a sé, e lei lo dissipò con un lampo di gelo oscuro. Poi ghermì Susan per un polso e cominciò a trascinarla verso l’ingresso della villa.

Altri spiriti si precipitarono verso di lei, la prima e più antica assassina di quella casa, forme di fuoco, fumo e schegge – uno di loro si era perfino forgiato un corpo con le pallottole sparse per il pavimento.

La vampira li tenne a bada. Con gli artigli e la magia, si fece largo tra loro verso il portone principale. Susan tornò piano piano in sé e si guardò intorno, con espressione terrorizzata.

«Susan!» gridai. «Susan!»

Cominciò a opporre resistenza a Bianca, che si voltò di scatto, con un sibilo. La vampira continuò a trascinare la mia fidanzata verso l’ingresso ma uno degli spettri le artigliò una gamba, mandandola a fuoco.

Bianca lanciò un grido stridulo, totalmente fuori controllo. Alzò una mano con gli artigli lucenti, nerissimi, e l’abbatté verso la gola di Susan.

Io scagliai il mio incantesimo, pronunciando il nome di Susan con le ultime forze che avevo nel corpo e nella mente.

E in quell’istante vidi lo spettro di Paula. Apparve all’improvviso, semplice, diafano, bellissimo, frapponendosi tra gli artigli di Bianca e la gola di Susan. Un fiotto di sangue sgorgò dal fantasma, scarlatto e nauseante. Susan si accasciò mollemente a terra. Bianca lanciò un urlo tanto acuto da frantumare il vetro mentre il fantasma insanguinato le si premeva addosso e avvolgeva le braccia intorno alla sua mostruosa forma nera.

Il mio incantesimo seguiva dappresso il fantasma di Paula e colpì Bianca in pieno – una colonna di vento quasi solida che la investì, la sollevò fino al soffitto per poi schiantarla con violenza a terra. Le assi già danneggiate del pavimento cedettero del tutto con un gemito spaventoso, e una vampata salì verso di noi in una massa di fumo nero e nauseabondo. Mi sentii mancare l’equilibrio e cercai disperatamente di raggiungere l’uscita ma caddi a terra.

Gli spettri si precipitarono su Bianca, fiamme e fumo, seguendo la strega vampira nella voragine. Tutta la casa pareva gridare in un coro di legno torturato e travi deformate, e cominciò a collassare.

Non riuscivo a ritrovare l’equilibrio. Sentii delle mani piccole e forti che mi afferravano per un braccio. E poi sentii Susan sorreggermi dall’altro lato, piena di forza e terrore. Mi rimise in piedi. Justine rimase sull’altro fianco e, insieme, zoppicammo fuori dal vecchio maniero.

Non avevamo fatto più di una dozzina di passi che l’edificio crollò con un boato. Ci voltammo e vedemmo la casa ripiegarsi su se stessa, risucchiata nella terra in un inferno di fuoco. I pompieri in seguito avrebbero parlato di fiamma invertita o roba del genere, ma io sapevo cos’avevano visto i miei occhi. Avevo visto gli spiriti che i morti si erano lasciati dietro pareggiare i conti.

«Ti amo» dissi, o cercai di dire, a Susan. «Ti amo.»

Lei premette le labbra sulle mie. Credo che stesse piangendo. «Shhh» disse. «Harry, shhh. Ti amo anch’io.»

Era fatta.

Non c’era più motivo di resistere.








CAPITOLO 39




Considero il fatto che il reparto grandi ustioni fosse al completo e che dovettero ricoverarmi in stanza con Charity Carpenter come l’ultimo, sadico scherzo dell’oscuro potere che aveva deciso di trasformare la mia vita in un inferno in terra. Charity si era ormai del tutto ripresa sul piano mentale, se non su quello fisico, e aveva cominciato a darmi addosso fin dal primo istante in cui avevo riaperto gli occhi. La lingua di quella donna è più tagliente di qualsiasi lama. Perfino di Amoracchius. Avevo sopportato i suoi strali con il sorriso sulle labbra. Michael sarebbe stato fiero di me.

Ero anche venuto a sapere che le condizioni del bambino erano improvvisamente migliorate nelle ore precedenti l’alba in cui la villa di Bianca era andata a fuoco. Forse Kravos gli aveva tolto qualcosa con un morso e io ero riuscito a recuperarlo. Michael pensava che Dio avesse semplicemente decretato che quella mattina dovesse essere una buona giornata. Comunque stessero le cose, quel che importava era il risultato.

«Abbiamo deciso» aveva dichiarato Michael, passando un braccio muscoloso intorno ai fianchi di Charity «di chiamarlo Harry.»

Charity mi aveva scoccato un’occhiataccia ma non aveva obiettato.

«Harry?» avevo ripetuto io, incredulo. «Harry Carpenter? Michael, ma che vi ha fatto di male quel povero bambino?»

Però la cosa mi aveva fatto piacere. E il nome è rimasto quello.

Charity era stata dimessa tre giorni prima di me. Michael e padre Forthill si erano dati il cambio per restare con me per il resto del mio ricovero. Nessuno aveva detto niente ma Michael aveva sempre la spada con sé e Forthill teneva un crocifisso a portata di mano. Nella sventurata ipotesi che ricevessi visite sgradite.

Una notte in cui non riuscivo a dormire avevo detto a Michael che ero preoccupato delle ripercussioni di ciò che avevo fatto, della magia dannosa che avevo manipolato. Ero preoccupato che tornasse a tormentarmi.

«Non sono un filosofo, Harry» aveva replicato lui. «Ma almeno hai qualcosa su cui riflettere: si raccoglie ciò che si semina. E a volte chi semina vento raccoglie tempesta.» Fece una lunga pausa, accigliandosi un poco e aggrottando le labbra. «E, a volte, la tempesta sei tu. Capisci che intendo?»

Lo capivo. Ed ero riuscito a ritrovare il sonno.

Michael mi aveva spiegato che lui e Thomas avevano battuto in ritirata poco dopo l’inizio dello scontro sul ponte ma che il tempo, tra il Mondodimai e Chicago, si era stranamente allungato e che erano riemersi soltanto alle due del pomeriggio di quello stesso giorno.

«Thomas ci ha fatto rientrare da un postribolo» aveva continuato Michael.

«Non sono mica un mago» aveva obiettato Thomas. «Posso entrare e uscire dal Mondodimai soltanto in determinati punti cari al mio cuore.»

«Un luogo di perdizione!» aveva esclamato Michael, con espressione severa.

«Un club per gentiluomini» aveva protestato Thomas. «Uno dei migliori in città, peraltro.»

Mi ero astenuto dal commentare. Chi dice che non si può diventare più saggi?

Murphy si era ripresa dall’incantesimo del sonno due giorni più tardi. Avevo dovuto farmi dare una sedia a rotelle ma eravamo andati insieme al funerale di Kravos. Lei mi aveva spinto attraverso il cimitero sotto una pioggerellina fitta. Sul posto avevamo trovato un funzionario municipale che aveva firmato qualche scartoffia e se n’era andato. Poi eravamo rimasti soltanto noi due e i becchini, con le pale che sussurravano nella terra.

Murphy li aveva guardati lavorare senza dire una parola, con gli occhi infossati e l’azzurro delle iridi sbiadito fin quasi a sembrare grigio. Io non avevo detto niente, e lei era rimasta in silenzio finché la fossa non era stata riempita quasi per metà.

«Non sono riuscita a fermarlo» aveva detto all’improvviso. «Ci ho provato.»

«Ma l’abbiamo battuto. È per questo che noi siamo qui e lui è lì sotto.»

«Tu l’hai battuto» mi aveva corretto. «Io non ti sono servita a niente.»

«Ti ha colto alla sprovvista. E anche se fossi stata una maga, ti avrebbe beccata, come per poco non ha fatto con me.» Al ricordo di quell’agonia ero rabbrividito e mi si era stretto lo stomaco. «Karrin, non puoi sentirti in colpa per quello che è successo.»

«Lo so» aveva replicato lei, ma non sembrava pensarlo davvero. Era rimasta in silenzio per un bel po’, e alla fine avevo capito che non stava parlando perché avrei sentito le lacrime nella sua voce, quelle che la pioggia mi nascondeva. Ma non aveva chinato il capo, e non aveva distolto lo sguardo dalla tomba.

Io avevo allungato una mano e avevo trovato la sua. L’avevo stretta. Lei aveva fatto lo stesso, in silenzio. Eravamo rimasti lì, sotto la pioggia, finché l’ultima palata di terra non era stata gettata sulla bara di Kravos.

Mentre ci dirigevamo verso l’uscita, Murphy si era fermata e aveva guardato una lapide accanto a un posto vuoto. «Morto facendo la cosa giusta» aveva letto. Poi aveva abbassato lo sguardo verso di me.

Io avevo fatto spallucce e avevo sentito un angolo della bocca tirarmisi in un mezzo sorriso. «Non ancora. Non oggi.»

Michael e Forthill si erano presi cura di Lydia per me. Il suo vero nome era Barbara-qualcosa. L’avevano presa e portata fuori città. A quanto pare la Chiesa ha una specie di istituzione che sarebbe l’equivalente del programma di protezione testimoni e che usa per togliere la gente dalle grinfie dei cattivoni soprannaturali. Forthill mi aveva raccontato che la ragazza era fuggita dalla chiesa perché era terrorizzata dall’idea di addormentarsi ed era quindi uscita per procurarsi degli eccitanti. I vampiri l’avevano rapita mentre era fuori, ed era allora che li avevo incontrati in quel vecchio edificio. Mi aveva fatto recapitare un biglietto su cui aveva scritto semplicemente: MI DISPIACE. GRAZIE DI TUTTO.

Quando ero uscito dall’ospedale anche Thomas mi aveva mandato una lettera di ringraziamenti per aver salvato Justine. Il suo messaggio era attaccato a un fiocco, e il fiocco era l’unica cosa che Justine aveva indosso. Vi lascio immaginare dove lo teneva. Avevo preso la lettera ma non la ragazza. Condividere le amanti con un vampiro ninfomane sarebbe stato decisamente inappropriato. Justine era molto carina e molto dolce, quando non era in bilico sul baratro dell’instabilità emotiva – ma non potevo certo fargliene una colpa. C’è un sacco di gente che ha bisogno di farmaci per mantenere l’equilibrio mentale. Litio, vampiri del sesso belli come supermodelli… a ognuno il suo, immagino.

Io avevo già i miei problemi di cuore.

Susan mi aveva mandato fiori e mi aveva chiamato tutti i giorni, quando ero in ospedale, ma non era mai rimasta a lungo al telefono. E non era venuta a farmi visita. Una volta uscito ero andato da lei, ma non abitava più in quell’appartamento. Avevo cercato di chiamarla al lavoro anche se non ero mai riuscito a trovarla. Alla fine avevo dovuto far ricorso alla magia. Avevo usato alcuni dei capelli che aveva lasciato su una spazzola nel mio appartamento e l’avevo rintracciata su una spiaggia lungo il lago Michigan, durante una delle ultime giornate di caldo di quell’anno.

L’avevo trovata sdraiata al sole, con indosso un bikini che le lasciava scoperta più pelle possibile. Mi ero seduto accanto a lei e avevo notato che i suoi modi erano cambiati, impercettibilmente – una tensione silenziosa che non potevo ignorare, pur non potendola guardare negli occhi per via degli occhiali da sole che indossava.

«Il sole aiuta» aveva detto. «A volte è come se passasse del tutto.»

«Ti ho cercata a lungo» avevo detto io. «Volevo parlarti.»

«Lo so» aveva replicato Susan. «Harry, le cose sono cambiate per me. Di giorno non sto troppo male. Ma di notte…» Era stata attraversata da un brivido. «Devo chiudermi dentro. Non mi fido di me stessa quando sto con gli altri, Harry.»

«Lo so» avevo detto. «Sai cosa sta succedendo?»

«Ho parlato con Thomas» aveva risposto. «E con Justine. Sono stati carini, in fondo. Mi hanno spiegato un po’ di cose.»

Io avevo fatto una smorfia. «Senti» le avevo detto. «Ti aiuterò. Troverò un modo per tirarti fuori da tutto questo. Possiamo trovare una cura.» Le avevo preso la mano. «Oh, per tutti i diavoli, Susan. Non ci so fare con queste cose.» Le avevo infilato goffamente l’anello al dito, impacciato come uno scolaretto. «Non ti voglio lontana da me. Sposami.»

Lei aveva raddrizzato la schiena e si era fissata la mano, guardando il minuscolo anello che avevo potuto permettermi. Poi mi si era avvicinata e mi aveva dato un bacio caldo e appassionato, e la sua bocca era rovente da sciogliersi. Le nostre lingue si erano toccate. La mia era diventata insensibile. Mi ero sentito vagamente stordito mentre la pulsazione lenta di un piacere che avevo già provato mi scorreva dentro il corpo, una droga da cui ero stato in astinenza senza nemmeno rendermene conto.

Susan si era ritratta piano piano da me, l’espressione impassibile dietro gli occhiali da sole. «Non posso» aveva detto. «Mi hai già fatto soffrire molto, Harry. Non potrei controllarmi, con te. Non riuscirei a tenere a bada la fame.» Mi aveva premuto l’anello sul palmo della mano e si era alzata, raccogliendo l’asciugamano e una borsa da terra. «Non cercarmi. Ti chiamerò io.»

E se n’era andata.

Alla fine con Kravos mi ero vantato di essere stato addestrato a demolire gli incubi, quando ero giovane. Ed era vero, fino a un certo punto. Se qualcosa mi fosse entrato in testa per nuocermi, potevo dargli del filo da torcere. Ora però avevo incubi tutti miei. Incubi che erano parte di me. Ed erano sempre gli stessi: oscurità, in trappola, circondato da vampiri che mi schernivano con le loro risate sibilanti.

Mi svegliavo di soprassalto, gridando e piangendo. Mister, accoccolato sulle mie gambe, alzava la testa e brontolava indispettito. Ma non si allontanava da me. Si rimetteva giù e cominciava a fare le fusa come il motore di una motoslitta. Mi dava conforto. E dormivo con una luce sempre vicina.

«Harry» aveva detto Bob una sera. «Non sei più andato al lavoro. Sei a malapena uscito di casa. Sei in ritardo di una settimana con l’affitto. E questa ricerca sui vampiri è al palo.»

«Chiudi il becco, Bob» lo avevo rimproverato. «Questo unguento non va bene. Se riusciamo a trovare il modo di convertirlo in liquido, forse potremmo trasformarlo in una specie di integratore…»

«Harry» mi aveva interrotto Bob.

Io avevo alzato gli occhi verso il teschio.

«Harry. Il Concilio ti ha fatto recapitare un avviso, quest’oggi.»

Mi ero alzato lentamente.

«I vampiri. Il Concilio è in guerra. Immagino che Parigi e Berlino siano nel caos da almeno una settimana. Il Concilio ha indetto una riunione. Qui.»

«Il Concilio Bianco sta venendo a Chicago…» avevo mugugnato.

«Già. E vorranno sapere cosa diavolo è successo.»

Avevo fatto spallucce. «Ho mandato loro un rapporto. Ho fatto semplicemente quel che era giusto fare» avevo detto. «Al meglio delle mie possibilità. Non potevo permettere che se la prendessero, Bob. Non potevo permetterlo.»

Il teschio aveva sospirato. «Non so se questo discorso possa reggere con loro, Harry.»

«Dovrà reggere.»

In quel momento, qualcuno aveva bussato alla mia porta. Ero risalito su dal laboratorio. Murphy e Michael erano passati a trovarmi con qualche genere di conforto: zuppa, carbone e kerosene per le mie scorte, ora che si affacciava l’inverno. Avevano fatto la spesa. C’era della frutta, e Michael teneva a farmi sapere che c’era anche un rasoio.

«Come te la passi, Dresden?» mi aveva chiesto Murphy con sguardo serio.

Io ero rimasto a fissarla per un istante. Poi avevo guardato Michael.

«Potrebbe andare peggio» le avevo risposto. «Accomodatevi.»

Amici. Rendono tutto più facile.

E quindi i vampiri si sono messi in testa di farmi la festa, e assieme a me anche a ogni altro mago del circondario. I praticantucoli della città, i dilettanti della magia si guardano bene dal mettere il naso fuori di casa dopo il calar della notte. Io non ordino più pizze a domicilio – non dopo che il ragazzo delle consegne mi ha quasi fatto fuori con una bomba.

Il Concilio sarà furioso con me, ma sai che novità…

Susan non mi chiama. Non viene a trovarmi. Però mi ha mandato una cartolina di auguri per il mio compleanno, a Halloween. Ha scritto solo due parole.

Vi lascio indovinare quali.








Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.librimondadori.it




The Dresden Files - Prima trilogia

di Jim Butcher

The Dresden Files. Storm Front Copyright © Jim Butcher 2000

The Dresden Files. Fool Moon Copyright © Jim Butcher 2001

The Dresden Files. Grave Peril Copyright © Jim Butcher 2001

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Progetto grafico e impaginazione Studio Pym

L’editore ha ricercato con ogni mezzo i titolari dell’immagine in quarta di copertina senza riuscire a reperirli. Rimane a piena disposizione per quanto dovuto nei loro confronti.

Ebook ISBN 9788835724636




COPERTINA || DESIGN: MANUELE SCALIA | TAVOLE A COLORI: ILLUSTRAZIONI © CHRIS MCGRATH






OEBPS/links/images/i02.jpg
JIM BUTCHER

FOOL MOON

MONDADORI





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
JIM BUTCHER

PRIMA TRILOGIA

MONDADORIL





OEBPS/links/images/i01.jpg
JIM BUTCHER

STORM FRONT

®






OEBPS/links/images/mondadori_logotipo.png
MONDADORI





OEBPS/links/images/i03.jpg
JIM BUTCHER

GRAVE PERIL

MONDADORI :





