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Il libro




Una ladra guerriera in lotta contro una maledizione, per il destino del Mondo Emerso.

Le Guerre del Mondo Emerso comprende i 3 volumi: La setta degli assassini, Le due guerriere, Un nuovo regno.





Licia Troisi

Le guerre del Mondo Emerso

La saga completa
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Una giovane ladra,

una nuova guerriera

che lotta contro il proprio passato,

contro una maledizione feroce,

per il destino di un mondo magico

e misterioso.

I. La setta degli assassini

II. Le due guerriere

III. Un nuovo regno





LE GUERRE DEL MONDO EMERSO
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LA SETTA DEGLI ASSASSINI




Breathe in deep, and cleanse away your sins

And we’ll pray that there’s no God

To punish us and make a fuss.

Muse, Fury




A Lucia





Prologo




La torre venne giù in un colpo solo. Si frantumò in miriadi di schegge di cristallo nero. La piana ne fu invasa, e tutti rimasero accecati per qualche istante.

Poi anche la polvere si posò e lo sguardo vagò su uno spettacolo inimmaginabile. La Rocca non c’era più. Era stata lì per quasi cinquant’anni, aveva oscurato l’esistenza dei Perdenti assiepati adesso tra le sue rovine e illuminato le speranze dei Vittoriosi. Ora non bloccava più lo sguardo, che si perdeva fino all’orizzonte.

Molti urlarono di gioia. Gli schifosi gnomi, gli umani indegni, gli schiavi delle Terre Libere gridarono a una sola voce la loro gioia.

Yeshol – il mago, l’assassino – pianse.

Poi fu semplicemente il massacro.

Uomini e gnomi, cavalieri e ribelli si gettarono con foga sui superstiti, massacrandoli senza pietà.

Yeshol prese la spada a un soldato caduto e combatté, senza speranza. Non voleva sopravvivere in un mondo senza il Tiranno, e senza Thenaar.

L’ultimo spicchio di sole, in cielo, era rosso. Il tramonto lo sorprese solo tra un cumulo di cadaveri, la sua arma ancora stretta in mano.

Il destino aveva deciso diversamente, per lui. Era ancora vivo.

E finalmente era notte. La sua notte.

Fuggì, per giorni si nascose, mai troppo lontano dalla Rocca. Vide i vincitori fare prigionieri, li vide baldanzosi prendere possesso di quella terra.

Fino a poco prima, solo qualche giorno, Aster gli aveva promesso che i Giorni di Thenaar erano prossimi, che il mondo sarebbe stato inondato dal sangue e che poi ci sarebbe stato un nuovo inizio.

«Quella sarà l’epoca dei Vittoriosi» aveva concluso Aster con la sua voce sottile.

«Sì, Maestro.»

Ora, invece, l’unico uomo in cui Yeshol avesse mai creduto era morto. La sua Guida, il suo Maestro, il Prescelto.

Giurò vendetta, mentre i vincitori passavano con carri pieni delle spoglie della Rocca: i filtri e i veleni del laboratorio, i preziosi manoscritti, che Aster amava più della propria vita.

Godetevela finché potete, perché il mio dio è implacabile.

Uscì dal suo ultimo nascondiglio. Doveva fuggire, salvarsi, e così salvare il culto di Thenaar, ricostruire la potenza dei Vittoriosi e ricominciare tutto daccapo. Doveva cercare i fratelli che si erano salvati.

Ma prima, ancora un’ultima cosa.

Camminò per la piana a piedi scalzi. I frammenti di cristallo nero si infissero nelle piante, che iniziarono a sanguinare.

Giunse al cuore della Rocca. Benché non fosse rimasto null’altro che qualche brandello di muro, sapeva che era lì, conosceva a memoria la pianta dell’edificio.

Il trono giaceva al suolo, spezzato. La seduta era quasi tutta in frantumi, mentre lo schienale si alzava ancora maestoso da terra. Di Aster non c’era traccia.

Yeshol accarezzò lo schienale del trono. Le sue mani percorsero i fregi e inciamparono in un lembo di stoffa macchiato di sangue. Le dita lo strinsero. Persino al buio capirono cos’era. La Sua veste. Quella che Aster aveva indossato il giorno della caduta.

La reliquia che Yeshol cercava.
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Prima parte




Fu questa la Grande Battaglia d’Inverno, con la quale il regno del Tiranno venne abbattuto. Il massiccio schieramento messo in campo in quell’occasione sarebbe però stato del tutto inutile se precedentemente Nihal non avesse provveduto ad annullare la magia di cui il Tiranno era portatore. Infatti le forze del Tiranno erano soverchianti e create tramite la Magia Proibita. Per questo Nihal ricorse a una dimenticata magia elfica. Nelle Otto Terre del Mondo Emerso risiedono otto spiriti primigeni adorati dagli elfi, ciascuno dei quali è custode di una pietra dotata di particolari poteri mistici. L’unione delle Otto Pietre, raccolte nel famoso medaglione che dal giorno della vittoria Nihal porta sempre con sé, permette di annullare qualsiasi magia ponendola nelle mani di colui che evoca gli spiriti.

Un potere straordinario, dunque, ma ormai perduto ai giorni nostri. Infatti Nihal, l’Ultimo Mezzelfo del Mondo Emerso, ha completamente esaurito il potere del medaglione, che ora, quindi, non è nulla più di un ornamento.

Così scomparve l’ultimo simulacro della magia elfica dal Mondo Emerso.

Consigliere Leona, La caduta del Tiranno, Libro XI





1

La ladra




Mel sbadigliò, guardando verso il cielo stellato. Una nuvoletta di fiato compatta e densa si aggrumò nell’aria. Faceva davvero molto freddo, per essere solo l’inizio dell’autunno. L’uomo si strinse più forte nel mantello. Ovviamente il maledetto turno di notte era dovuto capitare proprio a lui. E per di più, in un periodo di magra del padrone. Un vero strazio. Prima erano in tanti, lì nel giardino, a fare la guardia. E parecchi anche dentro, almeno una decina di guardie in tutto. Ora invece erano solo in tre. Lui nel giardino, Dan e Sarissa davanti alla camera. Il secondo atto era stato togliergli un po’ di equipaggiamento ogni mese.

«Per non essere costretto a decurtarvi la paga» diceva il Consigliere Amanta.

In breve Mel s’era ritrovato fornito solo di una spada corta e un’armatura in cuoio consunta, più quel mantello leggero, che non riscaldava neanche un po’.

Sbuffò. Un tempo, quando era mercenario, andava meglio.

La guerra filava a gonfie vele, il re della Terra del Sole, Dohor, aveva già allungato le sue avide mani sulla Terra dei Giorni e su quella della Notte, e la guerra nella Terra del Fuoco contro lo gnomo Ido sembrava una semplice scaramuccia. Quattro pezzenti contro l’esercito più potente del Mondo Emerso, che speranze avevano? Sì, Ido era stato Supremo Generale, prima di tradire, e prima ancora un eroe nella Grande Guerra al Tiranno, ma quei tempi erano passati. Ora era un vecchio e nient’altro: Dohor era il Supremo Generale, oltre a essere re.

E invece era stata dura, durissima. E lunga. Quei maledetti gnomi sbucavano fuori da ogni parte. Andavano avanti per imboscate e trappole, e fare la guerra era diventato tutto uno strisciare, nascondersi, guardarsi le spalle a ogni passo. Un incubo che era durato dodici anni. E che per Mel era finito male. Un’imboscata, come sempre. E un dolore lancinante a una gamba.

Non era mai più tornato lo stesso e aveva dovuto smettere. Era stato un brutto periodo. Insomma, lui sapeva solo combattere, che altro poteva mettersi a fare?

Aveva trovato lavoro da Amanta come sentinella. All’inizio gli era sembrata una soluzione onorevole.

Non aveva capito che sarebbero venuti giorni tutti identici a se stessi, la noia di una occupazione che si replicava notte dopo notte. In otto anni di servizio per Amanta non era mai successo niente. Eppure Amanta aveva la fissazione della sicurezza. La sua casa, piena di oggetti tanto di valore quanto perfettamente inutili, era sorvegliata come e più di un museo.

Mel passò al retro della casa. Ci metteva una vita a percorrere tutto il periplo di quell’inutile villone che Amanta s’era fatto costruire. Ora era pieno di debiti per quel rudere che gli ricordava solo i bei tempi in cui era ancora un nobile benestante. Poi, lentamente, era caduto in miseria.

L’uomo si fermò per un altro sonoro sbadiglio. Fu allora. Rapido e silenzioso. Un colpo alla testa, preciso. Poi il buio.

L’ombra rimase padrona del giardino. Si guardò attorno, quindi scivolò fino a una bassa finestra. I suoi passi leggeri neppure smuovevano l’erba.

Aprì la finestra e s’infilò dentro rapida.

Lu quella sera era stanca. La padrona si era lamentata tutto il giorno, e ora le aveva dato anche quel compito assurdo che la teneva sveglia a notte alta. Lucidare vecchia argenteria… Che ci doveva fare, poi?

«Nel caso venga qualcuno a trovarci, brutta stupida!»

E chi? Il padrone era caduto ormai in disgrazia, e le dame non avevano tardato a disertare la casa. Tutti si ricordavano fin troppo bene cos’era accaduto ai nobili della Terra del Sole che avevano provato a ribellarsi a Dohor, ordendo un complotto contro di lui quasi vent’anni prima. Pur essendo un re legittimo, poiché aveva sposato la regina Sulana, non era molto amato. Accentrava troppo potere nelle sue mani, e la sua ambizione sembrava sconfinata. Così avevano cercato di deporlo, senza successo. Amanta ne era uscito bene, ma per il rotto della cuffia. Si era piegato al volere del suo re, si era ridotto a leccargli i piedi.

Lu scosse la testa. Pensieri inutili e oziosi. Meglio lasciar perdere.

Un fruscio.

Lieve.

Sottilissimo.

La ragazza si voltò. La casa era grande, spropositatamente grande, e piena di sinistri rumori.

«Chi è là?» chiese con timore.

L’ombra rimase appiattata nel buio.

«Uscite fuori!» disse Lu.

Nessuna risposta. L’ombra respirava piano, calma.

Lu corse al piano di sopra, da Sarissa. Lo faceva spesso, se costretta a restare sola in piedi la sera, perché aveva paura del buio e perché Sarissa le piaceva. Era di poco più grande di lei e aveva un bel sorriso rassicurante.

L’ombra la seguì silenziosa.

Sarissa era lì, mezzo assopito, appoggiato indolente alla lancia. Faceva la guardia alla stanza della padrona.

«Sarissa…»

Il ragazzo si riscosse.

«Lu…»

Lei non rispose.

«Oh, diamine, Lu… ancora?»

«Stavolta sono sicura» fece lei. «C’era qualcuno…»

Sarissa sbuffò esasperato.

«Un attimo e via…» insistette Lu. «Ti prego…»

Sarissa si mosse, riluttante.

«Ma facciamo presto.»

L’ombra attese che la schiena del ragazzo avesse superato l’angolo delle scale, poi agì. La stanza non era neppure chiusa a chiave. Sgattaiolò dentro. Al centro, appena illuminato dalla luna, c’era un letto, dal quale proveniva un russare pieno, interrotto di tanto in tanto da rantoli cupi e lamenti. Forse Amanta sognava i propri creditori, o forse un’ombra come lei, capace di togliergli l’unica cosa che gli fosse rimasta: i suoi preziosi cimeli. L’ombra non si stupì. Tutto come previsto. La donna dormiva in una camera separata dal marito. La porta che le interessava era davanti a lei. Passò nell’altra stanza. Identica a quella precedente. Dal letto, stavolta, neppure un sospiro. Una vera signora, la moglie di Amanta.

Si avviò silenziosa là dove sapeva. Aprì il cassetto a colpo sicuro. Piccoli involti di broccato e velluto. Non dovette neppure aprirli, sapeva perfettamente cosa contenevano. Li prese, li mise nella sacca che portava a tracolla. Un ultimo sguardo alla donna nel letto. Si avvolse nel mantello, aprì la finestra e sparì.

Makrat, capitale della Terra del Sole, era una città ramificata, e più ancora lo appariva di notte, quando il suo profilo era tracciato solo dalle luci di locande e palazzi. Nel centro, gli edifici signorili, squadrati e imponenti. Nella periferia, invece, le piccole taverne, le case dimesse e le baracche.

La figura si muoveva confondendosi con le mura delle case. Il cappuccio calato sul volto, percorse silenziosa e anonima le vie deserte. Neppure ora che il lavoro era finito i suoi passi rimbombavano sul selciato.

Camminò fino ai confini della città, fino a una locanda fuori mano. La sua casa per quei giorni. Ci avrebbe dormito quella notte ancora, poi basta. Doveva spostarsi, muoversi, confondere le sue tracce. Così per sempre, braccata.

Salì piano nella sua stanza, e ad attenderla non trovò altro che un letto e una cassapanca di legno scuro. Dalla finestra, la luna splendeva metallica. Gettò la borsa sul letto, quindi si tolse il mantello. Una cascata di capelli castani lucidissimi trattenuti in una coda le scese fino a metà schiena. Alla luce fioca di una candela appoggiata sulla cassapanca apparve un volto tirato e stanco, un volto infantile.

Una ragazzina.

Non più di diciassette anni, un’espressione seria, gli occhi scuri, il viso pallido e olivastro.

Il suo nome era Dubhe.

La ragazza prese a spogliarsi delle sue armi. Pugnali, coltelli da lancio, la cerbottana, la faretra e le frecce. In teoria a un ladro non servivano, ma lei non se ne separava mai.

Si tolse il corpetto e rimase solo con la casacca e i calzoni di sempre. Si gettò sul letto, a guardare le macchie d’umido del soffitto, così lugubri alla luce della luna.

Stanca. Non avrebbe saputo dire bene di cosa neppure lei. Del lavoro della notte, di quell’eterno peregrinare, della solitudine. Il sonno si portò via i suoi pensieri.

La notizia non tardò a diffondersi, e l’indomani tutta Makrat sapeva. Amanta, il vecchio Primo Cortigiano, antico consigliere di Sulana, era stato derubato in casa.

Nulla di nuovo sotto il sole, ai ricchi succedeva spesso, di recente soprattutto nei dintorni della città.

Le indagini non conclusero nulla, come sempre, e l’ombra restò solo un’ombra, come tante altre volte in quegli ultimi due anni
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2

Vita di tutti i giorni




L’indomani Dubhe lasciò presto la locanda. Pagò con le monete che le erano rimaste dal precedente lavoro. Era proprio a secco, quell’incursione a casa di Amanta era stata una benedizione. In genere era raro che avesse a che fare direttamente con i pezzi grossi; si accontentava di lavori di più basso profilo, che le garantissero di non avere addosso gli occhi di tutti. Ora però era davvero presa per la gola.

Si perse nei vicoli di Makrat. La città era sempre in movimento, sempre sveglia. Del resto, era il luogo più caotico di tutto il Mondo Emerso, piena di gente e fitta di palazzi nobiliari che si contendevano le strade e le piazze con le casupole dei poveri. Nei sobborghi c’erano le baracche degli sconfitti dalla guerra, profughi dalle Otto Terre del Mondo Emerso che avevano perso tutto durante gli anni in cui Dohor aveva preso il potere. C’erano esseri di tutte le razze, e molti fammin. Erano loro le vere vittime: senza più una terra, braccati da ogni parte, isolati dai propri simili, innocenti e inconsapevoli come bambini. Un tempo era stato diverso: durante il regno di terrore del Tiranno erano stati loro i protagonisti. Esistevano solo per essere macchine da guerra. Il Tiranno li aveva creati con la sua magia, e la loro origine era evidente anche dal loro aspetto: sgraziati, coperti da una peluria rossiccia, con braccia spropositatamente lunghe e zanne affilate che uscivano dalla bocca. In quei tempi avevano istillato una paura folle, e contro di loro Nihal, l’eroina di quell’era oscura, aveva condotto battaglie campali, o così dicevano i menestrelli agli angoli delle strade. Ora incutevano solo pena.

Quando Dubhe era ancora un’allieva, col Maestro andava spesso nei sobborghi. Lui li amava.

«È l’unico posto davvero pieno di vita che sia rimasto in questa terra che marcisce» diceva, e vi faceva lunghe passeggiate insieme a lei.

Dubhe aveva continuato ad andarci anche dopo che il Maestro era morto. Quando le mancava e sentiva di non riuscire ad andare avanti, si perdeva nei bassifondi, a cercare ancora la sua voce tra i vicoli. E si calmava.

Nelle prime ore del mattino la città iniziava a rianimarsi. Un chiosco che si apriva, le file di donne che prendevano l’acqua alla fonte, i ragazzini che giocavano in strada, i carretti che percorrevano cigolando la piazza dove si ergeva la grande statua di Nihal.

Dubhe trovò il posto che stava cercando. Era una bottega seminascosta che sorgeva al margine della zona delle baracche. Vendeva erbe, almeno così recitava l’insegna, ma lei ci andava per altri motivi.

Tori, il bottegaio, era uno gnomo. Proveniva dalla Terra del Fuoco, come gran parte dei suoi simili, che popolavano principalmente quella terra e quella delle Rocce. Bruno di carnagione, capelli neri come la notte, lunghi e pieni di treccine. Si muoveva da un lato all’altro della bottega caracollando sulle sue gambette, sempre con un sorriso stampato in faccia.

Bastava però una semplice parola, una parola che molti nei giri giusti conoscevano, perché Tori cambiasse espressione. Allora portava gli avventori nel retrobottega. Lì era nel suo tempio.

Vantava una delle più ricche collezioni di veleni che si potesse immaginare. Ne era un grande esperto, e sapeva fornire a ciascuno la soluzione ideale. Che si trattasse di morti lente e dolorose o di decessi rapidi, Tori aveva sempre la boccetta giusta. Ma non finiva qui: non c’era refurtiva guadagnata a Makrat che non passasse per le sue mani.

«Salve! Ancora bisogno del mio aiuto?» la salutò lo gnomo quando Dubhe entrò.

«Come sempre…» sorrise lei da sotto il cappuccio.

«Mi complimento per il tuo ultimo lavoro… perché sai stata tu, vero?»

Tori era uno dei pochi che sapesse qualcosa di lei e del suo passato.

«Già, sono stata io» tagliò corto Dubhe. “Discrezione” era sempre stato il suo motto.

Tori l’accompagnò nel retrobottega, e lei si sentì a casa propria.

Il Maestro l’aveva iniziata ai segreti delle erbe ai tempi in cui la sua mira con l’arco lasciava a desiderare. All’epoca si allenava ancora per essere un’assassina, e quella era una pratica piuttosto nota tra i sicari di basso livello: se non si sapeva colpire con precisione in punti vitali, si sopperiva intingendo le frecce o i pugnali nel veleno, in modo che anche una lieve ferita risultasse mortale.

“Il veleno è per i principianti” le ricordava sempre il Maestro, ma per lei era diventata una passione.

Passava ore china sui libri, andava nei boschi, nei prati, cercava le erbe, e iniziò presto a inventare miscele originali, con vari gradi di pericolosità, dai blandi sonniferi ai veleni più letali. Era questo che l’attirava, soprattutto. Studiare, cercare, capire. E alla fine aveva imparato.

Poi le cose erano cambiate, l’omicidio era rimasto il bruciante ricordo di un’epoca finita, e Dubhe si era dedicata maggiormente ai sonniferi, che potevano tornarle decisamente più utili nell’attività che si era inventata per sopravvivere.

Adesso non perse tempo. Srotolò sul banco il frutto del suo lavoro e attese che Tori desse il suo giudizio, chino sulle perle e sugli zaffiri che analizzava con occhio da esperto.

«Ottima fattura, bel taglio… solo un po’ riconoscibili… ci sarà da lavorare.»

Dubhe tacque. Erano cose che sapeva già. L’arte dell’omicidio le era rimasta dentro, e conduceva il suo lavoro di ladra come il migliore degli assassini: indagava sempre con cura prima di colpire.

«Sono trecento carole.»

Sotto il cappuccio, Dubhe aggrottò la fronte.

«Mi sembra poco…»

Tori sorrise bonariamente.

«Conosco la fatica che t’è costata, ma cerca di capire anche me… si tratta di smontare, fondere… trecentocinquanta.»

Buone per altri tre, quattro mesi di peregrinazioni.

Dubhe sospirò debolmente.

«Va bene.»

Tori le sorrise.

«A una come te il lavoro non manca mai.»

La ragazza prese quanto le veniva dato e si allontanò senza salutare. Si immerse di nuovo nei vicoli di Makrat.

Verso mezzogiorno lasciò la città. Se ne andò direttamente nella sua casa. Era solo una grotta. La sua vera casa, quella che aveva diviso col Maestro in riva all’oceano, nella Terra del Mare, l’aveva abbandonata quando lui era morto, nei giorni del dolore, e non vi era mai più tornata. Tutto quel che aveva rimediato per sostituirla era quel buco. Si trovava nella Foresta del Nord, non troppo distante dalla civiltà, ma neppure troppo vicino ai villaggi. Una mezza giornata a piedi era sufficiente per raggiungerla.

Quando vi entrò, ormai al tramonto, il tanfo di muffa la prese alla gola. Era parecchio che mancava, e l’ambiente non era molto aerato. Il letto era un giaciglio di paglia, il focolare nient’altro che una rientranza nella parete rocciosa della grotta. Al centro di quell’unica stanza, c’era un rozzo tavolo, e su una parete una credenza, piena quasi del tutto di libri e boccette di veleno.

Dubhe si preparò una parca cena con le poche cose che aveva trovato in città. Fuori era scesa la notte, le stelle tremolavano nitide.

Appena terminato di mangiare, uscì. Il cielo le era sempre piaciuto, nella sua immensità la rassicurava. Non c’erano rumori, non c’era vento, e Dubhe sentì il mormorio del ruscello. Andò alla fonte e si spogliò con calma.

Un gelo assoluto la percorse non appena mise piede in acqua, ma resistette, e si immerse fino al collo. D’un tratto la sensazione di freddo mutò in un assurdo tepore. Mise la testa sotto l’acqua, e i lunghi capelli castani le danzarono tutt’intorno alla testa e davanti al volto.

Solo allora, immersa completamente, riuscì a sentirsi per un attimo pacificata

[image: ]
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Il primo giorno d’estate

Il passato I




È un giorno di sole. Dubhe si alza dal letto eccitata. Appena ha aperto gli occhi ha capito che l’estate è arrivata. Sarà stata forse la luce, o il profumo dell’aria che filtra dalle imposte consunte.

Ha otto anni. Una vivace ragazzina con lunghi capelli castani, non molto diversa dalle altre. Niente fratelli né sorelle, genitori contadini.

Vivono nella Terra del Sole, non lontano dalla Grande Terra. Alla fine della guerra, quel territorio è stato diviso tra le varie Terre, e solo una regione centrale è rimasta territorio a sé stante. I genitori di Dubhe si sono trasferiti in un piccolo villaggio di recente costruzione, Selva. Cercavano la pace, e lì sembrano averla trovata. Distanti da tutti, al centro di un piccolo bosco, della guerra di conquista di Dohor non arriva altro che la semplice eco. Da qualche anno, neppure più quella. Dohor ha conquistato gran parte del Mondo Emerso e si è stabilita una sorta di fragile pace.

Dubhe si fionda in cucina scalza, i capelli ancora pieni di nodi. «C’è il sole, c’è il sole!»

Sua madre Melna continua a pulire la verdura, seduta al tavolo.

«Così sembra…»

È una donna grassottella e col volto rubicondo. È giovane, non più di venticinque anni, ma ha le mani vecchie e callose di chi coltiva la terra.

Dubhe si siede e si appoggia con le braccia conserte al tavolo, i piedi penzoloni.

«Mi avevi detto che sarei potuta uscire a giocare nel bosco, se era bel tempo…»

«Sì, ma prima mi dai una mano, poi fai quel che vuoi.»

L’entusiasmo di Dubhe si sgonfia tutto a un tratto. Ha parlato con i suoi amici, ieri. Avevano stabilito di vedersi, se ci fosse stato il sole. E il sole c’è.

«Ma per aiutarti se ne va via tutta la mattina!»

La donna si gira spazientita.

«Allora vorrà dire che tutta la mattina starai con me.»

Dubhe sbuffa sonoramente.

Dubhe tira su il secchio dal pozzo e si lava con l’acqua gelida. È una cosa che le piace, lavarsi con l’acqua fredda.

E poi si sente forte ogni volta che tira fuori il secchio. È orgogliosa della propria forza: tra tutte le ragazzine, è l’unica a saper tener testa a Gornar, il più vecchio della sua compagnia. È un gigante di dodici anni, il capo indiscusso della banda, e la sua supremazia se l’è conquistata a botte. Però non riesce a mettere sotto Dubhe, e la tratta con diffidenza, avendo cura di non stuzzicarla troppo. Qualche volta lei l’ha battuto a braccio di ferro, e sa che la cosa gli brucia molto. È un tacito accordo che Gornar sia il primo, tra i ragazzini, ma Dubhe sta subito dietro. E se ne vanta.

Potremmo andare a caccia di lucertole, e tirare su un terrario, o forse possiamo fare la lotta e basta. Sarà stupendo! si dice pregustando già le gioie dell’estate. Intanto si tira secchiate d’acqua fredda in testa, e rabbrividisce di piacere. È magra, quasi troppo. Ma qualcuno della compagnia già la guarda arrossendo, e lei è contenta. Nel suo cuore c’è un ragazzino timido, Mathon. Lui non la degna di uno sguardo, ma lei ci pensa spesso. Ci sarà anche lui, quel pomeriggio, di sicuro, e chissà che stavolta, in tutto il tempo che passeranno insieme, non trovi il coraggio di dirgli che le piace.

Tutta la mattina è illuminata dall’attesa del pomeriggio. Dubhe aiuta la madre, ma a malapena riesce a starsene ferma a pulire la verdura. Seduta sulla sedia, ciondola le gambe nervosa, gettando ogni tanto uno sguardo fuori.

A volte le sembra di veder passare qualcuno dei ragazzi, ma sa bene che fino a quando non avrà finito non le sarà permesso uscire per nessuna ragione al mondo.

Un piccolo dolore a un dito, e un «Ahia!» soffocato risvegliano sua madre.

«Vuoi stare attenta? Sempre con la testa altrove, stai!»

E ricomincia con le solite storie. Che dovrebbe pensare a studiare dall’Anziano, invece di andarsene in giro con quella banda di selvaggi che s’è scelta come amici.

Dubhe sta a sentire in silenzio. Non ha senso né controbattere né annuire quando la mamma parte con quella solfa. E poi, è tutta una finta, Dubhe lo sa. Glielo ha raccontato suo padre.

«Da piccola tua madre era mille volte peggio di te. Poi sai che succede? Che arriva un uomo, le donne si innamorano, e la smettono di dare la caccia ai topi per la campagna.»

Gorni, suo padre, le piace. Molto. Più di sua madre. Suo padre è magro come lei, e spiritoso.

E poi suo padre non si arrabbia quando Dubhe riporta a casa qualche bestia strana uccisa durante i giochi, e non grida per i serpenti, che a lei piacciono tanto. Anzi, qualche volta è stato lui a portarle qualche preda. Dubhe ha una serie di barattoli pieni di animali. Ci sono ragni, serpenti, lucertole, scarafaggi, tanti bottini delle sue uscite di caccia con gli amici. Un mago di passaggio dal villaggio le ha dato un liquido strano da diluire in acqua. Se ci metti dentro gli animali morti, non si decompongono. È la sua preziosa collezione, che esibisce a tutti con grande orgoglio. Sua madre la odia, e ogni volta che torna a casa con un pezzo nuovo minaccia di buttarlo. Finisce sempre a urla e pianti, con suo padre che ride.

Suo padre ama gli animali, ed è curioso.

Così, quando arriva in cucina, stanco e sudato, prima di pranzo, le sembra la salvezza.

«Papà!»

Gli salta al collo, e per poco non cadono.

«Quante volte devo dirti di far piano?» urla la madre, ma suo padre non si fa problemi.

È biondissimo, quasi albino, e ha gli stessi occhi neri di Dubhe. Ha un bel paio di baffoni che la graffiano a ogni bacio, ma è un pizzicorino piacevole.

«E allora? Tutta la mattina a tagliare zucchine?»

Dubhe annuisce con aria afflitta.

«Be’, allora direi che oggi pomeriggio potremmo liberarti…»

«Sììì» urla Dubhe.

Il pranzo corre via rapido, e Dubhe si getta sui cibi veloce e vorace.

Ingoia rumorosamente la minestra, poi aggredisce le uova e in tre bocconi le finisce. Il tempo di slogarsi la mascella per finire la mela in meno di cinque morsi e già vola via.

«Vado a giocare, ci vediamo stasera» grida mentre infila la porta.

E finalmente è fuori. Corre.

Sa dove trovare i suoi amici, non c’è possibilità di sbagliarsi. All’ora di pranzo se ne stanno sempre giù al fiume, dove hanno stabilito la loro base.

Appena arriva, si sente chiamare.

«Dubhe!»

È Pat, l’altra ragazza del gruppo. È la sua migliore amica, quella cui racconta tutti i segreti, e l’unica che sappia di Mathon. È rossa e lentigginosa, e scatenata quanto lei.

Sono in cinque, come sempre. Ognuno di loro bofonchia un ciao. Gornar è steso da una parte, con un lungo stelo d’erba in bocca; poi ci sono i due gemelli, Sams e Renni, l’uno con la testa posata alla pancia dell’altro. Infine, appoggiato a un tronco, Mathon, che la saluta con un cenno.

«Ciao, Mathon» dice Dubhe con un timido sorriso.

Pat sogghigna, ma Dubhe la mette subito a posto con un’occhiataccia.

«Perché stamattina non sei venuta? Ti abbiamo aspettato un sacco» dice la ragazzina.

«Già… ci hai fatto perdere tempo» fa Gornar duro.

«Ho dovuto aiutare mamma… Ma voi che avete fatto?»

È Mathon a rispondere: «Abbiamo giocato ai guerrieri.»

Dubhe vede le spade di legno, in un canto.

«E oggi pomeriggio invece?»

«Pesca» sentenzia Gornar. «Abbiamo messo le canne nel solito posto.»

Il solito posto è una grotta dietro il fiume, dove in genere nascondono i loro bottini. Per lo più si tratta di roba da mangiare che hanno rubacchiato dai campi o dalle dispense di casa, ma anche oggetti strani trovati, persino una lunga spada arrugginita, magari ricordo della Grande Guerra.

«Be’, che aspettiamo?»

Si dividono in due squadre, per una gara a chi piglia più pesci. Pat e Dubhe si mettono insieme, il terzo è Mathon. A Dubhe non sembra vero. Un sogno che si avvera.

Per tutto il pomeriggio non fanno altro che trafficare con lenze, ami e vermi. Pat riesce a infilarsi l’amo in un dito, Dubhe finge uno schifo folle per i vermi solo per farsi aiutare da Mathon.

«Non sono poi così brutti» dice il ragazzo prendendone uno tra due dita e facendolo vedere a Dubhe. L’essere si contorce in cerca di salvezza, ma lei non ci fa caso. Guarda gli occhi verdi di Mathon, che le sembrano d’improvviso la cosa più bella che abbia mai visto.

Dubhe è esperta di pesca, c’è andata spesso con suo padre, ma gioca a fare la novellina.

«Questo pesce tira troppo…» si lamenta, e Mathon deve accorrere in suo aiuto, stringendo le mani sulla canna, accanto a quelle di Dubhe. A lei sembra di sognare: se al primo giorno di giochi le cose vanno così bene, alla fine dell’estate forse riuscirà ad abbracciare Mathon e, chissà, magari a diventare la sua fidanzata.

Poco prima del tramonto, i tre fanno la conta del bottino. Due misere alborelle Pat, tre alborelle e una trota Dubhe, un piccolo pesce gatto Mathon.

Non c’è lotta con l’altro gruppo. Gornar stringe tra le mani due belle trote, Renni e Sams hanno un pesce gatto ciascuno, più una decina di alborelle.

«D’altronde, quando con noi c’è il capo…» fa Sams.

Gornar dice a Dubhe che tocca a lei riporre le canne.

«Hai perso la gara di pesca e sei pure arrivata tardi, oggi. Paghi pegno.»

Dubhe si avvia scontenta alla grotta, carica di tutte le canne e del barattolino dei vermi. Li ripone con malagrazia e fa per uscire. Qualcosa a un tratto attira la sua attenzione. Un baluginio grigiastro sulle rocce del greto. Si avvicina per vedere cosa sia. Poi sorride.

È un serpentello. Un serpentello che non ha nella sua collezione. Morto. Ma perfettamente conservato. Il corpo d’un bel grigio metallico ha delle striature nerastre, di cui una attorno al collo. Dubhe allunga la mano senza paura e lo prende con delicatezza. È piccolo, sa che quei serpenti possono essere lunghi fino a un braccio e mezzo; questo è al massimo tre palmi, ma è in ogni caso una splendida preda.

«Guardate che ho trovato, guardate!» strilla tornando dagli altri.

Gli amici le si assiepano attorno e guardano con curiosità il serpente.

Pat è un po’ disgustata, quelle bestiacce non le piacciono, ma i ragazzi hanno gli occhi che brillano.

«È una biscia dal collare, me ne ha parlato mio padre. Quanto l’ho cercata…»

«Dammela.»

Le parole di Gornar arrivano come una doccia fredda. Dubhe lo guarda interrogativa, senza capire.

«Dammela, t’ho detto.»

«E perché dovrei?»

«Perché io ho vinto la gara di pesca, quindi mi spetta un premio.»

Pat interviene.

«Non mi sembra si fosse parlato di premio… abbiamo gareggiato così, tanto per fare.»

«Questo lo dici tu» ringhia il ragazzo. «Dammela.»

«Neanche per idea, l’ho trovata io e me la tengo!»

Dubhe allontana da Gornar la mano che stringe la serpe, ma il ragazzino già la sovrasta. Le prende un braccio, le stringe il polso.

«Mi fai male!» urla Dubhe e si divincola. «È mia! A te nemmeno piacciono queste cose, io invece ho una collezione!»

«Non mi interessa. Io sono il capo.»

«No!»

«Se non mi dai la biscia, te ne mollo tante che domani non potrai mettere la faccia fuori di casa.»

«Provaci, tanto lo sai che con me non ce la fai.»

È l’ultima goccia. Gornar si getta su Dubhe e comincia la lotta. Il ragazzino prova a darle dei pugni, ma Dubhe si stringe alle sue gambe e lo morde con violenza, lo graffia. La biscia cade nell’erba. Dubhe e Gornar rotolano a terra, e lui le tira forte i capelli, fino a farla piangere. Ma Dubhe non cede. Continua a mordere, e ora entrambi piangono, di rabbia e di dolore. Attorno a loro, gli altri ragazzi gridano.

Cadono sul bordo del torrente, si dibattono sul greto, tra le pietre che li feriscono. Gornar mette la testa di Dubhe sott’acqua. Lei improvvisamente ha paura. Fuori e dentro l’acqua, fuori e dentro, con l’aria che le manca, e la mano di Gornar che stringe con forza i suoi capelli, i suoi bei capelli, il suo vanto.

Con un ultimo tentativo disperato, riesce a girarsi, e adesso è Gornar a essere sotto di lei. Dubhe lo fa d’istinto. Tira su di poco la testa del ragazzino e la sbatte a terra. Basta quel colpo. Immediatamente le dita di Gornar scivolano via dai suoi capelli. Il corpo si irrigidisce un attimo, poi diventa come molle.

Dubhe si sente improvvisamente libera, e non capisce. Si ferma, a cavalcioni del ragazzino.

«O dei…» mormora Pat.

Sangue. Un rivolo di sangue colora l’acqua del torrente.

Dubhe è paralizzata.

«Gornar…» prova a chiamare. «Gornar!» chiama più forte, ma non riceve nessuna risposta.

È Renni a tirarla via da lì e a buttarla sull’erba. Sams prende Gornar e lo porta fuori dall’acqua, a riva. Lo scuote, lo chiama con insistenza sempre maggiore. Nessuna risposta. Un pianto, quello di Pat.

Dubhe guarda Gornar, e quel che vede le si imprime per sempre nella mente. Occhi spalancati. Le pupille fisse e piccole. Occhi senza sguardo, che però lo stesso la osservano. E la accusano.

«L’hai ammazzato» grida Renni. «L’hai ammazzato!»
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Un lavoro particolare




Dubhe restò nella sua casa per un paio di giorni. Non era prudente, e sapeva per certo che a Makrat erano stati visti alcuni degli Assassini della Gilda. La setta forse la stava ancora cercando. Ma lei voleva un po’ di riposo.

Da due anni a quella parte non si era fermata un istante. Era stata nella Terra del Mare, poi in quella dell’Acqua e anche in quella del Vento. Quando aveva deciso di tornare, infine, nella Terra del Sole, l’aveva fatto con un groppo in gola.

Non era solo la sua terra natale, era anche il luogo dove tutto era finito, o iniziato, a seconda dei punti di vista.

Era stanca di scappare, e più lo faceva, più aveva l’impressione che non ci fosse luogo abbastanza remoto nel Mondo Emerso dove fuggire. Non solo la Gilda era ovunque, era altro che la insidiava. A tradimento, era stato in quei due giorni che i ricordi erano tornati. Era stata tutta colpa di quell’ozio di cui pure sentiva il bisogno. Perché finché c’era da lavorare, la mente era occupata, ma l’ozio era sfibrante. Quando non c’era niente da fare, la solitudine diventava una presenza quasi tangibile. E i ricordi dolorosi tornavano.

C’era una sola cura. Mettere in moto il corpo.

La mattinata era fresca e tersa. Dubhe indossò i suoi abiti più leggeri: una casacca senza maniche e un paio di calzoni. Piedi nudi, perché adorava la sensazione dell’erba sotto le piante. E niente mantello.

Cominciò l’allenamento, lo stesso allenamento cui era stata iniziata a otto anni, quando voleva essere forte e letale come il Maestro: l’allenamento degli assassini.

Era già sudata quando lo sentì. E seppe subito chi era. Uno solo, di quelli che conosceva, era così stupido da fare sempre quell’assurdo giochetto.

Si girò e in un lampo tirò un pugnale. L’arma si conficcò nel legno dietro un ragazzo. Poteva avere diciotto anni, magro come un chiodo, brufoloso. E ora era sbiancato. Dubhe sorrise.

«Guarda che una di queste volte ti ammazzo per davvero, Jenna.»

«Ma sei scema o cosa? Per poco non mi beccavi!»

Dubhe divelse con noncuranza il pugnale dal legno.

«Tu piantala di fare questi giochetti.»

Jenna era una specie di amico, un conoscente di vecchia data che aveva ritrovato quando era ritornata nella Terra del Sole. Era un ladruncolo, ma di tutt’altro livello rispetto a lei. Lavorava a Makrat, borseggiava i passanti e così tirava avanti nella sua vita di orfano di guerra. Si erano conosciuti cinque anni prima, quando lui aveva tentato di rubare al Maestro alcune monete. Il Maestro aveva minacciato di ucciderlo, e lui aveva iniziato a piagnucolare implorando pietà. Di fronte alla sua faccia sveglia, il Maestro aveva avuto un’idea.

«Sei in debito della vita con me» aveva detto, e l’aveva preso come una specie di assistente.

Da allora Jenna si era dato da fare, e aveva sempre procurato ottimi affari al Maestro, cercandogli clienti e a volte persino riscuotendo il compenso, senza per altro mai smettere con la sua attività di borseggiatore.

Jenna aveva un cervello fino, e una mano ancora più rapida della testa. Sapeva muoversi a Makrat, conosceva tutti. E, a modo suo, sapeva essere fedele.

Poi era successo. Il Maestro era morto, tutto era finito, e Dubhe si era trovata di nuovo sola e disperata. Allora era iniziata la sua fuga; l’unico mezzo di sostentamento, i soldi che guadagnava con i furti, compiuti sfruttando il suo addestramento. Era scappata così di fretta da non avere quasi il tempo per salutarlo. Si erano persi di vista, e si erano ritrovati solo quando Dubhe aveva rimesso piede nella Terra del Sole. Da allora si incontravano spesso.

Si avviarono alla caverna. Appena entrati, Jenna fece una smorfia.

«Io non so proprio come fai a vivere in questa topaia che puzza di muffa. E la chiami casa, poi? Neanche un letto c’è! Se tu venissi da me…»

Quella era una cosa che Jenna le ripeteva spesso. La voleva vicino a sé. Dubhe non ne capiva chiaramente il motivo.

«Basta con le chiacchiere» tagliò corto, sedendosi. «Dimmi cosa volevi.»

Jenna s’accomodò sull’unica sedia rimasta e si stravaccò con i piedi sul tavolo.

«Be’, intanto i miei soldi.»

Jenna l’aveva un po’ aiutata nelle ricerche per l’ultimo lavoro, e per questo esigeva un piccolo pagamento. Dubhe gli passò rapida quanto gli doveva.

«Voglio sperare che tu non abbia fatto tutta questa strada solo per i soldi.»

Jenna fece di no con la testa, quindi si appoggiò con i gomiti al tavolo.

«C’è uno che va in giro a chiedere del miglior ladro in circolazione per un lavoro delicato. Roba in una casa, cose che non fanno per me, come ben sai. E allora mi sono detto: perché non aiutare Dubhe? Mi sono un po’ informato sul soggetto e ho scoperto cose interessanti.»

Dubhe aggrottò la fronte.

«Non mi piace.»

Jenna si mostrò incredulo.

«Ma hai già lavorato su commissione, no?»

Dubhe restava adombrata.

«È che tu dovresti sapere meglio di altri che non posso espormi troppo.»

Jenna fece una pausa studiata.

«È un uomo di fiducia di Dohor.»

«Tutti sono uomini di fiducia di Dohor. Ti ricordo che buona parte del Mondo Emerso è suo.»

Era vero. Partito come semplice Cavaliere di Drago, grazie al matrimonio con Sulana era diventato re; quindi, lentamente, s’era dato alla conquista di tutto il Mondo Emerso. Sei delle Otto Terre erano più o meno direttamente sotto il suo controllo, e con le ultime tre terre completamente indipendenti, la Terra del Mare e le Marche delle Paludi e dei Boschi, un tempo unite nella Terra dell’Acqua, era ormai quasi guerra aperta.

Jenna fece un sorrisino compiaciuto.

«Questo non è uno scagnozzo, questo non lavora per nessuno dei gregari: questo è stato visto spesso col re in persona.»

Dubhe si fece d’un tratto interessata.

«È un suo fido luogotenente, fa parte della cerchia stretta.»

«L’hai incontrato?»

«Sì. Prese le informazioni, ho fatto in modo di fargli sapere di me. E qui viene la sorpresa. Dopo un primo contatto, il tizio m’ha dato appuntamento in una locanda di quelle di lusso di Makrat, credo che tu la conosca. Il Drappo Viola.»

Impossibile non conoscerla. Un posto frequentato da generali e pezzi grossi dello Stato.

«Mi ha fatto entrare in una stanza che sarà stata almeno quattro volte casa mia, e indovina chi c’era?»

Jenna fece un’altra pausa.

«C’era Forra.»

Dubhe non poté fare a meno di sgranare gli occhi. Forra era cognato di Dohor, ma soprattutto era il suo braccio destro. Si erano conosciuti quando Dohor ancora si limitava a sognare il dominio assoluto, e da allora erano stati inseparabili. Avevano rafforzato il loro legame col matrimonio tra Dohor e la sorella di Forra, e sul campo di battaglia non si vedeva mai l’uno senza l’altro. Dohor era senza dubbio la mente, l’uomo politico, non solo abile combattente, ma anche fine stratega, spregiudicato diplomatico. Forra era più un guerriero puro. Dovunque ci fosse da uccidere, lui c’era, assieme al suo smisurato spadone a due mani.

«Come potrai ben immaginare, non mi sentivo proprio a mio agio…» continuò Jenna. «Comunque mi ha spiegato i termini. Forra, e con lui naturalmente Dohor, anche se il suo nome non è mai stato fatto esplicitamente, ha bisogno di un lavoro di fino, il trafugamento di alcuni documenti sigillati tenuti al sicuro in una certa villa. Ovviamente non ha voluto dire di più.»

«Ovviamente.»

«È disposto a darti fino a cinquemila carole. I dettagli però li vuole discutere con te di persona.»

Era un prezzo spropositato. Dubhe non aveva mai visto tanti soldi, e neppure il Maestro, peraltro.

La ragazza restò in silenzio, a fissare il tavolo. Era un lavoro di alto livello, come non gliene erano mai capitati. Un salto di qualità.

«Non ti ha detto proprio nient’altro?»

«No. Però mi ha dato un segno della sua munificenza.»

Jenna estrasse un sacchettino dalla manica della camicia e ne versò il contenuto sul tavolo. Le monete, di oro purissimo, sfavillarono nel buio della grotta. Erano almeno duecento carole.

Dubhe non si scompose. Fissò le monete e restò in silenzio.

«Mi ha chiesto di combinare un incontro. In ogni caso, ha detto che questi sono tuoi.»

Il silenzio scese denso nella grotta.

Incontrare Forra. Dubhe si ricordava di lui, l’aveva visto quando col Maestro era stata nella Terra del Vento. Lo ricordava come un uomo enorme, un ghigno feroce da assassino dipinto sul volto. Al suo fianco c’era un ragazzino pallido, un po’ più grande di lei. I loro sguardi si erano incontrati per un secondo appena. Condividevano la stessa paura, paura di quell’uomo.

«Ebbene? Non dici niente?» non riuscì a trattenersi Jenna.

«Penso.»

«E a cosa? È l’occasione di una vita, Dubhe!»

Ma Dubhe non era tipo da prendere alla leggera nulla, men che mai un lavoro su cui non aveva alcuna informazione. Se fosse stata una trappola? Se dietro tutto ci fosse stata la Gilda?

«Cosa ti costa parlargli e basta? Se non ti va, poi dici di no, giusto?»

«Sei sicuro che la Gilda non c’entri?»

Jenna fece un gesto di impazienza.

«Dohor, dannazione, t’ho detto Dohor! Della Gilda non c’è traccia.»

«Gli hai detto il mio nome?»

«Mi hai preso per un idiota?»

Dubhe tacque per qualche istante, poi sospirò.

«Tra due giorni alla Fonte Scura, a mezzanotte. Digli così.»

La Fonte Scura era un posto isolato, nel mezzo della Foresta del Nord. Il nome derivava dalla piccola polla di acqua sorgiva che vi spuntava, un minuscolo laghetto contornato da rocce di basalto nero. Così, anche quando brillava il sole, l’acqua appariva sempre nera come la pece. Era un posto che incuteva paura, ma Dubhe ci andava spesso quando aveva bisogno di concentrarsi. Lì trovava pace e forza.

Quella notte ci andò un po’ prima. Il cielo era coperto di nuvole e il vento tirava più forte del solito. Rimase al buio, ad ascoltare il lamento degli alberi e il suono dell’acqua.

Il buio le piaceva. Jenna le faceva osservare che sembrava nata nella Terra della Notte, dove un incantesimo fatto da un mago durante la Guerra dei Duecento anni, oltre un secolo prima, aveva evocato una notte perenne. In effetti quando aveva lavorato in quella terra col Maestro si era sentita insolitamente bene. Ma la Terra della Notte aveva anche un aspetto sinistro ai suoi occhi, perché era lì che la Gilda aveva la sua sede. La Gilda, la setta degli Assassini, da cui il Maestro aveva cercato di fuggire per tutta la vita, la Gilda che braccava anche lei.

Quando sentì i passi, aveva già iniziato a spazientirsi. Il termine era passato da parecchi minuti. Erano in due, un uomo dall’incedere pesante e sicuro, e uno che avanzava incerto. Lo sentiva dal gracchiare delle foglie secche a terra.

Tirò a indovinare.

Il generale Forra e uno scagnozzo che è qui solo per precauzione.

Calò più giù sulla faccia il cappuccio del mantello, tirò indietro le spalle per sembrare più imponente e si sforzò di arrochire la voce.

Dagli alberi emersero due figure. Dalle spalle di una spuntava la sagoma inequivocabile di uno spadone a due mani, mentre l’altra teneva la mano sull’elsa di una spada molto più piccola. Dubhe capì d’avere indovinato.

Era emozionata. Si alzò fin troppo in fretta.

Calma, è un lavoro come un altro.

«Siete in ritardo» disse per darsi un tono.

«Non è facile trovare questo posto» fece il secondo uomo.

Aveva iniziato a piovere, ed entrambi avevano il cappuccio calato sulla testa, ma nonostante ciò, e sebbene fosse buio, l’occhio allenato di Dubhe distinse con una certa chiarezza i lineamenti di entrambi.

Forra era come se lo ricordava: i tratti marcati, il naso grosso e il mento volitivo, il perenne ghigno da vincitore stampato in faccia. Era solo più anziano, per nulla domato. Un po’ del timore che aveva provato per lui da bambina tornò a percorrerle le ossa.

L’altro era un uomo qualunque, al confronto. Non molto alto, armato di corazza e con le nocche bianche poggiate sull’elsa della spada.

«Se fosse stato facile raggiungerlo, non vi avrei chiesto di incontrarci qui.»

«Nessun problema» fece Forra con voce calma.

Dubhe annuì.

«Forse sarebbe il caso che ti togliessi il cappuccio» disse il soldato.

Dubhe tacque per un momento. Un tremito le percorse la schiena, ma cercò di controllarsi.

«Preferisco non mostrarmi in viso, fa parte del lavoro.»

L’uomo sembrò quasi alterarsi, ma Forra gli mise una mano sulla spalla.

«Sembra che siamo tutti un po’ nervosi, eh? Ma non c’è ragione.»

«Il mio contatto ha accennato al lavoro» continuò Dubhe, impassibile «ma prima di una qualsiasi risposta gradirei conoscerne i particolari.»

Fu l’altro uomo a prendere la parola: «Si tratta di un lavoro delicato, per questo abbiamo pensato a te. La persona da derubare è Thevorn.»

Dubhe deglutì. Non era certo uno qualunque. Era stato a lungo un fedelissimo sodale di Dohor. Anche lui della Terra del Sole, era un mago mediocre, dotato però di un cervello sopraffino, che aveva capito da subito le potenzialità di quel ragazzino emaciato e con gli occhi colmi di ambizione. Si era ben presto unito a Dohor e l’aveva aiutato nell’ascesa. La frattura si era consumata circa dieci anni prima, durante il periodo di pace seguito alla sconfitta di Ido. Era stato allora che Thevorn aveva iniziato a tessere la sua trama di alleanze con le famiglie nobili della Terra del Sole, nella speranza di poter conquistare una fetta di potere. La sua unione con Dohor era di comodo.

Cinque anni prima, il mago si era ritirato a vita privata, per così dire, non appena si era scoperto il complotto ai danni di Dohor cui pure Amanta aveva preso parte.

Circolava anche voce che la strana alleanza tra il principale nemico di Dohor dell’epoca, lo gnomo Gahar della Terra delle Rocce, e Ido fosse stata in qualche modo istigata proprio da Thevorn. Era parecchio, però, che il vecchio mago non si faceva più sentire.

«Nel maniero che si è costruito e dal quale non esce mai, sono custoditi documenti di una certa importanza che avrei piacere di avere» spiegò Forra.

«Non è un problema» disse Dubhe.

«I documenti si trovano in una stanzetta attigua a quella in cui dorme Thevorn, una stanza segreta cui nessuno sa esattamente come accedere.»

Dunque si trattava di indagare, cosa che Dubhe sapeva fare molto bene.

«Anche questo non è un problema.»

Forra sorrise truce: «Già… sappiamo quali sono le tue specialità. Non vogliamo morti, il lavoro deve essere discreto, senza tracce. Thevorn deve accorgersi del furto il più tardi possibile.»

Dubhe annuì. Non aveva nessuna intenzione di uccidere. Le ricordava tempi che stava cercando di cancellare. Quanto alla discrezione, era il suo segno distintivo.

«Avrai altre duecento carole subito se acconsentirai, il resto a lavoro fatto, e solo se tutto sarà andato esattamente secondo i nostri piani.»

Dubhe rimase silenziosa per qualche istante. Sentiva con chiarezza l’enormità di quanto stava accadendo. E con un curioso senso di speranza, si disse che forse con tutti quei soldi avrebbe anche potuto trovare un modo per interrompere il vagabondaggio che ormai la sfiancava. Fu la speranza di un attimo. C’erano cose in lei che non potevano essere cancellate, colpe e dolori che neppure il più sontuoso dei bottini poteva eliminare. In ogni caso, il gioco valeva la candela.

«Va bene» disse.

«È un sì, dunque» fece Forra sprezzante.

«Certamente. Quando avrò i miei soldi?»

«Domani alla stessa ora in questo luogo.»

Dubhe stava già per scomparire nel folto, quando la voce stentorea di Forra la bloccò.

«Vedi di non tradire la fiducia che stiamo riponendo nelle tue capacità.»

Dubhe si bloccò. Neppure si girò.

«Se davvero conoscete la mia fama, non ho bisogno di rispondervi.»

Le fece eco una risatina appena accennata.
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Agguati




Dubhe cominciò a lavorare già il giorno seguente. La faccenda si preannunciava complessa e difficile, e prevedeva una scrupolosa preparazione.

Era quella la parte del lavoro che lei preferiva. Il furto in sé restava una semplice incombenza, interessante solo per quel vago senso di eccitazione che le regalava e per i soldi che le dava. Le indagini erano un’altra cosa.

E poi era una rara occasione per entrare in contatto con la gente. Il Maestro le aveva insegnato come uccidere un uomo, quali punti colpire e in che modo, e per lungo tempo quello era stato tutto ciò che sapeva di quella massa di persone al di fuori della piccola famiglia composta da lei e dal Maestro. Di come la gente normale vivesse non conosceva praticamente nulla. Indagare era diventato un modo per sognare la vita, per vederla e sfiorarla almeno per un attimo.

Gironzolò attorno alla casa di Thevorn inizialmente di notte. All’esterno c’erano in genere due guardie, una appostata davanti all’ingresso, l’altra che percorreva il perimetro delle mura del palazzo. Dubhe fece il giro della proprietà più e più volte, e quando iniziò a sentirsi sicura, entrò nel vasto giardino. Imparò a riconoscere ogni pianta, ogni pietra delle mura, capì quale fosse la cadenza del passo delle guardie, le loro abitudini. Persino il suo respiro si sincronizzò con quello dei due uomini.

Da fuori riuscì a capire molte cose dell’interno, e fece uno schizzo di quella che doveva essere la disposizione delle stanze.

Poi decise che era tempo di entrare in contatto con qualcuno del luogo, qualcuno disposto a parlare senza troppi peli sulla lingua della casa e delle sue abitudini. Individuò una ragazzina, figlia di un’inserviente di vecchia data. Le sembrò la persona ideale, con la sua faccia pulita e l’ingenuità dell’età.

L’abbordò in uno dei grandi mercati di Makrat, mentre era indecisa su quali mele comprare. Attaccare discorso non fu affatto difficile, erano quasi coetanee.

La ragazza, Man, non si fece poi troppo pregare. Si incontrarono un paio di volte sempre al mercato, si stupirono della bizzarria del caso, ed entrarono in confidenza.

Come Dubhe aveva perfettamente previsto, Man era un tipo gioviale e ingenuo, pronto a dare fiducia a chiunque.

Dubhe si spacciò per una serva, e citò il nome di una famiglia famosa, la cui casa aveva avuto modo di visitare agli inizi della sua carriera per un furto. Ben presto dalle reciproche lamentele sui capricci dei padroni passarono senza neppure accorgersene alla discussione sulle abitudini delle famiglie che servivano.

«Il padrone si sente sicuro in casa, per questo non esce mai. Però prende sempre qualche precauzione: ad esempio, ha tre stanze da letto, e ogni notte sceglie dove dormire.»

Dubhe l’aveva sospettato. Ogni notte cambiava la posizione dell’ultima luce della casa che si spegneva. Questo complicava le cose. Avrebbe dovuto perquisire tre stanze differenti. Poco male.

«Sì, è un po’ ossessionato dalla sicurezza, è vero… Non so bene perché, sai… Forse è la vecchiaia, mia madre dice che dopo un certo numero di anni uno…» e Man fece un gesto eloquente colpendo col dito la tempia. «Così c’è sempre un soldato che sta piazzato davanti a ogni stanza a fare la guardia.»

Dubhe sorrise, ma il suo cervello correva veloce.

In quel periodo dormì pochissimo. Era sempre così, prima di un lavoro. Le notti trascorrevano in osservazione, e passava i giorni a lavorarsi Man. Tornava a casa all’alba e si riposava poche ore. Spesso poi preferiva non dormire affatto, ma restare in meditazione. Allora se ne andava alla Fonte Scura e ascoltava. Si concentrava sui suoni di quel luogo lugubre, finché la testa non le si svuotava del tutto e non si sentiva altro che un oggetto inanimato, pianta tra le piante, terra che si fondeva con la terra.

Era un vecchio esercizio che le aveva insegnato il Maestro all’inizio del suo addestramento per calmarsi prima del lavoro.

Era una sera come quelle, quando accadde. Dubhe aveva deciso che per quella notte non sarebbe andata alla villa. Ormai conosceva il giardino a menadito, e anche le abitudini del padrone le erano abbastanza chiare.

Andò alla Fonte Scura dopo cena, e il buio era completo. Solo le stelle brillavano opache sopra la sua testa.

Si sedette davanti alla polla e bevve un po’ per svegliarsi del tutto ed essere lucida. Il terreno era morbido, pieno di foglie secche. L’autunno avanzava.

Dubhe provò a chiudere gli occhi, cercando di rilassarsi, ma era insolitamente tesa. Le sembrava di essere in qualche modo minacciata, nonostante udisse solo il gemito degli alberi scossi dal vento e il gocciolare lento dell’acqua.

Si disse che probabilmente non era nulla, ma il suo sesto senso non l’aveva mai ingannata.

Si concentrò sui suoni. Aveva un talento naturale per riconoscere i suoni ritmici. Una capacità affinata dagli anni di addestramento. Il cigolio del legno sotto i colpi del vento. Lo stormire delle foglie sui rami. L’acqua. L’acqua che cade nella polla a gocce regolari. Il suono tondo e perfetto della goccia che precipita nel piccolo specchio d’acqua, la sua debole eco sulle pareti nere del dirupo.

Poi un rumore che stona, improvviso, e contemporaneamente un piccolo dolore, come di puntura, sull’avambraccio.

Il corpo agì al suo posto. La mano corse rapida ai coltelli da lancio, che teneva sempre con sé. Non dovette neppure pensarci. La lama brillò per un istante, poi sentì un mugolio soffocato e un piccolo tonfo.

Ebbe un colpo al cuore. Le immagini si confusero, il pensiero corse a una notte di molti anni prima, a quegli stessi coltelli lanciati e andati a segno, e poi più ancora indietro, fino all’immagine di due occhi bianchi spalancati su di lei, occhi che non riusciva più a dimenticare, gli occhi di Gornar che ogni notte venivano a cercarla e ad accusarla.

Dubhe si riebbe al suono affannoso del proprio respiro. Il silenzio riempiva la radura.

Per prima cosa guardò il braccio. Un rivoletto di sangue scorreva a partire dalla parte alta dell’avambraccio. Non le fu difficile capire perché. Un sottilissimo ago le si era conficcato nella carne. Veleno. Di certo.

Si mosse verso il punto da cui era venuto il gemito. Tremava, forse per l’agitazione di quei due secondi convulsi, o almeno così si diceva.

Si avvicinò con cautela. A terra c’era una figura, immobile, il coltello piantato in petto.

Forse non è morto.

Si avvicinò ancora, guardò meglio. Era poco più di un bambino! Un ragazzo. E non respirava più.

Dubhe strinse i pugni, chiuse gli occhi, scacciò le immagini che quel cadavere le risvegliava.

Dannazione.

Distolse lo sguardo dal suo volto, cercando di analizzare le sue armi. Al fianco aveva un pugnale. Nero, la guardia e l’elsa a forma di serpente. In una mano, una cerbottana. Avevano indubbiamente cercato di camuffarlo, ma per Dubhe tutto in lui parlava della Gilda. La sua arma, che solo gli Assassini della Gilda usavano, la sua giovane età, persino il modo in cui l’aveva attaccata.

Quella scoperta cancellò tutto il resto, persino il tremito che quell’omicidio imprevisto le aveva messo addosso.

Smise di guardarlo e si precipitò nella grotta. Sapeva che se davvero fosse stata avvelenata non era il caso di correre come un’ossessa, ma tutti gli antidoti che conosceva erano là.

Appena in casa si gettò sugli scaffali. Aveva dimestichezza con tutte le bottigliette, sapeva distinguerle semplicemente dal colore. Conosceva i veleni usati dalla Gilda; dispose le bottiglie sul tavolo. Solo quando furono tutte schierate in ordine sparso si fermò.

Interrogò il suo corpo come avrebbe potuto fare un mago, o un sacerdote. Stava bene. Insperabilmente stava bene. Il respiro era affannato, ma per nient’altro che la corsa, e il cuore batteva veloce, ma potente e regolare. La vista era chiara, la testa non le doleva né le girava. Non conosceva alcun veleno che dopo pochi minuti dall’inoculazione non desse già qualche effetto. Guardò l’ago, che teneva ancora stretto spasmodicamente in pugno. Era rosso sulla punta, appena appena. Il suo sangue vermiglio. Nient’altro.

Prese ugualmente i vari antidoti, in una dose piccolissima per ciascuno. Così le aveva insegnato il Maestro, ma non aveva mai avuto modo di mettere in pratica quell’insegnamento. Pregò di ricordare bene le dosi, e che funzionasse.

Per un po’ fu attenta a come stava, controllando con ansia il battito del cuore e il respiro, ma non accadde nulla.

Un mistero. Un vero mistero.

Andò a seppellire il corpo del ragazzo. Un’incombenza penosa che si sarebbe volentieri risparmiata, ma doveva.

Tornò a guardarlo. Gli occhi chiusi in un’espressione quasi di pace, il volto composto, i capelli riccioluti sparsi sulla fronte. Quanti anni poteva avere più di lei? Pochi. Il Maestro glielo aveva detto: nella Gilda si inizia presto. L’addestramento fin da bambini, poi il primo omicidio a dieci anni.

Quasi come me, pensò.

Doveva essere uno dei primi lavori un po’ più seri, ed era finito così male… Era morto a occhi chiusi, e solo per questo Dubhe fu in grado di guardarlo tanto a lungo. Non riusciva a fissare gli occhi spenti dei cadaveri. Le pupille prive di sguardo la atterrivano e ogni volta, ogni stramaledettissima volta rivedeva in quello sguardo la disperazione degli occhi vuoti di Gornar, la prima vittima della sua vita.

Ho ucciso, ho ucciso di nuovo.

Tutti i rumori, il vento, il freddo, e persino la paura per quell’ago misterioso si stemperavano in quella consapevolezza gelida.

Ho ucciso di nuovo. Il mio destino.

Cercò di non pensarci, si disse che era stata autodifesa. Annullò i suoi pensieri nel ritmico movimento della pala che scavava la buca, si perse nella fatica che le invadeva le braccia, finché si accorse di non provare più nulla, e si sentì quasi morta come lui.

Poi corse alla fonte, come quella prima notte, quando aveva ucciso col Maestro. Si spogliò spasmodicamente, si gettò dentro con foga, si lasciò affondare, giù, nel buio avvolgente dell’acqua, i capelli sciolti attorno al viso.

Restò a lungo immersa senza respirare, sperando che l’acqua le penetrasse dentro, che la lavasse, la ripulisse.

Aveva giurato che non avrebbe mai più ucciso, l’aveva giurato alla morte del suo Maestro. E ora aveva infranto il giuramento.

La cosa che era accaduta era grave, e Dubhe doveva capire.

Il ragazzo apparteneva davvero alla Gilda? E perché l’avevano mandato a ucciderla?

Andò a Makrat, da Jenna. Quando gli spiegò cosa voleva, lui fece una faccia sbalordita e spaventata.

«Vuoi che indaghi sulla Gilda?»

«Non proprio indagare in senso stretto… Devi solo sentire se ci sono delle voci…»

«Io non so neppure dove si trovi la Gilda degli Assassini, e figurarsi se voglio avere a che fare con anche uno solo di quelli che la frequentano!»

La fama della Gilda era terribile. Ufficialmente era solo una setta stravagante, come ne circolavano parecchie in quell’epoca di guerra e disperazione, ed era soltanto in virtù di questa facciata, e della protezione di alcuni potenti, che poteva continuare a esistere. In realtà radunava i più pericolosi assassini del Mondo Emerso. E si diceva che all’interno della setta si tenessero strani riti di sangue. Pochi, però, ne sapevano davvero qualcosa. La Gilda custodiva bene i suoi segreti.

Il Maestro di Dubhe ne aveva fatto parte, ma con lei non ne aveva mai parlato molto. Solo quando tutto era ormai finito, aveva avuto il coraggio di raccontarle come e perché l’avesse abbandonata, e la ragazza da allora odiava quel nome. Aveva passato gli ultimi due anni cercando di sfuggire alla Gilda. Per questo ora doveva sapere cosa stava accadendo.

«Ti sto chiedendo di sondare il terreno tra le tue conoscenze. Nulla di più. Loro neppure lo sapranno. Non devono saperlo.»

Il volto di Jenna continuava a essere segnato dalla paura.

«Ti chiedo solo aiuto» capitolò infine Dubhe. «Ora io non posso occuparmene, ma ho urgenza di sapere qualcosa.»

L’espressione di Jenna si addolcì un poco.

«Ti pagherò per il favore…»

Jenna fece un gesto di taglio con la mano.

«Va bene, va bene… E con il lavoro, invece?»

«Sai che non posso dirti niente.»

«Ma la paga è buona come dicevano?»

Dubhe gli disse la cifra.

«Be’, con una ricompensa così principesca potresti anche pensare di ritirarti, no?»

Dubhe si meravigliò che lo stesso pensiero che aveva sfiorato lei per un attimo alla Fonte Scura fosse venuto anche a Jenna.

Mentre tornava dalla casa dell’amico, provò a immaginare la propria vita senza l’omicidio e il furto, come se tutto ciò che le era accaduto fino ad allora non fosse mai esistito. Una vita normale, come quelle che spiava durante le sue lunghe passeggiate in giro per le città. Trovarsi un uomo da amare, svegliarsi sempre nello stesso letto, non accontentarsi più di sopravvivere senza scopo e braccata.

Ne ricavò una strana sensazione di irrealtà. Eppure quell’immagine aveva una certa attrattiva. Da qualche parte, Dubhe era stanca.

La sera del furto arrivò fin troppo in fretta. Dubhe era pronta, ma la preoccupazione continuava ad assillarla. Il mistero del ragazzo della Gilda ancora non era stato sciolto. Jenna non si era fatto vivo, segno che non era riuscito a scoprire nulla.

Uscì di casa a notte fonda, e si diresse alla villa di Thevorn. Le apparve lugubre e immensa alla luce pallida di una falce di luna.

Scavalcare il muro di cinta non fu un problema. Rimase acquattata nell’erba del giardino per qualche tempo, fino a quando non sentì i soldati di ronda passare per la prima volta. Ce n’erano due, che compivano il percorso in direzioni opposte. Dubhe ne misurò il passo, prese il loro ritmo.

Di nuovo il rumore di passi, e Dubhe si schiacciò contro il muro trattenendo il respiro. Il soldato passò senza accorgersi di nulla.

Dubhe percorse con cautela il muro, finché non arrivò al punto che le interessava. Era una zona particolarmente facile da scalare, seminascosta da un alto cipresso. Una decina di braccia più sopra c’era un comignolo, un ottimo punto di accesso.

Attese l’ennesimo passaggio della guardia, quindi iniziò ad arrampicarsi sopra il cipresso. La guardia passò ancora, stavolta sbadigliando sonoramente. Non appena la sentì più lontana, Dubhe saltò; il tetto era a circa due braccia di distanza.

Tutto stava filando liscio.

Si appiattì sulle tegole, e scivolò strisciando fino al comignolo. Si nascose dietro. Ora era fuori dalla portata delle guardie.

Era la volta della corda. Agganciò l’arpione in un punto che le sembrava abbastanza solido, quindi la gettò giù per il camino. Si calò.

Il camino era stretto, e le sue spalle strusciavano lungo i mattoni.

Continuò la discesa, lenta e attenta, puntellandosi con i piedi nel poco spazio che le era concesso. Finalmente vide una pallida luce filtrare; era giunta alla base del camino. Buttò uno sguardo all’esterno. Come previsto, era finita in una stanza vuota, uno dei molti salotti di cui il palazzo era fornito.

Dubhe non ebbe neppure bisogno di controllare la mappa, perché ricordava a memoria l’ubicazione di tutte le stanze.

Uscì dal camino e si volse verso la porta in fondo. Attraversò una sequela di ambienti, tutti ampi e similmente arredati, finché non giunse all’inizio del lungo corridoio del piano superiore. A questo punto veniva la parte più difficile del lavoro.

Thevorn dormiva ogni sera in una stanza da letto differente, ma tutte e tre erano sempre sorvegliate, le aveva detto Man, la serva. Si trattava di controllarle a una a una, e l’unico ingresso consentito era quello dall’esterno, attraverso la finestra della stanza attigua.

Vide la prima guardia starsene assonnata davanti alla prima porta. Rapida e silenziosa, Dubhe si infilò nella stanza accanto. Questa aveva un balcone, quindi il suo lavoro sarebbe stato più semplice del previsto.

All’interno non trovò Thevorn. La camera era vuota.

Si diede alla perlustrazione dell’ambiente. Non sapeva esattamente cosa cercare, ma aveva dimestichezza con le case, che ripuliva da due anni a quella parte. Ne sapeva abbastanza di stanze segrete e meccanismi per aprirle che si poteva dire andasse quasi a colpo sicuro.

La sua ricerca non diede frutti. Nessuna delle pareti sembrava celare locali segreti.

Un buco nell’acqua. Poco male, la notte è lunga.

Proseguì la sua esplorazione. L’ora era tarda, di servitù in giro non ce n’era e anche le guardie si limitavano per lo più a fare una svogliata ronda nei corridoi principali.

Dubhe ebbe gioco facile a evitarle tutte passando di stanza in stanza.

Al secondo tentativo, ebbe ancora meno fortuna. Il locale a fianco era poco più di un ripostiglio, con una finestrella piccola e angusta. Fuori, nessun balcone. Dubhe individuò però uno stretto cornicione. Aprì la finestra e attese che la guardia in giardino fosse passata. Quindi corse sul cornicione per pochi passi fino alla finestra successiva. Aprirla non le fu difficile e fu dentro.

Il letto era coperto da pesanti cortine di velluto. Dubhe lo raggiunse e guardò se ci fosse qualcuno. Thevorn era lì, scosso da un sonno agitato. E ne aveva ben donde. Quella sera erano a rischio solo i suoi documenti, ma era la sua vita, in realtà, a essere in pericolo. Quella sera era stata mandata lei, la successiva probabilmente sarebbe stato il turno dell’assassino.

Un assassino, quel che sono io, in realtà.

Scosse la testa, come faceva sempre quando cercava di scacciare un pensiero molesto.

Iniziò la stessa perlustrazione che aveva già compiuto nell’altra stanza. Stavolta cercò di essere più delicata, perché l’uomo sembrava avere un sonno leggero e inquieto. Si guardò attorno con attenzione, sfiorò i muri. Non le ci volle molto per individuare la parete vuota.

Eccola.

Cominciò a sfiorare le pareti alla ricerca di un qualsiasi segno, fino a quando non lo trovò. Un arazzo con un bordo consunto.

Lo sollevò appena. Sorrise. C’era una porticina chiusa.

Si chinò all’altezza della serratura e la considerò attentamente. Poi estrasse quel che le serviva. Era un grimaldello adatto a molti tipi di serrature, un prezioso regalo di Jenna. Scassinare era l’unica cosa che il Maestro non le aveva insegnato. Del resto, è raro che a un assassino possa servire. Jenna aveva colmato quella lacuna.

La stanza era un vero e proprio sgabuzzino. Dubhe dovette accucciarsi per riuscire a entrare, perché il soffitto era basso. Sembrava vuota. A ogni buon conto, richiuse la porta dietro di sé, quindi iniziò a tastare i muri. Era buio, e lei poteva guidarsi solo col senso del tatto. Fuori dalla porta, il suo udito finissimo sentiva il respiro pesante di Thevorn.

Le sue dita incontrarono un’asperità. Sembrava una specie di simbolo. Premette, e un mattone laterale uscì leggermente dalla propria sede. Dubhe lo tolse con delicatezza e infilò la mano nell’apertura. Lo scricchiolio di una pergamena.

Fatta, si disse. Si sentiva stranamente in imbarazzo, non vedeva l’ora che finisse.

Estrasse i fogli, preparò la sacca che doveva contenerli. E lì accadde.

Fu come se qualcosa dentro di lei si spezzasse. Improvvisamente sentì un forte dolore al petto, e il respiro le si mozzò in gola.

Muoio, si disse, e più che la paura fu lo stupore a paralizzarla. Avvertì un dolore all’avambraccio, poi nient’altro, solo nero.

Quando si riprese era a terra, nel buio più totale della stanzetta, rattrappita. Oltre la porta, ancora il respiro affannoso di Thevorn. Cercò di rialzarsi, ma le girava la testa e respirare le era difficile.

Si appoggiò alla parete, cercando disperatamente di ritrovare il fiato. Il cuore batteva irregolare, l’aria che respirava non le sembrava mai sufficiente a riempire i polmoni. Stava male. Di un male che non riusciva a riconoscere. Lì, sola, in casa del nemico. Mentre compiva un lavoro. La prese il panico.

Stupida, pensa a uscire, piuttosto!

Si tirò su. Le gambe tremavano. Uscì dalla stanzetta, diede un’occhiata attorno con lo sguardo appannato. Aveva ancora un compito da portare a termine.

Raggiunse la finestra e guardò all’esterno. Il cornicione le parve improvvisamente troppo piccolo per poterlo percorrere. Sentì uno scalpiccio fuori dalla porta.

Non ora…

Uscì, pose i piedi sul cornicione. Le girò la testa e si aggrappò al muro.

Non ora!

Appoggiò le palme delle mani sul muro e iniziò a scivolare lungo la parete con quanta più cautela possibile. Doveva uscire, al più presto, e cercando di limitare i danni.

«Chi è là?»

Una voce preoccupata dal basso. Una sentinella.

Dubhe guardò davanti a sé; la stanza non era lontana. Fece un ultimo sforzo e corse verso la finestra.

«Fermo!»

Non c’era tempo. Dubhe proseguì, corse sull’altro lato, quindi ruppe un vetro con la mano.

Iniziava a sentirsi meglio, ma il guaio era ormai fatto.

Saltò dentro la stanza, mentre fuori varie voci si rincorrevano.

«C’è qualcuno!»

«Che cosa c’è?»

«C’è qualcuno! Ho visto un’ombra infilarsi nel salone nord! Avvisate chi è dentro!»

Dubhe imprecò e si guardò attorno. C’era un altro camino. Poteva tentare la stessa strada che aveva usato per entrare.

Si lanciò verso quell’apertura mentre la porta della stanza si spalancava.

«Chi è là?»

Dubhe si aggrappò con le dita ai mattoni, si puntellò sui piedi e cominciò a salire.

«C’è nessuno?»

«Nessuno, mi sembra, ma è meglio controllare.»

La ragazza cercò di salire il più rapidamente possibile, ma la canna improvvisamente si restringeva verso l’alto rendendo l’ascesa ancora più difficile. Le pareti le si stringevano addosso e di nuovo faticava a respirare. Fuori dal camino, voci, suoni di spade sguainate e passi concitati sul legno.

Tieni duro, tieni duro!

Si spinse fuori a forza, strusciando contro i mattoni e graffiandosi le braccia. Guardò sotto di sé. C’era un balcone a portata di salto, e più in basso il giardino, sguarnito. Dubhe saltò di sotto e atterrò senza troppe difficoltà. Si appiattì a terra, quindi scivolò verso la ringhiera.

«Di là! Qualcosa sul balcone!»

Non c’era un minuto da perdere; scavalcò in un lampo il parapetto e si lanciò nel vuoto. Stavolta l’atterraggio non fu del tutto privo di conseguenze, e Dubhe sbatté con violenza un ginocchio.

Si alzò di slancio e si andò a nascondere dietro una siepe. Il giardino continuava a essere vuoto, ma non lo sarebbe stato ancora a lungo. Corse verso il muro e lo scalò in fretta. Con una certa difficoltà riuscì a ritrovarsi sulla strada, nel buio della notte. Zoppicando si diresse verso un vicolo, e quando lo ebbe percorso per un buon tratto, si sedette a terra.

Respirò con calma. Attese. Il freddo della notte la riportò a se stessa. Aprì gli occhi, e sopra di sé vide la luce bianca di uno spicchio di luna.

Stavolta c’è mancato davvero poco.

Non le era mai successo niente di simile. Né durante il lavoro né in qualsiasi altro momento della propria vita. Aveva sempre avuto una salute di ferro. Cosa le era capitato?

Ora tutto le sembrava a posto; il cuore batteva calmo nel petto, il respiro era lento e regolare, la mente lucida. Stette per qualche altro istante nel vicolo, a meravigliarsi di essere ancora viva, poi alzò il cappuccio del mantello e si confuse tra le ombre di Makrat.
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L’ultimo tassello




Yeshol era solo nella biblioteca. Come sempre. Quello era il suo rifugio, un luogo di cui tutti gli altri Assassini che condividevano con lui lo spazio della Casa avevano sentito parlare, ma in cui pochissimi erano mai entrati. Perché quella era la sua biblioteca, da lui messa in piedi tomo per tomo, e perché solo lui era degno di studiare quei libri.

Del resto, anche Aster era sempre stato solo. Yeshol non si era mai illuso di poter essere considerato suo amico, e neppure un confidente. Da Aster aveva sempre desiderato solo ordini.

Ora che il capo era lui, ora che come Suprema Guardia era rimasto unica guida di coloro che avevano condiviso il grande sogno di Aster, desiderava che i suoi lo guardassero allo stesso modo.

Sul suo tavolo ingombro c’erano un libro e una pergamena. La sua vita si era dipanata tutta tra i libri. Da ragazzo li aveva consumati in fretta, mentre si addestrava alle antiche pratiche di omicidio. Poi Aster aveva assecondato questa passione dandogli alcuni dei suoi volumi, anche se in quegli anni Yeshol era stato assai più esecutore che consigliere.

Un tempo lontano che ogni sera, da quarant’anni a quella parte, cercava di far rivivere con la sua penna.

Ma non era solo questo che occupava le serate di Yeshol. Il suo progetto era ben più ambizioso. A uno a uno, aveva cercato i libri della sterminata biblioteca di Aster. Sapeva che la chiave di tutto, il fulcro del suo piano, era lì, in quei volumi. Il giorno in cui la Rocca era crollata, aveva creduto che tutto fosse perduto.

Aveva iniziato a percorrere in lungo e in largo il Mondo Emerso, cercandoli. Non era stato facile. A volte erano solo fogli sparsi, spesso mezzo distrutti e bruciacchiati. Raramente erano tomi interi, ben conservati; stavano sepolti in mezzo ad altri libri in anonime biblioteche di provincia, o persino confusi tra ciarpame vario sulla bancarella di qualche robivecchi. Talvolta si trattava persino di scritti autografi di Aster.

C’erano voluti anni, ma ora parte dell’antica biblioteca della Rocca era stata ricostituita. Una minima parte, certo, ma non era comunque poco, in quell’epoca di miscredenti che chiamavano Aster Tiranno e ne avevano paura più della morte.

Notte dopo notte, Yeshol sfogliava i libri cercando la risposta ai suoi dubbi, a una sua vaga e grandiosa idea che coltivava tra il sonno e la veglia, come il più prezioso dei sogni. Prima si era trattato di ore rubate all’omicidio, quando ancora era solo un assassino tra tanti: colui che aveva portato con sé la Reliquia e che aveva radunato i fratelli dispersi, ma ancora non degno del potere più grande. Poi, negli anni del comando, era diventata la sua attività principale.

Allora aveva trovato.

Era stato un grande momento, per sé e per la Gilda, ed era corso nel tempio a pregare Thenaar con voce commossa.

«Grazie per aver esaudito le mie preghiere! So che non per me, tuo servo, hai reso possibile tutto ciò, ma per la tua gloria, e io ti porterò il mondo, per questo dono che mi hai fatto. Il tuo tempo verrà.»

Ma il quadro ancora non era chiaro. Mancavano dei tasselli, nuovi libri e in particolare uno, il fulcro di tutto. Materiale che andava cercato ovunque, con le buone e con le cattive.

Quella sera, alla luce tremula della candela, prendeva appunti circa un tomo di Magia Proibita, così antico da essere assai prossimo all’epoca degli elfi.

Chino sulla pergamena, vergava parole eleganti nella sua scrittura ordinata e minuta. Era invecchiato in quegli anni, ma non poi tanto. Qualche filo grigio nei capelli ricciuti, un accenno di miopia negli occhi azzurri. Il suo corpo, però, era quello di sempre, una scattante macchina per uccidere costruita con anni di allenamento. Un Vittorioso resta sempre per prima cosa un assassino.

Immerso nel lavoro, intinse ancora una volta la penna d’oca nel calamaio.

«Vieni avanti» disse senza alzare la testa dal suo lavoro.

Il suo attendente era lì, fuori dalla porta, e doveva essere rimasto stupito, perché lo sentì indugiare. Poteva immaginarselo, un pugno alzato a colpire il legno fermo a mezz’aria.

L’aveva sentito da un pezzo. Il suo orecchio era fino come sempre. Aveva udito i suoi passi, il frusciare delle vesti, e aveva intuito che andava da lui.

Il ragazzo comparve sulla porta.

«Vostra Eccellenza, nel tempio l’uomo vi attende.»

E richiuse delicatamente la porta.

Yeshol mise da parte il libro, depose la piuma d’oca sullo scrittoio. Per quella sera, niente più studi. Ma ne valeva davvero la pena.

Uscito dalla sua stanza, si gettò nel reticolo intricato della biblioteca. Si orientava con facilità, lui che aveva visto costruire quel luogo e che l’aveva progettato. Fuori di lì, passò a un altro labirinto, quello dei corridoi della Casa, la loro nuova casa in attesa di potersi insediare nei sotterranei della Grande Terra, quando il tempo fosse finalmente venuto.

Percorse budelli bui e umidi, e corridoi infiniti che si intersecavano con strane angolazioni. Giunse a una stretta scala. Salì con decisione e sbucò in un antro ampio e nero, rischiarato a malapena da un piccolo braciere in bronzo che bruciava accanto a una immane statua avvolta nell’oscurità. La sua luce rischiarava un breve spazio e non arrivava a lambire né le pareti di quella sala né il suo vertiginoso soffitto.

Non lontano dalla statua, c’era un uomo ammantato.

I suoi lineamenti erano in ombra, ma era molto alto e ben piazzato. Dava un’idea di imponenza e di agilità assieme.

«Mi sorprendo sempre del poco rispetto che mi dimostri e della strafottenza con cui lo fai: nessuno al mondo avrebbe il coraggio di farmi aspettare tanto.»

La sua voce era stentorea e sicura, e in un certo qual modo ricca, affascinante.

Yeshol sorrise.

«Sapete bene, Maestà, che io servo poteri ben più in alto di voi.»

«Infatti non ti biasimo» fu la secca risposta.

Yeshol si fece avanti e accennò un inchino. L’uomo si portò invece i pugni incrociati al petto. Yeshol si stupì, e rispose con lo stesso saluto.

«Devo considerarlo un segno? Iniziate a sentirvi parte della vita della Casa?»

«Semplicemente rispetto i vostri usi e il vostro dio.»

«Ma non credete in lui…»

«Chi è come me non è fatto per credere a un dio, ma per diventarlo.»

«Ora siete voi che mi stupite con la vostra insolenza… Per me questa è poco meno che una bestemmia.»

«Thenaar mi perdonerà. Del resto gli sto rendendo servigi non da poco, mi sembra.»

A Yeshol quell’uomo piaceva. Sottile e ambiguo esattamente come lui, potente e ambizioso. Non avrebbe mai potuto essere una figura grande nella storia della Gilda così come aveva saputo esserlo Aster, ma era di certo un ottimo alleato. Yeshol non aveva mai del tutto abbandonato l’idea di farlo diventare un Vittorioso, almeno in parte, senza aprirgli del tutto i misteri. Non di meno, apprezzava la sua alleanza. Era pur sempre Dohor, l’uomo più potente del Mondo Emerso e il suo futuro, unico monarca.

I due si spostarono dall’ombra alla luce. Dohor aveva i capelli corti biondi, quasi bianchi, e i suoi occhi azzurri erano sempre attenti, in movimento.

«Ebbene?» chiese.

«Il ragazzo è andato ieri» rispose Yeshol.

«E allora?»

«È morto, ma sappiamo che ha portato a termine la sua missione.»

Gli occhi di Dohor si accesero.

«Perfetto. Assolutamente perfetto.»

«Spero capiate che non è stata una perdita da poco, per noi. Non amiamo sprecare vite in missioni tutto sommato secondarie.»

«Ti avevo promesso un pagamento e l’avrai.»

Yeshol sorrise compiaciuto.

«Piuttosto, siete sicuri che questa Dubhe sia all’altezza?» chiese Dohor.

«Credete che se non lo fosse avrei penato tanto per averla qui con me nella Casa? Non ho mai visto nessuno tanto promettente. È assai migliore di molti nostri assassini fatti, e ha una certa fama come ladra. Ha ricevuto l’addestramento dei Vittoriosi.»

«Basta che mi porti quei maledetti documenti. Del resto, parlano anche di voi, è nel vostro interesse che tutto vada al meglio.»

«Sono arrivato dove sono perché so scegliere i miei sottoposti.»

Yeshol attese qualche istante.

«E per quanto riguarda il pagamento?»

Dohor lo guardò di sottecchi.

«Di me si possono dire molte cose, ma non che non paghi i miei debiti.»

Per un istante Yeshol si irrigidì sulla difensiva. Nel Mondo Emerso tutti sapevano come Dohor pagava i propri debiti, e la sorte di Ido ne era la chiara prova. Poi vide Dohor sorridere divertito.

Scostò una piega del mantello e ne trasse una pesante bisaccia. Dentro c’era un grosso libro nero, con un complesso pentacolo rosso sangue disegnato sulla copertina di pelle e borchie in rame, mezzo mangiato dal tempo.

Yeshol lo aprì con delicatezza. Le pagine di pergamena crocchiarono sinistramente. Ognuna era fitta di simboli e formule vergati in una calligrafia quasi infantile, qua e là cancellata da grosse macchie di acqua e verderame. Era lui. L’avrebbe riconosciuto tra mille. Ne sfiorò le pagine con mano tremante, guardò con amore quella calligrafia. Ricordò Aster chino su quel libro, intento a scrivere, la sua fronte di bambino corrugata nello sforzo di concentrazione. Lo rivide voltarsi verso di lui e sorridergli dolcemente, affaticato.

“Sei tu?”

“Non dovreste lavorare tanto, mio Signore!”

Lo sguardo di Aster era triste e dolce.

“Lo faccio per Thenaar, o no? Ho rielaborato queste antiche formule proibite. Ci aiuteranno a far giungere il suo tempo.”

“Mio Signore…”

«Allora?»

La voce di Dohor lo riportò alla realtà.

«È lui» disse in un soffio.

«Perfetto. Direi che anche stavolta abbiamo condotto in porto l’affare.»

L’uomo si avvolse di nuovo nel mantello.

«Ora sai cosa desidero da te, vero?»

«Al più presto vi mostrerò gli esiti dei miei studi, ma prima devo analizzare a fondo quest’ultimo tassello che mancava al mio progetto.»

Dohor si avvicinò a Yeshol e si chinò alla sua altezza. I suoi occhi lo fissarono duri e penetranti.

«Ti ho molto aiutato, lo sai» sussurrò. «Io e te siamo legati indissolubilmente, e ora sto anche rimettendo a nuovo quel covo a cui tieni tanto.»

«Mi sembra di avervi sempre ripagato con la massima lealtà» disse Yeshol cercando di mantenere un tono deciso. In fin dei conti, era pur sempre con un miscredente che stava parlando.

«E non dimenticare, mi hai promesso un posto accanto a te, quando verranno i tempi.»

«Così sarà.»

Yeshol scese le scale in fretta. La Storia stava cambiando, lì, in quel momento.

Percorse i corridoi fino alla seconda scala, e poi giù, nella Biblioteca, fino al tavolo che aveva occupato, e fino alla scrivania, fino a premere un tasto nascosto sotto il legno, un tasto di cui solo lui conosceva l’esatta collocazione.

Un lieve rumore dalla parete dietro di lui e l’apparizione di una porta dagli scaffali colmi di libri. Di nuovo una scala percorsa a rotta di collo fino a una stanza buia, la sua tana, dove il sogno covava e pulsava. Si fermò sulla soglia, il libro stretto tra le braccia come un tesoro.

Era un piccolo ambiente dalla forma di un cilindro. Le pareti erano appena sbozzate ed erano coperte di muffa verdastra e bianca, sulla quale spiccavano una miriade di simboli vergati col sangue. Non c’era nulla, là dentro, se non un rozzo tavolaccio in un angolo e un piccolo e scomodo sgabello.

Yeshol ansimava, fermo, e sorrideva.

Davanti a lui c’era un globo lattescente, di un azzurrino pallido e smorto, che gettava una luce funerea sulle pareti. Era sospeso a mezz’aria sopra un piedistallo. Sopra il piedistallo, una teca di vetro, e dentro il globo. Al suo interno vorticava qualcosa che sembrava quasi un’indistinta figura, ma la cui forma era mutevole e indefinibile. Roteava lentamente, come cercando di coagulare, di trovare una forma.

Yeshol guardò rapito il globo.

«Eccolo!» disse mostrando il libro. «Ecco quel che ho cercato per anni e anni, ecco! Me l’ha portato Dohor. Lui, un miscredente, che ci aiuta a innalzare Thenaar. Ecco quali sono i tempi nei quali sono costretto a vivere! Ma con questo tutto cambierà, mi capisci? Dimentica il mio vecchio fallimento, che ti ha relegato in quest’orrida condizione, dimenticalo, perché io saprò riparare al mio errore.»

Cadde in ginocchio e levò il libro al cielo, gli occhi fissi sul globo, adoranti.

«Sia lode a Thenaar per questo grande giorno! Sia lode a Thenaar!»

La sua preghiera attraversò muta la roccia sopra di lui, attraversò i corridoi vuoti della Casa, e giunse fino ai piedi della grande statua nel tempio.
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Il processo

Il passato II




Dubhe è sola nel solaio. Le gambe strette tra le braccia, il mento appoggiato sulle ginocchia, gli occhi spalancati e gonfi di pianto. Non sa bene da quanto sta rintanata là sopra. Ma è notte alta, questo lo vede, e in cielo c’è una luna magnifica.

Gornar è morto. È stato Renni ad andare a chiamare i grandi, e sono accorsi al fiume in tanti, dieci almeno, tra cui i genitori di Gornar. La madre ha iniziato a urlare e piangere, non la finiva più. Dubhe non riusciva a fare altro che strillare a sua volta.

«Non volevo! Non volevo!» Ma nessuno la ascoltava. È arrivato anche il sacerdote, e hanno portato Gornar a casa sua. È stato lui a dire che era morto.

Morto.

Morto.

Dubhe non ricorda con chiarezza cosa sia successo dopo.

Sua madre piangeva, suo padre la teneva stretta a sé. All’inizio anche lei si era disperata, ma poi pian piano aveva smesso, e su tutto era sceso il silenzio. Vedeva la gente strillare e strapparsi i capelli, ma in silenzio, e tutto le sembrava infinitamente lontano.

Questa non è la gente di Selva. Questa non è la mia vita, e questa non sono io.

Poi anche i pensieri se n’erano andati via a uno a uno, ed era rimasta solo l’immagine cupa degli occhi di Gornar, due ruote bianche fisse nella sua mente.

A casa i suoi avevano iniziato a discutere, con quel tono basso e trattenuto che hanno quando parlano di cose importanti.

Dubhe allora era andata nel solaio, senza sapere perché lo faceva, e si era chiusa lì. Le lacrime scendevano da sole lungo le guance, ma non si sentiva triste. Semplicemente, non le sembrava neppure di esistere.

Sua madre era salita all’ora di cena.

«Vieni giù con noi, hai bisogno di mangiare.»

Una voce accorata e dolce che quasi non le conosceva.

Non aveva risposto. Non poteva. Non aveva più voce.

«Magari più tardi? Ti tengo da parte qualcosa di buono?»

Era salita ancora, ogni volta le parlava con quella voce dolce. Le si era avvicinata, l’aveva abbracciata, aveva pianto sulla sua spalla. Niente aveva scosso Dubhe, e persino le sue lacrime si erano fermate.

Probabilmente era passato un giorno intero, perché ricordava il sole che la baciava dalla finestra, e un cielo azzurro come non mai.

Il fiume oggi sarà splendido. Si pesca bene con questo sole. Mathon e gli altri saranno già al fiume, staranno giocando. Li raggiungerò, giocheremo assieme, chiacchiererò con Pat, le dirò che amo tanto Mathon. E Gornar mi porterà via ancora un serpente, e io protesterò, ma non lo picchierò, perché lui è il capo.

«Perché non mi parli? Perché non mi dici niente?»

Sua madre urla. La prende e la scuote, e le fa male, ma lei non si lamenta.

Non è mio questo corpo. Io sono al fiume, vicino a Gornar, e lui mi dice che l’ho ucciso.

C’è anche suo padre. Afferra la moglie, l’allontana con forza da Dubhe.

«È normale che sia così… è successa una cosa enorme, è normale.»

Non ci vuole molto perché la casa si riempia di altre voci, voci estranee che filtrano dall’impiantito e giungono fino a lei. Lo stomaco brontola, e le gambe dolgono da impazzire, ma non riesce a muoversi.

«L’affare è grave, forse non capite.»

È la voce dell’Anziano del villaggio, Trarek.

Sua madre si limita a piangere.

«Siete voi che sembrate non capire.» La voce forte e addolorata di suo padre. «Come potete anche solo pensare che una cosa del genere sia accaduta volontariamente?»

«Non stiamo certo dicendo questo, Gorni.»

Interviene Thom, il padre di Renni. «Però devi renderti conto del dolore dei genitori di Gornar.»

«È stata una fatalità.»

«Questo non intendiamo metterlo in dubbio.»

«E allora non capisco cosa ci sia da parlare ancora!»

«La faccenda è in ogni caso seria. Dubhe ha ucciso un ragazzo.»

«In un incidente, dannazione, in un incidente!»

«Stai calmo, siamo qui per discutere.»

«Voi non volete discutere, voi volete condannare mia figlia, una bambina!»

Urla, suo padre. Da che Dubhe ricordi non è mai successo.

«Renni dice che l’ha fatto di proposito… Ha preso la sua testa e l’ha sbattuta sulla pietra.»

«Voi siete pazzi… pazzi…»

«Non vorrai negare che è anormale tutta quella violenza in una bambina…»

«I bambini giocano! I bambini fanno la lotta! Una volta ti ho spaccato due denti prendendoti a pugni, te lo ricordi? Se ti avessi colpito male potevi anche morire.»

«Non puoi sbattere la testa di un ragazzino su una roccia senza volerlo uccidere.»

È passato qualche giorno, e la casa è immersa in una quiete ovattata. Dubhe ha ripreso a mangiare, ma parla poco. Del resto, nessuno in casa ha molta voglia di parlare. Dubhe passa quasi tutto il tempo nel solaio. Quello è l’unico luogo in cui si senta bene. Quando è giù non può evitare lo sguardo gonfio di pianto di sua madre, né la faccia scura e nervosa di suo padre. Al piano di sotto, gli eventi prendono consistenza e si fanno reali. Nel solaio il tempo non esiste, e Dubhe può andare avanti e indietro a proprio piacimento, e cancellare quella giornata in riva al fiume.

E lo fa. In brevi e preziosi momenti riesce a pensare ad altro, e in fondo al cuore riesce ancora ad amare Mathon.

Tra poco sarà tutto finito, e potrò tornare fuori. Mi aspetta un’estate memorabile.

Una sera suo padre entra nella sua stanza. «Dormi?»

È da dopo quel pomeriggio che Dubhe non riesce più a dormire con tranquillità. La notte, quando è a letto, ha paura, e se riesce a prendere sonno il più delle volte ha degli incubi spaventosi. «No, non dormo.»

Suo padre si siede sulla sponda. La guarda. «Come… come ti senti?»

Dubhe tira su le spalle. Non lo sa.

«La gente del villaggio vorrebbe parlare con te.»

Dubhe si irrigidisce. Le riunioni con l’Anziano sono cose da grandi. I bambini non possono mai andarci. «Perché?»

«Per… sai… quello… quello che è successo.»

Dubhe sente un groppo di lacrime salirle alla gola.

«Io… non saprei cosa dire…»

Suo padre le carezza una guancia.

«Lo so che è difficile, ma ti giuro che è l’ultima cosa brutta che ti capiterà in questo periodo.»

«Non voglio…»

«Neppure io lo vorrei, ma il villaggio ha deciso, capisci? Non posso oppormi al villaggio… Vogliono solo che racconti la storia. Dici cosa è successo, e poi ce lo dimentichiamo, va bene?»

Dubhe si tira su dal letto e stringe forte a sé suo padre, e piange, piange, come quel giorno in riva al fiume.

«Io non volevo, non volevo! È che lui ha iniziato a mettermi la testa sott’acqua, e io ho avuto paura! Non lo so come è successo, solo che lui a un certo punto non si muoveva più! E c’era sangue, e lui aveva gli occhi aperti, e mi guardava con una faccia cattiva, e il sangue, il sangue nell’acqua, sull’erba…»

Anche suo padre la stringe.

«Dirai solo questo» dice con la voce rotta «e loro capiranno, perché è stato un terribile errore, una storia brutta in cui tu non hai nessuna colpa.»

Si stacca, le accarezza ancora la faccia.

«D’accordo?»

Dubhe annuisce.

«Tra due giorni andremo da loro. Però fino ad allora voglio che non ci pensi. Promettimi che ci proverai.»

«Sì.»

«E adesso dormi.»

Suo padre le dà un ultimo abbraccio, ed è con una nuova calma che la bambina poggia la testa sul cuscino. Per la prima volta, dopo tante notti, non ha incubi.

È una stanza grigia, ampia e fumosa. All’odore del fumo si somma l’odore delle molte persone stipate nella sala dalle pareti di legno.

Sono accorsi tutti.

Sono anni che a Selva non ci sono omicidi, neppure i più vecchi riescono a ricordare l’ultima volta che è stata fatta una riunione del genere.

In prima fila ci sono i genitori di Gornar. Evitano lo sguardo di Dubhe, sono chiusi nel loro dolore. Assomigliano fin troppo ai suoi di genitori, seduti dalla parte opposta, anche loro in prima fila.

Dietro, la folla di chi non c’entra niente, ma vuole comunque assistere, vedere, partecipare. In un villaggio di trecento anime un omicidio è una faccenda collettiva.

Non ci sono bambini, Dubhe è l’unica ad avere meno di quindici anni.

Un vociare greve riempie lo spazio della stanza, e gli occhi di tutti la guardano, dita la indicano fugacemente. Dubhe spera solo che finisca presto.

Mi aspetta una grande estate, si ripete come una specie di cantilena. Al di là di quella terribile serata, ci saranno il sole e i giochi, basta pensare a questo.

Gli Anziani entrano. Sono in cinque, e in mezzo a loro Trarek, colui che governa il villaggio, che deciderà assieme ai suoi pari. È vecchio, e tutti i bambini ne hanno soggezione e paura. Ha un’aria severa, e Dubhe non ricorda d’averlo mai visto ridere.

Gli Anziani si siedono e il silenzio cala immediato su tutta l’assemblea.

Dubhe si torce le mani sudate.

Trarek legge una formula rituale di qualche tipo, Dubhe non sa dire di cosa si tratti. È il primo processo cui assiste.

La porta si apre, ed entrano i suoi amici. Dubhe si stupisce, ma poi non ha il coraggio di guardarli. Abbassa il capo, e nelle orecchie le rimbombano solo le parole di Renni: “L’hai ammazzato! L’hai ammazzato!”

Trarek li chiama a uno a uno. Prima Pat, poi Mathon, poi Sams. Chiede loro cosa sia successo al fiume.

Tutti hanno voci tese, sguardi fugaci, e sono rossi. Bofonchiano, e i loro ricordi sembrano come confusi.

«È stato lui a portarle via il serpente» dice Pat sicura.

«Credi allora che Gornar abbia sbagliato? Che per questo sia successo quel che è successo?»

«No… io…»

«Continua.»

Dubhe non ascolta. Dubhe non vuole ricordare.

«Abbiamo litigato un sacco di volte, tante… certe volte anche io e Dubhe ci siamo picchiate, ma non è mai successo niente… niente di grave almeno, qualche livido, un graffio… è stata una disgrazia!»

Allora Pat la guarda, e Dubhe crede di vedere preoccupazione e comprensione in quello sguardo. E le è grata, immensamente grata.

Mathon è più neutrale. Racconta tutto in fretta e senza emozione. Non alza mai gli occhi, parla senza interruzioni, risponde puntuale alle domande.

Sams è confuso, a volte si contraddice. Dubhe crede che la pensi come lei, che si chieda cosa ci faccia lì, a discutere di questioni che non capisce e che riguardano solo i grandi.

Subito dopo tocca a Renni. Lui è sicuro, deciso, e sembra arrabbiato.

«Ha cominciato lei. Era una furia scatenata, e scalciava, mordeva, non si fermava. Li ho dovuti separare io, o lei avrebbe continuato.»

«Ma non è vero…» prova a mormorare Dubhe.

«Non è il tuo turno. Taci» replica freddo Trarek.

Renni continua imperterrito.

«Gli ha preso la testa e gliel’ha sbattuta sul greto, con cattiveria. Gli voleva fare male. E non ha pianto neppure un po’, mentre noi eravamo tutti spaventati.»

Suo padre si agita sulla sedia, vorrebbe parlare.

Quando Renni descrive la scena, la madre di Gornar attacca a piangere.

«Me l’ha ucciso, me l’ha ucciso…»

Dubhe comincia a essere stanca, vorrebbe andarsene. Si chiede perché Renni ce l’abbia con lei, perché sia così arrabbiato, mentre parla.

«Avrai quel che ti meriti, stanne sicura» le mormora tra i denti mentre va via.

Dubhe inizia a piangere lentamente. Aveva promesso a suo padre che avrebbe fatto la brava bambina, che avrebbe resistito, ma non ce la fa. Quel pomeriggio le ritorna vivido alla mente, e ha paura.

«Non possiamo continuare un’altra volta? Non vede che sta male?» prova a difenderla suo padre.

«Non starà mai male come mio figlio» dice con odio la madre di Gornar.

Trarek richiama tutti all’ordine. È irritato.

«Oggi chiariremo la faccenda, per il bene di tutti, e per quello di tua figlia, Gorni. La cosa è andata avanti fin troppo a lungo.»

Poi Trarek la guarda. È la prima volta che lo fa da quando è iniziato il processo. Ma i suoi occhi sono severi, e non la vedono davvero. Il suo sguardo le passa attraverso, fino a raggiungere la folla alle sue spalle.

«È il tuo turno, racconta!»

Dubhe cerca di asciugarsi le lacrime, ma non ci riesce. Racconta tutta la storia tra i singhiozzi. Rievoca i giochi del pomeriggio, come tutto fosse andato bene, di quanto si fossero divertiti. E poi Gornar era sempre scorbutico con lei.

«Perché io sono forte e lui lo sapeva, del gruppo sono l’unica di cui aveva un po’ paura.»

Poi parla del serpente, di quel bel serpente luccicante tra l’erba. Era un ottimo pezzo per la sua collezione, e lei lo voleva. E poi la lite.

«Io non so com’è potuto succedere… non lo so, non era la prima volta che facevo a botte con qualcuno.»

«Ti è successo molte altre volte?» chiede Trarek.

«Un po’» risponde Dubhe esitando. «Solo che io non volevo… non lo so cosa stavo facendo… lui mi ha tirato i capelli, mi ha messo la testa sotto…»

Le lacrime sono più forti, e Dubhe non riesce più a parlare. Suo padre la tiene per le spalle.

«Basta così, basta così… È sufficiente?» chiede poi con tono di sfida a Trarek.

«Ci basta.»

Gli Anziani si alzano, si ritirano, e mentre lo fanno due giovani separano Dubhe da suo padre.

«Cosa significa?» domanda lui con rabbia.

«Che tua figlia deve stare in un luogo sicuro.»

«Ma è una bambina! Possibile che nessuno si accorga di questa cosa così semplice?»

Dubhe cerca di aggrapparsi al padre, ma le sue mani sono deboli, e quei due ragazzi tanto più forti di lei.

Mentre la portano via riesce a vedere suo padre trattenuto da altri uomini, e sua madre in lacrime a terra.

L’hanno messa in una stanza chiusa a chiave, accanto a quella in cui hanno celebrato quella specie di processo. C’è una candela accesa, in un angolo, e la luce guizzante getta ombre deformi sui muri. Si sente sola, Dubhe, e vorrebbe soltanto avere accanto suo padre. Il sole, l’estate, i suoi amici, tutto le sembra perduto e lontano. In qualche modo sa che non ci saranno più giochi, che forse non ci sarà più neppure Selva. Lo capisce in modo confuso, ma sente che è così. Quel che ha fatto al fiume ha cambiato tutto.

Vanno a prenderla che è notte fonda. Nella grande sala ci sono tutti, come non fosse passato neppure un istante da quando l’hanno portata via. Solo suo padre manca, e sua madre piange sconsolata.

Gli Anziani sono già schierati in piedi, imperturbabili come statue.

È Trarek a parlare.

«Non è stato facile prendere una decisione a proposito di questo terribile evento. La nostra comunità non ha memoria di omicidi. E sia la vittima che l’omicida sono bambini. Abbiamo valutato a fondo tutto quanto è stato detto da chi era presente alla tragedia, e abbiamo cercato di decidere secondo giustizia e moderazione. L’omicidio è punito con la morte, e Dubhe si è di certo macchiata di questa colpa, tutti sono stati concordi nel dirlo. D’altronde, è una bambina, e se da un lato non può essere ritenuta del tutto consapevole di ciò che ha fatto, dall’altro nessuno può uccidere senza pagare un prezzo. Il danno è stato compiuto, la serenità di Selva è stata scalfita e la vita di Gornar deve essere in qualche modo riscattata. Per questo abbiamo deciso che Dubhe venga esiliata da Selva. Domani una squadra provvederà ad allontanarla dal nostro villaggio. Suo padre, invece, responsabile del suo comportamento, sarà tenuto in cella fino a quando lo riterremo necessario.»

È il caos. La madre di Dubhe si mette a urlare, mentre la madre di Gornar non riesce a trattenersi.

«Dovevi morire, dovevi morire anche tu come mio figlio!»

Dubhe è impietrita al suo posto, nella confusione generale. Poi sua madre si getta su di lei stringendola, e allora capisce. E piange, grida.

Il ragazzo di prima l’afferra rapido e cerca di strapparla via dall’abbraccio della madre.

«Lasciatemela almeno stanotte, stanotte soltanto! Suo padre non l’ha salutata, io non l’ho salutata!»

Ma il soldato l’ha già afferrata.

Dubhe scalcia, urla, tira pugni. Come quel pomeriggio, con la stessa furia, e il soldato impreca.

«Sta’ ferma!»

Dubhe morde con violenza, sente il sapore del sangue in bocca, e il ragazzo è costretto a lasciare la presa. Ma è rapido ad afferrarla per i capelli, e a darle un forte strattone. Le mette un braccio dietro la schiena, e continua a tirarle i capelli. La porta via così, trascinandola, i piedi che sbattono sul legno dell’impiantito.

Ha provato a ribellarsi, Dubhe, e ha gridato così tanto che hanno finito per rinchiuderla in cella. Anche lì ha continuato, urlando a più non posso, fino a farsi bruciare la gola. Chiede di suo padre. Crede che sia il solo che la possa salvare.

Ma non arriva nessuno; Dubhe è sola, sola con se stessa e la sua punizione.

La svegliano all’alba. Il cielo, fuori, è di un rosa straziante. È ancora intontita. Il ragazzo della sera prima ne approfitta per bendarle gli occhi.

Cammina con rassegnazione, il ragazzo la tiene per mano. Sente la stoffa sotto le dita, è la mano che lei gli ha ferito la sera prima.

Il ragazzo la prende in braccio e la carica su quello che deve essere un carro. Dubhe prova a stringergli le mani attorno alle spalle, ma lui si divincola.

Devono essere in due, Dubhe sente un’altra voce, quella di un uomo più anziano, forse un vecchio. Lo riconosce. È il tessitore. Vende stoffe in giro per le città fino a Makrat, e al paese non c’è quasi mai. Non gli ha quasi mai rivolto la parola, ma è da lui che la madre prende il tessuto per i suoi vestiti.

«Andiamo, o non arriveremo mai.»

Il ragazzo le lega le mani con una corda e il carro parte con uno strattone.

Dubhe avrebbe voluto salutare suo padre, abbracciarlo, e chiedergli perdono perché lei è un’assassina, come ha detto Trarek. E vorrebbe stringere anche sua madre, stringerla forte, e chiederle scusa per tutti i serpenti e le bestiacce che le ha sempre portato in casa. Ma soprattutto vorrebbe sapere perché: perché è successo tutto questo?

Le ore passano. Il carro continua a viaggiare, notte e giorno, mentre Dubhe ha gli occhi sempre bendati. Si sente intontita, e di nuovo le sembra di non esistere. La vera se stessa è molto lontana da lì, da qualche parte a Selva, accanto a suo padre e sua madre.

È al terzo giorno di viaggio che il ragazzo d’improvviso sbuffa.

«Che stai facendo? Non è questo che ci hanno detto di fare!» dice il tessitore.

«Sta’ zitto… è una bambina.»

Il ragazzo le si avvicina, Dubhe sente il suo fiato sulla faccia.

«Siamo molto lontani da Selva, capisci? Non puoi tornare, neppure se scappi. Ora io ti slego le mani, ma tu devi promettermi di fare la brava.»

Dubhe fa sì con la testa. Ha forse altra scelta?

Il ragazzo le slega i nodi, e la bambina si tocca i polsi. L’assale un vivo dolore. Non se n’era accorta, ma le corde l’hanno ferita.

«Stai ferma, che è peggio.»

Il ragazzo le versa dell’acqua sulle escoriazioni. Le mette in mano del pane.

«Ma ti vuoi mettere nei guai?» insiste il tessitore.

«Sta’ zitto, e non guardare! Quello che faccio sono affari miei!»

Poi Dubhe sente il freddo di una lama a contatto con la palma.

«Cos’è? Non lo voglio!»

«Prendilo e non fare storie» dice secco il ragazzo. «Il bosco, il mondo… Sono posti brutti. Devi imparare a difenderti. E usalo, se qualcuno vuole farti del male, capito?»

Dubhe piange. È tutto assurdo, confuso.

«Non devi piangere. Devi essere forte. E non provare a tornare da noi. La gente è cattiva, è stato un bene che tu te ne sia andata.»

Poi la accarezza. Una carezza rude e inesperta sulla testa.

«Riportami a casa…» lo implora Dubhe.

«Non posso.»

«Riportami da papà…»

«Sei una bambina forte, io lo so. Ce la farai.»

Cala di nuovo il silenzio, e nella mano ora Dubhe stringe l’elsa del pugnale.

Il sole è alto quando arrivano.

Finalmente il ragazzo le toglie la benda, e Dubhe rimane accecata.

Fa molto caldo, più che a Selva, e c’è un curioso odore nell’aria.

Il ragazzo la guarda un po’ imbarazzato.

«Vattene.»

Dubhe resta al suo posto, la borsa a tracolla, il pugnale nella mano.

«Devi andare via. Ti volevano ammazzare. E invece ti hanno salvato la vita! Scappa!»

Dubhe si volta; di fronte a lei c’è un bosco che non conosce.

«Dritto davanti a te c’è un villaggio, vai là» dice il ragazzo, ma il carro già si sta mettendo in moto.

Dubhe si volta di scatto, prova a seguirlo, ma quello accelera, e per quanto lei corra non potrà mai raggiungerlo.

La polvere lo circonda, e Dubhe resta sola in quella foresta ignota. Rimane lì, immobile.

Non rivedrà mai più Selva e la sua vita, ora lo capisce con chiarezza.
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Strage nel bosco




Dubhe era nervosa. Si trovava nel retrobottega di Tori. Era corsa dallo gnomo prima che aveva potuto. Finito il lavoro, si era rintanata nella sua casa, ed era riuscita a dormire. Quando si era svegliata, stava bene, ma questo non l’aveva tranquillizzata. Allora era uscita per cercare qualcuno che potesse chiarirle il mistero di quel che era accaduto la sera prima, e anche l’attacco da parte del sicario. Sacerdoti non ne conosceva, l’unica maga di cui fosse a conoscenza viveva troppo lontano.

Lo gnomo ora era nel laboratorio, e stava esaminando l’ago che il ragazzo della Gilda aveva usato contro Dubhe. Lei se l’era portato dietro: era l’unica prova che avesse in mano.

Tori tornò con la sua solita andatura caracollante, asciugandosi le mani in un panno lercio.

«E allora?»

«Niente» fece lui sedendosi. «Sull’ago non c’è traccia di nessun veleno. Solo sangue, il tuo, suppongo.»

«Potrebbe essersi degradato in qualche modo, no?»

Tori scosse la testa.

«Se, come dici, il ragazzo era della Gilda, non possono esserci dubbi. Io conosco tutti i veleni della setta, e tutti lasciano almeno una traccia…»

«Potrebbe essere di un nuovo tipo.»

Tori alzò le spalle.

«Se vogliamo andare avanti con le ipotesi ne possiamo fare all’infinito. Descrivimi i sintomi.»

Dubhe ci aveva ripensato parecchio, aveva rievocato quella notte di continuo, il furto, e anche l’aggressione, entrambi impressi nella sua mente indelebilmente, sebbene per motivi diversi. Aveva trascorso gli ultimi due anni cercando di sottrarsi all’occhio della Gilda, e ora il nemico sembrava averla trovata ugualmente. A tutto ciò si sommava la consapevolezza di aver fallito. Aveva lasciato il lavoro a metà, e Forra avrebbe avuto di certo da ridire. I suoi sogni circa le cinquemila carole e forse una vita diversa svanivano. E poi non riusciva a capire cos’era successo, e questo le faceva paura.

Descrisse i sintomi con accuratezza. Tori ci rifletté su per qualche istante.

«Tutto farebbe pensare a un avvelenamento di qualche tipo, ma il fatto è che ora tu stai bene…»

Dubhe non era convinta.

«Se la Gilda ha mandato contro di me quel ragazzo, deve esserci una ragione.»

«Da quel che mi hai detto, solo il pugnale tra le sue armi lo riconduceva alla Gilda, e quello poteva averlo rubato.»

«Sono certa che fosse dei loro. Era agile, aveva un addestramento particolare… il mio addestramento» concluse Dubhe con una specie di esitazione.

Tori scosse di nuovo la testa.

«No, non hai vere prove. E poi, pensaci. La Gilda ti manda contro un novellino, spedendolo verso una morte certa, e diciamo che lo fa per inocularti del veleno. Ma questo veleno non ti uccide subito. E fin qui potrebbe ancora essere plausibile, anche se non capisco perché ucciderti lentamente. Ma mettiamo anche che abbia a che fare coi loro riti strani. La cosa assurda è che stai male a distanza di tre giorni dall’attacco, e solo per pochi minuti. Poi ti riprendi e stai meglio di prima. Non ti sembra un modo quanto meno buffo di far fuori un nemico? Ma poi, la Gilda non ti sta cercando per altri motivi?»

Dubhe guardò a terra. Tori aveva ragione, ma c’era qualcosa in tutta quella storia che le sfuggiva.

«E come spieghi il mio malore?»

«Stanchezza. Sbaglio, o questo incarico è arrivato subito dopo il tuo precedente lavoro? Stanchezza, mancanza di sonno, cose così. O qualche problema di voi donne. Mi sembra una spiegazione assai più ragionevole del complotto.»

No, non è così, non torna.

«E il sicario?»

«Un ragazzino scemo mandato da qualche pivello. Un ladruncolo che sperava di metterti fuorigioco, magari. Che s’è dimenticato di porre il veleno sull’ago.»

Tori fissò Dubhe per un momento.

«Senti, se davvero vuoi toglierti il pensiero, fammi vedere la ferita.»

Dubhe si tirò su la manica. Ora che ci pensava, non ci aveva più guardato da quella sera.

La sua pelle sembrò ancora più candida alla luce fioca della candela. Tori le prese il braccio con una certa rudezza e cominciò a guardarlo con attenzione.

Lì dove l’ago era penetrato nella carne c’era un puntino di sangue raggrumato. Attorno, come un’ombra scura, vagamente circolare, di poco distaccata dal punto della ferita vera e propria. Era una specie di livido, con zone più chiare e zone più scure. A Dubhe sembrò quasi di intravedervi un disegno.

Tori mollò il braccio dopo poco.

«Tutto più che normale.»

«Non trovi che quel segno nero sia un po’ inusuale? Sinceramente non mi sembra ci fosse appena mi sono punta.»

«È un livido, niente di più.»

Dubhe fece una smorfia. Odiava rimanere nell’incertezza.

In ogni caso, Tori le aveva detto tutto ciò che sapeva.

«Grazie mille per il tuo aiuto.»

«Figurati» sorrise lo gnomo, poi si batté una mano sulla fronte, e scappò di nuovo nel laboratorio. Ne tornò con un’ampollina dal contenuto verde.

«Non sono certo un sacerdote, ma sulle erbe ne so più di loro. Se la tua è solo stanchezza, questo è un ottimo ricostituente. Provalo, e vedi se ti senti meglio.»

Dubhe prese l’ampolla e lo ringraziò, quindi se ne andò.

Avrebbe dovuto essere più tranquilla, ora. Ma non lo era. Mentre cercava come sempre di perdersi nel mercato di Makrat, qualcosa dentro di lei si agitava. E la spaventava.

Era davvero solo stanca?

Restava ancora un’antipatica incombenza, prima di poter finalmente chiudere con quella vicenda.

Dubhe si recò alla Fonte Scura, già di pessimo umore. Stava anche piovendo, quella sera.

E come se non bastasse, Forra e il suo scagnozzo la fecero attendere molto, come già in occasione del loro primo appuntamento.

Dubhe li vide apparire dalla cortina di pioggia, entrambi riparati sotto ampi mantelli.

Forra aveva stampato sulla faccia quel sorriso strafottente che Dubhe gli conosceva bene. Il sorriso arrogante dei vincitori, il sorriso che aveva sempre quando col suo grosso cavallo calpestava le rovine fumanti delle città.

Ora quel sorriso era riservato a lei. Lei era la sconfitta. Cercò di reagire con la rabbia.

«I soldi?»

«Prima i documenti.»

Dubhe titubò. C’era il fondato rischio che dopo i documenti non sarebbe arrivato alcun soldo, o forse qualcosa di peggio. A ogni buon conto mise la mano sul pugnale, estrasse i documenti e li porse allo scagnozzo. Era lo stesso soldatino pavido della volta scorsa. Le porse una borsa mezzo vuota. Le bastò vedere il sacchetto floscio tra le mani dell’uomo per capire.

«E gli altri?» mormorò.

Forra rise di gusto.

«I soldi sono quelli e basta. Non sei stata ai patti.»

«Ho compiuto il mio lavoro, avete i documenti che volevate.»

«Già, ma ora Thevorn ti cerca per tutta la città. Non si era detto discrezione assoluta?»

«Se mi cercano è affar mio. Sono io la braccata.»

Come sempre.

Forra scosse la testa, l’imperturbabile sorriso ancora stampato in faccia.

«Thevorn non è stupido, sa bene chi aveva interesse in quel furto, non certo un ladro qualsiasi. O no?»

Dubhe tacque. Era vero. Restò in piedi col sacchetto tra le mani. Per qualche secondo la pioggia le colò sulle guance. Niente soldi. Tutto inutile.

Poi ripose comunque la sacca sotto il mantello.

«Brava, brava ragazza. Allora è vero che sei intelligente.»

«Se questo è tutto, credo di potermi congedare.»

«Ci hai deluso, e non poco» le disse Forra.

Le dita di Dubhe si strinsero sull’elsa del pugnale.

«Mi sembra che mi abbiate punito a sufficienza, per questo.»

Forra si permise un sorrisino sarcastico.

«Forse… O forse no.»

Dubhe riprese la solita vita di sempre. Delle cinquemila carole promesse, gliene vennero in tasca solo quattrocento. Un prezzo irrisorio, in considerazione soprattutto di quel che aveva rischiato. Tra l’altro il mezzo fallimento le bruciava. Per questo decise di buttarsi di nuovo nel lavoro. C’erano molti pensieri che doveva cancellare, e lavorare era il modo migliore per farlo.

Individuò la persona. Stavolta niente lavori su commissione, e niente gioielli o altro. Soldi, con i quali andarsene dalla Terra del Sole. Quel posto cominciava a essere pericoloso per lei.

Dovette ricominciare tutto daccapo: appostarsi, studiare la vittima, apprenderne le abitudini. Ugualmente, però, l’assillo della malattia, della Gilda e del sicario ragazzino le martellava di continuo nella testa. Non riusciva a non pensarci.

L’unica volta che incontrò Jenna, in una sera ventosa, non aveva notizie per lei.

Continuava però a stare bene, e si disse allora che probabilmente quel mancamento era stato davvero solo uno spiacevole episodio, o forse il ricostituente di Tori funzionava alla grande.

Ci mise una settimana per pianificare tutto. Scelse il giorno, anche se le ombre della notte le erano assai più congeniali. Si trattava del viaggio di piacere di un signorotto locale, che portava con sé parte delle sue cospicue ricchezze, per le spese personali. La carovana doveva muoversi per recarsi a Shilvan, gliel’aveva detto uno dei servi di casa, la principale fonte di informazioni per una ladra come lei.

Dubhe era sicura che l’uomo in questione, un mercante, si sarebbe portato dietro una scorta. Fece il calcolo su tre persone: il cocchiere più due all’esterno, probabilmente a cavallo. Studiò il punto in cui appostarsi e la strategia. Sarebbe stata una rapina in piena regola, un lavoro forse un po’ troppo scoperto per i suoi gusti, ma una piccola dose di sonnifero avrebbe reso le cose meno complicate. Ne preparò uno che facesse al caso suo.

La mattina dell’incarico, si svegliò presto. Si sentiva fresca e riposata, e soprattutto in perfetta salute. Prese posizione e attese.

Il suo cuore batteva calmo e regolare. Era estremamente concentrata e come compenetrata con l’ambiente che la circondava. Il bosco, i suoni, gli odori. Era una bella giornata di sole, di freddo intenso, e il cielo era di un blu assoluto. I rami si muovevano appena e una pioggia di foglie gialle scendeva placida sulla strada.

Poi il rumore pesante di ruote che schiacciavano le foglie.

Il suono cupo di zoccoli sulla nuda terra quasi rimbombava nel legno cui era appoggiata. Due cavalli. No, altri due. Proprio come aveva previsto. Nessuna voce e tensione nell’aria. Paura.

Sentì il rumore crescere, e poi il tintinnio di spade tenute al fianco.

Le sembrò che le sue percezioni si dilatassero all’infinito, fino a cogliere ogni più piccolo suono: il tendersi di tendini e muscoli, l’attrito delle ossa, il fiato spinto fuori dai polmoni.

Adesso lo vide: il carro che procedeva, lento, i quattro cavalli, i tre uomini che avanzavano.

Sete.

Carne.

Sangue.

I suoi riflessi furono ancora più rapidi di quanto avesse creduto, e con sgomento si guardò dall’esterno tirare il filo e lanciare in un secondo i tre coltelli.

Dalle foglie secche si alzò una spessa corda, e i cavalli vi inciamparono cadendo rovinosamente a terra. La carrozza si fermò di botto. Allo stesso tempo i coltelli colpirono con precisione il cocchiere e i cavalli, uccidendoli. Tre zampilli di sangue rosso sgorgarono dalle ferite bagnando le foglie a terra.

Fu quel colore, o forse l’odore del sangue.

Sangue.

Dubhe saltò a terra ed estrasse i suoi pugnali. No, non era questo che doveva fare, non era questo. Eppure non riusciva a fermarsi, il suo corpo le sembrava non appartenerle più.

I due uomini a cavallo si ripresero dalla caduta e si avventarono su di lei.

Il primo cercò di colpirla con la spada, ma Dubhe schivò il fendente appiattendosi più che poteva. Lo afferrò per una caviglia e lo gettò a terra, poi si avventò sulla sua gola. Affondò il pugnale fino all’elsa, e la sensazione del sangue sulle mani le infuse un’ebbrezza folle, un’ebbrezza di cui al contempo gioiva e che la terrorizzava. Allora estrasse il pugnale, e colpì ancora, e ancora, e ancora.

L’uomo urlava sotto le sue mani, si contorceva, ma Dubhe continuava. Urlando, ululando. Poi, un dolore alla schiena, forte, bruciante.

Si volse in un istante, il pugnale alla mano, ma il secondo uomo si scansò in tempo. Dubhe ne fiutava la paura: il suo sguardo era terrorizzato. Il primo uomo, sotto di lei, aveva cessato di muoversi. L’altro soldato provò ad attaccare di nuovo, ma lei fu rapida a lanciare il pugnale. Lo colpì alla mano, costringendolo a lasciare la presa sulla spada.

Fu allora che l’uomo perse ogni ritegno. Provò a scappare, ma Dubhe gli piantò l’altro pugnale fra le scapole. Lui cadde, ma non si diede per vinto, cercò di strisciare a terra.

Dubhe gli si gettò sopra e prese a infierire ancora con il pugnale.Colpì più e più volte, come già aveva fatto col primo. Tutto si mescolava nelle sue percezioni: il sangue, le urla. Era una follia che la inebriava e della quale si sentiva spettatrice. Vedeva il proprio corpo muoversi, sentiva sotto le dita il sangue, e i suoi occhi fissavano quelli della vittima, ma non poteva fermarsi. Osservava con orrore la scena, mentre qualcosa in lei esultava selvaggiamente. Continuò a colpire a lungo, finché la lama non si ruppe. In mano non le rimase che l’elsa.

Allora si alzò. La vista le si annebbiava, le gambe le cedevano, ma sentiva che c’era ancora qualcuno, ne sentiva l’odore, come un animale.

Iniziò a correre a perdifiato, a una velocità che non credeva di poter raggiungere, seguendo una pista invisibile. Poi vide innanzi a sé la schiena magra del mercante.

Scappava tenendosi le vesti, le gambe ossute scoperte, e inciampava, si graffiava, ma continuava la sua corsa disperata.

Dubhe non ci mise molto a raggiungerlo. Lo afferrò per le spalle, lo voltò, ed ebbe tutto il tempo di vedere il terrore dipinto sul suo volto. La Bestia che era in lei lo assaporò a lungo, poi si avventò con i denti sul collo e lo morse.

L’urlo dell’uomo fu terribile. Cadde a terra. Senza armi, Dubhe gli strinse le mani attorno alla gola. I suoi occhi erano fissi in quelli della vittima, e godevano di ogni attimo della sua agonia. Solo quando l’uomo esalò l’ultimo respiro, tutto ebbe fine.

Dubhe sentì ogni forza abbandonarla, le mani lasciarono la presa, cadde in ginocchio. Il dolore alla schiena la assalì. L’odore e il sapore del sangue in bocca le diedero la nausea, ed ebbe un conato di vomito. La mente cercava impazzita di capire, di ricostruire, ma quando alzò gli occhi sulla scena che la circondava non riuscì a formulare alcun pensiero. Un massacro. Sembrava un campo di battaglia. I corpi a terra in posizione scomposta, gli sguardi colmi di orrore. Dubhe provò a portarsi le mani al volto, ma le vide rosse, completamente coperte di sangue.

Allora fu lei a urlare. Urlò come mai in vita sua, atterrita, sconvolta.

Si sentiva male, malissimo. Si toccò la schiena e una viva sensazione di bruciore la paralizzò. Si costrinse a toccare ancora. Un’ampia ferita le percorreva la schiena da parte a parte. Non riusciva a ricordare con chiarezza quando se la fosse fatta. Non riusciva a pensare a nulla che non fossero quei corpi, e ancora quegli occhi, la sua ossessione, quella da cui in anni non era riuscita a liberarsi.

Aiuto… devo cercare aiuto…

Si alzò in piedi a fatica, raccolse da terra il mantello che le era caduto. Si coprì alla meno peggio e barcollando provò a incamminarsi. Non ce la faceva, le forze le venivano meno.

Cosa mi è successo?

Era come un sogno, o meglio un incubo. I contorni si facevano sfumati, la luce scemava lentamente. Tutto si confondeva, e dagli alberi sembravano emergere figure strane, grottesche, demoniache.

Gornar con la testa spaccata, bianco come un cencio, e poi la sua prima vittima, e il ragazzo di qualche giorno prima, che avanzavano a capo chino verso di lei e cercavano di afferrarla. Il Maestro, com’era il giorno della sua morte, gli occhi bianchi senza sguardo che la accusavano, e poi le ultime tre vittime, orrendamente mutilate. Dubhe provò a scansarle con le mani, ma le sue braccia urtarono contro il legno. Una casupola. Si accasciò contro le pareti.

Muoio. E le mie vittime stanno venendo a prendermi per portarmi all’inferno.
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Il sigillo




Dubhe si svegliò col sole che le scaldava la faccia. Era prona, in un letto che non conosceva. E non ricordava perché era lì, cos’era successo. Provò a tirarsi su, ma un forte dolore alla schiena la bloccò.

In quell’istante tutto le tornò alla mente. Fu investita dall’odore del sangue, dai ricordi confusi e orribili della radura piena di corpi martoriati.

«Dubhe! Tutto a posto, Dubhe?»

Jenna. Era accorso. Dubhe tremava.

Il ragazzo le mise una mano sulla fronte.

«La febbre è un po’ scesa…»

Dubhe tornò a stendersi.

«Avevo cominciato a preoccuparmi; è da stamattina che non ti muovi, non ti sei ripresa neppure mentre ti cucivo la ferita.»

«Mi hai ricucita?»

«Hai un taglio sulla schiena, enorme, ringrazia che non sia profondo.»

Jenna continuò a parlare senza sosta, agitato. Dubhe tremava ancora. «Hai freddo? Ti porto una coperta» e si era già alzato per prenderla.

Dubhe rispose con un debole no.

«Lasciami sola» disse con un tono che Jenna conosceva fin troppo bene.

«Come vuoi… ti volevo solo aiutare…» replicò indietreggiando.

«Chiudimi la finestra.»

Aveva bisogno di buio. Era così fin da piccola, fin da quel giorno in cui aveva ucciso Gornar. Gli altri bambini, quando avevano paura, cercavano la luce. Lei il buio più fitto.

Quando Jenna finalmente chiuse le imposte e lasciò la stanza, Dubhe provò ad alzare un braccio e a tastarsi la schiena.

Non ci riuscì. Era molto debole. Non era mai stata ferita seriamente, o almeno mai come ora. Provò a concentrarsi sull’idea della ferita, provò a interrogare come sempre il proprio corpo per scoprire quanto male stesse. Provò anche a fare mente locale, a capire come fosse arrivata dalla radura fino a Jenna. Tutto inutile. La sua mente era inchiodata a quei pochi minuti in cui qualcosa che era al contempo lei stessa e le era estraneo aveva preso possesso delle sue mani, e le aveva fatto compiere una strage.

La prima lacrima scese silenziosa giù per la guancia. Poi lei si trovò come bambina a singhiozzare nel letto, finché il pianto non si fece violento e senza speranza.

Jenna, fuori dalla porta, ascoltava.

Solo a sera Jenna osò entrare. Dischiuse lentamente la porta e Dubhe vide la sua figura stagliarsi nella luce del focolare.

«Posso?»

«Vieni.»

Si era asciugata le lacrime a forza, ma sapeva bene che Jenna avrebbe capito facilmente che aveva pianto.

Il ragazzo le andò vicino, pose a terra il vassoio con la roba da mangiare. Un odore caldo di casa riempì la stanza.

Jenna accese una candela. «Me ne vado subito, ma ti devo controllare la ferita.»

«Fai pure» disse Dubhe domata.

Jenna la guardò per qualche istante in viso, ma non disse niente.

Le sue mani alzarono sapienti le coltri e le vesti, e si posarono sulla schiena.

Dubhe chiuse gli occhi. Ricordi lontani e dolorosi tornarono a tormentarla.

Le mani del Maestro… il suo affetto…

E assieme, il ricordo del suo addestramento, dell’omicidio cui aveva detto no per sempre, e che invece ancora la tormentava.

Non c’è scelta e non c’è scampo…

Il flusso fu interrotto dal dolore. La garza aveva aderito alla ferita.

Jenna si fermò.

«Scusa, purtroppo non c’è altro modo.»

«Che ho?» chiese Dubhe.

«Te l’ho detto. Hai un grosso taglio che va dalla scapola destra alla fine di quella sinistra. Fosse stato appena più profondo saresti morta. Invece è un taglio superficiale, ma eri piena di sangue quando sei arrivata qua.»

L’immagine della strage nella radura le si ripropose con violenza, mettendole in subbuglio lo stomaco.

«Hai perso parecchio sangue, è quello più che la ferita a impensierirmi.»

«Hai anche abilità da sacerdote?» Dubhe voleva essere sarcastica, ma la cosa le riuscì malissimo.

«Conosco poco dell’arte dei sacerdoti. Bisognerà chiamare uno di loro…»

«No!»

Jenna si bloccò.

«Ragiona: io ti ho ricucita, ma sono un macellaio, e la ferita può fare infezione…»

«Non voglio che nessun altro sia al corrente di questa faccenda. Andrai da Tori.»

«Chi?»

Dubhe glielo spiegò, gli disse cosa chiedergli e cosa farsi dare. «Descrivigli bene la situazione, ma non fargli in alcun modo il mio nome.»

«Io non vedo perché…»

«Perché te lo dico io.»

Jenna non poté fare altro che acconsentire, e uscì.

Dubhe si sporse per guardare cosa c’era nel vassoio. Una ciotola colma di zuppa di orzo, un pezzo di pane e una mezza mela ingiallita. Probabilmente tutto quello che Jenna aveva dentro casa. Sapeva che doveva mangiare se voleva rimettersi il prima possibile.

Guardò la brodaglia marroncina, e sotto i suoi occhi si tramutò in una ciotola colma di sangue. Distolse lo sguardo inorridita.

«Ieri sera ti ho lasciata fare, ma stamattina devi mangiare.»

Jenna aveva indubbiamente ragione, ma a Dubhe sembrava che qualsiasi cosa avesse l’odore acre del sangue. Ora però si sentiva meglio. Fisicamente, e soprattutto mentalmente.

Aveva trascorso la notte passando di incubo in incubo, scossa da una leggera febbre. Era stata una notte d’inferno, ma le aveva fatto bene.

Riuscì con gran fatica a girarsi e ad appoggiarsi con la schiena al letto. Prese la ciotola del latte dalle mani del suo ospite. Lo stomaco le si chiuse non appena l’odore le arrivò alle narici. Aveva ancora in bocca il sapore di quando aveva morso il mercante.

Chiuse gli occhi, si costrinse a non inspirare l’odore grasso del latte e bevve in un sol sorso.

«Ecco, brava, così mi piaci. Non capisco bene però perché tu abbia sempre lo stomaco sottosopra…» disse Jenna.

«Sei andato da Tori?»

Jenna annuì e si alzò. Andò nell’altra stanza e ne tornò portando un grosso flacone pieno di un liquido oleoso verdastro.

«Mi ha dato questo, e mi ha detto di spalmartelo sulla ferita tre volte al giorno.»

Olio di oliva e succo di erba viola. Conosceva quella mistura, se fosse stata appena più lucida la sera prima avrebbe potuto spiegare lei stessa a Jenna come prepararla.

«Ti ha detto quanto tempo ci vorrà?»

«Tre, quattro giorni perché tu possa alzarti, poi una settimana perché il taglio torni a posto. Direi che tra dieci giorni potrò toglierti i punti.»

Dubhe soffocò un gesto di stizza. Era troppo. La prima cosa urgente era capire quanto le era accaduto nel bosco. Cosa era successo in quei pochi minuti di orrore? Chi era lo spirito che l’aveva posseduta? E perché?

Già dal terzo giorno Dubhe iniziò ad alzarsi. Jenna provò a dissuaderla in tutti i modi, ma lei fu irremovibile. Era chiaro come il sole che quelle mura le stavano strette, che non vedeva l’ora di andarsene.

«Non mi sembra di averti trattata così male… o no?» provava a dire Jenna, ma Dubhe non rispondeva. Non era quello il motivo. Non poteva affezionarsi a nessuno, per la sua natura di assassina e perché sempre in fuga. Quanto accaduto nella radura aveva scavato un solco ancora più profondo tra lei e qualsiasi altra persona al mondo.

Un giorno fu però Jenna a tornare a casa d’umore strano. Contrariamente alle abitudini, appena entrato non andò da lei, ma rimase a trafficare nell’altra stanza. La cena venne consumata senza che nessuno dei due parlasse.

Dubhe non se ne preoccupò. Aveva già deciso che l’indomani sarebbe andata via, quel comportamento non faceva che facilitarle le cose.

Andarono a letto avvolti da un silenzio gravido. Erano immersi nel buio da pochi minuti quando Dubhe vide Jenna stagliarsi nella luce della porta.

«Ho sentito una storia, oggi. Ne parlavano tutti in città.»

Lei non si mosse.

«Hanno trovato quattro uomini nel bosco.»

Dubhe non riuscì a parlare. Strinse tra le mani le coperte. Un senso di orrore le attanagliava la gola.

«Uno di loro aveva solo un coltello piantato nella gola, ma gli altri tre…»

Dubhe tacque ancora.

«Erano qui, a pochi passi da casa mia. I passi che può percorrere una persona ferita.»

«Sta’ zitto, sta’ zitto, sta’ zitto!»

Dubhe urlò sollevandosi sul letto.

«Sei stata tu? Cosa ti è successo l’altro giorno? Chi ti ha ferita, e da dove veniva tutto quel sangue?»

Dubhe scattò in piedi, incurante del dolore alla schiena, prese Jenna per il collo e l’immobilizzò al muro.

«Ho detto sta’ zitto» sibilò.

Jenna rimase impietrito dalla paura, con la lama premuta alla gola, ma continuò con un filo di voce.

«Voglio solo capire cosa ti è successo… ti hanno aggredita?»

Dubhe lo vide arrossire e lo mollò di colpo. Jenna si accasciò al suolo lentamente.

Dubhe si passò una mano sugli occhi. L’incubo non era finito. Non sarebbe mai finito. La sua fuga non era servita a nulla, al destino non si sfugge.

«Perché non ti fidi di me? Di cosa hai paura?»

«La mia vita è lontana miglia e miglia dalla tua, così lontana che tu non puoi neppure capire. Non puoi neppure vagamente immaginare cosa mi porto dentro… Io…» Dubhe scosse la testa. «Non fare domande!»

«Perché? Sei venuta alla mia porta sanguinante, e io non ti ho chiesto niente, ti ho aiutata, ti ho accolta e ti ho salvata, salvata! Ma quel che è accaduto là fuori… quello…»

Dubhe prese il mantello, piegato con cura in un angolo.

«Che stai facendo?»

Se lo mise addosso, riprese i vestiti e le armi insanguinate appoggiate in un canto.

«Vuoi dirmi che stai facendo?»

Si voltò verso di lui.

«Di’ solo una parola, a chiunque, del fatto che io sono stata qui e sta’ pur certo che morirai prima ancora di poterti pentire di quel che hai fatto.»

Jenna rimase immobile.

«Perché non vuoi dirmi che succede? Io voglio solo aiutarti, e tu questo non l’hai mai capito!»

La sua voce aveva una schiettezza e un dolore nuovi, che Dubhe non gli conosceva.

Se ne sentì quasi toccata, e per questo si avviò più rapidamente alla porta.

«Nessuno mi può aiutare. Dimentica quanto accaduto in questi giorni e non cercarmi.»

Fu di nuovo sola, nel buio umido della propria casa. Quando vi arrivò, del tutto esausta dopo la fuga da Jenna, si sentì improvvisamente a proprio agio. La solitudine era la sua condanna e la sua salvezza.

E marcì nella sua grotta, al buio, inseguita dai ricordi della strage nel bosco, ma al contempo rassicurata dalla penombra silenziosa.

Pensò a Jenna. Per quanto le costasse, doveva ammettere che si era affezionata a lui. Era un grosso problema, perché anche lei, nel fondo del cuore, sentiva che voleva poter contare su di lui, come un tempo era stato con suo padre, e come a lungo fu col Maestro…

Maestro, se tu ci fossi ancora io non sarei così sperduta, così sola!

Non aveva più nessuno. C’erano solo lei, e la Bestia che aveva scoperto di avere dentro.

Dedicò i pochi giorni successivi al riposo e alla cura della ferita. Si era preparata l’unguento e cercava non senza difficoltà di spalmarselo sulla schiena. Usava in genere una benda intrisa di quell’olio, che poi stringeva attorno al petto e dietro la schiena. Fu mentre compiva quest’operazione che lo vide per la prima volta.

Era nuda, nella penombra rischiarata da un candela. Stese la benda innanzi a sé e fece per prendere il flacone. L’occhio le cadde su una macchia scura che le sembrava di aver visto sul braccio. Guardò meglio. Lì dove l’ago dell’Assassino della Gilda l’aveva colpita c’era ora un simbolo ben visibile. Erano due pentacoli sovrapposti, uno nero e uno rosso, e all’interno di essi un cerchio composto da due serpenti intrecciati, anche questi rossi e neri. Al centro, dove l’ago era penetrato, un punto d’un rosso vivo, come se ne stesse ancora sgorgando sangue fresco. Dubhe vi passò sopra il dito, ma né il punto di sangue né il simbolo scomparvero.

I punti le tiravano, ma ben presto si accorse di poter sostenere un breve viaggio. Se da sola non era in grado di districare la matassa degli eventi di quei giorni, allora avrebbe dovuto affidarsi a qualcun altro. Jenna aveva ragione: ci voleva un sacerdote.

Partì di mattina presto, avvolta nel mantello e con una leggera sacca da viaggio. Dentro, l’unguento, bende fresche e qualche provvista.

Doveva varcare di poco il confine, e non avrebbe neppure lasciato il bosco. Il luogo dove era diretta si trovava nella Terra del Mare, a due giorni di cammino dalla sua casa.

Era molto che non si recava da lei. Troppi ricordi dolci e amari, ricordi di un passato che aveva cercato il più possibile di allontanare da sé.

Quando il Maestro era morto, aveva gettato via tutto quanto potesse ricordarglielo e aveva tagliato i ponti praticamente con tutti coloro che conoscevano.

Anche con Magara. Un assassino deve sempre avere qualcuno di fiducia che lo curi, perché può capitare di restare ferito durante il lavoro. Magara era a metà tra la maga e la sacerdotessa, ma né l’uno né l’altro consesso la riconoscevano come una dei loro. Dei maghi condivideva alcune pratiche e l’attenzione agli spiriti naturali, dei sacerdoti la sapienza circa erbe e pratiche curative. Un’eretica visionaria, dotata del dono della preveggenza, diceva qualcuno, che viveva una vita d’eremita nella sua terra natale. Il Maestro andava da lei per curarsi quando stava male, per i veleni e per avere notizie sulle magie in cui poteva incappare.

Adesso Dubhe sperava che fosse ancora viva. Lo sperava, perché era l’unica che le potesse essere utile in quel momento.

Giunse al tramonto. Le giornate erano sempre più corte, e l’inverno non era poi così lontano. Il cielo era rosso in una sottile striscia sotto le nubi basse all’orizzonte. Faceva freddo, ma a Dubhe sembrò che il clima fosse più mite che nella Terra del Sole. Forse era solo l’odore pieno della salsedine che dalle coste si spingeva fin nel profondo entroterra, intridendo querce e faggi fin nei boschi centrali. Era un odore doloroso, odore di casa. Il Maestro era nato lì, e a lungo vi aveva vissuto. Per moltissimo tempo, lui e Dubhe erano rimasti a vivere in quella terra in cui sembrava sempre di sentire il rumore dell’onda che si infrange sulle scogliere.

Davanti a lei c’era la solita tenda, quella che così bene ricordava, nonostante fossero due anni che mancava. Era un ampio telo di cuoio teso su quattro bastoni, posto al centro di un circolo perfetto di pietre di fiume, tonde e levigate.

Dubhe sentì al suo fianco la presenza del Maestro, la sua mano sicura sulla spalla, e la sua voce profonda e sempre calma che diceva: “Siamo arrivati”, ogni volta che raggiungevano quella radura.

Quando entrò nella tenda, uno scacciaspiriti tintinnò. Come sempre, un suono così familiare e struggente.

Magara era lì, immobile come una statua di pietra. Era ripiegata su se stessa per il peso degli anni, e le spalle erano curve sulle ginocchia incrociate. Il volto era coperto da lunghi capelli bianchi. Aveva svariate treccine intessute di campanelli, ma nemmeno uno si muoveva, come se la vecchia neppure respirasse.

Era seduta su un tappeto stinto; a lato della tenda, un giaciglio di paglia con accanto una cassapanca in ebano; dai pali pendevano amuleti di ogni tipo, assieme a erbe secche e fresche. Da un braciere usciva fumo aromatico.

«Sapevo che saresti venuta.» La sua voce sembrava vecchia di secoli, e non era né quella di una donna né quella di un uomo.

Dubhe si limitò ad abbassare il capo, come faceva sempre il Maestro innanzi a lei.

Magara alzò di poco la testa, e i capelli si scostarono sul suo volto. La pelle scura come il cuoio della tenda era segnata da rughe profonde. Non era cambiata affatto dall’ultima volta che Dubhe l’aveva vista, probabilmente era stata sempre vecchia. Gli stessi occhi azzurri vivi, la stessa espressione dolce e indecifrabile.

Le fece cenno di sedersi, e Dubhe ubbidì, accomodandosi sui talloni.

La vecchia prese un ventaglio di carta e iniziò a indirizzare su di lei il fumo del braciere, mormorando parole incomprensibili. Una specie di cantilena antica che Dubhe conosceva bene, e che da piccola quasi la ipnotizzava. Il Maestro diceva che era una specie di rituale di purificazione.

La vecchia le mise infine una mano sulla testa, e ve la tenne a lungo.

«Sei turbata e stanca. L’avevo sentito nei miei sogni. Sarnek mi aveva preannunciato la tua venuta.»

Dubhe sussultò. Erano anni che non sentiva pronunciare il nome del Maestro. Sapeva che la vecchia sognava i morti, ma lei non credeva in alcun aldilà. Il Maestro era morto, era polvere sotto terra, e il sentirlo nominare in quei termini da Magara quasi la stizzì.

«Non certo perché tu hai perso ogni fede gli spiriti cessano di parlarmi» sorrise dolcemente la maga, come se avesse intuito tutto. Poi si fece seria.

«Dimmi.»

Dubhe si inchinò fino a poggiare la fronte a terra. Era quello il rituale che seguiva il Maestro quando doveva chiedere qualcosa alla vecchia.

«Ho bisogno delle vostre capacità.»

Cominciò col chiederle di guarirle la schiena. La vecchia si prestò senza problemi a quella pratica. La fece spogliare, e prima le contemplò a lungo il torso nudo e nervoso. Sempre cantilenando le tolse a uno a uno i punti, mentre la tenda si colmava di un fumo nuovo, che sapeva di menta.

Magara concluse il tutto con un incantesimo di guarigione. La sua arte era così, passava dalla magia alle pratiche sacerdotali, ma non disdegnava neppure antiche credenze popolari.

«Ma tu non sei qui per questo. C’è ben altro…» disse quando ebbe finito.

Dubhe si rimise la casacca e si volse.

Le raccontò tutto per filo e per segno. Le parlò del giovane assassino, del suo misterioso ago, sul quale Tori non era riuscito a trovare alcuna traccia di veleno, e poi le disse del primo malore, durante il furto a casa di Thevorn. Infine, fu con voce tremante che evocò la strage nel bosco.

«E poi c’è questo, che è comparso dopo…»

Si tirò su la manica e porse il braccio a Magara.

La vecchia lo strinse con delicatezza tra le mani adunche e passò le dita sul simbolo. Prese poi un tizzone ardente dal braciere e lo mosse lentamente sopra il simbolo. Il calore era forte, e Dubhe irrigidì i muscoli. Il fumo, prima biancastro, d’improvviso iniziò a prendere un colore rosso sangue. La vecchia riprese con le sue litanie incomprensibili, e avvicinò sempre più il tizzone al braccio di Dubhe. La ragazza strinse i denti, ma quando le braci toccarono il simbolo, il calore scomparve, e lei non sentì alcun dolore.

Aprì gli occhi e vide le braci dissolversi in una nuvola di fumo tra le dita di Magara.

Il silenzio scese sulla tenda, e Dubhe respirò più piano, quasi impercettibilmente. La vecchia le lasciò il braccio.

«È una maledizione» sentenziò.

«Non so nulla di magia. Che vuol dire?» chiese Dubhe.

«Una persona ti ha maledetto, invocando su di te un sigillo.»

Dubhe si protese in avanti.

«In cosa consiste la maledizione?»

«Sebbene tu abbia smesso di uccidere, sebbene dopo la morte di Sarnek tu abbia fatto voto di non praticare nulla di ciò che egli ti aveva insegnato, in te il desiderio di uccidere non si è mai spento.»

Dubhe si irrigidì: «Io non amo uccidere, e non ne ho bisogno.»

«L’omicidio, il sangue, sono come droghe che inebriano l’uomo. Se mai ne hai provato il gusto, non potrai più farne a meno. In te vive ancora la freddezza del sicario che sei stata addestrata a essere. Il desiderio di sangue e di morte sono stati nutrimento per una bestia senza freni che vive negli abissi, una bestia cui la maledizione dà forma e corpo.»

Dubhe rabbrividì. Un bestia. Così aveva descritto se stessa quando aveva morso il mercante.

«D’ora innanzi, la Bestia vivrà in te, pronta a emergere a ogni passo. Per ora non ha la forza di dominarti, ma attende nei recessi del tuo spirito per divorarti. Emergerà quando meno te lo aspetti, ogni volta più potente, e ti spingerà a uccidere, massacrare. Ogni volta l’omicidio sarà più efferato, più terribile, e la tua sete di sangue più insaziabile. Alla fine, la Bestia prenderà del tutto possesso di te.»

Dubhe chiuse gli occhi, cercando di controllare la cieca paura che dalle gambe alla fronte le gelava la pelle.

«Potete contrastarla?»

Magara scosse il capo.

«Un sigillo può essere rotto solo da chi l’ha imposto.»

Il giovane. Doveva essere stato lui.

«E se chi l’ha fatto è morto?»

«Non c’è speranza alcuna.»

Le sembrò che il mondo si sgretolasse sotto i suoi piedi.

«Ma non è stato chi credi.»

Dubhe si riscosse.

«Il ragazzino è stato l’esecutore, ma il sigillo l’ha imposto un mago. È lui che devi cercare.»

Il giovane. Un mago più anziano. La Gilda. Erano stati loro.

«Allora dovrò trovare costui e costringerlo a togliermi il sigillo.»

Magara annuì.

«Ma non dovrà morire, ricorda, o sarai perduta.»
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Per i primi giorni Dubhe crede ancora di potersi salvare. Non ha rinunciato all’idea di tornare a Selva, e dice a se stessa che forse è possibile, che ce la può fare, che è una buona camminatrice. Non si è mai persa nei dintorni del villaggio, non si perderà neppure ora. E allora vaga, consumandosi le scarpe in quel bosco. Cerca di seguire il sole, come le ha insegnato suo padre, ma non sa dove si trova. Hanno viaggiato per tre giorni. Non ha mai fatto un viaggio tanto lungo. Sarà a miglia e miglia da casa. Cerca di non pensarci e prosegue.

Ogni tanto piange, chiama suo padre, come se la sua voce potesse arrivare fino a Selva. Ma lui le aveva detto che l’avrebbe sempre protetta, che non l’avrebbe mai lasciata sola, che non le sarebbe mai successo niente. E allora perché la sua voce non dovrebbe arrivare fino alle sue orecchie, tanto lontano da lì? Arriverà fino a lui, e sarà lui stesso a venirla a prendere, a riportarla a casa.

Mangia quel che le ha dato il ragazzo, e cerca di fare economia. Dorme appollaiata sugli alberi, ma poco e male. I soliti incubi la tormentano di continuo, e poi è la prima volta che dorme nel bosco. Di notte, tutto si dilata a dismisura, gli alberi sembrano torri inespugnabili, e i rumori lievi e sussurrati del giorno si trasformano in rombi paurosi.

Per cinque giorni Dubhe non fa altro che vagare, battere palmo a palmo tutto il bosco, e alla fine non segue più neppure una meta. Prosegue, si lascia trasportare dai suoi piedi. La speranza si affievolisce a poco a poco, il cibo scarseggia, ma non vuole rassegnarsi, vuole continuare a credere che sarà possibile il ritorno, che se sarà abbastanza brava e terrà duro potrà farcela.

Poi, però, a un certo punto scopre che non ha più nulla da mangiare, e la stanchezza le paralizza le gambe. Improvvisamente il desiderio di suo padre, la voglia di ritornare a casa lasciano il posto a preoccupazioni ben più materiali. La fame la aggredisce. Pian piano tutto scompare, e non c’è più tempo neppure per disperarsi, ma solo per la ricerca del cibo. La vita si riduce a nutrirsi, bere, dormire, e camminare ancora e ancora.

Dubhe prova con i pesci. Ha preso a costeggiare un torrente. Ha iniziato a farlo d’istinto. E del resto è più facile camminare lungo l’argine piuttosto che farsi largo tra gli alberi. Ha già i vestiti strappati, e anche le scarpe sono mal ridotte per la lunga marcia. Le gambe sono piene di tagli ed escoriazioni. Ma la fame supera tutto, anche il dolore dei tagli. E i pesci che guizzano nel torrente sono un richiamo irresistibile.

Li segue con rabbia, infradiciandosi nell’acqua limpida del torrente. Loro sono rapidi, mentre lei è lenta, troppo lenta. Ma sopperisce con la pratica alla spossatezza che ha preso possesso di lei. È un gioco che faceva spesso a Selva. Tuffa le mani nell’acqua gelida, sente i pesci sgusciarle tra le dita. Insiste. Prova, riprova, prova ancora. E così, a sera, finalmente stringe tra le mani la sua prima preda. Dubhe ricorda gustosi falò con pesci arrostiti, le carni grasse e succose sotto i denti. Ma ora le ci vorrebbe troppo tempo per trovare il necessario per accendere il fuoco, e in ogni caso è una cosa che ha visto fare molte volte, ma che lei non ha mai fatto. Il pesce lucente la attira, lo stomaco protesta con veemenza. Allora lo addenta che quasi è ancora vivo. Il sapore in bocca è disgustoso, e Dubhe sputa il morso. Ma il suo stomaco non sente ragioni, ha bisogno di quella carne. Le lacrime le scendono lente e si mescolano sul suo viso con l’acqua del torrente. Chiude gli occhi e morde ancora, trattiene la nausea e mastica, ingoia i bocconi uno dopo l’altro con fatica terribile, fino a quando il pesce non è finito.

Un altro giorno, un altro giorno ancora. Dopo un tempo infinito, Dubhe improvvisamente arriva alla fine del bosco. Gli alberi si sono man mano diradati attorno a lei, ma non se n’è accorta. Tutto è fin troppo luminoso, e per qualche istante non riesce a vedere dove si trova. Poi lentamente tutto prende forma ai suoi occhi, e davanti a lei si stende una vasta pianura. L’erba è alta e d’un verde vivo e sano. Sembra uno dei prati vicino a Selva, e forse Dubhe per un attimo lo crede. Poi, in lontananza, vede del fumo alzarsi dalla piana. Fumo vuol dire un villaggio. Fumo vuol dire altre persone. E altre persone vuol dire aiuto e cibo.

È di nuovo in marcia, stavolta sotto il sole, senza riparo dal caldo e ancora una volta senza cibo. Ma Dubhe avanza, e si sente avvampare, i piedi che le pulsano dolorosamente e lo stomaco che reclama come sempre.

Ogni tanto la terra vibra ritmicamente, e il cielo è solcato da stormi sparuti di punti scuri: due, al massimo tre, più spesso soli, strani uccelli dalla forma allungata si contorcono ad altezze vertiginose. Dubhe si chiede cosa siano, e rimpiange di non avere un arco per poterli abbattere e mangiare. Mathon aveva uno splendido arco, alto quasi quanto lui, un vecchio cimelio del padre. Era troppo grosso e pesante perché un bambino potesse tirarci, ma Mathon diceva sempre che un giorno avrebbe imparato.

È al tramonto che il mistero si svela. D’un tratto uno dei punti s’ingrandisce e scende verso terra in ampie spirali. Sembra un enorme serpente, si avvolge con movenze sinuose nell’aria.

Dubhe apre la bocca per lo stupore, contempla l’enorme animale. È blu come il mare. I suoi fianchi risplendono di guizzi di luce, il celeste chiaro del ventre si scurisce in blu tenebroso sulla schiena, irta di aculei più o meno grossi. Le ali sono immense e sottili, sembra che gli ultimi raggi del sole le trafiggano, e sono d’un azzurro pallido. Sulla sua groppa, un uomo completamente coperto di una lucente armatura.

Dubhe resta inchiodata al suo posto, mentre le tornano alla mente le leggende, i racconti attorno al fuoco, le storie sussurrate nelle lunghe sere estive.

“Nacquero prima ancora della Grande Mavernia, quando le Terre dell’Acqua, del Mare e del Sole erano tutt’uno. Costituivano la spina dorsale del grande regno, erano i cavalieri più possenti dell’esercito: i Cavalieri del Mare. Cavalcavano grandi draghi azzurri, e mantenevano pace e ordine in Mavernia. Combatterono nella Grande Guerra, e aiutarono Sennar nella sua missione.”

L’animale si posa poco lontano da lei, e adesso sembra ancora più maestoso. Il suo respiro increspa il mare d’erba. Poi punta i suoi occhi gialli in quelli della bambina, e Dubhe si sente nuda di fronte a quello sguardo, e infinitamente sola e piccola.

Il cavaliere si toglie l’elmo, la guarda: «Che cosa ci fai qui tu?»

È un uomo piuttosto anziano, di pelle chiara e con i capelli biondi.

«Mi capisci? Chi sei?»

Parla con un accento che Dubhe non ha mai sentito, duro e aspro, e le sue parole sembrano quasi ordini, secchi e perentori.

«Da quale villaggio vieni?»

Dubhe scuote la testa, e gli indirizza uno sguardo disperato.

L’uomo sospira. Smonta dal drago e le si avvicina.

Dubhe fa un passo indietro. D’un tratto si ricorda del pugnale, e istintivamente porta una mano sull’elsa. Non sa perché lo fa. Ma sa che è la cosa giusta da fare.

Il cavaliere continua a camminare, ma più lentamente, e Dubhe sente montare il panico. E allora tira fuori il pugnale e urlando lo brandisce innanzi a sé. Lo muove in ampi gesti, a occhi chiusi, e continua a urlare.

«Non fare così, non ti faccio male. Ecco, rimango qui, ma tu sta’ calma.»

Dubhe si ferma.

Il cavaliere è a un braccio da lei, accovacciato a terra. Ha una grande spada al fianco che tocca terra, ma è nel fodero. Dubhe ha sognato molte volte di avere una spada tutta sua, nella sua compagnia tutti avevano quel desiderio. Confronta quella lucente del cavaliere con la spada arrugginita che c’era nella grotta, vicino al ruscello, là dove lei e i suoi amici organizzavano i loro giochi.

Il cavaliere le sorride.

«Metti giù il pugnale. Non si riesce a parlare con le armi in mano, no?»

Dubhe ha paura. Non è sicura di volersi fidare, ma il sorriso del cavaliere sembra sincero. Abbassa l’arma.

«Bravissima. Non vuoi dirmi come ti chiami?»

Vorrebbe, ma non può. Non ci riesce. Non ha voce.

«Sei muta?»

Forse sì.

«È pericoloso stare così all’aperto. Le truppe di Dohor ogni tanto si spingono fin qua, ti faranno cose terribili se ti prendono.»

Cose terribili. Dubhe riesce a pensare solo a quel che le è accaduto fino a quel giorno. E nulla le sembra più terribile di tutto il tempo passato nel bosco.

«Allora facciamo così. Fammi solo cenno di sì o no con la testa, va bene?»

Dubhe annuisce. Non ha più lingua, ma può ancora farsi capire.

«Sei di un villaggio qui vicino?»

A saperlo. Dov’è Selva? Oltre un orizzonte troppo lontano, o forse solo lì a due passi. Ma non lo sa. Scuote la testa.

L’uomo tace per qualche istante, guarda a terra.

«Va bene» si risolve alla fine. «Se non lo sappiamo non fa niente. Ma sta scendendo la notte, ed è meglio che tu venga con me.»

Si alza, le tende una mano.

Dubhe la guarda esitando. Ma ha altra scelta? Avrà finalmente da mangiare, sarà al sicuro, e forse la porteranno anche a casa.

Stringe la mano dell’uomo, ruvida e secca, piena di calli.

Il cavaliere sorride ancora e la sospinge verso il drago. Dubhe si ribella. Quell’animale è bellissimo, ma ne ha una paura tremenda, negli occhi sembra covare braci infuocate. Tenta di divincolarsi.

«Non ti fa niente! Ubbidisce solo a me, è buono!»

La solleva di peso, non senza una certa difficoltà, e la porta vicino alla testa del drago. L’animale si volta, e Dubhe vede se stessa riflessa nelle sue pupille.

Il cavaliere gli accarezza la testa, e il drago stringe gli occhi in un’espressione tra il compiaciuto e l’offeso.

Dubhe smette di agitarsi.

«Ora tu.»

Il cavaliere le prende la mano e la posa sul capo del drago. È freddo e umido. Ha una pelle dura, e le sue squame assomigliano alla corteccia degli alberi. Butta fuori un piccolo sbuffo di fumo dalle narici.

«Ecco, visto? Ora avete fatto amicizia.»

Il cavaliere la allontana e la mette sulla groppa del drago. C’è una sella ampia e quasi comoda. Poi sale lui, e d’istinto Dubhe lo stringe con forza. Quando si alzano in volo, sente un terribile vuoto allo stomaco, e per tutto il tempo trema, terrorizzata. Non apre gli occhi neppure una volta.

«Non avere paura» le dice il cavaliere.

Non avere paura.

L’accampamento non è lontano, ci arrivano che il buio ancora non è sceso. Ci sono tante tende e una piccola capanna in legno. Tutto attorno, una spessa palizzata. C’è anche un grosso recinto, ed è lì che atterrano. Il cavaliere la poggia con delicatezza a terra. C’è della gente ad attenderli.

«E questa?» fa un ragazzo.

«L’ho trovata in mezzo alla pianura, che vagava.»

«Chi sei?» le chiede un altro.

«Inutile, non parla. Credo sia muta. I bambini in guerra fanno questa fine. Portatela alla mensa e datele da mangiare, mi sembra affamata.»

E infatti Dubhe muore di fame.

Le danno del pane di segale e una zuppa di legumi, e lei si avventa su tutto con voracità. Divora il pane a grossi morsi e beve la zuppa direttamente dalla scodella, senza cucchiaio. Ricorda vagamente i rimproveri di sua madre, come se venissero da una vita fa.

“Quante volte devo dirti che a tavola devi stare composta?”

«Dagliene ancora, e prendi anche qualcos’altro. Devono essere giorni che non mangia» dice il cavaliere.

Le portano del formaggio, e poi ancora pane e zuppa a non finire e Dubhe divora tutto. Gli altri la guardano, un po’ sorridono, ma soprattutto parlano di lei.

«Sarà una bambina di qualcuno dei villaggi attaccati. Il confine non è poi molto lontano.»

«Dici? Hai visto quanto è sporca e lacera? E tutti quei graffi…»

«Sarà scappata da qualche razzia. Lo sapete tutti che i soldati di Dohor non vanno troppo per il sottile.»

«Ma non parla neppure un po’?»

«Nel vecchio campo dove ero di stanza ce n’erano a frotte di ragazzini in queste condizioni. Se ne vanno in giro per il campo come fantasmi, e alcuni si lasciano morire di fame.»

«Be’, lei non mi pare che rischi di fare questa fine…»

«Chissà cosa avrà visto, poverina…»

Dubhe alla fine si ferma. Si sente scoppiare, ed è bello. Non credeva fosse così bello mangiare fino a sentirsi male dopo aver digiunato per così tanto tempo.

È il cavaliere a prenderla con sé. Non ha più la sua armatura, e sembra meno imponente. La stringe di nuovo per mano, la porta a una capanna di legno. Dentro è piccolo ma confortevole. A Dubhe non sembra vero di poter stare in una casa. L’odore del legno le riempie le narici e le ricorda la sua cameretta, al piano di sopra, vicino al fienile. Le viene da piangere.

«Su, su, non fare così» le dice il cavaliere asciugandole una lacrima. «Ora sei al sicuro. Ci sono io a proteggerti.»

Ma non è questo, vorrebbe dirgli Dubhe. Quello non è il suo posto, e casa sua non sa neppure dove sia. È una bella casa, e lui è un uomo buono, ma non è suo padre.

Il cavaliere la mette a letto. Le ha preparato un giaciglio di paglia accanto alla sua branda.

«Adesso pensa solo a riposarti, va bene?»

Dubhe si gira. Sente l’uomo prepararsi, la branda cigolare sotto il suo peso. Poi la candela si spegne, e finalmente tutto piomba nel buio.

Dubhe resta all’accampamento per svariati giorni. È un posto strano, come non ne ha mai visti in vita sua. Ci sono solo uomini, e quasi tutti armati. Il cavaliere si chiama Rin, e Dubhe lo trova molto simpatico. Degli altri uomini ha paura, e lui è l’unico che sappia consolarla. Del resto le ha salvato la vita, Dubhe non può dimenticarlo.

Nell’accampamento tutti sembrano volergli bene, e di riflesso guardano anche lei con affetto. Quando c’è Rin, Dubhe riesce ad avvicinarsi anche agli altri soldati. Qualcuno prova ancora a chiederle il suo nome, ma la lingua non trova la via per parlare, e Dubhe continua a essere muta. Vorrebbe davvero riuscire a dire loro tutto, ma le è impossibile.

Quando non è impegnato, Rin la prende con sé e la porta ai villaggi vicini. La fa vedere da molte donne, e chiede loro se la conoscono. Dubhe scruta con attenzione quei volti, spera sempre di trovarne qualcuno che le risulti familiare, ma quelle che si trova davanti sono tutte facce sconosciute.

A sera tornano sempre all’accampamento con un nulla di fatto, ma Rin non sembra mai triste.

Le ha fatto toccare la spada, le ha insegnato a dare da mangiare al suo drago, che si chiama Liwad.

Sarebbe quasi bello, se Dubhe non fosse così irrimediabilmente lontana da casa.

Una sera sente Rin che sta parlando col cuoco.

«Pensavo di tenerla con me.»

«Si sta preparando la guerra…»

«Magari… ma il re non ha il coraggio, e allora stiamo qui a guardare, ad attendere. Io li ho spiati, e so cosa stanno tramando…»

«Proprio per questo scoppierà la guerra. Come te tanti violano il patto e spiano il nemico. Prima o poi Dohor ne approfitterà.»

«A maggior ragione devo tenerla con me.»

«Credo che un accampamento non sia il posto giusto per una bambina.»

«E il bosco lo è? O la prateria, il mare?»

«Ha bisogno di un padre e una madre. Sta male, non lo vedi? Dovresti darla a qualcuno dei villaggi.»

«I villaggi invece sono proprio il posto meno indicato. I soldati di Dohor ogni tanto sconfinano, li abbiamo visti!»

«Sai bene che è così solo qui al confine, che verso il mare c’è ancora la pace. Potresti mandarla lì.»

Rin tace senza convinzione.

«Rin, non è tua figlia.»

«Lo so.»

«Non puoi pensare di sostituirla con lei.»

«Non è mia intenzione.»

«Le hai dato i suoi vestiti…»

«Non ne aveva altri. E in ogni caso, forse è un segno degli dei. La malattia ha portato via a me mia moglie e mia figlia, e lei non ha più genitori. Gli dei ci hanno messo assieme perché ci consoliamo a vicenda. Mi dici cosa c’è di sbagliato?»

«Che qui sta per succedere il finimondo.»

«Ci sarò io a proteggerla.»

Il cuoco sbuffa, si alza, viene da lei, nella stanza accanto.

Dubhe ha finito di mangiare.

Un segno degli dei. Sono forse gli dei che hanno voluto che tutto questo accadesse? Sono stati loro a volerla precipitare in quell’incubo?

L’estate si avvicina. Dubhe ha capito di trovarsi nella Terra del Mare. Non ricorda chiaramente dove sia, sa solo che Selva è nella Terra del Sole. Forse non è poi così lontano, ma Selva è un villaggio minuscolo, di sicuro nessuno da quelle parti sa dov’è.

E poi comincia a godere della pace dell’accampamento, a volte addirittura le viene da sorridere, mentre è con Rin. Non è come stare a casa, ma si sente meno sola. La sera piange ancora, e a volte si chiede perché non la vengano a cercare, perché suo padre non venga a riprenderla, ma da qualche tempo ci pensa di meno.

Un giorno, però, le facce iniziano a farsi tese, e Rin ha meno tempo per lei. C’è agitazione nel campo, Dubhe lo sente. È diventata sensibile a queste cose, e comincia ad avere paura.

Poi Rin sparisce, e con lui molti altri uomini. Dubhe resta sola per un’intera settimana. La pianura, subito fuori dalla palizzata, è sempre stata punteggiata da pinnacoli di fumo, ma d’improvviso si fanno più vicini e densi.

«I villaggi qui attorno bruciano. Le cose non vanno affatto bene» sente dire a un soldato.

Dubhe è inquieta. Si attende qualcosa di terribile da un momento all’altro.

E infatti alla fine arriva. La svegliano di notte, di soprassalto. Dubhe si tira su con un urlo e l’accoglie il faccione lucido e pieno del cuoco.

«Alzati e vestiti, forza.»

Dubhe vorrebbe chiedere, sapere, ma ora più che mai la gola è chiusa alla voce.

«Sbrigati!»

Il cuoco è terribilmente spaventato, e le comunica tutta la sua ansia. Dubhe si veste in fretta, e senza esitazioni prende il pugnale.

«Non ci farai niente con quello…» chiosa il cuoco.

Dubhe stringe ancora la presa.

Il cuoco l’afferra per le spalle, la guarda negli occhi.

«Devi scappare, più veloce che puoi. Vai a nord, è territorio nostro, e ci sono villaggi non ancora attaccati. C’è una macchia poco folta, a non molto da qui. Nasconditi lì e non tornare indietro finché non verrò a prenderti. Mi hai capito?»

Dubhe non vuole fuggire, non vuole.

Appena fuori dalla tenda, scalpiccio frenetico, e tintinnio di spade.

Dubhe resta immobile al suo posto.

Non lasciarmi sola, non lasciarmi sola…

«Te ne vai o no?» urla il cuoco, i lineamenti contratti dall’ira e dalla paura.

Dubhe sussulta, e scappa.

Esce nel caldo soffocante della notte e prova a correre, ma già le prime urla le feriscono le orecchie. Urla di dolore, come quelle dei feriti. È una specie di terribile richiamo. Dubhe sa di non volersi voltare, sa che appena dietro di lei c’è qualcosa di orribile. I soldati di Dohor fanno cose orribili. Se si volta, le vedrà. Ma non può farne a meno.

Si ferma dietro una tenda, e si volta. L’inferno è a pochi passi da lei. Alla luce pallida della luna, gli uomini si massacrano. In aria volteggia un grosso drago verde, e per il campo corrono uomini che urlano selvaggiamente, avvolti dalle fiamme. Chi non scappa, combatte di lancia e spada, e il sangue è ovunque. Molti uomini sono a terra, feriti. Gli uomini dell’accampamento, gli uomini che ha conosciuto. E dappertutto, gli occhi spalancati di Gornar.

Poi Dubhe alza lo sguardo al cielo. Il drago verde sta passando sopra la sua testa e… ha qualcosa in bocca. Lo riconosce fin troppo bene. È un’ala di Liwad.

Dubhe vorrebbe gridare a squarciagola, ma non c’è aria attorno a lei. È impietrita.

«Vattene!» urla ancora una voce, e Dubhe fa appena in tempo a vedere il cuoco trapassato da una lancia.

Per qualche sorta di miracolo, l’incantesimo è rotto. Le sue gambe agiscono per lei e la trascinano lontano.

Scappa senza meta, va nella direzione indicatale dal cuoco, mentre la sua mente è distante, in un luogo perduto, assieme a tutto ciò che ha posseduto fino a quel momento. Non c’è più niente, se non il bianco degli occhi dei morti.

Dubhe raggiunge per miracolo la selva di cui parlava il cuoco. Ha corso tutta la notte, e quando arriva si ferma solo perché cade a terra sfinita. I piedi le dolgono terribilmente, le braccia non la sorreggono. Non può più alzarsi. Non ha forze. Il mondo è avvolto in una luce morta, le prime luci dell’alba. Per Dubhe la notte non ha fine. Ha gli occhi aperti sulla macchia, ma non la vede. È ancora nell’accampamento, attorno a lei i corpi non fanno che cadere. E allora grida, grida, grida.

Dubhe rimane nella selva. Stesa a terra. In attesa.

Passa il tempo. Senza che lei se ne accorga. Il sole fa il suo corso. Alba, mezzodì, tramonto, e di nuovo notte. Dubhe non si alza. Poi ancora l’alba di vetro, la stella del mattino. E la nebbia nella sua mente si dirada.

Il cuoco non verrà. Rin non verrà. Sono tutti morti. Solo io sono viva.

È di nuovo sola. Si sente come spezzata.

Non riesce a piangere. Una calma terribile la avvolge. Niente dolore e niente gioia, niente angoscia. Di nuovo, come nel bosco, vita pura e semplice.

È la sete a spingerla. Si alza e beve. Dallo stesso torrente che lambiva l’accampamento, lo stesso che ha seguito per salvarsi.

Fame. Dubhe si muove, verso nord, come le ha detto il cuoco.

Improvvisamente le pare che non sia passato neppure un minuto dal suo viaggio solitario nel bosco. La vita all’accampamento, Rin e il suo drago, tutto è scomparso. Forse tutto non è stato altro che un sogno.

Il villaggio si preannuncia con una voluta di fumo. È piccolo, quasi come Selva. Poche capanne di legno col tetto di paglia, stretti vicoli tra casa e casa, una piazzetta con una fontanella. Metà delle case sono bruciate. Il silenzio è assoluto. A terra solo altri morti. Dubhe guarda la scena, ma non si scompone. Qualcosa è successo l’altra sera, durante la strage all’accampamento, qualcosa le ha tolto ogni forma di pietà.

Ho fame.

Si muove nella desolazione.

Entra nelle case, sia in quelle intatte che in quelle bruciate. Cerca dispense che siano ancora piene, fruga nelle cassapanche, guarda sugli scaffali e nelle credenze.

Entra infine in una casa meno massacrata delle altre. I cadaveri stavolta sono dentro, ma Dubhe non ha paura. Hanno tutti la faccia di Gornar, ma lei ha fame, e la fame è più forte del terrore.

Va verso la credenza. Ha visto il rosso di qualche mela.

Lo scaffale è alto, e Dubhe si tira su sulle punte, tendendo il braccio più che può. Non ci arriva. Si sforza, ma è sempre troppo alto. All’improvviso appare una mano, e prende la mela.

Dubhe si volta spaventata.

«È questa che volevi?» L’uomo che le si para davanti è innaturalmente magro e slanciato. Sorride beffardo. Deve essere un soldato. Ha una leggera corazza che gli copre il petto, e alti stivali di cuoio. Al cinturone nero ha appesa una grossa spada, riposta nel fodero. C’è qualcosa di inquietante in lui e nella sua figura.

«Allora, la vuoi?»

Dubhe allunga la mano, ma l’uomo tira su la mela a un’altezza proibitiva per lei.

Dubhe cerca di sporgersi, ma non ci riesce. L’uomo la spinge verso la credenza. Le taglia ogni via di fuga. Poi le si avvicina, il sorriso sempre più marcato.

«Una ragazzina così carina e piccola non dovrebbe stare in un posto come questo, con tanti morti. Altrimenti passa uno come me e se la porta via.»

L’uomo si avvicina ancora, ma improvvisamente si blocca.

«Che cosa…»

«Tieni gli occhi chiusi, ragazzina» dice una voce calma e ferma, diversa da quella dell’aggressore.

Dubhe non pensa nemmeno a disubbidire. Stavolta tiene gli occhi serrati. Ne ha abbastanza di guardare.

Sente un mugolio strozzato, poi un lieve tonfo.

«Stai bene?» chiede la voce.

Dubhe apre prima un occhio solo, con cautela, poi anche l’altro. Davanti a lei c’è un uomo del tutto avvolto in un lungo mantello marrone logoro. Sulla testa ha un cappuccio che copre completamente i suoi lineamenti, in mano un pugnale sottile.

Il soldato che l’ha aggredita è a terra, la faccia piegata al suolo.

È strano, ma ora Dubhe non ha paura, nonostante l’uomo davanti a lei abbia qualcosa di minaccioso e sia del tutto coperto.

«Stai bene?»

Dubhe non riesce a rispondere, fa solo un lieve cenno di sì con la testa. Una mano sporge da sotto il mantello e le toglie il pugnale dalla cintura, lì dove Dubhe è ormai solita tenerlo. L’uomo lo prende, la luce del sole proietta un baluginio accecante sulla lama.

«Non ce l’hai per gioco. La prossima volta usalo.»

Con la stesso gesto rapido di prima, rimette il pugnale al suo posto. «In ogni caso, va’ via da questo posto, verso nord. Oltre il bosco c’è la pace, molti villaggi in cui potrai trovare qualcuno che si occupi di te.»

Poi, con la stessa eleganza ieratica con cui è arrivato, si gira e scompare nella cortina di fumo.
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Il tempio del Dio Nero




Partì l’indomani. Lo fece all’alba, e di fretta, salutando appena Magara.

Tornata a casa, per qualche giorno non fece altro che curarsi e riposarsi. Cercava in ogni modo di fuggire la vista del simbolo sul braccio; finché non lo vedeva, quasi riusciva a non pensare troppo alla maledizione, ma quando le sembrava finalmente di essere riuscita a uscire da quell’incubo, la manica si alzava e le rivelava la verità.

Doveva trovare il mago che le aveva imposto il sigillo.

Il viaggio non sarebbe durato più di sei giorni; una cosa da nulla per le gambe allenate di Dubhe, ma era pur sempre convalescente, e questo complicava l’impresa.

Il tempio della Gilda si trovava nella parte più a nord della Terra della Notte, in un territorio che ai tempi della Grande Guerra ancora era invaso dalla Rocca del Tiranno.

Dubhe non c’era mai stata. Conosceva quel luogo solo di fama e per quel che gliene aveva detto il Maestro. Un polveroso tempio posto in una zona dimenticata, dedicato a un dio di cui i più non sapevano nulla. Il Dio Nero – così lo chiamava la gente, Thenaar per gli adepti della Gilda – che alcuni dicevano essere un dio dei tempi elfici. Il tempio era quasi sempre vuoto, tranne per un unico sacerdote che trascorreva tutta la sua vita tra quelle mura, segregato in una stanza nascosta.

Il Sacerdote Nascosto era l’unica figura di quel culto misterioso cui la gente fosse interessata. Di tanto in tanto, qualche disperato andava fino al tempio a chiedere una grazia a Thenaar per intercessione del Sacerdote. Generalmente si trattava di persone che erano giunte all’ultima spiaggia, pronte a tutto pur di veder realizzata la propria grazia, anche votarsi a quel culto oscuro. Il Sacerdote periodicamente sceglieva qualche fortunato tra i Postulanti, lo portava con sé nelle zone più segrete del tempio. Da lì, nessuno mai ritornava indietro, ma c’era gente pronta a giurare che aveva ricevuto una grazia proprio in virtù del sacrificio di chi era stato scelto dal Sacerdote Nascosto.

Dubhe non conosceva quali fossero i riti veri e propri del culto di Thenaar. Qualche volta, da bambina, aveva provato a chiederlo al Maestro, ma lui era sempre stato assai impreciso e vago sull’argomento. Di certo c’entrava qualcosa il sangue, ed erano riti connessi all’omicidio, ma di più non era riuscita a capire. Il Maestro era sempre assai turbato, quando ne parlava.

“I riti di Thenaar e della Gilda non sono cose per uomini, e neppure per assassini come lo sono io. Sono cose da demoni maligni, cose che non è bene tu sappia.”

Solo una volta si era mostrato più loquace, in una notte che Dubhe non avrebbe mai più potuto dimenticare. Era stato allora che aveva compreso perché il Maestro aveva abbandonato la Gilda, e il racconto di quell’unico episodio le aveva gelato il sangue nelle vene.

Dubhe viaggiò con calma, fermandosi spesso. Forse avrebbe dovuto combattere, una volta arrivata, quindi doveva essere riposata, pronta, con la mente il più possibile sgombra. Cercava di non pensare troppo a ciò che la attendeva. La Bestia per ora dormiva, ma poteva risvegliarsi in qualsiasi momento, e il pensiero di ciò che era accaduto l’ultima volta le era del tutto intollerabile.

La verità del suo compito però tornò a galla nella giornata scura in cui si sentì prossima alla Terra della Notte. Le nuvole erano nere e cariche di pioggia, e ogni tanto un tuono scuoteva l’aria. Il crepuscolo arrivò che non era neppure mezzogiorno. Era una terra per gli amanti del tramonto; potevi vederlo a tutte le ore, bastava mettersi lì, sul confine, e osservare quell’eterno crepuscolo. Se avesse dovuto scegliere dove salutare per sempre il Maestro, sarebbe stato in quel luogo, nel rosso degli ultimi raggi del sole. E invece era successo d’estate, sotto il cielo sereno della Terra del Sole.

La notte venne annunciata dall’apparire di quelle poche stelle che riuscivano a fare capolino tra le nubi. Era così, nella Terra della Notte. L’alternarsi di giorno e notte era segnato solo da luna e stelle: di giorno il buio era perfetto, rotto solo dalla innaturale e lieve lattescenza del cielo, un accorgimento derivato dalla magia che aveva chiamato su quel regno la notte eterna.

Dubhe proseguì il suo viaggio.

Dopo altri tre giorni di cammino raggiunse il santuario. Era in una zona desolata, circondato appena dalla tipica vegetazione inquietante della Terra della Notte. In un luogo dove non c’era mai luce le piante normali non potevano avere alcuna speranza di crescere. Per questo le rare piante sopravvissute all’incantesimo erano strane. A esse bastava la poca luminosità del cielo di giorno e prosperavano ancora di più quando c’erano le stelle. Erano piante con grandi foglie carnose e opulente, e avevano colori tenebrosi: prevaleva il nero, ma c’erano anche alberi con foglie di un marrone scuro assai simile al colore del sangue rappreso, e fiori di un blu cupo e intenso. Molto spesso i frutti di quelle piante erano strani bubboni fosforescenti, animati da una pallida luce interna.

In mezzo a quella vegetazione, si innalzava un’alta costruzione in cristallo nero, piuttosto semplice nella sua struttura. La base era un semplice rettangolo, nemmeno molto esteso; ciò che invece impressionava era la straordinaria altezza, che si sviluppava con tre alte guglie appuntite, due più basse ai lati e una centrale più spessa ed elevata. Sembrava una corsa precipitosa verso il cielo. La porta era altrettanto slanciata e stretta, un budello angusto aperto nel tessuto del muro. Al centro, la facciata era aperta da un grosso rosone che splendeva di una luce rosso vivo. Le mura erano del tutto ricoperte da fregi e simboli intricati e sottili, che si avvolgevano fino alla sommità delle tre guglie, in una rete fitta che nascondeva chissà quali significati.

Oltre alla luce rossa del rosone, c’erano due globi luminosi trattenuti in bocca dalle statue di due grossi mostri, ai lati dell’ingresso. Dietro, la luce fioca dei frutti di quella Terra.

Dubhe si fermò, e non poté fare a meno di rabbrividire di fronte a quella costruzione.

Dopo così tanto tempo passato a cercare di sfuggirle, era infine stata lei stessa ad andare fin lì. Una rabbia profonda venò la sua paura.

Non solo il mio Maestro, non ti è bastato distruggerlo… ora anche me…

Ma la sua paura non era solo l’odio che provava per la Gilda e tutto ciò che le apparteneva, né solo il timore che i pochi racconti del Maestro le avevano inculcato fin dall’infanzia. Si trattava di qualcosa di malvagio e oscuro che filtrava dalle grosse pietre squadrate del muro, che fluiva all’esterno attraverso la luce rossa del rosone. Nel contemplarla Dubhe fu presa da vertigine. Le immagini della strage la travolsero, e seppe con chiarezza spietata che tutto quel male, quell’orrore che l’aveva quasi strappata a se stessa, non poteva che avere radice lì, in quel luogo tetro.

Si fece forza, chiuse gli occhi nel buio e riuscì a controllarsi. Entrò.

L’interno non era meno cupo dell’esterno. Il tempio era diviso in tre navate sorrette da colonne rozzamente sbozzate. I fusti erano macchiati di sangue rappreso, il sangue dei Postulanti che poggiavano le mani sui bordi taglienti incisi dagli scalpelli. Dubhe alzò gli occhi; si poteva distinguere il profilo delle tre guglie, ma non si riusciva a vederne le punte, troppo in alto e troppo lontane dagli sguardi dei fedeli.

Nelle pareti c’erano delle nicchie, ciascuna occupata da qualche statua mostruosa; c’erano grossi draghi dall’aspetto spaventoso, ciclopi, bicefali, ogni creatura immonda che la mente degli adepti avesse saputo immaginare. In fondo c’era un altare di marmo nero, lucente, e dietro, una enorme statua nera con venature rossastre. Era un uomo con lunghi capelli scompigliati dal vento, un ghigno fiero e al tempo stesso spaventoso disegnato sul volto. In una mano teneva una saetta, nell’altra una spada insanguinata. Il sangue che la imbrattava sembrava vero. Era vestito da guerriero, e appariva feroce oltre ogni dire, animato da una malvagità interna che non aveva nome. Anche l’altare era sporco di sangue, come tutto lì dentro.

Nella navata centrale c’erano delle rozze panche in ebano, tutte vuote e polverose tranne una. Era occupata da una donna inginocchiata. Era curva sulle mani giunte, e sembrava schiantata da un qualche insopportabile dolore. Aveva i piedi nudi piagati, probabilmente da un lungo cammino, e mormorava una specie di preghiera.

«Prendi la mia vita e salva lui, prendi la mia vita e salva lui…»

La sua voce era disperata, e il modo in cui ripeteva quella cantilena le toglieva ogni senso. Era la preghiera di chi non ha più nulla da perdere, di chi si è visto strappare tutto, ed è pronto per la morte.

Dubhe distolse lo sguardo. Quello spettacolo la metteva a disagio e l’angosciava.

È questo che volete da me? Volete che io mi prostri, così come non fece il Maestro?

Avanzò. Per la maggior parte della gente, quel luogo era solo un tempio, ma il Maestro le aveva insegnato che in realtà non era altro che una porta. Sotto di esso, nelle profondità della terra, si sviluppava la Casa, il luogo in cui vivevano gli Assassini, dove il culto veniva davvero officiato e dove la Gilda organizzava i propri affari. Tutti sapevano dell’esistenza della Casa, ma pochissimi sapevano dove si trovasse e come vi si accedesse.

Dubhe si mise ad analizzare le nicchie con attenzione. Esaminò di nuovo le statue delle creature mostruose, finché non trovò quella di un serpente di mare. Scorse con gli occhi la sua superficie liscia e lucida di cristallo nero, considerò gli spuntoni sul dorso. Trovò quello segnato, un segno lieve e impercettibile, un’intaccatura appena, che un occhio meno allenato non avrebbe mai scorto.

La afferrò con decisione, tirò. L’aculeo oscillò di pochissimo, poi da solo tornò nella posizione originaria. Un’ulteriore precauzione. Se qualcuno l’avesse tirato per sbaglio non si sarebbe mai accorto di aver messo in moto un meccanismo.

Dubhe si dispose all’attesa. Si avvolse nel mantello e rimase accanto alla statua. Nel silenzio, la voce della donna risuonava forte, ossessiva, intollerabile. Non dovette sopportare a lungo, perché un uomo emerse da dietro l’altare. Aveva una tunica rosso fuoco che gli scendeva fino ai piedi, intessuta lungo i bordi con fregi neri identici a quelli che decoravano l’esterno del tempio. Alla sua vista, Dubhe rabbrividì.

L’uomo la guardò per qualche istante, poi le fece cenno di avvicinarsi. Dubhe camminò piano sul pavimento nero e bianco del tempio fino all’altare. Poteva ancora voltarsi e andarsene, ma se lo avesse fatto cosa sarebbe stato di lei? Sapeva che fine orrenda le sarebbe toccata.

L’uomo la attendeva lì, con un irritante sorrisetto stampato sul volto. Yeshol, Suprema Guardia della Gilda, il suo capo e l’officiante del culto, colui che ne muoveva i fili dalla sua tana sotterranea. Sebbene avesse almeno sessant’anni, possedeva il corpo vigoroso di un trentenne, i muscoli solidi appena celati dalla tunica. Era un classico uomo della Terra della Notte: pelle lattea, occhi azzurri chiari e penetranti, abituati dalla consuetudine col buio a cogliere ogni più piccolo particolare, corti capelli neri riccioluti. A chi sapeva guardare con attenzione non sfuggiva la piega ironica che prendeva spesso la sua bocca. Un dissimulatore, abituato all’inganno e all’intrigo, un assassino di certo, ma uso ai modi della politica.

«Immaginavo che saresti arrivata» disse con un sorrisetto.

Dubhe non si fece dominare dal senso di soggezione che quell’uomo le incuteva. Doveva essere calma e sicura di sé.

«Devo parlarti.»

«Seguimi.»

La condusse verso una scala che si trovava appena dietro l’altare, una scivolosa scala a chiocciola con i gradini piccoli e sconnessi. Scesero in un angusto corridoio fiocamente rischiarato da fiaccole e camminarono a lungo uno dietro l’altro. I loro passi rimbombavano sulla volta a botte del corridoio.

Dubhe sapeva dove stavano andando, il Maestro gliene aveva parlato. La Stanza, dove la Suprema Guardia passava gran parte del suo tempo, il suo studio, il luogo da cui il Gran Vecchio organizzava la vita della Gilda e comminava la morte a chi riteneva la meritasse. Le faceva uno strano effetto ciò che stava accadendo. C’era qualcosa di sbagliato nel suo essere lì, nel seguire con calma i passi di Yeshol, qualcosa di insano. Cercò di ricordare cosa aveva in mente, e nient’altro.

Giunsero infine a una porta in ebano, al fondo del corridoio. Yeshol l’aprì con una piccola chiave d’argento ed entrò per primo.

Era un piccolo ambiente circolare, nero come un pozzo, illuminato da due grossi bracieri in bronzo. Le pareti erano coperte di scaffali traboccanti di libri, e l’aria arrivava da una finestra in alto. Erano dunque sotto il pavimento del santuario. Al centro c’era un ampio tavolo, e dietro una statua di Thenaar, in tutto identica a quella del tempio se non per le dimensioni, assai più ridotte. C’era un vago sentore di sangue nella stanza, e Dubhe si sentì strana, confusa. Chiuse un istante gli occhi, attese di udire la porta che si chiudeva, poi agì.

Tirò fuori il pugnale fulminea, torse il braccio di Yeshol dietro la schiena e in meno di un respiro gli appoggiò la lama al collo.

«Voglio sapere chi è» gli sussurrò all’orecchio.

Era tempo che non metteva in pratica le sue doti da assassina, ma il suo corpo ricordava fin troppo bene l’addestramento, e tutto le venne naturale.

Se c’è un uomo che posso uccidere, è costui.

Yeshol non sembrava in alcun modo stupito né impaurito. Il suo corpo rimase fermo, il suo respiro regolare. Si permise una risata.

«Queste dunque sono le tue intenzioni? E ora cosa vorresti fare? Uccidere tutti quelli che sono qui dentro?»

Dubhe si sentì soffocare dall’ira. Non aveva il pieno controllo di se stessa, lo avvertiva, e il simbolo sul braccio pulsava.

«Non mi interessa nulla di tutto ciò. Voglio solo scoprire chi è stato a impormi la maledizione.»

«Sai che io non te lo dirò; se Sarnek ti ha mai parlato di me, dovresti saperlo.»

«Non permetterti neppure di nominarlo!»

«Ecco il tuo problema, Dubhe, questo insulso affetto per un Perdente. Ma tu questo non vuoi capirlo…»

Dubhe gli premette la lama sulla gola, e sentì un rivolo di sangue scendere a bagnarle il braccio.

«Non mi sottovalutare.»

Neppure adesso Yeshol sembrava preoccupato.

«Il sangue non mi spaventa, e la morte neppure. Sono il mio elemento. Non ti dirò chi è stato. Ed è inutile che ti ricordi che se mi uccidi non solo non ti libererai della maledizione, ma avrai tutta la Gilda alle calcagna. Quindi ti inviterei a riflettere, posare l’arma e discutere con me. C’è molto da dire. Cosa vuoi fare, poi? Ti è bastato il vago sentore del sangue, e già sei sconvolta.»

Era vero. Dubhe stentava a mantenere il controllo, la Bestia era sul punto di svegliarsi.

Con rabbia, lo lasciò. Yeshol fece appena in tempo ad aggrapparsi al tavolo davanti a lui.

Rimase per qualche secondo così, immobile, poi si girò e il suo volto aveva ritrovato il consueto sorriso sprezzante. Le indicò la sedia.

«Sei brava, non c’è dubbio. Anni passati ad ammuffire come ladra, e guardati… il tuo corpo, la tua agilità…»

Dubhe strinse i pugni e abbassò lo sguardo.

«Siediti» le disse infine.

Dubhe lo fece. Le gambe avevano un lieve tremito.

«Perché?» chiese.

«Non lo capisci da sola?»

«Sarò anche una Bambina della Morte, ma voi avete stuoli di Assassini qui, non avete bisogno di me.»

Yeshol sorrise.

«Vuoi per caso dimostrarmi che l’ammirazione che ho per te è del tutto immotivata? Dubhe, i consacrati non possono sfuggire al loro destino, e il tuo è sotto il segno di Thenaar.»

«Io non sono un’assassina.»

«E invece lo sei, sei nata per esserlo.»

«Io non ammazzo!» urlò.

«Lo hai fatto, e anche di recente.»

Dubhe sentì la vertigine agguantarla.

«Tu sei una di noi, e prima ancora di nascere. Tu hai ricevuto il nostro addestramento, tu sai, nel fondo del tuo cuore, che non c’è altro che tu sappia fare. Quel che fai adesso per sopravvivere, la vita ignobile da ladra che conduci, è un immane spreco di talento, e ti avvilisce, perché non è la tua strada. Tu ci appartieni, e dentro di te lo sai.»

Dubhe strinse i pugni. Ricordò l’uomo nero stagliato sul tramonto, l’uomo che era venuto a chiedere di lei, l’uomo che aveva infranto il sogno della sua vita tranquilla col Maestro.

La rabbia aumentò. Perché le parole di Yeshol corrispondevano terribilmente a quelle che per lunghi anni lei stessa si era andata ripetendo, e corrispondevano al disgusto che provava per se stessa, al senso di oppressione che l’accompagnava tutti i giorni della sua vita. Aveva sempre creduto nel destino.

«Io non seguo i vostri culti barbari, Thenaar o qualsiasi altra stupida divinità, nessuna di loro esiste.»

Yeshol non si lasciò impressionare dalla bestemmia.

«È Thenaar che ti vuole.»

Dubhe fece un gesto di stizza.

«Sono solo inutili e ridicole chiacchiere. Vieni al sodo, piuttosto. Cosa vuoi per dirmi ciò che sai?»

«Vedo che continui a non capire. Io non parlerò mai, né adesso né in futuro.»

Dubhe infisse il pugnale nel legno della scrivania.

«Se questa è la tua intenzione, io sono una donna morta, e una donna morta non ha paura di niente. Forse non vi annienterò, ma di certo molti dei tuoi, te per primo, mi accompagneranno.»

«Un assassino è freddo, Dubhe, e tu oggi parli senza riflettere. Il fatto che io non ti dica niente non significa che non voglia aiutarti.»

Dubhe rimase interdetta.

«Noi conosciamo un modo per tenere a bada la maledizione.»

«Menti. Mi hanno detto che non è così.»

«Chi l’ha fatto non ha capito nulla. Non è un sigillo, è una maledizione. E una maledizione può essere sciolta anche da chi non l’ha evocata.»

«E dunque?»

«Dunque noi ti daremo la medicina che ti salverà, ma poco per volta. Ci vorranno anni per curarti. In questi anni, tu ci servirai.»

Dubhe si lasciò sfuggire un sorriso sarcastico.

«Ecco dunque il perché di tutto…»

«Vedo che inizi a ragionare.»

«Dannazione…»

«Sei irragionevole. Il tuo posto è qui: il tuo dolore quotidiano, la ferita sempre aperta della morte di Sarnek, sono tutte cose che provi perché non sei ancora a casa. In questo luogo tu troverai la pace che cerchi, perché a queste mura, a questo buio eri destinata, fin da prima di nascere.»

Dubhe lo guardò dura.

«Hai trovato davvero un bel modo, bastardo… Ma io odio questo posto, e prima di mettermi al tuo servizio preferirò morire.»

«È una tua scelta. Ma pensaci bene. Non stiamo parlando della morte come l’hai sempre vista. Non stiamo parlando di un vecchio che rimette l’anima alla fine dei suoi giorni, nel suo letto, magari soddisfatto della sua piccola vita. Non stiamo parlando del veleno che ti uccide in pochi attimi di dolore, o della lama che penetra nella carne, tutte cose che tu comprendi, che conosci. Stiamo parlando dell’abisso, un luogo da cui non si può risalire, un posto oscuro che nessuno, te lo posso assicurare, nessuno conosce. Giorno dopo giorno la tua mente si smarrirà, e cercherai di ritrovare te stessa, ci proverai con tutte le tue forze. Ma la Bestia che ti vive dentro non conosce requie, ed è perennemente affamata. Ti divorerà brano a brano. La vedrai agire per mezzo del tuo corpo, la vedrai come l’hai vista quel giorno in cui hai compiuto quella strage nel bosco. Così per centinaia di volte. E poi non sarà più solo mentre uccidi. La fame di carne e sangue sarà la tua ossessione. Ti verrà a scovare nel letto, mentre cammini, mentre mangi, in ogni momento della tua giornata. Finché sarai solo un animale, e vivrai come un animale. Finché la follia stessa non ti ucciderà. E non credere di poterti ammazzare prima che tutto sia compiuto, perché la Bestia non te lo permetterà. Non sarà rapido. E non sarà bello.»

Dubhe sentì gocce di sudore gelido colarle lungo la schiena. Poteva vederlo, tutto ciò che Yeshol aveva detto, e sentirlo, provarlo. Una vita tutta identica a quei giorni terribili che aveva da poco sperimentato.

Levò uno sguardo angosciato sull’uomo, immobile al suo posto.

«Come puoi farmi una cosa del genere… come puoi avere architettato…» Le parole le morirono in gola.

«Per la gloria di Thenaar. Quando sarai con noi, anche tu capirai.»

Dubhe guardò a terra. Le mancava l’aria in quel bugigattolo, e si sentiva già perduta.

«La stanza per te è pronta, appena fuori da quella porta. Proverai dolore, il primo giorno, perché la morte che abita questo luogo è il nutrimento della Bestia, ma noi ti daremo il farmaco, e starai subito meglio. Tra la salvezza e una morte orribile c’è solo quella porta, Dubhe, solo quella. Il tuo sì, o il tuo no.»

Dubhe guardò ancora a terra, sconvolta. Poi si alzò, si avvolse nel mantello.

«Non posso decidere ora.»

«Come vuoi. Sai dove trovarmi, ma sai anche cosa ti attende se dici di no.»

Dubhe divelse il pugnale dal tavolo, attese che Yeshol aprisse la porta e la conducesse fuori.

«Pensaci bene, Dubhe, pensaci» le ripeté un’ultima volta, non appena furono nel santuario.

La donna era ancora al suo posto, tutto era identico a prima, e tutto le parve intollerabile.

Dubhe si volse, percorse rapidamente la navata, sempre più in fretta, finché non uscì correndo fuori dal tempio.
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La via che conduce al buio




Il primo istinto fu di andarsene lontano, di scappare di nuovo nella Terra del Sole. Corse, disperata, senza fermarsi un attimo, ai limiti della propria resistenza, finché non vide un’alba rosea innanzi a sé, finché non vide svanire la Terra della Notte.

Era sfinita, e la ferita le doleva. Si rendeva perfettamente conto della propria imprudenza, capiva che così non avrebbe fatto altro che farsi del male, ma più della ragione in quei giorni valeva la paura, cieca e fredda. Per questo doveva tornare a casa. Tornare a casa per dimenticare tutto. Arrivò presto, in cinque giorni percorse a ritroso la strada che aveva già compiuto.

Le sembrava di essere di nuovo bambina, tutte le paure di un tempo tornavano a farle visita.

Come se il Maestro non fosse esistito, come se cercassi ancora Selva e i miei genitori.

Entrò nella grotta con foga, e le parve si sentirsi meglio non appena ne assaporò l’odore di muffa. Respirò a pieni polmoni, chiuse gli occhi.

Di nuovo a casa, sola, lentamente riprese il controllo. Trascorse qualche giorno a curarsi. La ferita era rossa e gonfia, irritata. Usò il solito unguento di Tori. E mentre il corpo si riaveva, i muscoli si rilassavano e la pelle della schiena tornava rosea ed elastica, pensava.

Passò lunghe ore in meditazione, alla Fonte Scura. L’inverno era arrivato. Una lunga sera di tempesta, e già dall’indomani il profumo dell’aria era diverso, la sua stessa consistenza era cambiata, e sebbene ci fosse il sole, i suoi raggi non incrinavano la coltre di freddo che era scesa sulla terra. Ma Dubhe non temeva il freddo, anzi lo cercava, e andava alla fonte di notte, vestita della solita casacca, solo il mantello a scaldarla.

Doveva tornare in comunione col mondo, doveva sentire la nuda terra sotto le palme aperte delle mani. Quando ogni altra sensazione veniva annullata da quel contatto, sapeva di poter ragionare davvero con lucidità.

Solo la Gilda aveva l’antidoto. Neppure Magara poteva fare niente. Dubhe sapeva bene che la magia della Gilda era particolare. Gliene aveva parlato il Maestro. Si trattava di formule proibite, la magia malvagia che aveva come fulcro il sovvertimento delle regole naturali, basata sulla morte. Quelle stesse formule erano però reinterpretate, rivissute in base al culto di Thenaar. Ma circolava anche voce, soprattutto nella Terra dei Giorni, che la Gilda fosse l’unica vera depositaria della magia elfica, la più oscura e malvagia.

Le parole di Yeshol le rimbombavano nella mente, e di notte non poteva fare a meno di pensare alla strage nella radura. Sarebbe stato così, fino alla peggiore delle morti.

Non solo aveva ucciso di nuovo, nonostante con tutte le forze avesse sempre cercato di tirarsi fuori, ma era stata una strage, qualcosa di fronte al quale la sua mente vacillava. Quello era il destino al di fuori della Gilda, e lei non avrebbe mai sopportato una fine del genere. La scelta sembrava fin troppo facile.

Ma cosa significava accettare la proposta di Yeshol? Significava vendersi al suo peggior nemico, un nemico contro il quale il Maestro aveva lottato fino alla morte. Per lei.

Non poteva dimenticare quel che avevano fatto al Maestro. Andare da loro significava tradire lui e i suoi insegnamenti. Non l’aveva addestrata per farla diventare una macchina di morte asservita al culto di Thenaar, non era per quello che l’aveva salvata e l’aveva tenuta con sé. Non era per quello che era finita come era finita. Era stato lui a darle la vita, più ancora di suo padre, che non era riuscito a proteggerla né a ritrovarla dopo averla persa. Non poteva fargli una cosa del genere. E poi lei aveva abbandonato la via dell’omicidio, l’aveva giurato quando il Maestro era morto.

No, non c’era vera scelta. Una morte orribile, o la via oscura della Gilda, cui aveva cercato di sfuggire per due anni.

Dubhe si dibatteva nei dubbi, e una sola soluzione andava profilandosi all’orizzonte. Una morte scelta, cercata. Una morte che fosse dignitosa, che le evitasse la terribile agonia che Yeshol le aveva indicato.

Aveva sempre rifiutato l’idea del suicidio. Era passata attraverso innumerevoli dolori, ma mai, mai aveva pensato di dire basta, di uscire per la via più facile. Ma ora non si sarebbe trattato di codardia. Non sarebbe stato l’ultimo atto di un vile. Si trattava di scegliere una morte al posto di un’altra, perché era già condannata, se rifiutava l’offerta di Yeshol.

Dubhe passò una notte intera a rifletterci. Era l’unica strada se diceva di no. Finirla, e subito.

Eppure non poteva. Non aveva mai creduto di poter essere definita una che amava la vita. La vita era semplice, brutale, e le risultava difficile immaginarla come qualcosa di piacevole, di bello. Ora però, quando un singolo gesto la separava dalla conclusione della storia, sentiva di non poterlo fare. Qualcosa in lei desiderava ancora vivere. Come se potesse esserci un futuro diverso dal passato, come se il tempo davanti a lei potesse di nuovo portarle il Maestro, o i suoi anni a Selva. Una speranza disperata, come tutte le speranze. Un irragionevole desiderio di andare oltre, fino in fondo.

No, non poteva.

In quelle notti alla fonte capì che era la sua natura, la somma delle sue esperienze, e più ancora il suo destino, ad aver scelto per lei. Il Maestro non esisteva più, il suo corpo si era ormai dissolto nella terra, e a lei non restava che seguire quel qualcosa dentro di sé che desiderava tenacemente vivere. Ma non c’era alcuna gioia in quella scelta, né sollievo.

La Gilda aveva vinto.

Cominciò a dire addio a tutto. La sua casa d’ora in avanti sarebbe stata nelle viscere della terra, con Yeshol.

Quando ormai era prossima alla partenza, però, inaspettatamente si ripresentò Jenna. Lo vide apparire, scuro in volto e coperto da un insolito mantello, sulla soglia della grotta, mentre fuori cadeva un sottile nevischio.

«Ti ho cercata a lungo.»

Dubhe non poté nascondersi che le faceva piacere rivederlo. Per questo cercò di essere dura.

«Mi sembrava di essere stata chiara.»

Jenna entrò, si sedette al tavolo. Rimase composto, senza alcuno dei piccoli gesti di arroganza che aveva di solito.

«Che fine avevi fatto?»

Dubhe sapeva che le domande non potevano più essere eluse.

«Me ne vado.»

Jenna rimase interdetto.

«È per la questione della radura, vero? È successo qualcosa, lì, e tu c’eri. Io, davvero, ti voglio solo aiutare… perché… siamo colleghi d’affari, ma anche i colleghi alla fine si vogliono un po’ bene, o no?»

Abbassò gli occhi.

«Perché tu mi vuoi un po’ bene… no?»

Dubhe tacque per un istante. La situazione iniziava a farsi penosa, più di quanto avrebbe creduto.

«Quello di cui hai sentito parlare è frutto di una malattia. Sono malata.»

«Ci vuole un sacerdote, allora, e qualcuno che ti assista…»

Dubhe scosse la testa.

«C’è un solo luogo in cui posso curarmi, e non è bene che tu sappia quale. Andrò lì. Mi hanno chiesto un prezzo per le cure, come sempre, e io devo pagarlo. Se voglio vivere, devo farlo.»

«Quanto starai via? E che devo dire a chi ti cerca?»

«Non ci vedremo mai più, Jenna. Non faremo più affari assieme. Tornatene al tuo lavoro.»

Jenna rimase qualche istante senza parole, poi, a sorpresa, sbatté con violenza il pugno sul tavolo, tanto che Dubhe trasalì.

«E no, no! È tanto che lavoriamo insieme, ti ho vista crescere, sono stato con te quando le cose andavano male. Non puoi abbandonarmi così, senza spiegarmi il perché.»

«Il nostro è sempre stato solo un rapporto di lavoro. Non è mai stato altro.»

«Non è vero, non era solo questo!»

Era scattato in piedi.

Dubhe sentì qualcosa muoversi al fondo dello stomaco. Era dura abbandonare tutta la sua vita, e Jenna ne faceva parte. Sebbene si fosse ripromessa che non sarebbe mai più successo, si era legata a una persona, si era affezionata.

«Per me non è facile lasciare tutto per una nuova vita, ma devo, o morirò.»

«A maggior ragione hai bisogno di me.»

Dubhe sorrise triste: «Va’ via, va’ via e dimentica tutto questo. Te l’ho già detto quella sera: non puoi capirmi, quelli come me sono perduti.»

Jenna strinse i pugni fino ad avere le nocche bianche.

«Io non ti lascerò andare via.»

Fece tutto assai di fretta, la fretta degli inesperti, dei ragazzi. Le mise le mani sulle spalle e con imperizia appoggiò le labbra su quelle di lei. Fu una cosa così inattesa che Dubhe non ebbe il tempo di reagire. Sentì quelle labbra tremanti appoggiate alle sue e un fiume di sensazioni la travolse. Le figure si sovrapposero in un ricordo dolcissimo e terribile che la confuse. Si staccò con violenza.

Rimasero uno di fronte all’altra, Jenna con gli occhi a terra, rosso come non mai, Dubhe che lo guardava allibita e faticava a separare la sua figura dai ricordi.

«Io non ti ho mai amato» disse soltanto, con una freddezza glaciale.

«Io sì…»

Dubhe gli andò vicino, gli mise una mano sulla spalla. Capiva. Fin troppo bene.

Jenna era intontito, gli occhi lucidi. Dubhe lo accompagnò fuori, e per un tratto nel bosco. Camminarono affiancati senza parlare. Una civetta lanciava il suo richiamo lugubre lontano, sui monti.

È la mia vita che finisce, come altre volte in passato.

Si fermò.

«Addio, Jenna.»

Lui non trovò neppure il coraggio di guardarla.

«Non può finire così…»

«E invece finisce qui. Torna a casa.»

Dubhe lo lasciò solo nel bosco. Era giunto il tempo. Quella notte sarebbe stata l’ultima della sua vecchia vita.

Partì all’alba, con lei poche cose. Prese con sé le armi, tra cui il pugnale, cui era molto affezionata.

Le guardò con uno sguardo diverso.

Dovrò usarle di nuovo.

Rabbrividì. Aveva sempre sperato che quel momento non dovesse arrivare mai.

Portò anche un cambio di vestiti e qualche provvista da consumare lungo il viaggio. Non svuotò neppure la grotta. Non sapeva dire se perché troppo affezionata a quel luogo oppure perché credeva davvero un giorno di poterci ritornare. Semplicemente girò le spalle a quel posto che aveva molto amato e non si voltò indietro.

Il viaggio le prese sei giorni, esattamente come quando aveva raggiunto il tempio la prima volta. Avrebbe potuto affrettarsi e giungere prima, ma non ne aveva alcuna voglia. Rifletté che probabilmente sarebbe stata l’ultima occasione che aveva per stare all’aperto così a lungo, almeno per i primi mesi, e voleva godersela. Voleva portare con sé gli odori dell’inverno, prima che il tempo fosse perduto, e il suo corpo prigioniero di tunnel scavati nella roccia.

E voleva cancellare il ricordo imbarazzante e triste di Jenna che la baciava e tentava con quel ridicolo gesto di tenerla legata a sé e alla Terra del Sole, lei che non era legata a nulla.

Entrò nel tempio che era mezzogiorno. Il buio della Terra della Notte era denso, il freddo penetrante. Il vento si incuneava attraverso il portone e percorreva le navate del santuario, risuonando lugubre attorno alla statua di Thenaar. Stavolta non c’era nessuno tra i banchi. Dubhe era sola. Eppure sapeva che Yeshol l’attendeva.

Appoggiò la mano alle colonne, e sentì i bordi taglienti del cristallo nero ferirle la carne. Una goccia di sangue scese giù per la colonna.

Il dolore la riportò a se stessa, le diede la dimensione di ciò che si apprestava a fare.

Strinse il palmo ferito, un’altra goccia cadde a terra.

Andò verso la solita statua, piegò l’artiglio che sapeva, attese.

Yeshol apparve, avvolto nella sua tunica rossa. Sorrideva di malcelata soddisfazione.

«Non hai poi dovuto pensarci molto…»

Dubhe non rispose. Avrebbe dato qualsiasi cosa per strappargli il sorriso dal volto, ma la sua vita era nelle mani di quel bastardo; aveva fatto una scelta, e quella scelta non contemplava la morte di Yeshol.

Lui dovette però intendere qualcosa, perché corresse il tiro.

«Non avevo mai dubitato di te. Thenaar ti ha scelta, non avresti potuto far altro che venire.»

Prese la stessa strada della volta precedente, e come allora finirono nel suo studio. Stavolta appena entrato l’uomo tirò una cordicella dorata che si trovava di fianco alla statua di Thenaar.

Fece cenno a Dubhe di sedersi, e anche lui lo fece.

«Prima di tutto, qui non hai bisogno delle tue armi. Posale a terra.»

Dubhe rimase titubante.

«Vuoi ancora uccidermi? Forse taglierai la gola a me, ma i miei ti uccideranno, e allora a che sarà servito?»

Non era quello.

«Sono affezionata a queste armi.»

«Non ti servono.»

«Promettimi di ridarmele quando sarà finita.»

Yeshol le guardò quasi disgustato, ma acconsentì.

«Dopo l’iniziazione le riavrai.»

Dubhe posò a terra tutto: l’arco, i coltelli da lancio, le frecce. Per ultimo il pugnale. Le sembrò quasi blasfemo appoggiare su quel pavimento maledetto l’arma del Maestro.

«Nella condizione in cui ti trovi ora non ti è permesso accedere al nostro consesso, nella Casa. Sei impura per la vita corrotta e senza fede che hai condotto fuori da queste mura, e al contempo la maledizione si scatenerebbe se varcassi la soglia senza tenere a freno la Bestia che dorme nel tuo profondo.»

Dubhe lo interruppe con un cenno.

«Quella Bestia me l’hai messa tu nel cuore, e in ogni caso voglio mettere in chiaro la situazione. Lavorerò per voi, quello che vorrete, ma non avrete mai la mia fede. Io non credo in nessun dio, tanto meno in uno come Thenaar.»

Yeshol sorrise.

«Solo Thenaar decide. Comunque, vivrai con noi, e vivere con noi, essere appartenenti alla Gilda, significa partecipare al culto. Non potrai fare altrimenti.»

La porta si aprì ed entrò una figura incappucciata. Indossava un lungo saio nero di tela grezza. Si inchinò davanti a Yeshol portando le mani al petto, quindi si tolse il cappuccio. Era un uomo abbastanza giovane, i capelli cortissimi di un biondo slavato; gli occhi erano ugualmente chiari e privi di espressione, il naso affilato, la pelle smunta. La guardò come fosse trasparente.

«Lui è la Guardia degli Iniziati, il suo nome è Ghaan. Si occupa dei giovani che vengono da noi, dei nuovi adepti. In genere si tratta di bambini, ma in rari casi abbiamo anche a che fare con qualcuno più grande, come te. Egli ti inizierà al culto. Da questo momento e fino alla cerimonia di iniziazione non vedrai nessun altro che la Guardia degli Iniziati. Non sei degna che alcun altro di noi ti rivolga la parola.»

Yeshol fece un cenno, e fu Ghaan a parlare.

«Alzati e seguimi.»

Dubhe obbedì. La sua vita ora apparteneva a quella gente.

Prima che uscisse, Yeshol la richiamò.

«Ho visto la tua mano» sorrise. «L’ennesima prova della tua appartenenza a Thenaar, Dubhe, perché la prima cosa che un iniziato deve fare è offrire il proprio sangue, e tu l’hai già fatto.»

Dubhe strinse con forza il pugno.

Attraversarono numerosi vicoli scavati nella roccia, tutti bui e puzzolenti. L’odore di sangue, però, più forte nell’antro di Yeshol, era quasi del tutto scomparso, e Dubhe respirava più liberamente. L’uomo innanzi a lei non parlava, si limitava a camminare, e Dubhe lo seguiva. Ben presto perse il conto delle diramazioni e dei cunicoli che avevano attraversato.

Giunsero infine a una porta di legno. Ghaan la aprì usando una lunga chiave piena di ruggine. L’interno era un vero e proprio pozzo. Odorava di muffa, ed era piccolissimo. Dubhe calcolò che a malapena sarebbe riuscita a starci dentro sdraiata, e comunque avrebbe dovuto piegare le gambe. In alto, molto in alto, si vedeva un minuscolo spiraglio da cui entrava un po’ d’aria.

«Questa è la cella di purificazione.» Il tono della voce dell’uomo era stridulo, e parlava senza guardarla in faccia. «Resterai qui per sette giorni, sette giorni in cui digiunerai per purificarti. Ti sarà concessa una mezza brocca d’acqua al giorno. Verrò io ogni giorno a esigere da te il Tributo e a istruirti sul culto. Dopo di allora, potrai accedere alla Casa, e avrai la tua iniziazione.»

«Io non credo al vostro dio» mormorò Dubhe.

Improvvisamente le sembrava tutto folle. Si chiese perché avesse accettato, e ricordò l’orrore con cui il Maestro parlava di quel luogo.

Ghaan la ignorò. Dubhe entrò. La porta si chiuse con violenza dietro di lei, il suono stridulo della chiave nella toppa rimbalzò da una parete all’altra, fino al piccolo foro in alto. Sembrò un rumore assordante.

Dubhe conosceva le insidie e le lusinghe del buio. Nei momenti peggiori, il buio l’aveva accolta e circondata, l’aveva sottratta alla realtà e l’aveva consolata. Il rovescio della medaglia era proprio quello. La solitudine e l’oscurità toglievano realtà alle cose, inghiottivano tutto quanto vi fosse all’esterno, falsavano i contorni. Il buio protegge ma inganna.

Così fu in quei sette giorni di delirio.

La ragione cercava di resistere. Ma le visioni apparivano. Passato e presente si confondevano, a volte a Dubhe sembrava di essere ancora bambina, a casa, a volte era di nuovo nel bosco, scacciata da Selva, altre volte vedeva il Maestro guardarla con occhio severo. Gornar la perseguitava, e così le altre vittime di quegli anni disperati, in cui aveva cercato di negare a se stessa la crudezza del suo destino.

La sete la divorava, la fame era un continuo tormento, l’aria era poca e viziata. Dubhe cercava strenuamente di rimanere avvinghiata alla propria essenza, ai propri pensieri. Finché non li avesse perduti, la Gilda avrebbe sempre avuto qualcosa che non le apparteneva, finché ci fosse stata la coscienza, avrebbe ancora avuto un senso vivere.

Ghaan veniva di notte; Dubhe lo capiva perché in cima alla prigione sorgeva sempre una stella quando lui arrivava, una stella luminosa e rossa.

La prima sera le diede nuovi abiti. Era un saio del tutto identico al suo, nero e di una tela rozza che pungeva la pelle. Poi le tagliò i capelli. Quindi le disse di porgergli la mano non ferita. Lei lo fece, e l’uomo le incise il palmo col coltello.

«Per la Spada che sgozza» mormorò, e raccolse il sangue in una piccola ampolla.

Le diede infine una benda pulita con cui detergere il sangue. Era umida, come imbevuta di qualcosa.

Il taglio era piccolo ma profondo, e la vista del sangue turbò Dubhe.

La Bestia ha sete.

A partire dalla seconda notte, Ghaan iniziò anche a istruirla. Entrava nella cella portando con sé un’altra strana ampolla che le faceva annusare, e Dubhe si riaveva per qualche tempo, tornava più presente a se stessa.

In seguito ricordò vagamente quelle ore notturne trascorse assieme all’uomo, intontita dalla fame e dalla sete e quasi ipnotizzata dalla voce di Ghaan, così cantilenante mentre le parlava di Thenaar.

«Egli è il dio supremo, assai più potente di tutti quelli che si venerano nel Mondo Emerso…»

«Thenaar è padrone della notte. Sorge con Rubira, la Stella di Sangue. È quella, la vedi? Sulla tua testa. Culmina alla mezzanotte, e allora domina sulle ombre. Rubira è l’ancella di Thenaar, lo precede e lo annunzia…»

«Noi suoi discepoli siamo i Vittoriosi. La gente ci chiama volgarmente Assassini, ma noi siamo gli Eletti, la Stirpe Prediletta di Thenaar…»

Alla fine di ciascuna serata, Ghaan la feriva. Ogni sera, un taglio in una zona diversa. Dopo i palmi delle mani fu la volta degli avambracci, poi delle gambe. L’ultima sera, le incise la fronte.

«Sette segni, sette come i Grandi Fratelli che hanno segnato la nostra storia di Vittoriosi, sette come i giorni dell’anno durante i quali Rubira è occultata dalla luna, sette come le armi dei Vittoriosi: il pugnale, la spada, l’arco, il laccio, la cerbottana, i coltelli e le mani.»

Le ferite si rimarginarono in fretta, probabilmente sulle bende c’era un qualche unguento curativo, e lasciarono solo un lieve segno bianco. Quando Dubhe si contemplò il palmo, ricordò che anche il Maestro aveva cicatrici come quelle.

“Ricorda, Dubhe, sono un simbolo della Gilda. Quando le vedi, significa che hai a che fare con un Assassino.”

Sono un’Assassina, quello che avrei sempre dovuto essere, si disse con angoscia.

L’ottavo giorno, la porta si aprì su una figura differente da quella allampanata di Ghaan. Dubhe alzò con fatica gli occhi al cielo. La stella rossa, Rubira, ancora non era sorta.

«Il periodo di purificazione è finito.»

La voce calma e pacata di Yeshol.

«Stanotte, al sorgere della Stella di Sangue, avrà luogo la tua iniziazione, e da allora sarai di Thenaar.»

La prelevarono dalla cella appena fece buio. Vennero due donne, abbigliate anche loro con i lunghi sai neri e con la testa rasata. Probabilmente aiutanti della Guardia degli Iniziati, si disse Dubhe. La condussero in una nuova stanza, dove l’odore del sangue iniziava a farsi più penetrante. Era un locale tondo e ampio, illuminato da grossi bracieri di bronzo che spandevano uno strano fumo aromatico e una luce lugubre che danzava sulle pareti di roccia appena sbozzate. Oltre alle donne che l’avevano accompagnata, c’erano anche due uomini. Erano rasati anche loro, ma non avevano la tunica; portavano invece ampi calzoni neri di lino, e i petti erano nudi e istoriati da cicatrici bianche che disegnavano strani decori, simili a quelli del tempio. Ai loro piedi c’erano grosse catene. Tra di loro, seduto su uno scranno, c’era Ghaan. Le due donne la fecero inginocchiare.

«Cosa mi accadrà?» provò a chiedere Dubhe.

«Lo scoprirai quando avverrà.»

Ghaan si alzò e lasciò la stanza.

Gli uomini restarono immobili al loro posto, mentre le donne si presero cura di lei. Le diedero un’altra brocca d’acqua e un tozzo di pane su cui Dubhe si gettò famelica. Lo finì in pochi morsi. Le porsero poi un bicchierino colmo di un liquido violaceo dall’odore molto intenso. Prima le fecero inspirare profondamente quei fumi, poi la fecero bere.

Il liquido era forte, e le bruciò la gola fino a farle lacrimare gli occhi. La fecero sedere, la lasciarono tranquilla per qualche secondo.

Si sentiva sfinita, sebbene il pane e l’acqua le avessero ridato un po’ di vigore, ma anche stranamente intontita. Il mondo vacillava ai suoi occhi al ritmo delle fiamme nei bracieri.

«Cosa mi avete fatto bere?» mormorò.

«Sssh» disse una donna. «L’iniziato non deve parlare. Ti aiuterà a sopportare.»

Le diedero nuova acqua, quindi uscirono dalla porta.

Solo allora gli uomini si mossero. Dubhe li vide prendere le catene e avvicinarsi a lei. Gliele posero ai piedi e alle mani, e quasi le venne da ridere. Era andata fin lì di sua spontanea volontà, ben conscia della sua scelta, e ora la incatenavano come se fosse prigioniera.

«Non scappo mica…» provò a dire.

«Non per te, ma per la maledizione.»

Dubhe non colse chiaramente quelle parole.

La sollevarono, la sorressero quasi con premura, la portarono fuori.

Fu di nuovo un susseguirsi di lunghi cunicoli, bui e umidi. Le pareti ondeggiavano terribilmente come fossero un budello vivo e sembravano minacciare di caderle addosso. Poi, lento, iniziò a percepire una sorta di respiro. Era come se un animale fosse nascosto lì da qualche parte, e ansimasse. C’era odore di sangue, sempre più forte e penetrante, e Dubhe iniziò a sudare. Il vigore sembrava tornare nelle sue gambe, i passi erano più sicuri, ma il suo cuore batteva sempre più forte.

È lei. Mi bracca. Mi cerca. La Bestia!

Gli uomini strinsero la presa sulle sue braccia, mentre il rumore lontano lentamente si trasformava in un cupo salmodiare, una litania lugubre come Dubhe non ne aveva mai ascoltate prima.

Curve, tratti in discesa, e poi salite, e scale. Il percorso si snodava sempre più labirintico, e ora le pareti pulsavano di quel canto, tremavano sotto le parole mormorate dalla moltitudine. L’odore di sangue era sempre più forte, nauseabondo.

«No, no…» provò a sussurrare Dubhe, mentre le braccia e le gambe erano percorse da brevi spasmi.

Il mormorio divenne un rombo sordo, l’odore insopportabile, e giunsero infine nella sala.

Era una enorme grotta naturale, il soffitto irto di stalattiti appuntite. La luce guizzante di braci sospese al soffitto dava vita sulle pareti a malefiche creature d’ombra. Al centro della sala c’erano due grosse piscine, colme di sangue. Da lì proveniva l’odore. In esse, bagnava i piedi una enorme statua di Thenaar, assai più grande di quella del tempio: interamente intagliata nel cristallo nero. L’atteggiamento della statua era lo stesso della copia nel tempio: come quella teneva tra le mani una spada e una saetta, ma il suo volto se possibile era ancora più maligno.

Tra i piedi della statua, un’altra figura di cristallo nero, più piccola, che arrivava a malapena alle ginocchia di Thenaar. Gli occhi confusi di Dubhe non riuscirono a distinguere con chiarezza cosa rappresentasse, ma sembrava un bambino in tunica, lo sguardo stranamente serio e triste.

Ai piedi delle due statue, tutto intorno alle piscine, una folla di uomini e donne in nero. I Vittoriosi, come li aveva chiamati Ghaan, gli Assassini. Era loro la voce che salmodiava e che invocava Thenaar. Le pareti rimbombavano di quel grido, e persino il pavimento tremava.

Non appena Dubhe vide il sangue, urlò, mentre le sembrava che la Bestia le dilaniasse le carni. Voleva bere, saziarsi, e uccidere. Si agitò, si divincolò, ma gli uomini che la accompagnavano la tennero salda e la spinsero verso la piscina.

Come la sera nella radura, Dubhe assisteva a tutto impotente. Vedeva il proprio corpo posseduto dalla Bestia, ed era terrorizzata.

Sarà come allora! Di nuovo dilanierò le carni di questi uomini! E la Bestia mi divorerà!

Quando le immersero i piedi nel sangue, si sentì svenire.

Yeshol era davanti a lei, il volto sfigurato dall’estasi mistica, e la sua voce tuonava più alta di tutte le altre.

I due uomini assicurarono a degli anelli le catene che le gravavano polsi e caviglie, e Dubhe fu sola nella piscina, il sangue vischioso che le copriva i piedi.

Il silenzio scese sulla sala a un cenno di Yeshol, e l’unica cosa che si udì fu l’urlo di dolore di Dubhe. Apparve inumano alle sue stesse orecchie.

È l’urlo della Bestia! Liberatemi!

Per quanto gridasse, la voce di Yeshol riuscì a superare le sue urla.

«Potente Thenaar, la preda che a lungo ti è sfuggita è ora qui, innanzi a te, e chiede di essere ammessa nel novero dei tuoi discepoli. Per te abbandonerà le schiere dei Perdenti, rinnegherà la propria vita di peccato e seguirà la via dei Vittoriosi.»

Yeshol tirò fuori un’ampolla colma di liquido rosso.

«E purificata, è pronta a offrirti la sua sofferenza e il suo sangue.»

L’assemblea riprese a salmodiare una misteriosa preghiera.

Yeshol versò il sangue nella piscina, e il coro si levò più alto e forte.

«Sangue al sangue, carne alla carne, accetta l’offerta e prendi con te la progenie della morte.»

Dubhe cadde in ginocchio. Stava impazzendo. Ciò che aveva cercato di evitare stava per giungere. La follia. Il dolore. La morte. La peggiore possibile. L’avevano ingannata.

L’assemblea tacque di nuovo e la voce di Yeshol si levò pura e forte.

«Che il tuo sangue, potente Thenaar, purifichi e marchi la nostra nuova sorella, e imprima su di lei il tuo simbolo oscuro.»

Prese un largo piatto di bronzo, lo intinse nella piscina e gettò il sangue raccolto sulla testa di Dubhe. La ragazza si accasciò ancor più.

Muoio, finalmente muoio, si disse, mentre gli artigli della Bestia la laceravano. Vide confusamente il volto di Yeshol piegarsi su di lei vicinissimo, finché non sentì il suo alito sulle labbra. La sua voce era un sussurro maligno.

«Ricordati questo dolore, questa sofferenza. Questo ti aspetta se ci disobbedisci. Ma, visto che sei stata brava, ti attende un premio.»

Le avvicinò alle labbra un’ampolla e un liquido fresco le scese in gola. Gli artigli che fino a poco prima aveva piantati nel petto parvero ritirarsi, una strana pace sembrò avvolgerla. Poi, tutto divenne nero.
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Seconda parte




La storia del Tiranno resta per molte parti ancora misteriosa. Le fonti sono andate perdute, e molte delle persone che l’avevano conosciuto sono perite durante la Grande Battaglia d’Inverno, che pose fine al suo regno. La storia che mi accingo a ricostruire è dunque frammentaria e poco chiara. Persino i quarant’anni del suo regno restano un periodo oscuro, sul quale non abbiamo informazioni precise.

Si sa per certo che nacque nella Terra della Notte, e altrettanto sicuro sembra essere che a un certo punto riuscì ad accedere al Consiglio dei Maghi, come riportano i registri di quegli anni. Ben noto, d’altra parte, è il suo aspetto fisico, l’unica caratteristica universalmente conosciuta e certa: egli appariva come un bambino di non più di dodici anni, e in tale aspetto venne mutato in seguito a una punizione non meglio chiarita. Sappiamo poi che in quarant’anni, in modo folgorante, riuscì a porre mano sulla quasi totalità del Mondo Emerso, e fu fermato dalle truppe delle Terre Libere guidate da Nihal quando si accingeva a conquistare anche la Terra del Mare e quella del Sole. Poco però ci è noto dei suoi scopi, dell’organizzazione che intendeva infine dare al proprio regno. C’è chi dice che non desiderasse altro che il potere in sé, chi sostiene invece che volesse soltanto la distruzione. Qualcuno avanza l’ipotesi che fu piuttosto un distorto amore del Mondo Emerso a condurlo alla follia. Mi è impossibile discernere tra questa ridda di ipotesi quella corrispondente al vero; occorre arrendersi all’evidenza che la verità morì con lui.

Therya dalla Terra del Sole, Racconti dall’età oscura
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Il Maestro

Il passato IV




Dubhe vede il fumo inghiottire lentamente quella figura. Manca poco, e scomparirà del tutto, già il suo mantello marrone è poco più di una macchia di colore nel bianco sporco che avvolge il villaggio. Il suo salvatore. Dubhe scatta verso la porta. E lo segue senza sapere il perché. A distanza, lasciando cadere la mela rossa per cui era andata in quella casa.

Fuori dal villaggio il fumo si dirada, l’aria riprende quel solito profumo, un profumo che ora le è quasi familiare, odore di buono e pulito. L’odore di quell’uomo.

Ne ha paura, non può negarlo. Per questo non si avvicina troppo, gli sta a una certa distanza. Ma l’uomo che ha scelto di seguire non è una persona normale. Lo sente.

Il tramonto tinge la terra di un giallo acido. Nuvole basse segnano la linea tra il sole e il cielo. L’uomo si ferma, si volta. Dubhe si nasconde dietro un albero.

«So che sei lì.»

Dubhe tace, ma respira forte. Non sente più la sua presenza, teme che sia andato via, che l’abbia lasciata sola. Si sporge dall’albero. Niente. Erba. Poi una mano sulla spalla, e lei sussulta, si volta rapida e punta il pugnale. È lui.

«Ti ho detto di andare a nord, se non hai una casa.»

Dubhe tiene il pugnale teso davanti a sé. La sua mente è vuota, c’è un solo pensiero prepotente che occupa la sua testa.

Non lasciarmi sola.

«Non ti posso portare con me, e, credimi, è meglio per te. Smettila di venirmi dietro o ti uccido.»

Non lasciarmi sola.

Di nuovo l’uomo si volta e va via. Dubhe guarda il mantello che si gonfia lievemente sulla schiena. Poi riprende a seguirlo.

La notte l’uomo si accampa nel bosco. Non accende nessun fuoco. Del resto, fa molto caldo, e in cielo c’è una splendida luna. Dubhe la guarda per qualche istante. È piena, fredda e gigantesca.

L’uomo mangia un po’ di carne secca, ma non si toglie il cappuccio. Non lo toglie mai. Dubhe guarda con desiderio quella carne, e il suo stomaco protesta. Era andata al villaggio per prendere da mangiare, ma non c’è riuscita. E ora ha fame. Vorrebbe andare dall’uomo ed elemosinare qualcosa, ma le manca il coraggio. Così resta al suo posto, e attende che si addormenti.

Neppure nel sonno l’uomo si scopre. Ma Dubhe non riesce a dormire. La fame la tormenta.

Vado lì e prendo solo un pezzetto, piccolo piccolo. Sono brava a non farmi sentire. Non se ne accorgerà neppure.

È combattuta tra la riconoscenza per il suo salvatore e la fame che la dilania. Alla fine vince la fame. Fa come quando giocava con i suoi amici a Selva, solo che stavolta il gioco è terribilmente serio. Prona, striscia sull’erba. Cerca di fare il minor rumore possibile, senza sapere che con l’uomo con cui ha a che fare è tutto inutile.

Va alla borsa. Ce ne sono due: una è una specie di piccola cassa di legno, l’uomo deve portarla di solito sulle spalle, sotto il mantello, perché non l’ha mai notata. L’altra è una sacca di tela; Dubhe la apre, e di fronte agli odori che si sprigionano si sente venire meno. C’è della carne secca, ma ci sono anche noci e una piccola forma di formaggio, pane duro e una fiaschetta di vino. Sarebbe tentata di prendere tutto, ma si accontenta di un pezzo di formaggio tagliato alla bell’e meglio col suo pugnale.

Nel buio, gli occhi dell’uomo sono aperti e vigili.

Continua a seguirlo, quando si alza, e per tutto il giorno.

A pranzo l’uomo si ferma in riva a un torrente, si bagna la faccia nell’acqua gelata, ma neppure adesso Dubhe riesce a vedergli il viso. Comincia a diventare curiosa.

Mentre lui mangia con calma il suo pane, all’improvviso tira fuori il formaggio, ne taglia un pezzo, lo tira tra le fronde.

«È tuo.»

Dubhe trasale. Non ha fatto rumore. Non pensava di essere stata udita.

L’uomo non aggiunge altro. Continua a masticare in silenzio, non alza neppure la testa.

Dubhe si lancia sul formaggio con foga, lo divora in pochi famelici bocconi.

L’uomo le tira un pezzo di carne, come si fa con gli animali, e Dubhe addenta anche quello.

Lui non la guarda. Continua come se non ci fosse, poi si alza e riprende il cammino.

Dubhe beve assetata al torrente, ma tiene lo sguardo su di lui.

Improvvisamente sa che non potrà mai più abbandonarlo.

Lo segue per tre giorni. Sta sempre piuttosto lontana, ma mai abbastanza da perderlo di vista. Dorme con lui, mangia con lui.

A ogni pasto sembra che la ignori, ma le lancia sempre qualcosa da mangiare, alla fine. Non sembra volerla, ma non la rifiuta neppure. Non cambia il passo per seminarla, non corre tra gli alberi per far perdere le proprie tracce.

Dubhe, per parte sua, non pensa nulla. Non c’è ragione di pensare. Deve seguire quell’uomo perché è lui e perché l’ha salvata.

Al tramonto del terzo giorno, sono vicini a un accampamento. Sembra molto grande. Se ne vede solo la palizzata esterna, di legno, ma è molto più grande di quella dell’accampamento di Rin.

Dubhe è stanca. Stando con Rin aveva un po’ recuperato le forze, ma ora è sfinita. L’uomo non si ferma mai, cammina di continuo. Dubhe abbassa lo sguardo a terra, all’erba già mezzo bruciata dal sole, e quando lo rialza lui non c’è più. È scomparso. Si guarda attorno, lo cerca. Subito le viene da piangere.

Non è possibile.

Una mano d’improvviso le serra la bocca, il freddo di una lama si appoggia sulla sua gola. Tutto si ferma in quell’istante.

È la voce dell’uomo che le sussurra in un orecchio, il suo alito caldo che sfiora la sua guancia.

«Qui finisce il tuo viaggio. Lo sai chi sono? Lo sai? Sono un assassino, e tu non puoi seguirmi più. Vai a morire dove meglio credi. Se ti vedo starmi ancora alle calcagna ti ammazzo, chiaro?»

Dubhe non sa che dire. Ma il suo cuore è calmo. È lui. Non l’ha perso. È lui. E non ha paura della sua voce fredda, della sua mano che non trema mentre la stringe sulla bocca, o del suo pugnale. È lui, e lei non è più sola.

«Vattene» le sussurra infine, e scompare. Per davvero.

C’è una macchia, a lato dell’accampamento, poco discosto. Dubhe ci va d’istinto. Ha capito che in quel posto non bisogna mai stare allo scoperto. Glielo ha detto Rin. L’uomo non s’è più visto dopo che l’ha minacciata, ma lei non è preoccupata. È legata a lui indissolubilmente. Non lo perderà mai. Gli appartiene.

Si siede al limitare del bosco, tra gli alberi. Ha fame, ma sa che l’uomo le ha lasciato qualcosa. Ha una tasca pesante, deve esserci qualcosa dentro. Infila la mano, tira fuori quel che resta del formaggio. Sorride. Dopo tantissimo tempo riesce a sorridere di nuovo.

Non mi ha abbandonata e non mi abbandonerà mai.

La notte è alta. Dubhe rimane a osservare la luna per qualche tempo, e sente una specie di pace lontana che la riscalda.

Ode delle voci. Sussurri che provengono dal folto della macchia. Si avvicina con cautela, seguendo i suoni.

«Sei in ritardo. Avevi detto che sarebbe stato ieri.»

«L’importante è che sia qui, o no?»

Dubhe si mette dietro un albero, si sporge.

Sì!

È lui. Accanto, un soldato, con una lunga spada al fianco.

«Allora? La prova?»

«Hai i soldi?»

Il soldato tira fuori qualcosa.

«Non credere che te li darò prima di avere le prove.»

È la volta dell’uomo. Tira fuori il contenitore di legno, lo apre. Un odore insopportabile si sparge per la piana, e Dubhe vede qualcosa di terribile. La testa di un uomo, gli occhi semichiusi. Un assassino, aveva detto il suo salvatore. Ecco cosa intendeva. Si porta una mano alla bocca, terrorizzata.

Anche il soldato si porta la mano alla bocca, e soffoca un conato di vomito.

«Questa è la prova, adesso sta a te» dice l’uomo.

Il soldato tace un attimo, si accarezza il mento fingendo di essere pensieroso.

«Non è lui» conclude.

«Non fare il furbo con me.»

La voce dell’uomo vibra di una nota minacciosa, ma il soldato non sembra coglierla.

«Non è lui, ne sono certo. E tu non avrai i tuoi soldi.»

L’uomo rimane fermo al suo posto.

«Stai scherzando col fuoco.»

Il soldato ridacchia nervoso.

Dubhe sente che qualcosa non va. È per caso che guarda a destra, dietro l’uomo, e vede un lampo improvviso. Una lama illuminata dalla luna.

Urla.

Con quanto fiato ha nei polmoni, e ne ha tanto ora. La gola si sblocca, la lingua si scioglie. Non può parlare, ma urla.

L’uomo è rapidissimo. Si volta, si abbassa. La lama coglie solo un lembo del cappuccio, che cade sulle sue spalle.

«Maledetta ragazzina!» urla il soldato, ma tutto avviene molto rapidamente.

L’uomo estrae il pugnale, lo pianta al centro del petto dell’aggressore che l’ha preso alle spalle. Quello cade senza un lamento.

L’uomo si volta, ancora schiacciato a terra, e porta le mani al petto. Il soldato intanto ha sguainato la sua arma, prova un affondo. Si sentono due lievi fruscii nell’oscurità, e il soldato si accascia mugolando. Cerca di riprendersi, tenta una disperata rincorsa. Verso di lei.

Dubhe lo vede arrivare con gli occhi iniettati di sangue. La spada scorre innanzi a lei in un ampio arco. Chiude gli occhi. Dolore. A una spalla. Li riapre.

L’uomo ha un piede poggiato sulla spalla del soldato, schiacciato a terra.

Per la prima volta, ansima.

«Che te ne sarebbe venuto ad ammazzarla?»

Non gli dà il tempo di rispondere. Affonda la lama nella schiena.

Il soldato è morto.

Dubhe distoglie lo sguardo. “Tieni gli occhi chiusi” le aveva detto la prima volta l’uomo.

Cade a sedere. Qualcosa di caldo le cola dalla spalla. Per non guardare il soldato morto, alza gli occhi sull’uomo.

Dopo averlo seguito per così tanto tempo, finalmente lo vede in faccia. È giovane, più ancora di suo padre. Ha capelli rossicci che si avvolgono in ampi ricci attorno al volto, fino a sfiorare le spalle. Occhi azzurri profondi, e un volto severo, la barba sfatta. Dubhe non riesce a staccare gli occhi da lui, mentre sente pian piano la vista affievolirsi, e un dolore intenso e straziante dilaniarle la spalla.

L’uomo la guarda. La bambina appoggiata all’albero. Gli ha salvato la vita. La piccola parassita che lui ha aiutato. È ferita a una spalla e lo fissa come fanno i cani. Ma l’ha visto in volto, e questo un assassino non può permetterselo. Nessuno di quelli che hanno visto il suo volto è mai sopravvissuto, e così deve essere per lei, non importa che sia una bambina.

Prende uno dei coltelli da lancio, basterà per il collo morbido di quella ragazzina. Mentre si avvicina, lei non ha paura, lo sente. Sta per svenire, ma non ha paura. Lo guarda con occhi che dicono tutto. Aiutami. Questo gli chiede. Carica il colpo, poi si ferma. La bambina ha chiuso gli occhi. È svenuta.

Dannazione, per questo ho lasciato la Gilda…

L’uomo si abbassa su di lei, le sente il polso. Gli ha chiesto aiuto, e lui l’aiuterà.

Dubhe si riprende mentre il sole le brucia la faccia. Forse è quello a svegliarla, o il dondolio che sente tutto il suo corpo. Odore di sale, il solito, e braccia forti serrate sotto la sua pancia.

Papà…

Poi ha un conato di vomito. La persona che la tiene sulle spalle la mette giù rapidamente. Dubhe non ne può più, è stremata.

Qualcuno entra nel suo campo visivo: è lui, l’uomo. La guarda con un volto senza espressione, ma il solo vederlo le scalda il cuore.

«Come va?»

Dubhe scuote le spalle.

L’uomo le dà da bere. Lei prima si sciacqua la bocca, poi beve a più non posso. Ha un caldo infernale, e i pensieri si aggrovigliano impazziti. L’unica cosa certa è che lui è qui, e quindi non c’è nulla da temere.

L’uomo la prende di nuovo sulle spalle, e la corsa riprende.

«Una stanza, per me e mia figlia.»

«Io non voglio problemi…»

«Non te ne darò.»

«Questo è sempre stato un posto rispettabile, niente vagabondi…»

«La bambina sta male. Dammi una stanza, i soldi ce li ho.»

Rumore metallico sul bancone.

«Io non ce ne voglio moribondi qua dentro…»

È la volta dello stridio di una lama che scivola rapida nella sua guaina, poi il rumore della stessa che si infigge nel legno.

«Dammi questa stanza e non avrai problemi.»

«Su… al… al… primo… piano.»

La porta cigola. Dubhe riesce a intravedere una stanza graziosa, persino con un paio di fiori in un vaso, ma è confusa, si sente stordita.

L’uomo la sistema nel letto, e la freschezza del lino e delle coltri la fanno sorridere. Odore di pulito, odore di casa.

Dubhe si abbandona a quella nuova sensazione di benessere. Le fa male da morire una spalla, e nonostante abbia caldo è percorsa da brividi. Attraverso le palpebre socchiuse vede l’uomo affaccendarsi. Fruga nella borsa, e poi tira fuori qualcosa, se lo mette in bocca e mastica alacremente.

Le viene vicino e le prende il braccio con la spalla ferita, tirandolo fuori con delicatezza dalle coltri. Dubhe vede che è fasciato con un rozzo pezzo di stoffa rosso di sangue. Quando l’uomo scioglie la bendatura, Dubhe strilla. Fa malissimo.

«Sssh, sssh, ci metto poco» dice lui con voce impastata.

Sotto la benda c’è un brutto taglio. È pieno di sangue rappreso e fresco, ha i lembi slabbrati ed è profondo. Dubhe si mette a piangere.

Morirò… e fa tanto male…

L’uomo si toglie una strana poltiglia verde dalla bocca e con gesti sicuri comincia a spalmarla sul taglio. All’inizio fa male, e Dubhe soffoca un altro urlo, ma poi è fresco e piacevole.

«Tieni duro» mormora l’uomo. «Sei una ragazzina coraggiosa, no? Quel bastardo ti ha ferita con la spada, ma è un taglio da nulla, vedrai che passa.»

Dubhe sorride. Se lo dice lui deve essere per forza vero.

L’uomo le fa un bendaggio stretto che le strappa un altro paio di gridolini. Poi tutto finisce, e Dubhe si sente esausta. Gli occhi le si chiudono da soli, la mente segue pensieri strani. Sull’orlo del sonno, le giunge una voce rassicurante.

«Riposati.»

Per un paio di giorni Dubhe e l’uomo restano alla locanda. Lui non c’è quasi mai, torna in genere a notte alta, ma non è un problema, perché Dubhe dorme per quasi tutto il giorno. Quando l’uomo arriva, per prima cosa le cambia il bendaggio. Ogni volta fa meno male di quella precedente. Anche il taglio migliora; è un brutto squarcio, ma non esce più sangue.

Non le parla molto, l’uomo si informa soltanto sulle sue condizioni.

«Meglio, oggi?»

La sua voce non è mai affettuosa o accorata. È sempre fredda e misurata, così come lo sono tutti i suoi gesti. Va continuamente in giro a capo coperto, e si toglie il cappuccio solo la sera, davanti a lei.

Dubhe lo guarda muoversi per la stanza, e le ricorda un gatto. È schivo come quell’animale, ed elegante, esattamente come la sera in cui è stato vittima dell’agguato. Non ha fatto neppure un movimento di troppo, era come se eseguisse una danza conosciuta da tempo. È così in ogni suo gesto.

Ha molte armi con sé. La sera la passa quasi tutta a lucidarle. Ci sono coltelli, e l’arco che porta sempre sotto il mantello, assieme a una leggera faretra con qualche freccia, e poi una serie di aghi che usa con una cerbottana.

Di tutte le armi dell’uomo, Dubhe ammira soprattutto il pugnale. Ha l’elsa nera, lavorata con un motivo a spirali che ricorda un serpente, la bocca aperta vicino alla guardia, semplice e bianca, come la lama, di un acciaio lucente. Incute timore al solo guardarlo, e più letale ancora appare quando l’uomo lo tiene in mano. Lo usa spesso alla sera, mentre si allena. Al centro della stanza, fa degli strani esercizi, fende il vuoto con la lama. Il rumore dei suoi passi agili è lieve sul legno dell’impiantito.

Una sera, il pugnale è sporco di sangue. Il suo odore metallico e penetrante riempie la stanza, e Dubhe se ne sente nauseata. L’uomo lo capisce, e sorride con un cenno di tristezza.

«Ci si fa l’abitudine, a forza di ammazzare, ma tu non sai cosa voglia dire.»

Partono di sera. Dubhe aveva capito che se ne sarebbero andati presto già dal giorno precedente, quando l’uomo per la prima volta l’aveva costretta ad alzarsi. Non era stato bello. La testa le girava terribilmente, le gambe sembravano non riuscire a sorreggerla, ma lui era stato implacabile. L’aveva sostenuta quando rischiava di cadere a terra, ma non le aveva sussurrato alcuna parola di conforto, non le aveva fatto coraggio. Semplicemente l’aveva costretta a stare in piedi.

L’uomo raduna le sue poche cose, poi le dà un involto.

Dubhe lo apre. Un vecchio mantello marrone.

«Io non devo essere riconosciuto, e non voglio neppure che qualcuno si ricordi la tua faccia. Finché viaggeremo, lo terrai addosso e non ti toglierai mai il cappuccio, se non quando saremo sicuri di essere soli.»

Dubhe annuisce e per la prima volta indossa il mantello.

Viaggiano a lungo, principalmente con il buio, e dormono il meno possibile nelle locande. La gran parte delle notti le trascorrono all’addiaccio, sotto le stelle. Del resto l’estate è nel suo pieno, Dubhe lo sente dalla dolcezza dell’aria.

A volte, mentre guarda il cielo, ripensa alle serate come quelle trascorse con suo padre o con i suoi amici. Le appaiono immensamente lontane, e nei riguardi di quei ricordi non prova alcun sentimento in particolare. Tutto è avvolto nella nebbia. Si chiede chi fosse Mathon, come abbia fatto ad amarlo. Di quel sentimento non è rimasto più nulla.

Quando questi pensieri fanno capolino nella sua mente, si volta verso l’uomo, lo guarda assopito del suo sonno lieve, avvolto nel mantello. Dubhe sente che lui ora è tutto quello che possiede.

Giorno dopo giorno l’odore della terra che stanno attraversando si fa man mano più penetrante, finché una mattina riempie del tutto l’aria, pastoso e quasi familiare.

«Siamo arrivati» dice l’uomo con calma.

È stato un viaggio di dieci giorni, a tappe forzate, e Dubhe è molto stanca. Però è curiosa di capire dove si trovi. Il passo dell’uomo si fa meno affrettato.

Casa sua. Siamo a casa sua, si dice Dubhe.

L’ambiente è desolato. Nonostante sia estate, il cielo è di un colore plumbeo, gonfio di umidità e pioggia. Una cappa di afa incombe su tutto, attorno a loro il panorama è composto quasi esclusivamente di dune battute dal vento. Qua e là, ciuffi di erbe alte di un colore verde spento.

Poi innanzi a lei si apre un panorama inaspettato, qualcosa di immenso, pauroso e splendido. Una lunga striscia di sabbia fine che si getta in una distesa color ocra sconfinata. Acqua a perdita d’occhio, fino all’orizzonte e oltre, acqua agitata dal vento, che si infrange sulla sabbia in ampie onde bianche di spuma. Di lato, quasi sul confine tra la sabbia e il mare, c’è una casetta diroccata col tetto di paglia e le mura di massi squadrati. L’uomo si dirige lì, ma non Dubhe.

Dubhe corre lungo la spiaggia, il vento che le frusta la faccia, e va verso l’acqua. Si ferma poco lontano, e la guarda incantata. L’odore che ha sentito per tutto il tragitto ora è fortissimo. È l’odore di quella vastità d’acqua sconfinata, una cosa con cui la sua mente non riesce a fare i conti. Non ha mai visto nulla di simile, né tanto meno qualcosa che le incuta un timore così forte. Le onde, alte e maestose, sono quanto di più potente abbia mai visto. Dubhe guarda quello spettacolo con un misto di timore e meraviglia.

La mano che le si appoggia sulla spalla la stupisce. Come sempre, l’uomo è arrivato dietro di lei silenzioso, non ha percepito neppure la sua presenza.

«Che cos’è?» mormora Dubhe.

«L’oceano, la mia casa» risponde lui.

A sera, Dubhe diventa improvvisamente un fiume in piena. Sembra quasi che voglia rifarsi dei lunghi giorni di silenzio. L’uomo ha preparato della gustosa carne arrosto e del formaggio fuso, ed è di fronte alla cena imbandita su una rozza tavola che Dubhe inizia a raccontare.

L’uomo semplicemente le chiede il suo nome, e Dubhe comincia. Gli racconta tutto, senza fermarsi un attimo, parlando della sua vita a Selva, ormai così lontana, e poi trova persino il coraggio di raccontare di Gornar, di come l’abbia ucciso. Non riesce a tacere nulla. È poi la volta dei giorni nel bosco, e la breve pausa nell’accampamento, e ancora la notte della sua distruzione, e infine il giorno in cui si sono conosciuti.

L’uomo sembra non stare neppure ad ascoltare, ma per Dubhe non ha importanza, importa solo parlare.

Quando infine tace, la notte è alta. Sulla tavola, i resti della cena. L’uomo fuma lentamente la pipa. Quello del tabacco è un odore nuovo per Dubhe; a Selva non conosceva nessuno che fumasse.

Dopo qualche secondo, l’uomo sorride amaro.

«Parli un sacco» osserva, e sembra quasi infastidito. Poi si fa serio. «Fuggo da un posto in cui crescono quelli come te e ne fanno gente come me.»

Dubhe non capisce.

L’uomo tira ancora una boccata, poi riprende: «Chi ammazza come te nell’infanzia è un predestinato, un predestinato all’omicidio. Dal momento in cui sparge per la prima volta il sangue, la sua strada è segnata: non potrà fare altro che votarsi all’omicidio. È il suo ineluttabile destino. Ma la gente normale questo non può capirlo; per la gente normale quelli come me e te sono una minaccia. Per questo ti hanno cacciata. Persino tua madre e tuo padre ti odiano, perché la forza che è in te, la forza che ti ha spinta ad ammazzare il tuo amico, li terrorizza.»

Dubhe lo guarda con gli occhi spalancati. Non sa che dire. Eppure stavolta capisce perfettamente cosa le sta dicendo quell’uomo. Una cosa terribile. Una cosa che aveva già pensato da sola. È dunque cattiva, per quello l’hanno cacciata. È nata cattiva, gli dei l’hanno voluto, e nulla potrà cambiare questa verità terribile.

E allora?

Guarda l’uomo, spera che le dica qualcosa per dissipare le sue paure. Ma lui continua a fumare tranquillo.

«Questo è quel che dicono gli adoratori di Thenaar» aggiunge, e la sua voce si colora di disprezzo. «Tu puoi crederci o meno.»

«Tu ci credi?» domanda lei titubante.

«Io non credo a niente.»

Il fumo si avvolge in lente volute lungo le travi della capanna.

«Io sono un assassino. Un assassino vive di omicidio e solitudine. Ti ho aiutata perché mi hai salvato la vita, e ti ho ricompensata. Ma io non posso portarmi dietro una stupida ragazzina. Ti do il tempo di rimetterti, poi dovrai andartene. Ognuno segue la sua strada. La mia è una via solitaria. Tu devi cercarti la tua.»

L’uomo svuota la pipa. Poi si alza, e si ritira nella sua stanza spegnendo la candela.
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Nelle viscere della Casa




Dubhe si svegliò nella penombra. Era prona, su un letto piuttosto scomodo coperto da lenzuola di lino grezzo e pelli che esalavano un odore rivoltante.

Aveva un mal di testa terribile e si sentiva confusa, eppure ricordava con precisione quanto era accaduto prima che svenisse. Il rito, e il dolore.

Anche questa volta sono viva.

Fece uno sforzo e si girò. Era in un’ampia sala scavata nella roccia; c’era il solito pozzo per l’aria, in alto, sul soffitto, e torce di bronzo alle pareti. La luce era poca. Intravide altri letti, ma non aveva né la forza né la voglia di guardare se fossero pieni o vuoti. Doveva essere una specie di infermeria.

«Ben svegliata.»

La voce giovane e fresca di una donna la sorprese.

Volse la testa, e vide una ragazza seduta accanto al suo letto. Era poco più grande di lei, ed era abbigliata alla maniera degli Assassini. Indossava una casacca nera dalle ampie maniche e un corpetto di pelle. I calzoni, neri anch’essi, aderenti e infilati in lunghi stivali, erano di camoscio. C’erano due sole note di colore nel suo abbigliamento: la cintura argentata e i bottoni rosso sangue del corpetto.

La ragazza era pallida, con i capelli ricci e biondi. Aveva un accenno di efelidi attorno al naso, e lunghe mani affusolate.

«Chi sei?» chiese Dubhe.

«La Guardia che ti insegnerà la vita dei Vittoriosi, Rekla, ma per te sono semplicemente la tua Guardia.»

Un maestro, dunque.

Così giovane…

«Cos’è questo posto?»

«L’infermeria. Sei stata condotta qui dopo la tua iniziazione.»

La ragazza estrasse da una tasca dei calzoni un’ampolla e gliela mise sotto il naso.

«La vedi?»

Dubhe non solo la vedeva, ma la riconosceva anche. Era l’ultima immagine che i suoi occhi avevano registrato prima di scivolare nel buio: Yeshol le aveva fatto bere da quell’ampolla.

«Si dà il caso che io sia la Guardia dei Veleni.»

Guardia dei Veleni, un’altra carica elevata, troppo, per una ragazza che mostrava meno di vent’anni.

«Questa è la cura per la tua maledizione, questo liquido è la sottile linea che ti separa dalla follia.»

Sorrise quasi sincera. Subito Dubhe sentì di odiarla.

«Qui dentro solo io ne conosco la ricetta, e solo io sono autorizzata a tenerla. È soltanto grazie a questa se la Bestia non ti ammazzerà in futuro. Te ne darò un’ampolla a settimana, non di più, e potrai chiedere solo e sempre a me per averne altra. È mio insindacabile giudizio dartene o meno.»

Dubhe digrignò i denti.

«Mi stai minacciando?»

Il sorriso schietto non scomparve dalle labbra di Rekla.

«Niente affatto. Ti indico le condizioni della tua permanenza qui, condizioni che hai concordato con la Suprema Guardia prima di consacrare la tua vita a Thenaar. E ti ricordo comunque che sei un’allieva: non ti è permesso trattarmi con tutta questa familiarità.»

Dubhe era troppo stanca per controbattere, e del resto la sua mente era ancora obnubilata dal rito di iniziazione. Stralci di ricordo affioravano improvvisamente.

«Sarà sempre così?» chiese. «Ogni volta che prenderò la pozione starò male?»

«Stai male perché la maledizione è stata stimolata, non per la mia pozione. Non temere, sarai in grado di compiere i tuoi doveri di Vittoriosa.»

Rekla ripose la boccetta, quindi guardò di nuovo Dubhe.

«Sarò la tua ombra per molti giorni. Tu non sai niente del culto di Thenaar, se non le poche cose che ti ha detto la Guardia degli Iniziati. Ci sono molte altre cose che devi sapere, e devi anche allenare il tuo corpo fiaccato dai vizi dei Perdenti alle tecniche dei Vittoriosi. Ma per tutto c’è tempo.»

Sorrise ancora. Lo faceva spesso.

«Oggi è un giorno che puoi consacrare al riposo; stasera ti condurrò nelle tue stanze e avrà inizio la tua vita di Vittoriosa.»

Si alzò, poi si chinò su di lei.

«Riposati» le disse, ma il suo tono era strano, e quando Dubhe la guardò negli occhi vi colse un lampo di malignità.

Rekla tornò alla sera. Dubhe aveva sonnecchiato per tutto il giorno; se il suo corpo era riposato, però, non poteva dirsi lo stesso della sua mente.

Il sonno era stato leggero e inquieto, tormentato da visioni.

Rekla si avvicinò al letto ancora sorridente.

«Ti senti pronta?»

Dubhe annuì. Sarebbe voluta restare lì ancora per un po’, ma non poteva rimandare i conti con la decisione che aveva preso. Scese dal letto.

Rekla le porse un fagotto. «Qui ci sono i tuoi vestiti.»

Dubhe li prese. Erano in tutto e per tutto identici a quelli della Guardia, a eccezione dei bottoni del corpetto, che erano neri e non rossi.

«Yeshol…»

La donna la zittì immediatamente.

«Non osare» disse, e la sua faccia divenne improvvisamente severa. «Nessuno di noi è degno di pronunciare il nome della Suprema Guardia, tu meno di tutti. È la prima volta e sarò clemente, ma se ti scopro ancora con quel nome sulla bocca ti farò punire. Per tutti noi è Sua Eccellenza.»

Dubhe fece una smorfia.

«Sua Eccellenza mi aveva detto che avrei potuto riavere indietro il mio pugnale.»

«Lo avrai nei tuoi alloggi. Vestiti, ora.»

Passarono di nuovo attraverso tunnel e corridoi angusti. Rekla li inforcava uno dietro l’altro senza esitazione alcuna, e Dubhe cercò di tenere a mente tutte le svolte che prendevano. Era difficile, però. L’unica cosa su cui avrebbe potuto basarsi per riuscire a orientarsi era il puzzo del sangue. Permeava ogni angolo, ma ora era più forte, ora più debole. Era una traccia evanescente, ma Dubhe aveva sempre tenuto allenato anche l’olfatto, così come le aveva insegnato il Maestro. Si stupì che quell’odore riuscisse a darle solo la nausea, ma non stimolasse la Bestia. Certo, si sentiva inquieta, come se qualcosa in lei fosse sul punto di esplodere, ma era sicura di potersi controllare.

Sicché i tuoi veleni funzionano, maledetta.

Rekla infine si fermò.

«Qui alloggiano i Vittoriosi.»

Dubhe si stupì; aveva creduto che quella gente dormisse in qualche dormitorio, invece scopriva che c’erano addirittura camere singole.

Rekla tirò fuori una vecchia chiave arrugginita e la infilò nella toppa. La porta si aprì. La Guardia si fermò sulla soglia.

«Questo è il tuo alloggio e questa la tua chiave. Ma la Guardia delle Celle ne possiede una che apre tutte le porte, quindi entra quando vuole.»

La stanza era oltremodo piccola. Non aveva alcuna finestra, se non il solito piccolo buco che dava verso l’esterno, e in fondo una finestrella di vetro, da chiudere in caso di pioggia o neve. In un angolo, una piccola nicchia, con dentro l’immancabile statuetta di Thenaar, in cristallo nero. Appoggiato a una parete c’era un letto di legno vecchio e malandato. Su di esso un po’ di paglia ammassata alla buona, un cuscino e lenzuola e coperte piegate e pronte all’uso. Ai piedi del letto c’era una cassapanca di mogano, e sopra Dubhe vide luccicare il pugnale. Yeshol non aveva mentito. Accanto al pugnale, una brocca, un rozzo bicchiere di coccio e una grossa clessidra di legno scuro.

«Questa è la tua stanza. Nella cassapanca c’è un cambio di vestiti.»

Dubhe si mise il pugnale alla cintola.

Sei ospite qui, ricordalo. Un giorno te ne andrai.

«Andiamo, forza.»

Rekla uscì dalla stanza, e Dubhe la seguì.

Ripresero a percorrere corridoi su corridoi intrisi dell’odore del sangue. Dopo qualche minuto, finirono in un ampio salone.

«Qui i Vittoriosi consumano i pasti: si viene alla prima ora dopo l’alba, a mezzogiorno e alla prima ora dopo il tramonto. Questi sono i tre pasti che ci spettano, non uno di meno, non uno di più.»

Era una sala rettangolare, piena di panche scure disposte ordinatamente attorno a tavoli d’ebano. Sul lato lungo c’era una specie di pulpito sorretto dalla statua deforme di un ciclope.

«Dobbiamo muoverci, mangeremo tra meno di un’ora.»

Rekla accelerò il passo, e Dubhe quasi rischiò di perderla, mentre la vedeva muoversi rapida e sicura per i corridoi.

«Stasera, dopo cena, ti darò una mappa di questo luogo. Dovrai apprendere la disposizione di tutto in due giorni, sono stata chiara?»

Dubhe non rispose, si limitò a seguirla.

Arrivarono a una rampa di scale, la discesero e giunsero in un’ampia sala circolare completamente vuota. Sulle pareti si aprivano una serie di porte nere come la pece.

«Lì dentro ci sono le sale per l’addestramento. Io ti insegnerò il culto, ma l’addestramento lo farai con un’altra Guardia.»

Rekla prese rapidamente la via delle sale. Alcune contenevano dei fantocci, altre dei bersagli. Tutte avevano le pareti piene di armi di ogni tipo: archi, cerbottane, pugnali di varia foggia, ma anche diverse spade, un’arma con la quale Dubhe aveva scarsissima dimestichezza, perché il Maestro le aveva sempre detto che era superflua per un assassino.

Ripercorsero a ritroso e in gran fretta la via che avevano appena compiuto, e mentre si trovavano sulle scale, una lugubre campana suonò due volte.

«È il segnale della cena. Fa quattro rintocchi: al quarto, le porte si chiudono e nessuno può più entrare.»

La sala era già piena, e con un colpo d’occhio Dubhe contò che dovessero esserci almeno un paio di centinaia di persone lì dentro. I duecento più pericolosi assassini del Mondo Emerso, duecento assassini che d’improvviso erano diventati suoi compagni. Uomini e donne, e un gruppo sostanzioso di bambini in un tavolo a parte, vestiti con tuniche nere e controllati da una decina di donne vestite di rosso.

«Seguimi.»

Rekla e Dubhe si sedettero in fondo a un tavolo, e quando Dubhe si accomodò, un paio di sguardi curiosi si posarono su di lei. Li fronteggiò con sicurezza e quelli smisero presto di osservarla con insistenza.

«Non dovrei sedermi qui con te» mormorò Rekla. «Le Guardie stanno tutte a quel tavolo» e indicò una zona appartata, dove erano seduti altri uomini e donne che condividevano con lei i bottoni colorati del corpetto. «Del resto, sei nuova e mi sei stata affidata, Thenaar perdonerà questo piccolo strappo alla regola.»

Un lieve brusio riempiva la sala, ma si zittì improvvisamente non appena una figura rossa apparve sul pulpito. Dubhe la riconobbe al volo. Era Yeshol.

Contemporaneamente, in fondo alla sala apparvero una serie di persone vestite alla meno peggio e scalze, gli occhi cerchiati e i volti scavati di chi patisce per la fame e un duro lavoro. Tra le mani tenevano ampi pentoloni, mentre altre portavano con sé ciotole e cucchiai di coccio che iniziarono a disporre davanti a ciascun commensale.

Ancora una volta, Rekla si volse verso di lei e le sussurrò all’orecchio.

«Sono i Postulanti, vengono al tempio a pregare per i loro cari e attendono il sacrificio; alcuni sono i loro figli, amici o parenti, da loro consacrati per ottenere ciò che hanno chiesto a Thenaar, altri sono i figli di alcuni Perdenti da noi uccisi.»

Schiavi, si disse Dubhe. Come lei. L’unico motivo per cui non era tra loro era stata la protezione del Maestro prima, e l’omicidio che aveva compiuto a otto anni poi, che faceva di lei una prescelta agli occhi della Gilda.

Fu un ragazzino emaciato e triste che le porse ciotola e cucchiaio. Dubhe incrociò il suo sguardo per qualche secondo, ma lui si sottrasse rapidamente.

Fu poi la volta delle persone con i pentoloni; versarono a ciascuno un po’ di una brodaglia rossiccia che puzzava di cavoli, poggiando al contempo un tozzo di pane alle noci accanto a ogni commensale. Dubhe ebbe la spiacevole sensazione che a servirli fossero dei fantasmi. Pensò alla donna che aveva visto lamentarsi la prima volta che era entrata nel santuario. Forse c’era anche lei.

Quando la distribuzione ebbe termine, nella sala nessuno parlò più. Poi si levarono chiare le parole di Yeshol, la voce stentorea e animata da una sorta di furore mistico appena trattenuto, esattamente come il giorno dell’iniziazione.

«Rendiamo grazie a Thenaar per questa lunga giornata di lavoro, e più ancora per il dono di queste tenebre, propizie all’omicidio e così care ai Suoi Figli.»

L’uditorio rispose a una sola voce.

«Sangue al sangue, carne alla carne, sia gloria al nome di Thenaar.»

Dubhe sentiva le orecchie che le ronzavano.

Yeshol riprese la parola.

«I tempi sono lieti: una nuova adepta si è unita a noi, una Vittoriosa che per lunghi anni è sfuggita al proprio destino, ma che finalmente è tornata a Thenaar. Stasera siede in mezzo a noi, e con la sua vita ricuce finalmente lo strappo che anni fa fu portato in questa nostra comunità dalla partenza di Sarnek, che decise di votarsi alla causa dei Perdenti.»

Dubhe alzò lo sguardo infuocato su Yeshol. Fu certa che lui la vide, perché la fissò per qualche istante, ma, come sempre, non si scompose.

«Ora Sarnek è morto, e il suo scandalo è cancellato dalla terra. Dubhe viene a noi e ripaga quanto ci è stato tolto in passato.»

Un applauso si levò dall’uditorio. Dubhe tenne gli occhi incollati al piatto. La scelta che aveva fatto le pesava sempre più, ma il ricordo della Bestia che le dilaniava il petto per uscire era più vivo che mai.

«Infine, i tempi si avvicinano. A lungo abbiamo languito lontani dalla nostra vera Casa, in esilio in questo luogo. Ma io ho giurato che non sarei morto prima di vedere il trionfo di Thenaar, e così sarà. Ricordatelo, i tempi sono vicini.»

Stavolta dall’uditorio si levò un grido di gioia. Dubhe continuò a guardare la zuppa. Non le interessavano quei deliri. Cercava solo di estraniarsi il più possibile da quell’assemblea.

«E ora, mangiate pure, in attesa del giorno consacrato a Thenaar.»

All’unisono, duecento e passa cucchiai iniziarono a cozzare contro il coccio delle ciotole. Non si udiva altro rumore che quello.

Dubhe contemplò per qualche istante la brodaglia. Non aveva alcuna voglia di mangiare. L’odore del sangue le riempiva le narici anche lì.

«Che fai, non mangi?» la apostrofò Rekla.

Solo allora Dubhe prese il cucchiaio e iniziò a sorseggiare la zuppa. Lo fece con disgusto, ma si sforzò. Per l’ennesima volta si disse che doveva andare fino in fondo.

La cena finì rapidamente. Furono ancora una volta i servi a prendere i piatti sporchi. Avevano occhi vuoti, e si muovevano con gesti meccanici.

«Non hai ragione di guardare i Perdenti Postulanti, non meritano il tuo sguardo» la ammonì acida Rekla.

Dubhe distolse gli occhi. Si sentiva stranamente attratta da quei volti. In guerra aveva visto molti come loro.

La faccia delle vittime è sempre la stessa, ovunque.

Ricordò se stessa bambina.

Rekla stava già muovendosi, e Dubhe fu costretta ad accelerare il passo per raggiungerla.

«Riconosci la strada?»

«Due volte sono poche per ricordarsi di un percorso così complicato.»

Sul volto di Rekla si disegnò un sorriso beffardo.

«Un Vittorioso non ha bisogno di inutili ripetizioni. Un Vittorioso memorizza un percorso compiendolo una sola volta. Non sarà facile con te, ragazzina…»

«Non sottovalutarmi: io almeno mi sono fatta una fama nel Mondo Emerso come ladra. Il tuo nome invece non lo ricorda nessuno.»

Non ebbe quasi il tempo di finire la frase che l’altra la sbatté contro il muro piegandole un braccio dietro la schiena e piazzandole il proprio coltello a un soffio dalla giugulare. Dubhe ebbe un moto di stizza, soffocato dal dolore al braccio.

Questa donna ha dei riflessi fulminei…

Nella penombra del corridoio, la voce gonfia d’ira di Rekla le risuonò a un soffio dall’orecchio.

«Sono la tua Guardia, non osare ancora rivolgerti a me con quel tono o ti sgozzo e offro il tuo sangue a Thenaar. L’essere stata scelta da Yeshol non ti dà diritto a nulla.»

La lasciò di colpo gettandola a terra, e Dubhe si ritrovò china sul freddo pavimento del corridoio.

«Ricorda, sono la Guardia dei Veleni, la tua sopravvivenza è nelle mie mani. Niente boccetta, e la maledizione ti squarterà. E ora alzati.»

Dubhe strinse le dita sulle imperfezioni del pavimento. Era piena di rabbia, ma non poteva fare nulla. Si alzò e seguì la donna a testa bassa.

Giunsero alla sua stanza in breve tempo. Rekla la aprì, poi le consegnò le chiavi, assieme a una mappa.

«Domattina verrò a svegliarti. Per allora conoscerai a memoria metà dell’estensione della Casa.»

Sorrise feroce, e Dubhe le strappò dalle mani la mappa.

«Non dubitare…» sibilò.

«Non dubito. La paura può molto, e ti assicuro che se non seguirai i miei ordini assaporerai la paura in tutte le sue forme.»

Si voltò e se ne andò senza attendere risposta.

Dubhe rimase sola sulla soglia.

Entrò e sbatté l’uscio dietro di sé. L’odore di chiuso la prese alla gola. Non c’era fuga alcuna in quel luogo affondato nelle viscere della terra.

Non avranno la mia anima, si ripeteva continuamente per darsi forza. Ma lì, alla luce tremula dell’unica candela che le era concesso possedere, neppure quella frase sembrava avere senso.

La mia anima l’ho persa molti anni fa.

Si sedette con rabbia sul letto e dispiegò la mappa, fitta di scritte e simboli neri. Sopra di lei, brillava fredda la stella rossa della sua prigionia.
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Sotto l’occhio di Thenaar




Dubhe si svegliò di soprassalto. Qualcuno bussava con violenza alla porta. Ci mise un po’ a raccapezzarsi nel buio pastoso della sua stanza. Levò gli occhi, vide il pozzo e si ricordò. La Gilda. Ricordò anche chi stava bussando: Rekla che veniva per la lezione mattutina.

«Eccomi» biascicò, e scese dal letto.

Prese i suoi vestiti e aprì la porta. Una lama di luce tagliò il buio, graffiandole il petto. Dubhe fu rapida a estrarre il pugnale.

«Sei impazzita o cosa?» urlò.

L’altra le puntò l’arma alla gola. Una spada.

«Devi essere puntuale. Te l’avevo detto che ti avrei punita se non avessi fatto ciò che ti dicevo.»

Dubhe rimase per qualche istante in guardia, la lama sfoderata.

«Rimettilo dentro» sibilò la Guardia dei Veleni.

Dubhe obbedì.

L’altra la guardò con sdegno.

«Devi lavarti. Seguimi.»

Percorsero la solita strada tortuosa, ma stavolta Dubhe sapeva dove stavano andando. Lo studio notturno le aveva giovato, e ora riconosceva i cunicoli, sebbene non vi fosse mai stata. Affiancò spavalda Rekla. La donna sogghignò.

«Hai fatto solo il tuo dovere.»

La condusse alle terme, Dubhe le aveva viste disegnate sulla mappa. Si trovavano di fianco alle palestre ed erano alimentate da una sorgiva sotterranea di acqua calda; in quel posto non erano poi troppo lontani dalla Terra del Fuoco, la cui caratteristica era la presenza di vulcani in gran numero; evidentemente il Thal, il più grande vulcano di quella terra, soffiava il suo alito di fuoco fin lì, riscaldando le sorgive.

Le terme erano un grande salone circolare, come tutte le sale di quel luogo sbozzato rozzamente nella roccia. Una grossa statua di cristallo nero di Thenaar troneggiava in un angolo.

Di nuovo, come nella Sala Grande dove era avvenuta l’iniziazione, ai suoi piedi c’era l’altra figura, quella più piccola. Stavolta Dubhe riuscì a distinguerla con maggior chiarezza. Era in effetti un bambino, ma il suo volto aveva una serietà venata di tristezza che lo faceva sembrare un adulto in miniatura. Quel volto era di una bellezza inquietante, i capelli ricciuti erano scolpiti con tanta maestria da sembrare morbidi e lucenti. Ai lati della testa, sotto i capelli, spuntava qualcosa di appuntito che Dubhe non seppe meglio identificare. Aveva una tunica con un ampio colletto che gli scendeva fino ai piedi, e le braccia allargate come ad abbracciare tutta la sala.

Dubhe rimase interdetta, e si chiese chi potesse essere quella figura.

La sala era occupata quasi totalmente da una vasta piscina di acqua calda i cui fumi riempivano interamente la stanza. Da alcune bocche mostruose lungo le pareti scorrevano cascatelle di acqua. C’era molta gente, sia uomini che donne.

«Per stavolta ti ho accompagnata io, ma d’ora innanzi, prima di presentarti al mio cospetto, verrai qui a lavarti. Ci vediamo in refettorio al primo tocco di campana» disse Rekla andandosene.

Dubhe guardò la piscina brulicante di corpi e le parvero larve che si nutrissero di oscurità. Erano tutti pallidi, i fisici vigorosi per l’esercizio, e sembravano tutti identici.

Dubhe si spogliò frettolosamente, posò i suoi vestiti in una delle nicchie appositamente create nel muro, poi si tuffò e rimase e lungo sott’acqua. Il calore la intorpidì. Ricordò d’impulso le mattine nella Terra del Sole, quando andava alla Fonte Scura per lavarsi. Lì l’acqua era gelida e corroborante, e già solo il freddo la faceva sentire pulita.

Nuotò per un po’, sebbene le risultasse difficile con tutto quel caldo insensato, poi si mise sotto il getto di una delle cascate. Accanto a lei c’era un uomo. La guardò, ma si accorse che non lo faceva con malizia. La guardava come si fa con un altro uomo, e nei suoi occhi c’era solo la curiosità per la nuova venuta. Non di meno Dubhe si sentì in imbarazzo. Ripercorse a ritroso la vasca, uscì e si asciugò. Quando allacciò l’ultimo dei bottoni del corpetto, la campana suonò per la prima volta.

Se anche non avesse studiato con attenzione la mappa, non le sarebbe stato difficile trovare la via del refettorio. Tutti andavano in quella direzione, e le bastò seguire la fiumana di gente per raggiungere la vasta sala.

Stavolta, sui tavoli c’era già l’occorrente: un tozzo di pane nero e una ciotola di latte.

Ognuno prese il suo posto, poi scese il solito silenzio. Dubhe immaginò cosa sarebbe accaduto: la religiosità vive di riti. Infatti Yeshol comparve sul pulpito.

«Preghiamo Thenaar perché ci doni una lunga giornata di lavoro, al termine della quale potremo godere del dono delle tenebre, propizie all’omicidio e così care ai Suoi Figli…»

Ripeté l’invocazione della sera prima, e ancora una volta l’uditorio rispose unanime.

«Sangue al sangue, carne alla carne, sia gloria al nome di Thenaar.»

Yeshol parve soddisfatto.

«Mangiate, mangiate pure e rifocillatevi.»

Tutti aggredirono ciò che avevano di fronte. Dubhe bevve rapidamente il latte e consumò il pane in pochi morsi.

«Allora?» disse quando ebbe finito.

Rekla aveva ancora davanti metà del proprio latte.

«Allora non sembri un’assassina. Nessuno ti ha insegnato la pazienza?»

«Sono una ladra, infatti.»

Rekla sorrise beffarda.

«Sei una Bambina della Morte, è il tuo destino.» Tacque, si prese un po’ di tempo solo per infastidire Dubhe. «Impara a discernere qual è il momento dell’attesa e quello dell’azione.»

Terminata la colazione, andarono nel tempio.

Era silenzioso e cupo, come sempre. Rimbombava del suono del vento e della pioggia: fuori doveva esserci una vera e propria tempesta. Dubhe si mise in ascolto di quei rumori. Era poco più di una settimana che viveva nelle viscere della terra, ma già le mancava tutto dell’esterno. Pensò quasi di uscire, un istante appena, a godere della pioggia e del vento che frustano il volto, ma distolse subito la mente da quel pensiero. Rekla, davanti all’altare, si era già inginocchiata.

«Inginocchiati.»

«Io non credo in Thenaar.»

Non capiva perché lo facesse. Yeshol era stato chiaro: vivere nella Gilda significava piegarsi al culto, e vivere nella Gilda era l’unico modo per sfuggire a una morte orrenda. Eppure non voleva. Il Maestro, in qualche modo, glielo proibiva.

Rekla si girò lentamente.

«Ogni tuo inutile atto di ribellione, ogni tua parola di troppo significano sofferenza. Tu ora non te ne accorgi, perché sei gonfia di pozione, ma ricordati la sera in cui sei stata iniziata, ricorda le tue urla disumane. Lo rivivrai, Dubhe, se non ti inginocchierai.»

Dubhe strinse i pugni, ma si inginocchiò. Il ricordo della Bestia la tormentava, le impediva di essere salda nei propri rifiuti.

«Io non ho interesse a che tu stia qui con noi. Per me tu sei e resterai una Perdente, perché come tale ti comporti. Ma Sua Eccellenza crede in te, e lui è l’immagine di Thenaar in terra, almeno finché il Figlio Prediletto non tornerà. Se non ti taglio la gola qui e ora è solo per la mia fede, sappilo.»

«E se io non ammazzo te è solo per la pozione» ribadì Dubhe.

Rekla sorrise di sottecchi.

Le insegnò una preghiera.

«Potente Thenaar, dio del fulmine e della lama, signore del sangue, illumina il mio cammino affinché giunga a compimento dell’omicidio e possa offrirti sangue di Perdente.»

Rekla le spiegò che era ciò che recitava un Assassino prima della missione e la invitò a ripetere.

Dubhe dovette prendere fiato. Qualcosa in lei le impediva di ripetere quella sciocca cantilena. Si forzò e riuscì a farlo, ma recitò la preghiera con un tono così irritato e colmo d’odio che Rekla si incupì immediatamente. A differenza di Yeshol, quella donna era più sensibile alla bestemmia, ma nonostante il suo sguardo di fuoco non fece nulla.

Dubhe cominciava a capire fin dove spingersi. C’era solo una persona che potesse ucciderla, ed era Yeshol, che aveva tramato per averla tra le sue fila. Con Rekla poteva ancora prendersi qualche piccola soddisfazione.

Appena ebbe finito, si alzarono e si sedettero a uno dei banchi. Rekla cominciò a erudirla. Molte cose Dubhe già le sapeva; alcune le ricordava perché Ghaan gliene aveva parlato nei lunghi giorni della purificazione, altre le conosceva perché erano voci che giravano tra la gente, altre ancora le erano state rivelate dal Maestro. Rekla iniziò da lontano, parlandole dei bambini. Thenaar è un dio crudele che adora la morte, ma più di tutto è un dio che sceglie: da una parte gli eletti, i Vittoriosi, e dall’altra i Perdenti. I Perdenti sono gli uomini comuni, coloro che non hanno mai ucciso, o che lo hanno fatto in guerra, per volere di altri, e sono esseri indegni di Thenaar. Egli li odia, e vuole schiacciarli, perché frutto dell’abominio creatore di altri dei dal cuore troppo tenero. I Vittoriosi sono gli omicidi, gli Assassini della Gilda.

«Noi non siamo come i soldati, che ammazzano per l’odio altrui, e neppure come un semplice sicario che uccide per soldi e vende la nobile arte dell’omicidio per un tozzo di pane» disse Rekla con gli occhi che le brillavano. «Noi uccidiamo per la gloria di Thenaar, liberiamo il mondo dai Perdenti perché un giorno giunga il Suo Tempo: un mondo in cui vivano solo le creature da lui adorate, noi Vittoriosi, un mondo migliore.»

Dubhe trattenne una smorfia. La Gilda, che ammazzava per un mondo migliore… Ma Yeshol si faceva dare soldi per scatenare i suoi Vittoriosi, la Gilda gestiva straordinari flussi di danaro!

La verità è che la vita non valeva nulla in quel mondo, e Dubhe l’aveva capito fin da quando era stata scacciata dalla sua casa e suo padre non l’aveva salvata.

Rekla continuava a raccontare: i Vittoriosi sono segnati dal destino, sono coloro che uccidono in giovane età. Bambini che nascono da donne che muoiono di parto, o gente come lei, che durante i giochi uccidono un amico, o bambini che scientemente ammazzano, così, senza una ragione.

Dubhe scosse appena la testa. Non era stato per Thenaar. Questo lo sentiva. Non per Thenaar era morto Gornar. Era successo perché era destino, nient’altro. Così stette ad ascoltare la storia in silenzio, ma non vi credette. Avrebbe ascoltato, per tutti i giorni a venire, ma avrebbe continuato a non credere a nulla, come era sempre stato.

Io non sono come loro, e mai lo sarò.

Dopo il pranzo, Dubhe ebbe un’ora libera.

«Andremo in palestra, e non ci si può esercitare bene con lo stomaco pieno.»

Rekla le diede un grosso volume di pelle nera, con pesanti borchie arrugginite.

«Entro domani voglio che tu ne abbia letto almeno metà» disse, poi se ne andò scomparendo nel buio dei corridoi.

Dubhe non aveva alcuna voglia di andarsene in giro per la Casa. Finì per chiudersi nella sua stanza, dove passò un’ora noiosa, leggendo qualche passo del libro. Era un testo segreto per iniziati, che disquisiva dell’organizzazione sociale della Casa. Dubhe non avrebbe mai immaginato che la Gilda potesse avere un’organizzazione così complessa: pensava che dovesse esserci una qualche suddivisione dei compiti, ma non aveva idea di quante caste e classi fossero necessarie per far lavorare e vivere una setta come quella, che contava qualche centinaio di persone.

Scoprì che c’erano molte Guardie del grado di Rekla: quella addetta alle cucine, quella addetta ai sacrifici, quella che si occupava dei novizi, delle palestre, della pulizia del tempio. Una miriade di cariche.

E scoprì che la Gilda aveva diramazioni anche fuori dalla Casa, tramite uomini che non erano propriamente iniziati, ma in qualche modo permettevano alla Gilda di stendere i propri tentacoli in tutto il Mondo Emerso. Erano sacerdoti, per la maggior parte, che in segreto officiavano il culto, e molti maghi. C’era anche un elenco. Dubhe ne conosceva parecchi, e di nessuno avrebbe mai sospettato. Molti erano impiegati come consiglieri presso re e conti. Sapeva che la Gilda era potente, ma non avrebbe creduto fino a quel punto.

Lo scadere dell’ora le fu segnalato dalla clessidra. Le parve quasi una liberazione, e fu sollevata di potersi recare finalmente in palestra.

Quando entrò nella vasta sala, ebbe quasi difficoltà a riconoscerla. Le stanze, la sera prima vuote e semibuie, erano ora illuminate quasi a giorno da grossi tripodi in bronzo, che esalavano un lieve profumo fruttato. L’odore di sudore era comunque assai forte, e si mescolava al sentore del sangue. Dubhe avvertì un lieve capogiro, ma si riprese presto. Trovò Rekla che l’aspettava.

Le sale erano colme di persone. Per lo più si trattava di bambini e ragazzi, sia maschi che femmine. C’erano anche bambini assai piccoli. Tutti erano assorti nei più svariati esercizi, che si trattasse di tonificare e allungare i muscoli, o di esercitare l’equilibrio o ancora le capacità di concentrazione. Alcuni si allenavano con le armi, altri lottavano a mani nude, provando le varie prese e apprendendo in quali punti il corpo umano è più vulnerabile. Altri si affaccendavano attorno a fantocci. Nessuno di loro sembrava davvero un bambino. Avevano volti concentrati nello sforzo, e mancavano del tutto di quella vivacità che Dubhe sapeva propria dell’infanzia. Erano adulti racchiusi in corpi minuti. Le tornò d’improvviso in mente la statua accanto a quella di Thenaar, lo strano bambino con la faccia da adulto.

Accompagnata da Rekla, attraversò qualche stanza, tutte piene di bambini e adolescenti.

«Fosse stato per me ti avrei tenuto qui, con i ragazzini della tua età, ma Sua Eccellenza è convinto che tu valga di più.»

Giunsero infine nelle stanze dove si addestravano gli adulti. Avevano tutti movenze sinuose, e si esercitavano da soli. Dubhe si disse che non era certo la Fonte Scura, dove tanto era piacevole allenarsi, ma almeno avrebbe potuto cercare la concentrazione e ritornare un po’ in se stessa, trovare un po’ di solitudine.

Rekla, però, si diresse decisa verso un uomo che stava in disparte. Era appoggiato alla parete, con in mano una sorta di frustino. Era alto e allampanato, magro fino all’eccesso. Era calvo, e la sua testa pelata risplendeva alla luce intensa dei tripodi. La faccia era schiacciata, col naso adunco, e la bocca larga e sottile, il mento sfuggente.

Non appena Rekla gli si avvicinò, l’uomo smise la posizione in cui si trovava, che aveva un che di oltraggiosamente spavaldo, e dispose le braccia lungo i fianchi. Erano innaturalmente lunghe. Non guardò le due donne negli occhi, ma tenne il capo abbassato, squadrandole di sottecchi. La sua voce corrispondeva perfettamente al suo aspetto: untuosa e alta, quasi stridula.

«Salve, Rekla. Il nuovo acquisto, suppongo» e volse lo sguardo su Dubhe. I suoi occhi erano nerissimi, due pozzi di oscurità mobili e sfuggenti.

Rekla si limitò ad annuire. Sembrava considerarlo con una certa sufficienza e un malcelato disgusto.

«Sua Eccellenza vuole che per oggi saggi le sue capacità e gli riferisca.»

«Come Sua Eccellenza desidera» rispose l’uomo con un inchino quasi canzonatorio. Non sembrava fervente come Rekla. Era qualcos’altro che lo muoveva, non il fanatismo, come tutti gli altri.

La Guardia dei Veleni girò i tacchi e se ne andò. Dubhe restò sola innanzi all’uomo. Quello la fissò a lungo. Lei si lasciò guardare con riluttanza e sentì forte la mancanza del suo mantello. Non era più abituata a girare senza, col volto e il corpo scoperti.

«Io sono Sherva, la Guardia della Palestra. Il tuo nome?»

«Non lo sai?» chiese Dubhe.

L’uomo si produsse in un sorriso sbilenco.

«Lo voglio sentire dalle tue labbra.»

Dubhe lo accontentò.

«Il corpo di un assassino dice molto su di lui, e il tuo è ben addestrato alle tecniche che richiedono agilità e furtività. Una buona cosa. Però non sei pratica nell’omicidio a mani nude, e la spada ti è quasi sconosciuta. Tiri bene con l’arco, ma con una sola mano, e prediligi il pugnale. Anche questo è bene, perché i Vittoriosi vogliono il sangue, e il pugnale è l’arma prediletta di Thenaar.»

«Non mi hai impressionato.»

«Non era mia intenzione farlo. Da quanto tempo non pratichi?»

L’incubo prendeva una nuova consistenza.

«Non ho mai praticato. Sono solo stata addestrata.»

Sherva si accarezzò il mento, squadrandola con occhio critico.

«Giusto… tu sei una ladra, vero?»

Dubhe annuì quasi sollevata.

«Da quanto tempo il tuo addestramento è finito?»

«Due anni.»

«E fino ad allora assistevi Sarnek, giusto? Ma non solo. In questi due anni hai continuato ad allenarti nelle tecniche che lui ti aveva insegnato. Un’omicida senza sangue, un sicario senza vittime.»

Dubhe non seppe che dire. Dopo la rigidità di Rekla, la conversazione con quell’uomo era assai più interessante. C’era qualcosa di malato in lui, come in tutto lì dentro, ma anche qualcosa di avvincente.

«In ogni caso» aggiunse «non basta certo guardarti il corpo per capire davvero cosa sai fare. Ci vuole la pratica.»

Iniziò a muoversi, e Dubhe lo seguì. I suoi passi non producevano alcun rumore. I suoi movimenti avevano una fluidità che Dubhe non aveva mai visto in nessuno, neppure in un animale. Sembrava che l’aria si aprisse al suo passaggio e si richiudesse dietro di lui immobile. Neppure i sensi accorti di Dubhe sapevano percepire alcun segno del suo passaggio.

«Non ti stupire» fece Sherva senza girarsi, quasi leggendole nel pensiero. «La mia agilità è frutto di anni e anni di addestramento, ed è ormai la mia specialità.»

Dubhe cominciava a provare una strana simpatia per quell’uomo.

Finirono in una stanza polverosa e più buia, lontano dal fracasso della palestra. Era un ambiente piccolo, ma non mancava di niente: c’erano i fantocci, c’erano le armi, di tutti i tipi. Sherva mise dell’olio in una lampada, poi la accese con un tizzone.

«In genere mi occupo dei bambini, come potrai immaginare, ma Yeshol vuole che oggi mi dedichi a te, e così in futuro.»

Dubhe si stupì per la semplicità con cui l’uomo aveva pronunciato il nome della Suprema Guardia.

«Ci si addestra per tutta la vita, e poi ci sono tecniche che non padroneggi, lavoreremo su quelle.»

Per certi versi Dubhe si sentiva tornata bambina. Addestrarsi, imparare nuove tecniche, era una cosa che le era sempre piaciuta molto.

«Non hai ucciso come sicario?» le chiese Sherva a tradimento.

«No» rispose Dubhe secca. La mente volò al suo primo omicidio.

Lui la guardò sorridendo. Il suo sorriso era sempre viscido e maligno.

«O forse sì. In ogni caso, non mi interessa. Se l’hai fatto, l’hai fatto per soldi, e non si uccide per i soldi, non si uccide per null’altro che non sia l’omicidio in sé.»

«Rekla non la pensa così. E nemmeno Yeshol. Si uccide per Thenaar, dicono loro.»

La discussione aveva preso una piega interessante, e Dubhe voleva indagare.

«Io aspiro alla perfezione della tecnica. Forse è questo il mio modo di servire Thenaar. E ora basta chiacchiere, mostrami che sai fare.»

Fu come tornare bambini. Dovette mostrare quanto valeva provandosi con le varie armi, simulando agguati, mostrando la propria agilità con esercizi e acrobazie. Sherva fu avaro di commenti, e per tutto il tempo della prova se ne stette zitto, ma Dubhe ritenne di avergli fatto una buona impressione sia nella prova dell’arco che in quella del pugnale. Sembrava soddisfatto anche della sua agilità. Le cose iniziarono ad andare male con la spada. Dubhe sapeva che l’uomo aveva visto giusto, quando aveva commentato le sue abilità semplicemente guardandola. Del resto, la conformazione dei suoi muscoli parlava chiaro.

Quando si trattò di mostrare le capacità nell’omicidio a mani nude, Sherva la sorprese.

«Stavolta niente fantocci, prova con me.»

Dubhe lo guardò allibita.

«Posso farti molto male. Il Maestro mi ha insegnato parecchio.»

«Fa’ quello che ti ho detto e basta!»

Dubhe sospirò, e decise di fare sul serio.

Le tentò tutte: provò a spezzargli l’osso del collo, a strangolarlo con le mani e con le gambe, provò persino con i pugni. Quell’essere era innaturalmente agile. Le sgusciava dalle mani come un’anguilla. Non appena era certa di avere su di lui una presa salda, quello si liberava. Sembrava avere lussato ogni singola articolazione del corpo, perché era in grado di disarticolare braccia e gambe, di piegarle in angoli impossibili. Dubhe non riuscì a metterlo in difficoltà nemmeno una volta, e non riuscì neppure a fargli un livido. Alla fine della prova, lei aveva il fiatone, mentre Sherva respirava col solito ritmo.

«Questa è magia…» mormorò Dubhe.

Sherva sorrise maligno.

«Anche, ma non solo. Questa è medicina proibita, questo è esercizio, questo è dolore, e anche tu potresti essere così, tra anni. Lo vuoi?»

Dubhe non lo sapeva. Non era entrata lì per progredire, diventare un assassino perfetto. Preferiva non pensare neppure che avrebbe dovuto uccidere, e farlo per mestiere. Era lì dentro solo per sopravvivere, aveva venduto il suo corpo perché non cadesse preda della Bestia.

«Sei tu il maestro» rispose.

Sherva sembrò riflettere qualche minuto, poi parlò.

«Confermo quanto ti ho già detto prima. Devi apprendere la spada, e la tua agilità, sebbene eccellente, può essere migliorata ancora. Devi apprendere le tecniche di attacco senza armi. E ovviamente quello che più Yeshol vuole: devi apprendere la ritualità dell’omicidio della Gilda!»

Stettero lì ancora un’ora. Sherva non fece altro che imporle dolorosi esercizi per sciogliere le articolazioni. Anche il Maestro gliene aveva fatti fare, e Dubhe si chiese se non fosse stato Sherva a insegnare anche a lui, e quasi fu tentata di chiederglielo. Gli esercizi del Maestro, però, non erano mai così spinti e dolorosi. Sherva la portava al limite, la conduceva sull’orlo della rottura, e poi la faceva ritrarre. In qualche modo, però, fu piacevole. Il corpo agiva, i muscoli si tendevano, le articolazioni scricchiolavano. Nella fatica del corpo, nel suo dolore, svaniva l’angoscia, svaniva il senso di oppressione, e Dubhe era di nuovo libera. Quando smisero, sebbene ogni singolo muscolo le dolesse da impazzire, le sembrava di aver recuperato un po’ di serenità.
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Sì, Maestro!

Il passato V




La casa dell’uomo è piccola, come tutte le case che Dubhe ha visto finora. Due stanze appena, sospese sull’orlo della battigia. Nella prima ci sono un camino e un tavolo, la seconda l’ha solo intravista dietro la porta. È la stanza dove dorme l’uomo, e per Dubhe è un po’ come la stanza di mamma e papà a Selva, un posto strano e misterioso in cui non può entrare.

L’uomo ha messo un po’ di paglia a terra, le ha dato delle lenzuola. Dubhe non ci si corica subito. Rimane un bel po’ seduta al tavolo, al buio. Dalla stanza accanto, non si ode nessun rumore. È come se lui non ci fosse, ma le sue parole sono rimaste sospese sopra il tavolo, intorno a lei.

Chi ammazza in gioventù è un predestinato, un predestinato all’omicidio.

È estate, ma fa freddo. Fuori, il rumore è assordante. Il vento fa cigolare le assi del tetto e sembra volerle strappare, ma è soprattutto il rombo del mare che inquieta Dubhe. Lei inizia a tremare, e vorrebbe piangere. È in momenti come questo che andava da suo padre, e lui, insonnolito, trovava sempre il modo per consolarla. Qualsiasi cosa le dicesse, finiva sempre che andava a letto più serena.

Si alza finalmente dalla sedia.

Vado da lui, lo sveglio, e lui mi dice che va tutto bene. Solo un attimo, e starò tranquilla.

Invece non va da lui. Automaticamente prende il mantello e se lo mette addosso, quindi imbocca la porta. Le ci vuole un po’ per aprirla, perché il vento fuori è forte, e preme contro l’anta. Dubhe ce la fa solo con molta difficoltà.

Appena fuori, la sabbia la investe e le fa bruciare gli occhi. Per qualche secondo di panico si sente del tutto cieca, tra l’oscurità e la sabbia che le martella la faccia. Poi si abitua.

È tutto molto scuro, ma sopra di lei c’è ancora la luna, calante, circondata da un corte di nubi che corrono veloci. Cammina nel vento, affondando faticosamente i piedi nella sabbia, e va verso l’oceano che tanto le fa paura.

Sente di essere scappata fin troppo a lungo, da se stessa, da Gornar, soprattutto. È stanca di farlo. Così va verso la battigia, e si ferma lì dove s’era fermata qualche ora prima, al loro arrivo.

Le onde sono alte e si infrangono con violenza sulla sabbia, l’acqua protende le sue dita divorando larghi tratti di spiaggia, e quando si ritira sembra la mano di un uomo che precipita, di un morente che si aggrappa anche ai sassolini della strada, pur di vivere. È acqua nera, scura, sembra sangue. Su tutto quell’inchiostro, Dubhe si meraviglia del lucore della spuma. È come animata da una specie di magia, perché brilla, sebbene l’oscurità sia davvero fitta. Si incanta a guardarla.

Il mare tuona, è forte, ma porta una cosa delicata come la schiuma…

Si siede sulla spiaggia, e non ha più paura.

L’uomo si sveglia, e subito sente che c’è qualcosa di diverso.

La mocciosa…

Sono stati gli anni di addestramento nel ventre della terra a farlo così acuto verso il mondo, a espandere i suoi sensi a quel modo. Gli basta un piccolo particolare, e subito può capire cosa non va. Una cosa che gli ha salvato la vita innumerevoli volte. Una cosa che però non ama. Lo riporta alla Gilda, ad anni che vorrebbe cancellare dal suo ricordo.

Si alza, e trova il giaciglio vuoto. Spera quasi che sia andata via. Del resto, non è stato certo tenero con lei la sera prima. È anche vero che le ha detto solo la verità. Non sono tempi, quelli, in cui i bambini possano permettersi di restare inconsapevoli a lungo. Si dice che in fin dei conti le ha fatto un favore. Prima fosse venuta a contatto con la realtà meglio sarebbe stato.

Sebbene voglia credersi contento di non averla trovata nel giaciglio, cerca quasi inconsapevolmente sue tracce. Il mantello non c’è, sull’uscio segni di sabbia.

Cosa cerco? Si è tolta di mezzo, ed è la cosa migliore che potesse fare. Un impiccio in meno.

Esce. Si dice che vuole prendere un po’ d’aria, ma in fondo sa che non è così.

Si stiracchia sull’uscio, e inala l’aria densa di iodio. È una bella giornata, pulita dal forte vento della sera prima. Il cielo è limpido, il sole caldo. Piena estate, senza però la sua afa. È il motivo per cui ha una casa in riva al mare.

Si guarda attorno con aria svagata, e la vede. Un punto sulla sabbia.

Si avvicina lentamente. È avvolta nel mantello, il cappuccio calato a coprirle la faccia quasi per intero, le gambe strette tra le braccia. Quando le arriva vicino, vede che è addormentata. Si chiede cosa ci faccia lì, e perché abbia passato la notte all’addiaccio, per di più con quel terribile vento e a un passo dalle onde, ancora impetuose nonostante il sole. In verità lo sa. Quella bambina gli somiglia più di quanto creda.

Ha la tentazione di svegliarla con un calcio, ma per qualche motivo che gli sfugge preferisce accucciarsi alla sua altezza. Ha la fronte corrugata, e un’espressione seria e assorta.

La scuote per una spalla con malagrazia, e lei si sveglia di soprassalto. Non fa in tempo a riaversi che già stringe tra le mani il pugnale.

Un’assassina nata… osserva l’uomo.

Gli occhi, prima impauriti, si riempiono velocemente di sollievo.

«Hai passato la notte qui fuori?»

Arrossisce.

«Volevo vedere l’oceano, e poi mi sono addormentata…»

L’uomo si alza.

«Se vuoi sto preparando la colazione.»

Si gira e non l’attende. Sa che non ce n’è bisogno. Improvvisamente una strana malinconia l’assale, mentre sente lo scalpiccio disordinato della bambina sulla sabbia. Qualcosa ha avuto inizio, quella notte, qualcosa che non porterà nulla di buono né a lui né a lei. Per una volta, è tentato di credere al destino.

L’uomo è di parola. Le aveva detto che le avrebbe dato il tempo di rimettersi, e così è. Non le mette fretta, la lascia stare nella casa. Ogni tanto le guarda la ferita, ormai quasi del tutto rimarginata, e le fa da mangiare. Sarebbe quasi come essere ancora a Selva, non fosse per l’assordante silenzio che regna tra loro.

L’uomo non parla quasi mai. Appare più cupo, da qualche giorno. Non ha più il volto sicuro che aveva durante il viaggio. Sembra appassire nell’ozio, e passa lunghe ore sdraiato sul letto a fumare la pipa. Sta trascurando anche gli esercizi, e questo lascia Dubhe interdetta. Le era sempre sembrato che fossero importanti per lui, e poi le piaceva guardare l’eleganza dei suoi movimenti. C’è qualcosa nella danza di un pugnale che la attrae. Le piacerebbe imparare, si dice.

«Non ti alleni?» gli chiede una volta, trovando finalmente il coraggio di aprire di nuovo bocca con lui.

È seduto al tavolo, la pipa in bocca.

«E tu che ne sai?»

«Quando viaggiavamo lo facevi.»

«Aspetto.»

Già. Anche lei aspetta, anche se non sa bene cosa. Non suo padre, come un tempo, qualcosa di diverso che non sa definire.

«E cosa aspetti?»

«Lavoro. E nel frattempo mi riposo, e in entrambi i casi la cosa non ti riguarda.»

Dubhe si azzittisce. Non convivono poi da molto, ma sta imparando a conoscere il suo modo di fare. Quando diventa così scorbutico, preferisce tacere e ritirarsi in un angolo a studiarlo.

Un giorno bussano alla porta. Dubhe sussulta. Iniziava quasi a credere che loro due vivessero in solitudine sull’orlo del mondo, quello di cui parlava a volte con i suoi amici.

“Il Mondo Emerso sta appoggiato su una specie di tavolo, e tutto intorno alle Otto Terre c’è il bordo” diceva Gornar.

“È una stupidaggine da bambini” sentenziava quasi sempre Pat. “Mamma mi ha detto che a ovest c’è un grosso fiume, e a est il deserto.”

Gornar scuoteva la testa: “Ti dicono così per non farti paura. Tutto intorno in verità non c’è niente, ci sono solo gli orli, e lì ci vivono gli eremiti e i maghi, così, sospesi sull’abisso.”

“E Nihal e Sennar, che sono volati oltre il Saar?”

“Sono andati nel nulla, il posto dove vanno gli eroi stanchi.”

Dubhe non sapeva dire se ci credeva veramente, ma quel posto lì sembrava davvero quello di cui parlava Gornar. A volte finiva per immaginare che l’altra gente neppure esistesse più, che in quel posto ormai vivessero solo lei e l’uomo di cui neppure sapeva il nome.

L’uomo si mette il mantello non appena sente bussare, e Dubhe ne approfitta per andare ad aprire. Lui la scosta con malagrazia.

«Non è roba per te» le dice.

Apre, e sull’uscio appare una faccia che mette subito paura a Dubhe. È un volto schiacciato, con un naso spropositato e grosse labbra spaccate dal caldo. Ha lunghi capelli nerissimi, e anche barba e baffi sono molto lunghi. La fronte alta è piena di rughe, e gli occhi piccoli sembrano quelli dei maiali. Quella testa terribile è piantata su un corpo non meno grottesco: è alto poco più della metà dell’uomo che la ospita, il tronco assai lungo e le gambette tozze e corte. Dubhe d’istinto si nasconde dietro l’uomo. E lui la preme ancor più contro il suo corpo.

«Chi sei?»

«Sei tu l’assassino?»

La voce dell’ospite è roca e profonda, tenebrosa. Dubhe stringe il mantello dell’uomo tra le dita.

«Entra.»

L’uomo si volta, e spinge Dubhe fuori, poi accosta la porta e si gira verso di lei.

«Tu non puoi ascoltare.»

«Ma quell’uomo…»

«Non è un uomo, è uno gnomo.»

Dubhe ne ha sentito parlare. Sa solo che stanno al Sud, tra montagne tutte nere e vulcani. Soprattutto sa di Ido, il traditore, il terribile gnomo che ha cercato più e più volte di uccidere il loro buon re. Adesso ha ancora più paura.

«Va’ al mare» dice l’uomo «e non tornare se non ti chiamo io.»

Poi si gira e la chiude fuori di casa.

Dubhe è di nuovo sola, di fronte alla porta. A malincuore obbedisce e torna a sedersi in riva al mare. Si sente esclusa, e ha paura per l’uomo.

A sera l’uomo è di nuovo attivo. Dopo cena, tira fuori tutte le sue armi e inizia a lucidarle. Dubhe resta seduta a guardarlo. Le è sempre piaciuto vedere la gente che fabbrica le frecce. Soprattutto per le piume, e sul tavolo adesso ce ne sono molte, che l’uomo taglia a giusta misura con un coltello affilato.

«Posso prenderne una?»

L’uomo lascia che la prenda.

«Chi era lo gnomo?»

«Quel che aspettavo.»

«Cioè?»

«Lavoro, Dubhe. Lo gnomo vive a Randar, non tanto lontano da qui, e sua figlia è stata ammazzata. Vuole che uccida chi l’ha fatto.»

Dubhe tace per qualche istante. Poi si decide.

«Tu fai questo, per vivere? Uccidi?»

L’uomo annuisce senza mollare il lavoro.

«Un po’ come un soldato…»

«Un soldato ammazza in guerra. In mezzo a tanti altri uomini che ammazzano. La capisci la differenza?»

Dubhe annuisce.

«Io vado alle spalle della gente nella sua casa, nel suo letto, quando è sicura che niente possa succederle.»

Dubhe rabbrividisce.

«Mi hanno detto che ammazzare è una cosa brutta. Per questo mi hanno cacciata.»

«Lo è, infatti.»

«E allora perché lo fai?»

L’uomo sorride sarcastico.

«È il mio lavoro. Non so fare altro. Me l’hanno insegnato fin da quando ero più piccolo di te. Sono nato in mezzo agli assassini.»

Dubhe giocherella con una piuma tra le dita.

«Quanto ti paga lo gnomo, questa volta?»

L’uomo si ferma, la guarda.

«A te che interessa?»

Dubhe abbassa gli occhi e arrossisce.

«Così…»

L’uomo riprende il proprio lavoro, sembra quasi innervosito.

«Duecento nautili.»

È una moneta che lei non conosce.

«Sono tanti?»

L’uomo sbuffa.

«L’equivalente di trecento carole.»

Dubhe si stupisce.

«Davvero tanti…»

Continua a rigirarsi la piuma tra le dita.

«E quando lo ammazzerai?»

L’uomo sbatte con violenza la lama sul tavolo, tanto che Dubhe trasale.

«Piantala con le domande. Il mio lavoro non deve interessarti in alcun modo. Ficcatelo bene in testa, stai qui solo finché non ti sarai ripresa del tutto. Il giorno in cui mi arriverà un lavoro serio e me ne andrò, anche tu te ne andrai.»

Le strappa la piuma di mano e comincia a sagomarla. Nessuno dei due parla più, ma Dubhe continua a guardare l’uomo di sottecchi, spiandone i movimenti.

Un giorno sarò come lui.

L’uomo parte. Dice che starà via per due o tre giorni.

«Voglio venire con te.»

«Vado a lavorare, non è un viaggio di piacere.»

«Sono già stata con te mentre lavoravi, ti ho anche aiutato.»

«Tu resti qui e basta.»

Dubhe si imbroncia. Non ha alcuna voglia di stare sola. Lo è già stata fin troppo a lungo, e ora che ha trovato qualcuno non vuole lasciarlo andare via per nulla al mondo. L’uomo però è inflessibile.

«In quei giorni sarà il mio compleanno…»

È vero. Il primo compleanno della sua nuova vita.

«E perché questo dovrebbe interessarmi?»

L’uomo parte di notte, e Dubhe resta nella casupola. Lui le ha lasciato tutto quel di cui ha bisogno. C’è da mangiare, pane e formaggio, ma anche un po’ di carne secca e frutta, niente che abbia bisogno di essere cucinato, perché non si fida di lasciarle usare il camino. C’è anche la pomata per la ferita, che ormai è poco più di un segno rosso sulla spalla.

Davvero non le manca niente per vivere. Ma la casa è vuota di lui. Senza l’uomo che fuma la pipa, senza le sue armi, senza i suoi esercizi la sera, quella casa è morta, abbandonata. Per tre giorni lo attende spasmodicamente, mentre vecchie paure tornano a riaffacciarsi. Di notte ha di nuovo gli incubi, e la faccia di Gornar, i suoi occhi, hanno ripreso a incarnarsi nelle facce dei molti morti che ha visto negli ultimi tempi.

Di giorno scende al mare, lo guarda, e un paio di volte fa il bagno. L’acqua l’attira terribilmente, e le piace sentirsi trascinare su e giù dalle onde. Vorrebbe che lui fosse lì, a guardarla. Ma è al tramonto che la solitudine pesa. Di nuovo il silenzio è l’eterno compagno di giornate che si distendono lente e uggiose. Di nuovo tutto è privo di senso, e ridotto all’osso, come nel bosco.

Dubhe sa prima ancora di capire. È una consapevolezza che la folgora. La sua casa è quell’uomo, la sua strada qualsiasi strada l’uomo prenderà. Lei gli appartiene, e non gli permetterà mai di cacciarla. Sta bene, ora lo sa, e quando lui tornerà, se mai tornerà, probabilmente le dirà di andarsene. Lei non lo farà. E se la caccerà, si metterà a seguirlo.

Dopo tanto tempo, ha di nuovo un posto dove stare.

Ritorna di notte, e apre piano la porta, ma Dubhe lo sente immediatamente, come immediatamente sa che non può che essere lui.

Si alza dal giaciglio, si mette di fronte alla porta.

Lui si blocca sull’uscio. Non è altro che una figura nera stagliata sulla scarsa luce della luna, ma per Dubhe è una figura inconfondibile.

«È tardi, dormi.»

«Non lasciarmi più sola.»

Dirlo le è costato molto, ed è una frase che si attende una risposta. Che non arriva. L’uomo entra e accosta la porta, quindi va nella sua stanza, chiudendosi dietro l’uscio. Dubhe è contenta lo stesso. Lui è tornato, e ora anche lei sa cosa fare.

Per qualche giorno le cose vanno come al solito. L’uomo sembra più tranquillo di prima, ma è scostante e silenzioso come sempre, anzi sembra quasi evitarla. Dubhe prova a rendersi utile, anche se non sa fare molto. Quando era a Selva sua madre si arrabbiava di continuo perché non l’aiutava mai nelle faccende di casa.

Rassetta il giaciglio, scopa un po’ la stanza e tenta di aiutare l’uomo quando prepara da mangiare. Lui però non sembra accorgersi dei suoi sforzi, e continua nella vita di sempre.

Qualche volta scompare, e non le dice dove va, ma torna in giornata, e porta con sé qualcosa da mangiare. Ogni volta che lo vede uscire, Dubhe ha paura che possa non tornare più.

Il dramma scoppia di sera. Del resto è l’unico momento della giornata durante il quale non parlarsi è quasi impossibile. L’uomo ha la pipa in bocca, e siede pensieroso a un lato del tavolo. Dubhe ha appena finito di lavare e riporre diligentemente i piatti che hanno usato, e adesso è seduta anche lei, e guarda fuori il mare calmo.

«Mi sembra che tu stia meglio…»

Dubhe capisce immediatamente dove quel discorso voglia andare a parare.

«Non so, a volte mi fa ancora male.»

L’uomo svuota la pipa. Non sembra adirato, come altre volte, semmai stanco.

«Ti ho tenuta qui con me perché guarissi, e ti ho aiutata, quella notte e dopo, perché tu mi hai salvato la vita. Lo sai, vero?»

Dubhe annuisce e sente che stavolta non ce la farà a non piangere.

«Il lavoro è andato bene, ma non posso restare fermo qui ancora a lungo. La Terra delle Rocce, invece, è un buon posto. Ci sono molti intrighi, il vento sta cambiando.»

Dubhe non capisce cosa l’uomo intenda, non vuole sapere niente di guerre e altre sciocche cose da potenti. Ma capisce che le sta dicendo che è finita.

«La Terra delle Rocce ora è un posto pericoloso. Non puoi venire con me.»

Dubhe segue con un dito le venature del legno sul tavolo. Il silenzio è pesante come una cappa.

«Domani prenderò le mie cose, e ci lasceremo.»

«Io non ho un posto dove andare.»

«Sei sopravvissuta da sola nel bosco. Troverai dove andare, vedrai, o magari troverò io un posto per te. Ma tu devi dimenticarmi, come se non ci fossimo mai conosciuti. Nessuno di vivo, tranne te, ha mai visto il mio volto. Tu sei l’unica, e dovrei ucciderti per questo. Però non posso… Scordati di me e del nostro incontro. È meglio anche per te.»

«Non è meglio! Come fai a dire che è meglio? Mi hanno cacciata dalla mia casa, ho visto la guerra, e ho ammazzato! Non avrò mai un posto dove andare!»

Dubhe si è alzata in piedi, e grida con le lacrime agli occhi.

L’uomo non incrocia il suo sguardo, lo tiene abbassato a terra.

«Un assassino non può avere rapporti con nessuno. Non ha sentimenti né amici, al massimo alleati e allievi, ma non io. Tu mi sei di troppo.»

«Posso aiutarti come ho fatto in questi giorni. Non hai visto come sono brava? Posso imparare tutto quello che ti serve, aiutarti in mille modi…»

L’uomo scuote la testa.

«Non voglio nessuno con me, e una bambina meno che mai.»

«Io non sono più una bambina…»

Dubhe supplica. È l’ora di provare quanto forte sia la sua determinazione, quanto davvero profondo sia il suo attaccamento e il suo affetto per quell’uomo.

«Con me non c’è altro che morte, perché non lo vuoi capire? Non hai visto cosa faccio per vivere? E sarà sempre così. Se stessi con me, finiresti per ammazzare anche tu, e non è giusto.»

«Ma io ho già ammazzato, e tu hai detto che anche i miei genitori mi odiano. Infatti mi hanno lasciata qua, mio padre non è venuto a cercarmi. Tu sei tutto ciò che ho, e se mi abbandoni io morirò, lo so.»

L’uomo si alza. Continua a non guardarla.

«Perché non mi guardi, perché? Io non ti darò fastidio, te lo giuro! Sarò buona e brava, e non ti dovrai mai lamentare di me!»

L’uomo si volta e va verso la sua stanza.

«Domani ci saluteremo, non c’è nient’altro da aggiungere.»

L’uomo non riesce a dormire.

Ha già preparato le poche cose che porterà con sé durante il viaggio, ed è anche stanco. Ma il sonno non viene. Sente la ragazzina di là, oltre la porta.

Singhiozza. Non è un pianto da bambino, però, non è un capriccio. Piange con rabbia, soffocando i singhiozzi, come gli adulti.

L’uomo si gira nel letto. Vorrebbe riuscire a non pensarci, ma non può. La sente, come un cuneo che gli forza le tempie, e sente la sua paura, così presente e vera, la paura di perdere tutto, e con quel tutto anche se stessa. Capisce fin troppo bene che è stato lui a ridarle la voce, lui a salvarla non solo da quell’uomo e dalla morte, ma anche dalla follia. Per questo non può più lasciarlo. E forse lui potrebbe anche tollerare la sua presenza, sì, forse sarebbe anche contento di vedersela sempre attorno, saltellante e felice. Una gioia che non può permettersi. E poi può continuare a uccidere solo se nessun altro lo vede, se non c’è nessuno con cui condividere il peso delle sue colpe. Averla lì davanti vuol dire avere sempre innanzi agli occhi la vita che spesso ha distrutto, e peggio ancora gli anni della Gilda, e lei, lei che ha dovuto abbandonare e che ora è morta.

Non può, non può, pensa girandosi di nuovo con violenza, e il cigolio del letto copre per un istante il pianto della ragazzina.

Dubhe gli ha preparato la colazione. Latte caldo e pane nero. Come tutte le mattine. Ma quando lui esce dalla stanza, è già vestito per partire. Il solito vecchio mantello, quello con cui l’ha visto la prima volta, la cesta di legno e la sacca da viaggio. Il volto è di nuovo sotto il cappuccio.

«Non mangio. Parto subito.»

«Allora non mangio neppure io.»

Dubhe prende il suo mantello dalla sedia e se lo mette, calando il cappuccio sul volto.

«Ne abbiamo già parlato.»

«Tu hai detto che un assassino non ha amici. Io non sono tua amica e mai lo sarò, e so anche di non poter essere tua alleata, piccola come sono. E allora sarò tua allieva.»

L’uomo scuote la testa.

«Non voglio insegnare a nessuno.»

«Io invece voglio imparare. Il giorno in cui ti ho parlato per la prima volta mi hai raccontato la storia dei bambini che ammazzano. Io ti ho chiesto se ci credevi, e mi hai detto di non credere a niente. Io invece ci credo. E voglio che mi insegni a diventare un assassino.»

L’uomo si siede, scopre il volto, e lei quasi si spaventa. È pallido. Appoggia la fronte al tavolo. Non ha nulla dell’uomo forte e sicuro che Dubhe ha imparato a conoscere. Alza la testa, e le pianta in viso occhi velati di profonda tristezza, e la bambina quasi si pente di quanto ha detto.

«Non ti lascio qui perché non ti voglio, ti lascio per evitarti una strada terribile. Perché non riesci a capirlo?»

Dubhe si avvicina, per la prima volta da quando lo conosce, lo tocca. Gli mette una mano sul braccio e lo guarda seria.

«Tu mi hai salvato la vita e io ti appartengo. Senza di te non posso andare da nessuna parte. Voglio seguirti e imparare da te. Non c’è nulla di peggio per me che stare da sola. Peggio la solitudine, che fare l’assassino.»

«Parli così perché non sai.»

Dubhe congiunge le mani sul tavolo, ci appoggia sopra la testa.

«Te ne prego, Maestro, accettami come tua allieva.»

L’uomo la guarda a lungo, poi le appoggia una mano sulla testa. La sua voce è bassa e roca, quando parla, e colma di tristezza.

«Prendi la tua roba, andiamo.»

Dubhe alza la testa, e sorride felice. Per un istante la sua espressione sembra essere tornata quella gioiosa e innocente di un tempo.

«Sì, Maestro!»
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Il profeta bambino




Dubhe non riusciva ad adattarsi alla nuova vita. Era più forte di lei; tutto della Gilda le ripugnava. Non sopportava l’odore di sangue che impregnava tutta la Casa, non tollerava i Vittoriosi, così uguali gli uni agli altri, gli occhi spenti che si accendevano solo nel furore della preghiera; odiava la preghiera stessa, così monotona e ripetitiva da intontire. Era la negazione di tutto ciò che il Maestro le avesse mai insegnato, e ora iniziava a capire per quale motivo avesse cercato così tenacemente di tenerla lontana da quel luogo.

Pensava a lui, la sera, sola nella sua stanza, in quelle poche ore di solitudine totale che le erano concesse. Anche lui aveva vissuto in quel luogo, e aveva dovuto sopportare tutto quanto stava sopportando lei. Però lui vi era nato, e aveva fatto di tutto per sfuggirvi. Lei, invece? Per vivere si era venduta, aveva dato il suo corpo a quella gente, assieme alle sue armi e alla sua abilità.

L’aria della Casa la soffocava, e allora sognava di una possibile fuga.

Cerco di capire come si fa la pozione e scappo.

Ma Rekla era un osso assai più duro di quanto credesse.

Era accaduto appena alla prima settimana, quando ancora Dubhe stentava a prendere contatto con quel luogo umido e buio, e si sentiva spaesata, circondata da sguardi incuriositi. Era cominciato tutto in sordina. S’era svegliata invasa da una sorta di vago malessere, ma non vi aveva dato peso. Appena uscita dalla sua stanza, era stata assalita da un violento capogiro. L’odore di sangue le era sembrato più penetrante del solito. Si era appoggiata allo stipite della porta, e il capogiro era passato. Nel tempio, durante la mattinata, le cose erano sembrate andare meglio, e Dubhe aveva ascoltato i deliri di Rekla con lo scarso interesse di sempre. La donna però aveva una specie di malcelato sorriso dipinto sul volto, e ogni tanto la guardava di sottecchi.

Fu alla sera che le cose iniziarono a peggiorare. Era riuscita ad allenarsi assieme a Sherva, ed era andata dolorante alle terme, per farsi un bagno ristoratore.

Lo sentì in acqua. Un improvviso senso di oppressione al petto. Si bloccò, terrorizzata. Era una sensazione vaga, lontana, ma lei la conosceva fin troppo bene. Le riportò subito alla mente le immagini, ancora vividissime, dell’iniziazione.

La notte trascorse tormentata. Sebbene la finestrella in fondo al buco fosse spalancata, Dubhe era perseguitata dal sentore del sangue. Lo sentiva ovunque, solleticava le sue narici più intenso che mai.

Si rigirò nel letto, ma non c’era nulla da fare. Lentamente la paura la abbrancava.

La Bestia stava tornando. La maledizione non era sopita, gli effetti della pozione stavano svanendo.

Si alzò dal letto malferma, raggiunse la porta e aprendola cadde di fuori. Il silenzio era assoluto, e i corridoi rimbombavano solo del suo respiro soffocato.

Rekla. Lei sapeva. Con ogni probabilità era addirittura colpa sua. Confusamente Dubhe ricordò il riso trattenuto a stento, i suoi occhi indagatori.

Maledetta strega.

La mente vacillava, la Bestia le sussurrava alle orecchie parole di morte, e improvvisamente Dubhe si sentì sperduta di fronte al dedalo di vicoli e corridoi che era la Casa. L’infermeria. Dov’era? E la stanza di Rekla? Non aveva mai avuto modo di andarci. Prese a percorrere frettolosa i corridoi, sempre più insidiata dalla Bestia. Le sembrava quasi che la inseguisse, con passo rapido e pesante al tempo stesso.

Non come quella sera, non come quella sera…

Il simbolo sul braccio era più evidente che mai, e pulsava dolorosamente.

Dubhe prese a vagare, ma non riusciva a ricordare la strada, e allora andava avanti per forza di inerzia, correndo, incespicando. E intanto l’odore di sangue si faceva più forte e pregnante, insopportabile, un richiamo selvaggio cui le sembrava impossibile resistere.

Si gettò senza ritegno sulla prima porta che trovò, tempestando di pugni il legno. Quasi non riuscì a vedere la persona che ne venne fuori. Semplicemente gli cadde addosso, sentendo ogni forza abbandonarla.

«Aiuto…» mormorò con una voce roca che non sembrava appartenerle.

Non sentì cosa disse quell’uomo o quella donna, si sentì solo trascinare da qualche parte, mentre un sommesso mormorio la accompagnava.

La appoggiarono su qualcosa di morbido, e da quel poco che Dubhe riuscì a vedere dal suo delirio comprese di essere nell’infermeria.

L’immagine di Rekla a un tratto riempì il suo campo visivo.

«Cosa mi hai fatto, maledetta?» chiese con voce strozzata e sofferente.

Rekla la teneva a tiro di spada, e sorrideva tranquilla.

«Sei veramente una sciocca. E hai persino osato paragonarti a me… mi viene da ridere.»

Soffocò una risata ironica.

«Non hai contato i giorni? Ne sono passati otto dall’iniziazione… e sì che te l’avevo ben detto…»

Dubhe cominciò a intuire. La pozione.

Rekla gliela sventolò davanti, azzurrina e limpida si agitava nell’ampolla, un miraggio. Dubhe protese istintivamente le mani, ma Rekla la sollevò oltre la sua portata.

«Dammela.»

«Mi hai mancato di rispetto una volta di troppo, e continui a farlo ancora… te l’avevo detto, no? Per i bimbi cattivi che non fanno il proprio dovere c’è una punizione…»

«Dammela!» ripeté urlando Dubhe. «Sto male, dannazione, e se non me la dai finirà in una strage, lo sai!»

Rekla scosse la testa.

«Non credo proprio.»

Dubhe si agitò sul giaciglio, cadde a terra dolorosamente, contorcendosi sul pavimento. Rekla la bloccò con un solo piede. Aveva una forza innaturale per una della sua stazza.

«Sta’ buona.»

Chiamò gli stessi giganti della sera dell’iniziazione, e furono loro a trascinarla fuori.

Dubhe urlava, il dolore le straziava il petto, sempre più violento, e man mano che percorreva i corridoi della Casa, sempre più lontana dal suo cuore pulsante, Assassini assonnati si affacciavano agli usci delle proprie stanze. Dubhe percorse quelle facce con occhi supplici, ma non trovò alcun gesto di pietà cui aggrapparsi nella sua caduta, solo fredda curiosità.

Anche la cella era la stessa, Dubhe la riconobbe. Il silenzio era perfetto, e il suo respiro lo infrangeva con violenza.

La gettarono dentro, l’assicurarono al pavimento con delle catene e chiusero la porta. E lei rimase sola con tutti i propri demoni.

Tutto sommato, col senno di poi Dubhe si disse che Rekla era stata quasi pietosa. La lasciò un giorno solo a marcire in catene, ma fu un giorno d’inferno. La Bestia scalpitava, e per pochi, infiniti istanti, quasi prendeva possesso del suo corpo. Volti d’incubo popolavano il buio fitto della stanza, e Dubhe quasi implorava una qualunque fine, purché la liberasse da quel tormento.

Poi Rekla entrò. Si fermò accanto a lei che era prona a terra, e la sovrastò imponente, le gambe divaricate.

«Hai imparato la lezione, sì o no?»

Dubhe la guardò con odio, sfinita.

«Come puoi infliggermi una cosa del genere?» sussurrò con voce arrochita dal troppo urlare.

Rekla increspò le labbra perfette in un sorriso.

«Non io, ma Thenaar.»

Poi si fece di nuovo seria.

«D’ora innanzi risponderai alle invocazioni durante i pasti, e pregherai con me al tempio ogni mattina. Ma soprattutto, non oserai mai più mancarmi di rispetto. Di’: “Sì, mia Guardia” e questo tormento avrà fine in un secondo.»

Dubhe continuò a guardarla con disprezzo. Si sentiva umiliata, ma soprattutto sopraffatta dalla stanchezza e dal terrore. L’avevano spinta là dove non aveva più difesa, là dove si sentiva nuda e spogliata dal terrore.

Chiuse gli occhi e disse: «Sì, mia Guardia…»

Appena si fu ripresa, Dubhe provò a domandare spiegazioni a Yeshol. Chiese udienza tramite Sherva, che fino a quel momento era l’unico col quale riuscisse ad avere un rapporto di qualche tipo, nelle lunghe ore silenziose passate in addestramento.

Stranamente Yeshol non fece storie, ma l’accolse piuttosto in fretta.

La Suprema Guardia era al suo tavolo, chino sui libri, un paio di occhiali finemente cerchiati d’oro sul naso. Dubhe si inchinò portando le mani al petto, il saluto degli Assassini, poi lo guardò negli occhi.

Yeshol alzò lentamente gli occhi dal tomo che stava considerando.

«E dunque?»

«Non era nei patti tutto questo.»

«Tutto questo cosa?»

Fingeva. E lo faceva sapendo di fingere. La prendeva in giro.

«La Guardia dei Veleni si è rifiutata di darmi la pozione e mi ha lasciata chiusa per un giorno intero in cella.»

Yeshol annuì.

«Lo so.»

«Io vi ho dato il mio corpo, e voi in cambio avete detto che mi avreste guarita. Non mi sembra che sia quello che state facendo.»

Yeshol scosse la testa.

«Tu appartieni alla Casa, Dubhe. Interamente. Tu non sei più la persona che esisteva fuori di qui, la ladruncola, quella addestrata da un traditore.»

Dubhe trasalì, ma tacque. Non era in condizioni di discutere.

«Se credi di essere ancora fuori di qui, e di poter seguire le leggi del mondo, ti sbagli. Tu hai scelto la via dei Vittoriosi, e questo comporta una serie di cose, tra cui l’obbedienza alle Guardie e l’officio del culto. In cambio, vivrai.»

«Questa si chiama tortura» mormorò Dubhe.

Yeshol fece un gesto di stizza con la mano.

«E allora va’ via, come fece Sarnek. Vattene, e lì fuori non durerai più di qualche mese, alla fine dei quali ti attende la morte che tu sai.»

«Perché non vi accontentate semplicemente dei miei servigi?»

«Perché noi uccidiamo per Thenaar. E tu farai tutto quanto ti diciamo, senza fiatare, e se non lo farai saranno molte le notti che trascorrerai in cella a tu per tu con la Bestia.»

Dubhe tacque di nuovo, colma d’ira. Come sempre, una volta di più, era schiava.

Una mattina, qualche tempo dopo, Rekla la convocò.

La Guardia dei Veleni sembrava stranamente tesa, ma anche eccitata. Per Dubhe, era semplicemente una mattinata noiosa come le altre, in compagnia di una persona che disprezzava.

«Oggi verrai ammessa a uno dei più profondi e importanti misteri della nostra fede. Sono in pochi a conoscere i particolari del nostro culto, e la maggior parte della gente ignora chi sia Thenaar e cosa voglia dire servirlo e adorarlo, ma ciò che sto per dirti è una verità che nascondiamo scrupolosamente, uno dei fulcri del nostro credo.»

Dubhe si fece attenta. Non che le interessasse in qualche modo penetrare i misteri della setta, ma più particolari ne conosceva, più armi aveva per combattere l’influenza che la Gilda aveva su di lei.

Rekla cominciò da lontano, parlando di Rubira, la Stella di Sangue. Dubhe non ebbe difficoltà a identificarla con la stella che l’aveva accompagnata durante i giorni di purificazione.

«La stella rossa viene eclissata sette volte l’anno, sette come le sette armi di Thenaar. Sono le Notti della Mancanza, il ricordo dei sette giorni in cui gli dei posero le basi del mondo dei Perdenti, sporcando l’opera perfetta di Thenaar. In principio egli creò i Vittoriosi, di cui noi siamo i discendenti, e un mondo popolato solo da loro. Gli altri dei, quelli fasulli che i Perdenti venerano, erano invidiosi della perfezione di quell’opera, e cercarono in ogni modo di corromperla. Incatenarono allora Thenaar per sette giorni, e diedero vita ai Perdenti. Quando Thenaar riuscì a liberarsi, iniziò una lunga guerra contro gli altri dei, nell’epoca che fu detta del Caos, ma non riuscì a prevalere, perché gli altri erano in numero soverchiante. Egli fu allora di nuovo incatenato nelle viscere della terra, qui, miglia e miglia sotto la nostra antica Casa, quella alla quale infine torneremo, nella Grande Terra. Ma Thenaar pose nel cuore dei Vittoriosi un seme di violenza, e diede loro il compito di preparare la sua venuta, mondando il mondo dai frutti impuri generati dagli altri dei. Come segno della sua benevolenza, egli avrebbe mandato in ogni generazione i Bambini della Morte, i bambini come te, perché la stirpe dei Vittoriosi crescesse sana, e lasciò in cielo Rubira, perché ricordasse ai Vittoriosi la speranza in cui essi credono. L’offuscamento di Rubira è un momento di dolore, per questo trascorriamo la notte in preghiera, per propiziare la rinascita di Thenaar e con essa quella di Rubira. La rinascita di Rubira permetterà altri cinquantadue giorni di abbondanza, in attesa del successivo occultamento.»

Rekla fissò Dubhe con intensità, tacendo per un istante. Poi riprese: «Sarebbe però ben poca cosa se tutta l’eredità di Thenaar fosse solo Rubira, se la sua promessa si riducesse a una semplice stella. No, la promessa di Thenaar è molto più alta, molto più grande. Ha mandato sette uomini, uno per sette terre del Mondo Emerso, sette come le eclissi di Rubira. Essi hanno attraversato la storia portando in terra il messaggio di Thenaar.»

Rekla tratteggiò rapidamente un ritratto di ciascuno di loro.

«Li troverai sul libro che ti ho dato, e voglio che studi a fondo la loro biografia.»

Dubhe annuì poco convinta. Davvero deludente come grande segreto della Gilda…

«Ma il più importante di loro è l’ultimo, l’ottavo.»

Dubhe si riscosse e si fece più attenta.

«È giunto per ultimo, a chiudere il ciclo. Non corrisponde ad alcuna eclissi di Rubira, ma proviene dalla terra in cui tutto è iniziato, la Terra della Notte. E c’è un motivo per cui a lui non è associata alcuna eclisse: egli non viene a nascondere, egli rappresenta il trionfo di Thenaar, della rinascita sua e di Rubira, che brillerà in eterno, senza occultamenti, nel mondo dei Vittoriosi.»

Dubhe pensò alla misteriosa statua del bambino. A chi degli otto grandi uomini corrispondeva quel bambino? O era qualcosa d’altro?

«Egli è l’alfiere di Thenaar, il suo messaggero prediletto, l’Inviato. Il suo nome è Aster.»

Quel nome le suonava minaccioso, ma Dubhe non sapeva dire in che senso.

«È il bambino?» chiese con un filo di voce.

Rekla annuì. «E se sei una persona furba, forse avrai già capito di chi stiamo parlando.»

Dubhe era confusa.

«Aster non ha solo diffuso il verbo di Thenaar; Aster, unico tra le grandi personalità del nostro culto, ha davvero cercato di instaurare il regno dei Vittoriosi, e non come facciamo noi, con tanti singoli omicidi, ma con un grande olocausto liberatorio. È stato lui la nostra guida per quarant’anni, è stato lui la più diretta promanazione di Thenaar in terra. A lungo abbiamo creduto che i tempi fossero vicini, che Thenaar avesse tenuto fede alla sua promessa.»

Dubhe sentì un sottile gelo attraversarle le ossa.

Rekla sorrise feroce.

«Non capisci, vero? Questo dimostra chiaramente quanto tu sia lontana dalla via dei Vittoriosi. Ma in ogni caso non puoi non sentire la potenza che la sua figura emana, anche quando viene solo evocata con le parole, come sto facendo io. Lo sento che hai paura, lo sento che percepisci tutta la sua grandezza.»

Dubhe quasi non riusciva a parlare.

«Chi è?»

«Il Tiranno.»

La parola cadde nel tempio come un masso. Non c’era nessuno, nel Mondo Emerso, che non temesse quel nome più di ogni altra cosa. Erano passati quarant’anni dalla sua caduta, quaranta come gli anni di terrore durante i quali aveva regnato. La guerra che l’aveva spodestato, la Grande Guerra, era ricordata come uno dei periodi più bui della storia del Mondo Emerso. Nihal e Sennar, che l’avevano sconfitto, erano entrati nel mito, le loro statue si trovavano agli angoli delle strade e nelle piazze.

«O meglio, quello che la gente incolta definiva Tiranno, con tale insistenza che alla fine persino lui seppellì sotto quell’epiteto il suo vero nome, un nome che ora solo quelli come noi, i Vittoriosi, possono osare pronunciare.»

«Non puoi dire sul serio…»

«Sì. Si chiamava Aster, ed era un bambino, proprio come lo hai visto tu nelle statue. Era stato un suo nemico stolto a imporgli quella maledizione, di rimanere per sempre nel corpo di un fanciullo. Un Bambino della Morte. Capisci, Dubhe? Capisci?»

Gli occhi di Rekla brillavano come non mai, accesi di furore.

«Per anni ha combattuto, ucciso, massacrato, annettendosi i regni a uno a uno per ricreare in terra il regno di Thenaar. Nelle viscere del suo palazzo la Gilda cresceva e prosperava. Yeshol era il suo braccio destro.»

«Il Tiranno è stata la cosa peggiore che sia mai accaduta al Mondo Emerso…» tentò di dire Dubhe.

«Taci!» Rekla urlò, i lineamenti contratti dalla rabbia. «Che ne sai tu? Questo è quello che dice il volgo che non capisce, queste sono le chiacchiere messe su da Nihal e da Sennar che lo uccisero, maledetti loro! La verità è un’altra.»

Dubhe era inchiodata al banco, le nocche bianche a stringerne il bordo.

«No… tutti sappiamo che cosa fece… e come ridusse il Mondo Emerso…»

Rekla la colpì con uno schiaffo.

«Chiedi perdono! Chiedi perdono a Thenaar per questa orrida bestemmia! Aster fu il Santo di questi tempi.»

Dubhe si riscosse, si tirò su.

«Purtroppo Aster non è riuscito a portare a termine i piani di Thenaar. Yeshol era lì quando cadde, quando Nihal vinse, quando la Rocca si sbriciolò sotto le nostre mani.»

Rekla era commossa. Fu costretta ad asciugarsi una lacrima all’angolo dell’occhio.

«Ma lui ritornerà» riprese con voce ferma. «Il suo passaggio su questa terra è stato solo il preludio a ciò che sarà. Ritornerà, assieme agli altri Grandi Sette, e Thenaar li sovrasterà. Allora tutto sarà come in principio.»

Rekla si fermò, riprendendo fiato.

Dubhe era paralizzata.

«È questo il grande segreto della nostra fede. Ora dobbiamo nasconderlo agli stolti. Ma i tempi sono maturi, il nostro potere, la nostra forza, diventano via via più grandi.»

Rekla riprese il proprio posto, si sedette, e di nuovo tornò a essere la donna fredda e crudele che Dubhe conosceva.

«Voglio che tu sappia tutto della vita dei Sette Grandi, e anche di quella di Aster. Ti darò dopo pranzo un libro scritto di proprio pugno da Sua Eccellenza Yeshol. Si avvicina la Notte della Mancanza, uno degli occultamenti di Rubira, e per allora voglio che tu abbia studiato.»

Si alzò, fece per andarsene, ma Dubhe restò inchiodata al suo posto. Allora Rekla le si avvicinò, abbassò il suo volto da bambina impertinente fino all’altezza del suo orecchio, e le parlò in un sussurro.

«Ora sei nostra, Dubhe, senza possibilità di scampo. Quando uno di noi conosce questa verità, non può più andarsene…»
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Un lavoro da Vittorioso




Passarono le settimane, e Dubhe cercò di dimenticare, o quanto meno di ignorare ciò che le aveva detto Rekla. Finché non avesse trovato un modo per salvarsi uscendo da lì, occorreva fare buon viso a cattivo gioco.

Si diceva che sarebbe scappata, magari anche prima di essere costretta a lavorare per quella gente. Nel frattempo, cercava di non piegarsi alla loro fede. Quando le preghiere riempivano il refettorio, lei fingeva di recitarle, ma pensava a tutt’altro. Quando Rekla si inginocchiava nel tempio, Dubhe mentalmente malediceva quel dio e il suo malefico gregario.

Iniziò a condurre qualche indagine. Si diede all’esplorazione della Casa rubando tempo alle terme e ai pasti. Era tassativo trovare il laboratorio di Rekla; era quello il primo passo. Oppure cercare di penetrare nel suo alloggio.

Ma Rekla le stava attaccata come un parassita, e anche quando non erano assieme Dubhe poteva sentirne lo sguardo addosso, come se la spiasse di continuo. E probabilmente così era; Rekla non era stupida, di certo aveva cominciato a subodorare che Dubhe tramava qualcosa.

Intanto, per non destare ulteriori sospetti, lei cercava comunque di essere accondiscendente, e di mostrarsi solerte in tutto ciò che la Guardia dei Veleni le ordinava. Obbedire a quella che considerava a tutti gli effetti una sua personale nemica le costava molto.

Io sono diversa, e lo sarò sempre.

A lungo non ebbe alcun tipo di rapporto con gli altri Assassini. Gli anni di solitudine l’avevano resa schiva, e in ogni caso non provava interesse per nessuno di quelli che le capitava di incontrare nei corridoi. Erano colleghi, niente di più, ed era quasi portata dall’abitudine a considerarli degli avversari.

L’unica persona che guardava con un certo interesse era Sherva. Non che parlassero molto durante l’allenamento, però Dubhe trovava che fosse diverso da tutti gli altri. Raramente sulla sua bocca si poteva sentire il nome di Thenaar.

L’addestramento andava bene. Dubhe iniziava a vedere i primi segni di miglioramento nei propri movimenti. Sentiva di essere diventata più agile, e persino più silenziosa, anche se le sue capacità non erano neppure vagamente paragonabili a quelle di Sherva. Apprese tecniche di strangolamento che non conosceva, e migliorò anche la scherma, in cui tanto era carente. Del resto, la teoria la divertiva, e sperava di dover mettere a frutto quegli insegnamenti il più tardi possibile, magari mai. Sapeva che era una speranza assurda, ma anche sperare era un modo per non cedere alla Gilda.

Allo stesso tempo, si sentiva continuamente in tensione. L’incarico sarebbe potuto arrivare in qualsiasi momento, e quell’attesa la rendeva esausta.

«Perché non mi hanno ancora dato nessun incarico?» chiese un giorno a Sherva.

«Per loro non sei ancora una Vittoriosa, e finché non ti sentiranno una di loro non ti permetteranno di uccidere. Non ti hanno presa solo perché credono che tu sia brava, ti hanno presa perché davvero credono che tu sia una Bambina della Morte.»

«Perché parli di loro?» chiese Dubhe a tradimento. «Tu sei un alto grado nella Casa, eppure parli di loro, come se non fossi un Vittorioso anche tu.»

«Ti ho già detto che ognuno serve Thenaar a modo suo. Io non sono totalmente uno di loro. Perché il mio modo di glorificare l’omicidio è questo, così particolare.»

«Non credo che Yeshol sarebbe contento di sentirti parlare così…»

Sherva sorrise.

«Eppure mi tiene qui. I miei servigi sono più preziosi della mia fede.»

Dubhe si fece coraggio e insistette. «Perché io sia qui è fin troppo chiaro. Non capisco invece perché tu resti qui…»

Sherva sorrise ancora.

«Perché la vetta dell’omicidio è qui, e io aspiro alla vetta. E se per giungerci devo adorare un dio e un ragazzino morto da quarant’anni, lo faccio. Yeshol ti direbbe che Thenaar opera così in me, sebbene io non me ne renda conto. Io ti dico che solo qui posso affinare le mie capacità, e quindi qui resto.»

Cambiò poi discorso, quasi pentito di quell’improvviso impeto di sincerità.

«In ogni caso non credo dovrai aspettare ancora a lungo. Negli ultimi tempi Rekla non ha nulla di cui lagnarsi, e penso proprio che a breve avrai il tuo incarico.»

Non aveva capito. Non aveva capito che Dubhe non era affatto impaziente. La conversazione però era stata assai utile. Sherva era come lei, cieco a tutto quel fanatismo che impregnava la Casa, lucido e calcolatore, un essere solitario dedito solo ai propri interessi, e per questo la sua amicizia sarebbe potuta tornare utile in futuro.

Purtroppo fu come aveva detto Sherva, e l’incarico non si fece attendere.

Una sera, a cena, Yeshol aggiunse qualche parola in più al suo solito discorso.

«Domani è la Prima Notte della Mancanza; officeremo il culto per la notte intera riunendoci nel tempio. Pregheremo in particolare per i prossimo incarichi, che coinvolgeranno nuovi allievi.»

Dubhe capì immediatamente che si trattava di lei. Si morse le labbra. Del resto era lì per quello, l’aveva sempre saputo.

Dopo cena, Rekla la trattenne.

«Più tardi Sua Eccellenza vuole che tu vada da lui.»

Quando Dubhe entrò nello studio, si accorse che la Suprema Guardia non era sola. Appoggiato al muro, in una posa spavalda, c’era un uomo.

La ragazza lo individuò subito come un suo conterraneo; aveva la pelle ambrata degli uomini della sua terra, e i capelli corvini, come la stirpe più antica della Terra del Sole. Portava corti baffi, ed era di aspetto piuttosto piacente. Non la guardava negli occhi, e al suo ingresso restò fermo al proprio posto, con un sorriso irritante stampato sul volto.

Dubhe analizzò il suo abbigliamento: un normale Assassino, come lei.

Yeshol le sorrise quasi amabilmente, un sorriso di cui Dubhe diffidava.

«Immagino tu sappia perché sei qui.»

«Avete deciso di avvalervi delle mie capacità di assassino.»

Cercò di tenere a bada la tensione, e dovette riuscirci, perché Yeshol sorrise compiaciuto.

«Infatti. Dopodomani notte, sotto gli auspici della rinnovata Rubira, riceverai l’incarico di uccidere un uomo di queste terre. Si tratta di un sacerdote inviso a Dohor, che a lungo si è finto sua spia per poi tradirlo alle spalle. Hai una settimana di tempo, entro la quale dovrai portare qui la testa di quell’uomo, perché io possa mostrarla al committente. Si chiama Dunat, vive a Narbet ed esercita nel tempio di Raxa.»

Dubhe ne aveva sentito parlare. Raxa era un dio minore, protettore dei commerci e dei ladri. Jenna teneva una sua medaglietta votiva sempre celata sotto la casacca, anche quella rubata per le vie di Makrat. Una volta ne aveva regalata una anche a lei, ed era rimasta a impolverarsi da qualche parte.

Un sacerdote…

Strinse i pugni. Non le piaceva per niente.

«Sarà come volete» disse.

Stava già per andarsene, quando Yeshol prese di nuovo la parola.

«Non sarai sola in questo incarico.»

Dubhe rimase gelata al proprio posto.

Yeshol indicò l’uomo, che finalmente alzò la testa. Occhi azzurri. Intensi occhi azzurri che la guardavano ironici. Non si sarebbe neppure detto uno della Gilda.

«Toph ti affiancherà nella missione. È un Assassino molto preparato e potrà indicarti il modo migliore di agire.»

L’uomo le fece rapidamente il saluto degli Assassini, ma Dubhe non gli rispose.

«Sono già stata addestrata per sapere come agire.»

«La teoria è una cosa, la pratica un’altra. Non possiamo poi dimenticarci che in fondo è il tuo primo assassinio.»

«Sarà come volete» ripeté Dubhe, reprimendo la rabbia.

Salutò rapidamente, poi imboccò l’uscita. Sentì che Toph la seguiva.

«Dovresti essere più silenzioso, quando ti muovi» lo apostrofò.

Lui rispose con una risatina sommessa.

«Non mi metto a sprecare le mie doti con i pari grado.»

Dubhe continuò per la sua strada, ma Toph la seguì imperterrito.

«Non credi dovremmo metterci d’accordo sul da farsi?» disse poi bloccandola, quando ormai si era stancato di rincorrerla per i corridoi.

«Tutto a suo tempo.»

«Che sarà domani.»

«E allora sarà domani.»

Lui si strinse nelle spalle.

«Come vuoi» e le lasciò strada.

Se ne andò agitando la mano.

Toph la venne a disturbare mentre si allenava. Era alle prese con un assalto con Sherva, quando vide la figura dell’uomo stagliata sulla porta. Si limitava a guardarla, ma lo faceva con una tale irritante insistenza che Dubhe perse la concentrazione e fu disarmata.

«Va’ da lui, Yeshol mi aveva avvertito» le disse Sherva.

Si misero in una stanza vuota della palestra, si sedettero a terra e Toph sciorinò pergamene fitte di piantine e appunti su orari e abitudini di Dunat e del tempio. Aveva studiato bene la parte, perché sapeva davvero tutto. Le aveva persino sottratto il gusto dell’indagine, che in quell’orribile storia poteva essere l’unica cosa vagamente piacevole.

«Vedo che hai esaminato tutto nei minimi dettagli.»

Toph sorrise con un’aria stupidamente orgogliosa.

«Ci tengo a servire bene Thenaar.»

«E secondo te dove sarebbe il mio ruolo in tutto questo? Vuoi lasciarmi una parte o vuoi tutti gli onori della ribalta?»

Era ironica, ma non poi tanto. Sarebbe stato un sollievo se alla fine avesse fatto tutto lui.

Toph si appoggiò sulle braccia.

«La Suprema Guardia dice che devi essere tu a uccidere. Io non farò altro che seguirti e indicarti come.»

Una balia.

«Un ruolo assai poco nobile, il tuo…»

Toph sorrise ancora. Lo faceva di continuo.

«Se soltanto avessi fatto la brava con Rekla, ora non mi avresti tra i piedi.»

«E tu che ne sai?»

«Io so tutto. Tu sei cieca verso la Casa, ma la Casa ti guarda. Tutti quanti sappiamo di te, e ti osserviamo, ti scrutiamo, per capire se sei dei nostri o meno.»

«E lo sono?»

Toph si strinse nelle spalle.

«Lo vedremo quando ammazzerai. A me non interessa. M’importa solo Thenaar e provare che sono un grande assassino.»

Ritirò tutti i suoi appunti e si alzò.

«Partiremo all’alba, verrò a prenderti nella tua stanza. Goditi la cerimonia, stasera.»

Venne così la Notte della Mancanza. Era il primo vero rito di massa cui Dubhe partecipava nella Casa. Le vennero dati un mantello nero e un pugnale. Rekla le aveva spiegato che era nelle Notti della Mancanza che i nuovi Assassini ricevevano la loro arma. Dubhe se la infilò nello stivale, ma già sapeva che non ne avrebbe fatto uso. Non poteva separarsi dal pugnale che le aveva donato il Maestro: non c’era altra arma che desiderasse usare.

Si ritrovarono tutti nel tempio poco prima di mezzanotte. La parte superiore della guglia a sinistra era stata rimossa, e in essa ora era visibile Rubira. Il tempio si riempì in breve di corpi, e Yeshol, ritto sull’altare, guidava la loro preghiera. L’aria era satura di incenso, e a Dubhe iniziarono quasi subito a bruciare gli occhi, mentre la testa le girava. La litania che i Vittoriosi recitavano era lenta e ipnotica, e in breve anche lei si trovò a ripeterla assieme agli altri, ondeggiando lievemente e alzando le palme al cielo.

Poi Yeshol levò un alto grido, e tutti assieme volsero gli occhi all’apertura nel soffitto. Accompagnata dalle urla, Rubira lentamente scomparve alla loro vista, lasciando il cielo nero.

Iniziò allora la parte centrale del rito. Ciascun Assassino andava fino all’altare, il pugnale sguainato in mano, e si incideva il braccio, lasciando che svariate gocce di sangue fluissero in una bacinella colma di un liquido verdastro e denso. Era poi Yeshol a provvedere a mescolare il sangue con pochi e ieratici gesti.

Venne il suo turno. Intorpidita, Dubhe andò verso l’altare, in mano il pugnale che le aveva dato Rekla. Arrivò innanzi a Yeshol, alzò il pugnale e lo calò verso il braccio. Improvvisamente la sua mano si fermò, a poca distanza dalla pelle. Le sembrava quasi che qualcuno la stesse trattenendo. Provò a fare forza, mentre la litania continuava nella sua straziante monotonia. Non ci fu nulla da fare. Qualcosa le impediva di ferirsi, qualcosa che le era impossibile vincere, e più provava a calare la lama, più un sottile e vago malessere le si diffondeva nel ventre. La mano le tremò, e alla fine il pugnale le cadde di mano.

Yeshol sorrideva di fronte al suo sguardo interrogativo. Si chinò e raccolse il pugnale. Fu lui stesso a inciderle il braccio, e a far schizzare il sangue fuori dalla ferita, affinché gocciolasse nella bacinella.

«La maledizione non ti permette di ferirti, né di ucciderti. Essa vuole sangue, ma che non sia il tuo» le disse.

Poi le ridiede il pugnale, e la invitò a tornare al suo posto.

Dubhe sorrise amara. Non c’era via di scampo. La sua unica possibilità era trovare il modo per produrre la pozione.

Quando Toph venne a bussare alla sua porta, il mattino dopo, Dubhe era già pronta. Il fagotto gettato sulle spalle, il mantello calato sul volto, era una figura nera più della notte. Non aveva dormito, pensando con angoscia al giorno successivo, quando tutti i suoi sforzi di quei due anni sarebbero stati vanificati. Nei pochi momenti in cui era riuscita ad assopirsi, aveva sognato il Maestro. Non le diceva nulla. Semplicemente la guardava, e quello sguardo sofferente valeva più di mille parole.

«Prima di andare, c’è da compiere il rito» le disse Toph mentre salivano verso il tempio.

L’assurda preghiera. Dubhe vi si piegò di malavoglia. Il tempio era vuoto, la statua di Thenaar più imponente che mai. Toph si inginocchiò ai suoi piedi diligentemente. Dubhe pregò con lui, ma i suoi pensieri erano tutti concentrati sulla porta, la grande porta d’ebano alle sue spalle. Ogni volta che era stata lì, in quel mese e passa, l’aveva guardata come l’unica, fragile e inviolabile barriera che la separava dalla libertà.

Tagliò corto sulle ultime parole.

«Andiamo» disse, e si alzò di scatto.

«Un vero Assassino» sorrise ironico Toph. «Sei ansiosa di ammazzare… Vedremo se manterrai le promesse.»

Dubhe neppure sentì cosa stava blaterando. Lungo la navata vuota del tempio, i suoi passi si rifrangevano marziali sulle pareti.

Pose le palme sulla porta, spinse, uscì. C’era vento. Nel buio, un tripudio di odori la investì. Ghiaccio, odore di legna, odore di freddo. Muschio, e foglie macerate sotto la neve. L’odore strano e misterioso delle piante luminescenti, che erano capaci di fiorire anche in inverno.

Vita, finalmente.

Toph la sorpassò, facendo scricchiolare i suoi stivali di cuoio sulla neve.

«La sai la strada?» disse voltandosi.

Dubhe non rispose. Si mise in cammino.
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Viaggio d’addestramento

Il passato VI




La situazione per Dubhe si fa subito più difficile. Ora che è diventata ufficialmente allieva del Maestro, le cose sono in qualche modo diverse, lo sente. L’uomo ha cambiato atteggiamento nei suoi confronti, è meno protettivo di prima, o forse è semplicemente arrabbiato per la sua scelta, per la sua presunzione.

Prima, quando viaggiavano, lui l’attendeva, le dava il tempo di raggiungerlo, e in qualche modo adeguava il passo al suo. Ora non più. Procede spedito, e Dubhe fatica a stargli dietro, tanto che qualche volta deve mettersi a correre.

Alla sera è stanca, e si abbandona esausta accanto al fuoco. Lui sembra sempre fresco e riposato. Prepara il cibo con i consueti movimenti eleganti ed essenziali.

«Credevo fossi abituata alle lunghe marce» le dice una sera, vedendola accasciarsi su un masso.

Dubhe sorride timida.

«Sì, ho camminato tanto prima di incontrarti, ma mai a questa velocità.»

«Devi tenere sempre allenate le gambe, è importantissimo per un assassino.»

Dubhe drizza le orecchie: la prima lezione del suo addestramento.

«Un assassino deve essere silenzioso e rapido, deve saper fuggire velocemente, ma allo stesso tempo senza farsi sentire.»

Dubhe annuisce seria.

«Non voglio più sentirti lamentare per la velocità del mio passo, chiaro? Mi devi stare dietro e basta, senza storie. È solo questione di allenamento.»

«Sì, Maestro.»

Le loro discussioni vertono solo su questo, e si concludono sempre in quel modo, con uno squillante “Sì, Maestro” di Dubhe. La bambina lo ripete spesso. Le piace il suono di quella parola, Maestro, ma soprattutto le piace l’idea di appartenergli.

Per tutto il viaggio, il Maestro non le insegna nulla di particolare. Non fanno altro che camminare in silenzio per l’intera giornata. Quando si fermano, al tramonto, Dubhe cade sfinita a terra, e si addormenta in un lampo, la sacca con i vestiti sotto la testa. Ma, allo stesso tempo, ogni giorno è meno faticoso del precedente, e le sue gambe si abituano al ritmo della marcia.

In pratica Dubhe ripercorre tutta la strada che aveva già battuto da sola, durante i primi giorni lontano da Selva. Passano zone che ancora sono in guerra, e questo li costringe a muoversi soprattutto di notte.

Una sera Dubhe si accorge che stanno attraversando la regione dove si trovava il campo di Rin.

Ricorda perfettamente quel posto e l’ultima notte in cui l’ha visto.

«Qui vicino c’era un accampamento» dice a un tratto, e poi prosegue, raccontando di Rin e dei suoi, del periodo passato lì e di come siano morti.

«Il cuoco non venne mai. È stato quando mi hai trovato, Maestro.»

«Immaginavo qualcosa del genere» risponde laconico lui.

Forse è perché si perde dietro ai ricordi, forse perché le immagini del presente si mescolano a quelle della notte in cui sono morti tutti, o forse ancora è colpa del vento, che copre il già lievissimo rumore dei passi del Maestro. Fatto sta che a un tratto Dubhe si sente sola. Si ferma, e si guarda attorno. Il buio è quasi completo, non fosse per la pallida luminescenza del cielo estivo. Attorno a lei, solo foglie che stormiscono violentemente e uno spicchio di cielo in alto. Il Maestro non c’è più.

«Maestro?»

È come quella notte. Improvvisamente tutto le torna alla memoria vivido e terribile. Poco prima, al tramonto, ha rivisto pennacchi di fumo alzarsi lugubri dalla pianura. Accampamenti, soldati, come gli uomini che hanno ucciso Rin, come l’uomo da cui il Maestro l’ha salvata.

«Maestro?»

E d’improvviso le sembra di udire dei passi, e rumore di zoccoli, come quella notte, clangore di spade e di armatura, e in lontananza grida di morte.

«Maestro, dove sei, dove sei?»

Corre impazzita tra gli alberi, ferendosi con gli arbusti e le ortiche che le frustano le braccia, finché una mano non le afferra brusca un braccio, tirandola da parte.

«Che diamine urli?»

Prima ancora della voce, è il suo odore che Dubhe riconosce. Si getta sul suo petto, lo stringe, piange.

«Ci sono i soldati, e io ti avevo perso!»

Il Maestro non l’abbraccia. Non le accarezza la testa, non la consola.

«Non ci sono soldati nei dintorni, li sentirei» si limita a dire alla fine, quando Dubhe ormai singhiozza e basta.

Lei si tira su, si asciuga le lacrime.

«Mi era sembrato… è tutto come quella notte…»

La faccia del Maestro si fa seria.

«Hai commesso una gravissima imprudenza: non puoi metterti a urlare in un posto come questo, nel cuore della notte.»

«Scusami, ma il buio…»

«Finora mi hai seguito senza problemi. Ci vuole concentrazione. Se mi hai perso è solo perché ti sei messa a inseguire inutili fantasticherie.»

Dubhe abbassa gli occhi avvilita.

«Il tuo addestramento è già iniziato, non te lo dimenticare. La scelta che hai fatto, quella di seguirmi, implica molte cose: non sei più una bambina, e soprattutto il passato è passato, è dietro di te, e non deve toccarti. Esiste solo il presente, e il tuo presente sono io. Non voglio più vederti piangere né lamentarti inutilmente. Un giorno sarai un assassino, e gli assassini non si permettono di queste debolezze.»

Il “sì, Maestro” stavolta è mesto.

Dubhe scaccia dalla mente tutti i ricordi di quel luogo, l’immagine di Rin o la maestosità di Liwad, il drago. Ma per sconfiggere la paura, non cerca di rendere duro il proprio cuore, come il Maestro vorrebbe, bensì pensa a lui.

Quel tempo è passato, ora non ho più nulla da temere, con lui al mio fianco.

Dubhe migliora. Muoversi al buio le diventa più facile. Il mondo è popolato di suoni, e lei impara ad ascoltarli: ciascuno le porta un messaggio. La notte non è più oscura, ma percorsa da sentieri fatti di odori e suoni che si mescolano.

Le sue gambe ora sono capaci di muoversi con agilità nel sottobosco, e di farlo senza rumore. Non si ferisce più con le ortiche, non spezza più i rami con un passo troppo pesante. Procede spedita, sicura, la schiena del Maestro sempre davanti a lei, come un monito e un obiettivo da raggiungere.

Il Maestro non dice molto. Tace quasi sempre, anche a cena, e non le spiega mai niente. È lei da sola che ha capito come non stancarsi troppo nelle marce, è sempre lei che ha trovato il modo di orientarsi di notte.

In verità non crede di essere davvero interessata a diventare un sicario, ma imparare le sembra l’unico modo per non morire, per non essere sola, per potere continuare a stare con il Maestro.

«Quando mi insegnerai a usare le armi?» gli chiede un giorno.

È una delle loro ultime marce di notte, perché ormai sono abbastanza lontani dalla zona di guerra.

Il Maestro si concede una specie di sorriso, il primo da quando sono partiti da casa.

«La prima virtù dell’assassino è la pazienza. L’assassino è un cacciatore. Hai mai cacciato tu?»

Una folla di ricordi piacevoli invade Dubhe.

«Certo! Ho cacciato le lucciole, e gli uccelli con la fionda. So prendere i rospi a mani nude.»

Il Maestro sorride ancora.

«Non è molto, ma è qualcosa. Quando cacci devi saper aspettare il momento giusto. Per l’addestramento è la stessa cosa. Ti stai preparando. Stai imparando a usare la prima e più importante arma dell’assassino.»

Gli occhi di Dubhe luccicano.

«Quale?»

«Il corpo. Ed è solo l’inizio. Dovrai diventare davvero perfetta come un’arma, implacabile e pronta a colpire a sorpresa e con decisione.»

Dubhe pensa al pugnale del Maestro, lì, assicurato alla cinta, a contatto col suo ventre. Sarà un’arma nelle sue mani. Un pugnale di suo esclusivo possesso.

Poi i boschi si diradano, una pianura immensa bruciata dal sole si stende ai loro occhi. Un deserto di terra e sabbia nera, appena ondulato da lievi colline spianate da qualche cataclisma, e il nulla fino a perdita d’occhio.

«Cos’è questo posto?» chiede Dubhe al Maestro.

La desolazione è totale, il silenzio perfetto rotto solo dal gracchio di qualche corvo in lontananza.

«È la Grande Terra.»

Dubhe ricorda. Quel nome le è ben noto. È un posto dove la storia ha lasciato il segno, citato molte volte nei racconti che ascoltava dagli adulti e dagli anziani, a Selva. Quasi cento anni prima ospitava Enawar, una città favolosa e ricca, appoggiata su due ridenti colline, e immersa in un verde assoluto di erba e boschi. Là aveva sede il governo dell’Età d’Oro, quando la guerra era solo un ricordo doloroso.

Era stata rasa al suolo, Enawar, con la sua sterminata biblioteca, di cui ancora esistono frammenti sparsi, conservati come reliquie in altre biblioteche, o nelle dimore di re e dignitari. Con i suoi palazzi gemelli, bianchi e neri, uno per il Consiglio dei Maghi, l’altro per il Consiglio dei Re. Con i suoi giardini ricchi di magnificenza, con le fontane e i favolosi giochi d’acqua.

Si diceva che così erano iniziati gli Anni Oscuri del Tiranno, con la distruzione di Enawar.

Con gli Anni Oscuri la Grande Terra era diventata totale retaggio del Tiranno, che lì aveva fatto costruire il suo immenso palazzo, la Rocca, un’altissima torre di cristallo nero. Era visibile da almeno un punto di tutte le terre, perché era più elevata di qualsiasi altra costruzione fosse mai stata eretta nel Mondo Emerso, una sfida tracotante agli dei. Dalla torre partivano poi otto bracci lunghissimi, ciascuno proteso verso una Terra, esattamente come le dita del Tiranno, tese a ghermire tutto il Mondo Emerso. Come un cancro, la Rocca aveva succhiato via ogni linfa vitale da quel luogo. Niente più boschi, niente più erba, non c’erano rimaste neppure più le colline, spianate per far posto alla costruzione. Della Grande Terra non era rimasto altro che una vasta piana vuota squarciata nel mezzo dalla mole della Rocca.

Poi c’era stata la Grande Guerra, e Nihal e Sennar avevano distrutto il Tiranno. La Rocca si era sgretolata, ed era rovinata sulla piana portando via con sé quarant’anni di dominio dispotico e terrore.

Da allora la Grande Terra aveva avuto alterne vicende. Per qualche tempo, subito dopo la Grande Guerra, quando Nihal e Sennar ancora non avevano abbandonato il Mondo Emerso, si era pensato di lasciarla così com’era, desolata e piena dei detriti della Rocca, in modo che il mondo ricordasse cosa era avvenuto. Poi si era pensato di costruirvi una Nuova Enawar, ma anche quell’idea era stata abbandonata. Allora il territorio era stato ridiviso tra le varie Terre, e l’unica parte che sarebbe rimasta libera era quella centrale, dove vennero ricostruiti i due palazzi del Consiglio dei Re e dei Maghi. Le macerie erano state spazzate via da quel luogo, e ne era rimasto solo il trono, esposto all’ingresso del Palazzo del Consiglio dei Re, accanto a due gigantesche statue di Nihal e Sennar.

Per quel che riguarda i territori concessi alle varie Terre, per lo più sono rimasti brulli. Per quanto ci si sforzi, non si riesce a farci crescere niente. Sembrano definitivamente sterili. La gente li chiama ancora Grande Terra, sebbene ora appartengano ad altri territori. La loro natura è così diversa da quella delle altre terre che ovunque vengono percepiti come luoghi estranei, relegati a un’altra epoca e a un altro mondo.

Il Maestro si china, prende un pugno di terra tra le mani. È secca, gli scivola via dal pugno come sabbia. Poi schiude la mano e mostra il contenuto a Dubhe.

«Vedi queste pagliuzze nere? È quel che resta della Rocca.»

Dubhe le guarda impaurita e ammirata. Prende anche lei un pugno di terra, e lascia che le restino in mano solo i frammenti di cristallo nero. Li mette in una bisaccia che le pende al lato della cintura, sotto il mantello.

«Che vuoi farci? Sono stupide schegge. Buttale.»

Il Maestro sembra quasi adirato.

«Sono schegge storiche… mi hanno raccontato tante di quelle storie sul Tiranno… mi fa uno strano effetto poter toccare una cosa che ha toccato lui.»

«Non c’è niente di ammirevole nel Tiranno, niente! Credeva di essere immortale, e si illudeva di poter disporre a piacimento di tutto ciò che esiste al mondo. Un povero folle come lui va solo disprezzato. Buttale.»

Dubhe resta interdetta, e allora il Maestro le prende di forza la bisaccia, la svuota con violenza.

«Scusami, Maestro, io non credevo di fare male…»

Il Maestro non risponde, ma prosegue a passo sostenuto.

Per giorni si muovono nella piana desolata, e il caldo è quasi insopportabile. Le labbra di Dubhe si screpolano al vento e al sole, si spaccano e sanguinano. Quando la sera sbatte il mantello davanti al focolare, si domanda come abbia potuto, il primo giorno, desiderare di portare con sé i frammenti di cristallo nero. Ora le si insinuano sotto le vesti, pungendole la pelle e irritandola.

«E questo è nulla, in confronto al Grande Deserto, a est. Sei davvero una ragazzina da poco» la canzona il Maestro.

Dubhe arrossisce, ma non può farci nulla.

Solo al tramonto quella desolazione si accende. Non sono un bel ricordo i tramonti, per Dubhe. Tutti le riportano alla mente Gornar. Ma in quel grigiore assoluto che stanno attraversando, il tramonto ha un altro senso. È l’unico momento di colore della giornata, accende la piana di riflessi strani. E poi, d’improvviso, quando il sole sembra davvero scomparso dietro l’orizzonte piatto, c’è spesso un singolo lampo. Un unico, brevissimo lampo di un verde acceso, brillante. Per un attimo è come se la Grande Terra rifiorisse, come se l’erba si spandesse sulla piana virulenta, per ritirarsi un istante dopo, come un miraggio.

Il Maestro la vede, mentre contempla quasi commossa il cielo, ormai irrimediabilmente avviato al buio della notte.

«Hai visto il raggio verde, vero?»

Dubhe si riscuote.

«Non me lo sono immaginato, giusto?»

Il Maestro scuote la testa.

«No. Dicono che solo i bambini possono vederlo, perché ancora non sono contaminati dalle brutture del mondo. Dicono che sia portatore di un messaggio degli elfi, il loro ultimo messaggio al mondo, consegnato dal Sole a chi è puro e non si è mai sporcato le mani di sangue.»

Ride sommessamente, ironico. Dubhe si sente invadere dalla tristezza.

«E allora perché io…»

«Lo vedo anch’io» taglia corto il Maestro. «L’ho visto un sacco di volte, qui, nel deserto, e non mi ha mai detto niente. E per quanta gente io abbia massacrato, il raggio verde è sempre qui, ad aspettarmi, ogni volta che passo attraverso queste terre. Un saggio una volta mi disse che è per l’aria limpida che c’è qui, è per quello che si vede. Altrove l’aria è pesante e copre il raggio. È solo questo, nient’altro.»

Nel deserto l’addestramento cambia. Stavolta il Maestro le impone strani esercizi.

«Voglio che tu faccia la guardia.»

«A cosa? Insomma, siamo soli…»

«Non discutere i miei ordini, fallo e basta. Resta sveglia per due ore, fino a quando non ti chiamo, e ascolta i suoni, tutti, guai a te se ti addormenti.»

Ma la prima volta Dubhe si addormenta, ed è uno schiaffo che la sveglia.

«Non volevo, Maestro, perdonami…»

«Concentrazione, Dubhe, concentrazione! Devi imparare a importi su te stessa, a far prevalere la mente sulla stanchezza, sulla fame, su qualsiasi messaggio il tuo corpo ti mandi, è chiaro?»

Meditazione. Ore, durante la notte, spesso nel buio più totale, a contemplare il nulla, senza un punto su cui i pensieri possano fermarsi nella loro corsa, senza alcun appiglio cui aggrapparsi per non cadere preda del sonno.

«È perché non guardi con attenzione. Non ci sono due istanti uguali, il mondo fluisce di continuo, muta, cambia forma, ma tu sei troppo distratta per accorgertene. Il rumore del vento, come un canto, ora lento, ora violento. Un tuono in lontananza. I passi metallici degli insetti sulla terra. Le schegge di cristallo nero che rotolano lontano. Impara ad ascoltare.»

Così notte dopo notte. Percepire ogni minima vibrazione. Sentire il mondo, più che vederlo, e diventare tutt’uno con esso.

«La concentrazione si sposa alla pazienza, alla capacità di attendere. Si tratta di leggere il mondo come un libro, compenetrandosi in esso. Sentirlo nelle ossa e interpretarne i segnali, fino a trovare l’attimo, l’unico in cui colpire efficacemente. Ecco l’essenza dell’assassinio.»

Dubhe tenta, prova, vuole migliorare. Poi, invariabilmente, cade addormentata.

«Sono stata più sveglia del solito, lo giuro!»

«Lo so, ma finché non raggiungerai l’obiettivo non devi sentirti contenta. Io non lo sarò.»

Il Maestro non dorme mai davvero, Dubhe ne ha ora la conferma. Ha sublimato così tanto quell’esercizio che lei non è capace di compiere, da riuscire a essere in parte consapevole del mondo anche nel dormiveglia. Anche quando si assopisce per pochi minuti, i suoi sensi sono comunque sempre vigili, pronti. Deve diventare anche lei così, lo sente. Comincia a capire il senso dell’addestramento di quei giorni.

Poi anche la piana cede il passo, e per la prima volta dopo giorni lo sguardo inciampa in un ostacolo, mentre si spinge a indagare l’orizzonte. Lontano si leva il profilo netto di monti elevati.

«Siamo quasi arrivati. Una decina di giorni e potremo riposarci.»

Daress, i Monti del Nord, le spiega il Maestro. La Terra delle Rocce.

«È pieno di gnomi, ci vivono quasi solo loro.»

Dubhe ricorda l’individuo basso e dallo sguardo truce che aveva bussato alla loro porta qualche tempo prima.

«Tutti così?» ribadisce preoccupata.

«Cosa c’è di male in questo?»

Dubhe china il capo. Si vergogna di dire che le fanno paura.

E finalmente ritrovano i boschi, ovunque. All’orizzonte, montagne incappucciate di neve, candide e aguzze, ai loro piedi un tappeto di velluto verde, in cui Dubhe si immerge con piacere.

Dormire all’ombra degli alberi le piace, e nel bosco anche gli esercizi che assegna il Maestro le risultano meno ostici, più semplici da compiere.

Una volta riesce a stare sveglia per tutte e due le ore che il Maestro le ha prescritto, e quando lui si sveglia, quasi lo assale. «Ce l’ho fatta, ce l’ho fatta! Vedi? Sono sveglia!»

Il Maestro non si profonde in complimenti. Si limita ad annuire.

Poi, una mattina, Dubhe lo vede preparare l’arco.

«Oggi si caccia.»

Lei ha un tuffo al cuore. I ricordi di Selva tornano vivi e presenti.

«Seguimi.»

Vagano per la foresta, ma il Maestro trova subito da ridire.

«Fai troppo rumore, così gli animali scappano.»

Si appostano, attendono, seguono rumori che Dubhe non riesce a sentire, osservano dettagli che a Dubhe sfuggono.

Suo padre non cacciava mai. La cacciagione la comprava sua madre o a volte gliela regalava qualche amico. La sua famiglia era contadina, e Dubhe non ha esperienza di caccia. Per questo non capisce.

«Guardami con attenzione» dice il Maestro, e lei lo fa, e lo imita, ma le sfugge il senso.

«Cosa stiamo seguendo, di preciso?» sussurra.

«Tracce» taglia corto lui, e le indica qualcosa a terra.

Dubhe le riconosce. Ce n’erano anche vicino ai boschi di Selva. Orme di un cerbiatto. Ne ha visto uno, una volta.

«Non è lontano.»

Si accucciano, scivolano a terra.

«Lo senti?» La voce del Maestro è poco più di un sospiro.

«No…»

«Concentrati.»

Dubhe chiude gli occhi, esattamente come fa la sera, quando deve eseguire gli esercizi. Il silenzio allora le parla, e il fruscio ritmico di zampe nel folto le appare ora evidente.

«Sì!»

Il Maestro le mette rudemente una mano sulla bocca.

«Non strillare, stupida!»

Scivolano in avanti, poi il Maestro si tira su. Indica qualcosa nel folto.

Un cerbiatto. Sembra sul chi vive, e si guarda attorno con le orecchie tese. Dubhe pensa che è molto bello. Non ricordava che fosse tanto bello e perfetto.

Il Maestro è così silenzioso che neppure lo sente. Il cerbiatto, intanto, sembra rassicurato, perché ricomincia a mangiare piegando il collo.

Dubhe si gira, e vede il Maestro pronto. L’espressione assorta, concentrata, l’arco teso e la freccia incoccata. Le sue braccia sono immobili, la corda tesa allo spasimo.

«Maestro, ma vuoi…»

Non fa in tempo a finire. La freccia si stacca dall’arco, la corda geme lievemente. Il rumore del cerbiatto che cade è violento, nel silenzio del bosco. Dubhe lo sente agitarsi, lo sente lamentarsi, e resta impalata al suo posto, inorridita.

«Be’? Muoviti, è la cena.»

Il Maestro va avanti, si china, ma Dubhe non lo segue.

«Ti ho detto di venire!» ingiunge, e Dubhe accelera il passo per raggiungerlo. È chino sul cerbiatto, e ha tirato fuori il coltello.

«Se non è ancora morto, devi finirlo col coltello. Appoggi la lama sul collo e dai un taglio netto, capito?»

Il Maestro mima la scena, e Dubhe sente migliaia di piccoli brividi percorrerle la schiena. Annuisce.

«Fallo tu.»

«Come?»

Il Maestro le porge il pugnale.

«Uccidilo tu.»

Il cerbiatto si agita, muove le zampe, ma sempre più debolmente. Respira affannosamente, soffre ed è terrorizzato.

«Io non ho mai usato il pugnale…»

«Ma hai ucciso, giusto? E non si trattava di un animale, ma di un ragazzo.»

Dubhe sussulta come colpita da uno schiaffo.

«Sì, ma…»

«Si tratta della stessa cosa. E poi non vedi che soffre? Morirà comunque.»

«Io…»

«Fallo!»

La voce del Maestro è una sorta di ruggito, e Dubhe trasale. Le lacrime le salgono agli occhi, eppure la sua mano prende il pugnale. C’è il calore della mano del Maestro, sull’elsa.

«Smettila di piangere e fa’ quel che devi. Hai detto di voler diventare mia allieva, giusto? Ebbene, un sicario ammazza. Uccidere o morire, Dubhe! Quelli come noi hanno una sola scelta. E tu comincerai da questo animale.»

Dubhe tira su col naso, cerca di asciugarsi le lacrime, ma non c’è niente da fare. Il cerbiatto la guarda con occhi colmi di dolore e terrore, e si agita, tenta una vana fuga. Il pugnale tra le mani le trema.

«Muoviti o me ne vado, e ti giuro che non mi vedrai mai più.»

Dubhe singhiozza, ma si avvicina all’animale. Le lacrime le appannano la vista, così non riesce a vedere bene la testa del cerbiatto. Sente solo che si agita spasmodicamente sotto la presa delle sue dita. Appoggia la lama tremante. Chiude gli occhi.

«Apri quei maledetti occhi e affonda la lama!»

«Maestro, ti prego…»

«Obbedisci!»

Con un urlo, Dubhe fa’ quel che deve, con gli occhi chiusi, e appena sente il sangue inondarle la mano molla la presa, e scappa.

Il Maestro l’afferra, la stringe, senza dire nulla.

Sebbene Dubhe sia stata costretta da lui a fare una cosa terribile, non lo odia, ma affonda la testa sul suo petto, e il suo calore, il suo respiro calmo, la tranquillizzano. Il Maestro tace ancora, ma è lì con lei.

Dubhe non ha voluto guardarlo mentre preparava la carne del cerbiatto. Ha fame, ma è rimasta in disparte anche quando, verso sera, nell’aria si spande un ottimo profumo di carne.

«Non c’è altro, ti conviene mangiarne» le dice il Maestro.

Dubhe guarda con orrore il pezzo di carne.

«Lo dico per il tuo bene.»

È silenzioso, il Maestro. Sembra quasi avvilito.

«Non avresti dovuto chiudere gli occhi.»

«Perdonami, Maestro, ma è stato brutto… io ho ricordato Gornar… il ragazzo… di quella volta… quello dell’incidente… e allora… lui mi guardava, e i suoi occhi…»

Il Maestro sospira.

«Tu non sei fatta per questo lavoro. La tua strada non è questa.»

Dubhe si tira su di scatto.

«Perché dici questo? Non è vero! Mi sto impegnando, ho imparato un sacco di cose, e… mi piacciono, tanto!»

Il Maestro la guarda accorato.

«Non è giusto che un bambino impari queste cose, e il fatto che tu non volessi farlo, che tu non volessi ammazzare il cerbiatto, è normale. Non è normale che tu stia con me, che tu mi segua.»

«Io voglio fare il sicario! Io voglio essere come te!»

«Sono io che non voglio che tu sia come me.»

Il Maestro guarda le braci, e Dubhe riesce a sentire il suo dolore, una cosa che la spaventa, e la commuove.

«Era per mangiare, lo so. Ho visto ammazzare i porci, al mio villaggio, e non era diverso da questo. Un giorno l’avrei fatto anch’io. Sono stata una stupida.»

Il Maestro continua a guardare il fuoco, assente, ma Dubhe sa che la sta ascoltando.

«D’ora in poi ti prometto che sarò più forte, e farò quel che mi dici. Non dovrai mai più vergognarti di me.»

Il Maestro sorride.

«Io non mi vergogno affatto.»

Dubhe ricambia. Si sente sollevata. Con mano incerta prende il pezzo di carne che il Maestro le aveva offerto prima. Con decisione lo porta alla bocca e ne strappa un grosso boccone. È buona, eppure la disgusta, ma si sforza di inghiottire, e guarda il Maestro. Non sa decifrare il suo sguardo, che la indaga fino in profondità, che la passa da parte a parte.
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Il vecchio sacerdote




Tutto era coperto dalla neve, e il freddo era penetrante, si insinuava sotto le vesti a cercare ogni più piccolo lembo di pelle da aggredire con ferocia. La casacca che indossava era appena sufficiente a non farla congelare, e non fosse stato per il mantello non sarebbe riuscita ad andare avanti.

Lei e Toph camminarono per tutto il giorno in silenzio. Non che Toph non provasse a fare conversazione.

«Siamo poco loquaci, non è vero?» tentò per l’ennesima volta all’ora di pranzo.

«Non ho mai parlato troppo, in vita mia» capitolò Dubhe.

«Male. Ti dà un aspetto funebre che non è una bella cosa per una ragazzina, men che mai per una graziosa come te.»

«Non fare l’errore di sottovalutarmi. Non sono una ragazzina.»

Toph alzò le mani.

All’ora di pranzo si divisero una piccola forma di formaggio e una pagnotta di pane. Dubhe aveva lo stomaco completamente chiuso, e mangiò pochissimo. Toph innaffiò il tutto con abbondanti dosi di vino. A quel che Dubhe sapeva, l’abuso di alcol non era ben visto nella Gilda, e glielo fece notare.

Lui si strinse nelle spalle: «Il primo omicidio l’ho commesso che ero completamente sbronzo. Il mio maestro me ne ha dette tante che da allora ho imparato a moderarmi, e quando ho ucciso lui posso assicurarti che ero del tutto sobrio.»

Rise sguaiatamente, e Dubhe fissò lo sguardo a terra nauseata. Aveva sentito dire che i Vittoriosi uccidono i propri maestri, quando questi sono troppo vecchi e stanchi, ma né il Maestro né Rekla gliene avevano mai parlato in modo chiaro.

«E tu?» riprese Toph imperterrito. «Tu sei entrata perché hai ucciso da bambina, no? Sei una Bambina della Morte… Raccontami.»

«Non è una cosa di cui parlo volentieri.»

Toph si fece stranamente serio.

«Che vuoi dire? Devi esserne fiera, invece! È quello che ti qualifica come Vittoriosa, altrimenti saresti rimasta una Perdente per tutta la vita, vivacchiando di furtarelli.»

Dubhe lo guardò negli occhi, gelida.

«Lo conosci Amanta?»

«Quello caduto in disgrazia? Il vecchio pupillo di Dohor della Terra del Sole?»

Dubhe annuì.

«A svaligiargli casa sono stata io, e dopo di lui è stato il turno di Thevorn, che di certo conoscerai. Ecco i miei “furtarelli”.» Scosse le spalle con noncuranza.

«E allora, quell’omicidio da bambina?» riprese Toph.

«Fu un incidente. Lottavo con un amico e lui batté la testa.»

«Un ragazzino, quindi.» Toph rise ancora.

Ripresero la marcia presto, e a sera arrivarono in vista di un villaggio non tanto lontano da Narbet, la capitale della Terra della Notte. Lì trovarono una misera locanda quasi del tutto vuota, e fu un bene, perché il tempo si era messo al brutto e si era alzata una vera e propria bufera.

Cenarono discutendo a bassa voce dell’impresa che li attendeva e del loro bersaglio. Dubhe partecipò controvoglia. Non vedeva l’ora che quella maledetta storia finisse. Toph assunse l’aria da cospiratore, e si chinò verso di lei per non farsi udire dalle dagli altri avventori della locanda.

«Nerla, quel babbeo di figlio del sacerdote Berla, a chi credi che obbedisca?»

Nerla era l’attuale reggente della Terra della Notte. Il vero re, Rewar, era stato giustiziato trentasette anni prima, alla fine della guerra con Dohor. Era un giovane senza nerbo, e non era mistero che dietro di lui ci fosse Dohor. Del resto, Dohor era dietro quasi tutti i regnanti attuali, fatta eccezione per quelli della Terra del Mare e della Terra dell’Acqua, ancora liberi. Dohor era stato assai meno drammatico del Tiranno: mentre questi aveva fatto un gran fracasso e aveva conquistato senza troppi fronzoli a una a una le Otto Terre, Dohor aveva elegantemente preso le difese della pace.

La prima mossa era stata sposare Sulana, la regina della Terra del Sole. Quindi aveva preso la palla al balzo quando Rewar aveva invaso la Terra dei Giorni. In cinque anni aveva ridotto Rewar alla ragione. La Terra della Notte era stata il primo protettorato della Terra del Sole. Poi era stata la volta della Terra dei Giorni, che Rewar aveva provveduto a spopolare dai fammin. Il più grosso scoglio era stato la Terra del Fuoco. Ido, il suo antico maestro, e la regina della Terra del Fuoco Aires l’avevano accusato di perseguitare i fammin, un’accusa più che fondata. Per mezzo di corruzioni e amicizie varie, però, Dohor era riuscito a convincere il Consiglio che Aires e Ido tramavano contro di lui e il Mondo Emerso tutto. La regina era stata spodestata, la reggenza affidata al solito re compiacente, mentre Ido era stato cacciato dall’Ordine con disonore e Dohor si era ritrovato Supremo Generale. A quel punto la storia era parsa drammaticamente scontata. I tempi erano duri e bisognosi di una guida forte; quale poteva essere migliore di quella di Dohor, eroe, Supremo Generale, che aveva anche salvato il Consiglio dal progetto maligno del perfido Ido? Dopo cinque anni di guerra la Terra del Fuoco era caduta sotto il protettorato congiunto della Terra delle Rocce e quella del Sole. C’erano stati ancora cinque anni di resistenza guidata da Ido, ma tutto si era concluso con l’entrata in gioco di Forra. Si diceva che la guerra fosse finita in un insensato bagno di sangue. L’ultimo atto era stata la guerra contro la Terra delle Rocce, conclusasi con la morte di Gahar, per anni fido alleato di Dohor. Così, in quarant’anni, un ambizioso e giovanissimo Cavaliere di Drago si era ritrovato in mano quasi tutto il Mondo Emerso, pur mantenendo una parvenza di libertà in ciascuna terra, che aveva amministrazione indipendente e un proprio reggente. Gli ultimi grattacapi erano le terre dell’Alleanza delle Acque, che riuniva gli antichi territori della Terra dell’Acqua e della Terra del Mare, ancora completamente libere.

«So bene che appartengono di fatto a Dohor» disse Dubhe.

«E dunque a noi» chiosò Toph.

Dubhe rimase interdetta. Era una voce che girava, ma tutti la ritenevano appunto solo una voce. Dohor non era certo una brava persona, ma addirittura allearsi con la Gilda… era una cosa che neppure il Maestro le aveva mai detto, nelle lunghe e noiose lezioni che le teneva sugli intrighi che avevano animato quei quarant’anni di lotte intestine che erano seguite alla Grande Guerra.

«Che intendi?»

«Non abbiamo fatto pochi favori a Sua Maestà, e lui ci ha saputi ben ripagare.»

«Ma… fino a che punto?»

Toph scosse la testa.

«Queste sono cose che nella loro interezza conosce solo Yeshol.»

Partirono dalla locanda molto presto. Il tempo era brutto, e alla bufera del giorno prima si era sostituito un nevischio insidioso e umido che bagnava i mantelli.

Dubhe era completamente assorta nei propri pensieri. Sarebbe stato per quella sera, e lei aveva paura. Non aveva mai davvero ucciso a sangue freddo. Le era stato insegnato, certo, ricordava una a una le parole che il Maestro le aveva detto durante l’addestramento, ma non aveva mai messo in pratica nulla di tutto ciò. E poi aveva giurato, e su quanto di più caro avesse mai avuto. Tutto ciò stava per sciogliersi come neve al sole, e la tristezza, l’angoscia, la sopraffacevano.

Verso mezzogiorno Toph la scosse.

«Eccoci a casa, Dubhe, la grande Asteria.»

Dubhe lo guardò di sottecchi. Nessuno più la chiamava così. Era stato il Tiranno a imporle quel nome, ma alla sua caduta aveva ripreso l’antico appellativo: Narbet. Era così che lei la conosceva.

Osservò le ampie mura sbrecciate, invase di rampicanti dai fiori lattescenti, ora ricoperti da un sottile velo di neve. Anno dopo anno, la città decadeva sempre più. Sempre più numerose le brecce sul muro, sempre più fitto il disegno delle piante infestanti che si arrampicavano su per i pietroni squadrati, ma soprattutto sempre più scalcinati e derelitti i due soldati di guardia alle porte.

«Chi siete?» chiese uno spianando la lancia.

«Due messi dalla Terra del Sole» rispose pronto Toph, e scostò il mantello per mostrare una pergamena che avevano condotto con sé allo scopo.

«Sì, sì… va bene… passate.»

La città si aprì davanti a loro silenziosa. Era sempre stata così, Narbet. Un luogo fitto di mendicanti ai lati delle strade e sede dei traffici più improbabili, dove i mercati erano spogli e tristi e le botteghe sfornite quasi di tutto. Cibo ce n’era poco, sia perché la Terra della Notte da sempre aveva bisogno della magia per coltivare una terra mai baciata dal sole, sia perché quel poco che coltivava veniva dirottato verso il fronte o la nobiltà della Terra del Sole, o ancora serviva a sfamare la nobiltà locale. Le case dei ricchi sbocciavano come fiori nel deserto di catapecchie che costituivano il panorama tipico della città. Erano magioni circondate da amplissimi giardini, ricche di sculture e di stucchi policromi. Trasudavano ricchezza da ogni mattone. Al culmine di quell’orgia di ostentazione, il maestoso palazzo di Nerla, il re. Era l’antico palazzo reale, ma riportato ai fasti dei suoi tempi migliori. Nerla aveva fatto costruire una nuova ala e soprattutto un’altissima torre, che tutti guardavano di malocchio, perché troppo simile alla Rocca.

Dubhe osservava tutti quei palazzi, tutto quel lusso col solito sguardo disincantato. Per lei era un insulto alla povertà di quella terra. Una volta l’aveva fatto presente al Maestro, ribellandosi con veemenza a quello stato di cose.

“Perché la gente non insorge?”

“Il mondo è diviso tra chi è forte e chi è debole. E in ogni caso, noi serviamo i ricchi, siamo esecutori dei lati più oscuri del sistema, non li combattiamo certo.”

Dai grandi e bei palazzi, Dubhe volse lo sguardo sulla città dei poveri. C’erano costruzioni imponenti, un tempo sicuramente assai belle, ma ora erano insidiate dal tempo e dall’incuria. I vecchi palazzi signorili e del potere erano diventati rifugi per i poveri che dalle campagne venivano a cercare fortuna in città, quasi sempre senza successo. Tra palazzo e palazzo, catapecchie in legno di recente costruzione, taverne miserevoli e ricoveri per i malati di denutrizione.

Lei e Toph mangiarono in una locanda appena migliore delle altre, e dopo pranzo Dubhe chiese di poter restare sola.

«A fare che?» domandò Toph stupito.

«Ognuno ha i suoi metodi. Io ho bisogno di concentrarmi prima di un lavoro.»

Toph alzò le spalle.

«Ci vediamo qua a cena.»

Dubhe cercò un posto ben preciso, un luogo dove era stata con il suo Maestro. Era un’altra locanda ancora, ormai del tutto dimessa. Sì, era lì che voleva andare. Entrò, e vagabondò per i vari ambienti, finché non raggiunse quella stanza, quella che avevano condiviso qualche anno prima. Si sedette a terra e meditò, come faceva sempre. Pensò alle parole che il Maestro le aveva lasciato.

“Te lo dissi anni fa, quando ci incontrammo. Non fa per te, Dubhe. Guarda cosa è accaduto a me e cambia strada. Dimentica me e ciò che ti ho insegnato e vivi in un altro modo. E se non vuoi farlo per te, fallo per me e per il mio sacrificio.”

Chiuse gli occhi e rivide la sua figura di uomo fatto, le spalle disegnate e il corpo allenato.

Si portò le mani al volto.

Cosa sto facendo?

Ma non c’era scelta. Probabilmente tutto era stato deciso anni prima, quando in riva a un torrente aveva stretto tra le dita i capelli di Gornar e gli aveva sbattuto la testa sui sassi. La sua strada era stata tracciata allora, e non c’era nulla da fare.

«Non ti vedo molto in forma…» osservò Toph durante la cena. «Hai gli occhi rossi.»

Dubhe abbassò rapidamente lo sguardo.

«È il freddo. In ogni caso, starò da sola, qui, nella mia stanza, fin quando ci incontreremo davanti al tempio.»

«Ti sconsiglio di prendere l’antidoto poco prima del fatto. Rekla mi ha detto che sarebbe meglio lo bevessi in anticipo, o non farà effetto.»

«Me lo darai appena abbiamo finito» disse Dubhe decisa.

Quando la campana della famigerata torre del palazzo suonò l’ultimo rintocco, Dubhe era pronta. Prese un grosso respiro, cercò di svuotare la mente, ma non fu facile. Diede un ultimo sguardo alle sue armi. Improvvisamente il pugnale non era più un ricordo del Maestro, ma un’arma, che a breve avrebbe dovuto usare sul serio.

Avvolta nel mantello, si mise in cammino lungo le strade di Narbet. La neve aveva smesso di cadere e ora un vento gelido batteva i vicoli. Camminò piano, i passi felpati sulla neve compatta, una determinazione glaciale nel cuore. Solo quando il tempio si stagliò all’orizzonte, ebbe un palpito.

Il clero della Terra della Notte era alquanto ricco, ma quello era un tempio di terza categoria, piccolo e mezzo diroccato. Dubhe scosse la testa.

Toph l’attendeva in un vicolo.

«Puntualissima. Ottimo.»

Era eccitato, si vedeva, ma sapeva tenere a bada l’agitazione, da bravo professionista.

«Farai tutto tu, io ti seguo e basta.»

Entrarono schiudendo delicatamente la porta. Per qualche istante il vento ululò nella sala, poi la porta si richiuse e tutto tornò silenzioso.

L’interno del tempio corrispondeva perfettamente all’esterno. Era nulla più di uno stanzone rettangolare dal tetto basso, con una decina di banchi polverosi qua e là e un altare mezzo sbrecciato ma lucidissimo. Evidentemente Dunat espletava i riti anche in mancanza di fedeli.

La statua che rappresentava Raxa, dietro l’altare, era di fattura molto rozza; in legno, rappresentava un uomo che sorreggeva nelle mani un bastone e un sacchetto di monete. Qua e là, qualche tratto di vernice scolorita.

Dubhe si disse che probabilmente questo Dunat era davvero un poveraccio. Non certo uno che si meritasse la morte.

«Forza. Non dicevi che non c’era tempo?» la rimproverò a voce bassissima Toph.

Dubhe si concentrò, ma era comunque rallentata, pesante. Non voleva, non voleva farlo e basta.

Era assai buio, ma trovò al tatto la porta che cercava. Era mezzo ammuffita e ingrossata dall’umidità. Usò il coltello per schiuderla con delicatezza, e riuscì a fare il minor rumore possibile. Entrò con circospezione, ora col pugnale in mano.

Lì oltre c’era un piccolo ambiente illuminato solo da una candela, uno stanzino con un rozzo pagliericcio e un piccolo altare in un canto. C’era una versione in miniatura della statua di Raxa, e Dunat vi era inginocchiato innanzi. Mormorava una preghiera con voce affannata, incessantemente. Indossava solo una camicia da notte sul cui candore cadevano i suoi radi capelli bianchicci di uomo vecchio e trasandato.

Paura, paura folle. Dubhe la percepiva con forza. Quell’uomo sapeva cosa sarebbe accaduto a breve, se l’immaginava, e cercava conforto in quella disperata preghiera che biascicava a mezza voce.

Non posso, dannazione, non posso!

Il pugnale le tremò tra le mani, cadde.

«Che aspetti?» mormorò con rabbia Toph.

Dunat dovette sentire qualcosa, perché si girò di scatto, gli occhi pieni di terrore, e urlò un “No” vibrante, mentre scattava in piedi e cercava scampo.

Dubhe sentì Toph agire dietro di lei, e vide il coltello da lancio piantarsi nella gamba del vecchio, che cadde a terra in lacrime.

«Ammazzalo!» ruggì Toph.

Lontana, la voce della Bestia nel suo cuore rispose con l’identico ruggito, e fu questo a darle la forza. Il corpo agì da solo, rispondendo a quell’antico richiamo che aveva sepolto nel suo cuore e che la Bestia riportava alla luce. Andò dietro a Dunat, gli afferrò la testa e gliela torse con un unico movimento. L’uomo tacque all’improvviso, mentre Dubhe non riusciva a mollare la presa. I suoi occhi erano fissi sull’altare e sulla statua, sporchi del sangue che era uscito dalla coscia del vecchio.

L’ho fatto. È finita.

Si sentiva raggelata.

Quando finalmente riuscì a lasciare il vecchio e ad alzare lo sguardo, ciò che vide la gelò. Sulla soglia c’era una ragazza. Immobile, le mani portate al volto, bianco, la bocca aperta, incapace di proferire parola. Era in camicia da notte, forse un’attendente del tempio di cui Toph, nelle sue indagini, non aveva saputo nulla. Chissà. Era giovane come lei, e la guardava come se fosse un mostro.

No…

Toph scattò fulmineo, la ragazza fece altrettanto. Provò a varcare la porta, provò a urlare. Toph la afferrò per i capelli, lunghi, sciolti sulle spalle, tirò con violenza fino a farla cadere a terra.

Dubhe si mosse, fece per mettersi tra lei e Toph, per impedire che… Ma Toph fu più rapido. Estrasse in un solo movimento il pugnale e colpì la ragazza alla gola.

«Notte d’inferno… non ne va una bene.»

Occhi bianchi, aperti. Occhi senza sguardo. Occhi accusatori. Dubhe stavolta guardò nell’abisso. La sua vita era lì, sul fondo.

Con la mano strinse il collo di Toph, lo sbatté contro il muro.

«Perché l’hai uccisa?»

Era fuori di sé, impazzita di rabbia, così tanto da non rendersi conto della stupidità della domanda.

«Togli questa maledetta mano o ti ammazzo.»

Dubhe lasciò la presa. Le mancava il fiato. Toph le diede un sonoro ceffone.

L’ira era come sbollita, e ora Dubhe si sentiva un involucro vuoto.

Toph ritrovò la calma, e dopo la sfuriata la guardò con più comprensione.

«È altro sangue per Thenaar, è una cosa ben fatta.»

Dubhe sentiva la testa che le girava.

«Si può sapere che ti prende? Dovresti essere contenta… e poi ti è già capitato di uccidere.»

Fin troppe volte. Ma mai così, mai così!

«Adesso c’è da adempiere ai riti, muoviti» fece Toph.

Dubhe chiuse gli occhi. Tutto era diventato improvvisamente vivido, insopportabile.

Toph si avvicinò al cadavere della ragazza, poi tirò fuori un’ampollina di vetro con dentro del liquido verde.

«Io ora faccio i riti su di lei, tu li ripeterai sulla tua vittima.»

Toph tirò fuori il pugnale e con decisione trafisse il petto della ragazza.

«A questo punto metti il sangue nell’ampolla…» e lo fece accuratamente «poi ripeti la preghiera: “A Thenaar, Padre dei Vittoriosi, in attesa del suo giorno.” Infine ne bevi un po’.»

Portò alle labbra l’ampolla, ne bevve, e lo fece quasi con avidità. Dubhe sentì lo stomaco che si rivoltava, ma allo stesso tempo, in fondo a quella nausea, c’era qualcosa che si agitava esultante, qualcosa che in quel rito macabro si riconosceva.

La Bestia.

Toph le porse l’ampolla.

«Ora tu.»

Le sorrideva, un sorriso mostruoso.

Dubhe la prese. Si avvicinò al cadavere del vecchio. Tirò fuori il pugnale.

Ricordava le parole del Maestro.

“Trafiggere i morti, dissacrarne i resti è un atto bestiale, contrario alle regole dell’omicidio. L’omicida colpisce, e quando la vittima è morta è finita. Accanirsi sul cadavere significa sfogare la propria rabbia e il proprio sadismo. Tutto il contrario di ciò che fa un sicario.”

Ma non poteva sottrarsi. Lontana, la Bestia alzava la voce.

Del resto, ora sono una bestia anch’io.

Dubhe ripeté quanto Toph aveva già fatto. Riempì l’ampolla col sangue del sacerdote.

«Bevine un sorso e poi riempila di nuovo» disse Toph.

Dubhe guardò l’ampolla.

È il nutrimento della Bestia, sai di volerlo, perché la Bestia sei tu.

Avvicinò le labbra all’ampolla, e la Bestia lanciò un grido.

Esitò.

Non posso…

Esitò ancora un istante.

Poi, di scatto, senza bere, passò l’ampolla a Toph.

«Andiamocene.»

Non attese neppure che lui rispondesse. Si avvolse nel mantello e infilò la porta. Corse per il tempio, e si gettò fuori, dove accolse la ventata gelida che la investì.

Gli occhi e la mente erano pieni dell’immagine di quella stanza, il vecchio ancora chino sull’altare e la giovane a terra, entrambi in un lago di sangue. Una ragazza poco più grande di lei, una ragazzina senza colpe.

Non vedeva altro, mentre il vento la assordava, e camminava.

Sentiva appena la voce che la chiamava, rabbiosa, poi quasi preoccupata.
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Una missione suicida




La porta del Consiglio delle Acque era sbarrata, e Lonerin la fissava torcendosi le mani. Non era la prima volta che assisteva a una seduta del Consiglio. Del resto, essere l’allievo di un mago della Terra del Mare significava quasi automaticamente essere coinvolto nella resistenza a Dohor. Però stavolta era diverso, stavolta la tensione era palpabile nell’aria.

«Ma non è troppo che stanno là dentro?»

Theana, la ragazza bionda ed esile che gli sedeva accanto, era preoccupata quanto e più di lui.

«La situazione è pur sempre drammatica.»

«Ma ne usciremo, Lonerin? E se fosse la fine?»

Lonerin fece un gesto di stizza. Voleva bene a Theana; nonostante fosse più avanti di lui nell’addestramento, spesso si sentiva incerta, e lui la rassicurava, ma ora non riusciva a sopportare la sua ansia.

«Stare qui a preoccuparsi non ha alcun senso, non possiamo fare altro che aspettare» disse rudemente.

Theana tacque angosciata, e il silenzio scese di nuovo nell’anticamera. Erano in molti, là fuori. Tutti coloro che non appartenevano al Consiglio ma che in qualche modo facevano parte della resistenza.

Del resto, c’era motivo di preoccuparsi. Una delle migliori spie, infiltrata in ambienti vicini alla Gilda, aveva fatto una brutta fine, non prima di aver inviato al Consiglio un drammatico resoconto pieno di oscuri presagi.

I contenuti non erano stati del tutto divulgati, ma di certo si trattava di qualcosa di gravissimo, di una mossa finale che Dohor aveva intenzione di compiere.

Lonerin ricordava bene la spia. Era un giovane mago, in passato allievo del suo stesso maestro, e per qualche tempo si erano anche frequentati. Aramon, si chiamava così. L’aveva aiutato spesso con certi incantesimi che non gli entravano in testa. Un ragazzo cicciottello, con la faccia da bambino poco cresciuto, ma assai acuto, e soprattutto molto versato nelle arti magiche.

L’avevano trovato ucciso in una macchia vicina, la gola tagliata.

Lonerin strinse i denti. Era stata di certo la Gilda. Tutti sapevano che Aramon stava facendo indagini in quel senso. Ricordò che pochi giorni prima il maestro Folwar l’aveva interrogato sulla Gilda.

«Tu la conosci meglio di tutti noi.»

Lonerin era trasalito.

«Si trattava di mia madre, maestro…»

«Ma forse lei ti ha detto qualcosa…»

«Ero molto piccolo.»

«Capisco il tuo dolore, Lonerin, ma quando venisti da me dicesti che avresti voluto farlo fiorire, farlo diventare qualcosa di utile… questo è il momento.»

Lonerin strinse così tanto le mani da far sbiancare le nocche. Si accorse con rabbia che il ricordo di sua madre gli provocava ancora troppa ira.

«Guarda!»

La voce di Theana ruppe il filo dei suoi pensieri e lo spinse a dirigere lo sguardo verso la porta della Sala del Consiglio. Si stava lentamente aprendo.

Nella luce che filtrava dall’interno, vide i re e i maghi seduti attorno al grande tavolo di pietra, e il suo maestro, sofferente, all’altro capo della sala, quasi accasciato sul suo scranno.

L’attendente che aveva aperto la porta si rivolse a tutti. «Potete entrare.»

Gli astanti cercarono di mantenere un certo contegno, ma non poterono fare a meno di lanciarsi dentro disordinatamente.

Lonerin raggiunse Folwar, il suo maestro, e si chinò verso di lui.

«Vi vedo affaticato.»

Era un vecchio che dava l’impressione di estrema fragilità. Le mani erano ossute, e la pelle così diafana che la trama delle vene traspariva al di sotto; sul cranio magro pochi capelli lunghi fino alle spalle, bianchi. Il suo corpo giaceva abbandonato su uno scranno dotato di un paio di ruote di legno.

Con grande fatica si volse al suo allievo, lo guardò con occhi azzurri assai profondi e gli sorrise dolcemente.

«Sono solo un po’ stanco, Lonerin, nulla di più. È stata dura» disse.

Il ragazzo gli poggiò una mano su una spalla, e il vecchio gliela strinse con la propria. Lonerin si sentì d’improvviso calmo. Ora avrebbe saputo la verità.

Mentre tutti prendevano posto nella grande sala circolare, si guardò attorno. Trovò presto la persona che cercava, colui che destava tutta la sua ammirazione: Ido. Era seduto in un angolo, nella solita tenuta da guerra che indossava ormai sempre, anche fuori dal campo di battaglia: una corazza di cuoio vecchio e stinto, la sua spada saldamente al fianco, un semplice mantello sulle spalle, il cappuccio mezzo calato sul volto, ma non abbastanza da coprire il candore spettrale della cicatrice che gli attraversava una buona metà della parte sinistra del volto. Lonerin lo guardò a lungo. Era un eroe dei tempi andati, “un reduce incapace di stare al passo con i tempi”, come si definiva spesso lui stesso, una figura leggendaria uscita fuori dalle storie che amava sentirsi raccontare. Benché avesse più di cento anni, un’età considerevole anche per uno gnomo, non sembrava affatto un vecchio. Non fosse stato per la miriade di piccole rughe che gli segnavano il volto e per il candore dei lunghi capelli, sembrava ancora nel pieno delle sue forze, con un fisico vigoroso e sano e uno sguardo che sapeva entrarti dentro.

Era stato il maestro di Nihal, più di quarant’anni prima, e aveva partecipato in prima persona alla lotta contro il Tiranno, per il quale, in un tempo ancora più lontano, aveva anche combattuto, salvo poi schierarsi con le Terre Libere.

A lungo era stato anche Supremo Generale, dopo la Grande Guerra, prima che Dohor si lanciasse alla conquista del Mondo Emerso.

La contemplazione di Lonerin fu interrotta da Dafne, attuale sovrana della Marca dei Boschi e nipote di quell’Astrea che aveva dato la vita nella Grande Guerra, alzatasi per parlare. Lonerin si soffermò per un istante a pensare che se qualcosa di buono poteva nascere da quell’ennesima guerra, era la riunificazione della Terra dell’Acqua, ora divisa tra Marca delle Paludi, degli uomini, e Marca dei Boschi, delle ninfe. La ninfa alzò una mano per ottenere il silenzio. Era pallida e diafana come fosse fatta d’acqua pura, e sottile come l’aria, eppure bella, di una bellezza ultraterrena e sconcertante. Il pallore delle sue carni diventava trasparenza d’acqua nei suoi capelli liquidi, che le fluttuavano attorno alla testa.

«Il Consiglio ha deliberato» disse con voce flautata, ripetendo le parole di rito «ed espone ora le sue decisioni al direttivo dell’Alleanza delle Acque.»

Fece una breve pausa, poi riprese.

«Come già saprete, il nostro fratello Aramon è perduto. Prima di essere venduto alla Gilda, ci ha mandato un ultimo rapporto di quanto da lui scoperto nei territori della Terra della Notte. Le sue parole sono assai oscure, vergate di fretta. Egli lascia intendere che esista effettivamente un’alleanza tra la Gilda e Dohor, cosa di cui già sospettavamo.»

Un mormorio stupito e inquieto percorse la sala.

«La cosa è già in sé assai preoccupante, stante il potere che la Gilda detiene ormai su gran parte del Mondo Emerso. Più preoccupante ancora lo diventa, però, quando Aramon dice di aver avuto sentore di un grande rito che si preparerebbe nella setta, qualcosa di molto grosso menzionato da un Assassino da lui avvicinato. Aramon, nel suo ultimo rapporto, ci dice che l’Assassino parlava di “fine dei tempi” e “venuta di Thenaar”…»

Quasi tutti ebbero moti di irrequietezza; Lonerin notò che Ido non si mosse. Restò seduto al suo posto, l’unico occhio che gli rimaneva fisso su Dafne.

«Sappiamo di viaggi di Dohor nella Terra della Notte, ma ciò potrebbe non significare nulla. Contemporaneamente abbiamo notizia di strani movimenti nella Grande Terra, e ricerche di tomi presso mercati e biblioteche da parte di uomini di fiducia di Dohor. Si sta preparando qualcosa, e la repentina scomparsa di Aramon fa temere il peggio.»

Un silenzio di piombo scese sull’uditorio.

«A fronte di tali preoccupanti segni, il Consiglio ha deciso che è necessario indagare ancora e più profondamente. Su indicazione del generale Ido, le nostre prossime ricerche saranno indirizzate direttamente in seno alla Gilda.»

Stavolta Ido si mosse, e fece un segno a Dafne, che immediatamente si sedette. Fu lui ad alzarsi. La sua voce roca riempì la sala.

«Visto che la proposta è stata mia, tanto vale che ve ne parli io. Il nostro vero problema è la Gilda.»

«Ma nessuno di noi sa dove si trovi» osservò una voce.

«Però sappiamo qual è la faccia che mostra alla gente: quel tempio sperduto nella Terra della Notte» ribatté prontamente Ido. «È da lì che dobbiamo partire. Indagare da quelle parti.»

«L’abbiamo già fatto, e non siamo giunti a niente» osservò la stessa persona di prima.

«Diciamoci la verità, in tutto questo tempo abbiamo sottovalutato la Gilda» continuò Ido. «Siamo stati lì a guardarla farsi i suoi affari, prosperare come un maledetto cancro. Ora, però, è tempo di indagare con più attenzione.»

«E cosa proponi, allora?»

«Un piano in due fasi: ricerca della base della Gilda e del modo per entrarci, e infiltrazione al suo interno.»

«Con tutto il rispetto che vi si deve, generale» fece un comandante dal fondo «credo sia del tutto impossibile infiltrarsi nella Gilda. È una setta chiusa, non accetta gente dall’esterno.»

«Ci sono i Postulanti» intervenne Lonerin.

Aveva parlato d’impulso, e sentì un balzo al cuore quando vide Ido piantare il suo occhio su di lui.

«Cioè?» chiese il generale.

Lonerin attese un istante, mentre sentiva salda la presa della mano del maestro.

«È una cosa che sanno in pochi. Soprattutto noi della Terra della Notte, e qualche altro disperato. Quando uno ha qualcosa da chiedere agli dei, e le ha provate tutte, si rivolge al Dio Nero, a Thenaar, come è conosciuto dalle mie parti. Solo che molti che vanno poi non tornano più…»

Il silenzio si fece più denso.

«E allora? Che ce ne facciamo di un’altra spia morta? E poi che ne sappiamo se la Gilda li prende?» chiese lo stesso comandante che aveva contraddetto Ido.

«Il generale ha detto che il tempio è la faccia della Gilda, giusto? Ebbene, lo credo anch’io, lo so.»

«Questa è una cosa interessante…» disse Ido, e Lonerin si sentì lusingato.

«Quindi cosa proporresti… ti chiami?» fece Ido.

«Lonerin, allievo del maestro Folwar.»

«Bene, Lonerin, che proponi?»

«Un uomo che vada a fare il Postulante nel tempio del Dio Nero. I Postulanti fanno parte dei riti della Gilda, è questa la voce che gira nelle mie terre. Loro prenderanno l’uomo e lo condurranno nel covo.»

«Supponiamo anche che i Postulanti vengano presi dalla Gilda» fece Asthay, il consigliere della Terra del Mare. «Chi ci dice che vengano portati nel loro covo? E se anche vi vengono portati, chi ci dice che non vengano subito uccisi? È un suicidio.»

«So che non è così.» Lonerin sentì un sudore freddo coprirgli con un velo la fronte.

«E come, di grazia?»

«Perché… perché ho conosciuto un Postulante, e ho visto il suo… cadavere… dopo… dopo del tempo, parecchio, da quando… era entrato.»

Tacque, e così l’uditorio.

«Io non conosco i loro riti, e non voglio conoscerli. Ma i Postulanti restano in vita… almeno per un certo periodo. Tutti, però, entro un anno, scompaiono. Dalle nostre parti… a volte… trovavamo i corpi.» Cercava di non pensare a quel corpo che aveva visto e la cui immagine lo riempiva ancora di terrore cieco.

Fu Ido a prendere di nuovo la parola.

«Sarà anche un suicidio, ma noi siamo disperati. Se è una missione volontaria, io non ci trovo niente di male. In questi anni in cui ho calcato migliaia di campi di battaglia ne ho fatte di peggiori. Purtroppo occorre rischiare.»

Lonerin tacque. Non voleva dire nulla di sbagliato in quel momento. Far fiorire il proprio dolore… il motivo per cui aveva intrapreso la via della magia… ed ecco l’occasione.

Ido riprese: «Ci andrei io, ma la mia faccia è troppo conosciuta, e Dohor darebbe un braccio o una gamba per potermi fare a pezzi con le sue mani. Non servirei a niente. Ci vuole qualcuno che la Gilda ignori del tutto, una faccia nuova per Dohor e i suoi. Un volontario.»

Nessuno fiatò, e Ido percorse la sala con lo sguardo.

«Non è una decisione facile, ne sono consapevole, e per questo vi do tempo. Entro questa settimana, chiunque voglia prendersi il peso di questa impresa venga da uno dei membri del Consiglio a comunicarcelo. La seduta è tolta.»

Il difficile fu bussare a quella porta. Lonerin aveva visto molte volte Ido, in tutti i Consigli cui aveva assistito, ma non aveva mai avuto il coraggio né di avvicinarlo né di parlargli. Ora sentiva le gambe tremargli. Indugiò qualche istante, poi alzò il pugno.

«Immagino che mi stessi cercando.»

Lonerin trasalì e si voltò di scatto. Ido era dietro di lui.

«Io…»

«Stavo facendo un giro. Sono stato fin troppo tempo sotto terra, in vita mia, e questo dannato palazzo mi toglie il fiato.»

Passò davanti a Lonerin, aprì la porta.

«Entra. Mi aspettavo che saresti venuto tu.»

La stanza era piuttosto castigata. Ido si accomodò dietro a un tavolo, indicando a Lonerin una sedia.

«Sei qui per proporti come spia?»

Lonerin annuì. «Io conosco la Gilda meglio di chiunque altro.»

Ido si fece attento, e poggiò i gomiti sul tavolo, sporgendosi verso il giovane.

«L’avevo intuito. Spiegami tutto.»

«Ho conosciuto un Postulante. So come si fa. E conosco il tempio. Bene. Ci sono stato molte volte.»

«Come mai?»

Lonerin si sentì in imbarazzo.

«Per quel Postulante che conoscevo… Ecco… lei mi portava con sé, fino a quando non la presero.»

«E i Postulanti muoiono, allora?»

«Sì.»

«Come fai a saperlo?»

Lonerin attese un istante prima di parlare.

«C’è una fossa comune… non lontano dal tempio… e lì… i corpi… dopo un po’… dipende…»

Ido si appoggiò alla sedia.

«Perché vuoi andarci tu?»

«Per essere utile! Finora non ho fatto molto, e…»

«Chi era il Postulante che conoscevi?» chiese d’improvviso Ido.

Lonerin trasalì.

«Mia madre» sussurrò.

Ido si alzò e si avvicinò al fuoco.

«Non mi sembri la persona più adatta per questo compito.»

Lonerin si volse. «E perché?»

«Perché tua madre è morta a causa della Gilda.»

«Tutto questo non c’entra niente!»

«Ah, no? Non mi sembra. Qui non c’è bisogno di un martire, né di un vendicatore.»

«No, io non…»

Ido lo guardò con un sorriso.

«Senti… Lonerin, tu sei giovane, e sei pieno di folli idee sull’eroismo, per di più nutrite dalla questione delicata di tua madre, ma non vale proprio la pena di morire così.»

Lonerin abbassò la testa.

«Sì, certo che tutto questo ha a che fare con mia madre, non potrebbe essere altrimenti, ma in modo diverso da come immaginate voi. La tentazione della vendetta è qualcosa che ovviamente è dentro di me, ma cerco di combatterla, e da sempre, da quando quel fatto accadde. E infatti ho scelto la via della magia, e mi sono messo al servizio del maestro Folwar e di questo Consiglio. Ora però credo di poter fare di più, di poter trasformare quello che fu un episodio terribile della mia storia in qualcosa di utile. Io ho visto mia madre in quel tempio, ho visto gli uomini che l’hanno portata via, ho visto come si fa, e lo rifarò. Forse altri potrebbero farlo, se li istruissi, ma perché non usare me direttamente? Chi meglio di chi ha visto può riuscire in questa impresa?»

Ido sorrise di nuovo.

«Mi riporti alla mente bei tempi… Tempi passati… persone che ho amato…»

Lonerin non demorse. «Datemi questa possibilità…»

Ido sospirò.

«Domani andremo davanti al Consiglio. Non credo troverà molto da ridire, ma tu cerca di essere convincente come lo sei stato con me.» Gli strizzò l’occhio.

E Lonerin lo fu. Ripeté davanti al Consiglio quanto aveva detto a Ido, mentre il suo maestro lo guardava con sguardo indecifrabile.

Quando si sedette, Dafne lo scrutò per qualche tempo.

«Folwar, tu che ne pensi?» chiese infine.

La voce fioca del vecchio risuonò stranamente sicura.

«È già un mago, e le sue capacità sono notevoli. D’altronde, è molto che lavora per l’Alleanza delle Acque, assistendomi e svolgendo mansioni secondarie. È stato a contatto con la Gilda, ed è una gran cosa, e poi è un giovane determinato. Non ho alcuna obiezione alla sua scelta, se non quelle che mi detta l’affetto profondo che provo per lui.»

Lonerin sorrise, e il maestro ricambiò, triste.

«E tu, Ido?»

Ido si accarezzò per un po’ la barba con la mano.

«Credo sia adatto, per la sua comunanza con la Gilda e per gli scopi che lo muovono, che ho trovato molto alti. C’è solo da sperare che riesca nell’impresa e torni vivo da noi.»

«Bene, Lonerin» disse Dafne lentamente «esci pure, e lascia tempo al Consiglio per deliberare.»

Lonerin uscì, e richiuse la porta dietro di sé. Al di là, la solita folla, e in prima fila Theana.

«È vero?»

Era preoccupata, le mani giunte sul seno, gli occhi prossimi alle lacrime.

Lonerin non seppe che dire. Avevano condiviso molto, in quegli anni di addestramento e conoscenza, e qualcosa li legava, qualcosa che Theana di certo considerava superiore all’amicizia. Eppure non le aveva detto niente. La prese delicatamente per le spalle, la portò in un posto più isolato.

«Sì» mormorò.

Theana iniziò a piangere subito. «Come hai potuto… e perché non me l’hai detto? Perché?»

Lonerin sentì qualcosa stringergli le viscere.

«Io…»

«Ma hai pensato che potresti non tornare? Lo hai mai pensato? E tutto l’odio che provi per quel posto? Ci hai riflettuto?»

«Non c’entra niente, l’odio.»

«E a me, a me ci hai pensato? Oh, Lonerin…»

Si appoggiò al suo petto e cominciò a singhiozzare come Lonerin non le aveva mai visto fare. Lentamente, soffocando i gemiti sulla stoffa della sua tunica. Era come se da ragazza insicura improvvisamente si fosse trasformata in donna.

Il dolore fa questo, il dolore ha fatto questo anche a me, anni fa.

Le accarezzò dolcemente la testa, appose un piccolo bacio sui suoi capelli, ma lei sembrava non calmarsi.

«Io non voglio morire» sussurrò Lonerin. «Non credere che voglia immolarmi. Se lo faccio, è perché credo in me e nelle mie capacità.»

La porta si spalancò all’improvviso, e quel breve momento di comunanza tra loro fu rotto.

Lonerin fissò la sala oltre la porta, e non appena Dafne lo chiamò, entrò.

«Lonerin…» implorò Theana.

Lui le baciò le mani.

«Tornerò» e andò ad ascoltare il suo destino.

Partì da Laodamea il giorno seguente.

«Aspetterò i tuoi rapporti magici. Mi raccomando, che siano frequenti. Ma soprattutto, Lonerin, non buttarti via. Ho approvato quanto hai fatto, e credo che tu possa uscirne vivo, ma non devi perderti, mi capisci?»

Lonerin aveva guardato Folwar commosso.

«Non lo farò, maestro, non lo farò. Voi mi avete insegnato la strada.»

Nel fagotto sulle sue spalle, qualche provvista per il viaggio, un vestito.

Tutte cose che avrebbe abbandonato nelle vicinanze del tempio, per meglio recitare il proprio ruolo. Avrebbe portato con sé solo le pietre per i messaggi magici, in una sacchetta cucita sotto la veste. Dentro, qualcos’altro. Una ciocca di capelli.

“Prendila” aveva detto Theana in lacrime. Si era tagliata i lunghi capelli biondi. “Ho fatto un voto.”

Lonerin si era sentito quasi imbarazzato. Non era pronto per quella scena.“«Io…”

“Prendila, e io sarò un po’ più sicura del tuo ritorno”»

L’aveva stretta con furia nel palmo della mano. Aveva molto da perdere se avesse fallito. Un motivo in più per non farsi prendere dal desiderio di vendetta.

“Ritornerò” aveva detto deciso.

Ritornerò e forse per noi ci sarà qualcosa.

Lei gli si era gettata al collo e gli aveva bagnato la tunica di lacrime.

Lonerin l’aveva stretta a sé.

Era stato un bacio casto, dolce, quello che lei gli aveva apposto sulle labbra. E lui l’aveva lasciata fare, confuso e lusingato, col cuore in uno strano subbuglio.

Ci ripensava ora, mentre percorreva a cavallo le prime miglia del lungo viaggio verso il tempio del Dio Nero.

Ritornerò a ogni costo.
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Omicidio nel bosco

Il passato VII




Dubhe e il Maestro si stabiliscono non lontano dalle Montagne Nere. La capitale della Terra delle Rocce, Repthà, non dista molto.

«Sta sui monti, ci andremo presto, il lavoro è lì.»

Il Maestro deve già essere stato da quelle parti, perché sa esattamente come muoversi, e all’arrivo hanno trovato subito una sistemazione.

La loro nuova casa è scavata nella pietra, proprio come le abitazioni di Repthà, e probabilmente doveva essere abbandonata da tempo, perché dentro c’è solo qualche mobile ammuffito tra pareti stinte.

Dubhe guarda tutto con attenzione. Questa nuova sistemazione non ha nulla a che vedere con la casa di Selva, e si rende conto di quanto si sia allontanata dal villaggio e da quella vita.

«Mi aspetto che tu badi a questo posto» dice il Maestro freddo. «Sei pur sempre una donna, e queste cose competono a te.»

«Non ti preoccupare, fidati di me» dice Dubhe, anche se in cuor suo si maledice per non aver mai dato retta a sua madre quando le diceva di interessarsi di più ai lavori di casa. Ma imparerà e farà del suo meglio.

I primi tempi sono duri e impegnativi, e Dubhe fatica a sostenere il nuovo ritmo di vita.

Quando finisce di prendersi cura della casa, si allena per l’addestramento anche fino a notte fonda. Il Maestro ha iniziato a fare sul serio, è inflessibile e severo, e di certo non si lascia commuovere.

«Non è un gioco, devi impegnarti» dice sgridandola.

Il sonno è sempre poco, e la mattina la sveglia è un dramma. Dubhe cerca di essere subito attiva lavandosi con l’acqua fredda, esattamente come faceva quando viveva a Selva. Ma tutto qui è diverso, compreso il clima. Nella Terra delle Rocce l’estate è breve, e dopo un paio di violenti acquazzoni, il freddo pungente preannuncia l’arrivo dell’autunno. Dubhe, ovviamente, non ci mette molto ad ammalarsi.

Il Maestro la cura con dedizione, ma senza mai sbilanciarsi troppo. Si limita a fare quanto strettamente necessario per la sua guarigione, nulla di più.

«Non sei mai stata in montagna?» le dice mentre prepara uno dei suoi impacchi alle erbe.

Dubhe scuote la testa, e l’ombra di un sorriso passa sul volto del Maestro.

«Qui non è come al tuo villaggio, qui siamo in alto e l’inverno arriva prima. Devi imparare a coprirti e a non prendere freddo. In ogni caso, ci farai l’abitudine.»

Appena Dubhe è in grado di rimettersi in piedi, il Maestro ricomincia l’allenamento e, poco tempo dopo, decide di andare a Repthà, il cuore pulsante della regione, il miglior posto, secondo lui, per trovare lavoro.

Da un anno Dohor ha perso fiducia in Gahar, il re della Terra delle Rocce, e vuole impadronirsi definitivamente del suo regno. Di conseguenza la capitale è diventata un luogo di intrighi e giri loschi, dove gli assassini hanno vita facile.

La città non è molto distante da casa loro, mezza giornata di cammino è sufficiente per arrivarci, e si apre in una vallata stretta e ripida al di là di un valico montano. Quando arriva, Dubhe nota che quasi tutte le case sono dipinte di un rosso vivace, ma che nelle mura di alcune ci sono delle venature del cristallo nero che solo qui, in tutto il Mondo Emerso, si infiltra nella roccia. Infatti, poco lontano, esiste una miniera che ha prosperato durante gli anni del Tiranno e che tutt’ora è attiva. Nei giorni di vento, dalla terra si solleva una polvere nera che batte le strade della città e che si infila sotto i vestiti. Quando succede, la gente si chiude in casa perché quel pulviscolo fa male. L’atmosfera allora diventa sinistra, l’aria tutta intorno si fa scura e la polvere offusca il tramonto.

Dubhe ci mette un po’ ad abituarsi a tutti quegli gnomi che incontra. La prima volta che li vede ne resta atterrita, e si stringe al mantello del Maestro. Lui la scansa con malagrazia.

«Non fare la ragazzina. Combatti le tue paure, piuttosto.»

A Repthà ci sono anche umani, ma per strada si incontrano soprattutto questi ometti bassi e caracollanti, pieni di peli e con una folta barba. Le donne degli gnomi, invece, non sono così terribili. Dubhe non le ha ancora viste, ma si dice che abbiano proporzioni insolite, diverse da quelle dei maschi, e che non siano così truci come i loro compagni. Anzi, corre voce che alcune siano davvero molto belle.

A prima vista Dubhe trova Repthà immensa e strana. Praticamente non ha mai visto altro che boschi e villaggi, e ora la città le sembra una specie di foresta sconfinata con le case al posto degli alberi. Queste sono così numerose da sembrare ammassate le une alle altre, e le strade si riducono a stretti vicoli tortuosi.

Dubhe ne è attratta e spaventata al tempo stesso. Percepisce distintamente il vento del complotto e dell’intrigo che si insinua in quei vicoli e arriva fino a palazzo. Repthà è una città solo in apparenza tranquilla e operosa, ne è certa, e il fatto che il Maestro le abbia vietato di andare a palazzo significa che c’è una ragione ben precisa che lo giustifica.

«Quello è il posto in cui la Gilda fa gli affari. Noi dobbiamo stare alla larga dal palazzo e accontentarci dei lavori minori.»

Un giorno Dubhe gli chiede il motivo di tanto mistero, e il Maestro le spiega della Gilda, non senza una certa riluttanza. Dubhe nota che ne parla con una punta di timore, e questo la colpisce. La storia della Gilda è un complesso sistema di intrighi e di riti, che accendono la sua immaginazione fervida, soprattutto quando apprende che la Gilda vive sotto terra.

«Io sono stato addestrato lì» conclude il Maestro quasi con noncuranza.

Dubhe lo guarda un attimo con paura.

«E come mai sei andato via?»

«Non è una cosa che ti riguardi» taglia corto lui. Per qualche secondo resta in silenzio, poi riprende: «La Gilda è una cosa di cui è meglio parlare poco e che in ogni caso non ricordo con piacere. Non sono uomini, sono bestie, quelli là dentro. Se te ne ho parlato è solo perché devi guardarti da loro. Vivere al di fuori della Gilda non è affatto facile, i migliori lavori sono tutti per loro. Bisogna imparare a trovare spazi in cui infilarsi. Per questo siamo in pochi, noi sicari autonomi. Ma la cosa più importante è non inciampare nei loro affari, non porsi sul loro cammino. Intralciarli vuol dire morire, e della morte peggiore.»

Dopo i primi viaggi a Repthà, inizia il lavoro vero e proprio, e per Dubhe le cose cambiano.

«Mentre ti addestrerò, mi farai da assistente» dice una sera il Maestro, e Dubhe sente il cuore che le si gonfia nel petto.

«Mi seguirai nelle contrattazioni di lavoro, mi preparerai le armi, e quando sarai più abile, mi accompagnerai. Sarai la mia ombra.»

Le lezioni sulle armi cominciano appena scende l’inverno. Per ora sono lezioni per lo più teoriche, e Dubhe le trova quasi noiose. Come è fatto un pugnale, come si ripara, e lo stesso per arco, frecce, cerbottane e lacci. Solo i veleni le interessano. Molte delle piante che il Maestro cita nelle sue lezioni, Dubhe non solo sa come sono fatte, ma conosce anche il loro uso.

È affascinata dalla botanica, e si diverte a distillare sostanze e a mescolarle.

«In ogni caso, il veleno è un’arma da principianti, ma se ti piace così tanto…»

Dubhe arrossisce.

«È interessante…»

«E allora studialo quanto vuoi, male di certo non ti farà.»

Dubhe è così appassionata che il Maestro le regala un libro preso a Repthà, e la ragazzina lo divora sera dopo sera, al lume di candela.

Dopo le spiegazioni sulle armi, il Maestro inizia a insegnarle la loro manutenzione, e da lì in poi è sempre Dubhe a lucidare i pugnali, a incordare l’arco e persino a preparare le frecce.

Assorbe tutto come una spugna. Comprende l’importanza della calma, del sangue freddo, e lentamente il nodo doloroso che da tanto le stringe le viscere si scioglie. Il tempo della peregrinazione senza meta, della paura, dell’abbandono, forse è finito. Ora ha una casa e, a breve, un lavoro.

È nel pieno dell’inverno che il Maestro le chiede per la prima volta di uccidere davvero.

Quando lo fa, Dubhe sussulta. Si ricorda degli occhi bianchi di Gornar e scopre di avere una paura folle. Ma in fondo è anche eccitata. Vuole dimostrare al Maestro di aver appreso ogni lezione, e che non è stato un capriccio andare con lui, in un certo senso vuole ringraziarlo di quella strana e silente dedizione che lui le riserva.

«Non fare quella faccia» dice il Maestro, come se le avesse letto nel pensiero. «Non devi ammazzare nessuno. Si tratta di andare a caccia, e imparerai che un uomo e un animale sono molto simili quando lottano per sopravvivere.»

Così Dubhe inizia a prendere dimestichezza con il sangue. Siamo a metà inverno, le montagne sono imbiancate da una coltre di neve e l’aria è gelida. Ci sono pochi animali in giro, e per questo il compito datole dal Maestro è ancora più complicato.

Le prime volte escono assieme, quasi sempre al tramonto o di notte, e spesso tutto si risolve nel cercare delle tracce o fare infiniti appostamenti stesi a terra.

«Maestro, ci sono troppo pochi animali…»

«Se fosse stato facile, neppure ti avrei chiesto di farlo. È un addestramento, Dubhe, è normale che sia difficile e stancante.»

La prima preda di Dubhe è una lepre. La ragazzina ha iniziato da poco a familiarizzare con l’arco e non ha una grande mira, anche se il Maestro l’ha fatta allenare per lunghe ore dietro la casa con un bersaglio. L’arco è duro e lei quasi non riesce a tenderlo.

«Ti farà bene ai muscoli» è il commento del Maestro.

Per rendere più letali i colpi e compensare la sua scarsa mira, Dubhe ha imparato a spalmare le punte con il veleno.

«È una cosa che ti lascio fare solo perché sei agli inizi, chiaro? Il veleno è l’arte dei principianti e dei vigliacchi. È un metodo cui si ricorre solo quando tutti gli altri sono falliti o non possono essere usati.»

Dubhe ci impiega un po’ a mettersi in posizione, si imbroglia con le frecce e deve fare due tentativi per incoccarne una. La lepre tende le orecchie, ha capito.

«Muoviti o ti sfuggirà» sussurra il Maestro.

Dubhe si sforza, ma la mano le trema, la mira è cattiva e il tiro alla fine risulta debole. La lepre viene colpita solo di striscio.

«Non ti preoccupare, basta anche un colpo del genere» le dice il Maestro.

Va verso il punto in cui la lepre si trovava, e Dubhe lo segue. L’animale è lì. Ha ricevuto appena un taglio che arrossisce i peli della zampa sinistra, eppure la sua sofferenza è chiara.

Per la prima volta, Dubhe ha modo di vedere l’effetto dei propri veleni, e l’immagine dell’agonia di quell’animale le resterà per sempre impressa.

Il Maestro probabilmente se ne accorge, perché le sorride amaro.

«Se ti fossi allenata di più con la mira, non avresti avuto bisogno del veleno e quest’animale sarebbe morto subito.»

La lepre è solo la prima di una lunga serie di prede. La paura iniziale lentamente si stempera nel piacere dell’appostamento e della caccia, l’orrore per il sangue si affievolisce e subentra l’abitudine.

Verso la fine dell’inverno, il Maestro la porta con sé agli incontri con i clienti.

«Sei la mia assistente a tutti gli effetti, chiaro? Quindi verrai con me. Il mestiere dell’assassino non consiste solo nell’ammazzare, ma anche nel sapersi cercare un lavoro e nel saper trattare con chi lo commissiona.»

Così, quasi una volta a settimana, Dubhe indossa il mantello e si dirige a Repthà assieme al Maestro. I clienti vengono quasi sempre dalla città, e quasi sempre si tratta di persone in qualche modo legate a Dohor e al suo mondo.

Davanti ai suoi occhi sfilano persone disperate o ambiziose, spaventate o colme d’odio, e Dubhe si accorge di aver conosciuto per molti anni solo la sicurezza di Selva. Ora, invece, è a contatto con il lato oscuro del Mondo Emerso, un mondo che le appare caotico, infido e insicuro. Molte delle certezze che aveva l’abbandonano, il bene e il male si confondono, e tutto sembra ruotare vorticosamente.

L’unico punto saldo è lui, il Maestro.

«Il nostro non è un lavoro con una morale, Dubhe. Ci sono delle regole, certamente, ma non c’è il bene e non c’è il male. C’è la sopravvivenza pura e semplice, c’è il pugnale e c’è un uomo da uccidere. O questo, o la miseria, la nostra morte…»

Dubhe ascolta, assorbe.

«Sicuro, deciso, così devi essere di fronte al tuo cliente. Non far vedere la faccia, mai. Un omicida è un uomo che non esiste, nessuno deve conoscere il suo volto, nemmeno le persone che deve uccidere. Con il cliente non bisogna avere tentennamenti e non bisogna accettare un prezzo inferiore a quello che hai stabilito. Il prezzo è quello e non si transige. La tua figura deve ispirare paura, mi capisci? Solo così il cliente ha fiducia in te.»

Il Maestro non le sta insegnando solo un mestiere, le sta insegnando a vivere.

Certe volte, però, Dubhe stenta a riconoscersi. Le sembra di essere morta e poi di essere resuscitata, vivendo due vite differenti. L’unico esile filo che la collega al suo passato è Gornar, colui che ha ucciso la bambina che era in lei e che ha fatto nascere l’assassina.

Ma Dubhe avverte di compiere il vero trapasso la prima volta che il Maestro la porta con sé per un lavoro.

Glielo dice una sera, all’improvviso.

«Domani mi accompagnerai al lavoro. È ora che cominci a farmi da assistente.»

Dubhe resta col cucchiaio fermo a mezz’aria. Il cuore le si è come fermato.

«Be’? Che hai?»

Cerca di darsi un contegno.

«Nulla, Maestro. Va benissimo. Domani.»

E invece si sente il cuore scoppiare in petto. È arrivato il momento di vedere davvero come si lavora, e il Maestro la vuole addirittura come assistente. È combattuta tra la paura e l’orgoglio.

Per tutta la notte non pensa ad altro, e si chiede cosa dovrà fare, che ruolo avrà.

Durante il giorno è tesa, e lucida alacremente le armi, incorda l’arco, prepara persino i veleni.

Il pranzo sembra non arrivare mai, e quando finalmente è l’ora, Dubhe ha lo stomaco chiuso.

È emozionata.

«Mangia. Occorre sempre mangiare bene prima di un lavoro» le dice il Maestro osservandola.

Dubhe prende il cucchiaio e manda giù un po’ di minestra. Poi trova il coraggio.

«Cosa faremo oggi?»

Il Maestro sorride sarcastico.

«Hai così tanta voglia di ammazzare?»

«No… cioè…»

Dubhe arrossisce violentemente.

«Verrai solo con me e mi guarderai. Mi sembri arrivata a un buon punto, sia con gli esercizi sull’agilità, sia con l’apprendimento delle varie tecniche. È ora che inizi a vedere come si lavora sul serio.»

Dubhe annuisce. Con rabbia si accorge di essere quasi sollevata, in fondo sarebbe stato troppo presto, si dice senza troppa convinzione.

«Come si svolgerà il tutto?»

«È un agguato. Si tratta di un corteo di un paio di persone che si sta spostando verso sud. La strada che faranno passa per un tratto nel bosco, e sarà lì che agiremo. C’è un punto della strada abbastanza coperto che fa proprio al caso nostro. Ci nasconderemo sugli alberi e userò l’arco. Tu starai a guardare, semplicemente. L’uomo passerà di lì nel primo pomeriggio, quindi è quasi ora.»

Dubhe sente già l’adrenalina.

L’ultimo atto è ricontrollare le frecce. Le ha preparate Dubhe, ma il Maestro le esamina con attenzione. Se le rigira tra le mani, infine le depone a una a una nella faretra.

«Hai fatto un buon lavoro, brava.»

Dubhe si sente gonfia d’orgoglio, e quasi dimentica la paura.

Quando tutto è pronto e allineato sul tavolo, il Maestro si siede a terra, e dice a Dubhe di fare lo stesso.

«Occorre concentrarsi, prima. Occorre svuotare la mente da tutto: pietà, paura, ogni pensiero deve scomparire e deve restare solo la determinazione dell’assassino. L’essenziale è ridursi a un’arma. Essere l’arco ed essere la freccia, e non pensare ad altro. L’uomo da uccidere non è una persona, mi hai capito? Non è niente. Devi guardarlo come guarderesti un animale, o ancora meno, un pezzo di legno, un sasso. Non pensare a lui, ai suoi familiari o ad altro. È già morto.»

Dubhe ci prova. Conosce quell’esercizio, l’ha già praticato altre volte. Vede il Maestro seduto, e prova a imitarlo. Ma la sua mente non si svuota, l’emozione è troppa.

Il Maestro apre infine gli occhi, la guarda. È calmo. Le sorride addirittura.

«Non fa niente se la prima volta non ci riesci.»

Si fa serio.

«Solo stavolta, però.» E lei annuisce.

Si appostano su un albero. Il Maestro è al suo fianco, silenzioso. Respira appena, si muove pochissimo.

Dalla faretra estrae tre frecce. È una precauzione, Dubhe lo sa. In realtà a disposizione c’è un solo tiro. Se sbagliasse di molto, però, avrebbe ancora l’opportunità di un secondo tiro. Due le infigge lievemente nel legno sotto di lui, una la prende in mano. Saggia prima l’elasticità dell’arco. L’ha incordato bene. Dubhe si sente fiera del proprio lavoro.

Quindi aspettano. Ora anche lei respira piano, ma il suo cuore batte impazzito. Forse persino il Maestro può sentirlo.

Poi, a sorpresa, lui le prende la mano e se la mette sul petto. Dubhe per un istante arrossisce.

«Senti?» dice, come se non si fosse accorto di nulla. «Lo senti il mio cuore?»

«Sì, Maestro.»

«È calmo. Quando uccidi non devi farti trascinare da nessuna emozione. È un lavoro. Punto e basta.»

«Sì, Maestro.» Ma Dubhe non riesce a concentrarsi davvero. È invece presa da quel contatto col suo Maestro, uno dei pochi, da quando si conoscono, perché lui è un tipo piuttosto schivo. Quando le lascia la mano, Dubhe la allontana dal suo petto quasi immediatamente, imbarazzata. Pensa al battito calmo di quel cuore, e lo confronta con quello affannato del suo, che non riesce a tenere a freno.

«Concentrati» le sussurra il Maestro. «Ascolta semplicemente il bosco, i suoi rumori. Senti.»

Dubhe si concentra. Adesso ci riesce. Il cuore rallenta, i suoni attorno a lei emergono nitidi.

Per questo sente lo scalpiccio dei cavalli quando ancora sono lontani. Misura i loro passi, avverte il riverbero di voci che parlano distrattamente. Si sorprende a pensare a loro. Non immagina niente, quella gente. Gli ultimi istanti di vita di un uomo, e lui li passa a discutere inutilmente. Una risata, forse l’ultima.

Dubhe aggrotta la fronte, guarda il Maestro. La sua determinazione non sembra incrinata da pensieri del genere. La sua mano è ferma, la sua espressione concentrata. È con eleganza che incocca la freccia e tende la corda.

I rumori sono forti, ormai, spezzano la quiete del bosco.

«Se solo fosse durata di più…»

«Mio signore, potete tornare quando vorrete.»

«La guerra va male, Balak, non credo proprio che potrò concedermi di questi lussi in futuro.»

«Almeno per il matrimonio di vostra sorella sì, però.»

Progetti per il futuro. Progetti destinati a non realizzarsi mai, pensa Dubhe.

Le voci continuano a parlottare sullo sfondo, ma i suoni per lei si affievoliscono, le orecchie le fischiano.

L’uomo appare attraverso le fronde, lontano. Dubhe riesce a malapena a distinguere la sua faccia. Ed ecco che il tempo si dilata all’infinto, e la percezione di un istante si allarga fino a comprendere l’eternità. L’uomo si muove come rallentato, e Dubhe ha tutto il tempo di osservare quanto accade. Le dita della mano destra del Maestro si rilasciano all’improvviso.

L’incantesimo si rompe sullo schiocco della corda che torna in posizione. Il rumore secco dell’arco si fonde col mugolio di dolore dell’uomo, un rantolo che sa già di morte.

Dubhe, stupita, lo vede portarsi inutilmente una mano alla gola, il sangue cola repentino tra le dita, vermiglio, viscoso. Lui si accascia di lato, cade lentamente, e Dubhe non può staccare gli occhi dalla scena. Segue la parabola della sua caduta, assiste alla sua breve agonia.

«Dannazione!» urla uno dei due soldati della scorta, poi si sente il rumore stridente della spada sguainata.

Una mano sulla spalla.

«Dobbiamo scappare, muoviti.»

Il Maestro. Si gettano giù dall’albero con un solo balzo, in un attimo ritrovano l’equilibrio e scappano, corrono come furetti nel bosco, senza che niente li fermi e senza che nessuno li senta.

Fuori dal bosco, coperti dai mantelli, camminano con calma verso casa. Non c’è nulla da temere, ormai.

È fatta. Il Maestro è silenzioso, e Dubhe è di nuovo intontita. Sente che dovrebbe provare qualcosa, ma non capisce cosa. Riesce a ricordare solo la voce dell’uomo, le futili chiacchiere che faceva poco prima di morire.

A sera, nel letto, ci ripensa. Pensa ai complimenti del Maestro per l’arco e le frecce, pensa all’uomo, a Gornar, a tutti i morti che ha visto, a quanto poco ci voglia a uccidere una persona.

Si gira nel letto senza poter dormire. Ancora una volta si sente confusa, combattuta tra sentimenti e desideri opposti che la dilaniano.

Alla fine affonda la faccia nel cuscino e scoppia in un pianto dirotto.
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Sangue sacrificale




Il viaggio di ritorno fu una vera e propria fuga. Dubhe camminò più veloce che poteva, lasciandosi dietro Toph. Ogni tanto l’uomo la richiamava irritato, ma lei non si fermava. Una rabbia oscura le invadeva il petto, assieme a un senso di colpa sordo. Le era capitato di sentirsi in colpa, tutte le volte che aveva ucciso, eppure ora era diverso. Forse perché si rivedeva in quella ragazza che con tanta leggerezza Toph aveva ucciso, o forse perché la Bestia che era in lei aveva gioito a quello spettacolo.

«La vuoi piantare di camminare così veloce? Fermati, dannazione!»

La voce di Toph la nauseava, e quella nausea si sommava a quella che provava per se stessa e per l’intero mondo, per quella maledetta Gilda che le aveva tolto libertà e dignità, che giorno dopo giorno la spingeva verso il fondo.

Si sentì afferrare con violenza.

«T’ho detto di non correre.»

Dovette farsi forza per non saltargli al collo.

«Siamo braccati, idiota.»

Toph strinse la presa e le fece male, ma Dubhe si morse le labbra per non urlare.

«Non ti azzardare a chiamarmi ancora così e rallenta, che non ti sto dietro.»

Dubhe rallentò il passo, ma continuò a tenere la testa ostinatamente chinata. Mai come adesso aveva la consapevolezza della propria schiavitù.

Ormai erano di nuovo in prossimità della Casa. Per tutto il tragitto Dubhe era rimasta silenziosa, e anche ora taceva. Camminava lentamente, i passi pesanti. La lunga marcia l’aveva sfiancata. Aveva ricominciato a scendere un nevischio fitto.

«Non dirò a nessuno quel che è successo» mormorò Toph.

Dubhe si volse a guardarlo, stupita.

«Anche per me il primo omicidio non è stato facile… e sebbene tu abbia già ucciso, be’, una cosa è uccidere da soli, e un’altra è farlo per un piano più grande, per Thenaar. E poi Rekla non ti darebbe la pozione… e ti ho vista all’iniziazione… insomma… non deve essere bello.»

Dubhe fissò i suoi stivali neri che avanzavano sulla neve.

«No, affatto.»

«Rekla è tremenda, lo so» riprese Toph. «Ma è un genio, capisci? Fa molto per Thenaar, per la sua gloria.»

L’uomo tirò fuori l’ampolla del sangue che avevano raccolto la sera dell’omicidio.

«Guarda qua.»

Dubhe lo fece con riluttanza. Non aveva nessun desiderio di ricordare. Guardò di sottecchi, ma capì subito. Il sangue era ancora liquido.

«Vedi?» Toph scosse l’ampolla, e il sangue vi ballò dentro. «È quel liquido verde che c’era prima, lo stesso che usiamo nelle Notti della Mancanza o nella piscina ai piedi della statua di Thenaar. È una pozione di sua invenzione che permette al sangue di non coagulare. È grazie a questo che il sangue che abbiamo raccolto riuscirà ad arrivare alla piscina. È anche un terribile veleno, volendo. Ti fa morire dissanguato.»

Dubhe immaginò per un istante quella morte terribile, e si strinse più forte nel mantello. La sua anima di botanico tornò alla luce, e passò rapidamente in rassegna le piante che sapeva possedessero proprietà anticoagulanti.

«E non finisce qui. Quanti anni credi che abbia Rekla?»

Dubhe restò spiazzata. Non ci aveva mai pensato.

«Qualche anno più di me… forse.»

Toph sorrise.

«È più vecchia di me… e da che io ricordi è sempre stata come ora… Non so neppure quanti anni abbia, ma è come… immutabile.»

Dubhe non seppe che dire.

«Nessuno sa bene come faccia, ma è di certo una delle sue pozioni. Io ne so qualcosa, perché è stata la mia maestra, come ora lo è per te. E… io credo d’averla vista. È una pozione azzurrina, che assume di tanto in tanto. Ha degli strani effetti. Tu forse non te ne sei accorta, ma a volte scompare per qualche ora, o più raramente per qualche giorno. Penso stia male. Una volta m’è capitato d’intravederla durante quei periodi, ed era… irriconoscibile…»

Dubhe immagazzinò immediatamente quella notizia, che poteva tornarle utile nel suo piano di fuga.

«In che senso irriconoscibile?»

Toph improvvisamente sembrava più reticente.

«L’ho vista da lontano… ma era curva, e la sua pelle… era come se avesse ripreso i suoi anni, all’improvviso. Sì, credo sia qualcosa del genere.»

«Dove l’hai vista?»

«Perché lo vuoi sapere?»

«Curiosità… Dopotutto è la mia maestra, no?»

«Non lontano dalla sala delle piscine, correva via verso un angolo.»

Era lì, dunque, che doveva cercare. Avere la pozione era il primo passo verso la fuga.

Dubhe si fermò, e anche Toph.

La figura del tempio si stagliò all’improvviso innanzi a loro, vasta e cupa, e i battenti in bronzo luccicarono nel buio.

Erano arrivati.

Le pesanti porte si aprirono e poi si richiusero lentamente dietro Dubhe, e fu di nuovo l’odore di chiuso che ormai era diventato per lei odore di Gilda. La statua la guardava arcigna dal fondo del tempio. Ma stavolta c’era qualcun altro.

C’era una persona inginocchiata a uno dei banchi. Un Postulante. Dubhe ricordò immediatamente la donna che aveva visto la prima volta che aveva messo piede in quel luogo, quando ancora credeva di potersi liberare dalla maledizione semplicemente minacciando Yeshol.

Mentre percorreva la navata assieme a Toph, ebbe tempo di guardare quella figura china. Le spalle erano erette, ed erano quelle di un giovane. Un lieve moto di agitazione gli animava uno dei piedi, appoggiati al pavimento nero del tempio. Le mani giunte erano arrossate di sangue rappreso. Aveva compiuto il rito.

Mormorava qualcosa a bassa voce, ma Dubhe non riuscì a sentirlo.

In volto lo vide solo per un attimo, mentre lei e Toph si avviavano verso il retro della statua.

Capelli neri setosi, un volto da ragazzo cresciuto in fretta, e un portamento strano, eretto, di chi non ha perduto del tutto la speranza.

Non appena gli passò accanto, il ragazzo alzò lievemente la testa, e i loro sguardi si incrociarono. Profondi occhi verdi e qualche efelide sparuta sulle guance arrossate da contadino. Uno sguardo per nulla disperato, bensì vivo e deciso.

Che ci fa uno così qui? si chiese Dubhe.

Poi il ragazzo abbassò lo sguardo, e si diede di nuovo alla preghiera, e stavolta a voce più alta, e con tono assai fervente. Dubhe continuò a guardarlo fino a quando non giunsero sotto la statua di Thenaar.

Toph l’afferrò per un braccio. «E allora? Che guardi? È un Perdente, non è degno del tuo interesse. Prega, piuttosto.»

Dubhe annuì confusamente, si inginocchiò e pensò ad altro, mentre il suo compagno ripeteva la solita preghiera.

Quindi si alzarono.

Il ragazzo era ancora lì, nella stessa identica posizione di prima.

La vita riprese come sempre, monotona. Toph fu di parola, e Rekla non seppe nulla. Il giorno stabilito, mentre erano nel tempio per la solita lezione, la donna trasse fuori dal corpetto un’ampollina.

«La tua pozione.»

Così Dubhe si risparmiò le sofferenze che le erano toccate quando aveva disubbidito.

Continuò invece le sue indagini. Adesso aveva un luogo dove cercare.

Iniziò col mettere per iscritto tutto quanto sapeva sulla struttura della Casa. Fino a quel momento aveva proceduto senza alcun vero metodo, vagando qua e là di notte. Era ora di smetterla e di mettere meglio a frutto le sue capacità.

Prese la piantina che Rekla le aveva dato il primo giorno.
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Nell’angolo della Sala Grande, la sala delle piscine, non c’era indicato nulla. La Casa iniziava e finiva in quell’unico, sconfinato piano che aveva sotto gli occhi. Eppure qualcosa doveva esserci, una porta segreta, chissà…

Nella pianta non era indicato il laboratorio di Rekla, indice che la mappa era parziale.

C’erano dunque due cose da fare: cercare di capire cosa ci fosse nell’angolo della Sala Grande dove Rekla stava correndo e trovare la sua stanza. Probabilmente, anzi, le due cose erano collegate.

Dubhe cominciò dalla Sala Grande. La prima volta ci andò di giorno, dopo pranzo.

Non c’era molta gente. Qualcuno versava il frutto del proprio lavoro nella piscina, un paio di persone si muovevano ritmicamente al suono della preghiera, di fianco a una delle vasche. Dubhe si sedette in un angolo.

Il soffitto doveva essere alto almeno una quindicina di braccia, ed era pieno di stalattiti. Il terreno era liscio e levigato, ma verso i bordi della grotta c’erano varie stalagmiti contorte che si levavano verso le sorelle che pendevano dal soffitto. Lungo le pareti c’erano rozzi seggi, e lì Dubhe aveva trovato posto.

Nessuno la guardava, ma in ogni caso pensò fosse più prudente fingere di pregare, così iniziò a salmodiare tenendo gli occhi semichiusi. Sotto le palpebre, continuava a studiare l’ambiente.

La sala era quasi del tutto occupata dalle piscine, due, di enormi dimensioni. Erano ovali, e la statua di Thenaar bagnava un piede nell’una e l’altro nell’altra. Era immensa, e sfiorava il soffitto. Al confronto, la statua di Aster sembrava quella di un nano, sebbene fosse alta almeno il triplo di una persona normale.

Le due statue erano addossate alla parete, che quindi non era visibile.

Qual era di preciso l’angolo della sala cui Toph faceva riferimento?

Fu Rekla a interrompere il filo dei suoi pensieri.

«Bene, mi fa piacere trovarti in preghiera.»

Dubhe trasalì. Senza alcun motivo, si sentì scoperta.

«Be’? Cos’è quella faccia?»

La ragazza cercò di ricomporsi in fretta.

«Ero molto assorta, perdonami.»

Rekla annuì gravemente.

«Brava. I tempi si avvicinano ed è bene che tu preghi.»

«Si avvicinano a cosa?»

«Lo saprai al momento giusto. Ora vieni con me.»

Dubhe uscì dalla sala gettandole un ultimo sguardo indagatore.

Vi tornò di notte, quando tutto taceva. I corridoi erano quasi del tutto bui e ogni passo pareva rimbombare mille volte sulle pareti. Le sembrava che tutti potessero udirla.

Non ti preoccupare, non stai facendo niente di male… stai andando a pregare nella Sala, è una cosa che gli altri giudicano lodevole…

Stavolta non si limitò a guardare la stanza da un angolo. Stavolta la percorse tutta. Costeggiò le pareti, seguì il bordo delle piscine. Un insopportabile senso di nausea la prese alla gola all’odore del sangue, e dovette appoggiarsi alla parete.

Vuoi andartene o no? Forza!

Riprese, costeggiò di nuovo le piscine, tutte fino alla fine, nonostante un sudore freddo le scorresse giù per la schiena. Niente. Non c’erano altri passaggi, le pareti erano perfettamente lisce. Solo i tre corridoi, nient’altro. Forse non c’era un vero motivo per cui Rekla, l’effetto della pozione ormai agli sgoccioli, era corsa lì. Forse, fanatica com’era, era solo andata a pregare. Forse il laboratorio era altrove.

Una fitta colse alla sprovvista Dubhe. Si portò la mano al petto. Ebbe un giramento di testa, poi una nuova fitta, di nuovo artigli piantati nella carne del petto. Il cuore perse un colpo.

Lo fece senza pensarci. Automaticamente si scostò dalla piscina. Il senso di oppressione si affievolì un poco. Ma non così il terrore. Aveva preso la pozione non più di tre giorni prima, perché la Bestia era già tanto forte? Forse Rekla gliene aveva data di meno senza dirglielo?

Chiuse gli occhi, cercò di calmarsi.

Va tutto bene.

E in effetti l’artiglio si era ritirato.

Per quella sera tornò nella sua stanza, usando le stesse cautele dell’andata, ma quando si coricò le ci volle un po’ per riuscire a prendere sonno. La Bestia dormiva, ma le sembrava intollerabilmente vicina.

Non molto tempo dopo quella notte, la Casa iniziò ad animarsi di nuovo. C’era più agitazione per i corridoi, e Rekla sembrava quasi febbrile.

«È giunto il momento del sacrificio.»

La sola parola ebbe il potere di gelare la schiena di Dubhe.

«Cosa significa?» chiese titubante.

«Il sangue nella piscina è poco, credo che tu l’abbia visto l’altro giorno, quando sei andata a pregare.»

Dubhe annuì debolmente.

«È tempo di offrire nuovo sangue a Thenaar, e un Postulante sta per essere scelto. Stavolta sarà Toph a compiere il rito. Un grande onore. È la prima volta.»

Le mani di Dubhe cominciarono a scuotersi per un lieve tremito. Stavolta non avrebbe retto. Si sentiva satura di orrori, e già era stato difficile sostenere la missione assieme a Toph.

«Tremi…» disse con disprezzo Rekla. «Tu non sei ancora una Vittoriosa, ne sei ben lontana… nonostante tutto l’impegno che sto infondendo in questo compito. Dovresti tremare di gioia.»

Dubhe posò lo sguardo a terra.

«Fra tre sere c’è la luna nuova, e la notte sarà completamente buia. Assisterai allora al sacrificio, e capirai.»

Furono tre giorni interminabili. Dubhe pregava perché non finissero mai, perché il tempo si dilatasse all’infinito, ma per quanto cercasse di assaporare ogni istante, di protrarre le ore, il tempo correva sempre troppo in fretta.

«Non sei concentrata» le diceva Sherva, la fronte aggrottata.

«Scusami…» mormorava Dubhe, ma la sua testa era altrove.

Sherva era l’unico con cui avesse una qualche sorta di confidenza, l’unico del quale sentisse quasi di potersi fidare.

«Cosa accadrà la notte di novilunio?»

L’uomo sorrise amaramente.

«È questo? È per questo che sei distratta?»

Dubhe si torse le mani.

«Devi imparare da me, se tutto questo ti è così intollerabile. Taglialo fuori dalla tua mente, escludilo. Questa casa, la gente che la abita, finanche Thenaar, siano solo mezzi per i tuoi fini.»

Fini. Quali fini? Aveva mai avuto un fine, lei? E qual era ora?

«Ma se anche tu odi tutto questo, perché sei qui?» chiese accorata.

«Perché io ho un obiettivo, e non c’è nulla che non farei per realizzarlo. Voglio superare i miei limiti, diventare il migliore. Sono andato dove c’era la guerra, e poi ho seguito i migliori maestri, fino a quando non sono stato in grado di ucciderli. E quando sono divenuto così potente che nessuno fuori di qui poteva starmi alla pari, sono entrato nella Gilda come Bambino della Morte. Qui ci sono i migliori, qui c’è la gente con cui dovevo confrontarmi. E non mi interessa quali atrocità compiano. Tutto ciò è al di fuori di me, non ha importanza. E tu, Dubhe, tu che tremi a ogni piè sospinto, che odi questo posto, perché sei qui?»

Dubhe guardò a terra. Non sapeva che dire. Quel che le aveva detto Sherva era al di fuori della sua comprensione, e glielo rendeva improvvisamente distante. Non era un fanatico, no, ma forse qualcosa di peggio.

«Ebbene?»

«Per salvarmi la vita» disse d’impulso.

«E allora pensa solo a quello e taglia fuori il resto. Purché tu sia davvero convinta di voler vivere. Lo sei?»

Dubhe lo guardò smarrita.

«Certo…»

Sherva le sorrise.

«Non ha senso continuare oggi. Puoi tornare nelle tue stanze a riflettere.»

Fece per uscire.

«Ma cosa accadrà la notte di novilunio?»

La sua voce si perse nella stanza vuota.

Il novilunio giunse fin troppo presto.

«Oggi si sta in preghiera per buona parte del giorno, le attività sono tutte sospese, anche le nostre lezioni» le disse Rekla in refettorio.

Dubhe rimestava nella ciotola del latte senza riuscire a trovare la voglia di bere.

«Sarà stasera?»

«Esatto.»

La giornata si srotolò lenta, e per tutto il tempo Dubhe si sentì come intontita.

Trascorsero la mattinata nel tempio, pregando. Il giovane che l’aveva colpita la sera del ritorno era scomparso, chissà se accettato tra i Postulanti o ricacciato indietro. I banchi erano pieni di uomini vestiti in nero, avvolti nel mantello. Si muovevano tutti all’unisono, dondolando lentamente le teste al ritmo della preghiera. Un mare di teste come squame di un solo corpo. La litania riempiva l’aria, densa, trascinante, deformando i contorni delle cose. Dubhe prese posto accanto a Rekla, come sempre.

«Prega» ingiunse lei, e Dubhe semplicemente ubbidì.

Toph non era con gli altri. Era seduto accanto a Yeshol, davanti all’altare.

«Rende grazie per l’alto compito che gli è toccato in sorte, e prega perché Thenaar gli dia la forza» mormorò Rekla.

A metà pomeriggio la Guardia dei Veleni le porse la solita ampolla, stavolta più piena del solito.

Dubhe la guardò interrogativa prendendola fra le mani.

«Ne avrai bisogno. La Bestia ama i nostri riti.»

Rekla sorrise maligna.

Dubhe strinse le dita attorno all’ampolla. La stappò con mani tremanti, la bevve avida fino all’ultimo goccio. Le scese gelida giù per la gola.

«Forza, seguimi.»

Fu di nuovo come la mattina. Ore di preghiera cantilenante. Identici erano i corpi ammassati nel tempio, identica la posizione di Yeshol e Toph, davanti all’altare, come se neppure si fossero mossi da lì.

Poi, all’improvviso, la massa si mise in movimento.

«Sbrigati, sarà nella Sala Grande» le fece fretta Rekla.

Dubhe seguì il flusso di persone che percorreva in un’unica direzione i corridoi umidi della Casa.

La Sala Grande si aprì innanzi ai suoi occhi immensa e minacciosa. Era pervasa da un penetrante odore di incenso che le diede subito alla testa, e cominciò a sudare per il caldo di quei corpi ammassati e per i grandi bracieri posti a ogni angolo della sala per rischiararla. Su ogni braciere era stato posto uno schermo di sottile tessuto rosso, così la sala, le persone, tutto era del colore del sangue.

Rekla le teneva saldamente un braccio. La portò nelle prime file, dove avrebbe potuto vedere meglio.

Davanti alle piscine, seduto su uno scranno d’ebano, c’era Yeshol, assorto. Il brusio era assordante. Erano voci eccitate, liete.

Poi Yeshol si levò, e subito fu silenzio.

«Dopo lunghe notti di attesa, è giunto di nuovo il momento del sacrificio. Sono stati buoni mesi, questi. Il ritorno di una sorella a lungo dispersa, molti nuovi affari per la Gilda, molto sangue. Giorno dopo giorno, si avvicina l’ora in cui l’Araldo di Thenaar tornerà a noi indicandoci la strada.»

Fece una pausa teatrale, e tutti, persino Dubhe, trattennero il respiro.

«Il sacrificio di stasera sarà per questo: un ringraziamento a Thenaar per non averci abbandonato nei lunghi anni dell’esilio, e per averci finalmente donato la rinascita. Lo preghiamo perché ci accordi ancora il suo favore, perché ci aiuti a compiere il passo che ci separa dalla vittoria finale, perché la sua gloria infine risplenda.»

Finalmente tacque, e si sedette di nuovo.

Da qualche parte che Dubhe non riuscì chiaramente a identificare, sbucarono fuori i due energumeni che avevano officiato alla sua iniziazione. Portavano con loro un uomo, trascinandolo a braccia. Dubhe lo riconobbe. Lo aveva visto tra le file dei Postulanti. Era vestito di una tunica immacolata e il suo corpo era completamente abbandonato nelle mani dei due uomini. I suoi piedi strusciavano a terra, la testa ciondolava a ogni passo. Non era però del tutto incosciente. La sua bocca si muoveva lentamente, come per biascicare qualcosa, e gli occhi erano socchiusi.

Dietro l’uomo, veniva Toph, un lungo pugnale nero stretto tra le mani.

Dubhe capì. Chinò il capo, ma Rekla le prese il mento e glielo alzò.

«È un grande momento. Guarda e prega.»

Il gruppetto avanzò alle due piscine. Toph si fermò e si inginocchiò davanti a Yeshol.

«Ti benedica Thenaar, che ti ha scelto per questo grande compito» disse la Suprema Guardia con voce solenne «e guidi la tua mano nel sacrificio.»

Toph si alzò di nuovo e volse la schiena alla folla. Yeshol si fece da parte, e iniziò a guidare la preghiera.

Stavolta fu diversa da quella della mattina e del pomeriggio. Le voci si levarono alte, tonanti, l’eccitazione percorreva da un capo all’altro l’assemblea.

Due catene pendevano da una delle mani della statua di Thenaar. I due uomini trascinarono il Postulante fin lì, i piedi già immersi nel sangue della piscina, e lo assicurarono alle catene. L’uomo non si ribellò. Mansueto, si lasciò fare tutto ciò che i due energumeni volevano. Le sue labbra continuavano a muoversi incessantemente, la sua testa restava abbassata, vinta da una stanchezza estrema. Non si guardò neppure intorno, ma continuò a restare assorto nel suo torpore.

Dubhe ripensò al giovane che aveva visto nel tempio, ai suoi occhi vispi, alla sua aria sicura. Immaginò lui, al posto dell’uomo, e in un lampo vide se stessa assicurata alla statua, e la Bestia davanti a lei, pronta a divorarla.

Ebbe un giramento di testa, ma la presa d’acciaio di Rekla sul suo braccio le impedì di cadere.

«Lasciami…» mormorò.

La Guardia strinse fino a farle male.

«Guarda, guarda il trionfo di Thenaar!»

La preghiera si levò sempre più alta, era ormai quasi un grido. L’uomo era solo ai piedi della statua. Toph iniziò a camminare verso di lui a passi lenti, il pugnale tra le mani. La solita aria di strafottenza che aveva dipinta sul volto si era trasfigurata in una gioia folle, in una sicurezza che sapeva di delirio.

Inferse il colpo al petto. Un colpo da maestro, da vero assassino. L’uomo non emise neppure un gemito. Levò solo il capo, l’espressione sul volto attonita. Per un istante tutto si fermò. Il sangue sulla lama, il pugnale, le voci. Quando Toph estrasse l’arma, la folla esplose assieme al sangue che iniziò a sgorgare nella piscina.

Fu il delirio. Attorno a lei tutti gridavano di gioia, e Rekla mollò la presa, per unirsi al giubilo del resto dell’assemblea. Dubhe poté sentire con chiarezza la Bestia muoversi all’unisono con la folla, e i suoi occhi non riuscivano a staccarsi da quello spettacolo che le ripugnava e l’attraeva. Era combattuta tra quell’anelito al sangue, e l’orrore per tutto, la pietà per un uomo ucciso senza motivo.

A vincere fu probabilmente la paura della Bestia, perché in un ultimo impeto Dubhe trovò la forza di staccare i piedi dal pavimento e voltarsi indietro per darsi a una fuga folle. Inciampò nei corpi giubilanti degli astanti, li scostò da sé con rabbia e disperazione e alla fine riuscì a guadagnare l’uscita. Corse e corse, finché imboccò un corridoio cieco e andò a sbattere contro l’ennesima statua di Thenaar, una delle molte che punteggiavano la Casa.

Il suo ghigno malefico era tutto per lei. Era il sorriso strafottente del vincitore.

Dubhe cadde in ginocchio e pianse senza più alcun freno.
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La giornata di un Postulante




Quando Lonerin si era proposto a Ido per la missione era sicuro di quanto stava facendo. Adesso non lo era più. C’erano momenti in cui gli sembrava che il desiderio di vendetta, che per molti anni era riuscito a tenere a bada, emergesse prepotente e stagliasse una cupa ombra su tutta la sua missione. Altre volte pensava che invece nulla avrebbe potuto mai più essere come prima, perché erano passati molti anni, perché il maestro Folwar gli aveva insegnato bene, perché ora c’era Theana. Infine, a volte, a tradimento, arrivava il pensiero della morte, una cosa con cui mai aveva saputo fare i conti. Implacabile, gli tornava alla mente l’unica immagine che possedesse della morte, quel corpo straziato gettato in un fosso assieme ad altri. Sarebbe stato anche per lui così? Forse addirittura era quello che voleva, che aveva sempre desiderato inconsciamente, fin da quando sua madre aveva preso la decisione che gli avrebbe cambiato la vita?

Il passaggio attraverso la natura addormentata della Terra dell’Acqua, e poi giù, verso il deserto della Grande Terra, e poi oltre, nel buio perpetuo della Terra della Notte, passo dopo passo il suo viaggio si trasformava in un percorso a ritroso nel tempo. Era come tornare bambino, ricordando cose che da tempo credeva di aver dimenticato.

Fu quando arrivò nella Terra della Notte che tutto divenne più chiaro e insopportabile. Era la sua terra, ma vi mancava da molti anni. Poco dopo la morte della madre era stato mandato da alcuni parenti contadini su a nord, nella Terra del Mare. Aveva otto anni, e da allora non aveva mai più rimesso piede nel suo paese natale.

Il tramonto lo colpì d’improvviso. Viaggiava assorto nei suoi pensieri, e quando aveva alzato gli occhi dalla strada, aveva visto il sole calare sull’ultimo tratto di pianura.

Un uomo che non ha mai visto, che solo due giorni prima si è presentato come suo zio, ora lo porta via col suo carro. Lonerin non ha mai visto il sole in vita sua, o, se l’ha fatto, era troppo piccolo per poterlo ricordare. Con gli occhi velati di pianto, vede un disco d’un rosso accecante tirarsi su a fatica su un panorama di desolazione.

«Smettila di frignare, davvero rimpiangi quella maledetta terra buia? Vedrai che bella, la Terra del Mare! Il mare è la cosa più bella del mondo.»

Come fare a spiegargli che non è nostalgia di quel luogo, né della sua notte. È piuttosto rabbia. E dolore, per dover abbandonare quel posto in cui è morta sua madre, e senza averla vendicata in qualche modo.

E intanto il sole si alza implacabile, e gli ferisce gli occhi, tanto che deve chiuderli. Anche attraverso le palpebre, quella luce invadente filtra, e tutto diventa rosso sangue, mentre il calore gli brucia la pelle della faccia.

Lonerin cercò di non farsi distrarre dalla nostalgia e si fece forza, mentre il buio lo avvolgeva come una vecchia coperta. Era in qualche modo rassicurante, come tornare realmente a casa. Ma una vera casa non esisteva più, lo sapeva, e al suo posto c’era invece un grumo di rabbia che lentamente affiorava alla sua coscienza.

La strada per il tempio la ricordava bene.

«Dove stiamo andando?»

Attorno a lui sterpaglie, e i frutti luminescenti della sua terra. Lo tiene per mano una donna, la donna cui sua madre l’ha lasciato molti giorni prima, senza tante spiegazioni.

«Al tempio del Dio Nero.»

Lonerin ne ha sentito parlare dai suoi compagni di giochi. È un nome che da solo ha la capacità di spaventarlo.

«E perché?»

La donna esita.

«A mostrare a tua madre che il suo sacrificio non è più necessario.»

Lonerin non capisce, ma non fa altre domande.

«Se non è già tardi» aggiunge la donna con voce tremante.

Mentre avanzava, Lonerin pensava a sua madre. Gli anni avevano mangiato la sua figura, e le immagini che ne serbava erano confuse. Era una donna bella, mora come lui, ma non aveva altri ricordi chiari. E ne soffriva. Le era sempre mancata, dal primo giorno, quello in cui ancora malato l’aveva portato a casa di quell’amica. Era sempre stata un vuoto nella sua vita. Ma era andato avanti, era diventato un bravo mago, un cospiratore, addirittura, una persona con grandiose idee di libertà e con un coraggio non comune. Era così che lo descriveva Theana, era così che lo vedevano in molti. Un’immagine in cui lui non riusciva a riconoscersi.

Lonerin immaginò quella donna di cui non ricordava il volto percorrere la sua stessa strada, mossa da una determinazione infinitamente più grande della sua. Una donna sola in mezzo a tutto quel buio che camminava coscientemente verso la morte.

Per qualche tempo l’aveva quasi odiata. Perché se n’era andata, perché gli aveva voluto fare quel regalo immane e terribile, la sua vita per quella di lui? Non avrebbe fatto meglio a rimanere, e magari vederlo anche morire, ma senza abbandonarlo mai?

Era stato un breve periodo. L’odio per la Gilda era assai maggiore, e sovrastava tutto. Anche adesso lo sentiva pulsare.

Infine, la mole del tempio iniziò a stagliarsi all’orizzonte. Sorgeva in un luogo desolato e pianeggiante, e per questo era facile scorgerlo. Lonerin avrebbe giurato che fosse una cosa voluta. Doveva vedersi da lontano, e sembrare sempre irraggiungibile. Il Postulante doveva anelare a quel luogo di morte come a una fonte d’acqua, doveva desiderare ardentemente di arrivare, e penare per riuscirci. Così, una volta giunto, ogni sua residua resistenza, ogni ombra di dubbio, doveva essere cancellata.

«Dov’è mamma?»

La donna accanto a lui sporge il collo, si guarda attorno. Non c’è nessuno nel tempio, se non due persone che si dondolano piegate sui banchi.

«Dov’è?»

Dopo quel lungo viaggio, Lonerin vuole vederla subito. E poi quel luogo è oscuro, orribile, e la statua in fondo alla navata è cattiva.

Si avvicinano ai banchi, la donna guarda i volti degli uomini inginocchiati. Lonerin la imita.

Sono assorti e gli sembrano terribilmente simili. Gli occhi chiusi, la bocca che biascica una qualche monotona preghiera che lui non capisce, le mani giunte a sostenere la fronte, bagnate di sangue. C’è qualcosa in loro che sfugge alla sua comprensione, che lo impressiona. Non è soltanto il sangue. È più il loro atteggiamento, i loro volti vuoti. Gli sembrano fantasmi, e ne ha paura.

La donna poggia la mano sulla spalla di uno.

«Avete visto una donna mora, magra, di queste terre? Ha gli occhi verdi, circa venticinque anni, indossava un vestito azzurro.»

L’uomo non la degna di uno sguardo, e sebbene la donna continui a scuoterlo, resta impassibile al suo posto, come se non esistesse niente al di fuori della sua preghiera.

La donna prova con l’altro, poi comincia a gridare, ma per quanta confusione faccia, non c’è nessuno che la ascolti.

Infine arrivano gli uomini in nero.

«Qui dentro si prega, donna, forza, vattene.»

La donna ripete la domanda che ha già fatto ai due fantasmi. Le ridono in faccia.

«Non c’è nessuna donna così.»

«Non può essere, perché mi ha detto che sarebbe venuta qui, e l’ho vista prendere la strada…»

«Qui si prega. Vattene.» Li cacciano via in malo modo, e Lonerin continua a piangere, e chiama sua madre. Forse è vicina, forse può sentirlo.

«Ditele che suo figlio sta bene! Ditele che non c’è più bisogno che si sacrifichi qui!»

Le porte si chiudono implacabili su quelle parole.

Lonerin si fermò poco lontano dalla porta del tempio. Si sedette a terra. Chiuse gli occhi e istintivamente portò le mani alla sacchetta con i capelli di Theana. Aveva pensato molto a lei in quei giorni. Non gli era mai capitato prima. Avevano studiato assieme, erano stati molto amici e Lonerin aveva sempre saputo che la ragazza aveva un debole per lui. Non aveva mai creduto di poter ricambiare. Semplicemente, studiare, diventare un bravo mago, lottare per il Consiglio delle Acque gli sembravano cose infinitamente più importanti di lei. Ma dal momento del bacio qualcosa era cambiato, e all’improvviso Theana gli era parsa l’unica cosa concreta, palpabile che gli fosse rimasta.

Strinse la sacchetta, percepì la durezza dei sassi che avrebbe usato per le magie, ma soprattutto il morbido volume dei suoi capelli.

Era pronto?

Sì. Non abbastanza, ma quella era una cosa per cui non si è mai davvero pronti.

Era pronto anche alla morte?

L’immagine del corpo straziato gli riempì la mente.

Sì, se fosse stato necessario era pronto anche a quello.

E a sopravvivere? Era pronto a sopravvivere e a tornare da Theana?

Si alzò, stette davanti ai battenti. Gli sembrò di sentire l’eco di quelle parole che l’amica di sua madre aveva gettato contro quella porta chiusa. Lì davanti trovò la risposta che cercava. Non avrebbe profanato l’antico sacrificio di sua madre. Avrebbe fatto quanto doveva, e sarebbe uscito di lì sano e salvo.

Aprì con fatica un battente, e il buio dell’interno, più profondo e denso della notte che c’era fuori, lo inghiottì.

Era tutto come ricordava. I banchi polverosi, la statua col suo insopportabile ghigno malefico sulle labbra, la corte di altre statue mostruose nelle nicchie laterali.

Thenaar. Eccolo là, colui che si era mangiato la vita di sua madre, e con la sua, la vita di migliaia di altre persone.

Avanzò con decisione lungo la navata. Il cuore gli scoppiava nel petto.

Si avvicinò a una colonna e vi strusciò contro la mano. Le asperità del cristallo nero lo ferirono all’istante. Erano così affilate che all’inizio i tagli non gli fecero neppure male. Il dolore venne poco dopo, assieme al sangue.

Insistette, e passò ancora la mano ferita sulla colonna, stringendo i denti. Poi la staccò e la strinse. Alcune gocce di sangue caddero a terra.

Con calma estrema si sedette a uno dei banchi, proprio sotto la statua, la testa china.

Chiamò a raccolta le idee. Ora veniva la parte più difficile. Rimanere lì dentro a pregare, a lungo e senza cibo, perdendo se stesso nella preghiera cantilenante. Doveva farsi fantasma, come le immagini che aveva nei suoi ricordi degli uomini dentro il tempio, ma allo stesso tempo restare presente a se stesso nonostante le privazioni, mantenere coscienza della propria missione e del proprio obiettivo.

Con grande lentezza si inginocchiò. L’asse dell’inginocchiatoio, sotto il banco, era dura, e dopo brevissimo le ginocchia iniziarono a fargli male. Non ci pensò, e congiunse le mani ancora sanguinanti davanti al volto. L’odore del sangue gli punse le narici. Appoggiò la fronte alle mani e iniziò a biascicare la sua richiesta. Era iniziata.

Fu un’attesa lunga, più lunga di quanto avrebbe immaginato. Per il primo giorno non venne nessuno. Il tempio rimbombava solo del rumore del vento. Alla sua mente i ricordi affioravano confusi, frammentari.

Lenzuola bianche, così tanto da ferire gli occhi. Una stanza che aveva la strana e fastidiosa tendenza a vorticare sotto i suoi occhi, dandogli il voltastomaco. Una voce.

«Dai, piccolo mio, dai… non ti preoccupare… ora passa, passa…»

Il buio, ancora la voce di sua madre, preoccupata, concitata, e quella di un’altra donna.

«Non può essere, non può!»

«È diffusa tra i bambini… lo sai…»

«Ma non mio figlio!»

Una nuova casa, più grande, e la simpatica vicina che lo guarda preoccupata. Di nuovo il buio, e di nuovo voci, nel delirio della febbre.

«È una follia, si muore, Gadara!»

«Lui sta morendo, capisci? E io non posso sopportarlo!»

«Ma magari un altro sacerdote, o un mago…»

«Non si cura, e lo sai.»

«C’è chi guarisce… abbi fiducia…»

«La fiducia non basta. Darò la mia vita, e il Dio Nero lo salverà.»

Il secondo giorno passò qualcuno nel tempio, in mattinata. Lonerin li riconobbe subito per Assassini. Il suo cuore ebbe un sobbalzo, e sperò che fosse andato tutto liscio, che dopo una così breve attesa già lo avessero scelto. I due però tirarono dritto davanti a lui.

Lonerin li guardò di sfuggita. Erano un uomo e una ragazza. Lui non lo degnò neppure di uno sguardo, ma lei era diversa. Lo fissò per un istante, e Lonerin si stupì di vedere in quello sguardo molta pietà.

Doveva avere un paio di anni meno di lui, ma la sua faccia da giovane donna aveva una strana espressione adulta. Era graziosa, sebbene fosse magra e non troppo alta, ed era triste, Lonerin lo capì subito.

Non aveva visto molti Assassini in vita sua, erano sfuggenti e camaleontici, colpivano e poi sparivano, ma da quel che ne aveva sentito parlare si era fatto un’idea precisa di come dovessero essere.

Mentre l’uomo rispondeva a quella immagine mentale, lei no.

Dal secondo giorno in poi, la nozione del tempo iniziò a farsi confusa. La sete lo bruciava, la fame lo dilaniava, le ginocchia erano indolenzite e piagate. Dormiva poco, seduto sulla panca, e si svegliava spesso, per ricominciare la messa in scena. Si sentiva evanescente, come se cominciasse a sciogliersi nell’aria.

Mamma ce la fece, e ce la fece per me. Devo farcela anch’io.

L’uomo infine venne. Vestito di nero come tutti. Gli si avvicinò con fare cauto e guardandolo con disprezzo.

«Alzati.»

L’ordine gli arrivò come da lontanissimo, ma Lonerin aveva ancora quel po’ di coscienza di sé che gli permetteva di capire quanto il momento fosse delicato.

Si accasciò sul banco. Le ginocchia sembravano non volerne sapere di distendersi.

«Perché sei qui?»

Lonerin dovette fare un paio di tentativi per riuscire ad articolare parole degne di senso e udibili.

«Per implorare il Dio Nero.»

«Si chiama Thenaar, stolto.»

«Thenaar» ripeté lui.

«Di dei ce ne sono tanti, perché sei venuto qui?»

Lonerin aveva difficoltà a raccogliere le idee, e per questo gli ci volle un po’ per rispondere.

«Perché Thenaar è il più potente, solo lui può… rispondere alla mia… alla richiesta.»

L’uomo annuì.

«E la richiesta sarebbe?»

Lonerin fece ancora mente locale. La menzogna si era quasi persa nella sofferenza di quei giorni.

«Mia sorella…»

«Tua sorella cosa?»

«Sta male… molto…»

Era questa la menzogna che si era preparato.

«Che malattia?»

Lonerin dovette pensarci. Questo non lo rammentava.

«Febbre rossa.»

Un ricordo tornò prepotente.

È sul letto, disteso. Respira con difficoltà, ma è cosciente, e guarda il soffitto. Ogni tanto una donna vecchia entra nel suo campo visivo. Quando scompare, inizia a parlare.

«È febbre rossa.»

«Non può essere…»

Sua madre.

«L’avrà presa da qualche bambino. È grave, perde rapidamente sangue.»

«Molto grave?»

«Sta morendo.»

«Di questo passo, meno di un mese e morirà.»

Un silenzio attonito, quello di sua madre.

«Un caso disperato…»

«Thenaar può… io lo so… l’ho pregato… l’ho scongiurato… lui…»

Le lacrime gli salirono agli occhi. Lacrime per il passato e per sua madre. Di certo, aveva detto le stesse parole.

L’uomo tirò fuori un drappo nero.

«E allora consolati, perché Thenaar ti ha risposto. Verrai nella Casa, e attenderai il turno del tuo sacrificio. Allora Thenaar ti darà ciò che vuoi.»

«Grazie… grazie…» mormorò Lonerin, mentre l’uomo rudemente lo bendava.

Come in sogno, si sentì sollevare per le ascelle. Non si reggeva in piedi, e l’uomo dovette aiutarlo. Lo fece girare su di sé un paio di volte, poi lo condusse in qualche luogo, ma Lonerin era troppo provato per riuscire a capire in che direzione stessero andando.

Lo guidarono all’inizio gli odori e i suoni. Fumo, umidità, odore di cibo che gli faceva girare la testa e brontolare lo stomaco, e poi rumore di pentole, bisbigli e voci chiare.

«È uno nuovo. Rimettetelo in sesto, come sempre.»

Gli mantennero la benda sugli occhi per un po’, lo portarono attraverso corridoi bui e umidi. Quando gliela tolsero, non riusciva ad aprire gli occhi. Qualcuno lo sorreggeva, ma non era in grado di vederlo in volto.

«Coraggio, siamo quasi arrivati.»

Giunsero infine in un’ampia stanza con molti giacigli a terra. Erano nulla più che paglia con sopra qualche straccio a fare da coperta. Il tizio lo indirizzò verso un giaciglio vuoto e ve lo depose.

Lonerin sospirò di piacere, poi levò gli occhi sul suo accompagnatore. Era un vecchio lurido e con la faccia segnata da una lunga cicatrice. Gli sorrise tristemente.

Gli mise quindi in mano una fragrante pagnotta di pane caldo e un grosso pezzo di formaggio. Lonerin ci si avventò sopra con voracità. Li finì in pochi morsi. Il vecchio gli porse una brocca d’acqua che il ragazzo scolò in breve.

«Ora riposati. Hai diritto a due giorni di letto, poi dovrai lavorare.»

Lonerin annuì.

Il rumore dei passi del vecchio che si allontanava non si era ancora spento, che lui già dormiva.

Fu come gli avevano detto. Riposò per due giorni nella stanza comune, dormendo e mangiando. I pasti erano sempre parchi, ma sufficienti a rifocillarlo.

Fu sempre il vecchio a portargli da mangiare. Non avevano mai scambiato più di qualche parola e qualche confuso sorriso, e in generale i Postulanti non sembravano parlare molto tra loro. Uscivano dallo stanzone presto, vi tornavano tardi, e sempre accompagnati dallo stesso uomo che era venuto a prendere lui nel tempio.

C’erano anche altri Assassini che lo aiutavano. Erano cinque giovani, tutti vestiti di nero, e sembravano coordinare i Postulanti. Uno di loro veniva spesso a vedere cosa faceva nello stanzone, mentre rimaneva solo. Evidentemente i Postulanti erano ben controllati. Poco male, se l’era aspettato.

Quando si trovò faccia a faccia con uno degli Assassini per la prima volta, però, non fu facile. Ne calcolò l’età, si chiese se potesse essere stato lui a uccidere sua madre, o se avesse assistito alla sua agonia.

Dovette stringere i pugni con forza, fino a che le unghie non gli intaccarono la carne, e solo quando sentì il dolore riuscì a calmarsi, a guardare quelle persone senza il desiderio folle di ucciderle e mandare così all’aria la missione.

La prima sera, in sordina, tirò fuori le pietre. Lo fece a notte fonda, mentre tutti dormivano. Uno dei cinque faceva la guardia fuori dalla porta, ma sonnecchiava. Recitò le parole a voce bassissima, schermando con la mano la debole luce che le pietre magiche dell’incantesimo emanavano al momento della riuscita della formula.

Il suo primo messaggio dalla missione consisteva in una sola parola: “Dentro”.

La sera del giorno successivo, l’ultimo di riposo, il solito vecchio venne da lui con un fagotto.

«Domani dovrai buttare i vestiti e metterti questi.»

Era una specie di divisa, identica a quella portata da tutti i Postulanti. Si trattava di una semplice casacca consunta e di un paio di brache che, a occhio e croce, non erano esattamente della sua misura.

Lonerin considerò i vestiti per qualche istante. La casacca aveva un paio di tasche. Non molto sicuro, per riporvi le pietre magiche, ma non c’era altro modo.

«Da domani dovrai lavorare, ed è bene che prima di allora tu sappia qualcosa, o la Guardia si arrabbierà fin da subito» riprese il vecchio con voce stanca.

Lonerin si dispose all’ascolto.

«Fino a quando non viene il nostro turno, dobbiamo servire i Vittoriosi.»

«Chi sono i Vittoriosi?»

«Coloro che credono nel Dio Nero, gli Assassini.»

Lonerin lo tenne a mente.

«La Guardia ti dirà cosa fare, ma con ogni probabilità ti metterà nella mensa. Tu non parlare mai, non lamentarti e fa’ solo il tuo dovere, va bene?»

Lonerin annuì.

«E quando verrà il mio turno?»

Il vecchio tirò su le spalle con fatalità.

«Non c’è una regola. Alcuni prima, altri dopo. Io… io aspetto da più di un anno» concluse con fare sconsolato.

Lonerin deglutì. Dunque, poteva essere in qualsiasi momento, e non c’era modo di saperlo.

«Non parlare mai direttamente a un Vittorioso: se ti fa una domanda rispondi, ma non rivolgerti mai a lui, neppure in tono deferente. Non siamo degni.»

Lonerin annuì ancora.

«Questo è quanto. Ti auguro solo di essere scelto presto, e di veder realizzata la tua preghiera. Il Dio Nero è terribile e impietoso, ma tiene fede alle promesse.»

Lonerin non riuscì a trattenere una piccola smorfia. Lui aveva bisogno di tempo, probabilmente molto.

Il giorno dopo la sveglia fu praticamente all’alba. Gli Assassini passarono tra i letti urlando e scostando con violenza le coperte.

«Sbrigati, tu, fannullone!» gli disse uno di loro.

Lonerin fece del suo meglio. Doveva essere perfetto, e in nessun caso farsi notare. Cercò di essere più rapido che poteva.

Li fecero schierare tutti in fila, e due Assassini iniziarono a perquisirli ognuno da un estremo della fila.

Lonerin si sentì perduto. Le pietre erano in tasca, i simboli magici incisi sopra, le avrebbero immediatamente trovate, e sarebbe stata la fine. Cominciò a sudare freddo, mentre cercava con ansia di raccogliere le idee e di trovare una via di uscita. Intanto, uno dei due si avvicinava pericolosamente. Gli venne in mente un’unica soluzione.

Si piegò in avanti, come a controllare i lacci dei calzari che gli avevano dato. Rapidamente tirò fuori le pietre e le gettò lontano, coprendo il ticchettio con un colpo di tosse.

«Tu!»

Il cuore gli si fermò per un istante.

«Tu!»

Passi pesanti sul pavimento, e d’improvviso un colpo bruciante in piena faccia, a mano aperta.

«Mai, mai rompere la riga!»

L’Assassino gli stava di fronte. Un ragazzo, non molto più grande di lui. Sentì di detestarlo, sentì di volergli stringere le mani attorno alla gola e soffocarlo, vederlo cambiare colore sarebbe stato un piacere supremo.

«Vedi di non farmi più scomodare, chiaro?»

La perquisizione riprese, e quando arrivarono a lui, l’Assassino fu particolarmente rude.

«Tu alla mensa, e ricorda che ti tengo d’occhio.»

Quando vi arrivò, seguendo il suo gruppo, Lonerin vide che si trattava di un altro ampio salone ancora scavato nella roccia, ma con molte aperture verso l’esterno, per far fluire il fumo. Da ciascuno di quei pozzi si intravedeva un ritaglio di cielo nero come la pece, del tutto privo di stelle.

E ricordò. Era sotto quel cielo che aveva giocato, era quel cielo che aveva visto il giorno in cui si era ammalato.

Cade a terra all’improvviso, senza fiato. Le gambe non lo hanno retto. Un istante prima correva sull’erba. Ora giace a terra e si sente soffocare. Sopra di lui, il solito cielo nero, senza neppure una stella né la luna. Un buio infinito. Si chiede se stia morendo.

«Lonerin? Lonerin, che c’è?»

Voci concitate di amici, e un senso di calore che lo invade tutto. Finché il buio del cielo non scende fino a lui e lo avvolge.

«Ti vuoi muovere?»

Lonerin si riscosse tutto a un tratto. Una ragazza accanto a lui, magrissima, gli aveva dato una lieve gomitata.

«Ti hanno detto di andare ai banchi a tagliare la frutta, muoviti» sussurrò con sguardo atterrito.

Lonerin scattò. A cucinare erano gli Assassini, ma a fare i lavori più umili erano i Postulanti. Erano esattamente come li ricordava: assenti. Magri, gli occhi quasi privi di sguardo, compivano i gesti della propria schiavitù meccanicamente, senza protestare.

Le punizioni corporali, ogni tanto inflitte a qualcuno non abbastanza svelto, sembravano passare indolori sui loro corpi. Lonerin non poté impedirsi di pensare a sua madre, ridotta così. La ricordava come una donna vitale, la sua voce era quasi tonante, dolce nelle carezze, sicura e ferma nei rimproveri. Anche lei era finita priva d’anima in quell’antro scuro.

La giornata fu interminabile. Non avevano un istante per riposarsi. La preparazione del pranzo prendeva tutta la mattinata, quella della cena tutto il pomeriggio, e una volta finito occorreva spezzarsi la schiena a pulire tutto.

Erano schiavi, e gli Assassini li consideravano meno che bestie. Erano carne da macello, Lonerin lo leggeva nello sguardo sprezzante dei Vittoriosi, erano sangue per Thenaar.

A sera, quando la notte era già fonda, ebbero la loro razione di cibo, e quando finalmente fu loro concesso di andare a letto, ancora una volta scortati, Lonerin era esausto. Non aveva mai lavorato tanto in vita sua.

Si chiedeva se si potesse sopravvivere così, se molti di quegli uomini non fossero destinati a morire ben prima del sacrificio, e inutilmente, senza neppure la speranza di veder realizzati i desideri che li avevano portati fin lì.

Ma lui doveva resistere. Per i primi giorni sarebbe stato buono, avrebbe lavorato e non sarebbe andato in giro, ma poi sarebbe sfuggito alla sorveglianza degli Assassini e avrebbe indagato per scoprire cosa covava in quel luogo.

La stanza era colma del calore e dell’odore di molti corpi, e Lonerin ne provò quasi nausea, ma era distrutto, e doveva riposare. Pose la testa sul cuscino, si avvolse nelle coperte, ma per quanto stremato fosse, non riuscì ad assopirsi prima di aver pensato che infine il cerchio si chiudeva.

Dopo tanti anni che la madre aveva lasciato quel luogo da cadavere, lui vi ritornava, e per dare un senso a quella vita che gli era stata donata.
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La scelta

Il passato VIII




Gli anni sono passati rapidi per Dubhe. Dopo il primo omicidio, ha iniziato a essere sempre più coinvolta nel lavoro del Maestro, e pian piano ne è diventata l’assistente a tempo pieno. Ha imparato l’uso di molteplici armi, ha imparato a confezionare veleni, qualche volta il Maestro ha mandato direttamente lei a contrattare con i committenti.

È cresciuta, Dubhe, e molto in fretta. I giochi le sono scivolati alle spalle rapidi, e così le amicizie, i pensieri dell’infanzia. Il suo corpo è cambiato, sotto la spinta dell’addestramento è diventato nervoso e pronto, snello, scattante.

Ha visto molto, in questi quattro anni, e ha viaggiato parecchio, prima nella Terra delle Rocce, poi nella Terra del Fuoco. Il Maestro va là dove il lavoro lo conduce, cambiando casa quasi ogni settimana, e cambiando spesso anche cliente. Prima i ribelli, e poi ancora Forra e i suoi, senza requie, vendendosi al miglior offerente.

«Non dovremmo essere dalla parte di chi si ribella, dei poveri?» ha chiesto una volta Dubhe. «Insomma, io trovo che la loro sia una giusta causa, e poi Forra è crudele.»

Il Maestro si è quasi adirato.

«Il nostro è un mestiere. Il piacere, l’idealismo, sono tutte cose estranee, che non c’entrano niente col puro e semplice omicidio.»

Dubhe non ne ha mai più parlato, ma in cuor suo ha continuato a pensarci sempre, ogni ora del giorno trascorsa in quella terra aspra e asfissiante, con pochi alberi e una profusione di vulcani.

È stato nella Terra del Fuoco che la sua infanzia è definitivamente finita. Ha visto sangue e morte ovunque, e crudeltà indicibili, a fronte delle quali il lavoro del Maestro non le sembra poi così terribile, anche quando serve i più forti contro i più deboli.

Gli spettacoli cui ha assistito le ricordano i racconti dei vecchi sugli Anni Oscuri, sul Tiranno e i fammin, quando ancora non erano docili bestie allo sbando, ma efferati assassini.

Ha visto anche Forra, molte volte. Un uomo enorme, che ispira potenza al solo guardarlo, con una faccia mobile, che in un istante può passare dal sorriso più bonario al ghigno più crudele.

L’ha visto in azione. Ha visto i suoi metodi, la sua ferocia.

Sono in un villaggio di frontiera, immerso nello squallore dei Campi Morti, non lontano dalla Terra delle Rocce. Dubhe guarda in faccia i suoi abitanti e si domanda come possano essere ribelli quelli. Gnomi, per lo più, e per lo più donne e bambini, qualche vecchio e un paio di uomini feriti. I volti emaciati e pallidi di chi soffre la fame, e gli occhi colmi solo di una rassegnazione antica, che Dubhe ha visto nelle vittime di tutto il Mondo Emerso.

Forra li ha messi in fila, in un mattino di sole splendente, incrinato solo dal fumo delle bocche dei vulcani, e li fa uccidere dai suoi. Tutti, senza distinzione di sesso o età.

Dubhe guarda fino alla fine, assieme al Maestro. È lì, quel giorno, che è nato il suo odio per Forra, un odio che si porterà dentro per sempre.

Ma Forra non è solo, Dubhe ne ha già sentito parlare. Dohor ha mandato qualcuno. La gente parla di lui sotto voce, alcuni lo compatiscono, altri lo odiano ferocemente. Si chiama Learco, è il figlio di Dohor. Dubhe ha sentito dire che ha quattordici anni. È poco più grande di lei, e questa cosa la incuriosisce.

Quel giorno, lo vede. Accanto a Forra c’è un giovane, con la faccia da bambino e il corpo magro da adolescente. Ha i capelli chiarissimi, d’un biondo che sfiora il bianco, e occhi verdi, molto luminosi. È pallido, il volto magro affilato ma di un bell’ovale quasi perfetto. Veste un’armatura semplice, ha una bella spada al fianco e sta in sella a un cavallo nero. Stringe convulsamente tra le mani le briglie e sembra darsi un contegno.

Dubhe lo guarda a lungo. Sono gli unici due ragazzini spettatori della scena. Gli altri della loro età o più piccoli sono tutti a terra morti o piangono in attesa di essere giustiziati. Sono due reduci.

Neppure lui distoglie lo sguardo. Osserva tutto quasi impassibile, ma Dubhe riesce a vedere qualcosa che ribolle dietro i suoi occhi così calmi.

Poi tutto finisce, quasi d’improvviso.

«Questo è quel che capita a chiunque di voi cerchi di mettersi contro il nostro sovrano Dohor. È chiara la lezione? Non costringetemi a darvi altri esempi.»

Forra gira il cavallo e va via con tutti i suoi, Learco compreso.

Il silenzio che scende sulla piana è assordante, e allora Dubhe crede di capire davvero cosa sia la morte. L’ha vista molte volte, inflitta dal Maestro a tanti uomini, ma è lì nella piana che la vede davvero per la prima volta in tutta la sua tragica ineluttabilità.

Dopo la Terra del Fuoco, è la volta di un rapido passaggio nella Terra dell’Acqua, e infine, a dodici anni, Dubhe si ritrova nella Terra del Sole, la sua patria.

Quando il Maestro le dice dove andranno, Dubhe ha un tuffo al cuore, e le sue emozioni devono trasparire sul suo volto, perché il Maestro la guarda interrogativo.

«Ebbene?»

«Nulla» si schermisce lei. «Nulla… è solo che… torno a casa.»

«Già» è il laconico commento del Maestro.

Per Dubhe lui è il centro di tutto. Il mondo inizia e finisce in lui: maestro, ma anche padre, salvatore. Lo adora. Non conta che sia un assassino, che faccia un lavoro deprecato dalla gente. Del resto, non è un’assassina anche lei? Il Maestro è perfetto, il Maestro è unico, il Maestro è il suo orizzonte. Adora le sue spalle larghe, le sue gambe agili, la perfezione dei suoi movimenti. Adora i suoi silenzi ostinati, persino la freddezza con cui spesso la tratta. Pende in tutto e per tutto dalle sue labbra, e per questo non mette in discussione la sua decisione, né tanto meno gli chiede una cosa che le preme molto: passare per Selva, ora che tutto è ormai perduto, solo per ritrovare le proprie radici.

Si stabiliscono in una casa alla periferia di Makrat, là dove ci sono le baracche dei poveri. È un semplice locale con un camino. Il Maestro ha messo a terra del pagliericcio per due letti, e dormono lì, davanti al focolare. In un angolo, addossato alla parete, c’è un piccolo tavolo con due sedie di paglia mezzo marcite.

Dubhe della Terra del Sole ha visto solo Selva, eppure appena ha rimesso piede nella sua terra natale ha sentito di essere a casa. Non sa dire da cosa l’abbia capito, forse gli odori, i colori, ma ha sentito di essere tornata alle origini, e uno strano senso di nostalgia le ha occluso la gola.

«Cosa c’è?» le ha chiesto il Maestro.

Dubhe ha trovato in quella voce la forza di non piangere.

«Un po’ di nostalgia… un po’ di stupida nostalgia.»

Il Maestro non ha parlato, ma Dubhe ha sentito che capiva e ha sorriso.

È notte, e Dubhe è sola. I sobborghi di Makrat, dopo una certa ora, assumono un aspetto sinistro, inquieto. Il vento batte le strade e alza la polvere, non c’è nessuno in giro se non qualche cane randagio. Lei, però, non ha paura. Da quando il Maestro la manda a contattare i clienti, si è abituata.

La ragazzina attende. L’uomo che sta aspettando è un vecchio, così le ha detto la persona che l’ha abbordata alcuni giorni prima, mentre circolava per il mercato. Un vecchio calvo e con la barba bianca, e lo riconoscerà perché porterà un fiore rosso appuntato al mantello nero. Ha chiesto di incontrarsi di notte, e in una zona della città che Dubhe conosce poco. È la prima volta che ci va, e ha seguito scrupolosamente le indicazioni che il Maestro le ha dato.

È avvolta nel suo solito e ormai logoro mantello. Comincia a essere piccolo per lei, e il Maestro ha promesso che se lavorerà bene le darà dei soldi per questo incarico, così potrà comprarsene uno nuovo. Ha il volto celato, ben nascosto sotto le pieghe del cappuccio. Come il Maestro, anche lei ha iniziato a coltivare l’ossessione per la segretezza.

Il vecchio infine arriva. Arranca, il fiore ben in evidenza sul petto.

Dubhe non si avvicina. Aspetta che sia lui a raggiungerla.

Il vecchio è davvero decrepito. Quando le arriva a un passo, la squadra per bene con l’unico occhio che ha.

«Sei tu?»

La voce è cavernosa, lugubre. Dubhe si sorprende a pensare che quell’uomo non vivrà a lungo, la morte ha già impresso il suo sigillo su di lui.

«Sì.»

«Mi aspettavo qualcuno più grande…»

«Non lasciatevi ingannare dalla mia corporatura minuta.»

Dubhe non ci tiene a far sapere la sua vera età, e cerca sempre di spacciarsi per un ragazza più grande. Spera di crescere il più in fretta possibile, di diventare quella donna che già si sente da un po’.

«Il tuo padrone ti ha mandata a mercanteggiare?»

«Esattamente. Ditemi di cosa si tratta.»

Una storia banale; il vecchio, già provato dalla malattia e prossimo alla fine dei suoi giorni, vuole togliersi la soddisfazione di far uccidere chi in gioventù gli strappò un occhio e gli rubò la donna amata. Dubhe inizia a guardare con un misto di pietà e disprezzo quell’ometto che di fronte all’imminenza della morte non cerca la pace, ma ancora e sempre la vendetta.

«Il mio padrone in genere non si muove per lavori così piccoli e meschini.»

Una risposta tipica per un lavoro tipico.

«Non è affatto una cosa meschina! È il cruccio di tutta la mia vita, maledetta ragazzina!»

Dubhe non si impressiona neppure di fronte a quello scoppio d’ira improvviso.

«Avete i soldi?»

«Quanti ne vuoi?»

«Per una cosa del genere ci vogliono settecento carole.»

Ha iniziato con un prezzo esagerato per un lavoro del genere, ma bisogna sempre fare così, per guadagnare la stima del cliente e riuscire a stabilire un buon compenso.

Il vecchio, come previsto, strabuzza gli occhi.

«È un prezzo spropositato…»

«Ve l’ho detto, il mio padrone compie lavori di un altro livello, e non si muove in genere per liti private come la vostra. Dovete pagare i suoi servigi. Inoltre, vi garantisce un ottimo lavoro.»

«È troppo. Duecento è già troppo.»

«Potete cercarvi qualcun altro, allora» e fa per andarsene.

Il vecchio la blocca prendendola per un braccio.

«Aspetta!… Duecentocinquanta.»

Inizia una noiosa contrattazione, che Dubhe riesce infine a concludere esattamente al prezzo voluto. Quattrocento carole.

«Dovrò in ogni caso parlarne col mio padrone e vedere se accetta il lavoro, per di più a questo prezzo.»

«E quindi?»

«E quindi ci rivedremo tra due sere qui, alla stessa ora, se per voi va bene.»

Il vecchio sembra rifletterci un attimo, poi annuisce.

«Va bene.»

Dubhe se ne va.

È contenta di come sono andate le cose. Ha contrattato bene, e il lavoro è sì una cosa di poca importanza, ma sono soldi garantiti. Pensa già al suo mantello, e al mercato dove andrà a cercarlo.

È distratta, in parte pensa alla contrattazione che ha appena portato avanti, in parte è persa dietro altri pensieri oziosi. Dimentica di essere in una zona della città che non le è ben nota, e va dove la conducono le gambe, senza pensare.

È solo dopo un po’ che si rende conto di non sapere più dove si trova.

L’alba non è lontana, in basso sulle case inizia a intravedersi un pallidissimo chiarore.

Dubhe cerca di raccapezzarsi, e per farlo usa proprio l’alba. Individuato l’Est, cerca di raggiungere a spanne il Sud, il posto in cui si trova la casa del Maestro. I vicoli di Makrat, però, sono un dedalo intricato, e il percorso si fa da subito tortuoso. Dubhe vaga, e inizia quasi a preoccuparsi. Non le è mai capitato di perdersi.

La marcia si protrae a lungo, in luoghi sempre meno noti. La luce lentamente invade la città, mentre la vita si rianima. I primi mercanti cominciano a riempire le vie, un lento viavai accompagna il risveglio.

Col sole, Dubhe si sente quasi rassicurata. Le brucia pensare di dover chiedere a qualcuno la strada, ma è stata una sciocca a non seguire anche per il ritorno le indicazioni del Maestro, e a casa dovrà pur tornarci in qualche modo.

Poi la città sembra improvvisamente cambiare aspetto sotto i suoi occhi, e il tempo indugiare. Una donna sta avanzando verso di lei portando un cesto pieno di stoffe sulla testa e altri due colmi sotto le braccia. Dubhe la riconosce immediatamente, anche se è più vecchia, più stanca e ingrassata. Non può non riconoscerla.

Sua madre. A Makrat.

I piedi si fermano, Dubhe resta immobile al centro della strada, finché la donna, passandole accanto, non la urta con uno dei cesti.

«Scusatemi» le dice frettolosamente voltandosi verso di lei.

Dubhe resta impietrita, e la guarda.

«State bene?» le chiede la donna con fare interrogativo.

Dubhe si risveglia. Non risponde nulla, semplicemente si volta e scappa, scomparendo nei dedali della città come ha imparato a fare in quei quattro anni. Quattro anni lontano da lei.

Arriva a casa che è quasi mezzogiorno. È confusa. Sua madre. Quanto ha desiderato rivederla, quanto… Ricorda con una stretta al cuore tutto il tempo di dolore trascorso prima di incontrare il Maestro, quanto aveva desiderato che i suoi genitori arrivassero finalmente a prenderla, a salvarla. E se c’era sua madre, c’era di certo anche suo padre! Ma perché non l’aveva riconosciuta? Per via del mantello? Eppure erano vicine, ed era giorno, non aveva il viso del tutto in ombra.

«Dove eri finita?»

Il Maestro la ferma sull’uscio con queste parole. Il turbamento di Dubhe deve trasparire chiaramente dal suo aspetto.

«È successo qualcosa?» le chiede infatti lui in ansia.

Dubhe scuote la testa.

«Mi sono solo persa…»

Il Maestro si rilassa.

«Mi sembrava di averti dato delle indicazioni chiare.»

«Scusami, Maestro, mi sono dimenticata di seguirle al ritorno.»

Dubhe prova a dileguarsi. Non ha voglia di parlare, ma il Maestro la ferma ancora.

«Ebbene? Che ti ha detto?»

L’ansia, la paura e la gioia si stemperano nel racconto della serata, e finalmente tutto torna al proprio posto. La città, la casa, ogni cosa ritorna quella di sempre. Dubhe tira un sospiro di sollievo.

È alla sera che l’ansia l’assale di nuovo, assieme al vivido ricordo della madre. Il Maestro respira lievemente a un passo da lei, nel camino le braci esalano gli ultimi refoli di fumo, e Dubhe ripensa a quell’incontro. Nella mente compara il ricordo che ha di sua madre con l’immagine fugace al mercato, constata quanto sia invecchiata, quante nuove rughe abbia sul volto. Dentro sente una sensazione indecifrabile. Fosse stato quattro anni prima, sarebbe stata solo gioia. Ora no. Ora non lo sa più. È irrequieta e confusa.

Nei giorni successivi, Dubhe torna spesso in quella zona della città. Ha una buona memoria, e dopo la prima volta ha imparato bene la strada. Al Maestro dice che va a fare la spesa, e poi gira per ore tra i banchi, cercando quell’immagine. Lui non le chiede molto, ma Dubhe sa che immagina la verità, perché la guarda in modo strano. Eppure la lascia fare.

Dubhe ritrova la madre fin da subito. Ha una bancarella di stoffe. Si mette sempre nello stesso punto, poi inizia a richiamare a gran voce la clientela. Gli affari sembrano andare bene, c’è sempre gente al suo banco.

Dubhe la spia come ha fatto spesso assieme al Maestro con le vittime. Scopre dove abita, la segue. Vuole vedere la sua vita, e soprattutto vuole vedere suo padre. Sente con chiarezza che è di lui che ha davvero bisogno. Per questo è un colpo quando vede l’altro uomo.

Sua madre abita non lontano dal banchetto che gestisce, in una casetta insolitamente linda per il quartiere in cui si trova. È sopra una bottega di stoffe tenuta da un signore che Dubhe non ha mai visto, più anziano di suo padre, un uomo pingue, moro, con un volto pieno di benevolenza.

Li vede, lui e sua madre, che si salutano con un bacio sulle labbra, quando si incontrano a fine giornata. C’è anche un bambino, piccolo, poco più di un neonato.

Dubhe guarda e non capisce. È davvero sua madre quella donna? Dov’è suo padre? Le sembra di vedere le cose come attraverso uno specchio deformante, di quelli che ha visto in qualche fiera di paese, che hanno la magia di ritrarti più magro o più grasso, a piacere. Tutto assomiglia ai suoi ricordi, ma al contempo ne è infinitamente distante. La vita quieta che vede scorrere in quella casa le è del tutto estranea, non la comprende.

Giorno dopo giorno, va a spiare sua madre, qualche volta salta anche le lezioni mattutine col Maestro. Continua a provare emozioni contrastanti: invidia, ma anche rancore, e affetto, un misto che la sconvolge, la rende estranea a se stessa.

La sera, si volta e si rivolta nel suo giaciglio pensando al mistero della nuova vita di sua madre. Senza motivo, sente le lacrime salirle agli occhi, e allora batte le palpebre per scacciarle. Anche lei è cambiata, in quei quattro anni, o non lo sapeva? Perché Selva, i suoi genitori, sarebbero dovuti rimanere gli stessi? Del resto, in tutto quel tempo non l’hanno cercata, non sono venuti a salvarla. È stato il Maestro a darle la salvezza, non loro, è stato lui a darle uno scopo, a insegnarle un mestiere. Ma le resta in ogni caso un vuoto al fondo dello stomaco, lì dove rimane immacolato il ricordo di suo padre. Dov’è ora suo padre?

Si decide solo dopo molti ripensamenti. Ha valutato per bene la faccenda, continua a sembrarle una sciocchezza, ma sente anche che ha bisogno di sapere.

Bussa alla porta intabarrata nel mantello, così coperta che quando il ragazzo viene ad aprire non la riconosce.

«Chi è?» chiede lui già sulla difensiva.

«Sono io» sussurra Dubhe.

Il ragazzo si chiama Jenna. Non si sono mai parlati molto. Del resto, non è neppure un anno che lui lavora per il Maestro, e in ogni caso non ha mai a che fare con lei. Semplicemente si conoscono di vista, perché entrambi legati al Maestro, e si suscitano reciproca simpatia, le poche volte che s’incrociano, perché hanno più o meno la stessa età.

Appena lei parla, Jenna la riconosce. Sospira.

«Mi hai fatto prendere un accidente… Entra.»

La casa è una squallida catapecchia invasa dal disordine: panni ovunque, e poi il bottino di qualche furto, frutta e cibi vari sparsi ovunque. È questo che fa Jenna, quando non serve il Maestro: è un ladro.

Dubhe si siede su una sedia accanto a un rozzo tavolaccio di legno, si tormenta le mani, non osa guardare Jenna in faccia.

«Ti manda il Maestro?»

Dubhe scuote la testa, e Jenna sorride sarcastico.

«Però! Una visita di cortesia dunque! Aspetta che cerco qualcosa da offrirti.»

Lei lo trattiene per la manica prima che si alzi, e gli racconta tutto. Jenna ascolta, assorto.

«Sei sicura che sia lei?»

Dubhe annuisce.

Il silenzio per qualche istante la fa da padrone.

«Vuoi tornare da lei?» chiede Jenna titubante, e Dubhe capisce. Capisce cos’era quel sentimento strano e fastidioso che l’ha resa tanto ansiosa negli ultimi giorni. Tornare da lei o restare col Maestro? È questa la decisione da prendere, la minaccia e la promessa di quell’incontro fugace in mezzo alla folla.

«Non è solo questo… è che mio padre non c’è.»

Jenna si appoggia allo schienale della sedia.

«E quindi? Ma soprattutto, io che c’entro?»

Dubhe glielo spiega. Vuole che indaghi, che cerchi di capire cosa è successo da quando lei è stata bandita da Selva, e dov’è suo padre.

«E perché non lo fai tu?»

«Non voglio che mi veda…»

«È tua madre, non ti va almeno di salutarla?»

Dubhe non lo sa.

«Non ora… Prima voglio sapere come è andata.»

Jenna resta a riflettere.

«Credi di potermi fare questo favore?» chiede allora lei titubante.

«E che me ne viene? Soldi ne hai?»

Dubhe scuote la testa e pensa agli spicci che le ha promesso il Maestro se il lavoro col vecchio andrà bene.

«Non puoi farmelo come favore e basta?»

Jenna sospira.

«D’accordo, d’accordo. Agli occhi dolci delle ragazzine è difficile resistere» dice. «Tu fammi vedere tua madre, e io vedrò che si può fare.»

Dubhe continua a guardare a terra imbarazzata, anche se le cose tutto sommato sono andate bene.

«Io starò fuori ad ascoltare…»

«Anche?»

Dubhe non risponde.

«Come ti pare» nicchia lui.

Si mettono d’accordo per il giorno seguente.

Dubhe ha avuto un po’ di tempo per architettare bene la cosa. Gli ha raccontato di Selva, ha scelto un lontano parente di una donna che conosceva allora e che dovrebbe avere l’età di Jenna, sperando che nel frattempo non gli sia accaduto qualcosa. Ha erudito Jenna sulla sua vita al paese, una vita che ricorda con straordinaria lucidità.

«Le chiederai come va, cosa ci fa qui, le parlerai delle vecchie comari del paese.»

«Ma sono pur sempre un estraneo! Credi davvero che mi racconterà delle cose così private?»

«Lo spero…»

Torna a casa che è sera tarda. Ha mangiato con Jenna e si sente in colpa. Di certo il Maestro è preoccupato, e l’avrà attesa. Si beccherà probabilmente una ramanzina, ancora più dura perché sente di meritarla.

Socchiude lentamente la porta, ma la luce filtra da subito violenta. Il camino è acceso, il Maestro è seduto al tavolo, impassibile.

«Chi è quella donna?»

Dubhe si sente schiaffeggiata da quella domanda così impietosamente diretta. Solo ora comprende quanto il suo mondo sia in bilico, quanto importante sia la decisione sulla soglia della quale indugia da qualche giorno. Sua madre e la vita di un tempo, Selva forse, o il Maestro, cui deve tutto.

«Scusami per il ritardo…»

«So dove sei stata. Voglio solo sapere perché. Non credi di dovermelo?»

Dubhe si sfoga, le sue parole sono un torrente in piena.

Il Maestro la ascolta senza battere ciglio, lascia che racconti tutto, non la riprende neppure quando spuntano le prime lacrime.

«Cosa credi di ottenere così?»

La sua voce non è irata, anzi, è colma di comprensione.

«Voglio sapere di mio padre… dov’è… cosa è successo in tutto questo tempo…»

«Non c’è, Dubhe. Questo è un dato di fatto che le parole di tua madre non potranno in alcun modo mitigare. Non ti basta?»

Dubhe non sa neppure lei con chiarezza cosa vuole.

«Maestro… è la mia vita di un tempo… e mio padre… mio padre… non so come spiegarti, era tutto, per me. Se lui c’è, se lui mi ha cercata…»

«Te ne andresti?»

Ancora una domanda brutale, che quasi la ferisce.

«Perché è questo che è in gioco, e tu lo sai. Devi chiederti se te ne andresti. E questo prescinde da tuo padre, capisci cosa intendo?»

È la prima volta che le parla così. Non come un maestro all’allievo, non come un adulto a un bambino, ma da pari a pari.

«È la vita normale che ti chiama, un richiamo che dubito tu abbia mai smesso di sentire.»

«Io sto bene con te! Io sto bene così e non ho mai voluto altro.»

«Lo so. Ma sei pronta ad andare fino in fondo? Non esistono mezze misure, Dubhe. Io non posso averti qui a mezzo servizio, con un piede da tua madre e un piede da me. Ti ho sempre detto cosa richiede la vita dell’assassino. Ora lo stai assaporando in prima persona, e devi scegliere.»

«Mi stai cacciando?»

Il Maestro fa un gesto di impazienza con la mano.

«Ti sto dicendo che se te ne andrai, sarà per sempre. Se domani deciderai di voler stare con tua madre, non c’è ritorno possibile. Senza rancore. Non ti tratterrò, non cercherò di convincerti. Ma è vero anche il contrario. Se resti, sarà per sempre, e voglio che tu non veda mai più quella donna. Sarà un addio definitivo, per cui pensaci bene.»

Il giorno dopo Dubhe si apposta dietro la bancarella fin da quando la madre inizia a montarla. C’è uno strano misto di piacere e dolore a osservare chi si ama mentre è senza di noi. Dubhe vede la madre riporre con cura le sete, e ripensa alle volte che l’ha vista pulire la verdura seduta al tavolo della cucina. Pensa ai suoi rimproveri, ricorda le sue carezze. Ma soprattutto pensa a suo padre. Le basterebbe sapere che l’ha cercata, in quegli anni, sapere che non l’ha tradita, che non l’ha lasciata sola, e sarebbe contenta, potrebbe continuare.

Poi, ormai alla fine della giornata, quando sua madre sta per smontare, Jenna arriva. È bravo, credibile, proprio come gli ha detto di essere.

Passa incurante davanti al banchetto, si ferma a qualche passo con aria dubbiosa, poi torna indietro. L’uomo che ora vive con sua madre è arrivato anche lui, le appone un piccolo bacio sulla guancia.

«Melna?»

La donna si gira, e con lei anche l’uomo che le è accanto.

Jenna continua a recitare alla perfezione il suo ruolo.

«Ma certo che siete Melna, come non riconoscervi! Vi ricordate di me? Septa, il nipote di Lotti! Andai via da Selva che ero alto così.»

Dubhe vede che sua madre si agita, si guarda attorno sperduta, la sua espressione è cambiata di colpo, non appena ha sentito quel nome.

«Vi sbagliate» fa brusco l’uomo. «Non è la persona che cercate.»

Jenna non si fa cogliere impreparato.

«Ma certo che è lei, me la ricordo bene.»

La madre inizia a balbettare.

«Io… Selva…»

Dubhe sente una stretta al cuore. Sembrava così serena, così felice appena pochi istanti prima, e ora…

«Vi ho detto che non è lei, dannazione! E tu, Melna, avviati verso casa.»

«Selva… io…»

L’uomo le cinge le spalle con amore, le parla cauto a un orecchio.

«È tutto a posto, si è sbagliato, vai a casa che io arrivo subito.»

Quella di sua madre, nota Dubhe, è una vera e propria fuga. Poche stoffe sotto il braccio, scappa nei vicoli, e scompare rapidamente alla vista. L’uomo resta in piedi davanti a Jenna, con fare minaccioso.

«Ma è lei… l’avete chiamata Melna…»

«Senti un po’, cosa diavolo vuoi da mia moglie?»

Dubhe sente un colpo al cuore a quelle parole. Si è sbagliata, forse?

«Salutare un’amica… Ma voi non sembrate Garni…»

L’uomo sospira, si passa una mano sulla faccia.

«Vedo che non sai parecchie cose.»

Jenna finge stupore, e Dubhe pensa che è bravo, davvero bravo, quasi vorrebbe che non lo fosse così tanto, perché ora sente di non voler conoscere la verità, sente che sarebbe meglio scappare lontano, tornare dal Maestro e non sapere il resto. Eppure rimane inchiodata al proprio posto.

«Che cosa…»

«Quattro anni fa è successa una tragedia… La figlia di Melna ha ucciso un bambino.»

Questo Jenna non lo sa. Solo il Maestro è al corrente di tutta la storia, Jenna conosce solo una pietosa bugia.

Il suo stupore non è più finto, mentre un senso di desolante vergogna attanaglia Dubhe.

«La ragazzina fu cacciata dal villaggio e da allora non se ne è saputo più nulla… è morta, di sicuro. La mandarono nella Terra del Mare, vicino al confine con la Grande Terra, e lì allora c’era già una specie di guerra non dichiarata.»

«Ma… state parlando di Dubhe?»

«Esatto. E non è tutto. Garni fu messo in prigione, ma non volle farsene una ragione, evase e scappò per ritrovare la figlia, abbandonando Melna al proprio destino. È scomparso anche lui, e solo un anno fa abbiamo saputo che è morto di stenti non lontano da qui.»

Il cuore di Dubhe si ferma, il mondo si congela attorno a lei. Sente solo un cupo rimbombo nelle orecchie, mentre la voce dell’uomo sovrasta ogni rumore, possente.

«Lei ha dimenticato tutto, ha provato a dimenticare tutto con me. Se tu le parli, se le chiedi di Selva… è come riaprire una ferita appena rimarginata, capisci? La Melna di Selva non esiste più, e se le hai voluto bene, non la cercare mai più.»

Dubhe stringe gli occhi, ma stavolta non c’è nulla che possa fermare le lacrime. Il respiro si perde tra i singhiozzi soffocati, il dolore esplode.

Scappa dal vicolo, e non le interessa di venire vista. Fa appena in tempo a sentire le ultime battute, che si perdono nel rumore dei suoi passi sulle pietre della strada.

«Come… come volete…» dice Jenna.

«Grazie» fa l’uomo quasi commosso.

Poi nulla, solo il rosso del tramonto e i suoi stivali che battono sulla pietra. Ma Dubhe sa già che non c’è posto dove correre via.

Vaga di isolato in isolato, dalle squallide costruzioni della periferia ai monumenti del centro, e si sente vuota dentro, mentre singhiozza. Qualcuno si ferma e le chiede come sta.

«Bambina, che hai?»

Lei non risponde. Non ci sono parole per dirlo.

Scende la notte, ma non ha importanza. Il Maestro forse attende, o forse no.

Nelle strade deserte, il suono dei suoi passi rimbomba. Non vuole tornare a casa, non vuole passare davanti alla bottega di sua madre. Non ha una casa, è questa la verità. Quando qualcuno le tocca la spalla, si gira lentamente.

«Ma quanto corri?»

Jenna ha il fiatone.

Si fermano in una piazzetta triste, deserta. Si siedono sul bordo della vasca di una fontana rotta, piena di acqua melmosa che manda odore di putrido.

«Perché non mi hai raccontato la storia vera?» le chiede Jenna.

Lei non sa che rispondere.

«Mi vergognavo.»

«Come è successo?»

«Un incidente. Giocavamo e…»

«Non dirmi altro, va bene così. Mi… mi dispiace.»

Dubhe non risponde. Per certe cose le parole non esistono.

Torna a casa all’alba. Il Maestro è seduto al tavolo, e sopra ci sono due ciotole colme di latte. Non sa bene cosa dirgli, ma vederlo la rassicura. Il dolore le lascia uno spiraglio di consolazione.

«Non c’è posto per me da lei» dice Dubhe tutto d’un fiato.

Lo sguardo del Maestro è caldo, comprensivo.

«Mio padre è morto cercandomi, e lei si è rifatta una vita. Tutto ciò che avevo un tempo non esiste più, e io…»

«Non devi spiegarmi nulla.»

Si alza e l’abbraccia. È un gesto così insolito, così inaspettato che lascia Dubhe stupita, imbambolata. Poi lo abbraccia con trasporto anche lei e piange un pianto di bambina, l’ultimo pianto della sua infanzia.

Per quel giorno non si allenano. Stanno semplicemente assieme, e vanno in giro per le botteghe della città vecchia. Il Maestro le ha dato i soldi che le aveva promesso, e insieme scelgono un nuovo mantello.

«Sei stata brava, l’altra sera» le dice, e lei sorride con gli occhi gonfi di pianto.

Col mantello nuovo indosso e il cappuccio calato sugli occhi, Dubhe torna a casa assieme al Maestro, al tramonto. Pensa ancora al padre, e ci penserà per sempre: quel dolore, lo sa, non la lascerà mai più. Ma il Maestro è lì, al suo fianco. Se sono perduti, sono perduti in due.

«Alla fine neppure tu hai avuto scelta» dice lui a un tratto «come non ne ebbi io.»

Dubhe sente un grumo di commozione salirle alla gola.

«No, ti sbagli, Maestro. Ho deciso tempo fa.»

Lentamente, con pudore, gli prende una mano, gliela stringe.

Lui non si ritrae, ma delicatamente tiene quella mano morbida nella sua.
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Un incarico impossibile




Dubhe non ebbe neppure la consolazione di qualche giorno di riposo. La Casa era un luogo pulsante di azione, un macchinario sempre in moto, e anche lei, che ne era appena una rotella, non poteva sottrarsi al movimento generale.

Dopo una notte di pianto sconsolato, sola nella sua cella, la mattina arrivò impietosa, e Rekla bussò alla sua porta.

«È ora» disse semplicemente.

Dubhe camminò per i corridoi intontita, nulla sembrava avere una vera consistenza, lì dentro. Incrociava gli stessi uomini che il giorno prima avevano gioito davanti al sacrificio del Postulante, e non avevano facce diverse dal solito, non sembravano in qualche modo toccati. Lei, invece, non riusciva a togliersi dagli occhi le immagini della notte prima, e si sentiva sporca fin nel profondo solo per aver assistito a una cosa del genere.

Alle terme, si gettò in acqua senza forze, lasciandosi galleggiare come un cadavere. Ancora una volta sperò che l’acqua potesse pulirla, lavarla. Ma l’orrore era incancellabile.

Nel refettorio, rimase a lungo a guardare la sua scodella, senza la forza di prendere il cucchiaio in mano.

«Be’? Non mangi?» le chiese Rekla.

Buttò giù due sorsi di latte, un boccone di pane, per farla contenta. Di nuovo tutto aveva il sapore del sangue.

Nel tempio non seguì una parola di quanto Rekla le diceva. Riusciva solo a pensare che la Bestia era più vicina che mai. L’aveva sentita ruggire, la sera prima, e qualcosa in lei aveva risposto a quel grido, non poteva negarlo. Era questo che la sconvolgeva. Non stava migliorando, affatto, e non perché ogni settimana doveva continuare a prendere la pozione, ma perché la Gilda faceva di tutto per avvicinare il più possibile la sua parte cosciente alla Bestia. A stare lì alla fine si sarebbe abituata. Alla fine non ci sarebbe più stata alcuna differenza tra lei e la Bestia.

Rivide il ragazzo del tempio. Magro, emaciato, col volto segnato di chi patisce la fame. Lo guardò mentre gli metteva nel piatto la brodaglia di sempre, osservò le sue mani, gli dedicò un lungo sguardo pieno di terrore e pietà, che anche a lui non dovette sfuggire. Ricambiò, guardandola quasi con stupore.

«Grazie» si lasciò sfuggire Dubhe, poi chinò la testa sulla scodella.

Lo vedeva già morto, e per qualche motivo si sentiva straziata da questa specie di previsione. Quel fugace sguardo nel tempio l’aveva colpita e aveva stabilito una qualche sorta di legame tra loro due. Erano entrambi prigionieri.

Dubhe faceva quel che doveva, pregava quando glielo dicevano, si allenava quando era ora, ascoltava Rekla, ma dentro di lei c’era il vuoto, una sensazione che sentiva di non poter più tollerare a lungo.

Sherva se ne accorse.

«Non sei attenta.»

Dubhe non ribatté, e si limitò a guardarlo sperduta.

«È per la cerimonia?»

Lei avrebbe voluto confidarsi, ma ormai sapeva che neppure Sherva poteva capirla. Non era come gli altri, di sicuro, ma anche lui condivideva con la Gilda il fanatismo. Cambiava solo il nome del culto. Lui non adorava Thenaar, ma la propria persona, le proprie capacità.

«Hai riflettuto sulle mie parole?»

«Qui non mi sto salvando, è questa la verità… anzi, sprofondo giorno dopo giorno.»

«Se volessi davvero vivere, ti abbasseresti a tutto. Ma sei ancora qui, e questo significa che hai già accettato.»

Quella frase le bruciò dentro. Non avrebbe mai accettato, mai, non voleva accettare.

Dopo qualche giorno riprese le ricerche, e con più foga. Era disperata, e doveva giungere a una conclusione il prima possibile. Si stava consumando lentamente.

Provò a tornare di nuovo nella Grande Sala, ma il solo vederla da lontano le procurò una nausea intollerabile. Era troppo presto.

Si diede allora alla perlustrazione della pianta della Casa. Batté stanza per stanza, percorse ogni corridoio alla ricerca di passaggi segreti, vie di cui ignorava l’esistenza o che non aveva mai esplorato.

Scoprì che le stanze delle Guardie di grado elevato non esistevano. Non riusciva a trovarle, nonostante i sopralluoghi assai accurati, nonostante stesse costruendo una piantina perfetta della Casa. Semplicemente non c‘erano, e se non c’erano, evidentemente doveva esistere un altro piano. Tutto riconduceva alla sala maledetta, quella in cui neppure riusciva a entrare.

Poi, un giorno, Rekla le diede un ordine inatteso.

«Sua Eccellenza vuole vederti.»

Dubhe pensò subito ai suoi sopralluoghi, alle sue indagini. Spesso Yeshol si vantava di avere occhi ovunque.

Fu con gran timore che bussò alla sua porta, nello stesso studio che l’aveva accolta qualche mese prima, in un’epoca di libertà che le sembrava infinitamente lontana.

Yeshol era al solito posto, chino sui suoi libri a scrivere. Dubhe restò sulla porta, impalata, e la Suprema Guardia continuò a scrivere, incurante della sua presenza. Solo dopo un bel pezzo posò la piuma e la guardò negli occhi.

«Siediti» disse con un sorriso gelido.

Dubhe eseguì.

«Hai paura?» le chiese sorridendo beffardo.

Dubhe ormai non aveva più neppure la forza per cercare di replicare.

«Avete in mano la mia vita.»

Yeshol sorrise compiaciuto.

«Vedo che finalmente mi usi il rispetto che mi è dovuto.»

Lei tacque.

«Come ti trovi qui?»

Abbozzò un sorriso amaro.

«Sopravvivo.»

«Già… come ti avevamo promesso, no?»

Dubhe tacque ancora.

«È inutile che tenti di fare la remissiva, Dubhe, io ti leggo nel cuore. Non sono contento di te, e non sarà certo questo tuo atteggiamento diligente a farmi cambiare idea.»

«Ho fatto tutto quanto volevate… Ho ubbidito, mi sono piegata, ho ucciso per voi… non capisco perché non siate contento.»

«Perché non aderisci al nostro culto. Rekla ti guarda con grande attenzione, non c’è un tuo gesto, una tua espressione che sfugga a lei, né, a maggior ragione, a me.»

«Vi ho detto fin dall’inizio che sono qui per lavorare per voi… Le preghiere le lascio a chi crede negli dei.»

«E io ti ho spiegato chiaramente che stare nella Gilda significa lodare Thenaar. All’inizio sono stato accondiscendente con te; del resto, eri appena arrivata… ma ero certo che avresti abbracciato la nostra fede, perché essa è radicata in te, fin dal giorno in cui uccidesti il ragazzino, fin da quando eri nel ventre di tua madre. Già da allora tu appartenevi a Thenaar.»

Stavolta Dubhe tirò su il volto.

«Ho fatto tutto quello che mi chiedevate, dall’inizio alla fine. Ho passato ore nel tempio, ho pregato, ho seguito i riti, tutto! Avete già il mio sangue, le mie mani, la mia anima ve la siete presa per darmi in cambio questa specie di vita! Che volete ancora?»

Yeshol non si fece impressionare. Restò immobile, un’espressione dura sul volto.

«Tu non vuoi cedere alla gloria di Thenaar, non vuoi che egli faccia di te una Vittoriosa.»

Dubhe si accasciò sulla sedia, affranta.

«Forse dovrei dire a Rekla di non darti la pozione per un po’…»

Dubhe si prese il volto tra le mani. Un incubo da cui era impossibile uscire, ecco cos’era, e anche la sua ricerca era pura illusione. Lì, davanti a quell’uomo terribile e freddo, non vedeva alcuna via d’uscita.

E scelse, ancora una volta.

«Ditemi cosa volete, e io lo farò.»

«Una prova della tua fedeltà all’ideale, niente di più. Un lavoro facile per te, lo so.»

«Un lavoro?» chiese.

«Esattamente.»

Dubhe si sentì ancora peggio.

«Devi tagliare i ponti, Dubhe…»

Yeshol si alzò, iniziò a passeggiare ad ampi passi nello studiolo.

«Voglio che tu uccida quel ragazzino, Jenna.»

Dubhe si sentì agghiacciare.

«Va in giro a fare domande sul tuo conto, e non mi piace, e poi so bene che ti aspetta fuori di qui, è il tuo ultimo legame col mondo, dopo la morte di Sarnek. Ti ricorda il tuo maestro, il Traditore, ti distoglie dal tuo vero obiettivo.»

«Lui non sa niente…»

«Lui ti cerca, e chi cerca in quel modo, chi ama in quel modo non si dà per vinto fino a quando non trova. Per questo lo voglio morto.»

Dubhe scuoteva la testa convulsamente.

«Ma non c’è ragione…»

«La ragione è che io lo voglio, che Thenaar lo vuole, e quando Thenaar chiede, un Vittorioso non si tira indietro. Tu lo farai.»

«Non posso… non posso… mi chiedete una cosa troppo grande… io…»

«Tu sei morta se non lo fai. Non so che farmene di un Assassino che non vuole aderire al nostro ideale.»

Gli occhi di Dubhe si fecero lucidi, continuò a scuotere la testa.

«Non ha senso alcuno…»

«Dubhe, non costringermi a essere cattivo… sai che ci riesco molto bene.»

Dubhe scattò in piedi.

«No!» gridò. «Questo è davvero troppo, è oltre ogni limite! Io non lo farò mai!»

Yeshol non mostrò ira neppure questa volta.

«Allora morirai… e non come credi…»

Gli uomini sbucarono dalla porta improvvisamente e la afferrarono per le braccia. Sembravano venuti dal nulla, Yeshol doveva aver detto loro di stare pronti. Dubhe li conosceva, li ricordava con orrore.

«Vi prego…» supplicò con un filo di voce.

La risposta fu un semplice gesto della mano. La condussero via urlante.

Furono giorni d’inferno. Di nuovo in quella cella buia, di nuovo completamente sola. La Bestia la graffiò, la dilaniò, si mostrò in tutto il suo orrore. Sembrava più forte di prima, e il dolore era assoluto, puro. La misero vicino alla Grande Sala, dove l’odore del sangue era più intenso. La coscienza non l’abbandonò mai, e il tormento le parve infinito. Le sembrava di essere disposta a qualsiasi cosa, purché finisse. Tutto il resto, l’orrore per la richiesta che le era stata fatta, il disgusto per il sacrificio, tutto scompariva dietro l’orizzonte della sua sofferenza.

Ogni giorno, Rekla si presentava sulla soglia della cella, l’ampolla in mano.

«Basta poco, e lo sai… basta un sì.»

Ma quel sì non prorompeva dalle sue labbra, non voleva dirlo. Jenna l’aveva aiutata, Jenna l’aveva protetta, Jenna l’aveva baciata e l’amava. Se c’era ancora qualcosa di umano in lei, era il ricordo di quel ragazzo. Proprio per questo Yeshol voleva che lo ripudiasse per sempre.

Resistette più di una settimana, e le parvero anni. Ma tutti hanno un punto di rottura, e lei il suo lo aveva ormai superato.

Mormorò quel sì con le lacrime agli occhi il decimo giorno, e la pozione, così fresca nella sua gola, le scese bruciante fino allo stomaco, come un veleno.

Troverò il modo, basta che finisca, troverò il modo e non morirà… si diceva, ma aveva vergogna di se stessa e della sua debolezza.

Si presentò nella stanza di Yeshol, di nuovo. La Suprema Guardia era in piedi accanto alla libreria, e sorrideva compiaciuto.

«Hai ceduto, alla fine… Io vinco sempre, Dubhe, tienilo a mente, Thenaar vince sempre. Abbiamo sofferto, abbiamo rischiato di scomparire, ma siamo sopravvissuti, e stiamo per tornare, tornare grandi, mi capisci? E tu fai parte di questo immenso progetto, di questo sconfinato piano che dà senso al mondo.»

Dubhe strinse i pugni, abbassò il capo.

«Ditemi i termini» mormorò.

«Hai un mese di tempo. Poi voglio la sua testa, e un’ampolla del suo sangue per il dio. Non mi interessa il modo, fa’ come credi. Se non avrò ciò che voglio, ti getterò nella più profonda delle nostre celle, e ti lascerò morire dilaniata dalla Bestia. E non sarai sola. Moriranno tanti Perdenti per quanti giorni tu resisterai.»

Yeshol ghignò.

«E ora va’, va’ a pregare.»

Dubhe uscì dalla stanza. Non vedeva soluzioni. Non ce n’erano.

Partì di mattina. Passò rapidamente nel tempio, senza soffermarsi a guardare la grande statua dietro l’altare. Aveva avvisato Rekla la sera prima, e lei non aveva trovato nulla da ridire.

«Dillo anche a Sherva.»

«Sarà mia cura.»

Dubhe si era alzata, aveva fatto per andarsene, ma Rekla l’aveva fermata.

«Vedrai che dopo averlo fatto starai molto meglio.» E aveva sorriso.

Questa volta prese un cavallo. Non voleva metterci molto, e del resto desiderava allontanarsi da quel posto il prima possibile.

Forzò le tappe, lanciò il cavallo in un galoppo frenetico. Non più di tre giorni, tanto aveva programmato che le dovesse prendere il viaggio.

Sembrava una fuga, e invece era il più triste dei suoi viaggi.

In verità non aveva ancora deciso cosa fare, ma a ogni buon conto aveva portato con sé anche l’ampolla. L’aveva nascosta in una tasca segreta, lontano dagli occhi.

Il sole la sorprese a metà mattina. Erano mesi che non lo vedeva, e lo trovò tiepido e dolce. La primavera era nell’aria. Dalla Casa non se ne era ancora accorta. La notte la ingannava persino sulle stagioni, e l’odore dei fiori, dell’erba fresca, non riusciva a penetrare fino alla sua stanza. Era come stare in una tomba. Solo odore di chiuso e di morte, di roccia e di terra.

La Terra del Sole, la terra natale, la colpì col verde lucido dei suoi prati. Gli alberi erano fioriti, l’aria odorava di buono. Si sentì sopraffatta dalla commozione.

Ai ricordi antichi, dell’amato Maestro, si sommavano quelli più recenti, dei due anni e passa che aveva trascorso da sola come ladra. Non le erano mai parsi belli, ma erano stati liberi, e la libertà ora era un lusso che non poteva più permettersi.

Makrat era come sempre, confusa, bella e misera allo stesso tempo, ma soprattutto grande, pulsante.

Passò per il mercato dove quasi cinque anni prima aveva rivisto sua madre. Lei non c’era più, lo sapeva da tempo.

Non avrebbe mai creduto che vedere Makrat le avrebbe fatto così male. Era come essere in prigione e guardare il mondo attraverso le sbarre. Era a casa e al tempo stesso lontana miglia e miglia. Era ancora incatenata nella sua stanza, nella Casa.

Vagò, accarezzando con la mano il pugnale sotto il mantello. Cosa avrebbe fatto, quando avesse visto Jenna? Avrebbe davvero obbedito all’ordine di Yeshol? E se non l’avesse fatto? Altri innocenti sarebbero morti, e in un modo ben peggiore. Se avesse voluto, sarebbe stata capace di uccidere Jenna senza che se ne accorgesse, senza farlo soffrire. Sarebbe stato quasi un atto di pietà.

Scosse la testa con orrore. Infine si decise.

Vado soltanto lì. Un sopralluogo e basta, nient’altro.

Sapeva dove trovarlo. Conosceva i luoghi dove rubava, i posti che frequentava, sapeva tutto di lui. Ora che l’aveva perso, capiva che era stato il suo unico vero amico. Aveva sempre cercato di tenerlo lontano, di scacciarlo, ma non era servito.

Lo vide da lontano, magro come sempre, con un logoro mantello marrone. Con un solo sguardo si accorse di quanto fosse cambiato, e capì cosa doveva aver patito in quei mesi.

“Chi ama in quel modo” aveva detto Yeshol, e ora Dubhe capiva. Sentì una stretta al petto.

Era più pallido del solito, e meno vivace. Non stava lavorando, sembrava piuttosto andare semplicemente in giro.

Dubhe lo seguì. Ritrovò un antico piacere, che già aveva provato quando aveva rivisto sua madre. Guardare una persona amata che vive senza di noi. Lo seguiva con affetto, lo osservava svolgere le attività di tutti i giorni, i gesti che conosceva così bene. Lo riconosceva con affetto, con commozione. Eppure, per certi versi, non sembrava quello di sempre. Quel suo vagare come un’anima in pena, il suo muoversi in zone che prima non frequentava, il suo modo di parlare, il suo umore mesto. Tutto quello che Yeshol le aveva detto era vero. La cercava.

Lo seguì a cena, entrò con lui in una locanda.

Jenna consumò un magro pasto, in solitudine. Aveva con sé un foglio, che posò sul tavolo. Quando l’oste arrivò per portargli la zuppa che gli aveva chiesto, lo fermò.

«Hai visto questa ragazza?»

Dubhe si strinse nel mantello, infilò più a fondo la testa nel cappuccio.

Cosa debbo fare?

La notte era scesa cupa sulla città, e un tempo la notte sarebbe stato il regno di Jenna. Era di sera che era più attivo e consumava i suoi affari, sempre di sera contattava i clienti, tesseva i suoi traffici.

Ora non più. Ora si limitava a battere le strade con passo stanco, senza una vera meta.

Dubhe lo seguì passo dopo passo, mentre una luna gelida e metallica si alzava sulla città, tra la folla sempre meno fitta, in vicoli tortuosi.

Rimasero infine solo loro due. Lui, il passo faticoso e rumoroso, lei che si muoveva come un gatto, la sua ombra. Si acquattava nelle rientranze del muro, lo guardava. Non sapeva neppure lei cosa stesse facendo.

Vattene, oppure fai quel che non vorresti. In ogni caso, scegli il tuo destino, una buona volta… si disse, ma non ci riusciva.

Forse si distrasse, persa nei suoi pensieri, o forse voleva davvero essere scoperta. Mise per un istante un piede in fallo e Jenna dovette sentirla.

Si voltò di scatto, e fu abbastanza rapido da non darle il tempo di dileguarsi, come sapeva fare.

«Chi è?» la sua voce era incerta.

Quasi subito la fissò, e non gli ci volle molto per riconoscerla.

«Dubhe!»

Il suo volto si illuminò immediatamente, e corse verso di lei.

Dubhe non seppe che fare. Agì d’istinto, come aveva sempre fatto durante le sue missioni.

Non c’è altra scelta.

Estrasse il pugnale, lo bloccò col braccio libero contro il muro, stringendogli allo stesso tempo la gola.

Lui fu preso di sorpresa, e la guardò incredulo.

Il pugnale era alto sopra la sua testa. Dubhe aveva già individuato il punto in cui colpire, sarebbe bastato solo calare il braccio, e Jenna non si sarebbe accorto di niente.

«Dubhe…»

Sembrava un richiamo, accorato, cui non si poteva dire di no.

Lo vide inerme sotto le sue mani, fu come vedere la sua faccia per la prima volta. Si staccò inorridita, il pugnale cadde a terra.

«Non posso farlo… non posso…» mormorò, e poi si accucciò a terra, il volto tra le mani, a piangere come una bambina.

Jenna rimase imbambolato davanti a lei per qualche istante, poi si accucciò anche lui a terra e l’abbracciò.

«Ti ho cercata dappertutto, non ho smesso un attimo da quando…» arrossì «dall’ultima volta che ci siamo visti.»

Erano a casa di lui. Non sembrava cambiata molto, solo più trasandata. Erano seduti al tavolo, una scodella colma di latte davanti a ciascuno.

«Non riuscivo a rendermi conto che te ne fossi andata davvero, e l’idea di non sapere dove mi tormentava.»

Dubhe guardò nella sua scodella. Non sapeva che dire. Provava solo vergogna per aver potuto credere, anche solo per un attimo, di poterlo uccidere.

Jenna stette zitto per qualche tempo.

«Dove eri finita, Dubhe?»

Lei tirò su col naso. Si sentiva ancora gli occhi lucidi, e le bruciavano per le lacrime.

«Non hai per niente una bella faccia… E poi… perché mi hai aggredito? È successo qualcosa?»

Da dove cominciare? E cosa dirgli, senza metterlo in pericolo? Ma del resto anche ora era in pericolo di vita.

«Sono nella Gilda, adesso.»

Jenna rimase come impietrito. Lei si tolse il mantello e gli mostrò i suoi nuovi vestiti: i calzoni neri, la casacca nera anch’essa, il corpetto.

«Non è possibile» mormorò lui.

«Credici, invece. Mi hanno ordinato di ucciderti.»

Jenna era sempre più incredulo.

«E tu l’avresti fatto?»

Lei rimase qualche istante in silenzio.

«Mai» sussurrò.

Jenna parve ritrovare un po’ di presenza di spirito.

«Io davvero non posso crederci… Sarnek detestava la Gilda, no? Ne era scappato, dannazione! E questi due anni sempre in fuga, vivacchiando, non li hai passati proprio per cercare di sfuggire a quei pazzi? E ora che fai? Tradisci la memoria del Maestro, dimentichi tutto e ti vai a compromettere con quegli assassini?»

Le lacrime presero a scendere di nuovo da sole.

«Non piangere…» fece lui mortificato.

«Io vorrei spiegarti… ma è complicato… e poi… non voglio che tu ti metta strane idee in testa… Io…»

«Ti costringono?»

Lei annuì.

«Ti ricordi che prima di partire ti dissi che stavo male? È una malattia che mi hanno procurato loro, e che solo loro possono curarmi. Per questo mi sono unita alla Gilda.»

«Ma… ma ci sono i sacerdoti per le malattie, figurati se uno di loro non è in grado di…»

Dubhe scosse la testa, poi si scoprì il braccio e gli mostrò il marchio.

«È una maledizione. Mi hanno presa con l’inganno, capisci? Mi aspetta una morte orrenda se non resto con loro, una morte che io…»

«Ha qualcosa a che fare con la radura?»

Era sempre stato un tipo sveglio.

«Sì.»

Jenna tacque per un istante.

«Non è possibile che una come te riesca a stare in mezzo a quella gente maledetta, per quel che il tuo maestro ti ha insegnato e per quello in cui hai sempre creduto. E poi te lo leggo in faccia. Ti stai… spegnendo.»

Dubhe scosse la testa.

«Non avrei dovuto dirtelo.»

«Ma che discorsi fai, e perché?»

«Perché tu hai la mania di salvarmi, ma stavolta non puoi, non hai mai potuto, capisci? La mia vita va così, e non ci sono appigli, non ci sono ancora, c’è solo da cadere sempre più in basso!»

Riprese a piangere.

«Vogliono che ti uccida perché non sono contenti di me. Non sono abbastanza spietata, non credo abbastanza nel loro maledetto dio. Per questo vogliono che ti ammazzi, e se non lo farò uccideranno me, e con me molti altri.»

Jenna si fece paonazzo, batté un pugno sul tavolo con violenza.

«Dannazione!» gridò.

«Mi spiace…» disse lei «mi spiace…»

Lui la abbracciò di nuovo, con foga, e stavolta Dubhe non volle sottrarsi, ma anzi si strinse a lui.

Dormì da lui, quella notte, come già aveva fatto quando le aveva salvato la vita, dopo l’episodio nel bosco. Si svegliò di buon’ora, e il sole che le inondava la faccia era una piacevolissima novità, dopo tutti quei mesi sotto terra.

Jenna era già in piedi, e preparava la colazione.

Per i primi minuti dopo il risveglio Dubhe volle godersi quell’atmosfera casalinga. Non fece riferimento al giorno prima, bevve la tazza di latte caldo con piacere, mangiò il pane secco con appetito. Era il suo angolo di vita normale, e voleva goderselo. Fu lui a rompere l’idillio.

«Io voglio salvarti. Non mi interessa che tu non mi creda capace, non mi interessa neppure se non vuoi essere salvata. Tu sai cosa… insomma… cosa sei per me.»

Dubhe sorrise triste.

«Se vuoi salvarmi vattene e non farti vedere.»

Lui rimase interdetto.

«Cosa…»

«Nasconditi, abbandona Makrat e sparisci dalla circolazione. Cambia nome, vai dove nessuno ti conosca. Dirò loro che ti ho cercato e non ti ho trovato, e forse mi daranno altro tempo.»

Jenna fissò la sua ciotola vuota.

«Non servirebbe… se ti hanno detto che o io o tu… non credo che si farebbero ingannare da uno stratagemma così stupido… io o tu, Dubhe, e allora… allora meglio io.»

«Non dirlo neppure per scherzo, mi hai capito? Neppure per scherzo.»

«Perché? Hai altre soluzioni sensate?»

«Quella che ti ho detto.»

«Non ti libererà da quel posto infame.»

«Sto facendo indagini.»

«Io non posso perderti di nuovo, io non posso stare a guardare mentre te ne torni in quell’inferno.»

«Ti ho detto che sto facendo indagini, e sono a buon punto. Troverò dove tengono la medicina, la ruberò e scapperò. E allora ci rivedremo.»

«Non ci credo. È come il giorno in cui te ne sei andata. Scomparirai all’orizzonte, e non ti vedrò mai più!»

Lei lo guardò dritto negli occhi.

«Tu sei il mio unico legame con la vita di fuori, mi capisci? L’unico. Per questo non mi perderai mai davvero.»

«Lascia che ti aiuti, te ne prego…»

«Fa’ quel che ti ho detto. Non ti sto prendendo in giro, non sto cercando di liberarmi di te. Se farai quel che ti ho detto, mi sarai davvero utile.»

Jenna quasi balbettava.

«Per te ho smesso anche di rubare… non facevo altro che cercarti… tutto il tempo io…»

«Smetti di farlo. È per questo che ti hanno trovato e mi hanno dato questo incarico. Sparisci, ti prego… Quando sarò fuori troverò il modo di tornare da te, te lo giuro.»

Jenna la guardò dubbiosa. Non ci credeva, non ci avrebbe mai creduto, e neppure Dubhe pensava davvero che sarebbe mai accaduto. Si era spinta troppo oltre, anche se fosse riuscita a scappare, non sarebbe mai potuta tornare da lui, pena la morte di entrambi.

«Come vuoi» disse lui. «Ma non ti perdonerò mai se non verrai.»

Dubhe sorrise tristemente.

Si salutarono alla sera.

«Partirò stanotte stessa» disse Jenna. «Andrò…»

«Non me lo dire. Preferisco non saperlo. Quando sarò fuori ti cercherò, lo sai che sono brava a indagare.»

«Già…» sorrise lui.

Poi si fece serio, e la guardò negli occhi.

«Da quel giorno in cui ti ho baciata per me non è cambiato niente. Non cambierà mai. Ti amo.»

Dubhe sentì una stretta al cuore. Avrebbe voluto amarlo, ma non ci riusciva. Non le era possibile.

Aveva amato una volta sola nella sua vita, e non le sarebbe mai più capitato, lo sapeva.

«Ti voglio bene anch’io.»

Gli diede un breve bacio sulle labbra, casto, rapido.

«Scappa, fallo per me.»

«Lo farò» promise lui emozionato.

A quel punto Dubhe gli girò le spalle e scomparve rapidamente.
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Il patto




Per Lonerin iniziò un periodo duro, spossante. Per i primi giorni non fece altro che lavorare diligentemente, studiando i luoghi in cui gli era permesso andare, osservando quali fossero i buchi nella sorveglianza degli Assassini.

Di spazi liberi per muoversi ce n’erano pochissimi. Gli Assassini gli stavano di continuo col fiato sul collo, e il lavoro era durissimo. L’unico momento in cui la sorveglianza si allentava era la notte. C’era sempre una guardia con loro, ma non faceva il suo lavoro con molta diligenza. Spesso sonnecchiava, a volte si allontanava. Del resto, gli Assassini non dovevano considerarli poi così pericolosi: erano uomini ormai privi di ogni nerbo, prima fiaccati dai dolori che li avevano condotti fin lì, poi stremati da un lavoro che non prevedeva soste. Probabilmente non sospettavano che qualcuno potesse infiltrarsi in quel modo. Lonerin cercò di puntare tutto su quella piccola distrazione.

La prima cosa che fece fu cercare le pietre. Ne aveva assoluta necessità. Senza, come avrebbe potuto riferire al Consiglio le sue scoperte? L’unica sarebbe stata la fuga da quel luogo, una soluzione che gli pareva troppo complicata e incerta per poter essere messa in atto. Certo, prima o poi sarebbe scappato, ma preferiva non dover legare la riuscita della propria missione a quello.

Cercò tra i corpi assopiti, chiese persino a qualcuno che si era svegliato. Delle pietre nessuna traccia.

«Ogni giorno uno di noi pulisce questo posto, chiedi a lui» gli disse un uomo.

Lonerin si precipitò dalla persona indicatagli, solo per scoprire che aveva l’ordine di buttare tutto, e così aveva fatto con quelli che gli erano sembrati semplicemente strani sassi.

Lonerin si sentì la gola secca. Era solo nella roccaforte del nemico, i ponti con l’esterno erano del tutto tagliati e la riuscita della missione era legata alla sua sopravvivenza, una cosa di cui era tutt’altro che sicuro. Fu un colpo durissimo. Ora non aveva scelta, doveva riuscire in breve tempo e doveva per forza uscirne vivo. Si gettò con foga nelle indagini, che lo occupavano sempre nelle ore notturne, le più sicure.

Anche muoversi di notte, in ogni caso, poteva risultare pericoloso. I Postulanti indossavano vesti molto riconoscibili, ed essere scoperto a gironzolare per la Casa di sicuro significava morte immediata. Occorreva trovare qualcosa con cui camuffarsi.

La fortuna gli arrise un giorno. La sera precedente gli Assassini erano in agitazione, la Casa sembrava percorsa da una strana frenesia.

«Che cosa sta succedendo?» chiese Lonerin a un Postulante.

«Uno di noi è stato scelto, vedrà realizzato il proprio sogno» rispose quello.

Aveva negli occhi una luce di invidia che gelò Lonerin. Ma soprattutto sentì una vampata di odio incendiargli lo stomaco. Un sacrificio. Come sua madre. Odiava il loro fanatismo che sapeva di morte, il modo in cui gioivano, perché sapeva che era il sangue di altri a rallegrarli. Quando l’uomo se ne fu andato, si morse il labbro.

Per quella notte pensò che fosse bene non dormire troppo profondamente. Quasi di sicuro tutti gli Assassini avrebbero preso parte al sacrificio, e con un po’ di fortuna anche le Guardie.

Lonerin rimase nel suo letto sveglio, fingendo il respiro pesante, un occhio volto di frequente all’ingresso della sala, là dove la guardia sedeva.

Fu come aveva sperato. A notte fonda, venne qualcuno.

«Posso venire?»

«Certo che sì, il momento è importante e non puoi perderlo a far la guardia a questa feccia.»

«Meno male, pensavo di dover passare il resto della notte ad ammuffire qui.»

L’uomo si alzò, si mise il mantello e seguì il compagno.

Il momento era quello giusto. Tutti gli Assassini erano probabilmente in un solo luogo, quasi di sicuro nel tempio. C’era ampia libertà di movimento.

Appena uscito dalla sala, Lonerin si sentì nudo. Con la sua casacca di tela, spiccava nei saloni vuoti come un pesce fuor d’acqua.

Innanzi a lui si spiegò un dedalo di corridoi. Perdersi era facilissimo. Per fortuna era uscito preparato. Aveva preso con sé una pagliuzza di fieno. Al momento opportuno, l’avrebbe usata per un semplice incantesimo per individuare la direzione da prendere, e sarebbe riuscito a tornare al dormitorio prima di essere scoperto.

Quella prima perlustrazione portò i suoi frutti. Scoprì che l’ala dedicata ai Postulanti era del tutto separata dagli ambienti che invece frequentavano gli Assassini. Era un intero piano dedicato solo alla cura della Casa, come la chiamavano loro.

Le cucine già le conosceva, ma ad esempio la lavanderia gli era sconosciuta. Ci capitò per caso, e fu un bene. Era piena di vesti nere.

Prese un mantello particolarmente consunto, messo su una pila di vestiti vecchi. Probabilmente era destinato a essere buttato e la sua sparizione non si sarebbe notata.

Si mosse poi fuori dalla lavanderia, e si diresse con decisione verso il refettorio. Era una strada che conosceva, perché più di una volta gli era toccato servire in tavola.

Una volta raggiunto il refettorio, percorse la sala a passo svelto, il cappuccio ben calato sulla testa, e arrivò all’altra estremità, dove c’era un corridoio. Nei giorni precedenti l’aveva sempre guardato con ansia, come a un luogo oscuro da cui filtrassero i segreti che era andato a scoprire.

L’ora era già tarda. Aveva passato troppo tempo nella lavanderia e nell’ala dei Postulanti, e gliene era rimasto poco per dare una prima occhiata alla Casa. Sentiva però di dover andare. L’occasione era troppo ghiotta.

Si sporse con cautela oltre il corridoio. Era rischiarato dalla luce fioca di poche torce, e sembrava assai umido. Un’aria mefitica, colma di sangue, gli giungeva alle narici. Sui lati del corridoio, a intervalli regolari, si aprivano delle porte di legno ben chiuse. Di certo gli alloggi degli Assassini. Era un dedalo, con molti corridoi secondari, ma Lonerin scelse di proseguire seguendo quello principale, il più grande. In fondo, sentiva un rumore rombante, oscuro, che sembrava provenire dalla roccia stessa, che la faceva vibrare come viva.

Proseguì. Man mano che avanzava, il rumore si faceva più distinto e terribile. Erano voci che urlavano all’unisono, che gridavano parole che Lonerin non riusciva a comprendere.

Ebbe un colpo al cuore. Era vicino al luogo della cerimonia, di certo.

Il cuore iniziò a battergli all’impazzata, il pensiero di sua madre lentamente gli invadeva la testa, mentre i suoi piedi non si fermavano.

Gli sembrava che il corridoio si prolungasse innaturalmente, che la meta fosse lontanissima, forse irraggiungibile. Era poco più di un punto di luce, rosso come una goccia di sangue, in fondo alla strada che stava percorrendo.

Accelerò il passo, mentre l’urlo della folla ora faceva tremare le pareti, riempiva la sala e il corridoio. Infine giunse, e il rosso della meta lo avvolse, lo inghiottì. Si arrestò.

Era sul bordo di una sala immensa, una enorme caverna rischiarata da una luce color del sangue, ed era gremita di Assassini. Si dimenavano, preda di una specie di furore mistico, e urlavano verso un punto preciso del salone.

Un’enorme statua di cristallo nero. Thenaar. Il Dio Nero. Incatenato, un uomo, che da quella distanza era appena distinguibile. Sanguinava dal petto, e lentamente si accasciava su una piscina colma di liquido rosso.

Pensieri terribili vorticavano nella mente di Lonerin, mentre il suo stomaco era attanagliato da una nausea selvaggia, che quasi non riusciva a controllare.

Mia madre. Ha fatto questo per me. Il suo corpo aveva una ferita sul petto. Il sangue di mia madre. Ai piedi di quella statua.

Si accasciò, urlò, la testa fra le mani. Il suo urlo si confuse nel tumulto della folla.

Aveva gli occhi sbarrati, ed era sopraffatto dall’orrore. Sarebbe voluto fuggire, ma era inchiodato a quella scena.

Un urlo più alto della folla, e Lonerin si riprese.

Via, via!

Scappò terrorizzato, senza pensare a dove andava. I corridoi che percorreva erano tutti drammaticamente uguali, e il rombo della folla, l’odore del sangue, del sangue di quell’uomo, lo inseguivano ovunque. Percorse un paio di vicoli ciechi, si perse, si sentì morto.

Si appoggiò alla parete. Era sconvolto, ma doveva riprendersi. Le memorie però non gli davano tregua.

Non sa come è finito lì. Ha semplicemente camminato con i suoi amici, niente di più. “C’è un posto terribile, che fa paura, non tanto lontano dal tempio” aveva detto uno, e si era deciso di andare, per far vedere quanto si è forti, per fare vedere che non si ha paura di niente.

Lonerin è stato davanti al gruppo per tutto il tempo. Gli altri lo guardano sempre come uno debole. È stato malato di febbre rossa, e sua madre è scomparsa. Da allora è diventato uno da trattare con riguardo. E lui non vuole.

È davanti a tutti e non sa come è arrivato fin lì. Ha camminato. Sa solo che adesso i suoi piedi sono fermi, le sue gambe molli.

«È questo?» chiede uno con la voce che trema.

Nessuno risponde, perché tutti sanno che è quello. È quello il posto terribile.

Ci sono ossa, molte, che spuntano dal terreno, e un odore di carogna che prende alla gola.

«Non mi piace» fa uno.

Lonerin sente di dover andare avanti. Non c’è altro modo. Continua a guardare il biancore delle ossa nel nero della notte.

Scavalca la collina e soffoca un grido. Non sono più solo ossa. Sono morti veri. Sono cadaveri. E poi quel cadavere. La tunica di lino grezzo nera di sangue, e i capelli scarmigliati sulla terra, una ferita lunga, profonda, nel petto. Gli occhi chiusi come se dormisse, il volto composto, bianco. Lei.

Urla, urla, urla.

Dopo qualche giorno, quando avrà ritrovato la voce, gli spiegheranno, davanti alla sua tomba.

«Chi ha qualcosa da chiedere al Dio Nero va al tempio e offre la sua vita. Così ottiene quel che desidera. Così ha fatto tua madre.»

Lonerin scosse la testa, cercando di riprendersi. Scacciò le immagini di sua madre nella fossa comune, tentò di riprendere il controllo di sé. Era coperto da un sudore gelido, tremava come una foglia e il cuore gli martellava nel petto impazzito.

Sentiva che avrebbe potuto uccidere. Se solo avesse incontrato un Assassino, lo avrebbe ucciso con le sue mani, senza pensare alla missione.

Devo tornare indietro.

Ma l’odio è un vecchio amico cui è molto dolce abbandonarsi, e l’odio di nuovo cercava spazi, emergeva.

Lonerin lo soffocò con la ragione. Bisognava evocare l’incantesimo o non sarebbe mai riuscito a tornare nello stanzone.

Prese la pagliuzza tra le mani, ma due volte gli cadde a terra e dovette raccoglierla. Il tremito delle sue dita quasi lo spaventò. Anche recitare la formula gli risultò molto difficile. Non la ricordava e la lingua era come bloccata.

Non parla. Lonerin non parla per giorni. Quando ha gridato, la voce se n’è andata tutta via. Ora aleggia sulla fossa comune, o forse sulla piccola tomba, con sopra una lapide di legno consunto col solo nome. È persa da qualche parte, lontano dalla sua gola.

«Perché non parli, eh, Loni? Perché?»

Infine ci riuscì. Un raggio azzurrino, debolissimo, si disegnò nell’aria densa. Lonerin si mise a correre.

Quando si trovò nel refettorio iniziò a respirare con più calma. E quando infine ritornò nella zona destinata ai Postulanti, sentì finalmente di essere uscito da un incubo.

Si appoggiò alla parete alle sue spalle. Una lacrima gli spuntò all’angolo di un occhio. Una lacrima di dolore e rabbia e impotenza.

Non appena tornata, Dubhe incrociò quasi subito Rekla, gli occhi che le brillavano.

«Allora? Hai fatto?»

«A Makrat non c’era.»

Rekla aveva cambiato immediatamente espressione.

«Fino a una settimana fa sì, i nostri l’hanno visto.»

«Evidentemente se ne è andato nel frattempo.»

Dubhe fece per allontanarsi, ma Rekla l’afferrò per il braccio con una stretta di ferro.

«Mi fai male.»

«Non osare prenderci in giro… non osare… Credevo avessi capito quanto io possa essere crudele, eppure insisti…»

Dubhe cercò di mantenere la calma.

«Sto dicendo la verità. Sono tornata perché non era a Makrat. Mi sono presa una specie di informatore che indagherà.»

«Se non è vero sai cosa ti aspetta.»

«Sua Eccellenza mi ha detto che ho un mese per farlo. Perché me lo chiedi ora? Ho ancora più di venti giorni.»

Rekla la guardò a lungo con sguardo minaccioso.

«Ti ripeto: se menti, tra venti giorni te ne pentirai.»

La lasciò, e Dubhe si incamminò per il corridoio con ostentata calma. Nel petto, però, aveva una vera e propria tempesta. L’incontro con Jenna le aveva fatto capire di aver ormai toccato il fondo. Non poteva più restare là dentro, a nessun costo. Stava perdendo la sua umanità.

L’iniziazione, il sacrificio, la richiesta di uccidere Jenna erano tutte tappe di un percorso doloroso che la stava conducendo alla follia.

Prese una decisione.

Tornò a lezione da Sherva, fu accondiscendente e diligente per tutto il pomeriggio, ma Sherva non era uno cui certe cose potevano essere nascoste con facilità.

«Sei stata brava, non lo nego, anzi, più di quanto credessi» le disse alla fine. «Non immaginavo avessi imparato così tanto da saperti mantenere concentrata e attiva anche quando la tua mente è altrove.»

Dubhe sapeva che era il momento. Non si poteva più tornare indietro.

Si mise davanti a lui, eretta, il fiato ancora grosso per l’esercizio che aveva fatto durante il pomeriggio.

«Ebbene?»

«Mi devi aiutare.»

Sherva rimase interdetto.

«Nessun gioco vale il prezzo che sto pagando, nessuno, eppure non sono ancora pronta per lasciarmi morire, per accettare senza rabbia la sorte che Yeshol mi ha riservato.»

«Forse mi hai frainteso» iniziò Sherva assai cauto. «Il mio atteggiamento verso il culto deve averti indotto in inganno…»

«Tu non sei come gli altri, tu adori solo te stesso.»

Sherva parve impressionato.

«Sì, forse sì…»

«Senti di dovere obbedienza solo a te stesso. Puoi allora capire se ti dico che ho bisogno di lasciare questo posto.»

Sherva scosse il capo.

«Sono nella Gilda da tanti anni, devo molto a questo luogo…»

«E ci rimani solo perché non ritieni di aver raggiunto il livello che ti permetterà di uccidere Yeshol» lo interruppe Dubhe.

Sherva tacque. Probabilmente non credeva che quella ragazza fosse in grado di leggergli così bene nel cuore.

«Non ti stupire. Sono giovane, ma capisco, perché ho visto molto.»

«Il motivo per cui sono qui non ha nulla a che fare con la mia fedeltà a questo posto. Ti avverto, non dirmi una parola di più su quest’argomento.»

«E perché? Mi vuoi denunciare? Io sono disperata. Piuttosto che soffocare lentamente in questo budello di roccia preferisco morire subito.»

Sherva si alzò.

«La lezione è finita. Dimenticherò quanto mi hai detto, ma adesso vattene.»

Dubhe rimase ferma al suo posto, immobile.

«Vattene. Tu non conosci la mia crudeltà. Vattene, è meglio per te.»

Dubhe non s’arrese.

«Nella Sala Grande c’è un passaggio, lo so, ma non sono riuscita a trovarlo. Dimmi solo dov’è.»

«Non c’è nessun passaggio, ti sbagli.»

«C’è, e conduce alle stanze delle Guardie.»

Sherva assunse un cipiglio minaccioso.

«Vuoi costringermi a ucciderti?»

«Sei l’unico in cui abbia fiducia qui dentro. Dimmi solo dov’è il passaggio.»

«Se qualcuno esce è la fine, mi capisci? Nessuno può abbandonare questo posto. Smettila di provarci.»

«Perché? Hai paura che ti uccidano? È di questo che hai paura?»

«Non tentare trucchi con me… Tu vuoi la pozione per potertene andare.»

Dubhe strinse i pugni, si morse le labbra.

«Tu non credi in Thenaar, tu non credi nei dannati riti di questo posto, tu vuoi solo il potere per te! E allora cosa ti costa dirmelo, cosa? Che ti interessa del destino di questo posto? O forse pensi che il giorno in cui Yeshol sarà alla tua portata non arriverà mai?»

Sherva restò impassibile, gelido.

«Esci.»

Non aveva funzionato. Non c’era altro da dire. Dubhe abbassò il capo, prese la via della porta.

Ce la farò da sola, si ripeteva, ma questo significava tempo perduto, e il tempo era ormai agli sgoccioli.

«Tra i piedi della statua, in mezzo alle piscine, c’è un’altra statua, come nel tempio.»

La voce di Sherva era stata poco più di un sussurro, ma aveva ugualmente fatto sussultare Dubhe.

La ragazza si voltò a guardarlo grata, ma il volto della Guardia della Palestra manteneva la stessa durezza.

«Vattene» sibilò.

Dubhe non se lo lasciò dire una seconda volta.

Agì subito, quella stessa notte.

Appena fu sicura che tutti nella Casa dormissero, uscì dalla propria stanza e si mosse rapida.

Le sembrava che i suoi piedi fossero troppo rumorosi, le sembrava che ogni passo provocasse un frastuono insopportabile. Il cuore batteva troppo forte, le sue giunture scricchiolavano. Tutto, nei suoi movimenti, le sembrava che producesse rumori assordanti. Sapeva che era una sua impressione. Sherva le aveva insegnato parecchio.

Sta andando tutto bene… tutto bene…

Si fermò sul limitare della sala, il cuore in subbuglio. Dentro tutto era calmo. La statua di Thenaar bagnava i piedi nel sangue.

Dubhe distolse lo sguardo dalle piscine. Erano un richiamo per la Bestia che, lontano, già scalpitava.

Entrò con cautela e osservò a lungo la statua. Aveva sempre creduto che le due piscine fossero unite, o che comunque i rispettivi bordi si toccassero sotto le gambe di Thenaar, impedendo il passaggio. Guardando con più attenzione, però, si accorse che c’era un piccolo spazio scuro assai difficile da scorgere. Era stretto, e di certo occorreva strisciare contro la statua per riuscire ad accedervi, ma c’era.

Ringraziò mentalmente Sherva, poi si fece avanti. Doveva trovare la statua di cui le aveva detto, e quindi il punto di essa su cui premere per azionare il meccanismo della porta. Il fatto che Sherva avesse citato il tempio, però, le faceva credere che probabilmente il punto della statua su cui agire fosse il medesimo.

Avanzò con gli occhi fissi sui piedi della statua, concentrata, ma non così tanto da non accorgersi di ciò che accadeva attorno. Prima fu una vaga sensazione di pericolo, poi un fruscio, forte e maldestro. C’era qualcuno.

Il suo corpo reagì coma una macchina.

Lonerin era ritornato già due sere dopo il sacrificio.

Benché si sentisse ancora scombussolato, non era certo il caso di perdere tempo. Avrebbero potuto sacrificarlo in ogni momento, quindi bisognava muoversi.

Anche quella sera era uscito. Occorreva entrare nelle stanze degli Assassini, e per questo aveva deciso di disegnarsi una piantina il più particolareggiata possibile di quel luogo e poi di tornare a dare un’occhiata alle camere durante il giorno, se avesse trovato il modo per farlo.

Ora si trovava nella sala dove aveva avuto luogo il sacrificio, nel cuore della notte. Passò rapido. I suoi passi frusciavano sul pavimento e rimbombavano sulla volta. Ma non se ne preoccupava. Del resto, a quell’ora non c’era nessuno.

Fu per questo che quando una mano fredda lo prese per la gola rimase impietrito. La mano lo sbatté contro il muro dietro di lui, poi vide il baluginio di un pugnale.

Era stato tutto incredibilmente rapido, così tanto da non lasciargli neppure il tempo di aver paura. Il terrore venne dopo, incontrollabile, e gli liquefece le gambe.

A un soffio dalla sua gola c’era un pugnale, e poco più lontano una faccia che Lonerin riconobbe immediatamente. La ragazza del tempio, quella che aveva intravisto mentre ancora attendeva di essere accettato presso la Casa.

«Tu?» fece lei incredula, e la sua stretta sulla gola si allentò un po’. L’aveva riconosciuto.

In ogni caso, Lonerin si sentì perduto. Stava per chiederle di finirlo rapidamente, ma inaspettatamente lei abbassò il pugnale.

«Che ci fai qui?»

Lonerin non riuscì a parlare. Aveva la bocca completamente asciutta e gambe e mani gli formicolavano. Era stordito, non capiva.

La ragazza attese per qualche istante la sua risposta, poi si volse attorno guardinga.

«Qui ci possono vedere» concluse.

Lo staccò dal muro, lo mise davanti a sé e gli strinse la gola con un braccio. Non gli puntò però il pugnale alla schiena.

«Muoviti.»

Percorsero la sala in fretta. La ragazza aveva un passo spedito ma assolutamente silenzioso, mentre i suoi piedi strusciavano rumorosamente sulla roccia.

«Devi per forza fare questo baccano?» ringhiò lei.

«Io…» balbettò Lonerin ritrovando la voce.

«Presto» chiuse il discorso lei.

Tornarono nei corridoi, quindi si infilarono in una diramazione secondaria, fino a una porta. La ragazza la aprì non senza difficoltà, poi vi buttò dentro Lonerin, chiudendosela alle spalle.

Era un bugigattolo scuro e freddo, con un letto e una cassapanca. Era nella stanza di un Assassino. Lonerin impiegò qualche tempo per focalizzare quello straordinario risultato che gli era praticamente piovuto tra capo e collo.

La ragazza si accovacciò sul pavimento accanto a lui.

«Parla piano o ci sentono» mormorò. «E non tentare scherzi di nessun genere.»

Lonerin annuì dopo qualche istante. Era ancora intontito. Ora poteva vedere meglio la ragazza. Era più giovane di lui, ed era graziosa. I lineamenti erano indubbiamente quelli di una ragazzina che si apprestava a diventare donna, ma l’espressione era quella di un adulto, per di più venata da una sorta di silente sofferenza che gli ispirò immediatamente un misto di pietà e simpatia. Era più magra dall’ultima volta che l’aveva vista, e più pallida, ma forse semplicemente la prima volta non l’aveva guardata bene.

«Sei un Postulante?» La voce aggraziata interruppe il filo dei suoi pensieri.

«Perché mi hai portato qua? E comunque non saprai niente!»

La ragazza era contrariata. Mise il pugnale nella guaina.

«Ecco. Ti senti più tranquillo?»

Lonerin non sapeva che pensare. Poteva essere una trappola. Però la ragazza non aveva chiamato rinforzi, ma l’aveva portato nella sua stanza. Non aveva senso.

«Perché mi hai portato qua?» ripeté.

«Per capire.»

Lonerin pensò che forse era una buona idea attaccare.

«E tu che ci facevi là? Gli Assassini non vanno in giro a quest’ora…»

Aveva colto giusto. La ragazza arrossì lievemente.

«Facciamo così. Io rispondo alle tue domande, tu alle mie. Ti sta bene?»

Era la più assurda e pericolosa conversazione che avesse mai avuto.

«Va bene.»

Lo disse d’impulso, sperando che fosse la risposta giusta.

«Tu non sei un Postulante normale, giusto? L’ho capito fin da quando ti ho visto nel tempio.»

Lonerin si sentì piccato.

«E in base a cosa trarresti questa tua conclusione?»

La ragazza scrollò le spalle.

«I Postulanti veri non hanno ragione alcuna di vivere se non il desiderio che li muove. Tu avevi gli occhi pieni di cose.»

Lonerin sudò. Era acuta. Con gli altri la messinscena aveva funzionato.

«Come ti chiami?»

«Lonerin. E tu?»

«Dubhe.»

La riposta pronta lo consolò. Forse non era una trappola.

«Allora?» incalzò lei. «Che ci facevi lì? E chi sei?»

«Inizia tu.»

Dubhe mise su una specie di broncio, ma iniziò.

«Cercavo un passaggio verso gli alloggi delle Guardie. So che è in quella sala.»

Lonerin non ci capiva niente.

«Le Guardie?»

«Gli Assassini di grado superiore, quelli col corpetto con i bottoni colorati.»

Gli balenò immediatamente l’immagine delle Guardie che controllavano i Postulanti.

«Perché, dormono in un posto separato?»

«Esattamente.»

«E perché tutta questa segretezza? Insomma, voi non potete muovervi come volete?»

«Non tutti. Io no.»

«E perché?»

Dubhe sorrise.

«Io ti ho detto di me. Prima di continuare, dimmi qualcosa di te.»

Lonerin ricominciò a sudare. E ora? Quanto poteva dire?

«Vengo da fuori, e faccio indagini.»

Il silenzio che seguì durò assai poco.

«Che tipo di indagini?»

«Sulla Gilda …»

«Per conto di chi?»

Lonerin esitò. Stava rischiando di mandare tutto a monte.

«Non posso dirtelo.»

«Va bene… Non ha importanza, almeno per ora. Stavi cercando quel che cercavo io?»

Ecco dunque cosa voleva, uno scambio di informazioni.

«Non ho mai sentito parlare di quel passaggio.»

Lei lo fissò a lungo con sguardo indagatore.

«Senti, io non sono qua per cercare passaggi segreti o roba del genere, io…»

Sentiva la verità salirgli improvvisa alla gola. Non capiva bene per quale motivo, ma si fidava di quella ragazza, e gli sembrava una cosa inaudita. Era una sconosciuta che l’aveva scoperto mentre faceva qualcosa di immensamente pericoloso, e per di più era un nemico. Eppure si fidava.

«Sono un mago» capitolò. «Sto cercando di capire cosa sta combinando la Gilda. So che c’è un qualche piano in ballo, qualcosa di molto grande. Sto raccogliendo informazioni.»

Dubhe annuì.

«E vuoi farlo da Postulante?»

«Conosci un altro modo?»

La ragazza appoggiò la schiena alla parete dietro di sé, guardò verso l’alto.

«No, in effetti no.»

«Che farai, ora?»

Lonerin attese.

«Io non sono una Vittoriosa. Ti lascerò andare e finirà qui. Non mi interessa che fine farà questo posto, se scompare, se sprofonda, tanto meglio.»

C’era una strana rassegnazione nella sua voce, un dolore sopito, lo stesso che Lonerin aveva intravisto nei suoi occhi fin dal primo incontro. No, non era un’assassina, non nel senso che quella parola aveva là sotto.

D’un tratto la ragazza si riscosse.

«Mago, hai detto?»

Lonerin annuì.

Lei lo guardò per qualche istante, poi si tirò su una manica della casacca e gli mostrò qualcosa.

«Lo riconosci?»

Lonerin le prese il braccio e glielo mise sotto la luce della luna. Poco sopra il gomito c’era un grosso simbolo rosso e nero. Lo guardò con attenzione, vi passò sopra le dita. Non gli ci volle molto per riconoscerlo. Rabbrividì.

«È un sigillo.»

«Mi hanno detto che è una maledizione.»

La sua voce era incrinata.

Lonerin la guardò negli occhi per qualche istante. Aveva paura.

«C’è differenza tra maledizioni e sigilli. Le maledizioni non sono magie legate alla vita del mago che le pronuncia, ma sono semplici incantesimi di basso livello, agiscono una volta sola e possono essere contrastati da una magia più potente. I sigilli no.»

«Conosco la differenza, e comunque la teoria non mi interessa. Perché dici che è un sigillo?»

«Conosco questo tipo di Magia Proibita: nessuna maledizione lascia simboli sul corpo. Solo i sigilli hanno questa caratteristica.»

Dubhe ritirò il braccio con malagrazia, lo coprì.

«Se vuoi che ti aiuti devi dirmi tutto.»

Lei continuò a coprirsi il braccio senza alzare il capo. Lo prese di sorpresa quando cominciò a parlare.

Gli raccontò la sua storia. La storia di un inganno atroce, la storia di una lunga agonia lì, sotto la roccia, la storia di un mostro assetato di sangue che pian piano le divorava l’anima.

«Io voglio andarmene. Sto morendo a restare qui. Qui si supera ogni limite, e io…»

«Lo so» mormorò Lonerin stringendo i pugni. «Lo so benissimo.»

«Voglio la pozione» disse lei. «Per quello ero lì. Cerco la stanza della Guardia dei Veleni per rubarle la pozione e andarmene. Tu puoi procurarmela?»

Lonerin non la conosceva, eppure provava pietà per lei. Un’altra vittima della Gilda…

«Ti stanno ingannando.»

La ragazza alzò d’improvviso la testa.

«Il sigillo non si può curare. La pozione che ti danno tiene sotto controllo i sintomi, ma il sigillo continua ad agire e a evolvere. Non lo stanno fermando.»

Non aveva il coraggio di guardarla in faccia. La sentiva respirare sempre più affannosamente.

«Ti stai sbagliando…»

«Io non sono un esperto di sigilli, ma… non si rompono… e soprattutto non possono essere curati con una semplice pozione.»

Dubhe, davanti a lui, era come pietrificata. Le braccia abbandonate in grembo, lo guardava smarrita.

«Ti stai sbagliando…» ripeté.

«Molto raramente sono stati rotti» aggiunse lui pietosamente. «Un sigillo, se non imposto da un mago troppo potente, anche se con grande difficoltà, si può rompere. Aster ne ruppe uno, ad esempio.»

Il sangue sembrò rifluire sulle guance di Dubhe.

«È una cosa difficile, però, che succede solo a grandi maghi, e costa enorme fatica, e non sempre funziona…»

«Ne conosci?»

Lonerin si interruppe.

«Cosa?»

«Maghi che sappiano fare una cosa del genere.»

Non lo sapeva. Folwar?

«Forse…»

«Ti darò qualunque cosa, per incontrarli, qualunque… portami da loro e farò per te qualsiasi cosa.»

Era disperata.

«Io… ho una missione… e poi… scappare…»

«Indagherò per te.»

L’aveva detto di slancio, si vedeva, ma pure sembrava davvero convinta. Non dava l’impressione di una persona che parlasse invano.

«Vuoi che ti dica cosa accade tra queste mura? Lo farò. Io ho più libertà di movimento di te, e di certo so come indagare. Farlo è in fondo il mio mestiere. Scoprirò ciò che vuoi sapere, ti porterò fuori di qui, e tu in cambio mi porterai da qualcuno che sappia guarirmi.»

Lonerin si sentì d’improvviso in imbarazzo. Il suo sguardo implorante, e quell’offerta, quel baratto di una vita in cambio di un lavoro che stava a lui compiere, gli sembrava quasi immorale. Non era sicuro di poterla salvare, ma come rifiutare?

«Non sono sicuro di poterti salvare…» si sentì in dovere di dirle.

«Non ha importanza. A me basta una speranza remota, e la semplice idea di poter lasciare questo posto.»

L’abisso della sua angoscia, la sua determinazione, lo spaventarono.

«D’accordo» mormorò.
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La prima volta

Il passato IX




Da quando Dubhe ha deciso, si sente più sicura. I ponti col passato sono stati definitivamente tagliati, la sua strada è finalmente tracciata. Dopo l’incontro con sua madre le sembra di aver capito che non c’è più scelta possibile. Si sorprende a credere che forse davvero tutto è stabilito da principio. Il destino. E il suo è quello di uccidere, di diventare un assassino e votarsi completamente al Maestro, l’unica certezza in un mondo di caos.

E così si va di nuovo in viaggio, nuove case e nuove terre. Sono ripartiti la sera stessa della decisione.

«Vorrei cambiare aria» ha detto lei timidamente.

Il Maestro l’ha guardata.

«Non ti senti certa della tua decisione?»

Dubhe si è affrettata a scuotere la testa.

«No, no, non è questo… è che… è difficile… è iniziata una nuova vita per me, e allora perché non…»

All’inizio hanno vagato per la Terra del Sole, un anno intero in viaggio per paesi e villaggi. Mai neppure una volta hanno toccato Selva. Forse non esiste più, forse non è mai esistita e vive solo nei ricordi di Dubhe. Quella vita le pare così lontana, e se stessa così diversa da allora che stenta a dare consistenza ai suoi ricordi.

Poi sono ritornati a casa, nella Terra del Mare. Quando Dubhe rivede l’oceano, si sente allargare il cuore. Corre sulla sabbia fino alla battigia, come la prima volta, e come la prima volta il mare è in tempesta.

Non è cambiato nulla, anche la casa è esattamente dov’era. Il mondo del Maestro è questo, un mondo che non muta, ma che sempre resta identico a se stesso. Lei invece cambia, lei è l’unica cosa che si muove in un orizzonte fisso. Lo scopre quando si mette di nuovo a letto.

Ricordava un letto ampio, comodo, e ora si ritrova un giaciglio angusto, nel quale riesce a entrare solo piegando un po’ le ginocchia.

È cresciuta, il suo corpo è cambiato. Lo vede, lo sente, e stenta a riconoscerlo. I fianchi più morbidi, le gambe più lunghe, i seni che si gonfiano tutto d’un tratto, senza preavviso. È la donna che è in lei che preme per uscire, è il suo essere femmina che una volta al mese bussa alla porta.

A volte si piace. Si guarda nell’acqua della tinozza in cui fa il bagno e si trova carina, il volto da bambina e i seni turgidi. Si chiede arrossendo se potrebbe mai piacere al Maestro, se quella sua femminilità appena accennata potrebbe attirarlo. Se mai dovesse sposare o amare qualcuno, quello non potrebbe essere altri che lui.

Scaccia questi pensieri scuotendo forte la testa, e le goccioline sui suoi capelli picchiettano la superficie dell’acqua e il pavimento attorno. Perché a volte non vorrebbe essere donna. Vorrebbe non avere sesso alcuno, solo così potrebbe davvero e pienamente servire il Maestro. Vorrebbe essere come lui, cambiare fino a diventare una sua immagine. Letale come lui, elegante come lui, questo vorrebbe, e il suo corpo glielo impedisce, è un muro che la divide dalla persona che più ama.

E mentre la natura fa il suo corso e gli anni la modellano, anche l’addestramento prosegue fruttuoso. Ormai Dubhe accompagna sempre il Maestro, e si accorge che lui si fida di lei. I veleni li prepara ormai sempre lei, anche molte contrattazioni sono in mano sua. Solo i lavori dalla Terra del Sole, che ancora capitano, sono del tutto in mano a Jenna, e di tanto in tanto viaggiano fin lì per qualche accordo.

Dubhe sente, sa che il momento è vicino. Presto toccherà a lei uccidere. A volte ci pensa, a come sarà, a cosa proverà. L’ha visto fare molte volte, così tante che la cosa ha ormai perso di significato per lei. Ma farlo in prima persona è diverso, lo capisce. E poi c’è Gornar, che per lei è un ricordo incancellabile, una ferita che sanguina sempre.

Riesce ad assistere a un omicidio, ma non può guardare negli occhi il morto. Non ci riesce. È certa che se guardasse in quelle pupille nell’ultimo istante di vita ci vedrebbe lei stessa e Gornar, e una condanna senza appello.

Ci pensa, ci pensa sempre.

Ma poi il momento arriva, all’improvviso, inaspettato sia per lei che per il Maestro.

Si tratta di un lavoro come tanti. Assisterà il Maestro, come sempre, e come da parecchio ormai tocca a lei la contrattazione.

Incontra l’uomo in una città vicina. La pioggia batte incessante. Per qualche tempo il cappuccio del suo mantello ha resistito, ma ora è zuppo, e quando entra nella locanda che hanno scelto per parlamentare assieme all’uomo, brividi di freddo le scivolano giù per la schiena. Forse sono i prodromi di un malanno, forse è il consueto timore che prova ogni volta che va a contrattare la morte di qualcuno.

L’uomo che le sta davanti è basso, e sembra anche lui spaventato. Ha una piccola testa calva e un corpo pingue da bambino.

Parla rapidamente, con ansia, e si guarda di continuo attorno.

«Non siate così circospetto» gli dice Dubhe con la freddezza di sempre. «Se vi comportate così darete nell’occhio.»

Niente da fare. Il suo avviso lo mette ancora più sul chi va là.

Le racconta una storia di vendette in cui Dubhe si perde dopo breve. Si tratta di bagattelle tra piccoli potenti che cercano di ingannarsi l’un l’altro giù, verso il confine, dove la guerra ormai la fa da padrona. L’uomo è un emissario di un luogotenente che vuole rivalersi su un suo pari grado, e si è stancato di aspettare che la guerra si vendichi per lui.

«L’uomo che il tuo padrone deve uccidere sembra avere sette vite come i gatti, e poi è un codardo, sempre nelle retrovie, senza mai combattere in prima linea…»

Dubhe è stordita da quel chiacchiericcio agitato, dalla meschinità di tutti quei racconti di piccoli rancori, di omuncoli che con l’omicidio credono di potersi fare grandi.

È per sciocchezze del genere che si uccide?

«Ditemi cosa debbo fare.»

L’omino le dice tempi e modi.

«Seicento carole.»

La solita tattica, cui l’uomo cade in pieno. Dubhe esce infine dal locale con un disegno della sua vittima e un nuovo lavoro per il Maestro.

A sera gli racconta tutto. L’incontro, la contrattazione, il lavoro.

«L’uomo in questione è a un giorno da qui, ha lasciato il campo di battaglia per una licenza, così mi ha detto quel tizio.»

Il Maestro si gratta pensieroso il mento.

«Direi che la prima cosa da fare è andare dove si trova. Farai qualche indagine sui suoi spostamenti, e magari conviene che entri in contatto con qualcuno dei servi.»

«Occorre partire domani. La licenza dura una settimana, il tempo è poco ed è il caso di sbrigarsi.»

«Mi sembra un’ottima idea.»

Dubhe sorride. Da qualche tempo il Maestro tiene in conto i suoi suggerimenti e lascia quasi completamente a lei le indagini. Si sente fiera di quella fiducia, ed è contenta di potergli essere utile, dopo tutto quello che lui ha fatto per lei.

Nei giorni successivi Dubhe si lancia a capofitto nel lavoro.

Lei e il Maestro si stabiliscono presso una locanda. Si presentano come padre e figlia, anche se il locandiere li aveva scambiati per una giovane coppia o qualcosa del genere. Il Maestro se l’è presa per quell’insinuazione, lei è arrossita, quasi lusingata. Del resto il Maestro non è poi tanto più vecchio di lei, di sicuro non abbastanza da poter essere suo padre.

Passa le giornate in esplorazione, controllando la casa della vittima e seguendone gli spostamenti. Tutto quel che scopre lo riporta scrupolosamente al Maestro. Solo alla fine lui prende in mano la situazione e fa i suoi ultimi giri.

Una sera, le spiega la strategia.

«Gli tenderò un agguato nel bosco. Mi sono messo d’accordo con il cocchiere della vittima. Me la porterà poco lontano da qui, in un posto isolato. E quando avrò finito, ucciderò anche il cocchiere.»

Dubhe resta interdetta alla notizia. Conosce quell’uomo, ci ha parlato qualche volta durante le sue indagini.

«Perché il cocchiere? Insomma, non ti ha aiutato?»

Si rende immediatamente conto della stupidità della domanda. Il Maestro infatti la guarda negli occhi per qualche secondo, uno sguardo che Dubhe conosce, di muto rimprovero.

«Cosa ti ho detto?»

Dubhe abbassa gli occhi.

«Già… è un testimone.»

Escono che la sera è fonda e buia. Dubhe guarda in alto. Niente luna. Ci vuole poca luce per lavori del genere.

Si stringe nel mantello. Come sempre quando accompagna il Maestro, prova molte emozioni diverse, opposte. Eccitazione, paura, rimorso. E ogni volta si sente come stordita.

Si appostano tra i cespugli.

Entrambi si muovono con gli stessi movimenti eleganti e silenziosi. Fanno pochissimo rumore.

L’attesa è scandita dai gesti precisi e calmi del Maestro. Dubhe gli passa le frecce, lui estrae il pugnale, lo rinfodera.

Passano i minuti, forse ore, Dubhe non saprebbe dirlo. Si alza un vento che fa stormire le fronde. Questo li aiuta; più rumore, minori possibilità di essere sentiti.

Infine le giunge lo scalpiccio dei cavalli sulle foglie secche. Mette la mano sul pugnale. Una semplice precauzione, una precauzione a cui ormai si è abituata, da quando ha iniziato ad assistere il Maestro.

Lui è pronto, la mano sul pugnale, già sguainato.

Poi un rumore più forte, la carrozza accelera, e si sente una voce lontana, confusa.

«Ma cosa…»

La carrozza passa davanti a loro all’improvviso. Dubhe vede i cavalli venirle incontro ansimanti, le narici dilatate. È buio, ma i suoi occhi sono allenati, e li vede bene.

Sono troppo vicini, e istintivamente si irrigidisce. Proprio quando le sembra che stiano per venirle addosso, la carrozza gira, frena.

Il Maestro scatta senza una parola.

Dubhe lo vede aprire la porta della carrozza con violenza. Riesce a intravedere l’uomo che c’è dentro, e nota i suoi occhi, il loro debole brillio nella notte.

«No!» prova a gridare, ma il Maestro è rapido, lo sovrasta, e Dubhe non vede più nulla. Solo un rumore, di piedi che scalciano sul legno. Un senso di nausea le attanaglia le viscere. Ne ha visti così tanti morire, ma non riesce a essere fredda. Si irrita con se stessa e la propria debolezza.

Quando il Maestro esce, il pugnale è rosso e grondante. Il cocchiere è rimasto al suo posto per tutto il tempo, fissando il vuoto innanzi a sé.

Dubhe ha imparato a fiutare il terrore e sente che l’uomo ha paura, le vene del collo sono gonfie, la mascella è contratta.

Il Maestro fa qualche passo verso di lui, e l’uomo trema visibilmente.

«Hai fatto il tuo lavoro» gli dice, e Dubhe sa che l’ha detto per tranquillizzarlo.

Tutto si svolge in un attimo. L’uomo salta dalla cassetta e si getta nel bosco. Il Maestro fa un balzo, ma non riesce a prenderlo.

«Dubhe!» urla.

È il suo corpo, prima ancora della sua testa, a rispondere. Dubhe scatta. Agile come non avrebbe mai creduto di essere. Pronta. Non c’è spazio per la paura né altro. È tutto troppo rapido.

Le sue mani corrono ai coltelli, le dita li afferrano con leggerezza, quindi il lancio, preciso. L’uomo è un’indistinta macchia scura davanti a lei. Dubhe non sa neppure che sta facendo, non ha tempo di pensare.

Poi, un urlo soffocato, e la realtà prende di nuovo i suoi contorni.

L’ho colpito, si dice, improvvisamente incredula. L’ho ammazzato.

Il Maestro corre verso l’uomo, il pugnale stretto in una mano. Ma poi si ferma. Non fa nulla. Si volta verso di lei.

«L’hai ucciso.»

Quelle parole suonano strane nel silenzio del bosco. Dubhe resta gelata al suo posto.

L’ho ammazzato.

Non riesce a pensare ad altro. Nella sua mente, l’ultimo urlo dell’uomo, il sibilo dei coltelli lanciati.

Si alza meccanicamente, va verso il punto in cui si trova il Maestro.

L’ho ammazzato.

Il cocchiere giace prono su un tappeto di foglie. Il sangue luccica a terra. La sua faccia è nascosta, ma è come se Dubhe potesse vederla. Ha gli occhi di Gornar.

«Il tuo primo omicidio, Dubhe. Sei un sicario, ora.»

Dubhe resta immobile, le braccia lungo i fianchi. Dovrebbe provare qualcosa, probabilmente, ma non sente niente. Alza gli occhi. Su di lei, la pallida luce di miriadi di stelle.

Quante…

Poi nel suo campo visivo entra il Maestro, e tutto si ferma.

«Sei stata brava.»

È passata da poco mezzanotte quando arrivano a casa. Tutto finito. Come se niente fosse stato.

«Ti darò metà dei soldi, te li sei meritati» le dice il Maestro.

Dubhe lo ascolta distrattamente. Nulla ha importanza. Tutto le appare come se lo vedesse attraverso un vetro. Lontano, inutile.

E poi rimane sola nella sua stanza, senza più veli tra lei e ciò che è accaduto.

È successo, all’improvviso, e in un modo assai diverso da come se lo aspettava.

Il Maestro l’ha elogiata. Ha fatto quello per cui era nata, l’ha fatto d’istinto e l’ha anche fatto bene. Eppure non c’è soddisfazione in lei, solo una desolazione cui non sa dare nome. Il destino è compiuto, d’ora innanzi sarà sempre così. Cercare lavoro, uccidere, incassare e di nuovo daccapo, in una spirale che le toglie il respiro.

Va fuori, nonostante tiri un forte vento e l’aria sappia di pioggia. Si trascina verso il pozzo. Le folate le frustano la faccia con violenza. Tira su il secchio e immerge le mani nell’acqua. È gelida. Se la passa sul volto, e poi ancora sulle mani, e ancora, e ancora, fino a perdere sensibilità, fino a sentire le dita estranee e la faccia come punta da migliaia di spilli.

«Gornar… Gornar…»

Quando sente due mani stringerle le spalle, le scaccia con rabbia.

Il Maestro è in piedi davanti a lei. È buio, eppure vede che è triste. Non riesce ad avvicinarsi a lui.

«Io non volevo uccidere Gornar…» mormora, e si sente a un passo dalla follia.

«Vieni dentro.»

«Non volevo ucciderlo!»

Il Maestro le afferra una mano con forza, senza esitazione, e la attira a sé.

«Vieni dentro» ripete con voce strozzata. E lei comincia a piangere.

Il Maestro la porta in casa, la mette davanti al camino, la avvolge nel suo mantello. Il freddo però è ovunque, la insidia, e in quella prima notte da omicida non c’è niente che riesca davvero a riscaldarla.

Il Maestro lascia che si sfoghi, che scacci via la rabbia, il dolore, il senso di colpa.

Alla fine tutto passa. Forse tornerà, anzi, lo farà di sicuro, ma a un certo punto passa.

«È così sempre, sappi solo questo.»

La voce del Maestro è di nuovo quella della notte prima. Colma di dolore, comprensiva, così dolcemente calda.

«Io vengo dalla Gilda. Non ho conosciuto altro, dalla mia nascita tra quelle dannate mura. Fin da bambino non mi hanno educato che alla morte, mi hanno insegnato che uccidere è giusto, che si fa per la gloria di un dio il cui nome dovrebbe essere cancellato dalla faccia della terra. Non conoscevo altro al mondo, nient’altro. A dodici anni mi hanno chiesto di compiere il mio primo omicidio. Era uno di noi che aveva sbagliato una volta di troppo. Lì funziona così. Chi non è bravo, muore. E io pensavo fosse una cosa giusta, ero onorato di essere stato scelto.»

Ride sommessamente, una risata amara.

«Non c’è voluto molto. Era mezzo drogato da qualcuna di quelle sostanze che usano loro. Ho dovuto solo colpirlo al cuore con il pugnale. Sapevo esattamente come. A dodici anni sapevo come si ammazza un uomo, come farlo soffrire e come farlo morire in un istante.»

Si ferma, sospira. Dubhe lo ascolta.

«Non mi è sembrato nulla di che, quando l’ho fatto. Però, per i giorni a seguire, ero tormentato dall’immagine del morto, da com’era da vivo e da come mi aveva guardato quando l’avevo pugnalato. Mi perseguitava. Mi sentivo sporco, ma per quanto mi lavassi c’era sempre sangue sulle mie mani, sempre.»

Sembra per un istante che la sua voce stia per incrinarsi al pianto, ma quando riprende è forte come prima, sicura.

«Poi mi sono ripreso. Ci si riprende sempre. Ma la prima volta vorresti essere morto anche tu.»

Dubhe piange di nuovo.

«Credevo di volerlo, Maestro, credevo di aver superato Gornar e tutto, ma non è così… non passerà mai questa cosa… mai…»

Il Maestro la stringe forte a sé.

«Ora capisci perché non ti volevo con me, lo capisci? La mia strada conduce a questo, e io non volevo che anche tu dovessi percorrerla.»

L’abbraccia con forza, Dubhe si abbandona sul suo petto.

«Giurami che non lo farai più» dice in un soffio.

Parole che fino alla sera prima Dubhe non avrebbe mai voluto ascoltare. Parole che per lei sanno di abbandono e solitudine. Ora arrivano benedette, quasi implorate. Ma ha ancora paura.

«Non mi abbandonare, Maestro, non mi abbandonare! Imparerò a uccidere senza paura, diventerò spietata come mi vuoi, farò tutto quel che vorrai.»

«Ma io non lo voglio!»

La sua voce è forte, ma quasi disperata.

Si stacca dall’abbraccio, le prende la faccia tra le mani, la guarda.

«Io non voglio che tu uccida ancora, io non voglio che tu sia come me.»

Dubhe non sa cosa pensare. Al mondo desidera soltanto il Maestro, e se per lui deve uccidere, e provare quello stesso orrore, quello stesso tormento ogni volta, lo farà.

«Guardami! Tu non vuoi uccidere, e io lo so! Se potessi stare con me senza farlo, cosa sceglieresti?»

Non sa bene cosa rispondere.

«Io voglio stare con te… Tu sei sempre stato con me, voglio stare con te per sempre…»

«Ma tu vuoi uccidere? Vuoi continuare così giorno dopo giorno, fino a spegnerti come me?»

La guarda con così tanta intensità che Dubhe si sente del tutto nuda ai suoi occhi.

«No! Non voglio! Non lo voglio più fare!» dice tra le lacrime, stringendolo con forza. «Ma tu non mi lasciare!»

«Non lo farò… mai… starai con me, ma, ti giuro, mai più sarai costretta a fare una cosa del genere.»

Dubhe lo abbraccia con forza, si stringe a lui.

«Grazie Maestro, grazie…»

Il Maestro la scosta delicatamente da sé, le avvicina le labbra alla fronte, con delicatezza.

È Dubhe che, spinta da chissà cosa, alza la testa quel poco che basta, e per un soffio le loro labbra si toccano. E se per lui è un bacio fraterno, il bacio di un essere perduto a una creatura con cui condivide lo stesso oscuro destino, non è così per lei. Per lei è l’arrivo di un lungo percorso, di una adorazione che è cresciuta col suo corpo, e dura un tempo infinito, un’isola di pace e dolcezza nel mare di una notte fin troppo amara.

Ma è un istante: il Maestro si ritira quasi subito. Scosta le labbra, si limita a stringerla ancora a sé.

Dubhe sente il corpo rilassato, nonostante il cuore batta all’impazzata. Ma non è più né paura né rimorso. È qualcosa di nuovo e più dolce. Sente l’angoscia che si allenta, a poco a poco. Poi il sonno che arriva.
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Brandelli di verità




Quella sera Dubhe riaccompagnò Lonerin nel suo dormitorio. Per la prima volta vide il luogo in cui i Postulanti vivevano. La puzza dei tanti corpi lì ammassati la prese alla gola. Si disse che quel ragazzo doveva odiare davvero molto la Gilda per rischiare la vita e umiliarsi fino a quel punto pur di distruggerla. Lo guardò mentre entrava guardingo nella sala e pensò che erano davvero simili. Lo fermò.

«Ti verrò a cercare io. Tu non uscire da qui.»

Lonerin la guardò sconcertato.

«E perché?»

«Perché sei un Postulante, non sai muoverti bene e in giro per la Casa ti troverebbero all’istante. Avvisami solo se il sacrificio fosse imminente, ma credo che la cosa non si verificherà nei prossimi tre o quattro mesi.»

Lonerin annuì poco convinto.

«Come vuoi… E quando ci vedremo?»

«Al massimo tra una settimana.»

Si girò, e più in fretta che poté tornò nella sua stanza.

Di nuovo sola spense l’unica candela rimasta accesa e si gettò sul letto vestita. Cercò di controllare il suo respiro, ma era agitata oltre ogni dire.

Non aveva mai davvero creduto che la Gilda potesse guarirla dalla maledizione, era convinta che avrebbero cercato di mantenerla in quello stato in cui si trovava ora il più a lungo possibile, perché così sarebbe stata debole e ricattabile. Sul fatto però che una cura esistesse e che fosse la pozione che Rekla le somministrava, su questo non aveva mai avuto dubbi.

Invece non era così. L’unica soluzione che aveva intravisto era svanita.

Certo, poteva darsi che Lonerin avesse mentito, ma non aveva ragione per farlo, mentre la Gilda aveva infinite ragioni per nasconderle la verità. No, Lonerin aveva detto il vero. Lei lo sapeva. Non era migliorata, anzi, la Bestia alzava più spesso il capo, la sentiva giorno dopo giorno sempre più forte. Il pensiero dell’inutilità di tutti quei mesi la colpì al ventre come un pugno. Il dolore di quel periodo, l’abbrutimento cui si era abbassata, il sacrificio di quell’uomo… tutto vano, tutto frutto di un terribile inganno.

Ma ora sapeva. Non aveva più alcun dubbio. Avrebbe trovato il modo…

Avrebbe distrutto quel luogo, avrebbe ucciso Yeshol e avrebbe seppellito sotto un cumulo di macerie il culto di Thenaar e di Aster.

La sera dopo, decise che era tempo di rompere gli indugi. La prima cosa da fare era trovare gli alloggi delle Guardie: se la Gilda stava covando qualcosa, e Dubhe lo sospettava assai fortemente, le risposte non potevano che essere lì.

Così a notte fonda, con addosso il suo solito mantello, andò di nuovo nella Sala Grande. La testa continuava a girarle e la Bestia dall’abisso sussurrava quasi suadente, ma non si sarebbe fatta fermare da niente.

Come la sera prima, andò verso le due piscine. Ritrovò lo spazio angusto tra le due statue. Il buio lì era quasi totale. Dubhe si accovacciò per entrare in quella specie di feritoia e per abituare al buio i suoi occhi. All’inizio fu solo oscurità, poi iniziò a distinguere vagamente i contorni di qualcosa che era davanti a lei. Si trattava di una statua, esattamente come aveva detto Sherva, ma non sembrava come quella del tempio. Di lato c’era l’ombra vaga di due ali, la testa sembrava presentare una specie di becco e il corpo era affusolato, probabilmente quello di un serpente.

Dubhe percorse la superficie lucida e liscia della statua indagandola con le dita, e lo fece con grande attenzione. Tastò ogni sporgenza, premette ogni piccola rientranza, tirò spuntoni e quant’altro, ma fu tutto inutile. Non sembrava ci fosse nulla che potesse attivare un qualche meccanismo.

Le ore passarono senza frutto, finché non si accorse che era tardi. Un lieve scalpiccio sembrava animare la sala. Si acquattò, ma non passò nessuno. Si accorse appena in tempo che il rumore non proveniva dalla sala, bensì da dietro la statua, esattamente dal luogo al quale avrebbe dovuto accedere. Rumore di passi che salivano le scale.

Fece un balzo, uscì dalla nicchia in cui era e corse a nascondersi in un altro punto in ombra.

Vide distintamente la statua del basilisco girare sui propri cardini e aprirsi su un piccolo spazio illuminato. Ne uscì una figura. Era una Guardia, i bottoni del corpetto verdi. Sentì la rabbia montare. Era a un passo dall’obiettivo, ma non riusciva ad accedervi.

Tornò la sera successiva, e fu di nuovo lo stesso balletto di quella precedente. Era certa di non aver tralasciato nulla la notte prima, ma ricontrollò tutto daccapo. Non c’era verso. La statua era assolutamente solida, inamovibile.

Dubhe se ne staccò per quanto le era possibile, cercando ugualmente di non uscire dalla nicchia. Si sentiva frustrata oltre ogni dire. Avrebbe voluto distruggere tutto per la rabbia. Tra l’altro, a furia di stare piegata, le dolevano ginocchia e schiena e tutto quell’odore di sangue, a quattro giorni dall’ultima assunzione della pozione, la faceva sentire prossima a perdere il controllo.

Ricorse agli occhi. Era una mossa che le sembrava quanto mai stupida, con tutto quel buio, ma lo fece lo stesso. Era disperata, non c’era strada che non avrebbe tentato. La statua la guardava beffarda, il becco aperto in quello che l’artigiano probabilmente voleva fosse un urlo spaventoso, ma che a lei sembrava ora un ghigno derisorio… La bocca! Non aveva guardato dentro la bocca.

Lo fece. Il becco era aperto, la lingua sporgeva appena. Provò a toccarla. Non si muoveva. Forse aveva sbagliato di nuovo…

Provò a premere più in fondo, con rabbia, fino a raggiungere la gola e… Clic.

Dovette farsi indietro di corsa, tanto che un lembo del mantello rischiò di restare impigliato nella porta girevole.

Dietro la statua, una scala a chiocciola, esattamente come aveva pensato. L’ambiente era angusto e fiocamente illuminato da un paio di torce.

Sorrise vittoriosa, ma solo per un momento. Scese i gradini molto lentamente. La scala era simile a quella che dal tempio dava accesso alla Casa, solo più umida e malsana. L’unica cosa positiva era che man mano che scendeva l’odore del sangue si attenuava.

Si ritrovò in una sala ovale non molto grande. Di lato c’era la consueta statua di Thenaar con l’altrettanto immancabile Aster. Dubhe si sentì immediatamente a disagio. Poteva essere scoperta in qualsiasi momento, e allora sarebbe stata la fine, per sempre.

Cercò di non pensarci. Ora doveva essere solo concentrata sulla propria missione, una distrazione qualsiasi segnava la differenza tra vivere e morire.

Si guardò attorno. C’erano cinque corridoi che non sembravano in nulla dissimili da quelli che c’erano nel piano superiore della Casa. Tutto lì era come negli alloggi degli Assassini, ma più piccolo.

Decise che bisognava percorrerli tutti.

Ebbe un tuffo al cuore quando si accorse che uno conduceva direttamente alla stanza di Yeshol. Si fermò impietrita quando lesse sulla porta SUPREMA GUARDIA. Quasi cessò di respirare.

Di certo oltre quell’uscio c’erano tutte le risposte che Lonerin voleva, ma ora varcarlo sarebbe stata una follia. Probabilmente anche solo sostare lì davanti era pericoloso. Si voltò.

Percorse a uno a uno gli altri corridoi, e si fermò alla fine del terzo.

GUARDIA DEI VELENI.

Eccolo. Il luogo che aveva tanto cercato, la stanza che poteva salvarla. Rekla era lì, dormiva lì dentro, o forse anche a quell’ora della notte stava rintanata nel suo laboratorio. Già, il laboratorio. Non ce n’era traccia. Probabilmente era in un’altra ala, o forse vi si accedeva semplicemente dalla camera.

Passò oltre, e la sorpresa venne davanti all’ultimo corridoio. Conduceva alla biblioteca. Dubhe non ne sospettava neppure l’esistenza. Nessuno gliene aveva mai parlato. Si chiese se non sarebbe stato anche quello un posto interessante da visitare. Forse lì covava il mistero della fiducia di Yeshol sulla prossima venuta di Thenaar.

Rimase incerta sulla soglia per qualche istante. Avrebbe potuto provare a dare un’occhiata lì dentro, ma la porta era chiusa e avrebbe prima dovuto scassinarla, un’operazione che richiedeva strumenti particolari di cui ora era sprovvista. Poi la notte era alta, e doveva ritornare nella sua stanza.

Stava per andarsene, ma sentì un rumore.

Rapidamente si nascose dietro la statua di Thenaar. Ansimava. C’era mancato davvero poco.

Fece un lento respiro e poi si sporse oltre la statua.

Vide allora Yeshol provenire proprio dalla biblioteca, il volto tirato ma come illuminato di gioia e un libro sotto il braccio. Dubhe cercò di capire che libro fosse, ma non le fu possibile. Riuscì soltanto a distinguere che era nero con grosse borchie di rame agli angoli. Sulla copertina c’era un complesso pentacolo rosso.

Lo vide scomparire verso la propria stanza. Non l’aveva vista e non l’aveva sentita! Preferì non indugiare oltre, e tornò dalla strada da dove era venuta. Il problema si presentò quando si ritrovò davanti alla parete di mattoni che si trovava alla fine della scala. E ora?

Si sentì mancare l’aria. Il muro non presentava alcuna scalfittura, i mattoni erano tutti perfettamente identici. Era in trappola come un topo. E intanto il tempo passava, e non ci sarebbe voluto molto perché qualche Guardia si svegliasse e uscisse.

Passò le mani sul muro, tamburellò i pugni su ogni mattone per sentire un suono diverso, appoggiò l’orecchio alla parete. Sembrava tutto a posto.

La disperazione saliva, ma Dubhe cercava di tenerla a bada. Si risolse per la soluzione di forza. Iniziò a premere su tutti i mattoni.

Nulla da fare. Si abbandonò al muro dietro di sé. Niente. Mille segreti da indagare, ma non avrebbe fatto in tempo. Tra un’ora al massimo, forse due, qualcuno l’avrebbe trovata.

No, dannazione, no!

Se non si trattava del muro doveva essere qualcos’altro. Si guardò attorno febbrilmente. Non c’erano appigli, pulsanti, nulla. Solo la torcia…

Si fermò.

Afferrò il sostegno della torcia. Scottava, ma non abbastanza da impedirle di toccarlo. Strinse la presa, tirò.

Il muro si aprì. Dubhe si gettò attraverso l’apertura. Rifece di corsa la strada che aveva percorso e tornò nella sua stanza. Solo quando fu nel suo letto si sentì minimamente sicura. Si sdraiò nel buio, con gli occhi aperti.

Aveva qualcosa su cui riflettere, una cosa davvero importante…

Dunque Yeshol di notte non dormiva, e passava quasi tutto il tempo in biblioteca. Perché? E cos’era il libro che aveva sotto il braccio?

La sera successiva fu costretta all’inattività. Doveva parlare con Lonerin.

Lo raggiunse nel dormitorio a notte fonda, gli si avvicinò così silenziosa che nessuno si accorse di lei, tanto meno il ragazzo, che continuò a dormire della grossa.

Appena lo ebbe toccato su una spalla, trasalì e si tirò su di scatto.

«Tranquillo» sussurrò lei.

«Sei tu… stavo avendo una specie di incubo, e…»

«Non è tempo per i sogni» tagliò corto Dubhe, e gli raccontò della sua incursione notturna.

Lonerin ascoltò tutto molto attentamente.

«La prossima mossa?» chiese alla fine.

«Entrare negli alloggi di Yeshol.»

Lonerin sgranò gli occhi.

«E come pensi di fare?»

«Di giorno lui lavora quasi sempre nel suo studio al primo livello, la stanza sarà vuota. In ogni caso, basta studiare le sue mosse. Io però devo avere un buon motivo per assentarmi dalle mie quotidiane lezioni. Qui entri in gioco tu.»

Lonerin si fece immediatamente attento.

«Conosco la botanica piuttosto bene, e so che le erbe sono alla base dei vostri filtri. Mi serve che tu mi dica come preparare una pozione che riesca a modificare il mio aspetto.»

«Non mi è ben chiaro il tuo piano…»

«Tu mi darai la ricetta, io uscirò a prendere gli ingredienti. Posso farlo, perché mi è stata affidata una missione che devo portare a termine entro questo mese. Uscirò, prenderò quel che serve, tornerò con un diverso aspetto, non importa quale, perché avrò il cappuccio ben calato sulla testa. L’importante è che sia molto diversa da ora, diciamo che avrò le fattezze di un uomo. Rientrerò nella Casa, tornerò là sotto ed entrerò nella stanza di Yeshol.»

Lonerin la guardò tra l’ammirato e il preoccupato.

«È molto rischioso…»

«Io sono condannata a morte. Rischierei qualsiasi cosa.»

La sua voce era stata gelida, tagliente, sicura.

Lonerin annuì.

«Sì, d’accordo. Avrei dovuto prenderlo io questo rischio ma…»

Dubhe alzò una mano.

«Dimmi la pozione.»

«Non ho nulla con cui scrivere…»

«La ricorderò. Ho un’ottima memoria, fa parte dell’addestramento.»

Lonerin le disse tutto con precisione, sciorinò ingredienti e quantità. Non era facile da tenere a mente, ma Dubhe sapeva che ci sarebbe riuscita. Quando lui ebbe finito, fece per alzarsi. Il ragazzo la fermò.

«Descrivi il libro che Yeshol portava con sé.»

«Era un vecchio tomo nero, con delle borchie di rame mezzo mangiate dalla ruggine e un grosso pentacolo rosso sopra.»

Lonerin sembrò riflettere preoccupato.

«Lo conosci?»

«Non lo so, ma da come lo descrivi è un libro di Magia Proibita. Sono in genere libri assai antichi, e si dice che la biblioteca del Tiranno ne fosse traboccante.»

Dubhe sentì un fremito gelido scenderle giù per la schiena.

«Quanto antico ti sembrava?»

«Non lo so… molto… e mal ridotto, soprattutto.»

Scese il silenzio. Dubhe sapeva che doveva andarsene, che il rischio di essere scoperta aumentava ogni minuto in più che passava là dentro. C’era però qualcosa che doveva dire, lo sapeva.

«La Gilda adora Aster come un profeta.»

Gli occhi di Lonerin si fecero grandi di paura.

«Che cosa?»

«Secondo loro Aster è stato un emissario di Thenaar, il più grande, e tutto l’orrore che si è portato dietro non è stato altro che un tentativo di far giungere a compimento i tempi della venuta del dio. Nella Casa ci sono sue statue ovunque.»

Lonerin strinse la presa sul braccio di Dubhe e si lasciò sfuggire un’imprecazione.

«L’altra sera non te l’ho detto… non mi è venuto in mente.»

«Non importa… non importa.»

La guardò accorato.

«Fa’ presto. Ho l’impressione che le cose siano ben peggiori di come il Consiglio le ha immaginate.»

L’indomani, di buon mattino, Dubhe avvisò Rekla che non ci sarebbe stata per tutto il giorno.

«Devo vedere la mia fonte. Potrei anche non tornare per la notte.»

Rekla scosse le spalle sarcastica.

«Ci stai impiegando troppo, e lo sai. C’è qualcosa sotto, ma voglio credere nella tua intelligenza. Mancano dieci giorni, e se non riuscirai sai cosa ti attende.»

Dubhe strinse i pugni, ingoiò la rabbia.

«Non temere, so qual è il mio dovere.»

«Lo spero.»

Uscì dal tempio di corsa, consapevole che il tempo che aveva era pressoché nullo. Una giornata per sciogliere il mistero. E doveva ancora preparare il filtro.

Le avrebbe davvero fatto comodo avere Tori a portata di mano, ma non aveva certo il tempo di andare fin nella Terra del Sole per farsi preparare da lui ciò che le serviva. Si accontentò allora di una piccola rivendita di erbe in un villaggio vicino. Del resto, aveva bisogno di piante abbastanza comuni.

Più difficile fu trovare un strana pietra che Lonerin le aveva detto di usare, una specie di artefatto magico molto conosciuto tra i maghi. La prese in una bottega che vendeva strumenti magici.

«È già consacrata?» chiese come le aveva detto di fare Lonerin.

Il bottegaio bofonchiò un sì.

Si fermò infine in una radura poco distante dal tempio. Accese un fuoco, preparò i vari ingredienti. Non aveva mai compiuto magie, prima di allora aveva preparato solo veleni. Usò per mescolare il tutto l’ampolla che portava sempre con sé e che in genere doveva contenere il sangue delle vittime.

La pozione aveva un colore verdastro ed era insolitamente densa. Non aveva alcuna idea di come dovesse apparire se fosse riuscita, Lonerin non glielo aveva detto. Vi mise infine la pietra, la pozione bollì per qualche secondo, quindi prese un colorito rosato e a un tratto divenne trasparente.

La bevve tutta d’un sorso, senza pensarci.

Non sentì nulla. Non un formicolio, non una sensazione di malessere. Solo il sapore d’erba di quella brodaglia.

Non ha funzionato… e ora?

Aveva portato con sé un piccolo pezzo di acciaio ben lucidato, l’unica sorta di specchio che aveva nella Casa. Con timore, si guardò.

Intravide un uomo piuttosto giovane, la barba sfatta, i capelli rossicci. Trasalì. Eppure Lonerin glielo aveva detto.

“Ci vorrebbe un incantesimo per prendere una forma ben precisa. Così, solo con l’aiuto della pietra di Aule, assumerai un aspetto che non posso prevedere. Forse una persona che conosci, o un ricordo… non so. È una forma di incantesimo da vero principiante, il mago esperto non fa mai ricorso a filtri così poco controllabili.”

La mano le tremò, nascose in grembo lo specchio.

Non era esattamente come il Maestro, ma gli assomigliava molto. L’aveva riconosciuto appena aveva intravisto la sua figura nell’acciaio, e sebbene molti particolari non combaciassero, la sua memoria li aveva corretti, e le aveva rimandato l’immagine di quell’uomo che aveva tanto amato, che per lei era stato tutto.

Quando entrò nel tempio, si sentì quasi una profanatrice a farlo con quell’aspetto. In ogni caso, era per un buon fine.

Percorse il tempio con noncuranza, si strinse il mantello attorno al corpo e si immerse nei cunicoli della Casa.

Non c’era molta animazione. La mattina era inoltrata e tutti erano già intenti alle proprie faccende. Chi aveva una missione da svolgere era uscito, chi invece non ne aveva era a pregare o a esercitarsi in palestra. Qualcuno meditava nella propria stanza. Meglio così. Meno gente incontrava, meno spiegazioni era costretta a dare.

Passò davanti allo studio di Yeshol al primo livello. Il giovane attendente che la Suprema Guardia si portava dietro durante il lavoro era davanti alla porta, segno che il vecchio era dentro. Dubhe esultò intimamente.

La Sala Grande era mezzo vuota. Qualcuno in preghiera, neppure una Guardia in vista. Dubhe sparì rapidamente nel buio tra le piscine, aprì a colpo sicuro la porta, scomparve giù per le scale.

Il cuore le batté più forte non appena ebbe messo piede nel secondo livello. Indugiò sull’ultimo scalino della scala a chiocciola. Non si udiva alcun rumore. Probabilmente non c’era nessuno, come aveva sperato.

Percorse in pochi passi la sala, ostentò naturalezza, imboccò il corridoio che portava alla stanza di Yeshol. La porta era davanti a lei, chiusa, inviolabile. Il mistero era appena lì oltre.

Dubhe si fermò. Lasciò ancora che il suo udito si estendesse a cogliere il più piccolo rumore. Nulla. Né vibrazioni nel pavimento, né fruscii, né altro. Il livello sembrava davvero vuoto. Era giunta l’ora.

Si inginocchiò, tirò fuori un piccolo grimaldello mezzo consunto. Il dono di Jenna. L’immagine di lui magro e spossato che vagava per la città l’assalì, ma la scacciò dalla mente, mentre con precisione la sua mano infilava il grimaldello nella serratura.

Un sudore gelido le colava dalla fronte. Mosse le mani con cautela, girò il grimaldello con grande attenzione. Tlac. Il primo cilindro era andato.

Con una mano si deterse una goccia di sudore che si era fermata sul sopracciglio destro. Ancora nessun rumore. Riprese. Tlac. Il secondo era andato.

Era a un passo dalla stanza. Il terzo fu più laborioso, ma alla fine anche quello cedette. Tlac.

Dentro. Al buio Dubhe tirò fuori una candela che aveva portato con sé e l’accese. Si guardò attorno. La stanza non era dissimile dall’alloggio di un qualsiasi altro Assassino. Il solito letto, con l’unico lusso di un materasso di foglie secche, una cassapanca, una statua di Thenaar. Accanto, c’era anche una statua di Aster, e la stranezza consisteva nel fatto che le dimensioni delle due statue erano identiche. Evidentemente Yeshol aveva una devozione particolare per il Tiranno.

A parte questo particolare, due sole cose differenziavano quella stanza dalle altre: i grossi scaffali colmi di libri e una scrivania in un angolo.

Dubhe si avvicinò immediatamente al tavolo. C’erano molti fogli sparsi, una penna e una pergamena. La scrittura era assai minuta e preziosa, i fogli erano fittamente coperti da parole. C’era anche qualche disegno.

Dubhe provò a leggere:


Due tomi sulle creature artificiali, Biblioteca di Aster, da un rigattiere della Terra della Notte.

Fogli sparsi della Magia Oscura Elfica, trattato vergato di suo pugno da Aster, da Arlor.

La Perversione delle Anime, in due tomi rilegati, Biblioteca di Aster, da Arlor.



Donazioni, dunque. Libri ricevuti da qualcuno, quasi tutti provenienti dalla biblioteca di Aster e da lui scritti e lì catalogati. Spesso erano stati dati in cambio di lavori, e allora c’era indicato anche il tipo di lavoro compiuto e la vittima.

Scorse i fogli. C’erano opere il cui donatore era indicato con un semplice Lui. Si trattava esclusivamente di volumi ceduti in cambio di qualche omicidio.

Dubhe lesse:


Consigliere Faranta

Sovrintendente Kaler

Regina Aires



Omicidi illustri, terribili, e il cui mandante poteva essere uno solo: Dohor. Nessun altro poteva essere il misterioso Lui. Le parole di Toph dunque erano vere, Dohor aveva venduto l’anima alla Gilda.

Sull’ultimo foglio c’era un’annotazione con una calligrafia che sembrava diversa. In realtà non era altro che la stessa scrittura di prima, quella di Yeshol con ogni probabilità, ma come tremante, confusa, di chi scrivesse in preda a una grande emozione.


La Possessione dei Corpi e l’Immortalità, scritto da Aster di suo pugno, da Lui, Thevorn.



Il titolo non prometteva niente di buono. Fu altro, però, a colpire l’attenzione di Dubhe. Thevorn! Lei aveva frugato in casa sua. Forse erano quelli i famosi documenti che aveva dovuto rubare? Ma si trattava di pergamena, non di un libro. Forse erano pagine sparse. Ma soprattutto, cosa c’entrava la Gilda? C’era sotto qualcosa?

Fece mente locale. Il furto in casa di Thevorn coincideva col suo primo malessere. Era quello l’elemento di congiunzione? Dohor, Dohor c’entrava qualcosa con la sua maledizione?

Un abisso di ipotesi si spalancò sotto di lei, mentre uno strano timore la invadeva. Si riscosse. Non c’era tempo per perdersi in quelle speculazioni. Non ora. Doveva invece indagare su ciò che Lonerin le aveva chiesto.

Si diede a scorrere i tomi che erano sugli scaffali. Non erano altro che una sequela infinita di appunti che Yeshol aveva vergato nel corso degli anni. C’era l’intera vita di Aster, raccolta in cinque volumi corposi.

Dubhe sfogliò velocemente le pagine, lesse qualche brano. Emergeva in tutta la sua terrificante grandezza l’adorazione mistica che Yeshol aveva nutrito e probabilmente nutriva ancora per Aster. Il modo quasi divino con cui ne parlava, il trasporto con cui ne esaltava l’intelletto, la grandezza, la sofferenza, l’amore con cui raccontava della sua condizione fisica.

Altri libri erano scritti di Magia Proibita, formule che sembravano girare tutte attorno agli stessi ossessivi temi: l’immortalità e la resurrezione dei morti. Come ottenerle, se fossero davvero possibili.

C’erano riferimenti a tomi della biblioteca, e un altro tema ritornava spesso: la possessione dei corpi. Dubhe sapeva che grazie alla magia Aster aveva creato i fammin, gli uccelli di fuoco, e i draghi neri, ma non sapeva bene come.

Forse si trattava di qualche forma di possessione.

Ma la risposta non era là. La risposta era in quei libri che giacevano nella biblioteca, la stessa biblioteca che Yeshol aveva creato raccogliendo con pazienza infinita tutti i volumi che Aster aveva raccolto nella sua, in un’opera di ricostruzione di un patrimonio perduto. Era lì che risiedeva il mistero dell’immortalità che Yeshol sembrava cercare, assieme alla soluzione ai nuovi enigmi che quella stanza aveva posto.

Dubhe si alzò dal tavolo. Accostò l’orecchio alla porta. Sentì solo un silenzio religioso. Uscì del tutto avvolta nel suo mantello, quindi richiuse l’uscio dietro di sé, rimise a posto la serratura.

Non restava che andare lì dove con ogni probabilità la verità risiedeva.





30

Il volto nel globo




Dubhe prese con sicurezza la strada che sapeva. Il corridoio per la biblioteca si trovava di fianco alla grande statua di Thenaar nella sala centrale del secondo livello.

Ci andò, lo percorse.

Si trovò davanti a due grandi porte di ebano intagliate. Guardò distrattamente i fregi. Sembravano raccontare una storia, e, non appena intravide tra le molte figure quella di un bambino dall’inquietante bellezza, capì che storia raccontassero. C’era la vita di Aster su quei battenti, ricostruita con amore da qualche mastro artigiano. C’era anche Yeshol in quell’epopea, mostrato come un servo umile e devoto, il più vicino ad Aster e alla sua sofferenza.

I battenti erano chiusi da una grossa serratura di bronzo dall’aria molto solida. Dubhe si inginocchiò di nuovo, quindi si frugò nelle tasche. Ne tirò fuori l’attrezzo che le serviva, ringraziando una volta di più Jenna e la sua premura.

L’operazione fu più laboriosa di prima, e la impegnò per un buon quarto d’ora di fatica e sudore. Il rumore del chiavistello che agiva sui tamburi della serratura le sembrava un frastuono udibile fino al livello superiore.

Infine anche l’ultimo tamburo capitolò, scricchiolando la sua resa col consueto “tlac”. Dubhe si tirò su, appoggiò la mano ai fregi e spinse il battente. La porta si aprì senza difficoltà e senza neppure un gemito, perfettamente oliata.

L’interno era totalmente buio. La luce del corridoio rischiarava la prima parte di un pavimento di grossi lastroni di pietra. Chiuse la porta dietro di sé e la candela riuscì a illuminare solo una piccola parte della stanza, che doveva essere assai grande. Al centro c’era un grosso tavolo lucidissimo, d’ebano. Dubhe si avvicinò alle pareti. Erano completamente traforate da piccoli corridoi molto brevi che conducevano in altre stanze. Tra un’apertura e l’altra, le consuete statue mostruose. Non c’era nemmeno l’ombra di un libro, lì. Occorreva addentrarsi nelle stanze laterali, ma la costruzione dava l’impressione di essere un vero e proprio labirinto.

Dubhe fece un sospiro breve. Non aveva molte alternative.

Infilò il primo corridoio che si apriva lungo la parete alla sua destra. Si ritrovò in una piccola stanza che ospitava un unico grande scaffale traboccante di libri. Erano però diversi da quelli che aveva visto nella stanza di Yeshol. Quelli erano neri e dall’aria cupa, questi invece erano dei colori più vari, ma tutti vecchi. Le copertine erano di pelle, di velluto, qualche manoscritto era nulla più di un foglio di pergamena molte volte ripiegato, ma tutte erano stinte dagli anni, cadenti, mezzo distrutte. E allora Dubhe capì di non essere in una semplice biblioteca, ma nel simulacro di un vecchio edificio ormai perduto, nel cadavere mummificato di un’altra biblioteca che esisteva ancora prima che Nihal distruggesse la Rocca. Ripensò al suo primo transito per la Grande Terra, anni addietro, assieme al Maestro, alla polvere nera che inondava quella piana, e ripensò ad Aster. Quei libri venivano da lì, dalla Rocca, dalla biblioteca segreta di Aster.

La Casa improvvisamente assumeva un altro aspetto. Le parve un immenso mausoleo dedicato a un culto insano, una tomba per lo spirito di Aster.

Scorse i titoli dei libri. Storia, quasi tutti innocui libri di storia. Alcuni li conosceva, perché il Maestro gliene aveva parlato. Qualcuno lo aveva anche letto. Libri di mitologia elfica. Dubhe non avrebbe mai immaginato che Aster potesse avere interessi così innocui.

Procedette di stanza in stanza, cercando allo stesso tempo di ricordare dove stesse andando. Le sembrava vagamente di individuare la pianta generale della costruzione. Le stanze potevano avere due, tre o quattro corridoi, che conducevano ciascuno a una nuova stanza. In base al numero di stanze per ciascuna tipologia, Dubhe dopo breve ricostruì la mappa generale. Le stanze erano riunite a gruppi di grossi quadrati quasi del tutto isolati l’uno dall’altro. Ognuno contava due sole stanze che davano sul salone principale, e ognuna delle due, tranne che per i quadrati più esterni, conduceva contemporaneamente anche al quadrato adiacente. Così ogni quadrato era collegato all’altro solo in due modi: il salone principale e una sola stanza del quadrato precedente. Non era una mappa particolarmente intricata, ma anzi dotata di una sua logica ferrea.

Sala dopo sala, Dubhe si spostava di argomento in argomento. Chimica e alchimia, lingue morte, fisica, magia elfica. Quando giunse alla stanza della botanica, non poté fare a meno di indugiare per un po’, osservando i libri stipati fino al soffitto. C’erano opere rare di cui qualche volta aveva sentito parlare, e la tentazione di prendere uno di quei libri e di sfogliarlo era davvero grande. Ma non era per questo che era andata fin là. Era meglio lasciare meno tracce possibili, e quindi aprire solo libri che potessero portarla alla risoluzione del mistero. Resistette dunque alla tentazione, ma continuò a scorrere gli scaffali a uno a uno, quasi in adorazione.

Aveva sentito parlare di grandi biblioteche; sapeva che a Makrat c’era quella considerata la più grande della loro era, tutta contenuta in una grossa torre, e poi aveva sentito favoleggiare di quella di Enawar, l’antica città rasa al suolo da Aster. Eppure quella cui si trovava davanti non le sembrava da meno di nessuna delle due. Dubitava che altre potessero contenere una tale quantità di libri antichi o ritenuti perduti, di tomi rari e molti addirittura autografi. Probabilmente Aster aveva saccheggiato la biblioteca di Enawar e l’aveva portata nelle viscere della terra, là dove la conoscenza potesse essere solo sua, e di nessun altro.

C’erano anche scaffali vuoti, dove evidentemente andavano libri che Yeshol non era riuscito a ritrovare. Erano come orbite senza occhi, spiccavano sull’affollamento degli altri scaffali.

Ogni tanto Dubhe si imbatteva in qualche stanza piena di libri assai diversi, neri come quelli della camera di Yeshol. Lì si soffermava più a lungo, indagando tutti i titoli a uno a uno. Erano libri di Magia Proibita, scritti in varie epoche e da vari autori. Si andava da tomi antichissimi, di cui restava poco più di qualche pagina sbiadita, fino a libri più recenti.

Dubhe ne prese qualcuno. Riconobbe quelli di cui aveva letto qualche ora prima nel catalogo. Eccoli lì. Si sedette a terra. Almeno qualcuno doveva leggerlo per cercare di capire cosa nascondesse Yeshol. In realtà iniziava a intuire la verità, ma le sembrava assurda, mostruosa. Non sapeva neppure se una cosa come quella che aveva in mente potesse essere effettivamente realizzata tramite la magia. Certo, Aster aveva utilizzato degli spiriti durante la Grande Guerra, Dubhe ne aveva sentito parlare molte volte, ma sapeva anche bene che quelli erano meri involucri vuoti, riempiti dalla volontà del mago che li evocava e che li costringeva a combattere. Ciò che stava pensando lei era ben diverso. Sapeva che Aster era potente, che lo sviluppo che aveva dato alla Magia Proibita era stato considerevole, una straordinaria e terribile eredità che nessuno fortunatamente aveva raccolto, e che ora era tutta ammassata lì, nella biblioteca sotterranea. Forse era stato lui a trovare il modo per far ciò che Dubhe stava ipotizzando, forse lui stesso aveva indicato al suo servo prediletto Yeshol il modo per realizzare quello che forse era il suo più segreto sogno.

Dubhe lesse come previsto di possessione dei corpi.


Le anime sono strettamente connaturate al corpo. Vi sono sacerdoti che hanno sempre sostenuto il contrario, affermando che l’anima è in vari gradi indipendente dalla materia, giungendo persino ad asserire la totale disgiunzione tra carne e spirito. Sono solo dottrine fallaci che i sacerdoti mentitori usano per attrarre a sé il popolo, legandolo con la forza della superstizione e della credulità. Solo la magia, lo studio accurato e sistematico dell’essenza dello spirito e della materia, può giungere alla verità. Ebbene, che l’apprendista diffidi delle false religioni, che vogliono soggiogare la mente e impedirle di giungere alla verità. Piuttosto si affidi senza remore alla realtà della magia.

Lo spirito di una volpe mai potrà esistere altrove che non sia l’involucro materiale che chiamiamo volpe. La materia è uno stampo cui l’anima dà vita, ma lo stampo a sua volta imprime il proprio sigillo sullo spirito, che ne resta segnato per sempre. Così lo spirito è influenzato dalla materia, e ad essa resta connesso fino alla morte, che separa artificiosamente ciò che Thenaar creò legato. Così lo spirito di una volpe non può sopravvivere in quello di un lupo e viceversa, pena la sua dispersione e distruzione in pochi istanti.

L’animo di una donna è ben diverso da quello di un uomo, e il sesso è materia che più di ogni altra imprime il proprio sigillo sulle realtà spirituali. Rehasta provò a disgiungere lo spirito di una donna dalla sua carne, cosa che come l’apprendista già sa è possibile, e provò a insufflarlo nel corpo vuoto di un uomo morto, ma l’esperimento non giunse a buon fine, e l’anima impazzì, lasciando per sempre questo mondo.

Vi sono diversi gradi di intolleranza tra materia e spirito. Uno spirito femminile non sopravvive nel corpo di un uomo, ma lo spirito di un bambino può in certa misura sopravvivere nel corpo di un vecchio. Le unioni di questo tipo sono però sempre fallaci; in breve lo spirito perde la voglia di vivere e il corpo si deteriora in fretta, così che la morte sopraggiunge dopo poche ore.

Le razze, per contro, non si tollerano tra loro, e lo spirito di uno gnomo mai potrà sopravvivere neppure per qualche istante in quello di un uomo o di una ninfa. Gli spiriti dei mezzelfi, invece, poiché partecipano sia dell’essenza degli elfi che degli uomini, possono per breve tempo trovare ricetto anche in corpi umani, ma la sopravvivenza è comunque fallace, e dura non più di qualche giorno.



Dubhe sentiva i brividi attraversarle le braccia. L’immagine sempre più vivida di un mostruoso rito si andava disegnando nella sua mente mentre leggeva di maghi che parlavano di spiriti insufflati in altri corpi e abomini del genere.

Andò in altre stanze. Periodicamente si ritrovava nel salone centrale, avendo così ogni volta la certezza di non essersi ancora smarrita. Cominciava a perdere la cognizione del tempo. Quel luogo non era solo un labirinto spaziale, ma in qualche modo confondeva anche lo scorrere consueto delle ore e dei minuti. Prima o poi Yeshol sarebbe uscito dal suo studio del primo livello e sarebbe sceso fin lì. Doveva fare in fretta.

Decise di fermarsi solo nelle stanze con i libri proibiti. Ce n’erano attorno ai più disparati argomenti, come era immaginabile, ma lei scelse di restringere ancora il proprio campo di ricerca a solo quelli che parlassero di resurrezione e incarnazione.

Lesse molto, sfogliando con una certa foga quegli antichi tomi.


Le mie indagini mi hanno portato a credere che la morte non sia affatto quella cosa definitiva che gli uomini comuni credono, ma che anzi sia possibile in qualche modo legare il proprio spirito al nostro mondo, impedendogli di varcare le porte dell’aldilà. Qualche tempo fa ho scoperto una formula che permette di intrappolare lo spirito di un morto vincolandolo a un luogo o a un oggetto…

… gli spiriti così evocati obbediscono a qualsiasi ordine, perché privi di volontà. Non si tratta dunque propriamente di una resurrezione, bensì di un’evocazione tramite la quale il mago riesce a riprodurre nel nostro mondo un’immagine dello spirito defunto…



Dubhe proseguì. Non aveva trovato davvero ciò che voleva.

Era assorta nei suoi pensieri, quando si accorse che era molto che non ritornava nella sala centrale. Provò allora a cercare una delle stanze laterali del gruppo in cui stava, così da raggiungere più agevolmente l’uscita. La trovò, con una certa difficoltà. Qualcosa non tornava. La struttura del gruppo era diversa.

Si mosse per le varie stanze, ritornò sui propri passi. Nulla da fare. La simmetria delle altre stanze era spezzata. Ritrovò infine la sala centrale. Memorizzò la strada e tornò indietro. C’erano indubbiamente delle sale in più in quella zona.

Mai come in quel momento apprezzò l’addestramento che il Maestro le aveva impartito: riusciva a ricordare senza problemi le stanze che aveva già visitato, e per questo andò spedita verso quelle nuove. Fu in una sala laterale che capì di essere vicina alla meta. C’era un arco rosso cupo che dava accesso a quella che doveva essere un’altra ala.

ASTER, c’era scritto sull’architrave in caratteri elaborati. Dubhe entrò di slancio. Gli scaffali erano stavolta pieni di rotoli di pergamena, qua e là qualche volume rilegato. Erano tutte opere autografe di Aster. Non c’era nessuna indicazione sui rotoli, evidentemente Yeshol li conosceva a menadito.

Dubhe provò a prenderne a caso, ma era come cercare un ago in un pagliaio. Trattavano degli argomenti più disparati, spesso neppure connessi alla magia oscura, ma ad altri rami del sapere: alchimia, geografia, usi e costumi dei popoli del Mondo Emerso; sembrava non ci fosse argomento di cui Aster non si fosse interessato.

Alcune pergamene mancavano, e i buchi non erano impolverati come la struttura degli scaffali, ma lucidi, come se i rotoli fossero stati rimossi da poco. Dubhe però non ne aveva visti nello studio di Yeshol, segno che doveva esserci qualche altro posto dove la Suprema Guardia andava a lavorare, oltre alla sua stanza, magari proprio da quelle parti.

Continuò a muoversi, finché non giunse in una stanza quasi del tutto vuota, tranne per un piedistallo di mogano al centro della sala. Era un leggio, ma sopra non c’era nulla. Il libro che doveva contenere mancava. Dubhe pensò immediatamente al grosso volume nero che aveva visto sotto il braccio di Yeshol.

In fondo alla stanza c’era una porta anonima. Dubhe si avvicinò. Era di legno consunto ed era chiusa da una serratura piuttosto semplice. Non perse tempo; lavorò per qualche secondo col grimaldello, la porta si aprì docile innanzi a lei.

L’interno era buio, ma alquanto piccolo, e la candela riuscì a rischiararlo senza problemi. Ancora una stanza, ancora scaffali, ma molti libri erano appoggiati a terra o su una grossa scrivania completamente coperta di fogli di pergamena. C’erano una sedia, un candeliere e nient’altro.

Dubhe si gettò avida sui fogli. Quella stanza di sicuro era il secondo studio di Yeshol, quello più segreto.

I fogli erano coperti della stessa calligrafia minuta che aveva già visto nello studio precedente, ma stavolta gli appunti erano molto più confusi. C’erano frasi spezzate, brevi note, sottolineature e punti esclamativi un po’ ovunque.


Lo spirito può essere vincolato a occupare spazi angusti.

Occorre qualcosa che sia appartenuto al corpo della persona. Capelli. Unghie. Frammenti anche piccoli. Raramente tessuti.

Perdizione eterna è la pena. Per sé e per l’anima che occupa il corpo prescelto.

Fallimento, fallimento! Thenaar, fa’ che non tutto sia perduto!



Un libro in velluto blu notte sembrava una specie di diario. Dubhe si immerse profondamente nella lettura. Si sentiva raggelata.


Sto ancora cercando il pezzo più importante. Tutto sembra al proprio posto, ma l’ultimo tomo, quello che contiene la parte più importante del rito, quello che potrà mettere assieme i pezzi che fin qui ho così faticosamente raccolto, ancora non è stato trovato. Dohor ha sguinzagliato i suoi per tutto il Mondo Emerso, ma ancora non ha ottenuto niente. Thenaar, perché il nostro grande progetto deve dipendere così tanto da un miscredente?

Non riesco più ad attendere. Thenaar perdonerà la mia ansia, tutto quanto faccio è solo per lui. Ho deciso di tentare anche senza conoscere a fondo il rito. Non è del tutto sicuro, ma io non temo per la mia incolumità. Essa può ben essere sacrificata per questo immane Progetto. È solo grazie a questa grande speranza che sono sopravvissuto in questi lunghi anni di esilio. Tenterò, è deciso. Io devo, DEVO sapere se le mie speranze sono vane, o se a tutto questo c’è fondamento.

Fallimento, FALLIMENTO!! Questo inutile servo non è riuscito nel suo scopo, Thenaar, questo umile schiavo ti ha deluso, mio Signore. Mi dilanio nell’idea che tutto sia perduto, e per colpa mia e della mia fretta! Prego intensamente perché ci sia ancora speranza.

Continua a vagare sospeso tra questo mondo e l’altro. Lo sento che mi implora di dargli forma, di farlo tornare a noi perché finisca la sua grande opera. Ora finalmente posso. Dohor mi ha portato l’ultimo pezzo, il Libro Nero. È straordinario. Non c’è limite al genio di Aster. Sto trascurando tutto per leggerlo, non esco più dal mio studio. Finalmente ogni cosa mi è chiara.

Ho dato ordine di cercare il mezzelfo. Ho notizie che esiste ancora, ma nessuno sa dove si trova. I miei Assassini però lo rintracceranno, ne sono certo. Senza di lui, senza il suo corpo, non potrò dare inizio al rito. Era questo che mancava, un corpo. Ho fallito perché non ho dato allo spirito nulla in cui incarnarsi. Se penso all’angoscia dei mesi scorsi, alla mia poca fede, ho vergogna di me stesso. Avrei dovuto sapere, Thenaar, che tu provvedi tutto affinché i tuoi figli abbiano la vittoria.

La ricerca prosegue purtroppo infruttuosa. L’uomo che cerchiamo non si trova, non sembra aver lasciato traccia alcuna di sé. Le memorie della regina Aires però ne parlano. Non ci fermeremo finché non l’avremo trovato.

Ogni sera scendo nella stanza sotterranea a vederlo, a vedere il suo spirito fluttuare, a bearmi della sua presenza di nuovo qui in mezzo a noi, anche se è una presenza fallace, non corporea. Presto lo sarà.



Dubhe si riscosse. La stanza sotterranea. Lì c’era la risposta definitiva. Ma dove poteva essere? Chiuse il diario, lo rimise sul tavolo cercando di posizionarlo come l’aveva trovato, quindi si mise a perquisire la stanza.

L’esistenza di quella camera sotterranea era probabilmente nota solo a Yeshol, era più che plausibile che fosse raggiungibile dal suo studio. Porte non ce n’erano, però qualche parete murata, qualche passaggio nascosto…

Frugò ansiosamente ovunque, ma la ricerca non fu lunga. Evidentemente Yeshol si sentiva sicuro in quello studio al fondo della biblioteca, perché il pulsante che Dubhe cercava era proprio sotto la scrivania, piccolo e tondo.

Non appena lo ebbe premuto, la parete di scaffali dietro la scrivania scivolò su cardini invisibili, aprendosi su una scala stretta e ripida. Dubhe la percorse lentamente, trattenendo il fiato. La stanza era là, alla base della scala. Era poco più di una piccola caverna piena di umido e di muffa. Le pareti erano istoriate da complicati pentacoli e simboli magici rossi di sangue. C’era un piedistallo al centro, con davanti due candele accese. Era un altare. Sul piedistallo c’era una teca di vetro e dentro un globo d’un azzurro pallido che vorticava come animato da un moto interno di qualche sorta.

Dubhe rimase ferma nel silenzio perfetto di quel luogo colmo di un misticismo insano, di un’adorazione blasfema. Era quello lo spirito richiamato da chissà dove? Quella l’anima che aspettava il corpo di un mezzelfo?

Si avvicinò tremante, guardò nel globo. All’inizio le sembrò del tutto informe, niente più di una sfera fluida e lattescente. Quando però i suoi occhi si furono abituati a quella luce pallida, intravide il segreto di quell’oggetto. C’era un volto che vorticava nel suo centro, un volto dai contorni indefiniti, un volto che sembrava quasi sofferente. Era confuso, ma riconoscibile. Era un bambino bello in modo inquietante, occhi grandi, riccioli vaporosi a incorniciare un ovale quasi perfetto e appena arrotondato dalla pinguedine dei bambini, lunghe e aggraziate orecchie a punta. Era del tutto identico alle statue che erano disseminate ovunque in giro per la Casa.

Aster.

Dubhe si portò la mano al volto, indietreggiò. Il bambino parve guardarla con occhi liquidi, e il suo sguardo non era iroso, non esprimeva potenza. Era solo triste, oltre ogni dire. Dubhe se ne sentì risucchiata.

Un rumore improvviso spezzò il filo dei suoi pensieri. Una porta che sbatteva in lontananza. Qualcuno era entrato in biblioteca.

Inorridita, Dubhe infilò di corsa le scale, ritornò nello studio e chiuse la parete di scaffali dietro di sé.

Era in trappola. Se restava lì era in trappola.

Uscì dalla porta, la chiuse in fretta e furia e con le mani tremanti cercò di rimettere a posto la serratura. Ringraziò il cielo che fosse di un tipo così semplice da manomettere. Già le giungeva l’eco di voci in lontananza.

«Hai di nuovo lasciato la porta aperta? Quante volte debbo dirti che quel che c’è qua dentro è più prezioso di qualsiasi altra cosa? Nulla al mondo vale quanto questa biblioteca, e tu devi averne la massima cura, è chiaro?»

Era inequivocabilmente la voce di Yeshol.

Dubhe si appiattì contro il muro, ma sapeva perfettamente che non sarebbe servito a nulla.

La biblioteca è grande, può andare ovunque, sta’ calma.

Già, ma quella stanza aveva il leggio e quella porta; se davvero era destinata a ospitare il grosso libro nero, Yeshol sarebbe andato dritto verso di lei.

«Perdonatemi…»

«Altri tre giorni di ammenda, e la prossima volta non sarò certo così pietoso, è chiaro?»

Venivano effettivamente verso di lei. Yeshol e il suo giovane attendente.

Dubhe si spostò nella stanza a fianco e si mise a lato dello scaffale, sulla linea della porta. Pregò perché la Suprema Guardia non passasse di lì. Avanzava a grandi passi.

«Dohor ha chiesto di voi.»

«Ci siamo visti da poco.»

«Dice di ricordarvi che vuole essere costantemente aggiornato, e gli sembra che voi non lo stiate facendo.»

«Lo incontrerò, allora. Dannato miscredente… i suoi meriti non possono essere negati, ma la sua tracotanza è davvero irritante.»

Venivano verso di lei.

Dubhe passò nella stanza accanto correndo e cercando allo stesso tempo di essere il più silenziosa possibile. Sentì i passi fermarsi.

«Vostra Eccellenza?»

Seguì un silenzio interminabile.

«Nulla… mi era sembrato… niente, in ogni caso.»

I passi ripresero. Dubhe si spostò di altre due stanze, stavolta più lentamente. Le voci continuavano a giungerle, ma più attenuate.

«Non voglio essere disturbato per tutta la sera, è chiaro? Voglio che anche tu sia fuori di qui il prima possibile.»

Dubhe si spostò ancora, finché non riuscì a raggiungere la sala principale. Il respiro le usciva mozzo dalla gola. Corse verso la porta. Era ancora aperta. Un regalo della sorte. La scostò con delicatezza e si gettò fuori.

Quando emerse dalle due statue nella sala delle piscine, si sentì quasi salva. Salva da Yeshol, ma non da ciò che aveva scoperto. Il volto nel globo. Lo spirito di Aster, pronto per tornare e gettare di nuovo il Mondo Emerso nel terrore.

Si portò rapidamente una mano al volto, e sotto i polpastrelli sentì una pelle morbida, i suoi lineamenti. La pozione aveva esaurito il proprio effetto. Doveva essere passata un’enormità di tempo, la sala delle piscine era quasi del tutto vuota, i corridoi lì attorno silenziosi.

Dubhe si tirò giù il cappuccio sulla faccia, quindi ricominciò a correre.

Incrociò qualche Assassino, ma era così rapida che nessuno di loro le fece caso. Giunse alla stanza dei Postulanti, e si fermò di colpo. La sentinella era lì, sonnecchiante ma ancora abbastanza vigile da sentirla arrivare, seduta davanti all’ingresso della stanza. Dubhe imprecò. Non le restava che attendere che si assopisse o che se ne andasse.

Restò incollata al muro a lungo. Gli occhi erano fissi su quell’uomo, ma la mente galoppava a briglia sciolta. Tutti i più cupi racconti della sua infanzia circa il Tiranno e gli Anni Oscuri riaffioravano vividi e le riempivano la testa di morti e stragi. Certo, i loro non erano tempi di pace. Ne aveva viste di carneficine nei diciassette anni della sua vita, eppure sentiva che non era mai stato come allora, quando Aster era ancora il sovrano indiscusso di quasi tutto il Mondo Emerso. Quei tempi rappresentavano l’inferno. Pensò a quanto era vicino a lei lo spirito di quel mostro, rivide il momento in cui i loro occhi si erano incrociati. Non era nulla di più che un bambino, ma quanto orrore le aveva ispirato la sua innocenza, la sua apparente disperazione.

Poi, finalmente, l’uomo si stiracchiò, si alzò e se ne andò via caracollando.

Dubhe si fiondò all’interno della stanza. Si chinò immediatamente su Lonerin, lo scosse con fermezza.

Stavolta il ragazzo non si fece prendere alla sprovvista. Non doveva essere immerso in un sonno troppo profondo, perché aprì subito gli occhi e la guardò con lucidità.

Le chiese immediatamente cosa fosse successo. Era preoccupato.

«Vogliono riportare in vita Aster» disse lei tutto d’un fiato.

Lonerin rimase senza parole. La guardò per qualche istante come se stesse cercando di capire ciò che gli aveva detto, poi si irrigidì.

«In che modo?»

«Hanno richiamato il suo spirito, l’ho visto in una stanza segreta, sotto i nostri piedi. Adesso cercano un corpo in cui metterlo.»

Lonerin la guardava deciso. Aveva paura anche lui, ma la dominava.

«Dobbiamo dare la notizia al Consiglio.»

Dubhe annuì.

«Andremo via stanotte. Subito. Lonerin, quando avranno trovato quella persona, quel mezzelfo, sarà finita, capisci?»

«Sì, lo capisco fin troppo bene, ma come uscire? Hai qualche suggerimento?»

«Con me.»

Lonerin la guardò interrogativo.

«Non siamo lontani dal tempio, qui, e se aspettiamo un altro po’ la notte sarà alta. Con un pizzico di fortuna non incontreremo nessuno nella Casa. Usciremo dalla porta principale.»

Lonerin annuì. Dubhe si stupì di quanta calma e determinazione dimostrasse in un momento come quello.

Si tirò su dal giaciglio, si gettò addosso un mantello nero in tutto e per tutto identico a quello dei Vittoriosi, solo più vecchio e stinto. Con quello addosso poteva quasi essere scambiato per un Assassino.

«Andiamo» mormorò.

Uscire dalla stanza fu facile. Tutti lì dormivano della grossa, nessuno si mosse. Fuori, però, si sentirono subito esposti.

«Fa’ quel che faccio io» sussurrò Dubhe.

Si misero entrambi rasenti al muro. Il corridoio era fiocamente illuminato. Nessuno in vista. Lo imboccarono e corsero fino in fondo. Ancora nessuno.

Respiravano entrambi con affanno, ma Lonerin si manteneva calmo, il volto concentrato.

Dubhe gettò uno sguardo nel corridoio successivo. Il cuore le batteva con violenza nel petto. Stava per lasciare la Gilda. Stava per tornare libera. Non ci aveva pensato, nella foga del momento.

Corsero ancora. Giunsero al corridoio centrale. In fondo, la scala che conduceva fuori, al tempio. Dubhe si sporse, ma si bloccò.

«Che c’è?» sussurrò Lonerin.

«Rekla» mormorò lei.

«Chi?»

«Una Guardia che mi conosce.» Si volse verso Lonerin: «Tirati il cappuccio sulla faccia, cammina con decisione e tieni la testa bassa, chiaro?»

Anche lei si calò il cappuccio sulla testa, cercò di ingobbirsi e si avvolse del tutto nel mantello. Prese un lungo respiro, quindi si girò andando nella direzione opposta a quella che avrebbe dovuto seguire.

Sentì il passo misurato di Lonerin dietro di sé, e poi un silenzio denso, nel quale erano appena udibili i passi felpati della sua nemica.

Lonerin cammina troppo forte, si disse.

Sentì i passi della donna accelerare.

«Che ci fate qui voi?»

Dubhe si arrestò. Non c’era altro da fare. Si volse lentamente.

«Torniamo dal tempio, eravamo andati a pregare.»

La voce di Lonerin era sicura, ferma.

Rekla annuì.

«Capisco. Intento davvero lodevole. Solo per questo non vi punisco per essere in giro a ora tarda.»

Lonerin chinò il capo, e Dubhe si affrettò a seguirlo.

Rekla passò loro in mezzo e proseguì per la sua strada.

«Seguila» mormorò Dubhe.

Le andarono dietro a passo lento, poi imboccarono un corridoio e si fermarono.

Lonerin si appoggiò alla parete. Dubhe lo sentì sospirare.

«Hai avuto davvero sangue freddo» gli disse.

Probabilmente lui sorrise, ma la ragazza non riuscì a vederlo nel buio che il cappuccio gettava sul suo volto.

Uscirono dal corridoio, e in breve furono nel tempio. Lo attraversarono velocemente.

Era quasi fatta. Fu Dubhe ad aprire la porta con decisione. Un cielo denso di stelle li salutò.

Non si voltò. Non indugiò. Attraversò la porta, sentì i passi rapidi di Lonerin dietro di lei. Erano fuori, per sempre.





Terza parte




Ido viene spesso e a torto considerato un elemento secondario di questo grande affresco. Molti lo ricordano solo come il maestro di Nihal, altri semplicemente per lo scontro che lo vide contrapporsi, durante la Grande Battaglia d’Inverno, al Cavaliere di Drago Nero Deinoforo. In realtà egli è stato una delle figure principali della lotta al Tiranno; non fu forse protagonista di azioni eclatanti come quelle di Nihal e Sennar, ma rappresentò l’anima della resistenza, preparò le truppe che combatterono nelle fasi finali della guerra, solo a lui si deve la sopravvivenza delle Terre Libere nel lungo periodo durante il quale Nihal e Sennar cercarono le Otto Pietre per tutto il Mondo Emerso. L’essere stato un tempo anch’egli un luogotenente del Tiranno ne accresce il valore, come individuo che seppe capire il proprio errore e passò la sua vita cercando di emendarlo.

Oni da Assa, La caduta del Tiranno, frammento
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La fine

Il passato X




Il primo omicidio sembra aver compiuto una specie di incantesimo. Da quel giorno il tempo scorre più rapidamente, e si consuma la candela di un’esistenza a suo modo felice.

Da quella sera non ha più ucciso, esattamente come le ha promesso il Maestro, ma tutto è cambiato, in qualche modo. Continua ad aiutarlo, contratta con i clienti, prepara le armi, ma con una consapevolezza più dolorosa.

Dubhe ha preso i soldi che le ha offerto il Maestro. Ci ha comprato un bel libro di botanica, lo ha letto da cima a fondo con piacere. A volte prova una specie di strano e sottile ribrezzo a prenderlo in mano. L’immagine dell’uomo che ha ucciso le ritorna alla mente con violenza, e la nausea le chiude per un istante la gola. In quei momenti basta pensare al Maestro, e tutto passa. Dubhe pensa continuamente a lui da quella sera. Per molto tempo non ha saputo dare un nome a quella sensazione che le attanaglia lo stomaco al suo pensiero. Ora sa cos’è. Ha capito tutto quando l’ha baciato, il primo bacio della sua vita.

Dubhe ha avuto un’educazione del tutto differente da quella delle altre ragazzine della sua età, e i suoi interessi non hanno mai contemplato bambole, giochi o cose come l’amore. Però anche lei ha letto qualche ballata, di sera, di nascosto dal Maestro, e ha fantasticato su quei racconti. Il sentimento per Mathon è morto insieme alla sua vecchia vita, ma spesso, prima di addormentarsi, ha sognato di trovare qualcuno di cui innamorarsi, un omicida come lei, magari.

Ora, all’improvviso, ha capito che quell’uomo è il Maestro.

A volte sente irresistibile la voglia di baciarlo ancora, e ancora, e dirgli tutto, chiedergli se anche lui la vuole, se la ama anche lui. Ma si trattiene sempre. Un po’ perché lui da quel giorno non si è più concesso alcun gesto di tenerezza nei suoi confronti, un po’ perché ha paura. Finché non gli dice nulla, tutto è sospeso, e può continuare a guardarlo con occhi adoranti, e sognare un giorno di diventare sua moglie. Se glielo dicesse, invece, lui risponderebbe qualcosa, forse un no, e tutto finirebbe in un istante. E lei non vuole. Vuole continuare così, ad amarlo senza chiedere nulla in cambio, per sempre.

Il Maestro ha cominciato a darle dei soldi per il suo lavoro.

«Se vuoi diventare autonoma devi imparare a gestire i tuoi soldi.»

«Non sono del tutto sicura di voler davvero essere autonoma, Maestro…» In verità ha ancora paura che possa lasciarla, ora che non è più davvero la sua allieva.

Il Maestro fa un gesto di stizza.

«Sciocchezze, prima o poi anche tu dovrai e vorrai trovare la tua strada.»

Quel periodo è completamente offuscato dall’amore per il Maestro. Non c’è posto per altro nella sua vita. Tutto gira attorno a quell’unico argomento, tutti i sentimenti sono inghiottiti da quella passione senza confini che la fa sentire come se fosse sempre intontita, che toglie contorno e nitidezza a tutto ciò che la circonda.

Lui è come sempre, forse più freddo del solito, anche se Dubhe non vuole ammetterlo. I suoi occhi sono sfuggenti, e il suo sguardo sempre più spesso triste. Molte volte, alla sera, non si allena. Resta invece dinanzi alla finestra a guardare il buio assoluto che c’è fuori. D’estate passa buona parte della notte in riva alla spiaggia, semplicemente a guardare l’oceano che assalta la costa e si ritira, in un ritmo che nessuno può spezzare. Sembra un uomo infinitamente stanco.

Dubhe vorrebbe prendere su di sé quella stanchezza, quella tristezza, vorrebbe che il suo amore fosse capace di risollevarlo dalla prostrazione e dargli finalmente pace, perché sente che ne ha bisogno. Semplicemente non è possibile. Resta sempre qualcosa tra loro, uno schermo che li separa, qualcosa cui Dubhe non sa dare nome, ma che l’addolora infinitamente.

Così scorrono i giorni uno dopo l’altro come grani di una collana. Fino al giorno in cui qualcuno appare sulla soglia della loro casa.

È un giorno di calma, Dubhe si sta allenando sulla rena. Non ha mai smesso di farlo, anche se sa che non sarà mai un sicario. È che le piace mettere in moto il corpo, e del resto deve essere in forma per poter assistere per bene il Maestro.

È autunno, c’è un bel vento fresco che le sferza il viso e la cosa le rende l’allenamento ancora più piacevole. È in meditazione, seduta sulla sabbia, le gambe incrociate, quando sente un passo ritmico e lievissimo sulla rena. Istintivamente apre gli occhi, la concentrazione è rotta. Sul cielo d’un grigio uniforme si staglia una figura scura. È un uomo magro, vestito completamente di nero. Ha una camicia dalle maniche ampie, un corpetto di pelle con bottoni d’un blu vivace, calzoni pesanti e alti stivali. Alla cintura, in bella mostra, un lungo pugnale, anche quello nero.

L’uomo guarda Dubhe con insistenza, le sorride, a lei non piace. C’è qualcosa di terribile e minaccioso in quel sorriso. L’uomo non si allontana né si avvicina, la guarda e basta, continuando a sorriderle; poi, come è arrivato, così se ne va.

A sera Dubhe continua a sentirsi inquieta per quell’incontro. Non sa cosa l’abbia spaventata, ma si fida del proprio intuito. Vorrebbe parlarne al Maestro, però non saprebbe cosa dirgli esattamente. Per questo sta zitta, e spera che non ritorni più, che sia stato un incontro fortuito e senza importanza.

Nei giorni successivi Dubhe continua a essere inquieta. Quando si addestra è poco concentrata, sempre tesa e pronta a scattare. Il Maestro l’ha notato.

«C’è qualcosa che ti preoccupa?»

Dubhe alza lo sguardo fingendo stupore. In realtà si aspettava perfettamente quella domanda.

«Nulla.»

«Di’ piuttosto che non vuoi parlarmene.»

«Non c’è niente di cui non parlerei con te, e lo sai.» Questo è vero.

«Ci sono di sicuro cose che non mi diresti mai.»

Dubhe arrossisce. Si chiede se in verità il Maestro sappia cosa gli nasconde.

«Tutti hanno dei segreti» chiosa lui, e lei tira un sospiro di sollievo.

Spera che la cosa finisca lì, ma il giorno successivo si sente ancora inquieta, e più di prima. Si dice che non ha motivi, che deve stare calma.

A metà mattina bussano alla porta.

È un periodo di stanca nel lavoro, e per caso sia Dubhe che il Maestro sono in casa. Come sempre, però, è lei ad aprire.

Immediatamente si irrigidisce. Davanti a lei c’è l’uomo della volta scorsa, lo stesso ghigno dipinto sul volto.

«Ciao, Dubhe. Cerco Sarnek.»

Dubhe non si sta neppure a chiedere come faccia quell’individuo a sapere il suo nome. Si concentra solo sul secondo. Sarnek.

Il sorriso sul viso dell’uomo si allarga.

«A quanto pare l’ho trovato.»

Dubhe gira la testa e vede dietro di sé il Maestro. Ha il volto contratto dalla rabbia, il pugnale tra le mani, le nocche strette sull’elsa sono bianche.

«Cosa vuoi?» dice tra i denti.

L’uomo continua a sorridere.

«Mi sembri un po’ teso… non c’è nessun bisogno del coltello. Come vedi, io non l’ho tirato fuori.»

Il Maestro continua però a brandirlo.

«Togliti di mezzo, Dubhe.»

La ragazza non se lo fa ripetere due volte. L’atmosfera si è fatta improvvisamente glaciale e ha paura.

«Ti ripeto di mettere a posto quel pugnale. Non sono qui per farti del male.»

«Mi perdonerai se non ti credo.»

«In effetti è legittimo, ma io e te abbiamo pur sempre diviso molti anni assieme. Non potresti fidarti di me in nome dei vecchi tempi?»

«La Gilda è infida.»

«Se avessi voluto uccidere te o la bambina l’avrei già fatto, non credi? Invece ho bussato alla tua porta, il coltello e tutte le armi al loro posto. Non ti sembra una dichiarazione di buoni intenti?»

Il Maestro rimane fermo per qualche tempo a squadrare quell’uomo, il pugnale ancora stretto tra le mani e pronto all’uso. Solo dopo un po’ si rilassa e abbassa la mano armata.

«Ti ripeto, che vuoi?»

«Parlarti.»

«Non ho nulla da dirti.»

«Io invece sì… Ti porto il perdono.»

Il Maestro sorride beffardo.

«Non ne ho certo bisogno.»

«Dici? Eppure non hai fatto altro che fuggire in tutti questi anni, segno che hai paura della punizione.»

Il Maestro digrigna i denti.

«Vediamo di farla breve.»

L’uomo sorride quasi benevolo.

«È il mio medesimo desiderio.»

Entra in casa. Dubhe lo guarda con timore. Lui la ricambia con uno sguardo pieno di strani sottintesi che lei non riesce a cogliere.

«Dubhe, va’ fuori.»

La ragazza si volta di scatto verso il Maestro.

«Perché?»

«Perché ho da fare!» sbotta lui con ira. «Piantala di chiedere il perché dei miei ordini, è chiaro? Io sono il maestro, tu la stupida allieva. Fa’ quel che ti dico e senza storie.»

Dubhe si sente umiliata da quella sfuriata, ma non può fare altro che andarsene.

«Non farti vedere prima di un paio d’ore!»

Lei annuisce, ferma sull’uscio, poi lo richiude dietro di sé.

Sono sette anni che Dubhe vive col Maestro. Hanno condiviso tutto, in sette anni hanno sempre dormito assieme, mangiato assieme, hanno spartito stanze di locande, grotte e case improbabili. Lei lo ama, è il centro del suo universo. Eppure in sette anni non ha mai saputo come si chiama. Per lei è sempre stato solo il Maestro.

Ora, improvvisamente, arriva un uomo strano, che il Maestro odia, qualcuno dalla Gilda, le sembra di capire, e lo chiama per nome. Il suo nome è Sarnek. Dubhe gioca con un dito sulla sabbia, e scrive ossessivamente quel nome. Sarnek. Sarnek. Uno sconosciuto sapeva il suo nome e lei no. Cosa vuole da loro? Chi è? Perché il Maestro l’ha cacciata per parlare con lui, e con tanta acrimonia, poi? No, non il Maestro. Sarnek.

Dubhe si alza di scatto. Si sente irata, tradita, e spaventata. Corre verso il mare.

Sulla sabbia, resta un scritta.

“Amo Sarnek.”

«Basta con i convenevoli e le chiacchiere inutili.»

Sarnek e l’uomo stanno bevendo un infuso seduti uno di fronte all’altro. L’uomo sembra rilassato, Sarnek è teso, preoccupato, la mano vicino all’elsa del pugnale.

«Sei rimasto il solito, Sarnek. Si dice che gli anni e le esperienze cambino le persone, ma sembra che con te non valga.»

«Dimmi che vuoi e vattene.»

«Già te l’ho detto. La Gilda vuole perdonarti.»

«Non ci credo.»

«Non siamo vendicativi, mettila così.»

«Mi avete dato la caccia per tutti questi anni, credi che non me ne sia accorto? Ho dovuto fare la fame per evitare che mi metteste le mani addosso. Solo piccoli lavori, mantenere sempre un basso profilo…»

«Quando te ne sei andato sapevi che sarebbe stato così.»

«So bene che per voi resto una vergogna, una disgraziata macchia sul vostro immacolato piano. Sbaglio o sono ancora l’unico che vi è scappato sotto il naso?»

Sarnek sorride ferocemente, e l’altro sembra incassare con malagrazia.

«Il passato è passato e non ci interessa. Tu ormai sei un Perdente a tutti gli effetti, e Thenaar saprà ben ricompensarti per averlo tradito. Il posto di quelli come te è nel più buio recesso dell’inferno.»

«Non cercare di minacciarmi con le tue panzane da fanatico.»

L’uomo sbatte la tazza sul tavolo e un po’ di infuso finisce sul legno.

«Se continui così non me ne andrò mai, e tu non lo vuoi, vero?»

«Forza, va’ avanti.»

L’uomo riprende il controllo di sé. «Come ti dicevo, non abbiamo più interesse a te. Per noi sei definitivamente perduto. Non equivocare, se ti abbiamo cercato per tutti questi anni non era certo per convincerti a tornare, ma per ammazzarti.»

«Mi lusinghi, davvero. E cosa sarebbe cambiato nel frattempo?»

«La ragazzina.»

Sarnek cambia improvvisamente espressione. Il sorriso gli muore sul volto e torna un’espressione feroce.

«Tienila fuori da tutto questo.»

L’uomo fa come se non avesse sentito.

«Lei è una Bambina della Morte, lo sai. È legata indissolubilmente a Thenaar. Come se non bastasse, tu l’hai addestrata alla nostra maniera. E la tieni qui a marcire… Quindici anni e non ha ancora iniziato a esercitare il lavoro di sicario.»

«Tienila fuori» ruggisce Sarnek. «Lei non è vostra, lei è mia.»

L’uomo sogghigna.

«Lo dicevo che non cambi mai. Le donne ti rovinano sempre…»

Sarnek è rapido ad afferralo per la gola.

«Taci.»

L’uomo non smette di sogghignare, ma alza una mano in segno di pace. Sarnek lo lascia.

«Non puoi negare l’evidenza! Nemmeno un miscredente come te non può non vedere: Dubhe è di Thenaar. Non riconosci il piano del destino? Il modo in cui si è avvicinata all’omicidio, l’incontro con te…»

«Mero e puro caso. Io non la volevo neppure con me.»

L’uomo fa un gesto di stizza.

«Non vuoi proprio ragionare. D’accordo, so bene che hai abbandonato la fede molto tempo fa, e non ha senso alcuno per me cercare di riconvertirti. Vengo piuttosto all’accordo. La Gilda ti perdona se ci darai Dubhe.»

Sarnek sorride amaramente.

«Neppure per sogno.»

«Non hai molta scelta, Sarnek. Non darcela significa che io verrò qui, ti ammazzerò e mi prenderò lei. Fine della storia.»

«Se ci riesci… e ti assicuro che non è facile, affatto. Sono sempre stato un sicario migliore di te.»

«Sai che quando la Gilda programma la morte di qualcuno non c’è speranza. Se non ci consegni Dubhe, ce la prenderemo noi e tu farai una fine che neppure immagini…»

«No! Non vi permetterò mai di mettere le mani su di lei, né la abbandonerò allo stesso tormento che è toccato a me.»

Sarnek lo guarda con odio, e l’uomo sembra quasi spaventato.

«Hai due giorni per pensarci. Poi verremo.»

L’uomo si alza.

«Riflettici bene, Sarnek. Tu sei stato un Vittorioso, conosci quanti modi abbiamo per far morire una persona.»

L’uomo esce dalla porta senza salutare, e lascia Sarnek da solo, seduto al tavolo, mentre con rabbia si torce le mani.

«Maledizione… maledizione!»

Il Maestro la raggiunge in riva alla spiaggia correndo. Dubhe capisce immediatamente che è successo qualcosa di grave.

«Prepara i bagagli, domattina ce ne andiamo.»

«Che è successo?» chiede lei con paura.

«Tu fai quel che ti dico e basta. Avrai le tue spiegazioni quando ci sarà tempo.»

Dubhe obbedisce, prepara le sue cose. A sera il Maestro esce.

«Se non dovessi tornare, scappa. Non usare mai più il tuo nome né il mio, chiaro? Dimentica tutto ciò che ti ho insegnato e fatti una nuova vita. Ma soprattutto, usa un nuovo nome.»

Dubhe si sente così spaventata!

«Perché mi dici questo, cosa è successo?»

«Stai calma, io ho un lavoro da fare.»

Lei gli getta le braccia al collo, lo stringe con forza.

«Ho paura, ho paura! Non andare!»

Piange. Lui la stringe.

«Non ti devi preoccupare, andrà tutto bene.»

«Tu sei tutto quello che ho, sei tutto, e ora mi dici “se non dovessi tornare”…»

Singhiozza, lo guarda negli occhi cercando di frenare le lacrime.

«Non mi abbandonare, ti supplico, non mi abbandonare, io… io ti…»

Lui la interrompe mettendole un dito sulle labbra.

«Non lo dire. Non lo dire… All’alba tornerò.»

È una notte orribile. Dubhe la passa in piedi. Non sa darsi pace, piange, poi cerca di farsi forza, si incolla alla finestra. Il suo fagotto e quello del Maestro sono pronti sul tavolo. Ha il mantello indosso.

«Maestro… Maestro…» mormora alla notte.

Le ore passano lente e viscose, le stelle sembrano inchiodate alle proprie posizioni. L’alba, quando arriva, sorge con straziante lentezza, tingendo di un bianco latteo il cielo. Con la luce arriva l’angoscia. Il Maestro non si vede. Cosa farà, se lui non dovesse tornare? Cosa farà se fosse morto? Non osa neppure pensarla, quella parola. Morirebbe anche lei. Che ragione avrebbe di vivere?

E infine, mentre un rosa pallido ha già iniziato a tingere il cielo, Dubhe intravede una figura, una figura che non può confondere.

Si getta fuori dalla capanna, chiama il suo nome, quel nome che fino al giorno prima non conosceva neppure, gli si getta al collo piangendo. Cadono tutti e due sulla sabbia. Lui le carezza dolcemente la testa.

«È tutto a posto, tutto a posto.»

Quando si rialzano, Dubhe vede che c’è del sangue.

«Che è successo?»

Lui scuote la testa.

«Per la gran parte non è mio.»

C’è però una ferita, Dubhe la vede subito, sul braccio.

«E questa?»

«Una sciocchezza.»

È un taglio, il Maestro è pallido, sudato.

«Te la curo io.»

«Ti ho detto che è una sciocchezza.»

«Potrebbe fare infezione. Io conosco delle erbe… ti curo io.»

Il Maestro capitola davanti a quegli occhi lucidi.

Dubhe prepara la mistura, gliela spalma con cura sul braccio. È un taglio slabbrato e profondo; quasi si vede l’osso, e il sangue è uscito copioso. Dubhe non ha mai guarito ferite del genere, ma è fiduciosa delle proprie conoscenze botaniche e di ciò che ha letto nei libri. Disinfetta il braccio, cuce con ago e filo e poi vi appone sopra l’impacco curativo. Lui non emette un lamento. Guarda a terra stanco. Non si dicono una parola, ma Dubhe sa che non c’è bisogno. È tornato da lei. È sicura che l’uomo nero non li insidierà più, è morto. Solo davanti a due ciotole di latte si scambiano qualche battuta.

«Quell’uomo della Gilda non è più un problema, ma dobbiamo andarcene ugualmente.»

Dubhe lo guarda rapita. Dopo i terrori della notte non può credere che lui sia lì.

«Come vuoi, Maestro.»

«Ho fatto una cosa molto grande… troppo grande…»

«Andrà tutto bene finché sarai con me» sorride lei.

Anche lui sorride, ma tristemente.

«Partiremo di notte.»

Partono con le stelle. C’è un cielo freddo e spietato che li accoglie. Il Maestro è debole, Dubhe lo vede, ma insiste per andare.

«Ho ammazzato uno della Gilda. Non mi daranno pace. Dobbiamo mettere quante più miglia possibili tra noi e loro.»

Dubhe si morde il labbro.

«Ma cosa voleva?»

«Io ho lasciato la Gilda anni fa, per loro sono un traditore. Voleva uccidere me e prendere te con sé.»

Dubhe guarda a terra. Dunque era lei che cercavano. Lei e il suo maledetto destino. Lo sa, è una Bambina della Morte, è per quello che la vogliono. Non ci sarebbe mai stata fine alle sciagure che la sua nascita aveva portato con sé?

Il viaggio è lungo e spossante, ininterrotto. Stanno andando verso la Terra del Sole, in una nuova casa, ha detto il Maestro. Lui è provato, ha la fronte calda, e Dubhe lo scongiura di fermarsi.

«Ne va della nostra vita, stupida ragazzina, lo vuoi capire?»

È nervoso, forse è il dolore, forse la febbre. Allora Dubhe allunga il passo, si sfinisce. Capisce che l’unica cosa da fare è arrivare il prima possibile.

Ma intanto vede il Maestro deperire, la ferita allargarsi, e non sa che fare. È disperata.

«Maestro, la ferita peggiora, ha fatto infezione, così non ce la farai! Dobbiamo fermarci!»

Lui non l’ascolta, tira dritto, la febbre sempre più alta, il passo incerto.

Notte dopo notte avanzano, il paesaggio cambia, e Dubhe sente con sollievo che la meta è vicina. Non sono poi così lontani da Makrat.

È il Maestro a condurla, sebbene stia molto male. Vanno nella foresta, e finiscono infine in una grotta. Dentro c’è solo un giaciglio.

«È qua» dice il Maestro con voce affannata.

«Non è una casa, questa!» esclama Dubhe. «Non puoi stare qui.»

«Va benissimo. Sono stanco, non fare storie. Qui vicino dovrebbe esserci un torrente, vammi a prendere un po’ d’acqua.»

Dubhe scappa fin lì, prende l’acqua e gliela porge. Per tutto il resto della serata non fa altro che cercare cibo e preparare impacchi curativi.

Sembrava una ferita non troppo grave, e invece è peggiorata.

«Maestro, perché mi hai fatto questo, perché? Perché ti sei ridotto in questo modo?»

Lui si limita a sorridere senza rispondere. Sembra più tranquillo, le accarezza spesso la testa.

«In questi anni non so come avrei fatto senza di te.»

Dubhe si gira di scatto, gli occhi pieni di lacrime.

«Io senza di te non esisto, Maestro, mi capisci? Io ti voglio bene, io ti amo!»

Lui continua a sorridere.

«Sciocchezze, sciocchezze…» mormora.

Dopo cena, cade in un sonno leggero e ristoratore. Dubhe lo veglia per tutta la notte.

I giorni successivi sono per Dubhe di totale dedizione al Maestro. Va fino a Makrat, che non dista molto, a prendere da mangiare, gli prepara un giaciglio pulito, lo medica.

«Quando esci copriti per bene e assicurati che nessuno ti segua» le raccomanda sempre lui, pur nel delirio della febbre.

«Quell’uomo è morto, Maestro, non può seguirci nessuno.»

«La Gilda ha occhi e orecchie ovunque.»

Dubhe si impegna anima e corpo nella preparazione delle cure, e dopo una settimana finalmente il Maestro dà segni di miglioramento. Esulta il giorno in cui sente finalmente che la febbre si è abbassata. È stremata dalla paura e dalla fatica, ma è felice, sorride al Maestro.

«Sei davvero una brava sacerdotessa» scherza lui, e lei ride per la prima volta da quando l’uomo in nero è apparso nella loro vita.

Nei giorni successivi è tutto un graduale miglioramento. Il Maestro è molto stanco, ma si riprende. Probabilmente l’arma con cui è stato ferito doveva essere lievemente avvelenata, per questo il decorso della guarigione è stato così lento e laborioso.

Sono giorni di gioia. Per Dubhe è un ritorno alla vita. Presto tutto sarà come prima, anzi meglio, perché da qualche giorno il Maestro è molto più affettuoso con lei. Non sa cosa sia cambiato. Forse il fatto di essere stati così vicini in un momento tanto difficile, o forse la confessione che gli ha fatto. Perché Dubhe lo ricorda bene, gli ha detto di amarlo. Lui ha risposto che era una sciocchezza, ma non sembra, da come si comporta. Improvvisamente comincia a immaginare un futuro per loro due assieme, comincia a fantasticare.

Il Maestro però non è così calmo. Di continuo scruta l’esterno, Dubhe lo trova spesso in piedi e ha il sospetto che faccia delle perlustrazioni nei dintorni.

«Devi stare a letto, non guarirai mai.»

«Sto bene, non fare la mamma.»

Un giorno lo trova che scrive, e appena la vede mette via tutto in fretta. Lei non gli chiede niente.

Il Maestro è continuamente preoccupato che qualcuno li abbia seguiti, che sappia dove si trovano. È la sua ossessione.

«Sei sicura che nessuno sia venuto con te?»

«Ne sono certa.»

«I dintorni li posso controllare io, ma il resto…»

«Tu non devi neppure controllare i dintorni, devi solo guarire.»

Dubhe continua ad applicargli la pomata, che prepara con le sue mani.

Una sera come le altre, quando gliela spalma sul braccio, si accorge che la ferita è stranamente aperta in un punto.

«Maestro, perché non ti decidi a startene buono per un po’? La ferita si è aperta, che hai fatto?» dice lei con aria di rimprovero.

Si aspetta una ramanzina, perché il Maestro non ama essere ripreso in quel modo. Invece lui non si arrabbia. Risponde semplicemente che non ha fatto nulla, che si è riposato.

Dubhe agisce con cura, spalma l’impiastro in uno strato più spesso lì dove la ferita si è riaperta, poi benda tutto.

Qualcosa inizia a non andare già da allora. Sente il braccio del Maestro contrarsi stranamente. Si ferma per vedere se è stata semplicemente un’impressione. E invece no, il braccio è scosso da lievi tremiti.

«Maestro, che c’è?»

Lui continua a sorridere, ma è molto pallido.

«Mettimi giù.»

Il cuore le esplode in petto.

«Non ti senti bene? Che hai?»

Lui non interrompe il sorriso, anche se i denti iniziano a battergli.

«Non ti preoccupare, ci vorrà poco e poi sarà finita.»

Dubhe sente un timore lontano, sconosciuto, che la riempie di orrore.

Il Maestro trema sempre più forte, così che gli è difficile parlare.

«Tempo non ne ho. Troverai una lettera sul tuo cuscino. Leggila e fa’ quel che ti dico.»

«Che succede, che succede?»

Dubhe inizia a piangere. Riconosce quei sintomi. Sono nel suo libro di botanica, quello che ha comprato con i soldi del primo omicidio.

«Perdonami» la voce del Maestro è rotta, frammentaria. «Era necessario che io morissi, e non ho trovato altro modo.»

La foglia di velluto. Uno dei veleni che usava per i suoi omicidi. L’orrore le blocca persino le lacrime.

«Sta tutto nella lettera.» Le parole sono sconnesse, indistinte.

Dubhe riesce solo a chiamare il suo nome e a chiedere perché, senza sosta.

Il Maestro soffre, glielo legge sul viso.

No, no, no!

«Se io… mi avrebbero cercato… sempre… fai… trovare… corpo…»

Dubhe lo abbraccia con violenza, urlando tutta la sua disperazione per quel gesto che non capisce, che non può in alcun modo accettare.

Il corpo del Maestro sussulta sotto il suo abbraccio. Lo sente farsi sempre più freddo e rigido.

Il Maestro chiude gli occhi, serra le labbra, a fatica riesce a metterle ancora una volta una mano fra i capelli, carezzandoglieli rudemente. Lei lo stringe con più forza.

No, no, no!

Poi, come ha detto lui stesso, tutto finisce in breve tempo. Il suo corpo si rilassa, il respiro cessa di essere affannoso per spegnersi in un ultimo soffio lieve.

Dubhe resta lì abbracciata a lui, senza il coraggio di muoversi, disperatamente sola.
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L’inizio della storia

Il passato XI





Cara Dubhe,

so bene che ti risulterà impossibile comprendere quel che ho fatto. Ti conosco meglio di qualsiasi altro, e lo sai, per questo capisco come ti senti, quanto spaesamento e dolore ti stia costando il mio gesto. Ho scritto proprio per spiegarti. Non ti chiedo di perdonarmi e non mi pento di quanto ho fatto. Era necessario. Ti chiedo piuttosto di chiudere questo capitolo della tua vita, di prendere il mio ricordo, i miei insegnamenti e buttarli, dimenticarli, e ricominciare a vivere, come facevi ai tempi di Selva.

Sono stanco, Dubhe, immensamente. Per la gente sono giovane, e i miei anni sono pochi, ma io li sento che mi pesano addosso indicibilmente. Mi sento vecchio di secoli, e consumato. Ho fatto tutto quel che potevo, se vivessi ancora non aggiungerei nulla alla storia della mia vita. Semplicemente mi trascinerei ancora, e trascinerei te con me. È questo il primo motivo per cui ho scelto di morire. Non ne potevo più. È questo il prezzo che paghiamo noi assassini, Dubhe. Quelli come noi, che non hanno conosciuto altro nella vita, che hanno visto altri scegliere per loro e infilarli in un’esistenza che detestano, muoiono un poco a ogni omicidio. Sei giovanissima, ma so che già hai scoperto anche tu questa verità. L’omicidio ci appesantisce e alla fine il peso diventa insopportabile.

Non l’ho fatto però solo per stanchezza. L’ho fatto per la Gilda. L’altra sera ho ucciso un mio vecchio compagno della Casa. Ci conoscevamo fin da bambini, e io forse lo odiavo, e lui odiava me, ma siamo cresciuti assieme. L’ho ucciso perché voleva portarti con sé e tu non meritavi il mio stesso destino. Ma non si uccide uno della Gilda impunemente. Mi sarebbero stati addosso in molti, non mi avrebbero più dato pace, ci avrebbero cercato ovunque. Io non ce la faccio a sopportare questa battaglia. Non posso ricominciare a disputarmi la mia anima con la Gilda. Ma se io me ne vado, se muoio, tu sarai libera di fuggire senza la mia zavorra. Ti cercheranno, certo, ma sarà più difficile. Perché loro conoscono molto bene me, ma non te. Se io me ne vado, tu sarai libera.

Dubhe, sei stata la cosa migliore di questi anni. Quando ti ho trovata, ero disperato. Non era neppure un anno che avevo lasciato la Gilda. Era stato molto difficile andarmene. Ero stato con loro per così tanto tempo, conoscendo solo l’omicidio e il culto di Thenaar. Sono nato da una delle sacerdotesse della Gilda, e non ho mai conosciuto i miei genitori. Sono stato allevato dagli Assassini col solo scopo di diventare un’arma, e per lunghi anni, dall’infanzia fino alla maturità, ho fatto tutto quanto loro mi dicevano, considerando i loro insegnamenti veri, sacrosanti.

Uccidere mi dava piacere, mi faceva sentire forte, e non mi mancava la vita di una persona normale. Per me nella Gilda c’era tutto quel di cui avevo bisogno.

L’incantesimo si ruppe per colpa di una donna. Non c’è amore nella Gilda, ma la stirpe degli Assassini deve continuare.

Anche lei era una sacerdotessa. Una sacerdotessa esiste per un solo scopo: offrire figli a Thenaar. Quando raggiunge l’età dell’infertilità, viene uccisa. Fino ad allora, ogni due anni deve mettere al mondo un figlio. Se fallisce, viene uccisa.

Era una ragazza abbastanza comune, nulla di che. La Gilda era piena di donne molto più belle, più spietate, più brave. Prima di me aveva avuto due figli che le erano stati strappati appena nati. Non se ne rammaricava, sapeva che quello era il suo destino. Il secondo era stato un parto molto difficile, il sacerdote le aveva detto che sarebbe stato un miracolo se avesse potuto ancora avere figli. Lei non l’aveva rivelato a nessuno.

Non so perché mi innamorai di lei. Era candida, forse questo. Era innocente, qualcosa che non avevo mai avuto e neppure conosciuto. Aveva ucciso da ragazzina, prima di diventare sacerdotessa, ma nonostante questo aveva mantenuto una specie di purezza che mi affascinava. Facemmo l’amore per la prima volta, e io già mi scioglievo quando la vedevo passare in giro per la Casa, col suo passo svagato e l’aria assorta. Anche lei mi amava, in un modo dolce e gentile che me la rendeva ancora più affascinante.

Non rimase incinta per un mese, poi per un altro, e un altro ancora. Per quattro mesi non successe nulla, sebbene ci vedessimo quasi ogni sera. All’inizio non ci interessava, anzi ci faceva piacere. Più a lungo ritardava la sua gravidanza, più tempo potevamo passare assieme. Poi però la Suprema Guardia mi parlò, mi disse che una sacerdotessa che non dà figli è inutile, e che se non fosse rimasta incinta nei prossimi due mesi l’avrei dovuta uccidere.

L’angoscia ci avvolse. Facemmo l’amore con disperazione, ogni volta temendo fosse l’ultima, ma lei non restò incinta. Mi confidò quanto le aveva detto il sacerdote un anno prima, e in lacrime disse che era perduta, che era tutto finito. Sapevo cosa mi attendeva. Avrei dovuto ucciderla io, così volevano le regole di quel posto.

Decidemmo di fuggire. In verità fui io a decidere per entrambi. Lei era legata a quel posto da una sciocca forma di riconoscenza. Era una Bambina della Morte, sua madre era morta di parto e la Gilda l’aveva raccolta in fasce, quando non le era rimasto nessuno al mondo.

La convinsi, studiai tutto nei minimi particolari. Era strano come quell’amore avesse cambiato le mie prospettive, quasi avesse scacciato via tutte le convinzioni che avevo sulla Gilda e l’omicidio. Non volevo più essere un Vittorioso, non volevo più offrire doni a Thenaar. Volevo solo vivere in pace con lei.

Scappammo di notte. Non è facile scappare alla Gilda, ma noi provammo ugualmente. Lei però non stava bene. Mentre fuggivamo cadde, e loro le furono sopra immediatamente. Non so cosa mi prese. Ogni volta che ci penso mi sento male, sempre di più. I miei piedi furono più forti del mio cuore. Scappai. Non mi fermai a salvarla. I miei dannati piedi mi portarono via da lei, a condurre una vita misera.

In seguito provai a riprenderla, provai a salvarla. La trovai cadavere tra i cadaveri, nella fossa comune dove la Gilda gettava le sue vittime. L’ho lasciata morire, capisci? L’unica donna che abbia mai amato. L’ho lasciata morire per paura, per desiderio di una stupida libertà di cui non ho mai usufruito.

Era passato un anno da allora quando ti incontrai. Non volevo nessuno con me, lo sai bene. Avevo già iniziato a morire. Stare con te mi ha dato la forza di sopravvivere fino a oggi. Sei stata il mio scopo per molto tempo, sei stata la mia speranza. Ancora una volta, però, ho sbagliato. La mia vita intera è un errore, e a pagare sono sempre state le persone che ho amato. Non avrei mai dovuto portarti con me. Avrei dovuto capirlo dal modo in cui mi guardasti quando ti salvai la prima volta, e tutte le altre volte che mi hai guardato adorante. Ma io avevo un bisogno infinito di te, intollerabile. Avevo bisogno della tua vita per risvegliare la mia, avevo bisogno della tua adorazione per sentire di contare ancora qualcosa per qualcuno.

Addestrarti, pervertire la tua innocenza, è stato un peccato imperdonabile, una cosa che non avrei mai dovuto fare. Ti ho costretta a uccidere, ti ho consegnato il mio destino di morte, te l’ho cucito addosso, soltanto per non sentirmi solo nel mio dolore, soltanto per far tornare un fantasma.

Ogni volta che ti ho guardata, mi hai sempre ricordato lei. Quando eri piccola eri la figlia che io e lei non eravamo riusciti ad avere, la bambina che forse ci avrebbe permesso di stare assieme. Più tardi, nei tuoi occhi ho visto i suoi occhi, nella mia mente le assomigliavi sempre di più. E quando vedevo che mi amavi, quando addirittura me lo dicevi, io ripensavo a lei, e pensieri terribili mi attraversavano la mente. Credo di amarti. Amo lei attraverso te. E questo è un altro motivo per cui devo andare.

Io sono le tue catene, Dubhe, io sono la tua rovina. Ma tu devi essere libera, come quando ancora non mi avevi incontrato. Eppure tu mi dici che per te sono tutto, che senza di me sei perduta. Dimentica l’amore che provi per me, ci saranno altri uomini, che amerai di più e che sapranno amarti per quel che sei, e non per ciò che in te vedono.

Ora io muoio, e i conti tornano al loro posto. Ti ridò la tua libertà, ti rendo di nuovo una persona normale. È per questo che ho voluto che fossi tu a farlo, è per questo che ho messo la foglia di velluto nel cataplasma. Volevo morire per tua mano, che fossi tu, a cui voglio così bene. Ricorda per sempre quest’orrore. Non voglio che tu faccia il sicario. Tu adesso penserai che non c’è scelta, che è l’unica cosa che sai fare, ma non è vero, non lo è! Me lo devi giurare, Dubhe, mi devi giurare che non lo farai mai. Non è un lavoro che fa per te. Il destino non esiste, Dubhe, affatto. Tutte le sciocchezze sui Bambini della Morte, su Thenaar che sceglie le sue vittime e i suoi santi, tutte idiozie. Ognuno sceglie la propria strada, ognuno può cambiare la propria storia. Tu almeno puoi farlo.

Dubhe, te ne prego, è il mio ultimo desiderio. Se farai il sicario finirai come me, divorata dalla stanchezza, morta dentro, e un giorno anche tu cercherai un’erba che possa darti una morte rapida e indolore.

Fa’ in modo che la Gilda trovi il mio cadavere. Devono sapere che sono morto. Tu invece scappa, cambia vita e usa un altro nome. Per qualche tempo ti converrà muoverti molto, per far perdere le tue tracce, ma dopo un po’ potrai stabilirti in qualche posto, ricominciare da capo.

Io ho fiducia in te. Me ne vado con serenità perché so che ce la farai. Se solo lo vorrai, se solo taglierai i ponti, ce la farai.

Dimenticami, Dubhe, dimenticami e perdonami, se puoi.

Sarnek



Dubhe è nella grotta. La lettera è aperta sulle sue ginocchia. Prima l’ha letta tutta d’un fiato, accarezzando quei fogli su cui il Maestro aveva messo le sue mani, seguendo la sua calligrafia, tutto ciò che le restava di lui. Poi ha riletto alcune parti, ha letto ancora, e ancora.

Non ha più lacrime da piangere. Le ha versate tutte sul corpo del Maestro, gridando più e più volte il suo perché a lui e al cielo. Nessuna risposta è arrivata dall’alto, nessuna pace, solo una solitudine sterminata.

Non capisce. Ormai sa a memoria quelle parole, eppure non capisce. Quel gesto disperato che le ha tolto l’unica cosa che le rimanesse le appare del tutto incomprensibile. La disperazione, il senso di colpa, sono cose che sente vagamente. Solo una cosa le è perfettamente chiara. Non è bastato essere un’ottima allieva, né amarlo così tanto, fino a adorarlo. Non è riuscita a essere il motivo per cui rimanere. Il Maestro ha preferito morire piuttosto che stare con lei, non è riuscita a tenerlo avvinto a sé.

Ripensa alla sua vita, al padre che è morto, alla madre che ha preferito dimenticarla, a Gornar, che ora sarà solo un mucchio d’ossa sotto terra, al Maestro. Una scia di sangue infinita si dipana lungo l’arco dei suoi anni. Solo sventure e dolore per chi l’ha amata, forgiata, aiutata. Anche Rin è morto, e con lui tutti gli altri dell’accampamento.

Il Maestro ha detto che non esiste il destino. Ma cos’è allora tutto questo, se non destino? Cos’è questo dolore infinito, questa impossibilità di scrollarsi di dosso la morte?

Fa’ come dice lui.

Intontita dal dolore, morta un poco anche lei, segue quel che il Maestro le ha detto. Lo porta non lontano da Makrat, nottetempo, coperta dal mantello e col volto del tutto nascosto dal cappuccio. Lo lascia vicino alle mura. Qualcuno passerà, avrà pietà, lo prenderà e lo seppellirà. La voce si diffonderà, tutti sapranno che è morto. Lo saprà anche la Gilda. Lei scomparirà.

Non sa cosa farà della sua vita. Torna nella grotta e vi resta a lungo senza aver voglia di fare nulla.

Tutto è rimasto esattamente com’era la sera in cui lui è morto. Il cataplasma con cui è stata lei stessa a ucciderlo è ancora sulle bende. Ne è rimasta solo una poltiglia nerastra e secca, che il vento disperde lentamente sul pavimento della grotta. C’è la sua roba. Frecce, coltelli, l’arco, il pugnale. Tutto il suo mondo è rimasto lì. Tutto è così terribilmente vivo che Dubhe non può credere che il Maestro se ne sia andato per sempre, che non potrà rivederlo mai più.

Così resta a giacere a lungo, e il tempo si rattrappisce, presente e passato si confondono. Tutto è tornato come la sera dopo l’uccisione di Gornar.

A volte vorrebbe quanto meno riuscire a odiare il Maestro. Sente che ce ne sarebbe motivo. In fin dei conti, l’ha lasciata, e, non contento di ciò, l’ha anche costretta in qualche modo a ucciderlo. Eppure non ci riesce. L’amore che aveva per lui è rimasto intatto in fondo allo stomaco, nel suo cuore, nella sua testa. E l’odio c’è, certo, ma Dubhe odia se stessa, piuttosto. Avrebbe potuto di sicuro fare qualcosa, ma non l’ha fatto.

Eppure, pur nella estrema stanchezza, sia fisica che spirituale, la vita continua a pulsare sotto la coltre spessa del dolore. Dubhe forse vorrebbe combattere quell’istinto, vorrebbe sdraiarsi lì nella grotta, dove il Maestro ha respirato per l’ultima volta, e lasciarsi andare anche lei. Ma non può. Quel battito tenace è più forte di qualsiasi altra cosa, è inarrestabile.

Così un giorno tende la mano verso un involto sporco di terra, posato in un angolo e mai più riaperto. Con le mani tremanti e la testa che gira lo apre, prende il formaggio e piangendo lo mangia a morsi.

La vita è stata più forte. È dura da accettare. Sarà altro dolore, Dubhe lo sa, forse è come ha detto il Maestro, sarà un morire a poco a poco, ma lei non è fatta per le scorciatoie, per le facili consolazioni. Lei andrà avanti, fino alla fine.

Dubhe resta nella grotta ancora per qualche giorno. Il Maestro le ha detto di muoversi, ma lei non sa che fare. Vive, vivrà, ma come?

Lui le ha detto di abbandonare questa strada, le ha detto “ricorda per sempre quest’orrore”, e quelle parole improvvisamente diventano un ordine nella sua testa. Lo ricorderà. Del resto, non c’è modo di dimenticarlo. E scapperà, farà la vagabonda. Non toccherà più il suo pugnale. Lo getta, e con sé prende quello del Maestro, e sul suo sangue giura che non lo userà mai.

Ma cosa può fare, adesso? Non lo sa. Cammina. Per ora non fa altro. Abbandona la casa che ha diviso con lui, percorre i villaggi, va a sud. Non vuole più tornare nella Terra del Sole, che tanto dolore le ha sempre portato.

I suoi stivali si coprono di polvere, pian piano il suo tascapane si svuota. I soldi finiscono, e di villaggio in villaggio la fame cresce. Guarda la frutta sulle bancarelle, guarda dalle finestre delle locande. Non sa cosa fare.

Poi, un giorno, lo stomaco brontola più del solito, e quella voglia selvaggia di vita si fa sentire più forte che mai. Così, di notte, si intrufola nella dispensa di una locanda. Sale le mura, entra dalla finestra. Non fa rumore alcuno. Il suo corpo ricorda l’addestramento, e mette in pratica ogni singolo insegnamento del Maestro. Va alla dispensa, e mangia, si avventa sul cibo con voracità, e altro ancora ne prende. È quasi l’alba quando esce.

In qualche modo, la strada è già segnata. Villaggio dopo villaggio, e poi nelle città. Dubhe capisce. Non c’è altro che sappia fare. Entrare furtivamente nelle case, nelle locande, nei palazzi, e rubare. Non è una cosa che le piaccia, ma neppure può dire che le dispiaccia. Semplicemente non ha scelta. Vagabonderà, cercherà con tutte le proprie forze di sfuggire al suo destino e alla Gilda, e ruberà. Il Maestro aveva torto. Per vivere deve ricordare i suoi insegnamenti, deve metterli in pratica. Così, la storia ha inizio.
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Fuga nel deserto




Il portone si richiuse dietro di loro con un tonfo sordo. Sì, era fuori. Fuori!

Solo per un istante si appoggiò alla parete alle sue spalle.

Sentì un tocco sulla spalla.

«Stai bene?»

Lonerin era incredibilmente calmo, lucido.

Dubhe annuì.

«Andiamo.»

Si misero a fuggire per la steppa che si estendeva davanti al tempio. Dovevano fare più in fretta che potevano, e mettere quante più miglia possibile tra loro e la Casa prima che facesse giorno.

Dubhe era allenata, e riuscì a mantenere un buon ritmo di corsa per un’oretta, ma Lonerin iniziò a dare presto segni di affaticamento. Il suo respiro si faceva sempre più affannoso, i suoi movimenti scoordinati. Dubhe rallentò.

«Cammina, o non ce la farai. Forza, rallenta.»

Lonerin ubbidì, sebbene a malincuore. Era del tutto esausto.

«Non… non ce la… faccio…»

«A che ora si svegliano i Postulanti?»

Lonerin scosse la testa.

«Non lo so di preciso… non c’è sole… là sotto… e allora…»

«Allora quanto tempo prima che si riempia il refettorio per la colazione?»

«Credo… sulle due ore…»

Dubhe guardò il cielo. Cinque ore alla sveglia, e presumibilmente sei o sette fino all’inizio della caccia. Sei ore soltanto per far perdere le proprie tracce. A piedi non potevano farcela, soprattutto nelle condizioni in cui si trovava Lonerin.

«Seguimi.»

Il ragazzo non se lo fece ripetere.

Era chiaro che non voleva essere di peso. Dubhe lo capì. Del resto fino a ora era stata lei a compiere buona parte del lavoro, sia scoprendo i piani di Yeshol sia portandoli fuori dalla Gilda.

«Scusami» fece a un tratto Lonerin. «L’addestramento dei maghi non prevede prove di corsa campestre.»

La sua voce aveva una nota amara.

«Non ti preoccupare. Sai cavalcare?»

Lonerin annuì con aria interrogativa.

Non ci misero molto ad arrivare alla fattoria. Dubhe c’era passata davanti un paio di volte durante l’ultimo mese, quando era andata a trovare Jenna. Non le aveva mai dedicato particolare interesse. Del resto non era nient’altro che un casolare desolato al margine della Terra della Notte. Quando però aveva visto Lonerin ansimare per la corsa, le si era accesa una luce nella testa.

«Fa’ più piano che puoi» sussurrò, e lui annuì con la stessa faccia perplessa di prima.

Strisciarono a terra, muovendosi con cautela. Avanzarono finché non furono addossati alla stalla. Fuori dormiva un cane, acciambellato. Difficile riuscire a fare ciò che dovevano senza svegliarlo.

Dubhe si girò verso Lonerin.

«Se vuoi, puoi addormentare qualcuno?»

«Sì.»

Dubhe indicò il cane.

«Anche lui?»

«Sì.»

Lonerin lo disse con una strana intonazione.

Dubhe lo guardò.

«Che aspetti? Fallo.»

«Non sono del tutto sicuro che sia una buona idea quel che stai facendo…»

Dubhe sbuffò. Dopo ciò che gli aveva visto fare, si era formata un’idea un po’ diversa di lui.

«Credi che abbiamo altra scelta?»

«No… ma questa gente con i cavalli ci vive…»

«Vorrà dire che quando saremo sani e salvi, se mai lo saremo, glieli riporterai indietro, d’accordo?»

Dubhe era spazientita, e Lonerin non osò più fiatare. Levò due dita di una mano, pronunciò una strana litania in una lingua che Dubhe non aveva mai sentito.

«Andiamo» fece poi.

Dubhe guardò il cane. Non sembrava cambiato nulla.

«Sicuro?»

«Magari a te non sembra, ma sono un bravo mago.»

Aveva la voce piccata. Il rimbrotto di prima doveva averlo urtato.

Dubhe scosse lievemente la testa. Lonerin era già andato, lei lo seguì a ruota.

C’erano quattro cavalli. Altro che piccola fattoria. Non dovevano passarsela poi così male. Era tentata di commentare ad alta voce, ma non lo fece. Lonerin non se lo meritava. L’aveva salvata da Rekla, se non fosse stato per lui non avrebbero mai messo piede fuori.

Erano ronzini, non certo cavalli da corsa, ma bastava che potessero resistere a una notte di cavalcata. Del resto, la Gilda era del tutto all’oscuro della loro direzione.

Dubhe si avvicinò a quello dei quattro cavalli che le sembrava meno vecchio. Lo accarezzò sul muso, e l’animale si svegliò lentamente. La ragazza sentì una strana inquietudine salirle dal profondo dello stomaco, una specie di morsa che provava a stringerle le viscere. Fu costretta a prendere un grosso respiro.

Lonerin si girò.

«Sei sicura che vada tutto bene?»

«Sì, dev’essere la corsa.»

Lui aveva scelto bene; il suo cavallo aveva un buon aspetto.

«Non c’è tempo di sellarli.»

Lonerin strinse istintivamente la presa sulla criniera. Probabilmente non gli era mai capitato di cavalcare a pelle.

«Va bene.»

«Prima però…»

Dubhe si mise a ispezionare la stalla. Avevano bisogno di qualcosa da mangiare. C’era una specie di soppalco, e vi salì. Quel posto le ricordava la sua casa di Selva. Trovò delle mele, qualche pezzo di carne secca e del formaggio.

“Dubhe, vammi a prendere qualche mela in dispensa.”

La voce di sua madre le riempì le orecchie viva e presente, come se fosse lì, a un passo da lei. Scosse la testa, come faceva sempre quando voleva cacciare un pensiero molesto, e razziò quanto poteva servir loro per il viaggio.

Scese, mise tutto nel suo mantello arrotolato, quindi si dispose alla partenza.

Salirono a cavallo, e Dubhe fece una strana fatica.

Mi sono stancata troppo, non è normale, ma scacciò quel pensiero. Anche fosse stato, la fretta li incalzava, assieme ai sicari della Gilda, pronti a tutto pur di riagguantarli.

Uscirono dalla stalla correndo, e quando passarono accanto al cane quello non mosse neppure un muscolo.

Si lanciarono in una lunga corsa, il vento profumato di primavera che frustava la faccia.

«Più veloce che possiamo, o non ce la faremo» gridò lei, e Lonerin si appiattì sulla schiena del cavallo. Le gambe erano strette convulsamente attorno ai fianchi della bestia, le mani stringevano spasmodicamente la criniera.

Cavalcarono a briglia sciolta tutta la notte, portando i cavalli fin quasi al limite. Seguirono un percorso erratico all’inizio. Certo, così ci avrebbero messo più tempo, ma la Gilda sapeva leggere assai bene le tracce, e loro purtroppo ne avevano lasciate. Meglio portarli a spasso per un po’.

L’alba li sorprese. Dubhe non avrebbe mai sperato di poter lasciare la Terra della Notte in quelle poche ore che erano state loro concesse, così si sentì quasi speranzosa quando vide il cielo stingersi lentamente in lontananza.

Erano vicini al confine, la notte perpetua già iniziava a cedere il passo ai primi raggi del sole. Innanzi a loro, la vasta piana della Grande Terra.

«Dove dobbiamo andare?»

Dubhe aveva sentito parlare del Consiglio delle Acque, ma il luogo in cui si riuniva era tenuto segreto.

«A Laodamea lavoro per il Consiglio delle Acque. Quando ci arriveremo, ti dirò io dove andare di preciso.»

Dunque occorreva attraversare tutta la Grande Terra, un deserto.

Acqua. Dubhe si maledisse. Avrebbe dovuto pensarci, ma era così sconvolta la sera prima, così fuori di sé… Mentre pensava alle desolate distese della Grande Terra, si sentì la bocca secca, e continuava ad ansimare, come se fosse ancora affannata per la corsa. Eppure non poteva essere.

«Ora dobbiamo deviare e andare verso il Ludanio, il fiume.»

Giunsero sulle rive del fiume sul fare del giorno. Altrove probabilmente era già apparso il sole. Lì dove erano loro, quasi sul confine tra la Grande Terra e la Terra della Notte, tutto era sospeso in una sorta di sempiterno crepuscolo.

Si fermarono, scesero da cavallo. Lonerin ci mise un po’ per ritornare a stare ben dritto sulle gambe. Sorrise imbarazzato verso Dubhe.

Lei ricambiò il sorriso. Scese, ma con sua grande sorpresa le gambe le cedettero e si ritrovò a terra.

Lonerin accorse.

Dubhe si tirò su lungo il fianco del cavallo che si abbeverava. Fu quando si ritrovò completamente in piedi. Un’artigliata di dolore le mozzò il fiato in gola, le orecchie le ronzarono, e in quel ronzio c’era un urlo lontano. Si portò la mano al petto.

«Dubhe, che hai?»

Lonerin la afferrò per un braccio, e ritrasse immediatamente la mano. Fu rapido a tirarle su la manica.

«Dannazione…» mormorò Dubhe tra i denti.

Il suo braccio era caldo, e su di esso il simbolo pulsava vivido.

«Quando hai preso la pozione?»

Dubhe cercò di ricordarlo. Una nuova fitta, e una smania violenta che cercò di reprimere.

«Cinque giorni fa esatti.»

Era troppo presto per sentirsi male.

«Lonerin, non dovrei sentirmi così… non può essere la maledizione…»

«Infatti non è solo quello.»

Si mise a riempire una borraccia che Dubhe gli aveva passato, distogliendo lo sguardo da lei.

«Che significa?»

Il ragazzo continuava a riempire la borraccia.

«Mi vuoi dire che significa?»

Lonerin si voltò verso di lei.

«Ci sono pozioni che danno un certo grado di assuefazione. Io non so con precisione che tipo di pozione ti abbiano dato, ma ne ho in mente un paio per il tuo caso, ed entrambe provocano questi problemi.»

Dubhe sentì la testa che le girava, mentre un accesso d’ira le infiammava di colpo le guance.

«E questo che significa?»

«Che quando non prendi la pozione il tuo corpo non è in grado di combattere contro la maledizione. Ti sei abituata alla pozione, il tuo corpo non sa farne a meno per contrastare gli effetti del sigillo, che per altro in tutto questo tempo, come ti ho già detto, hanno continuato a crescere.»

Dubhe gridò contro il cielo, e cadde in ginocchio.

«Maledetti…»

Levò la testa, guardò con foga Lonerin.

«Ma tu sai fare la pozione, no? Sei un mago, è anche per questo che abbiamo fatto il nostro accordo.»

Il volto di Lonerin non trasmetteva nessuna speranza.

«La so fare, ma non ho gli ingredienti.»

Dubhe si lanciò con furia su di lui, gli afferrò la gola con una mano e lo sbatté a terra. Si fermò appena in tempo. La Bestia aveva levato il suo canto. Scivolò accanto a Lonerin, si sdraiò a terra.

«È finita…» mormorò. «La sento… non mi potrò controllare…»

Lonerin si tirò su prendendo fiato. Doveva avergli fatto male.

«Faremo presto. Abbiamo i cavalli, scapperemo a tutta velocità e arriveremo prima che sia troppo tardi.»

Dubhe scosse la testa.

«Non ce la faremo mai… i cavalli sono stanchi…»

«Se diventerai un pericolo ti addormenterò, come il cane, ma un sonno più profondo, e ti porterò io a Laodamea.»

Dubhe si girò verso di lui, lo guardò con tristezza.

«Non ho bisogno di inutili consolazioni. Dimmi la verità, può funzionare?»

Lonerin non abbassò lo sguardo.

«Te lo giuro.»

Era sicuro.

«Hai fatto la tua parte nel patto. Ora sta a me.»

Dubhe si tirò su.

La Bestia era ancora lì, incombente, ma era bello avere improvvisamente qualcuno su cui contare.

Lentamente il panorama cambiò sotto i loro occhi. Il sole apparve in tutto il suo splendore, mentre il terreno si appiattiva e si faceva sempre più desolato. La Grande Terra. Spingendo un po’ i cavalli avrebbero potuto impiegarci quattro o cinque giorni a percorrerla tutta. In quel periodo, però, sarebbero stati completamente scoperti, nudi a ogni attacco. Seguire tracce in quella distesa desolata di pietre e terra battuta era fin troppo facile.

Lonerin cercò di scacciare quei pensieri. Nella sua missione non c’era posto per l’indecisione. Doveva crederci, e crederci fino all’ultimo, o tutto sarebbe crollato. Del resto, non avrebbe mai immaginato di riuscire a venire fuori dalla Gilda sano e salvo, e invece ce l’aveva fatta.

Guardò Dubhe. Era stato solo merito suo. Merito suo se avevano scoperto i piani di Yeshol, un compito che in verità toccava a lui, merito suo se erano riusciti a scappare. La vide col capo chinato, concentrata. Aveva studiato a lungo i sigilli e le altre forme della Magia Proibita, e conosceva gli effetti di certe pozioni. Stava soffrendo, e non poco. Cercava di mantenere il controllo, ma la cosa le costava fatica. Stringeva convulsamente le mani sulla criniera del cavallo.

«Morirò?» gli chiese a un tratto, mentre il sole scendeva lento sulla distesa che stavano attraversando.

«No, che dici?»

Lei lo guardò. In fondo ai suoi occhi si intravedeva l’orrore che le viveva nelle viscere, il mostro che cercava di possederla.

«Che succede se non prendo la pozione, se non arriviamo in tempo?»

«Starai male, questo non lo nego… ma arriveremo.»

Non aveva voglia di farle altre rivelazioni. Si sentiva già in colpa per quella sera in cui si erano conosciuti, quando senza troppi preamboli le aveva detto che era destinata a morte quasi certa, e una morte orribile.

«Ti faccio pena, ma io non ho bisogno della tua pietà. Ho solo bisogno che tu sia sempre sincero con me!»

Lonerin sussultò impercettibilmente.

Lo sguardo di Dubhe si era indurito.

«Io non ho bisogno della pietà di nessuno. Ho bisogno invece delle tue conoscenze, del maledetto filtro che solo tu sai fare, di uno dei grandi maghi che conosci che mi liberi per sempre dal sigillo!»

Tacque, e cercò di calmarsi.

Lonerin prese un respiro.

«Dipendi dalla pozione, dovrai sempre prenderla, e a intervalli di tempo sempre più ravvicinati. Questa è la verità! Se non la prendi il sigillo esplode nella sua violenza. E tu morirai.»

Dubhe non ebbe neppure un tremito.

«E quanto tempo abbiamo?»

«Una settimana al massimo.»

Lei si lasciò sfuggire un sorriso amaro.

«Ti ho detto come agiremo. Posso rallentare gli effetti facendoti cadere addormentata, ma sarai come morta. In questo modo il tempo si allunga di almeno un paio di giorni.»

Dubhe lo guardò intensamente.

«E se qualcuno ci attacca? E se la Gilda arriva mentre io dormo?»

«Me la vedrò io.»

Dubhe scoppiò in una risata amara.

«Non sai proprio niente di loro…»

Lonerin si sentì improvvisamente irato. Provava uno strano trasporto per quella ragazza minuta, col viso da bambina cresciuta troppo in fretta. Anche se per lui era una sconosciuta, sentiva che qualcosa li univa.

«Non mi sottovalutare. E poi ho un debito con te, che intendo onorare a tutti i costi.»

La notte scese gelida. La Grande Terra era un luogo strano, con un clima tutto particolare. Le antiche cronache dicevano che era un posto di splendente bellezza, prima che Aster vi mettesse su le mani, e che vi soffiava un’eterna e dolce primavera. Ora era solo un immenso deserto pietroso, freddo in ogni stagione dell’anno.

Si fermarono. Dubhe tirò fuori quanto aveva preso dalla stalla in cui avevano rubato i cavalli e divise parcamente le provviste.

«Così dovrebbero bastarci per tutto il viaggio.»

La sua voce era lievemente arrochita. Ogni muscolo del suo corpo iniziava a tendersi spasmodicamente, Lonerin lo vedeva.

Mangiarono in silenzio. Il ragazzo si sentiva oppresso dal destino della sua compagna di viaggio. Era sempre stato capace di sentire nelle proprie ossa il dolore altrui; era anche per quella sua esasperata sensibilità che aveva iniziato a fare il mago. Sentiva il bisogno di essere utile, di fare qualcosa. L’impotenza lo corrodeva nel profondo, e ora era del tutto impotente.

Si sdraiarono a terra, e Lonerin cedette il proprio mantello a Dubhe.

«Non fare il cavaliere, delle donne ho solo l’aspetto» si schernì Dubhe.

«Stai male, è giusto che almeno tu non debba soffrire il freddo.»

«Ti ho detto che non voglio la tua pietà.»

«Non è pietà, è gratitudine.»

Dubhe arrossì leggermente, tese la mano.

«Tutto questo lo sto facendo solo per me…»

«Nessuno ti obbligava a portati dietro anche me. Grazie. Troverò il modo per ripagarti.»

La notte fu tranquilla e silenziosa. Il cielo sopra le loro teste era di una bellezza inquietante. Solo nel deserto era possibile vedere così tante stelle.

Lonerin si trovò a pensare ad Aster, che quel panorama lo vedeva tutte le sere dalla sua torre. Erano al centro di quel che era stato il suo impero, a terra c’erano ancora schegge del suo palazzo, che il vento aveva sparso per tutta la Grande Terra. E ora sarebbe tornato, annullando tutto ciò che Sennar e Nihal avevano fatto per sconfiggerlo. Quei quarant’anni che erano trascorsi dalla sua morte sarebbero stati cancellati, come non fossero mai esistiti. Lonerin si chiese perché dovessero vivere in tempi così oscuri. Perché il dolore incombeva sempre sul Mondo Emerso? Pensò alla morte di sua madre, all’odio contro il quale combatteva giornalmente, e pensò alla Bestia che Dubhe portava dentro di sé, così simile al suo personale demone eppure tanto più terribile. E nel marasma di quei pensieri foschi, chissà come emerse anche l’immagine di Theana. In bocca aveva ancora il sapore del suo bacio. Era l’unica speranza di felicità, di pace, che avesse mai avuto nella sua vita. Passò le mani sulla sacchetta che aveva sotto la tunica, e che conteneva i capelli della giovane. Un barlume di serenità gli si accese nel cuore.

I giorni trascorsero lenti e terribili. L’alba si levava su una distesa diseguale di pietre, il tramonto calava su quello stesso panorama, la loro strada si snodava in una landa desolata, e ogni giorno sembrava uguale al precedente. I cavalli erano stremati e prossimi al cedimento, ma anche loro erano stanchi. L’unico segno del tempo che passava era il cambiamento che investiva Dubhe. Lonerin vedeva la sua espressione mutare ora dopo ora, la sua pelle ricoprirsi di un lieve sudore, le sue sopracciglia aggrottarsi nello sforzo di mantenere il controllo.

Ma intanto pensava anche a ciò che lo attendeva, al Consiglio, a cosa avrebbe detto di quanto Dubhe aveva scoperto. Dohor era sempre stato un pericolo incombente, lo sapevano tutti. Ma era pur sempre un uomo, col quale in qualche modo si poteva ancora fare i conti. Ma Aster no. Aster era un incubo partorito dal passato. Aster era inarrestabile. Cosa potevano fare contro di lui? E se Yeshol l’avesse già evocato? Se il loro viaggio fosse stato senza speranza fin dall’inizio?

«Sei preoccupato?»

Dubhe parlava poco. Farlo sembrava le costasse un grosso sforzo, e Lonerin rispettava il suo dolore cercando di rivolgerle la parola il meno possibile. Ogni tanto però accadeva. Quel viaggio silenzioso e solitario li stava in qualche modo avvicinando.

«Sì.»

«Anch’io» disse Dubhe con un mezzo sorriso.

«Scusa, capisco che tu hai ben altri problemi…»

«Aster spaventa anche me» lo interruppe lei. «Il Tiranno fa paura anche a una come me.»

Ecco una cosa su cui Lonerin non aveva riflettuto in quei giorni. Dubhe era un’assassina, un sicario. Era difficile a credersi, con la faccia da ragazzina che si ritrovava e il corpo di giovane donna in boccio.

«Lo fai da molto questo lavoro?»

«Ho iniziato l’addestramento a otto anni. Ma in realtà prima di entrare nella Gilda non avevo mai praticato davvero quanto mi era stato insegnato. Facevo invece la ladra.»

A otto anni lui aveva iniziato con la magia. Appena dopo la morte della madre. Non aveva trovato altra strada per sopravvivere. All’inizio era stato odio puro e semplice, e la promessa di una vendetta terribile in futuro. Poi era venuto Folwar.

«Come mai hai ricevuto l’addestramento degli Assassini?»

Temette di essere stato inopportuno.

«Ho ucciso da piccola. In un incidente ho ucciso un mio compagno di giochi. La Gilda quelli come me li chiama Bambini della Morte.»

In un’altra situazione probabilmente Lonerin sarebbe rimasto gelato da una rivelazione del genere. Non in quel momento. Ora persino una cosa così non lo lasciava stupito. Gli parve straordinaria la facilità con cui, pur nell’evidente dolore che la maledizione le provocava, Dubhe gli raccontò per sommi capi la storia della sua iniziazione. Alla fine si girò verso di lui con un sorriso tirato e sofferente.

«Davvero strano che te ne parli. Non sono cose che amo raccontare.»

Lui sorrise. «Stiamo pur sempre condividendo la vita e la morte, no?»

Lei ricambiò con un sorriso fresco, strozzato improvvisamente da una fitta che la piegò in due.

Lonerin fermò immediatamente il cavallo.

«Tutto bene?»

Dubhe respirava più affannosamente del solito, il volto era deformato in un’espressione strana.

«Qualcuno…»

L’aveva avvertito all’improvviso, mentre raccontava al mago cose che non aveva mai detto a nessuno. Si era quasi sentita calma per qualche istante, poi ecco la zampata violenta della Bestia, il suo richiamo belluino nelle orecchie, assordante.

Lonerin si precipitò su di lei. La sua voce le giunse come da un abisso, strana, priva di consistenza.

«Tutto bene?»

«Qualcuno…»

Non riuscì a dire altro. C’era un nemico, lo percepiva con una chiarezza assoluta, e contemporaneamente sentiva il canto di morte che ben conosceva e che così tanto la terrorizzava. La Bestia era sveglia.

Spinse via Lonerin con una mano, quasi facendolo cadere da cavallo. La sua voce era flebile come un’eco nel vento.

«Vattene o non rispondo di me!»

Non lo guardò per controllare se avesse capito. Sentiva il proprio autocontrollo svaporare, e adesso aveva solo desiderio di sangue.

Avvertì però confusamente i suoi piedi toccare terra e poi scalpicciare sui sassi. Aveva capito.

Dubhe si raccolse chiudendo gli occhi. Forse poteva ancora trattenersi, ritrovarsi. Socchiuse lo sguardo, e nei turbini di polvere le apparve una figura nera, con un pugnale nelle mani. Tutto il mondo scomparve, e rimase solo l’uomo armato davanti a lei. Il suo corpo fu dominato dalla Bestia, ed ebbe inizio il massacro

Lonerin si era allontanato, ma non di molto. Quanto bastava per non essere a tiro dell’ira di Dubhe. All’inizio si era chiesto da cosa potesse dipendere, poi aveva visto una figura nera davanti a loro, non molto distante. Aveva vissuto poco nella Gilda, ma a sufficienza per riconoscere un Assassino.

Era un ragazzo, e sorrideva spavaldo. Dubhe invece tremava sul suo cavallo, ansimava, e i muscoli, che tanto sottili ed elastici sembravano di solito, si gonfiavano sotto la pelle.

«Vi ho trovato. Dove credevate di andare? Gli occhi di Thenaar sono ovunque.»

Dubhe restò a cavallo, senza muoversi. Così fu l’Assassino a fare la prima mossa.

Scattò in direzione della ragazza, rapido in un modo quasi innaturale.

Dubhe balzò giù da cavallo con un solo salto e cadde direttamente su di lui. Era più magra e bassa, ma lo stesso parve sovrastarlo. Lonerin vide distintamente la lama di lui colpirle di striscio il fianco, e un sangue denso e nero erompere violento dalla ferita.

«Dubhe!»

Giacquero entrambi a terra per un istante appena, poi lei saltò su, come se non fosse stata colpita, ed estrasse il pugnale.

Il ragazzo giaceva sotto, e lei lo teneva a terra con una mano, bloccando ogni suo movimento. Era intontito, e provò debolmente a divincolarsi. Lei urlò, un urlo che non aveva nulla di umano, e calò il pugnale su di lui con violenza inaudita. Lo immerse nel petto del ragazzo fino all’elsa, quindi lo estrasse e lo reimmerse, e ancora, e ancora. Il sangue schizzava, e il ragazzo gridava dimenandosi. La presa di Dubhe era d’acciaio, e l’Assassino non ebbe alcuno scampo.

Lonerin era impietrito. Fu un massacro, il pasto di un mostro. Dubhe rideva sguaiatamente. Il suo viso era stravolto da una gioia folle, traboccante.

Lui avrebbe voluto scappare, ma era incapace di qualsiasi azione. Perché Dubhe era lì, da qualche parte, nascosta in quel corpo che ormai non le apparteneva, e non poteva lasciarla.

Dubhe si staccò dal cadavere del ragazzo, poi si fermò ad annusare l’aria.

Lonerin capì al volo. Il suo innato sangue freddo gli venne in soccorso. Congiunse le mani, chiuse gli occhi e iniziò con la formula. Era una lotta contro il tempo.

Sentì i pesanti passi di Dubhe avvicinarsi, sentì il suo urlo di animale affamato. Continuò a recitare la formula, a voce altissima, mentre avvertiva l’energia magica fluirgli fuori dal corpo, attraverso le mani giunte.

Poi fu un’esplosione di dolore, come non ne aveva mai provato. Lei. Il pugnale… L’aveva colpito! Il fiato gli si mozzò in gola, ma recitò l’ultima parola della formula, gridandola contro Dubhe.

Sentì la mano che l’aveva ferito allentare la presa sul pugnale, ancora attaccato alla sua spalla. Con difficoltà aprì gli occhi. Incontrò per un attimo quelli di Dubhe, tornati finalmente normali e colmi di un orrore indicibile.

«Salvami» gli mormorò con un filo di voce, poi cadde ai suoi piedi addormentata.

Lonerin tirò suo malgrado un sospiro di sollievo. Poi si controllò la ferita: il pugnale lo aveva colpito miracolosamente in alto, e sebbene perdesse sangue, il taglio non sembrava né profondo né grave. Si mise allora a considerare le condizioni di Dubhe. Era ferita a un fianco, ma anche quella ferita sembrava abbastanza superficiale. Muovendosi con fatica, la esaminò con più attenzione. Non c’erano organi colpiti, solo la pelle era lacerata in un grosso taglio.

In ogni caso erano conciati tutti e due piuttosto male, e Laodamea distava due giorni di cammino. Era da stolti credere poi che quello fosse l’unico Assassino sulle loro tracce. Era probabilmente solo il più vicino.

E i cavalli, nella confusione della lotta, erano entrambi fuggiti.

Lonerin si sentiva perduto e confuso. Le immagini terribili di Dubhe trasfigurata gli riempivano la mente, il dolore alla spalla pulsava crudelmente. E lui aveva anche perso le pietre magiche con cui mettersi in contatto col Consiglio delle Acque.

Alzò gli occhi. Non c’era una nuvola, il sole splendeva, e soprattutto c’erano gli avvoltoi. Un paio, alti nel cielo. Di certo li aveva attirati l’odore del sangue.

Non aveva mai provato quell’incantesimo con gli avvoltoi, ma non c’era altro da fare.

Ne chiamò uno con una sola parola, imperiosa. Già quella semplice formula lo affaticò. Era molto debilitato.

L’avvoltoio si posò davanti a lui, docile, e lo guardò negli occhi per qualche secondo. Era in attesa.

Lonerin pronunciò altre due parole, e per poco non si sentì svenire. Se continuava così non gli sarebbe rimasta più energia per curare Dubhe.

Ci penserò dopo.

L’avvoltoio si immobilizzò.

«La Gilda vuole resuscitare Aster e infilarlo in un corpo di mezzelfo. Userà la Magia Proibita. Siamo nella Grande Terra, io e un’alleata, non lontano dal confine con la Terra dell’Acqua.»

Lonerin chiuse la formula con l’indicazione del luogo dove l’avvoltoio avrebbe dovuto portare la notizia e la parola di commiato. L’animale scattò via con un battito d’ali.

E ora? Si dovevano muovere.

“Salvami.”

Dubhe aveva detto: “Salvami.”

Non era in suo potere liberarla dalla sua schiavitù, ma portarla via di lì prima che morisse dissanguata o che la Bestia si svegliasse prendendo del tutto possesso della sua mente, questo sì, poteva, doveva farlo.

Guardò di nuovo la ferita della ragazza. Adesso non era in grado di fare neppure un semplice incantesimo di guarigione.

Si tolse il mantello e ne trasse una lunga striscia di stoffa. Prese la borraccia che ancora aveva a tracolla, e un po’ dell’acqua la usò per lavare la ferita di Dubhe, quindi iniziò a fasciarla.

Si riposò un poco dopo quell’operazione, bevve. Provò a fasciare anche la sua ferita alla spalla, ma la cosa gli riuscì solo a metà. Del resto, l’importante era fermare almeno in parte l’emorragia.

Quando si sentì appena più in forze, decise che era ora di andare. Cercò di non guardare il cadavere a terra, prese Dubhe sulle proprie spalle, e con gran fatica si tirò su.

Camminare gli costava una fatica immane, ma si sforzò. Il dolore alla spalla era pungente, e la stanchezza gli insidiava le gambe. Ugualmente tirò avanti. Doveva almeno provare, per sé e soprattutto per Dubhe, che ora dipendeva totalmente da lui.

Pensò a Theana e si chiese se l’avrebbe mai rivista.

Percorse la piana desolata fino a sera, spremendo le sue energie fino all’ultima goccia, trascinandosi quando non ce la faceva.

Il tramonto fu splendido, e quando il sole abbandonò per sempre la terra, lo fece con un meraviglioso raggio verde, di un colore di cui Lonerin ignorava persino l’esistenza.

Sorrise. Dubhe gliene aveva parlato, una sera.

“Sono stata qui col mio Maestro, quando ancora ero agli inizi della carriera. Una sera ero triste, e ho visto lo spettacolo più fantastico del mondo. Il raggio verde al tramonto. Lo hai mai visto?”

Si fermò per la notte. Depose Dubhe al suolo e la coprì con quel che restava del suo mantello. Si toccò la ferita. Come prevedibile, le bende erano bagnate. L’emorragia non si era fermata.

In quel momento ebbe la certezza che non avrebbe visto l’alba all’indomani.
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Qualcuno lo chiamava con insistenza. Lo scuoteva, forse, ma era difficile dirlo. Avrebbe voluto parlare o almeno aprire gli occhi. Entrambe le imprese erano disperate. «Lonerin, Lonerin…»

«È morto?»

Sì, sono morto.

Eppure sentiva un lontano battito, e un ronzio nelle orecchie.

Mosse debolmente una mano.

«No, per fortuna no.»

Lonerin finalmente aprì gli occhi. C’era una luce immensa, che non riusciva a sopportare.

«Ehilà, ragazzo, tutto bene? Direi di no, vero? Ci hai fatto prendere un discreto spavento. In ogni caso ora si va a Laodamea, e di corsa, prima che qualcuno ci veda da queste parti.»

Si sentì sollevare. Si sforzò di parlare.

«Cosa?»

«Du… bhe…»

«La ragazza? È con noi, non temere.»

Lo appoggiarono su qualcosa, poi la sua coscienza si perse di nuovo.

Dubhe si risvegliò in un letto morbido e in una stanza piena di luce. La testa le doleva, e non le ci volle molto per ricordare. Chiuse gli occhi. Era successo di nuovo. Un’altra strage, altri corpi straziati da dimenticare.

Provò a girarsi nel letto, ma una fitta a un fianco la bloccò.

«Non ti conviene, stai ferma.»

Si volse verso la voce.

Era una ninfa. Ne aveva viste pochissime in vita sua, e sempre da lontano. Era di una bellezza assolutamente accecante. I capelli erano d’acqua purissima, e la pelle era diafana e trasparente in modo incredibile. Era una specie di apparizione.

«Chi sei?»

«La guaritrice della Reggia di Dafne, Chloe.»

Dubhe trasalì a quel nome. Dafne era la regina della Marca delle Acque. Erano dunque a Laodamea? I suoi ricordi erano molto confusi, e dopo la strage non rammentava più nulla.

«Sono a Laodamea?»

La ninfa annuì solennemente. Tutto nei suoi movimenti era elegante.

«Sei arrivata qui due giorni fa sotto l’effetto di un potente incantesimo. Dormivi profondamente. Ti abbiamo risvegliata e abbiamo provveduto ai tuoi bisogni.»

La pozione, forse?

«Io sono…»

La ninfa alzò una mano.

«Io e il mago del Consiglio abbiamo avuto modo di vedere il tuo marchio e abbiamo provveduto.»

Una buona notizia, finalmente. Piccola, ma comunque buona.

«Sei ferita a un fianco, per fortuna non gravemente. Entro domani potrai alzarti, ma prima debbo curarti ancora un po’.»

La ferita non la ricordava affatto. Del resto, era sempre così quando si trasformava. Non sentiva dolore, ignorava le ferite, anche le più gravi.

«E Lonerin?» chiese all’improvviso.

«Era con te. È stato lui a permetterci di rintracciarvi. Con le sue ultime forze ha fatto un incantesimo per avvisarci della situazione. Vi abbiamo trovato poco lontano dalla Marca, dispersi in mezzo a una delle ultime propaggini della Grande Terra, entrambi feriti.»

«E ora? Come sta?»

L’ultima immagine che aveva di lui era il suo volto mutato dalla maledizione in quello di un nemico.

«Non bene. Ha una ferita alla spalla di lieve entità, ma ha completamente consumato le sue energie per portarti in salvo mentre eri addormentata e avvisarci della vostra posizione.»

Ferito? Dubhe ricordava con sicurezza che l’Assassino non aveva avuto tempo di ferire altri che lei. Chi aveva colpito dunque Lonerin? Fu un lampo. L’immagine del ragazzo pallido davanti a lei, le mani giunte, e la sua lama che gli lacerava la carne, mentre la mente cercava disperatamente di fermare il corpo.

Aveva ferito il suo salvatore. A tanto era giunta la maledizione, così incontrollabile era diventata.

«Lo voglio vedere.»

«Non ora.»

«E allora dimmi come sta, se vivrà, se morirà, devi dirmelo!»

«Non morirà, ma deve riprendersi.»

La cosa non la consolava affatto. Il suo volto esprimeva un profondo dolore, e la ninfa dovette accorgersene.

«Capisco che ora tu voglia restare sola con i tuoi pensieri. Tornerò questa sera per la cura.»

Muovendosi lentamente, la ninfa varcò la porta e con delicatezza richiuse l’uscio dietro di sé.

Dubhe fu sola. In un attimo si rese conto di quale terribile illusione era stato credere di essere liberi. Fuggire dalla Gilda aveva significato solo liberarsi di una prigione. Molte altre però l’attendevano fuori, ed era come sempre schiava del proprio destino.

Lonerin si sentiva malissimo. Non gli era mai capitato di portare i suoi poteri fino al limite, e ora riprendersi gli risultava molto difficile. La spalla gli doleva, ma non poi così tanto. Era la stanchezza che gli risultava molesta, una stanchezza estrema che gli impediva di alzarsi e gli rendeva complicate anche le operazioni più semplici.

Theana era di fianco al suo letto, graziosa e indifesa come la ricordava. E pensare che fino a qualche giorno prima era stato del tutto certo di non rivederla mai più.

Gli teneva una mano e lo guardava come si fa con i moribondi, una cosa che Lonerin trovava in parte divertente, in parte imbarazzante. Nonostante l’atteggiamento da guaritrice in pena, però, la ragazza non si era fatta scrupoli di coinvolgerlo in una discussione che lo stava sfinendo.

«Ti interessa davvero poco di me e della vita, se ti sei ridotto così…»

«Era la missione, te l’ho detto.»

«Non era certo la missione rischiare la vita per una persona sconosciuta.»

Era quello il vero punto della discussione. Theana ci girava intorno da quando Lonerin aveva ricominciato a parlare con una certa scioltezza. Il problema era Dubhe.

«E che avrei dovuto fare? Lasciarla là?»

«Non rischiare così tanto, magari.»

«Se sappiamo quel che sappiamo, lo dobbiamo solo a lei. Mi sembrava il minimo salvarle la vita.»

«Non a costo della tua.»

Già se l’era chiesto. Perché tanta premura verso quella ragazza? Non aveva alcuna voglia di rispondersi, né di rispondere a Theana e alle sue assurde gelosie.

«Non avevo altra scelta che scappare con lei.»

«E dovevi anche darle il tuo mantello, privarti dell’acqua per lei?»

Lonerin fece un gesto di stizza che gli costò una fitta alla spalla.

«Non sono in vena di discutere di una cosa tanto inutile. Vedi di cambiare argomento.»

Theana sembrò piccata, e abbassò lo sguardo. Lonerin si chiese se non fosse stato troppo duro con lei, ma si sentiva confuso. Era stata la sua luce durante la permanenza presso la Gilda, e anche durante la fuga. Eppure questo non bastava, e ora di nuovo si chiedeva cosa rappresentasse per lui quella ragazza. Sorrise tra sé. Sarebbe stata probabilmente una delle ultime volte che avrebbe potuto permettersi il lusso di pensare a cose simili per i prossimi mesi: la lotta si era infine trasformata in guerra.

Dubhe si presentò al suo capezzale imbarazzata, torcendosi le mani. Non aveva il coraggio di guardarlo in faccia, e allora teneva lo sguardo fisso a terra.

«Stai meglio?»

«Mi metterò in piedi presto. E tu?»

Dubhe scrollò le spalle, sempre senza guardarlo.

«Non sono mai stata davvero male.»

Scese tra loro un silenzio imbarazzato. Lonerin preferì cambiare del tutto discorso.

«Tra tre giorni ci sarà il Consiglio e discuteranno le nostre scoperte. Verrai?»

Dubhe alzò finalmente gli occhi e fece una faccia stupita.

«Io?»

«E chi altri?»

Scosse il capo in un gesto che la fece sembrare una bambina.

«Non c’è ragione che io partecipi, assolutamente. Io sono una criminale, è già abbastanza strano che stia qua…»

«Ci hai avvisati di un grande pericolo, credi che a qualcuno qua dentro possa importare quale sia il tuo lavoro? Voglio che tu venga, è giusto che i tuoi meriti vengano riconosciuti.»

Dubhe scosse ancora la testa, e stavolta con più decisione.

«Vuoi proprio rifiutarti di vedere la realtà? Io non ho fatto niente, e quel che ho fatto è frutto solo di un mio calcolo. Voglio soltanto la mia salvezza. Non c’è altro motivo per cui ho indagato nella Gilda e ti ho seguito.»

«I motivi non contano, hai fatto una cosa molto importante. Il Mondo Emerso ti è grato.»

«Ma io ti ho ferito, e…»

Si accorse di essere entrata in un argomento pericoloso, perché tacque all’improvviso.

Lonerin si sentì avvampare. L’averla vista nello stato in cui era non aveva fatto altro che aumentare quel trasporto che sentiva per lei, quella viva pena che gli faceva desiderare di poterla salvare. Non gli importava nulla che l’avesse ferito. Se era in quel letto era solo per le scelte che aveva fatto dopo.

«Non eri tu. E comunque non ha importanza.»

«E invece ti sbagli, perché sono io. È la parte peggiore di me che viene a galla.»

«Non lo crederei neppure se lo vedessi.»

«È la natura della maledizione.»

Lonerin tagliò corto.

«Smettila di schermirti e dire assurdità. Meriti molto più di me l’encomio del Consiglio. E per questo verrai.»

Dubhe si zittì, ma era evidente che non era convinta.

«Mi dispiace, mi dispiace immensamente per quello che hai dovuto vedere, e per aver cercato di ucciderti… Tu mi hai salvato la vita, grazie. Sono in debito con te.»

Lo guardò con intensità, e stavolta fu lui a dover abbassare lo sguardo. Era una ragazza in qualche modo senza veli, diretta, e guardarla equivaleva a scendere in abissi in cui Lonerin sapeva di potersi facilmente perdere.

«Siamo pari, allora. In ogni caso, prima del Consiglio voglio portarti dal mio maestro.»

La ragazza si fece d’improvviso attenta.

«È il gran mago di cui ti avevo parlato, di certo saprà aiutarti. Gli ho già accennato la situazione.»

«Grazie ancora…»

Era bella quando arrossiva. Sembrava che le nuvole che le gravano sempre gli occhi si diradassero di colpo.

«Dovere.»

«Ti lascio riposare, ho parlato fin troppo.»

Lonerin sorrise, ma lei non ricambiò. Gli fece un breve cenno di saluto e lasciò la stanza senza aggiungere altro. Lonerin seguì la sua schiena fino a quando non uscì dal suo campo visivo.

Dubhe era ferma davanti a una porta, nei sotterranei del palazzo reale di Laodamea. Era lì che per quell’anno il Consiglio delle Acque regolava la sua vita, era lì che il maestro di Lonerin aveva il suo studio.

Dubhe non sapeva bene che pensare riguardo a quel ragazzo. La metteva stranamente a disagio. Aveva fatto per lei cose che nessuno aveva mai fatto, e per di più senza conoscerla. Era combattuta tra una gratitudine incondizionata e una strana diffidenza da persona troppo abituata a cavarsela da sola contro tutti per poter credere nella buona fede di qualcuno. Le sembrava così straordinario che qualcuno avesse rischiato la vita per lei…

Ora, davanti a quella porta, si sentiva il cuore in gola. C’era la risposta definitiva, oltre quel legno, morte o vita, e Dubhe aveva paura. Che sarebbe successo se avesse scoperto che non c’era niente da fare, che la maledizione era eterna? Non voleva neppure pensarci. Qualsiasi cosa credesse Lonerin, tutto ciò che lei aveva fatto, lo aveva fatto per quel momento.

Bussò con vigore. La voce che le rispose era bassa e affaticata. Aprì la porta con delicatezza.

«Sono Dubhe, la ragazza che è venuta qui insieme a Lonerin.»

Si bloccò. La stanza in sé non aveva nulla di differente dallo studio di un mago qualsiasi. Somigliava quasi a quello di Yeshol, con tutti i libri sugli scaffali, la scrivania ingombra di tomi, le pergamene sparse ovunque. Ciò che la lasciò impietrita era piuttosto il mago, un vecchio di una magrezza impressionante, fragile proprio come la sua voce. Stava seduto su uno scranno con grosse ruote in legno e giaceva abbandonato sullo schienale come se non avesse forza. Le sorrise dolcemente e lei restò imbambolata con le mani poggiate sulla porta.

«Cercavi me?»

Dubhe si chiese se fosse davvero lui, il mago potente. Sapeva che l’aspetto fisico non c’entrava molto con la magia, ma sapeva anche che ci voleva forza per poter pronunciare gli incantesimi.

«Siete Folwar?»

«Certo.»

Dubhe si sentì una sciocca.

Da quando aveva messo piede in quel palazzo, non sapeva come comportarsi, tutti la trattavano con una premura che le dava quasi fastidio.

«Non vuoi sederti? Accomodati e smettila di stare lì indecisa.»

Il vecchio sorrise ancora, e Dubhe si mise seduta su una sedia di legno, la schiena dritta in modo innaturale. E ora?

Folwar la trasse d’impaccio.

«Lonerin mi ha accennato di te. Sei qui per la maledizione, giusto?»

Dubhe annuì.

«Il vostro allievo mi ha detto che siete un mago assai potente e siete in grado di aiutarmi.»

Non perse tempo. Con movimenti agili si tirò su la manica, quindi mostrò il braccio e il simbolo su di esso.

Folwar avvicinò la sua sedia, quindi osservò il simbolo.

Dubhe trattenne il fiato. Forse Lonerin si era sbagliato? Forse non era un sigillo ma una maledizione?

I minuti in cui Folwar le tenne il braccio tra le sue fragili dita le parvero lunghissimi.

«Un sigillo alquanto complesso…»

Dubhe involontariamente si distese. Non era una buona notizia.

«È stata la Gilda?»

«Sì. Non so però chi di preciso.»

Folwar continuava a osservare il simbolo. Il suo volto non era più bonario, ma concentrato, severo.

«Non è stato un mago da poco, almeno a prima vista, ma ci vuole qualche altra verifica.»

Si allontanò da lei e cercò qualcosa sugli scaffali. Era straordinaria la facilità con cui si muoveva usando la sedia a rotelle. Gli scaffali, poi, erano tutti a sua misura. Prese varie boccette da una grossa credenza che giaceva in un angolo.

L’analisi non fu molto diversa da quella che già le aveva fatto Magara, solo un po’ più complicata. Folwar passò sul simbolo un tizzone ardente, poi del fumo, persino qualche intruglio strano. Dubhe ne ricavò una strana sensazione di sconforto. Cosa avrebbe potuto accertare quel vecchio, se non ciò che già le era noto?

Quando ebbe finito, Folwar le ripulì il braccio. Rimise a posto le boccette, consultò un paio di manuali. Infine alzò gli occhi dai volumi. Sembrava molto stanco.

«È un sigillo, come ti ho detto, e assai ben elaborato. Non ho trovato né falle né punti deboli.»

Dubhe chiuse gli occhi e cercò di soffocare il tremito delle membra.

«Il mago è stato molto abile, e potente. Il marchio è resistente. Un sigillo è fatto per durare in eterno, credo che tu questo lo sappia.»

Dubhe ritrasse il braccio, si tirò giù la manica con violenza.

«Tutte inutili storie. Perché non mi dite la verità? Perché non mi dite che non c’è nulla da fare?»

Si era alzata in piedi e aveva urlato. Per quanto strillasse, però, c’era qualcosa in lei che sovrastava la sua voce.

Folwar non si scompose.

«Non te lo dico perché non è questo il punto.»

Dubhe restò al suo posto, un senso di impotenza e di rabbia profonda a insidiarle il petto.

«Siediti e calmati.»

«Ditemi tutto e facciamola finita» disse lei senza sedersi.

Folwar sorrise dolcemente. «I giovani sono sempre assoluti, vero? Tu come Lonerin…»

Dubhe strinse i pugni.

Non era quello, non era quello…

«Si hanno notizie di sigilli rotti. Sono eccezioni, possibili sotto due differenti condizioni: errori nell’imposizione del sigillo, scarsa potenza del mago che lo ha creato o grande potenza del mago che lo rompe. Io non sono un esperto di queste cose. Senza falsa modestia, eccello nelle pratiche curative, ma il mio sapere sulle formule proibite è alquanto limitato. Per quelle che sono le mie conoscenze, non ci sono errori nel tuo sigillo, però ha qualcosa di molto strano che non riesco bene a identificare. Credo sia stato imposto da un mago di media potenza, quindi probabilmente c’è qualche probabilità di romperlo.»

Dubhe trattenne il fiato per un istante. «Voi ne siete capace?»

Lo chiese con un filo di voce. Non osava sperare.

Folwar sorrise tristemente.

«Mi spiace, ma non sono abbastanza forte. Lonerin crede molto in me, ma i miei poteri non sovrastano quelli di un comune mago del Consiglio. Non potrei mai. Morirei invano nel tentativo.»

Dubhe stavolta si sedette.

«E allora chi…»

Il vecchio scosse il capo.

«Non lo so. Un grande mago, di cui però c’è estrema scarsità nei nostri tempi.»

Dubhe sospirò. Nulla ancora, dunque. Doveva continuare a convivere con la Bestia.

A sorpresa, Folwar le poggiò una mano rinsecchita sul braccio. Erano dita avvizzite, ma calde.

«Non disperare. Quando smetti di sperare muori, e tu sei così giovane e hai così tante cose nella tua vita…»

Dubhe ritirò il braccio. Sentiva le lacrime salirle agli occhi. Aveva mai sperato, in vita sua?

Si alzò.

«Vi ringrazio immensamente. Proverò, e qualcuno troverò.»

Tentò di sorridere, e Folwar ricambiò.

«Ci vedremo al Consiglio, dunque.»

Dubhe annuì debolmente.

Dubhe non era mai stata in un Consiglio, né aveva la minima voglia di andarci. Tutte quelle persone importanti, che in genere vedeva solo quando entrava nelle loro case o riceveva pagamenti per qualche lavoro… Senza mantello poi si sentiva nuda. Non era più abituata a mostrare il proprio volto. Chissà cosa aveva detto Lonerin a tutta quella gente su di lei. Probabilmente la verità. Del resto, già lì, semplicemente davanti alle porte chiuse della grande sala, c’era chi la guardava in modo strano. Erano quasi tutti giovani, ma Dubhe sfuggì i loro sguardi. Odiava stare a contatto con la gente, lo odiava.

Accanto a lei, ancora pallido, c’era Lonerin. Sarebbe stato di certo lui a introdurla, a spiegare tutto. Aveva un’aria molto sicura e compita. Una volta di più Dubhe si chiese cosa lo rendesse così determinato, dove attingesse la forza con cui faceva tutto ciò che riguardava il suo lavoro.

Tra i tanti sguardi, ce n’era uno che la colpiva più di altri. Era una ragazza graziosa, magra e sottile, coi capelli biondi. La fissava con un certo rancore. Dubhe ricordò di averla vista uscire dalla stanza di Lonerin durante la sua convalescenza. Non le badò. Non aveva tempo per le stupide ripicche di una fidanzata trascurata.

«Perché stiamo qui ad aspettare?» chiese a Lonerin rompendo gli indugi.

«Noi non apparteniamo al Consiglio, siamo semplici persone ammesse alla seduta. Ora il Consiglio sta deliberando su altri argomenti, poi ci chiamerà.»

Dubhe scosse le spalle. Inutile apparenza. Conosceva l’apparato del potere dall’esterno, come lo aveva visto negli anni del suo lavoro, e ne conosceva anche la natura effimera. Li aveva visti così tante volte nell’intimità delle loro case, che ormai ai suoi occhi apparivano tutti inermi e meschini.

Le porte si aprirono, e Dubhe intravide un tavolo circolare in pietra al centro di una grande sala a emiciclo. C’erano svariate persone sedute al tavolo che però non conosceva.

Tutti fecero per entrare, e lei li seguì. Il pubblico si accomodò sugli spalti, ma non loro. Lonerin le afferrò una mano.

«Noi dobbiamo riferire.»

Si disposero presso un podio non lontano dal tavolo, in un punto dove erano visibili a tutti.

Dubhe percepiva sguardi gelidi e diffidenti. Lì dentro sapevano, e la temevano, e la cosa per una volta non le dava alcuna soddisfazione. C’era una sola persona che la guardava semplicemente, senza alcun sottinteso.

Era un vecchio gnomo senza un occhio e con varie cicatrici. Uno gnomo vigoroso, vestito da guerriero. Dubhe lo conosceva perché ne aveva sentito parlare. Ido. Ebbe un vago senso di vertigine. Si trovava di fronte a una leggenda vivente, un uomo che aveva conosciuto Aster, gli aveva persino parlato!

Una ninfa si alzò, e il silenzio cadde sull’uditorio. Dubhe abbandonò i suoi pensieri e si fece attenta. La ninfa assomigliava molto a colei che l’aveva curata, ma aveva un aspetto assai più regale, ed era più bella. Sul capo portava un diadema bianco. Dafne, senza dubbio.

«Il motivo per cui siamo riuniti lo sappiamo tutti. Probabilmente le cattive notizie di cui Lonerin è portatore sono già note a molti di voi, ma ancora non conosciamo i particolari. Per questo motivo abbiamo convocato lui e la sua compagna, perché entrambi provengono dalla Gilda e lì hanno condotto delle indagini. Ci illumineranno sulle loro scoperte.»

Gli sguardi si fecero più acuti. Dubhe guardò a terra.

La ninfa si sedette, e Lonerin si schiarì la voce. Quando iniziò a parlare, lo fece con un tono deciso. Era emozionato, lo si vedeva dal lieve tremito delle mani pallide, ma sapeva controllarsi.

Andò per ordine, narrando del suo arrivo nella Gilda, delle sue prime indagini. Poi venne il momento di parlare di Dubhe. Raccontò di come l’avesse conosciuta, parlò anche del loro patto.

Dubhe si fece piccola al suo fianco, mentre gli sguardi diventavano più penetranti e gelidi.

«È stata lei a indagare per conto mio, a introdursi lì dove io non sarei mai potuto giungere. Lei ha scoperto i piani di Yeshol, e quindi lascio a lei la parola.»

Dubhe lo guardò sperduta, ma lui le fece benevolmente cenno di andare. Non era abituata a parlare in pubblico, e quel luogo, l’ostilità della gente che era lì seduta, tutto la faceva sentire fuori posto. Decise che era meglio farla breve.

«Yeshol, la Suprema Guardia, il capo della Gilda, vuole resuscitare il Tiranno. Ha bisogno di un corpo in cui mettere il suo spirito, che è già stato evocato e sta tra la vita e la morte in una stanza segreta nella Casa. Cerca il corpo di un mezzelfo. Credo che abbia usato la Magia Proibita, probabilmente qualche formula inventata dal Tiranno stesso. Ha raccolto una gran mole di libri in una biblioteca, tutti presi dalla vecchia biblioteca di Aster, e molti gli sono stati dati da Dohor. Ho avuto modo di consultare un registro in cui ha indicato tutti i libri in suo possesso e il modo in cui li ha avuti. Di recente ha ricevuto da Dohor un grosso volume nero: credo sia quello da cui ha tratto la magia che ha usato per evocare il Tiranno.»

Continuò con voce rotta, con la netta impressione di non riuscire a trovare le parole per dire tutto ciò che aveva scoperto. Fu scarna, lo sapeva, e probabilmente anche poco convincente. Liquidò la sua lunga e travagliata ricerca nella biblioteca con poche parole asciutte. Accennò ai legami tra Dohor e Yeshol, disse come fosse stato visto nella Gilda.

«Questo… questo è quanto.»

Tacque, e un silenzio di tomba aleggiò sulla sala. Aveva parlato per poco, troppo poco.

Lonerin la guardò un po’ sorpreso, lei sfuggì il suo sguardo. Avrebbe indubbiamente potuto fare di meglio.

«E le prove?»

Aveva parlato quello che doveva essere un generale. «Dubhe ha visto tutto con i suoi occhi, vero?»

Lei annuì.

«Ho visto lo spirito di Aster.»

«Come fai a dire che fosse lui? Non ci sono immagini o descrizioni.»

«La Gilda è piena di sue statue, Yeshol lo ha conosciuto di persona.»

Il generale sorrise beffardamente.

«Va bene, ma quali prove porti a noi?»

Dubhe rimase interdetta.

«Nessuna, siamo scampati per miracolo, credevo lo sapeste… non c’era tempo per raccogliere prove.»

Il generale si schiarì la voce, rivolgendosi a Lonerin.

«Lasciami riassumere la situazione. Abbiamo questa scottante rivelazione fatta da una persona interna alla Gilda, un sicario dunque, legata a te da un patto alquanto strano e gravata da una maledizione. Non ci sono prove a suffragio della tesi, solo la parola della ragazzina, giusto?»

La corazza di Lonerin sembrò incrinarsi.

«Esattamente» rispose cercando di sembrare sicuro, ma la sua voce suonò incerta.

«E perché dovremmo crederle?»

Dubhe sorrise. Già, era un’obiezione ragionevole.

Lonerin sembrò interdetto, mentre l’uditorio taceva.

«Perché è la verità… spiega la morte di Aramon, i nostri sospetti…»

«Non è una risposta, Lonerin» obiettò il generale. «Lasciami fare un’ipotesi. La nostra amica, qui, è gravata da una maledizione, ha bisogno di aiuto o morirà. Incontra per caso un mago che può aiutarla. Il mago ha bisogno di un certo tipo di rivelazioni; se lei lo aiuterà a trovare ciò che cerca, anche lui la aiuterà. La ragazza allora dice ciò che il mago vuole sentirsi dire, si fa portare fuori dalla Gilda, racconta le sue menzogne al Consiglio delle Acque e ottiene ciò che vuole. Oppure la ragazza è mandata dalla Gilda stessa, del resto è una di loro. Le è stato insegnato cosa dire per ingannarci. Lei si appoggia a un giovane e ingenuo mago cui racconta tutte le sue bugie.»

Gli astanti continuarono a tacere. Lonerin era in piedi a bocca aperta.

«Ma la Gilda ha maledetto Dubhe e…»

«Questo è quel che dice a te. La maledizione può essere stata imposta in qualsiasi altra condizione. La menzogna serve solo a sviarci, a farci credere in lei, così come la storia che ci racconta, che permette a Yeshol di gettarci su una falsa pista, in modo da poter continuare indisturbato i suoi affari.»

Dubhe guardò i consiglieri e il pubblico. Non le credevano, e le parole del generale riscuotevano successo. Li capiva molto bene. Del resto aveva passato la vita a ucciderli per soldi, perché avrebbero dovuto crederle? Il suo sguardo incrociò quello di Ido. Lo gnomo continuava a guardarla esattamente come prima, senza giudizi, con curiosità. Si sentì trafitta da quello sguardo.

«Mi sembra un piano quanto meno complicato, e…»

«È un sicario, Lonerin, sveglia! Mente per professione, per di più appartiene alla Gilda. A me sembra tutto fin troppo chiaro.»

Un brusio si levò dalla sala.

«Ma tu non hai visto nulla con i tuoi occhi?»

«Fest ha ragione, che prove abbiamo?»

«Non abbiamo altre notizie sulla Gilda se non queste…»

Dubhe sorrise tra sé.

«Non ho alcuna intenzione di convincervi.»

La sua voce, sebbene molto flebile in quel marasma, ebbe la capacità di zittire tutti. Era l’aura di morte che le gravava intorno, lo sapeva, quell’atmosfera minacciosa che tutti erano in grado di percepire.

«A me non interessano i destini del Mondo Emerso, non mi interessa il Consiglio.»

Ancora sguardi d’odio.

«Sono qui perché Lonerin me l’ha chiesto, ma per quanto mi riguarda, il mio compito è finito. Ho avuto quel che cercavo, e che le mie parole siano credute o meno non mi importa. Considerate però una cosa. Se è come dice il vostro generale, perché vi sto parlando anche di Dohor? Perché dovrei suggerirvi un legame del genere? Se Yeshol mi avesse detto di parlarvi, perché mi avrebbe ordinato di dirvi di Dohor, quando il re ha sempre ostentato la sua estraneità alle attività della Gilda?»

Lo sguardo di Ido si fece più penetrante e Dubhe si sentì a disagio.

«D’accordo, non ti avrà mandato Yeshol, ma le tue possono essere semplici menzogne.»

«Arrivata qui, curata, non avrei avuto alcun motivo di venire a parlarvi. Quanto desideravo, ve l’ho detto, l’ho già ottenuto.»

«Quanto tempo hai passato nella Gilda?»

La voce roca di Ido la fece trasalire. Si voltò verso di lui, lo guardò con timore.

«Sei mesi.»

«Sei disposta a dirci tutto di loro?»

Erano i suoi nemici, non desiderava altro. Annuì con vigore.

«Io credo che abbiamo bisogno di saperne di più. Il resoconto della ragazza è stato scarno, occorre indagare. Chiedo di poterla interrogare.»

«Ma, Ido, ti vuoi davvero fidare…»

Ido alzò una mano e zittì il generale.

«La ragazza ha ragione, non gliene viene niente da quel che sta facendo. Avrebbe potuto andarsene prima, senza presentarsi al Consiglio. E poi potrà darci informazioni verificabili sotto interrogatorio. Ai voti.»

Aveva una voce perentoria, ed era chiaro che lì dentro era il capo spirituale cui tutti facevano riferimento, se non l’uomo più potente.

Votarono, e decisero per l’interrogatorio.

La tennero a lungo, le chiesero una marea di cose. Dubhe fu precisa nelle sue risposte, collaborò come meglio poteva. Non capiva bene perché lo facesse. La maledizione incombeva sul suo futuro e le impediva di pensare a nulla che fosse più lontano di qualche mese. Il ritorno del Tiranno la terrorizzava, ovviamente, ma era assai più probabile che morisse prima divorata dalla Bestia. Non era dunque desiderio di salvare il Mondo Emerso. Probabilmente era semplice riconoscenza verso Lonerin che l’aveva aiutata, verso quella gente che pur nella paura e nella diffidenza l’aveva curata, le aveva dato la pozione.

La sfinirono di domande. Le chiesero molte cose sulla Gilda, sulla sua struttura, sulla sua organizzazione, ma anche su ciò che aveva visto nella stanza segreta.

Folwar in particolare si accanì sull’argomento.

Quando finirono, di certo doveva essere notte. Dubhe si sentiva esausta, svuotata. Ido la guardava con compiacenza, ma c’era una nota di preoccupazione nel suo unico occhio.

«Convinti?» fece con tono ironico, guardando intensamente il generale Fest, lo stesso che aveva contestato Dubhe durante il Consiglio.

«Le nozioni di magia che ha citato sono esatte e avanzate, impossibile che siano in possesso di un semplice sicario» disse Folwar.

Dubhe si sentì nuda davanti a quella parola, “sicario”, che nella sua crudezza racchiudeva tutto il suo essere.

«Anche la citazione dei testi è corretta» osservò la seconda ninfa del consesso, Chloe.

«Non mi sembra ci siano più dubbi sull’attendibilità, giusto?»

Ido scoccò uno sguardo beffardo verso Fest.

«No» ammise lui con malagrazia.

«Ebbene?» chiese Ido. «Conclusioni?»

Folwar prese la parola.

«Sembra una magia simile all’evocazione, ma non la conosco.»

Prese la parola l’altro mago, un uomo piuttosto panciuto e dall’aria bonaria.

«Non è una magia citata nei testi. Il libro nero visto da Dubhe, però, potrebbe essere un tomo di cui parla sovente la voce popolare. Aster diede un grosso impulso alla Magia Proibita, come tutti sappiamo. Del resto, fu lui a evocare gli spettri, una magia che ora conosciamo proprio da un frammento di quel testo perduto.»

«Quindi sai che magia è.»

L’uomo scosse la testa, e il suo doppio mento tremolò al ritmo del capo.

«Mi è ignota. Ma forse qualche mago più potente potrebbe saperne di più.»

Intervenne Chloe.

«In ogni caso, dobbiamo davvero impensierirci per questo piano? Sembra serva un mezzelfo, ma sappiamo tutti che non ne esistono più.»

Ido fece una strana espressione. Dubhe intravide una nuvola passargli sul volto e oscurarlo.

«Non è esatto.»

Tutto l’uditorio si voltò verso di lui.

«Potrebbe esserci ancora un mezzelfo.»

«Spiegati» disse gelido il generale.

Ido fece un breve sospiro.

«Nihal e Sennar, dopo la guerra, abbandonarono il Mondo Emerso, come sapete, e andarono a vivere oltre il Saar. Per qualche tempo ho avuto loro notizie, Sennar me le inviava usando la magia.» Si interruppe. «Hanno avuto un figlio, lo so per certo. Poi sono successi fatti…» esitava a trovare le parole «litigi… le ultime notizie che ho riguardano una partenza del ragazzo per venire nel Mondo Emerso in seguito a incomprensioni col padre.»

Dubhe ascoltava attenta. Nihal, Sennar, erano personaggi storici, statue al centro delle piazze. Sentirne parlare come di persone vere e viventi le faceva uno strano effetto.

«A quando risalgono queste tue notizie?»

Era il re della Marca delle Paludi, che fino ad allora era rimasto in silenzio.

Parlare sembrava costare non poca fatica a Ido.

«Dieci anni fa.»

«E perché non ce ne hai mai accennato, non ci hai mai detto dei tuoi contatti? L’aiuto di Nihal e Sennar ci avrebbe fatto molto comodo in molteplici occasioni.»

Kharepa, il nipote del vecchio re della Terra del Mare, Dubhe lo riconobbe.

«È morta.»

La voce di Ido ebbe un fremito.

«Nihal è morta più di vent’anni fa. Da allora Sennar mi ha scritto pochissimo. Da un certo punto in poi non sono più riuscito a contattarlo.»

Nihal e Sennar erano scomparsi da quasi quarant’anni dal Mondo Emerso, eppure la loro presenza aveva aleggiato su quella terra martoriata per quel lungo periodo di sofferenza. Ma anche i semidei devono andare incontro al loro destino, e ora Nihal era morta.

Dubhe vide Lonerin stringere i pugni e chinare la testa. Lo capiva. Persino lei non era mai stata immune al fascino di quella storia antica ed eroica.

«Il figlio di Nihal e Sennar venne a vivere qui. Non so dove, nemmeno Sennar lo sapeva. Non so se sia vivo, non so che faccia abbia, ma è tornato nel Mondo Emerso. I mezzelfi non si sono estinti. È lui che cercano, indubbiamente. Lui o uno della sua stirpe.»

La tragedia acquistava consistenza.

«Ma Sennar è ancora vivo, giusto?»

Ido annuì.

Dubhe capiva il suo dolore. Era stato il maestro di Nihal per molti anni. Niente può spezzare un legame così forte.

Fu Folwar a parlare, la voce flebile, il viso provato.

«Sennar ha conosciuto il Tiranno, ha raccolto informazioni su di lui, prima di andare via. Forse lui sa.»

Ido scrollò le spalle. «È probabile.»

Si tirò su.

«Il nostro buon Folwar mi pare esausto, e anche la nostra giovane ospite è sfinita.» Guardò Dubhe con simpatia. «Abbiamo saputo molte cose, e forse è il caso di dormirci su. Domani riaggiorneremo la seduta e decideremo il da farsi.»

La seduta fu tolta, ciascuno tornò alla propria stanza. Anche Dubhe ne aveva una, non troppo lontana da quella di Lonerin.

Fecero assieme il tragitto.

«Sei stata brava» disse lui. «Soprattutto nel difendere le tue posizioni. Se li abbiamo convinti è solo merito tuo.»

Dubhe si strinse nelle spalle.

«Non avevo intenzione di convincere nessuno.»

Lonerin sorrise.

«Ma Aster fa paura anche a te, giusto?»

«Mi fa molta più paura il sigillo.»

Il sorriso si spense sulle labbra di Lonerin.

«Scusami.»

Lei scosse la testa. Non aveva importanza.

Si salutarono davanti alla sua porta.

«A domani, dunque.»

Dubhe annuì. Non c’era ragione di restare ancora lì, ma non si sentiva del tutto in forma, e comunque voleva sapere come sarebbe andata a finire. In fin dei conti ora la questione riguardava anche lei.

Più di ogni altra cosa, però, le girava in testa un pensiero, che l’assillò mentre si spogliava e l’accompagnò fin dentro al letto.

Sennar era vivo…

Sennar era uno dei più grandi maghi viventi. Un potente mago. Proprio quello che le serviva.
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Epilogo




La sala, l’assemblea, tutto era identico al giorno prima. Sembrava che la notte neppure fosse passata. Folwar era forse meno stanco, le facce forse meno tirate, Lonerin più ritto e meno pallido. L’atmosfera però restava tesa. Dubhe lo sentiva fin nelle ossa. Non aveva dormito molto. Per tutta la notte aveva pensato a Sennar, alla sua conoscenza, e al sigillo. Era la sua unica speranza. Aveva però pensato anche al Mondo Emerso, al suo destino, e ad Aster. Non riusciva a dimenticare il suo volto che fluttuava nel globo, là, nelle viscere della terra. Un volto senza odio né ferocia, così diverso da come se l’era immaginato, eppure così terribile.

Il silenzio era denso, e come il giorno prima fu rotto dalla padrona di casa, Dafne, che cedette la parola a Ido.

«Credo che nessuno di noi abbia trascorso propriamente una bella notte, giusto?» Passò uno sguardo beffardo su tutti gli astanti. «Io non ho chiuso occhio. Non ho dormito nemmeno un minuto. Quindi ho riflettuto parecchio. Vi dirò pertanto la mia proposta.»

Prese fiato.

«Folwar ha detto bene ieri sera. Sennar deve sapere. Non dimentichiamo che a suo tempo lui e Nihal sconfissero il Tiranno. Propongo di andare da lui e chiedergli aiuto.»

Kharepa scosse la testa.

«Non abbiamo tempo, capisci? Nel frattempo la Gilda proseguirà col suo piano…»

«Avete qualche proposta da fare su come fermare Yeshol? Attaccare la Gilda? E come? Dohor ci fermerebbe prima di arrivare alla Casa. E sulla magia? Qualche proposta su come disperdere lo spirito di Aster?»

Il silenzio era talmente profondo da avere quasi consistenza.

«Non abbiamo armi in mano.»

Il Consiglio tacque.

«Tranne una. Il figlio di Nihal. Occorre cercarlo e metterlo al sicuro. Senza di lui il piano fallisce. È l’unico modo che abbiamo per difenderci.»

Molti annuirono. Dubhe ammirò Ido. Era capace di attrarre, di rassicurare, di imporsi. Intravedeva nelle sue parole e nei suoi gesti l’ombra del suo passato glorioso di combattente indomito, un passato che non aveva del tutto smesso. Continuava a battersi, quasi da solo ormai, per ciò in cui credeva.

«Altre proposte?»

Dubhe alzò lentamente il braccio. Non seppe cosa le diede il coraggio di farlo. Agì d’impulso, forse sull’onda di quelle parole che avevano acceso qualcosa di sconosciuto in fondo al suo stomaco, o forse era pura e semplice disperazione, la forza che da sempre la muoveva.

L’uditorio la guardò stupito, Ido le diede la parola.

«Vorrei propormi per andare da Sennar.»

Un mormorio sconcertato si alzò dai presenti.

«Ti abbiamo già dato molta fiducia, ma questo non credi che sia un po’ troppo?» Era Fest a parlare. «È una missione delicatissima, da cui dipende la nostra sopravvivenza, e mi perdonerai se non riponiamo una tale fiducia in te.»

Dubhe annuì.

«Ma io non ci vado per il Mondo Emerso. Forse Sennar può guarirmi. Quindi sono quella senza dubbio con la motivazione più forte. Gli porterò il vostro messaggio.»

«E chi ci garantisce che tornerai?» fece Venna, il re della Marca delle Paludi.

Ido scosse la testa.

«Non puoi andare da sola, lo capisci, no? Se morissi? Ci vuole almeno un’altra persona.»

«Potrei andare io.»

Dubhe se l’era aspettato. Non sapeva perché, ma era certa che sarebbe andata così. Lonerin doveva essere sempre in prima linea, l’aveva capito, doveva agire, sentire di star facendo qualcosa.

Ido si permise un sorrisetto.

«Ce l’hai come vizio l’azione, eh, ragazzo?»

Lonerin arrossì violentemente. Ido doveva metterlo molto in imbarazzo.

Lo gnomo alzò le mani.

«Non ho nulla in contrario, hai condotto assai bene la tua precedente missione.»

Poi si fece immediatamente serio.

«Per quel che riguarda il figlio di Nihal e Sennar, mi offro io.»

Stavolta lo stupore del Consiglio fu anche maggiore.

«Ma voi siete il pilastro del Consiglio!»

«Senza di voi la resistenza non esiste.»

«Ci servite qui.»

Ido mise tutti a tacere con un gesto.

«Io sono un guerriero. Da troppo tempo sto chiuso qui dentro, limitandomi a ricordare i giorni della lotta, gli amici e i compagni che ho perso.»

Tacque per un istante.

«Ho un conto in sospeso con Dohor, lo sapete tutti. E non rinuncio!»

La sala si animò di bisbigli, poi scese il silenzio, e Dafne si alzò.

«Votiamo dunque su questo piano di azione: Lonerin e la ragazza andranno alla ricerca di Sennar, mentre Ido cercherà il figlio di Nihal e Sennar. Che ciascuno esprima il proprio parere.»

La maggioranza fu schiacciante. Era deciso.

«Mi saluti di nuovo.»

Theana già piangeva. Stavolta Lonerin non sapeva proprio che dirle. Aveva ragione. Ma lui non poteva restare a guardare, per tanti motivi. Nella precedente missione era stato inutile, e questo lo irritava. Era andato fin nel cuore della Gilda per distruggerla e per provare a se stesso di avercela fatta a superare l’odio e il rancore, di essere riuscito a sublimare tutto nel suo desiderio di salvare il Mondo Emerso. Aveva fallito in entrambe le missioni. E ora, cosa avrebbe dovuto fare?

Continuò a preparare i bagagli. Avrebbe voluto essere capace di spiegarglielo, di raccontarle tutto quello che gli girava nella testa.

«Io devo andare. Se mi conosci, se davvero mi vuoi bene, lo sai.»

Theana scosse il capo, i riccioli si mossero con lei.

«No, invece. Avevi detto che saresti tornato da me, ma è come se non lo avessi fatto, se ora riparti. Io credevo che avremmo avuto del tempo per noi.»

Già, lo aveva creduto anche lui. Si fermò, la guardò.

«Sono successe molte cose…»

Theana lasciò che le lacrime scendessero.

«È per lei?»

«Chi?»

Ma lo sapeva bene.

«Lo sai.»

«No, affatto.»

Theana si alzò.

«Devi decidere, capire.»

«Non fare la stupida, non c’è nulla da capire, nulla su tutta la linea.»

Theana scosse di nuovo la testa.

«E invece sì. Perché io non riesco mai a tenerti qui con me, a fermarti, mentre per lei hai rischiato la vita.»

«Sono solo tue fantasie» replicò Lonerin.

Theana sorrise tristemente.

«Cerca di tornare, ma se anche lo farai, so che non sarà da me.»

Dubhe era seduta fuori, su una balconata che dal palazzo permetteva di godere una vista sulla lontana Terra del Vento. Si intravedeva appena, verso l’orizzonte, la sterminata pianura che segnava il confine tra le due terre. Si diceva che quella steppa non era più come un tempo. La Grande Guerra aveva lasciato tracce incancellabili. Meno alberi, erba più rada, un aspetto più triste.

Era lo stesso panorama che Sennar e Nihal avevano visto, forse con lo stesso stato d’animo con cui lo guardava ora lei, la tristezza e lo sperdimento di chi parte.

Si chiese se alla fine del viaggio sarebbe stata libera, finalmente. Ancora non osava pensare al dopo, quando finalmente la maledizione sarebbe stata infranta. Non sapeva neppure se quel giorno sarebbe mai arrivato. Eppure si chiese se davvero la rottura del sigillo le avrebbe portato ciò che desiderava. Prima che tutto iniziasse, quando era ancora una semplice ladra, aveva pensato: Fino a quando?, senza capire bene il perché di quella domanda. Ora lo capiva. Era stanca, e non si trattava solo del sigillo. Era stanca di agire come le imponevano le circostanze, e muoversi come se qualcuno la manovrasse, andare avanti spinta solo dal desiderio di sopravvivere, di lasciarsi vivere. E se il sigillo forse si poteva rompere, la sua schiavitù invece non aveva fine.

«Pensierosi, eh?»

Dubhe trasalì. Era Ido. Vestiva esattamente come all’assemblea, con la tenuta militare. Qualcuno le aveva detto che non smetteva mai quei panni. Tra le dita teneva una lunga pipa fumante.

«In effetti.»

«Partire è un po’ morire, si dice.»

Dubhe annuì. Era una situazione paradossale. La piccola ladra, l’assassina, che parlava col famoso eroe.

«Sennar è un grande mago, sono certo che saprà aiutarti.»

Già.

«Lo spero.»

«Per tutto il resto, dipende solo da te, ma sono certo che lo sai.»

Dubhe lo guardò stupita.

Ido tirò una boccata dalla pipa.

«Uno non vive tanto quanto me, attraversando guerre e battaglie, sopravvivendo a tutti i suoi amici, senza alla fine capire un po’ la gente.»

Dubhe guardò lontano. «Non so se avete ragione. Esiste pur sempre una strada per ciascuno di noi.»

«E la tua strada ti porta a combattere per il Mondo Emerso?»

«Non parto per andare a combattere. Parto per salvarmi la pelle.»

«Dici?»

Ido tirò un’altra boccata.

«Io ho cambiato strada così tante volte… e sono andato contro il mio destino, anche, per tutta la vita.»

Ma c’è chi questa possibilità non ce l’ha, pensò Dubhe. Però apprezzava ugualmente quel discorso.

Ido tirò per l’ultima volta.

«Fa freddo, e i vecchi come me si devono riguardare. Spero di rivederti, alla fine di tutto. Per te e per il Mondo Emerso.»

Dubhe annuì. Ido fece per andarsene.

«Grazie» gli disse lei senza voltarsi. «Per come mi avete trattata in Consiglio. Non mi disprezzate né avete pietà di me.»

«Non c’è nulla in te che meriti né l’uno né l’altra.»

Tirò su una mano, la salutò.

Dubhe rimase sola sul parapetto. La brezza del mattino le si infilava tra i capelli, ancora corti dopo il taglio nella Gilda. Era in bilico sull’orlo di un burrone, eppure in quell’istante si sentiva leggera, come se avesse potuto finalmente volare oltre il precipizio.

La luce azzurrina tremolava sulle pareti imbrattate di sangue. Il volto nel globo era ancora informe, quasi sofferente, ma Yeshol riusciva perfettamente a riconoscere in quel marasma la fisionomia di Aster, quel viso che così tanto aveva amato. Stringeva tra le mani il libro. Dopo la fuga della ragazzina e del Postulante non se ne separava mai.

«Turno ha fallito. Il suo cadavere giace scempiato nella Grande Terra.»

«È stata lei.»

«Le ferite non lasciano dubbi.»

Quando glielo avevano detto, la penna che teneva in mano si era spezzata.

«Deve morire. Devono morire entrambi. È necessario. Thenaar lo vuole. Sguinzagliategli dietro quanti Assassini volete, i più potenti, ma voglio che muoiano tra atroci sofferenze. Uno dei due almeno portatelo qui.»

L’ordine però non l’aveva affatto tranquillizzato. Nel suo studio, in biblioteca, i libri erano smossi, quindi qualcuno aveva indagato.

Cosa sapeva Dubhe? E in che modo era legata al Postulante? Domande che tormentavano le sue notti, che lo facevano impazzire. Era a un soffio dalla realizzazione dei suoi sogni, non poteva finire tutto per una ragazzina che non voleva piegare la testa.

Per questo era sceso da Aster. La sua vista gli infondeva calore e fiducia.

«Non le permetterò di distruggere tutto» disse a denti stretti, con rabbia. «Mio Signore, ora che ci siamo ritrovati dopo così lunghi anni, non permetterò a nessuno di riportarti nell’oblio. Dovessi morire, tu ritornerai, e sarai ripagato della tua sofferenza.»

Yeshol mise le mani sul vetro, vi appoggiò la fronte.

«Siamo sulle tracce del corpo, e siamo vicini, mio Signore, molto vicini. Né la miscredente né il suo compagno potranno nulla, quando avrò in mano il ragazzino e suo padre. I tempi sono vicini.»

Due calde lacrime gli rigarono le guance: lacrime di stanchezza e sofferenza, ma anche di gioia.

«I tempi sono vicini.»
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LE DUE GUERRIERE




Wash me away

Clean your body of me Erase all the memories

They will only bring us pain.

Muse, Citizen Erased




A Rebecca
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Come deliberato durante la precedente seduta del Consiglio, all’inizio dell’anno sono partito in missione per la dimora della setta nota come Gilda degli Assassini, il cui tempio principale si trova nella Terra della Notte. Le ultime annotazioni scritte dalla spia che mi ha preceduto, Aramon, inducono infatti a credere che la Gilda degli Assassini abbia stretto una qualche forma di patto con Dohor, che attualmente detiene il potere sulla Terra del Sole, di cui è re, e sulle Terre della Notte, del Fuoco, delle Rocce e del Vento, che ha conquistato con la guerra e con gli intrighi, e sulle quali domina tramite suoi gregari. La natura del patto stretto tra la Gilda e Dohor non è però chiara.

Per indagare sui piani del nostro nemico, mi sono introdotto in seno alla Gilda camuffandomi da uno dei disperati che periodicamente vanno al tempio per implorare il loro dio – Thenaar, o Dio Nero – di esaudire i loro desideri. Postulanti, li chiamano gli adepti alla setta. Senza dilungarmi sui patimenti sofferti per essere accettato come Postulante, dirò semplicemente che ho avuto accesso alla sede della Gilda, un’ampia costruzione sotterranea che gli adepti chiamano Casa.

La mia conoscenza della struttura della Casa purtroppo non è esaustiva, poiché un Postulante non è libero di muoversi, e le mie scorribande notturne in cerca di notizie sono state per forza di cose assai limitate. La sorveglianza da parte degli Assassini è strettissima, e d’altronde i Postulanti vengono trattati come schiavi, in attesa che per ciascuno venga il momento di essere sacrificato a Thenaar.

Devo confessare che per lungo tempo le mie indagini non hanno portato a nessun risultato. A parte l’ovvia considerazione che Dohor intende avvalersi delle doti di sicari degli adepti alla setta, che celebrano il loro dio proprio tramite l’assassinio, non ero riuscito a concludere altro. Questo fino a quando il destino, o il caso, mi ha permesso di imbattermi in un aiuto insperato.

Mi stavo aggirando nella sala principale della Casa, un’ampia caverna dominata da una tremenda statua di Thenaar e da due raccapriccianti piscine colme di sangue, quando sono stato scoperto da un’adepta, una ragazza assai minuta, sui diciassette anni, che si muoveva furtiva negli stessi luoghi dove anch’io stavo indagando.

Subito mi ha catturato e condotto nel suo alloggio. Qui mi ha chiesto ragione del mio girovagare. Ho intuito subito che c’era qualcosa di strano in lei, che non mi era ostile, ma piuttosto era preoccupata di essere stata scoperta mentre faceva qualcosa di proibito. Ammetto di avere forse agito avventatamente, ma quando Dubhe, questo è il suo nome, mi ha chiesto chi fossi e cosa facessi, le ho risposto con sincerità.

Prima di procedere, e alla luce anche del sentimento di diffidenza che il Consiglio ha nei riguardi della ragazza, è giusto che spieghi meglio chi è e come siamo giunti al patto che siglammo quella notte.

Due sono i modi in cui una persona può entrare a far parte della Gilda: perché nata da Assassini che già vi appartengono, o perché ha commesso un omicidio in tenera età. Gli appartenenti a quest’ultima categoria sono detti Bambini della Morte. Dubhe è una di loro.

Non so esattamente di dove sia originaria, ha una naturale ritrosia – peraltro assai comprensibile – a parlare del suo passato, ma si tratta senza dubbio di un villaggio. Da bambina, nel corso di una lite, ha ucciso senza volerlo un compagno di giochi. La sua comunità l’ha punita per quella colpa con l’esilio. È stato durante il suo vagare, i cui particolari non conosco, che ha incontrato la persona che l’ha addestrata all’omicidio, qualcuno a cui lei si riferisce in tono assai deferente, chiamandolo semplicemente Maestro.

L’addestramento è iniziato a otto anni. Siamo dunque di fronte a una persona costretta all’omicidio, qualcuno a cui è stato insegnato solo a uccidere, per di più gravato da quella primitiva colpa. Questo per ribadire ancora quanto le riserve del Consiglio siano infondate. Ma sto divagando.

Dubhe per la Gilda è una Bambina della Morte, e per questo ben presto mettono gli occhi su di lei. Prima di ribellarsi e di uscirne, il Maestro ha effettivamente fatto parte della setta, e credo sia tramite lui che la Gilda giunge fino alla ragazza. Nel frattempo Dubhe ha smesso con la pratica dell’omicidio, vivendo soltanto di furti. Ancora una volta, invito coloro che leggeranno a non giudicare troppo duramente la condotta della persona cui a tutti gli effetti dobbiamo la scoperta dei piani della Gilda. Stiamo parlando di una ragazzina sola, senza altri mezzi di sostentamento che quelli forniti dal suo particolare addestramento.

La Gilda riesce a mettere le mani su Dubhe con l’inganno. Durante un furto, si attiva una maledizione che le è stata inoculata qualche tempo prima tramite un ago avvelenato. Questa maledizione ha una natura particolarmente subdola, assai adatta allo spirito perverso della Gilda. Essa dà infatti vita a una specie di entità malvagia – Dubhe la chiama la Bestia – che si rintana nel suo animo. Tale entità a volte prende il sopravvento, inducendo la ragazza ad atti di enorme crudeltà. Nutrimento della Bestia sono infatti il sangue e la morte.

Hanno convinto Dubhe che solo la Gilda possiede l’antidoto che potrà salvarla, e in questo modo, non molti mesi fa, l’hanno costretta a unirsi alla schiera degli Assassini. Periodicamente le veniva somministrata una pozione per tenere a bada i sintomi della maledizione, spacciandola per una vera e propria cura.

Non abbiamo dunque di fronte una persona nata nella Gilda e da essa traviata, bensì una vittima della setta, a essa asservita contro la propria volontà.

Ho analizzato la maledizione di cui Dubhe è vittima. Ha un segno fisico evidente: due pentacoli, uno rosso e uno nero, che racchiudono un cerchio composto da due serpenti intrecciati, anch’essi rossi e neri. Come è noto, nessuna maledizione lascia segni fisici, tranne i sigilli.

Quando Dubhe mi ha mostrato il simbolo, grazie alle mie conoscenze di magia ho rapidamente concluso che si trattava di un sigillo, e con grande dolore le ho detto la verità: le ho spiegato che è una magia che solo il mago che l’ha evocata può rompere, e non esistono pozioni di alcun tipo capaci di curarla, ma solo filtri che tengono a bada i sintomi. Le ho detto che la Gilda la stava ingannando.

Il nostro patto è nato dalla sua disperazione. Tutti sappiamo che sigilli imposti da maghi poco capaci spesso sono deboli, e possono essere rotti da magie più potenti. Credo che quello di Dubhe sia di questo tipo, e le ho promesso di condurla in Consiglio da qualche mago capace di una simile impresa. Lei, in cambio, ha indagato per me.

Chiudo ora questa lunga parentesi per descrivere senza altri indugi quanto scoperto da Dubhe.

La Gilda adora Aster – il Tiranno che quasi distrusse il nostro amato Mondo Emerso – come un messia, e sta lavorando per il suo ritorno. Ne ha già evocato lo spirito, che in questo momento vaga sospeso tra il nostro mondo e l’aldilà in una stanza segreta della Casa. Ciò che serve ora per portare a compimento il rito è un corpo in cui ospitare lo spirito. La scelta della Gilda è caduta sul figlio di Nihal e Sennar, i due eroi che quarant’anni fa riuscirono a mettere fine al dominio del Tiranno. Il perché di questa scelta è facilmente intuibile. Aster era un mezzosangue, figlio di un uomo e un mezzelfo, e lo è anche il figlio di Nihal, ultimo mezzelfo del Mondo Emerso, e di Sennar, un semplice umano della Terra del Mare.

Fin qui le scoperte di Dubhe.

La seduta odierna del Consiglio le ha discusse e ha infine deliberato la condotta da adottare. La missione è duplice. Da un lato bisogna portare al sicuro il figlio di Nihal e Sennar. La guida della nostra resistenza contro Dohor, lo gnomo Ido, ha messo al corrente il Consiglio del fatto che questa persona si trova nel Mondo Emerso, a differenza dei suoi genitori, che anni fa attraversarono il fiume Saar alla volta delle Terre Ignote. Ido stesso si è assunto il compito di trovare il giovane e portarlo al sicuro.

La seconda parte della missione è affidata a me e a Dubhe. Sennar, da grande mago qual è, certo conosce il segreto della magia che riporterà in vita Aster. Per tale motivo, io e Dubhe varcheremo il Saar alla sua ricerca. Dubhe ha deciso di unirsi a noi nella speranza che Sennar possa trovare un modo per spezzare il suo sigillo. Sono certo che mi sarà di grande aiuto, considerando anche che la nostra fuga dalla Gilda non è passata inosservata e sicuramente gli Assassini saranno già sulle nostre tracce. Chi meglio di lei per difenderci dai loro attacchi?

È tutto. La partenza è fissata per domani. Vergo queste ultime parole con inquietudine. Nessuno è mai tornato dopo aver varcato il Saar, e delle Terre Ignote si parla sempre con terrore. Non so cosa ci attenda, e non so neppure se riusciremo anche solo a superare le correnti del fiume. In me si mescolano l’eccitazione dell’esploratore e il timore per ciò che non conosco. Ma più forte della paura della morte è l’angoscia di non riuscire a portare a compimento la mia missione.

Perché la missione viene prima di ogni altra cosa, e la distruzione della Gilda è tutto per me.





Prologo




L’ultimo invitato se ne andò a sera tarda. Era ubriaco e dovette essere accompagnato fuori da un servo. Sulana vide entrambi barcollare nel buio del giardino. L’uomo bofonchiava qualcosa che lei non riusciva a capire, forse una canzone lasciva.

Era stremata. Lo sforzo di mostrarsi seria, compita, e di sorridere quando le veniva richiesto l’aveva distrutta. Non così Dohor, suo marito da quella mattina. Sembrava nato per quelle cose. Aveva preso la sua mano con grazia davanti all’officiante ed era stato la sua guida per tutto il giorno. Mai una parola fuori posto, mai un segno di cedimento. Sulana si era meravigliata. Come faceva a sapere sempre cosa dire a ciascuno? Era un’arte che lei non aveva mai imparato. Non fosse stato così, forse non si sarebbe sposata.

Erano stati i consiglieri.

«Avete l’età giusta.»

«La gente mormora sul vostro conto.»

«Un re ci vuole.»

Aveva resistito per sette anni. Era riuscita a guidare il suo paese, la Terra del Sole, attraverso la guerra e la pace, era riuscita a imporre il proprio volere e a prevalere su cortigiani e ministri. Ma alla fine aveva capito di non farcela più. Sebbene avesse poco più di vent’anni, si sentiva vecchia, e derubata dell’infanzia. Non poteva andare avanti così. Il coraggio e la forza erano finiti, e allora aveva acconsentito. Si sarebbe sposata.

Non si interessò poi molto a chi dovesse essere il suo futuro marito. Voleva solo riposo, e se quel riposo doveva passare attraverso l’abbraccio di un uomo che non conosceva, che così fosse.

La vinse quel ragazzo appena più giovane di lei, con i capelli di un biondo quasi bianco e gli occhi chiarissimi.

«Sì» aveva mormorato Sulana quando lui aveva chiesto la sua mano. Aveva provato disgusto per la propria debolezza per un istante solo.

Non si può essere forti in eterno, si era detta mordendosi le labbra. L’ombra di un sorriso trionfante era apparsa sul volto del suo promesso sposo.

Poi era stato un turbinio di eventi. La preparazione del banchetto, della cerimonia, le innumerevoli prove per l’abito nuziale, le scelte infinite cui veniva sottoposta.

Sulana si osservava vivere. Non le sembrava neppure sua la voce che, stanca, dava indicazioni e ordini. “Sì, i giaggioli al centro della grande tavolata. Certo, ringrazierò quanto prima il ministro per il suo grazioso regalo.”

E Dohor assente, lontano. Da quando l’aveva chiesta in sposa, non si erano quasi rivolti la parola.

Come sarà con me? Sarà gentile? Saprò amarlo?

Era un matrimonio di convenienza, nulla più. Lui sarebbe stato re, lei avrebbe avuto la pace che desiderava. Ma da bambina aveva sempre sognato di poter vivere con qualcuno che amava. Per questo guardava speranzosa il suo futuro marito che assisteva ai preparativi. Lo spiava nell’immenso giardino del palazzo, nascosta vicino al pozzo. Le sembrava sicuro e deciso, e anche bello, col suo fisico asciutto. C’era però in lui qualcosa di inquietante. Forse il suo sorriso, o il suo modo di fare. E quel qualcosa la spaventava, ma al tempo stesso la attirava. Era il mistero che emanava da lui. Era il fatto che fossero estranei l’uno all’altra.

Cominciò a credere di amarlo. E se lei lo amava, chissà… forse Dohor avrebbe anche potuto ricambiarla.

Fu una cerimonia lunga. Cortigiani, reali, principi, guerrieri, ministri, semplici parassiti. Uno dopo l’altro si inginocchiavano davanti alla coppia reale. Sulana sorrideva, la mano lievemente appoggiata a quella di suo marito. Ma nessuno sembrava guardarla davvero. Gli sguardi la trapassavano, e lei si sentiva invisibile, persino per Dohor, compreso nel ruolo di re.

Solo Ido parve vederla veramente.

Giunse al suo cospetto tenendo per il braccio Soana, la donna che amava e con cui viveva. Esperta di magia, Soana era l’antico Consigliere della Terra del Vento, reintegrata al suo posto dopo la partenza di Sennar.

Ido porse alla sposa un fiore e un sorriso pieno di comprensione. Sulana ricambiò con sincerità, ed era la prima volta da quando quell’interminabile giornata era iniziata.

Di tutt’altro tono fu lo sguardo che lo gnomo indirizzò a suo marito. Non apertamente ostile, ma di sicuro gelido. Dohor dapprima parve non accorgersene.

«Il nostro amato Supremo Generale!» fece con voce squillante. «Alzatevi, alzatevi.»

«Grazie, Vostra Maestà» biascicò Ido con poca simpatia.

«È davvero strano che siate voi, ora, a dovervi inchinare davanti a me. Fino a ieri era il contrario.»

Sulana trovò inopportune quelle parole, ma le attribuì al vino e all’eccitazione dell’evento.

«Già, così gira la ruota della sorte, no?»

Soana si irrigidì, Sulana lo notò immediatamente.

«I migliori auguri a voi e alla vostra consorte per un regno lungo e pacifico» disse la maga con un sorriso.

«Grazie, grazie» tagliò corto Dohor, vagamente piccato. Poi si rivolse di nuovo a Ido: «In ogni caso, io non dimentico di essere prima di tutto un Cavaliere di Drago, e non verrò mai meno ai miei doveri militari. È una gran fortuna per un regno avere un re esperto di guerra, non credete?»

«Se fossimo in tempi di guerra sarebbe una gran fortuna, indubbiamente.»

«Già, ma nessuno può prevedere quando la guerra arrivi…»

«Vi ringrazio ancora per averci onorato con questo invito, lunga vita ai regnanti» si affrettò a dire di nuovo Soana con un inchino. Ido, confuso, fece altrettanto.

Andarono via, e Sulana sentì un lieve tremito nella mano del marito. Si volse a guardarlo, ma lui non ricambiò. Freddo e composto, aveva già pronto un nuovo sorriso per l’ospite successivo.

Sulana si cambiò in fretta e quasi fece spazientire l’ancella che l’aiutava.

«Rovinerete il vestito!»

Non le interessava. In ogni caso non l’avrebbe indossato mai più. La sua prima notte di nozze l’attendeva, e non sapeva se essere impaurita o felice.

Pallida, entrò nella camera. C’era una sola candela a rischiararla, e la luce piena di una splendida luna estiva. Era vuota.

Sulana restò sulla porta. Si volse verso il corridoio, ma non c’era nessuno. Richiamò l’ancella. «Dov’è il re?»

«Non lo so, mia regina, non l’ho visto uscire.»

Dov’era Dohor? Cosa poteva essere più importante della sua sposa?

Rigida, Sulana si sedette sulla sponda del letto. Aveva la stupida paura di sgualcire le lenzuola. Rimase in attesa.

Era notte fonda. Di Dohor ancora nessuna traccia. Cos’era successo? Sulana non era più riuscita ad aspettare. Ora camminava nel giardino buio, scalza. Le piaceva il solletichio dell’erba sotto i piedi.

Con un sospiro pensò ai suoi sogni, a come nulla le fosse rimasto delle illusioni della giovinezza.

Sentì un bisbiglio. Si volse. Lo seguì.

Cercò di fare piano. A quell’ora nel giardino non avrebbe dovuto esserci nessun altro. Per un attimo si illuse che potesse essere Dohor. Forse la attendeva lì, forse era una specie di sorpresa. Un pensiero molto sciocco, ma anche molto dolce.

Quando vide un’ombra tra le siepi di bosso, sotto il salice, il suo cuore ebbe un tuffo. Un mormorio. La sua voce? No, due voci. E due figure, anche.

Si nascose dietro l’albero.

«E perché non siete venuto durante la cerimonia?»

«Quelli come me entrano nei palazzi solo in certe occasioni, e non sono liete come i matrimoni. Dove passiamo noi, entra la morte.»

Era una voce fredda e misurata, colorata da una nota appena percettibile di divertimento. L’altra invece era inconfondibile: Dohor. Sulana riconobbe la sua risata.

«Capisco. Ebbene, c’è altro che dovete dirmi?»

«Nient’altro, per ora. Se non complimentarmi: ho trovato in voi un giovane acuto e assai perspicace.»

«Non sarei qui, se non lo fossi.»

«Ma è solo l’inizio, giusto?»

«Certamente.»

Di nuovo quella risata sottile, che fino a un giorno prima le apriva il cuore, e che ora glielo gelava.

«Di sicuro in futuro vorrò avvalermi dei servigi vostri e della vostra setta.»

«A completa disposizione. Ovviamente, ricordate il nostro prezzo…»

«Non sarà un problema fare qualche indagine nella Grande Terra.»

L’altro uomo si inchinò con eleganza. «Mi spiace non avere del vino per brindare al nostro patto.»

«Lo faremo poi, quando la nostra collaborazione porterà i primi frutti.»

Sulana vide Dohor prendere la strada del palazzo. Aveva le gambe paralizzate, ma doveva muoversi, correre nella loro stanza. Lo fece. Del resto conosceva la reggia meglio del suo sposo.

Arrivò poco prima di lui, si infilò dentro e si mise a letto, seduta, le mani in grembo. E ora?

Dohor aprì la porta con cautela. Quando la vide sveglia, rimase sull’uscio, interdetto. «Non dormi?»

Lei non seppe che dire. «Ti aspettavo…»

Lui si chiuse la porta dietro. «Mi spiace. Avrei dovuto avvisarti che avevo da fare. Davvero, non c’era ragione che mi aspettassi.»

Cortese. Ma freddo. Si mise dietro il paravento per cambiarsi. Sulana lo sentì armeggiare con l’acqua della brocca, sentì il rumore della sua spada mentre la riponeva. Non una parola. Lei invece aveva molte domande che le premevano sulle labbra.

Dohor uscì dal paravento con una casacca e un paio di brache militari. Prese la candela a fianco del letto e fece per spegnerla.

«Dove sei stato?»

La domanda esplose quasi senza che lei lo volesse.

Dohor si bloccò. Non si girò. «Te l’ho detto, avevo da fare.»

«Non vuoi dirmi cosa?»

«Non è affar tuo.»

Le sue dita si avvicinarono allo stoppino. Sulana si sentì improvvisamente irritata.

«Ti ho visto parlare con un uomo nel giardino.»

Dohor si voltò verso di lei di scatto. «Mi hai spiato?»

I suoi occhi chiari si erano improvvisamente riempiti di un misto di rabbia e timore.

«Ero lì per caso…»

Le afferrò i polsi. «E ti sei messa a spiarci? Come hai osato?»

Sulana fu improvvisamente presa da terrore. Era sola in camera con uno sconosciuto, uno sconosciuto che improvvisamente la aggrediva. Sentì le lacrime in gola.

«Sono arrivata e non c’eri… non sapevo se preoccuparmi o cosa… e ti ho aspettato… ma era tardi… ero delusa… e allora… è la nostra prima notte di nozze…» concluse guardandolo e cercando comprensione. Non ne trovò neppure un briciolo.

«Quello che faccio non ti riguarda. Ora sono il re, gli affari di stato sono passati in mano mia.»

In cuor suo Sulana aveva già capito, tuttavia non poté impedirsi di provare ancora. «Ma ora siamo marito e moglie… e quell’uomo… quell’uomo mi ha messo paura…»

Dohor fece un sorriso sghembo. «Marito e moglie? Re e regina, piuttosto. Tu eri stanca, e io volevo il trono, tutto qua. Quell’uomo mi porterà in alto, molto in alto, e sarà un bene anche per te.»

La mollò con malagrazia, spense la candela e si sdraiò dandole la schiena.

Sulana rimase seduta al buio, gli occhi spalancati. Lo sentì girarsi di nuovo.

«E non osare mettermi i bastoni tra le ruote, chiaro? Abbiamo un accordo, e tu non lo violerai.»

Lo disse con calma glaciale; poi tirò a sé le coperte.

Sulana restò a lungo immobile, le lacrime che scendevano lente, senza neppure un singhiozzo.

Aveva fatto un errore. Solo col tempo avrebbe capito quanto grande.
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Prima parte




Il Saar, o Grande Fiume, si snoda a ovest del Mondo Emerso, e ne costituisce un invalicabile confine. Nessuno ne conosce esattamente l’estensione, in ogni caso si favoleggia che, nei punti più larghi, le due rive distino anche sette o otto miglia. Nessuno sa neppure quali esseri vivano nelle sue correnti. Tutto ciò che si sa del Saar è leggendario e oscuro, poiché dei molti che provarono a varcarlo nessuno è mai tornato indietro.

Anonimo, dalla Biblioteca perduta della città di Enawar
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Sull’orlo del Mondo Emerso




La strana compagnia arrivò poco prima di sera. Il sole stava calando sul villaggio di Marva, poche misere palafitte nel cuore della zona paludosa, un tempo Terra dell’Acqua, ora Marca delle Paludi. La ragazza e il mago erano andati via da due giorni. Gli stranieri erano in tre, i volti coperti dai cappucci di ampi mantelli marrone.

Ovunque andassero, erano seguiti da sguardi di preoccupazione. Marva era fuori da qualsiasi rotta commerciale, e l’aria mefitica e immobile delle paludi lo rendeva un luogo assai poco appetibile per viandanti occasionali. Non c’era neppure una taverna o una locanda. Per anni da quelle parti non era mai passato nessuno, e ora, nel giro di tre giorni, ecco arrivare ben cinque forestieri. C’era indubbiamente qualcosa che non andava.

I nuovi arrivati imboccarono la via della bottega dell’incatramatore, praticamente l’unica attività commerciale di quel posto dimenticato dagli dei.

Quando arrivarono, Bhyf stava impeciando uno scafo nuovo, ma si accorse subito del loro ingresso. Li vide avanzare nel rettangolo della porta: quello che doveva essere il capo, davanti, gli altri due, più alti, alle sue spalle. Il loro atteggiamento sicuro per qualche motivo lo fece rabbrividire. Fu proprio il capo a scoprirsi per primo, e Bhyf tirò un sospiro di sollievo nel vedere emergere dal cappuccio una ragazza bionda, con una testa piena di riccioli e un bel viso spruzzato di efelidi attorno al naso.

«Buonasera» sorrise garbata.

Bhyf si tolse i guanti con cui lavorava e la squadrò bene. Decise che per il momento era meglio mantenere un atteggiamento cauto. «Desiderate?»

«Solo qualche informazione.»

Bhyf si irrigidì. Le vesti della ragazza erano completamente coperte dal mantello liso, però attorno al collo si intravedeva un accenno di nero.

«Se è qualcosa che so…»

«Sono passati di qui un giovane mago e una ragazza minuta, vestita come un uomo?»

Bhyf annuì, controllando attentamente gli uomini che l’accompagnavano. L’unico ostacolo che lo separava dagli stranieri era la barca su cui stava lavorando.

«Sono ancora nel villaggio?»

«No» rispose, ritraendosi un poco.

«Capisco. E quando sono andati via?»

«Ieri, hanno preso un’imbarcazione.»

«La loro destinazione? La conoscete?»

«Perché mi fate tutte queste domande? Io impecio le barche e mi faccio i fatti miei…»

«La sapete o no?» La ragazza non sembrava adirata, ma la sua voce era ferma.

«Io non so niente. Sono stati ospiti da Torio, chiedete a lui.»

La ragazza fece un cenno col capo, poi si rimise il cappuccio. «Grazie, ci siete stato di grande aiuto.»

Uscirono senza aggiungere altro, e Bhyf notò con inquietudine che i loro passi, e persino i loro mantelli, non producevano quasi rumore.

Torio era seduto sul bordo di casa sua, con le gambe che penzolavano fuori dalla piattaforma. Era un vecchio piuttosto vigoroso, con l’aria un po’ ottusa di chi è sempre vissuto nello stesso luogo, senza neppure immaginare che fuori possa esserci un mondo più grande. Stava riparando le reti da pesca quando, sollevando appena lo sguardo, vide tre paia di stivali neri fermarsi davanti a lui. Non li aveva nemmeno sentiti avvicinarsi.

«Siete voi Torio?»

Il vecchio alzò la testa e scorse una donna graziosa che gli sorrideva. Dietro di lei c’erano due uomini incappucciati, e per un attimo ebbe una strana sensazione. «Sì» disse circospetto.

«Sappiamo che avete ospitato qui un mago e una ragazza vestita come un uomo. Dove sono andati?»

Torio si mise in all’erta. La ragazza era stata molto chiara con lui prima di partire. “Se qualcuno viene a chiedere di noi, non dire nulla. Nega che siamo passati, o di’ che non sai dove siamo andati. Per nessuna ragione devi rivelare dove siamo diretti.”

Aggrottò le sopracciglia. «Vi hanno detto male. Non vi siete guardati attorno? Non è posto per chi ama viaggiare, questo.» E si chinò di nuovo sulle reti, a significare che per lui la discussione era chiusa.

La donna si accovacciò al suo livello e lo guardò intensamente. «Non ti conviene fare il furbo con noi…»

Torio notò che aveva splendidi occhi azzurri, chiari e magnetici. Ma c’era qualcosa in quello sguardo, e nel tono sottile della sua voce, che lo raggelò nel profondo. Le mani gli tremarono. «Da me non c’è stato nessuno, ve lo ripeto, e…»

Non fece in tempo a finire. La ragazza alzò semplicemente una mano, e i due dietro di lei afferrarono Torio in un lampo, spingendolo dentro casa. Chiusero la porta e lo gettarono a terra, tenendolo inchiodato per le braccia.

«Cosa…?»

La ragazza gli premette con violenza lo stivale sulla bocca. Era insospettabilmente forte per la sua corporatura.

«Dicci dove sono andati quei due.»

Torio tacque, ostinato. Aveva paura, ma non abbastanza da dimenticare l’accorato appello della sua ospite, prima di partire.

La ragazza sorrise feroce. «Forse non hai capito bene la situazione in cui ti trovi!»

Si aprì il mantello e Torio vide con orrore un’ampia casacca coperta da un corpetto di pelle nero con bottoni rossi. I calzoni di camoscio erano scuri come il resto, e i due uomini che l’accompagnavano erano vestiti allo stesso modo. Il vecchio sentì il cuore martellargli il petto. Era una divisa che conosceva bene, tutti nel Mondo Emerso la temevano: la Gilda, la setta degli Assassini.

«Vedo che ci riconosci» disse lei con un ghigno inquietante. Ogni benevolenza era scomparsa dal suo volto, e il suo aspetto, ora, era quello di un folletto malefico.

Tirò fuori dalla cintura un pugnale nero con l’elsa a forma di serpente. Si chinò fino all’altezza della faccia del vecchio e gli spinse la punta della lama su una guancia.

Torio iniziò a respirare affannosamente.

Non era legato in nessun modo a quei due ragazzi, erano stati da lui solo qualche giorno, troppo poco perché potesse farsi un’idea di loro. Sapeva, però, perché erano partiti.

“Siamo in missione per il Consiglio” avevano detto. Una missione importante, senza dubbio. L’aveva intuito dai loro discorsi, dalla gravità dei gesti del giovane, dalla sua determinazione fredda. Così importante da dar loro la forza e il coraggio di varcare il Saar. Non poteva tradirli, sentiva di non poterlo fare.

«Non so nulla di loro.»

La ragazza diventò improvvisamente seria. «Mi eri sembrato più intelligente.»

Il colpo fu così rapido che Torio non sentì quasi dolore. Poi vide rosso e urlò.

«Sappiamo che la barca gliel’hai data tu. Dove stavano andando?»

Torio sentiva la verità salirgli alle labbra, rapida come il sangue che sgorgava dalla sua ferita, ma riuscì a tacere. Era una questione di onore, di rispetto verso qualcuno che aveva chiesto il suo aiuto. «Non me l’hanno detto.»

La ragazza colpì ancora: un altro taglio, l’altra guancia. Torio si sentì venir meno.

«Sei decisamente stupido.»

«A nord… alle cascate…» La risposta fu un soffio.

La ragazza scosse la testa. «Non ci siamo… non ci siamo proprio. Credi che non sappia riconoscere una bugia?»

All’alba, un corpo scivolò lentamente nell’acqua della palude. Rekla era inginocchiata sulla riva, e accanto a lei c’era una piccola ampolla colma di sangue mescolato a un liquido verde. Stava recitando le preghiere imparate notte dopo notte nel tempio di Thenaar, e teneva le mani così strette da avere le dita bianche per lo sforzo.

Perdono, mio Signore, perdono! Accetta questo sangue in attesa di quello della traditrice che io stessa verserò nelle tue piscine.

Thenaar non rispose, e il suo silenzio annientava Rekla.

«Che facciamo?» le chiese d’un tratto uno degli altri due Assassini.

Lei si volse di scatto, fulminandolo con lo sguardo. «Sto pregando!»

«Perdonatemi, mia signora, perdonatemi.»

Rekla finì di mormorare la sua preghiera, quindi si alzò in piedi. «Li seguiamo, mi sembra ovvio.»

«Ma sono andati oltre il Saar, mia signora, e non sarà affatto facile… Lasciamo fare al fiume. Conosco il Saar e le sue correnti, finiranno in bocca ai pesci.»

Rekla lo afferrò con violenza per la gola. «Due nemici di Thenaar girano indisturbati per il Mondo Emerso, e tu cosa proponi? Di lasciarli stare? Ti rendi conto che possono distruggere quanto abbiamo costruito in tutti questi anni?»

Strinse ancora di più la presa attorno al suo collo.

«Se la tua fede non è abbastanza forte per questa missione, se sei così pavido da non essere pronto a dare la vita per il nostro dio, allora tornatene pure a casa. Io non mi fermerò, né per il Saar, né per altro. Mai.»

Si voltò verso l’altro Assassino con sguardo deciso.

«Dobbiamo riferire a Sua Eccellenza. Credo sia tempo che Dohor ci dimostri la sua fedeltà donandoci un drago.»

Le ultime bracciate furono disperate.

La striscia di terra davanti a loro si alzava e si abbassava al ritmo con cui le teste uscivano ed entravano nell’acqua. Però mancava poco, non potevano mollare proprio in quel momento.

Un grido indistinto obbligò Dubhe a voltarsi. Non lontano da lei, un braccio si sollevava dall’acqua chiedendo aiuto.

Fece dietrofront con foga, si immerse e vide la testa di Lonerin sotto il pelo dell’acqua, con le gambe che si agitavano frenetiche. Gli mise un braccio attorno al collo e lo riportò a galla. Entrambi presero un respiro profondo, poi nuotarono di nuovo senza sosta. Dietro di loro un rombo cupo aumentava di intensità.

«Sta riemergendo!» urlò Lonerin, e Dubhe sentì che cominciava a recitare le parole per l’incantesimo. Ma non fu necessario.

I suoi piedi sfiorarono il fondo limaccioso del fiume, e dopo qualche passo anche Lonerin riuscì a raddrizzarsi. L’acqua divenne più bassa, sentirono gli arti farsi più leggeri, e furono fuori. Si gettarono immediatamente sull’erba, senza neppure guardare che aspetto avessero le Terre Ignote, che finalmente avevano toccato.

Il rombo alle loro spalle li fece girare di scatto. A svariate braccia dalla riva, un corpo verde da serpente e una spropositata testa a metà tra quella di un rettile e quella di un cavallo si ergevano fuori dall’acqua del Saar, urlando al cielo la rabbia per le prede perdute.

Avevano preso la barca a Marva da un pescatore indicato loro dal Consiglio delle Acque, Torio. A Dubhe non era sembrato un tipo molto intelligente, e Lonerin doveva aver pensato lo stesso, a giudicare dal suo sguardo perplesso. Torio li aveva aiutati a preparare tutto ciò che serviva per il viaggio. Fornì loro pesce e carne essiccata, qualche frutto per i giorni in cui avrebbero attraversato il fiume e una sacca in cui tenere il tutto. Lonerin la riempì anche con le boccette contenenti la pozione indispensabile a Dubhe per tenere a bada la maledizione.

«Si tratta di una nuova formula che ho inventato io» disse mentre le riponeva con delicatezza. «Quella di Rekla ti dava assuefazione, ma questa dovrebbe farlo meno.»

Dubhe gli lesse negli occhi una pietà sconfinata nei suoi confronti, e per un attimo lo detestò. Ma si limitò ad abbassare lo sguardo, concentrandosi sull’attrezzatura che doveva caricare sulla barca.

Prese i coltelli da lancio, l’arco, le frecce e il pugnale da cui non si separava mai, quello che era stato del Maestro.

Lonerin invece completò i preparativi per lo scafo.

Dubhe non rimase a guardarlo mentre applicava gli incantesimi necessari per rendere l’imbarcazione più resistente alle correnti del Saar. Dopo tutti quegli anni di solitudine, ancora non aveva fatto l’abitudine ad avere un compagno di viaggio, per questo quando poteva preferiva starsene da sola.

Si allontanò, contemplando la piattezza immobile della palude. Pensava alla sua vita, al Maestro. La sua salvezza le sembrava qualcosa di imposto, di necessario, non un desiderio che le nasceva dal profondo. Era semplicemente la via tracciata per lei, e non ce n’era mai stata un’altra. Un unico, imperscrutabile disegno conduceva dal suo primo omicidio – quando aveva ucciso Gornar, un suo amico d’infanzia – fino a quel villaggio sulla palude.

«Nessuno ha mai attraversato il Saar in barca» aveva detto con voce tremante Torio il giorno della partenza.

«Lo faremo noi» aveva tagliato corto Lonerin. «E ti dirò di più, torneremo anche.»

Non c’era tempo per i ripensamenti, e Dubhe gli invidiò tutta quella sicurezza. Il suo orizzonte era assai più oscuro.

Quindi salirono in barca e percorsero un piccolo torrente che li condusse a un affluente del Saar, poi da lì proseguirono fino a incontrare un’enorme distesa d’acqua: il fiume.

Nel vederlo, avevano avuto paura. Assomigliava al mare, all’oceano davanti al quale il Maestro aveva casa. Certo, non c’erano le onde, ma l’immensità di quello spettacolo naturale era la stessa. E poi era bianco. Il sole della tarda primavera era già forte abbastanza da incendiarne la superficie di quel colore assoluto.

Si erano immersi nelle sue correnti con riverenza, come se violassero un territorio sacro. Del resto, non era quasi un dio quel fiume che segnava il confine tra il Mondo Emerso e l’ignoto?

Avevano remato assieme, uno davanti all’altra, Lonerin che dava il ritmo. Seguivano la luce dell’incantesimo fatto dal mago sulla prua della nave: una sottile lama luminosa che indicava sempre l’Ovest, la direzione per l’altra riva.

Le correnti erano forti, e le braccia dopo un po’ avevano cominciato a pesare come macigni. Lonerin si era stancato per primo. Un mago non è tenuto ad avere una preparazione fisica di alcun tipo. Però teneva duro, e Dubhe lo ammirava. La sua determinazione era lodevole. Il viaggio proseguì lento, senza troppi scossoni, ed entrambi all’inizio pensarono che l’unico vero ostacolo del Saar fosse la sua stessa grandezza. Le acque sembravano non nascondere insidie e il cielo sopra di loro era sgombro di uccelli, per cui per gran parte del giorno si mossero in assoluto silenzio.

Poi trovarono l’isola. Tonda e perfetta in mezzo al fiume. Quando Lonerin la vide, si fece prendere dall’entusiasmo, e persino Dubhe era tutta eccitata. Erano due giorni che vagavano, e della riva opposta neppure l’ombra.

Sbarcarono senza porsi troppe domande, contenti solo di poter finalmente mettere i piedi su qualcosa di solido. Eppure era un posto strano. La forma era fin troppo precisa, e la consistenza della terra insolita.

Per il resto, però, era un’isola come tante. Erba verde e un paio di bassi arbusti, a uno dei quali legarono la barca.

Si addormentarono, stremati. Fu solo grazie al sonno vigile di Dubhe, un lascito del suo addestramento di assassina, se si accorsero di quello che stava accadendo.

Si svegliò di soprassalto, sentendo con chiarezza che c’era qualcosa che non andava. Si tirò su e notò che la terra sotto il suo palmo era percorsa da una strana vibrazione.

Toccò immediatamente una spalla di Lonerin.

«Che c’è?» chiese lui assonnato.

Dubhe ancora non lo sapeva, ma le bastò alzare gli occhi per vedere che l’isola stava navigando controcorrente. «Si muove!» urlò scattando in piedi.

Lonerin la seguì a ruota, ed entrambi pensarono alla barca. La videro trascinarsi dietro di loro, ancora legata.

Corsero immediatamente in quella direzione, e solo allora si accorsero che l’isola si stava inabissando a gran velocità.

Dubhe si fermò incredula, ma la voce di Lonerin la riscosse: «Un mostro, dannazione!»

Fu tutto inutile. L’acqua lambì loro le caviglie, poi sentirono la terra mancare sotto i piedi e si trovarono nel mezzo del fiume.

Dubhe raggiunse per prima la corda cui la barca era stata assicurata. Stava già iniziando a impennarsi, e alcune delle provviste erano finite in acqua, perse per sempre negli abissi del fiume.

Afferrò con una mano la corda che legava lo scafo e con l’altra estrasse rapidamente il pugnale. Bastò un colpo secco, la fune si recise e la barca schizzò indietro. Con un enorme sforzo Dubhe riuscì a salire a bordo, e non appena sopra, si sporse per recuperare il compagno.

Lo issò su rapidamente. «Hai idea di cosa sia?»

Lonerin si limitò a scuotere la testa. «No, però sta tornando.»

Dubhe si girò nella direzione in cui lui stava guardando e lo vide. Il mostro era riemerso, e quella che era l’isola appariva semplicemente come un grottesco cerchio d’erba disegnato su un corpo smisurato. Sembrava quello di un enorme serpente, ed era coperto da squame verdi che sul ventre diventavano bianche, là dove, a intervalli regolari, si innestavano pinne di un giallo vivo.

Dubhe tremò, intontita.

«I remi…» sussurrò Lonerin non meno scosso di lei. «I remi!»

Dubhe fece per prenderli, ma davanti a loro, all’improvviso, emerse un’enorme testa, a metà tra quella di un cavallo e quella di un serpente, la bocca aperta su una spaventosa chiostra di denti.

Videro le sue fauci chiudersi su di loro, e Dubhe pensò davvero che fosse la fine. Non riuscì a trattenersi dal serrare gli occhi, ma invece del dolore straziante di quei denti nella carne, arrivò un tremendo scossone.

Riaprì gli occhi. Attorno alla barca c’era una sfera argentata e trasparente generata dalle mani di Lonerin, in piedi davanti a lei. I denti del mostro si erano in qualche modo arrestati contro di essa.

«Preparati!» urlò Lonerin. «Quando tiro giù la barriera, tu cerca di colpirlo.» Ma lei era già pronta.

La barriera scomparve, Dubhe portò le mani al petto, là dove teneva i suoi coltelli da lancio, e ne prese uno. Il tiro fu rapido e preciso, e il coltello si conficcò in un occhio del mostro. Quello immediatamente si ritrasse urlando di dolore e scrollandosi con furia. La barca iniziò a beccheggiare spaventosamente e Lonerin cadde in avanti. Tuttavia riuscì a recitare in fretta l’incantesimo, e la barca si sollevò, scivolando via veloce come mossa da un vento magico.

E mentre si allontanavano, Dubhe vide la gigantesca creatura agitarsi scompostamente, chiudendo le fauci sul nulla mentre li cercava.

Quando Lonerin non ce la fece più, passarono ai remi. Per tutto il tempo in cui lui aveva fatto volare la barca, Dubhe era rimasta in religioso silenzio a contemplare lo sforzo che stava facendo per salvare entrambi. Mantenne l’incantesimo per non più di mezz’ora, ma lei rimase ugualmente ammirata.

Ora remava da sola, più forte che poteva, e guardava Lonerin esausto, pancia all’aria e occhi chiusi sul fondo dell’imbarcazione. Non avrebbe mai immaginato che potesse essere così potente, e con i nervi tanto saldi. Di fronte a quel mostro persino lei, che all’orrore era abituata e che aveva ricevuto l’addestramento degli Assassini, aveva vacillato.

«Sei stato… grande» disse infine, esitando. Era la prima volta che gli faceva un complimento.

Lonerin sorrise senza aprire gli occhi. «Merito di Sennar. Hai letto delle sue avventure per mare?»

Dubhe annuì con vigore. Aveva avuto una passione giovanile per Sennar, quando ancora viveva nel villaggio di Selva, nella Terra del Sole, e Gornar non era ancora morto. Leggeva e rileggeva le sue avventure fantasticando su di lui.

«È stato il primo ad applicare questo incantesimo a una barca, ma lo fece con la nave di pirati di Aires, e per ben più di mezz’ora.»

Dubhe ricordava perfettamente quell’episodio.

«Credi che il mostro tornerà?» chiese Lonerin.

Dubhe l’aveva accecato da un occhio, questo era sicuro. La sua mira non falliva mai. Ma quelle che gli aveva inferto non erano ferite mortali. «Non lo so» ammise. «Meglio però sbrigarci.»

Avevano continuato a remare per tutta la notte e tutto il giorno seguente, finché non era comparsa all’orizzonte una sottile striscia verde, a cui nessuno dei due voleva credere.

«Terra…» mormorò Lonerin quando la riga si ispessì, mostrando il profilo confuso di una foresta.

Le braccia ritrovarono nuovo vigore.

E poi l’onda, enorme, innaturale, e un agghiacciante ruggito nell’aria.

Nonostante il suo cuore battesse impazzito, Dubhe stavolta non si fece prendere dal panico. «Alla barca pensaci tu» disse a Lonerin mollando i remi. Quindi afferrò l’arco che aveva a tracolla, estrasse rapidamente due frecce dalla faretra e si mise in posizione.

Il mostro stava emergendo, immenso e minaccioso, e Dubhe vide il pozzo nero di sangue che un tempo era stato il suo occhio, il pugnale ancora conficcato. L’altro occhio brillava per la furia e per il dolore.

A quella vista, la sua mano ebbe un lieve tremito, ma lo controllò. Scoccò senza esitare, e la freccia si infisse con precisione nella fronte del bestione. Che emise un verso acuto e fortissimo, alzando in aria il corpo smisurato, e nuove onde presero a squassare la barca.

«Falla volare!» urlò Dubhe senza perdere di vista il bersaglio, la seconda freccia già incoccata.

«Sono troppo stanco!» le rispose Lonerin con voce spezzata.

Lei tirò ancora, e stavolta la freccia si immerse nel collo del mostro. Il sangue ne sprizzò fuori rapido, e il gigantesco essere cominciò a dibattersi.

«Fatta» mormorò Dubhe.

Ma il mostro diede un altro colpo di coda. La sua pinna caudale, gialla e piatta, ricadde a poca distanza da loro con un tonfo terrificante. La barca non resistette. Andò in pezzi sotto i loro piedi.

Dubhe fece appena in tempo a stringere a sé arco e faretra prima di ritrovarsi ad annaspare sott’acqua. Poi si sentì afferrare per i capelli e fu fuori. Le apparvero davanti gli occhi verdi di Lonerin, i capelli neri incollati alla faccia pallida.

«Nuota!» le ingiunse stravolto, e lei lo fece, lo fecero entrambi.

Nuotarono disperatamente, mentre le onde generate dalle convulsioni del mostro sottraevano di continuo la vista della riva, la sospirata salvezza.

E ce la fecero, infine, ritrovandosi senza fiato e sconvolti sul bordo dell’ignoto.
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Di nuovo in azione




Caro Ido,

so che è passato molto tempo dall’ultima lettera che ti ho scritto, e me ne vergogno. Scusa davvero. Non meriti un simile comportamento da parte mia. Sono successe molte cose, cose spiacevoli, ed è per questo che non mi sono più fatto sentire. Tarik è andato via.

Sai bene che i rapporti tra me e mio figlio non erano buoni da tempo, ma avevo sempre creduto che fosse perché era ancora un ragazzino, e tutti i ragazzini odiano il padre… E poi avevo sperato che mi avrebbe amato comunque, che il nostro comune dolore e il nostro legame di sangue potessero passare sopra a tutte le nostre sciocche divergenze. Mi sbagliavo. Qui non si tratta di semplici litigi tra padre e figlio.

Mi odia, lo sento, non mi ha mai perdonato per quanto è successo, e lo capisco: come potrebbe, se neppure io riesco a darmi pace? La verità è che dopo la morte di Nihal io e lui non abbiamo fatto altro che sopravvivere mestamente, accontentandoci di respirare e mangiare. È come se fossi morto anch’io con lei, e così non sono riuscito a essere una guida per mio figlio, non sono riuscito a curare quell’immensa ferita che ha nel cuore. L’ho cresciuto come una pianta tenuta al buio, e lui mi ha abbandonato. Non trovi sia tragico che ci rendiamo conto della verità solo quando è troppo tardi? Sto di fronte al mio fallimento, lo contemplo seduto a questo tavolo, la lettera davanti a me, e fuori la foresta insidiata dalla notte.

Mi sento così solo, Ido. Se ci fosse stata ancora Nihal tutto questo non sarebbe successo. Ripenso agli anni che abbiamo trascorso assieme qui, noi e Tarik, a quanto eravamo felici. Eppure avrei dovuto sapere che la gente come noi non ha diritto a riposo né pace. Nihal lo diceva sempre, negli anni che abbiamo passato nel Mondo Emerso.

Sto divagando. Mi sento come una barca in balia di correnti contrarie, mi sembra di impazzire stasera. Meglio che ti racconti tutto dal principio.

È iniziata come sempre. Non ricordo nemmeno bene il motivo che ha scatenato il litigio. Forse lui voleva andare verso la costa, e io gli ho detto di no. A volte me lo chiedeva, non so per quale dannata ragione, forse solo per farmi un dispetto, visto che da quelle parti abitano gli elfi. In ogni caso, abbiamo iniziato a litigare, ci siamo versati addosso tanto di quel veleno… Ci siamo rinfacciati tutto, abbiamo sputato su questi quindici anni assieme. Poi lui si è chiuso nella sua camera e io nella mia, a sfogliare libri su libri.

Per una settimana non ci siamo parlati. Dei, che padre indegno sono… Ma come potevo immaginare… Infine lui è uscito dalla sua stanza ed è venuto da me. Era serio, e io ho pensato che era cresciuto, che sotto i miei occhi era diventato un uomo, e che forse finalmente ci saremmo capiti. Invece mi ha detto che non ne poteva più di me, che a rimanere nelle Terre Ignote stava morendo a poco a poco, e che alla sua età sua madre aveva già chiaro in mente cosa fare della propria vita. Mi ha detto che se ne sarebbe andato, dove ancora non lo sapeva, ma di certo lontano da me.

A quel punto non sono riuscito a trovare neppure una parola d’amore. Nel mio stupido orgoglio ho solo saputo imporgli la mia volontà di padre, e ho urlato, l’ho minacciato. Senza di lui non sono niente, Ido, per questo ho reagito così.

È andato via sbattendomi la porta in faccia. Da allora non l’ho più visto. L’ho cercato ovunque. Questi mesi in cui non hai avuto mie notizie li ho trascorsi a cercarlo per tutte queste maledette terre. Sono arrivato fino al Saar. L’ha attraversato, Ido, lo so. È tornato nella terra di sua madre, la nostra terra. E se è così, ormai è in un altro mondo. Non ha più bisogno di me.

Sono tornato indietro e ho tentato di accettare quanto era accaduto. Non è stato facile. So che tu sei l’unico che possa capirmi. Abbiamo combattuto insieme contro il Tiranno, Ido, ma a cosa è servito? A cosa è servita la nostra sofferenza? Io ero certo che in fondo al mio dolore, al dolore di Nihal, soprattutto, ci sarebbe stato qualcosa: la felicità, la pace, almeno. E invece guarda come siamo ridotti.

Da quando Nihal è morta, è stato tutto buio. Le tue lettere mi parlano sempre di guerra e intrighi. E poi è arrivato questo Dohor, che tanto somiglia al Tiranno, ad Aster.

Nulla di quanto ho fatto ha condotto a qualcosa di buono. Io ho perso l’uso di una gamba, durante la guerra contro Aster, a te hanno strappato un occhio. E per che cosa? Sangue sparso invano. Ma forse tu non la pensi così. Tu non smetti mai di lottare, e morirai con la tua spada in mano. Io invece mi sento così stanco e vecchio…

Ormai ho capito la scelta di Tarik, e non voglio imporgli di nuovo la mia presenza, per cui non cercarlo. A un certo punto un uomo deve accettare di avere fallito, e io l’ho fatto. Però, se mai lo vedrai, digli che ho capito, e che mi perdoni per averlo reso infelice. Tutto qua.

Non ho altro da dirti. Credo che resterò per qualche tempo a riflettere, quindi non preoccuparti se non risponderò alle tue lettere. Questa nuova solitudine è un peso, per me, ma ritengo che possa essere anche la mia unica salvezza.

Salutami Soana. In fondo alla lettera ho indicato una pozione che potrebbe essere utile per la sua malattia. Falla leggere a lei, saprà cosa fare.

Grazie di tutto, mio unico amico.

Sennar

Ido era davanti al palazzo di Laodamea. L’aria era fresca, la mattinata limpida. Un ottimo inizio d’estate. Teneva la lettera stretta tra le dita, la carta ingiallita dal tempo, l’inchiostro sbiadito.

Con gli anni, le missive di Sennar si erano fatte meste e riflessive, soprattutto dopo la morte di Nihal e l’inizio dei problemi con Tarik, per poi diradarsi sempre più. Presto si erano limitate solo a pochi e frettolosi saluti. Quella che stringeva era l’ultima vera lettera che aveva ricevuto dal mago.

Col silenzio di Sennar, scompariva l’ultimo simulacro del mondo che aveva amato. Si ritrovava a essere l’unico rudere che la guerra e la vita si erano lasciati dietro.

C’erano cose in quella lettera che ora capiva meglio. Si guardava attorno, e vedeva solo facce nuove, che gli dicevano poco o nulla: i suoi compagni di lotta, che cambiavano quasi sempre nel giro di uno o due anni, i membri del Consiglio delle Acque e i loro allievi. Non era davvero legato a nessuno di loro. Ormai era un guerriero solitario, la morte l’aveva sdegnato in ciascuna delle numerose battaglie cui aveva preso parte, e infine gli era toccato il ruolo del sopravvissuto. Ora anche lui si sentiva solo e vecchio.

Il venticello del mattino lo risvegliò dalle sue riflessioni. Mise via la lettera con un sorriso amaro sulle labbra. Più di una volta, in passato, si era sorpreso a pensare di essere giunto alla fine. Ogni volta era successo qualcosa di nuovo. La storia d’amore con Soana, ad esempio, quasi quarant’anni prima. Forse anche ora sarebbe accaduto qualcosa che avrebbe cambiato tutto.

Ripose la lettera sotto la casacca. Per una volta aveva smesso i suoi abiti da guerriero. Non sarebbero stati adeguati per il viaggio. Era un ricercato, e avrebbe dovuto camuffarsi. Per questo si era vestito da mercante. Molti gnomi della Terra delle Rocce facevano i commercianti. A ogni buon conto, aveva anche un ampio mantello che copriva le sue forme tozze e robuste, con un bel cappuccio che all’occorrenza poteva nascondere i suoi lineamenti marcati.

Si gettò la sacca sulle spalle, balzò a cavallo e partì per andare a cercare tutto ciò che era rimasto di Nihal nel Mondo Emerso: suo figlio Tarik.

È strano come abbia preso un po’ di entrambi… Vorrei tanto fartelo vedere, ti piacerebbe. Ha i capelli rossi di suo padre, solo un po’ più scuri, ma gli occhi sono viola, i miei occhi. La cosa più bella però sono le orecchie: non sono proprio da umano, ma neppure appuntite come quelle dei mezzelfi. Una via di mezzo, piuttosto. Le mangerei di baci dalla mattina alla sera. È un miracolo, Ido, un miracolo. Non puoi immaginare che cosa splendida. È un’esperienza che dovresti provare anche tu.

Così Nihal gli aveva dato l’annuncio che suo figlio era nato, era un maschio e stava bene. Poi, nei cinque anni successivi, era stato tutto un fiorire di notizie su quanto fosse vivace, allegro, sveglio. Ido sperava vivamente di vederlo prima o poi, e in fondo all’animo era convito che alla fine Nihal e Sennar sarebbero tornati, perché il Mondo Emerso era nel loro cuore. E forse sarebbe stato davvero così. Ma lei era morta, e Sennar non aveva fatto ritorno.

Quando il ragazzo era scappato di casa, Ido aveva anche pensato di andarlo a riprendere. L’avrebbe trovato, gli avrebbe dato due scappellotti e gli avrebbe spiegato che non era certo quello il modo di comportarsi, che doveva tornare indietro e aiutare suo padre. In quel periodo però la situazione del Mondo Emerso era drammatica. Ido, con l’aiuto della regina della Terra del Fuoco, Aires, aveva denunciato Dohor al Consiglio. Il re stava spopolando la Terra dei Giorni dai fammin, gli esseri creati dalla magia del Tiranno, che erano andati a vivere lì alla fine della guerra. La sua accusa però gli era stata ritorta contro, ed era successo che Dohor, grazie alle sue alleanze e ai suoi appoggi, aveva accusato lui e la regina di tradimento. Era stato allora che Ido aveva perso il suo posto di Supremo Generale dell’Accademia dei Cavalieri di Drago, ed era stato cacciato con disonore dall’Ordine. Aveva quindi deciso di guidare i dissidenti al regime di Dohor, e aveva creato una resistenza nella sua natia Terra del Fuoco. No, all’epoca davvero non c’era tempo per andare a recuperare Tarik.

Mentre il cavallo divorava la pianura diretto a est, verso la Terra dei Giorni, Ido calcolò che ormai Tarik doveva avere sui trentacinque anni. Imprecò tra sé. Intanto che lui combatteva contro Dohor, Tarik probabilmente si era fatto una famiglia, si era trovato un lavoro ed era diventato un uomo. Ci rifletté qualche istante. Gli avrebbe dato comunque uno scappellotto o due per il suo comportamento: era uno dei pochi vantaggi di essere vecchio e scorbutico.

Aveva deciso di iniziare la sua ricerca proprio dalla Terra dei Giorni, perché lì vivevano i mezzelfi prima di venire sterminati dal Tiranno, e Nihal era un mezzelfo. Se fosse stato nei panni di Tarik, in rotta col padre e sulle tracce del proprio passato, sarebbe andato lì di sicuro. Tra l’altro nella Terra dei Giorni Ido aveva un vecchio amico che avrebbe potuto aiutarlo a trovare notizie sul ragazzo. La rete dei contatti che aveva intessuto durante gli anni passati nella Terra del Fuoco si era sfilacciata quando la resistenza era stata abbattuta. Era stato allora che aveva deciso di unirsi al Consiglio delle Acque, che si era formato da poco e aveva un suo esercito che lottava apertamente contro Dohor. Il fatto era che così aveva quasi del tutto smesso di combattere. Era diventato più uno stratega. Non gli piaceva molto: da quando era nato non aveva fatto altro che lottare. Però all’epoca era già vicino ai cento anni, un’età ragguardevole anche per uno gnomo, e l’occhio che gli restava dopo aver sacrificato il sinistro in battaglia ogni tanto perdeva qualche colpo. Era stata quasi una scelta obbligata. Del resto il Consiglio era in quella delicata fase nella quale si ha bisogno di un uomo forte che infonda coraggio a tutti e li guidi.

Comunque gli anni della guerra condotta in prima persona gli avevano lasciato ancora qualche amico.

Fece tappa sui Monti del Sole, in una delle vecchie sedi dell’Accademia dei Cavalieri di Drago. Ormai la quasi totalità dei cavalieri si erano votati alla causa di Dohor, che per altro si era appropriato del ruolo di Supremo Generale quando Ido era stato radiato. Lì ora c’erano solo Cavalieri di Drago Azzurro, un ordine inferiore che usava come cavalcature draghi azzurri, appunto, più piccoli di quelli consueti, snelli e dai corpi allungati.

Il posto era stato trasformato in una specie di quartier generale da cui partivano le truppe. In quel periodo c’era guerra aperta tra Dohor e il Consiglio delle Acque, e parte dello scontro avveniva lungo il confine tra la Terra del Mare e la Terra del Sole, non lontano da quel luogo.

Ido vi sostò perché aveva bisogno di cambiare cavallo. Fino a quel momento aveva cavalcato a tappe forzate, fermandosi solo poche ore a notte, e la povera bestia era sfinita.

Lo accolsero con i soliti onori, ma lui aveva fretta e non c’era tempo per i convenevoli. «Necessito solo di un nuovo cavallo e di provviste.»

«Certamente» annuì il generale che lo aveva ricevuto. «Forse potremo concedervi anche di più.»

Saltò fuori che l’indomani uno dei cavalieri sarebbe andato in ricognizione verso la Grande Terra, e che non c’era problema a trasportare anche lui a dorso di drago.

Ido si rallegrò. Avrebbe risparmiato almeno due o tre giorni.

Da quando il suo Vesa era morto in battaglia, Ido non aveva più cavalcato un drago. Anzi, aveva giurato che non sarebbe mai più salito in sella a nessun altro. Vesa era insostituibile, e quel patto era un modo per onorarne la memoria. La sua perdita aveva causato un vuoto che era impossibile colmare.

Vesa era rosso, ed era un drago comune, imponente. Quello che lo avrebbe condotto nella Grande Terra era un drago azzurro, eppure grande fu l’emozione non appena Ido scorse l’animale nell’arena, pronto a partire.

Si vide riflesso nei suoi occhi, e pensò a quelli di Vesa, ormai spenti da tempo. Sarebbe stato costretto a violare il patto.

Perdonami, Vesa, ma sono certo che capisci.

Fece un sospiro, poi fu in groppa con un solo salto. Il drago non diede segni di insofferenza.

Ido prese le briglie con cura quasi religiosa. Non poteva negare di essere felice di cavalcare ancora. Era passato così tanto tempo, e ora sentiva di nuovo le dure squame strusciargli contro la pelle dei calzoni, il respiro del drago sotto di lui, il battito lento e potente delle sue ali. Tutto sarebbe stato perfetto se quel corpo giovane e azzurro d’improvviso si fosse potuto trasformare in quello rosso e vecchio di Vesa. Sentì un groppo in gola.

Il cavaliere era un ragazzino, e se Ido fosse stato ancora Supremo Generale dubitava che l’avrebbe mai fatto arrivare a cavalcare un drago.

«Non è mancanza di fiducia nelle tue capacità, ma io vado di fretta» gli disse con le briglie strette in mano.

«Generale, è che il mio drago ubbidisce solo a me…»

Ido sorrise. «Prima che la mia carriera di Supremo Generale finisse nel modo burrascoso che di sicuro sai, ho cavalcato draghi per più di cinquant’anni. Dammi retta, si farà guidare da me senza problemi.»

Giunsero dopo un giorno di viaggio. Si trattava di un avamposto lungo la frontiera con la Grande Terra. Era una zona piuttosto tranquilla, e Ido pensò che fosse ideale per passare il confine. Sperava che nessuno facesse caso a lui, soprattutto perché quella regione della Grande Terra era desertica, ed era facile passare nella Terra dei Giorni senza intoppi.

Si trattenne all’accampamento il tempo strettamente necessario per le solite formalità, poi prese lo stallone che gli avevano procurato e si rimise in viaggio. Il drago, con la guerra in corso, non poteva accompagnarlo oltre.

La parte di viaggio nella Grande Terra non presentò problemi, e alla frontiera con la Terra dei Giorni gli fecero poche domande. Disse di essere un mercante, e le guardie, distratte e negligenti, non trovarono nulla da ridire. Non gli chiesero neppure di togliersi il cappuccio sotto il quale nascondeva il viso.

Lui le ringraziò tra sé.

La Terra dei Giorni era molto cambiata dai tempi di Nihal. Innanzitutto c’era passata di nuovo la guerra, e aveva raso al suolo le poche capanne dei villaggi dei fammin.

Cacciati loro, quel luogo era diventato tutto sommato pacifico. Semplicemente le sue risorse venivano spremute fino all’ultima goccia da Dohor, che le usava per sostenere le sue guerre e per arricchire la sua corte, sul cui conto si raccontavano meraviglie. Le terre erano state spartite tra i luogotenenti che avevano prestato i propri servigi al re, e ora quella regione era divisa in ducati retti da dispotici ex generali e persino soldati semplici. Un inferno per la gente comune.

La sorte peggiore era però toccata a Seferdi.

La città era stata distrutta dal Tiranno in una sola notte, ed era stato il primo atto del sistematico sterminio dei mezzelfi che avrebbe lasciato in vita la sola Nihal.

Dopo la Grande Battaglia d’Inverno, che aveva portato alla sconfitta del Tiranno, si era pensato di lasciare le rovine intatte, come monito alle generazioni future. Dohor non era stato dello stesso parere. Virka, il reggente che aveva posto su quella terra, aveva fatto dragare le paludi attorno all’antica capitale e vi aveva instaurato il latifondo. Seferdi era stata rasa al suolo e ricostruita, ogni traccia dello sterminio perpetrato dal Tiranno cancellata. Fine della memoria.

Ora i giovani conoscevano vagamente la sua drammatica storia, ma i più ricordavano quella città semplicemente per come era adesso: un agglomerato di mattoni grigi, ancora pervaso dall’odore nauseabondo delle paludi che lo circondavano un tempo.

Lo gnomo vi entrò alla sera. Erano già due settimane che viaggiava e cominciava a sentirsi irrequieto; la mancanza di risultati era una cosa che lo infastidiva sempre.

Andò a colpo sicuro. La locanda era al centro di Seferdi, nella sua piazza più squallida: nulla più di un rettangolo lastricato con pietroni bianchi, al centro una statua di Dohor “Liberatore della Terra dei Giorni”. La statua era stata decapitata più di una volta durante gli anni in cui la ribellione della Terra del Fuoco veniva vissuta con fervore anche fuori dai suoi confini. Così era stata circondata da una grata di ferro piena di spuntoni. Da allora il monumento non era più stato toccato. Ido però sapeva che non era stata certo quella misura ad aver fermato i dissidenti, quanto la repressione che Virka aveva messo in atto da quelle parti.

La locanda era la più conosciuta di Seferdi: qualsiasi straniero approdava là. Se Tarik era passato in città, come Ido aveva ragione di credere, non poteva non aver alloggiato lì. Per fortuna l’oste, Nehva, era un suo amico di vecchia data.

Si erano conosciuti durante gli anni della resistenza nella Terra del Fuoco. Insieme ne avevano passate tante, fino a quando Nehva non era stato catturato, durante un’azione di guerriglia. Poiché nelle file dei ribelli ricopriva un ruolo di comando, non era stato subito ucciso. Forra, cognato di Dohor e capo delle operazioni nella Terra del Fuoco, si era premurato di torturarlo a lungo e personalmente per fargli sputare le informazioni che gli interessavano.

Nehva si era comportato bene, stringendo i denti e soffocando le urla, e soprattutto senza mai rivelare nulla. Quando Ido e i suoi l’avevano liberato, era irriconoscibile. Tra le cose che la prigionia gli aveva portato via c’era il braccio destro.

Era stato allora che Nehva aveva abbandonato la lotta. Nelle sue condizioni non poteva più combattere, e in ogni caso qualcosa in lui si era spezzato. Da quel momento aveva perso ogni interesse, eccetto che per la nuova locanda a cui si era dedicato anima e corpo.

Quella sera lo stanzone era colmo di gente. La birra scorreva a fiumi e l’aria era satura di profumi di vivande. Ido sentì l’acquolina in bocca.

Si sedette, ordinò, mangiò con gusto, bevve quanta più birra poté. Restò seduto al suo posto, preda dei ricordi, fino a quando tutti gli avventori non se ne furono andati. Era stato in un’altra locanda, quasi quarant’anni prima.

Il locale è affollato. Bevono. Attorno a loro, chiacchiericcio che sa di pace, risate, suoni di vita.

Lei tace, seguendo il bordo del bicchiere con un dito. Lui muove gli occhi dalla sua figura al boccale di birra che ha davanti. Il silenzio tra loro è denso.

Solo dopo parecchio lei alza gli occhi lucidi per l’alcol. «Siamo due reduci, no?»

Sorride.

Lui è da sempre un reduce. Reduce dalla sua famiglia, reduce dall’esercito del Tiranno, reduce ora dalla Grande Battaglia d’Inverno. Sopravvissuto a tutto, non c’è nulla che non abbia visto, e adesso è costretto alla pace, una pace che non ha quasi mai conosciuto.

«Non credevo che sarebbe stato così. Ho atteso la pace tutti questi anni, e ora che è arrivata mi sento come se non potessi goderne» continua Soana.

«È questo che succede quando finisce la guerra. È la condanna dei reduci. La guerra dà assuefazione, e poi sembra impossibile riuscire a vivere senza l’odore del campo di battaglia, senza la tensione della lotta.»

Soana prende un altro lungo sorso, quasi per farsi coraggio. «Mi sento sola. Non mi era mai capitato di sentirlo così fortemente. Certo, lo sono stata anche in altre occasioni, come dopo la morte di Fen, ma mai come ora che Nihal e Sennar sono partiti. Nihal ha riempito la mia vita per molti anni, e ora mi rimane soltanto il rimpianto di non essere stata capace di essere una madre per lei. Eppure madre io mi ci sono sempre sentita, capisci?»

Ido annuisce.

«Lei è andata via, e io mi domando: e ora?»

Ido si appoggia stancamente al muro. È strano come i suoi pensieri coincidano perfettamente con quelli di lei. Stesse sensazioni, stesso senso di vecchiaia incombente. «E ora chissà. Ora dovremo imparare a godercela, la pace, dovremo imparare a vivere anche senza Nihal. E faremo i conti col tempo che passa, gli acciacchi che avanzano, il corpo che cambia, come è già successo tante altre volte nella nostra vita.»

«Già, la vecchiaia… Mi sento vecchia di secoli, come se ne avessi viste troppe. La strage dei mezzelfi, la pazzia di Reis, la morte dell’uomo che amavo, il crollo della Rocca. Sono stanca… E adesso anche brutta.»

Soana arrossisce per un istante. Non sa perché le è uscita quell’ultima frase.

Ido guarda le rughe sottili attorno ai suoi occhi, le pieghe di espressione al contorno delle sue labbra, e sente una stretta alle viscere. È folle, ma pensa a un altro tipo di giovinezza, a nuovi inizi.

«Tu sei bella come sempre, e anche di più. Ogni dolore ti illumina, dà un senso nuovo al tuo volto.»

Si pente subito di quelle parole, si sente fuori posto, fuori tempo. Un vecchio che gioca a fare il ragazzino.

Lei invece sorride con freschezza, mette una mano sulla sua, lì, appoggiata inerte sul tavolo, ed è tutto già deciso. Nel fremito che prova, e che sente ricambiato.

«Posso stare da te, stasera? Come ai vecchi tempi» gli chiede Soana.

Non aveva dovuto pensarci. «Casa mia è casa tua, lo sai.»

E così era cominciata.

Fu l’oste a interrompere bruscamente il filo dei suoi pensieri.

Era più magro di quanto ricordasse, e notevolmente più vecchio. Pelato come una zucca, rimediava con una fluente barba. La manica destra della sua casacca era annodata. Il volto non era poi molto cambiato. Sempre rubicondo per la birra.

«È tardi, ormai stiamo chiudendo, a meno che non vogliate dormire. Se vi interessa abbiamo delle buone stanze al piano di sopra.»

«Piuttosto cerco informazioni.»

Nehva si mise immediatamente sulla difensiva. «Se non volete dormire, non ho altro da offrirvi e devo chiedervi di pagare e uscire.»

Ido sorrise sotto il cappuccio.

«Sono un vecchio amico.»

L’espressione dell’oste era perplessa.

«Quando mi dicesti che mollavi, mi spiegasti che però per me ci saresti sempre stato.»

Nehva sbiancò. «I…»

Ido si mise un dito sulle labbra. «Un mercante in viaggio, chiaro? Sono solo questo.»

«Dei, quanto tempo… ma come…»

Ido si alzò, gli mise una mano sulla bocca. «Non sei tenuto a saperlo, ed è meglio così. Andiamo sul retro.»

Nehva annuì e lo condusse dietro al bancone, fino al suo appartamento. Lì si sedettero.

Solo allora Ido si tolse il cappuccio, rivelando l’ampia cicatrice lungo la parte sinistra del volto, là dove un tempo c’era l’occhio.

Nehva sorrise. «Dannazione, non sei cambiato di una virgola…»

«E tutti questi capelli bianchi dove li metti?» replicò Ido, afferrandosi una treccia tra le molte che gli ornavano la lunga capigliatura, alla foggia degli gnomi.

L’amico rise di gusto. «Eri già grigio quando combattevamo nella Terra del Fuoco.»

«Non così tanto» disse Ido sbuffando.

«Ido… e chi l’avrebbe detto…» continuò l’oste. «Non arrivano molte tue notizie da queste parti, se si escludono i cartelli con la taglia sulla tua testa. Credevo addirittura fossi morto… Ma come va?»

Ido scosse il capo. «Pensavo che il tuo braccio ti avesse insegnato la prudenza. È meglio che non ti dica nulla, credimi. Fa’ finta che sia uscito fuori dal terreno e dimenticati di me non appena avrò varcato la porta, chiaro?»

Nehva annuì rattristato. «Mi spiace… vorrei poter parlare con te come ai vecchi tempi, ne avrei così tanto bisogno… Qui va tutto a rotoli…»

«Nehva, ti starei a sentire molto volentieri, se non avessi tutta questa fretta e non fossi un ricercato, da queste parti. Più sto qui a parlare, più anche tu rischi.»

L’oste scosse le spalle. «Per come stanno le cose, forse sarebbe una liberazione.»

«Non dire idiozie, questo posto ha bisogno di gente come te.»

Nehva fece una smorfia amara. «Dimmi come posso aiutarti.»

«Non sarà facile, ma confido sulla tua memoria. Ho notizie che da queste parti sia passato un mezzelfo, molti anni fa.»

Nehva sorrise. «E credi che se fosse passato non ti avrei avvisato? No, di quella gente non se n’è vista da molto.»

«Sto parlando di vent’anni fa, e in effetti forse non dovrei parlati di lui come di un mezzelfo. Era un ragazzino, all’epoca, con i capelli rossi e gli occhi viola, le orecchie leggermente appuntite.»

«Ah, quello… in effetti sì» disse con sicurezza Nehva. «Ricordo un tipo così.»

«Sei fenomenale. Non ci speravo.»

«Non mentire, sei venuto apposta.»

«Ricordi altro di lui?»

«Be’, sì, o non ricorderei neppure la sua faccia, non credi? Da queste parti ne passa di gente, amico mio, immagino che te ne sia accorto…»

«Ebbene?»

«È stato qui svariati giorni. Ha preso una stanza. Lo ricordo perché in genere qua le persone non si fermano a lungo, lui invece è rimasto. La prima sera mi ha chiesto dove fossero le rovine, io gli ho riso in faccia spiegandogli la storia. Si è infervorato parecchio, stavo per cacciarlo fuori. Mi ha detto che cercava tracce della Grande Battaglia d’Inverno, e io gli ho consigliato di andare nella Grande Terra, dove ne avrebbe trovate a iosa. Mi ha anche chiesto se c’erano statue di Nihal in giro, e io mi sono domandato da dove venisse per non averne mai vista neppure una. Se n’è andato una mattina, chiedendomi che strada dovesse prendere per la Terra del Vento.»

La terra di sua madre… Ido si diede dell’imbecille. Aveva fatto un errore di valutazione non da poco.

«L’hai più rivisto?»

Nehva scosse la testa. «Era un tipo piuttosto strano, se vuoi la mia opinione. Sembrava uno che non sapesse nulla del Mondo Emerso. Se ne andò e non so che fine abbia fatto.»

Ido si colpì le cosce con le mani, sorrise. «Sei stato straordinario, come sempre.»

«Inutile che ti chieda cosa stai cercando e chi era il ragazzo, vero?»

«Esatto.»

«Dimmi solo se sono guai per me.»

«Non penso proprio.» Ma non ne era sicuro.

Nehva sbuffò. «Fingerò di crederti.»

Ido si alzò.

«Mi spiace che tu debba già andartene. Ido, mi sei mancato, tu e gli altri. Mi mancano quegli anni in cui ci sembrava davvero di poter cambiare le cose, in cui non sapevi se avresti visto l’indomani, ma almeno avevi qualcosa per cui morire.»

Ido sorrise mesto. Pensò a tutti i suoi uomini che erano morti, e il sapere che l’avevano fatto per qualcosa non gli bastò. «Anche tu mi sei mancato.»

Lo abbracciò con foga.

«Giuro che tornerò e parleremo un po’, d’accordo?» disse staccandosi e mettendogli in mano le monete della cena.

«Almeno lascia che te la offra io!» protestò il vecchio oste.

Ido fece un gesto di noncuranza. «Li valeva tutti.»

Uscì di fretta, saltò a cavallo e riprese il viaggio.

Era ora di andare lì dove avrebbe dovuto iniziare la ricerca: la Terra del Vento, la terra di Nihal e Sennar.
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I piani della Gilda




Il tempio di Thenaar era buio come sempre. Fuori tirava vento, e il suo canto lì dentro si traduceva in un lamento lugubre.

I due uomini erano uno accanto all’altro, sulla prima panca, quella più vicina all’enorme statua del dio: era in cristallo nero e riluceva di riflessi sinistri. Il volto atteggiato in un ghigno, i capelli scompigliati da un invisibile vento, una mano stretta su una saetta e l’altra su una spada, Thenaar vegliava minaccioso sulla loro conversazione.

«Allora?» disse bruscamente il primo uomo.

Il secondo era inginocchiato e pregava. Mormorò un’ultima litania, poi si alzò. Era anziano, ma il corpo era ancora scattante e pronto. E non poteva essere altrimenti. Yeshol, la Suprema Guardia della Gilda degli Assassini, non smetteva mai di tenersi in addestramento. Prima ancora che un sacerdote era un sicario, il più valido.

Si volse verso il suo interlocutore.

Al contrario di Yeshol, Dohor aveva un fisico imponente, da condottiero, i tratti del viso marcati, i capelli così biondi da sembrare bianchi. Dominava quasi interamente il Mondo Emerso. Un’impresa che fino ad allora era riuscita solo al Tiranno.

«Continui a permetterti con me insolenze che a nessun altro perdonerei» disse sprezzante.

Yeshol sorrise. «Il mio dio viene sempre prima.» Poi cambiò discorso: «Abbiamo fatto quel che volevate.»

Trasse dalla tasca un anello insanguinato e lo porse a Dohor.

Il re lo esaminò con attenzione alla fioca luce che le fiaccole gettavano nel tempio. «È lui» tagliò corto, soddisfatto.

«L’abbiamo ucciso ieri in un’imboscata. Il generale Kalhu non vi darà più fastidio.»

Dohor si limitò a un cenno d’assenso, e Yeshol attese pazientemente.

Solo dopo un po’ aggiunse: «Mi permetto di chiedervi subito il pagamento.»

Il re si volse di scatto. «Sei diventato esoso…»

«Preoccupato» replicò Yeshol. «Vi ho già spiegato della fuga di un Postulante e di una degli Assassini.»

Dohor annuì serio. Era una cosa che lo riguardava da vicino. Nessuno sapeva esattamente cosa Dubhe e il ragazzo avessero scoperto, né cosa avrebbero fatto delle loro informazioni.

«I miei sono sulle loro tracce, e siamo certi che li cattureremo presto. Ma abbiamo bisogno di qualcosa…»

Yeshol esitò per un istante. Era ben conscio di ciò che stava per chiedere.

«Un drago» aggiunse quasi in un soffio.

«Questo va ben oltre ciò che ti devo.»

«Lo so, ma non avete mai avuto di che lamentarvi dei nostri servigi, il nostro patto finora vi ha portato ottimi frutti, specialmente quando abbiamo ucciso Aires…»

Dohor alzò una mano con severità. «Ti ho già pagato per questo, mi sembra, e poi dimentichi sempre Ido, che è ancora vivo e vegeto da qualche parte, là fuori.»

«Sono certo che non ci metteremmo molto a trovare i fuggitivi, con un drago, e voi non sareste privato del vostro cavaliere troppo a lungo.»

«C’è una guerra, lo capisci? Una guerra. I miei uomini mi servono.»

«Avrete molti altri servigi, se ci aiuterete, ve lo assicuro.»

Yeshol detestava umiliarsi a quel modo, ma era per la gloria di Thenaar, e allora inghiottiva la vergogna e si prostrava ai piedi di chi poteva essergli utile.

«Lo sai cosa voglio…» disse insinuante Dohor.

«Lo avrete a tempo debito. La venuta di Thenaar è prossima, e allora voi sarete il suo figlio prediletto.»

Era la bugia che Yeshol gli raccontava da molti anni, da quando era stato stipulato il loro accordo.

Era stato Dohor a trovare i libri da cui Yeshol aveva ricavato gli incantesimi che avrebbero riportato in vita Aster, cercandoli pazientemente nella Grande Terra, sotto le rovine della Rocca. Era lì che il re si stava costruendo la sua nuova dimora.

In cambio, la Suprema Guardia gli aveva promesso che al risveglio del Tiranno lui sarebbe stato padrone del Mondo Emerso. Un patto che fin lì aveva funzionato egregiamente.

«Non fare il furbo con me, io non conosco interamente i tuoi piani.»

Avrebbe voluto essere partecipe dei segreti del rito per riportare in vita Aster, Yeshol lo sapeva. Una cosa che non poteva rivelargli senza dirgli anche che, con Aster vivo, per lui non ci sarebbe stato posto.

Stavolta la situazione però era complessa. La concessione del drago esigeva un alto pagamento.

«Vi spiegherò meglio la trasmigrazione delle anime nei corpi.»

Questa era un’informazione che poteva vendere, e a poco prezzo.

«Spero sia solo l’inizio» disse tagliente Dohor.

«Lo sarà.»

Il re sorrise truce nell’ombra. Poi, senza aggiungere altro, uscì dal tempio.

Yeshol attese che il portone si fosse richiuso alle sue spalle, quindi si diresse dietro la statua di Thenaar, là dov’era la scala segreta che conduceva sotto terra, alla Casa. Aveva immediata necessità di trattare un altro affare impellente.

La Guardia della Palestra, Sherva, maestro d’armi, entrò nello studio di Yeshol silenziosamente, come suo solito. Del resto, nessuno nella Casa era esperto quanto lui nelle tecniche furtive e nella lotta corpo a corpo.

Era un uomo innaturalmente magro, con arti lunghi e flessuosi frutto di un duro addestramento. La testa completamente pelata e i lineamenti allungati gli davano l’aria insidiosa di un serpente. Di recente, poi, il suo volto era più scavato che mai. Tutta colpa di un rimorso lontano, una paura sottile che lo faceva tornare a una conversazione scomoda che aveva avuto qualche tempo prima con Dubhe, una conversazione che sapeva di tradimento.

La verità era che indirettamente Sherva l’aveva aiutata nella sua fuga dalla Casa.

Lei, disperata, gli aveva chiesto dove si trovassero gli alloggi delle Guardie, i gradi superiori della Gilda, che non dormivano assieme agli altri Vittoriosi. E lui, che nella Gilda ci stava solo per convenienza, e che a Thenaar non credeva, senza sapere bene perché glielo aveva detto.

Pochi giorni dopo Dubhe era fuggita.

Da allora era iniziato l’inferno. Ogni volta che la Suprema Guardia lo faceva chiamare, sentiva un groppo in gola, e il cuore accelerava.

Sherva si inginocchiò, pallido e serio, di fronte a Yeshol, che rimase seduto.

«Dunque, a che punto sono le tue indagini?»

Sherva tirò un sospiro di sollievo. Yeshol non sapeva.

«Abbiamo trovato la casa di Tarik.»

«Eccellente.»

«Vive assieme a sua moglie, Talya, e a suo figlio, che si chiama San.»

«Quanti anni?» domandò Yeshol, irrigidendosi sulla sedia.

Sherva levò immediatamente il capo, sospettoso. «Cosa…»

Non capiva.

«Il figlio di Tarik, quanti anni ha?»

«Dodici, secondo le nostre informazioni.»

Yeshol scattò in piedi, il volto illuminato. «È un segno del destino, un vero miracolo!» Guardava Sherva con gli occhi che brillavano. «Dodici anni…»

L’Assassino continuava a non capire. Non riusciva a immaginare cosa, in quella notizia, potesse rendere la Suprema Guardia così soddisfatta.

«Rientra tutto nei nostri piani.»

Yeshol accarezzò una statua di Thenaar che troneggiava dietro la sua scrivania, e sfiorò la piccola statua di Aster che giaceva tra i piedi del dio. Sherva la conosceva bene, quella piccola statua, ce n’erano repliche ovunque nella Casa, ma appena la fissò cominciò a capire. Era la statua di un bambino, lo stesso aspetto che aveva Aster il giorno in cui era morto.

Yeshol si volse e si sedette di nuovo. «Tu non conosci la teoria dello spirito legato alla carne…» Si sporse verso Sherva. «L’anima e il corpo non sono disgiunti, anzi sono strettamente legati. L’anima di un uomo non potrebbe mai entrare nel corpo di una donna, non sopravvivrebbe. Così lo spirito di uno gnomo non può sopravvivere nel corpo di una ninfa. È per questo che pensavo di usare Tarik come ricettacolo per l’anima di Aster, perché è figlio di un mezzelfo e di un umano come lui. Ma io desidero che Aster torni sulla terra al massimo dei suoi poteri.»

Yeshol prese fiato socchiudendo gli occhi. Lo faceva sempre quando ricordava Aster, il suo antico maestro.

«Lo spirito di Aster è però rimasto per quarant’anni intrappolato nel corpo di un bambino, e quella lunga permanenza ha lasciato un segno. Perché la sua anima possa vivere a lungo, dopo essersi reincarnato, ha bisogno di un corpo il più simile possibile a quello che aveva da vivo. Il corpo di un mezzosangue di dodici anni sarebbe perfetto. San sarebbe perfetto.»

Sherva abbassò ancora la testa in segno di assenso. Tutta quella pantomima lo lasciava del tutto indifferente. Non gli interessava che Aster tornasse, non gli interessava che si instaurasse il regno di Thenaar sulla terra.

«Devi prendere il ragazzino, mi hai capito? Portalo qui vivo, e suo padre e sua madre ammazzali pure.»

«Sì, Vostra Eccellenza.»

«Scegli chi vuoi per questa missione, mi fido del tuo giudizio.»

Quella parola, fidarsi, per qualche motivo fece fremere Sherva.

«E parti immediatamente.»

La Guardia assentì, si portò i pugni incrociati al petto in segno di saluto e fece per andare.

«Anzi, aspetta.»

Sherva tremò impercettibilmente quando si fermò davanti all’uscio. Poi si volse, cercando di controllare l’espressione del viso. «Dite.»

«Tutti ci sentiamo in colpa per la fuga di Dubhe, ed è un bene che sia così. Mi sembra però che tu esageri. Ho notato il tuo sguardo in questi giorni. Non dimenticare che io ho voluto la traditrice tra noi, non tu. Tu ti sei limitato a eseguire i miei ordini. In ogni caso, sono certo che Thenaar ti ha già perdonato.»

Sherva fece un nuovo inchino, poi uscì dalla stanza.

Una volta fuori, provò disgusto di se stesso. Le pareti della Casa erano diventate un’unica trappola umida, pronta a scattare su di lui. E aveva vergogna della propria paura, della propria debolezza. Era stata Dubhe la prima a metterlo di fronte alla sua inettitudine.

“Forse pensi che il giorno in cui Yeshol sarà alla tua portata non arriverà mai?” gli aveva detto.

E allora la verità si era mostrata chiaramente. Era entrato nella Gilda per diventare un bravo Assassino, il più grande di tutti, perché a questo era consacrata la sua vita. Un giorno avrebbe combattuto con Yeshol e lo avrebbe ucciso, e allora avrebbe saputo di essere il più forte.

Ma gli anni erano passati, e sebbene il suo corpo si trasformasse giorno dopo giorno in una meravigliosa macchina per uccidere, il suo spirito si era forse infiacchito. Non era mai diventato più forte di Yeshol, aveva finito quasi per accettare di sottomettersi a lui, di essere solo una Guardia tra le tante, di sicuro superiore a un normale Vittorioso, ma nulla di più. Fino a quel giorno con Dubhe.

Ora avrebbe portato il ragazzino a Yeshol, certo, ma poi? Cosa avrebbe fatto poi?

«Finalmente!»

Rekla avanzò a larghe falcate verso il drago che era appena atterrato a svariate braccia da lei. Un animale come ne aveva visti tanti, sui campi di battaglia che aveva battuto per qualche lavoro. Sembrava piuttosto malmesso, come testimoniavano i suoi occhi gialli leggermente appannati e il colore verde spento delle sue squame. Il dorso però era nero, e così le immense ali membranose. Un incrocio con un drago nero, le creature create dal Tiranno per la sua guerra, anni prima. Incrociarli con i draghi normali era stata un’idea di Dohor.

A cavalcioni c’era uno gnomo dall’aria volgare.

«Ce ne ha messo il tuo padrone a mandarti fin qua!» lo aggredì Rekla.

Lo gnomo scese lentamente. «Ci ho messo il tempo che ci vuole» disse strafottente, e Rekla fu investita dal suo alito che puzzava di birra.

Si sentì fremere. Detestava dover dipendere da gente del genere, Perdenti della più bassa specie, gente dalla vita inutile. Eppure la gloria di Thenaar passava anche per quelle vie, e sfruttava persino gli esseri più insignificanti. Per questo si trattenne dal mettere mano al pugnale.

«Vediamo almeno di sbrigarci adesso» disse spazientita.

Aveva visto le loro tracce, sul greto. Dubhe e Lonerin erano passati da almeno due giorni, un tempo che le sembrava infinito. Le era quasi parso di sentire l’odore di Dubhe. Doveva trovarla, la smania la divorava.

«Saremo in quattro, e il mio Vhyl si affaticherà» rispose impassibile lo gnomo. «Non potremo volare a grandi altezze, e neppure molto veloci.»

Rekla soffocò un gesto di stizza.

«Saremo comunque più veloci di loro.» Era Kerav, uno dei suoi due compagni.

«Già» disse lei poco convinta. Le pareva sempre troppo lo spazio che la separava dalla traditrice.

Il drago ci mise un po’ ad alzarsi in volo, le ali tese in uno sforzo che sembrava enorme. Dovette batterle più volte, sollevando nugoli di polvere dal greto del fiume.

Rekla pensò a Dohor, cui Yeshol era costretto a inchinarsi nel tempio, sotto la statua di Thenaar. Erano infinti i favori che la Gilda gli aveva fatto, molti erano incarichi che lei stessa aveva portato a termine. Ed ecco ora come li ripagava, con un drago mezzo morto e un cavaliere indubbiamente ubriaco.

Proprio come aveva detto lo gnomo, viaggiarono poche braccia sopra il pelo dell’acqua. Il drago faticava, e di tanto in tanto perdeva quota. Sotto di loro il fiume scorreva bianco, sopra di loro il cielo era grigio e afoso.

Alla fine, comunque, riuscirono piuttosto rapidamente a colmare la distanza che li separava dalle Terre Ignote. Bastarono poche ore per vedere la riva opposta, dove avrebbe avuto inizio la caccia.

«Dobbiamo atterrare» disse Rekla.

Il drago andava bene per individuare due persone dall’alto, ma avevano bisogno di trovare le prime tracce per sapere dove cercare, e quello lei e i suoi potevano farlo solo a terra.

«Non sembra facile…» osservò lo gnomo.

Fece alzare il drago ancora un poco per una rapida ricognizione, e quel che videro non fu per nulla incoraggiante. La riva iniziava con un greto di terra e fango, proprio come nel Mondo Emerso, però quasi subito la terra scompariva mangiata da una spessa linea di alberi schierati come soldati a pochi passi dal fiume.

«Non c’è spazio a sufficienza, Vhyl non ce la fa a posarsi» disse lo gnomo.

«Va’ più avanti, allora» ordinò Rekla, ma da quell’altezza non riuscivano a scorgere altro che panorami identici a quello che avevano sotto i piedi.

«È tutto uguale.»

«Vedi di trovare il modo di farmi scendere, dannazione» imprecò lei tra i denti.

«Non è possibile.»

La vicinanza di quel cavaliere lurido, il tono della sua voce, la noncuranza totale con cui rispondeva a qualsiasi cosa gli si dicesse, le fecero salire il sangue alla testa. Tirò fuori il pugnale d’impulso, e fu solo grazie a Filla, l’altro suo compagno di viaggio, che le fermò la mano, se la lama non andò a segno, sotto la gola dello gnomo.

«Lasciami!» urlò furiosa.

«Non ora e non così» le sussurrò Filla all’orecchio. «Pazienza, mia signora…»

Rekla si divincolò, riponendo il pugnale. «Sono io che comando» sibilò.

Le dava fastidio la prossimità dei corpi, e più ancora la infastidiva quando si trattava di un sottoposto che si permetteva di toccarla.

«Accostati alla riva, poi troveremo un modo per scendere» ordinò allo gnomo.

«Ma il drago è sfinito. Si deve riposare!»

«Dopo. Avanti, fa’ come ti ho detto» insistette Rekla, brusca.

Lo gnomo sbuffò rumorosamente, ma si apprestò comunque a ubbidire. La minaccia del pugnale, a quanto sembrava, aveva funzionato.

Il suo drago annaspava nell’aria, le ali sospese a un nulla dall’acqua. La sfiorarono per un istante, e il cavaliere tirò le redini.

Il drago cercò di attingere alle ultime forze che gli erano rimaste e si sollevò un po’. Poi però di nuovo la punta dell’ala toccò l’acqua.

Improvvisamente l’intera ala venne trascinata giù, tra i ruggiti disperati dell’animale. Solo lo gnomo riuscì a restare in sella, le redini strette tra le dita. Rekla si trovò in acqua. Attorno a lei riusciva a intravedere solo spuma e qualcosa di verde che si agitava. Poi tutto divenne rosso, e sentì in bocca un sapore che conosceva bene e che le smosse qualcosa nelle viscere. Sangue.

Riemerse come poté, e si trovò circondata da acqua rossa. Poco più avanti, un paio di ali nere si agitavano scompostamente, sollevando schizzi di sangue, trattenute da enormi zanne bianche. Rekla vide lo gnomo spuntare dall’acqua a intervalli. In pugno aveva la spada, con la quale cercava disperatamente di salvare se stesso e il suo drago.

«Mollalo, idiota!» urlò lei d’istinto, ma in quel momento una testa gigantesca emerse dall’acqua. Le sue forme spropositate sembravano un incrocio tra quelle di un cavallo e quelle di un serpente. Tra le fauci, irte di denti lunghi e affilati, stringeva il corpo del drago. Il cuore di Rekla perse un colpo.

Si mise a nuotare verso la riva con tutte le sue forze.

Non ora, non prima di aver ritrovato la grazia di Thenaar, non prima di aver messo le mani su Dubhe!

Le ultime bracciate le sembrarono infinite. Dietro di lei sentiva le urla disperate dello gnomo.

Si aggrappò a una radice sporgente, si issò sulla sponda del fiume e fu salva. I suoi due compagni raggiunsero la riva poco dopo di lei. E intanto continuava a guardare il mostro, immenso, la testa che si scuoteva nell’aria mentre dilaniava il drago. Lo gnomo, il puzzolente e sgarbato Cavaliere di Drago, non si vedeva più, e Rekla quasi se ne rallegrò. Subito, però, tornò a osservare il mostro. C’era un luccichio che proveniva da uno dei suoi occhi. Era lontano, e i contorni di un oggetto così piccolo erano difficili da distinguere, ma quel bagliore era inconfondibile. Non poteva essere che un pugnale, un pugnale che aveva accecato l’animale. E ora che guardava meglio, Rekla notò due monconi di freccia che spuntavano dal collo e dalla fronte del bestione. C’era una sola persona che poteva aver fatto una cosa del genere.

«Sono passati di qua.»

Filla e Kerav si girarono, i volti ancora sconvolti dall’orrore, il fiato grosso per la nuotata. Rekla invece aveva già dimenticato la paura. L’odio le aveva infuso nuovo vigore.

«Dubhe è passata di qua.»
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Terre Ignote




Per qualche tempo Dubhe e Lonerin giacquero increduli sulla riva del Saar.

Il mostro si stava ancora dimenando per le ferite, e l’acqua del fiume pian piano si tingeva di rosso.

Nessuno dei due aveva il coraggio di dire qualcosa di fronte a quello spettacolo agghiacciante. Erano scampati alla morte per un soffio.

«Siamo salvi» ansimò lei.

«Già. Bel lavoro di squadra, non trovi?»

Dubhe si voltò e vide la faccia sorridente di Lonerin. Provò un immenso sollievo, tanto che si permise anche lei un sorriso esausto; poi strinse tra le mani la sabbia della riva. Erano finalmente sulla terraferma. Erano arrivati nelle Terre Ignote.

Si trovavano su una striscia di terra larga qualche braccio, poco più di quanto bastava a un uomo per stare sdraiato. In parte era melma e in parte erba. Dove finiva la riva vera e propria iniziava immediatamente la foresta, che appariva come un groviglio inestricabile di alberi dai rami contorti e dai tronchi imponenti. I colori erano assoluti: il marrone intenso si mischiava con il verde accecante delle foglie, larghe e carnose. Tra ramo e ramo, lunghe liane fibrose si intrecciavano a felci giganti e piante sconosciute. Non c’era un solo albero che riuscissero a riconoscere, nessuna delle specie che popolavano quella foresta esisteva nel Mondo Emerso.

Entrambi fecero qualche passo, ma il silenzio opprimente che li circondava li dissuase dal continuare. Non il cinguettio di un uccello, non il fruscio di passi furtivi nel folto, neppure lo stormire delle fronde. Era come se l’intero bosco fosse una bestia in attesa, pronta al balzo fatale sulla preda.

E poi c’era il buio. Le chiome degli alberi erano fittamente intrecciate, al punto che sul terreno apparivano solo rade macchie di luce immerse nella penombra. I loro occhi riuscivano a vedere solo per poche braccia dentro la foresta, poi era come se gli alberi finissero inghiottiti dalla notte.

Era dunque quello l’ignoto nella sua accezione più pura, quello di cui tutti gli abitanti del Mondo Emerso avevano paura e che li aveva tenuti lontano da lì per secoli. Di fronte a quel panorama si sentirono inquieti, e decisero di proseguire solo l’indomani. Lonerin era esausto dopo le magie che aveva fatto, e Dubhe non era da meno. Era meglio aspettare il giorno dopo e nel frattempo studiare bene la situazione.

Seduto a gambe incrociate sulla riva, Lonerin tirò fuori dalla sacca quel che rimaneva delle provviste. Le avevano salvate poco dopo essere giunti a riva. Per miracolo, alcune boccette e qualche involto di cibo si erano incagliati nelle radici che dalla foresta si estendevano fino alla sponda del fiume, dove si immergevano in acqua.

E Dubhe, mentre la barca affondava, era riuscita a trattenere alcune delle sue armi: l’arco, le frecce, il pugnale e i coltelli da lancio.

Lonerin si dispose a fare una sorta d’inventario, e lei lo guardò con il cuore in gola.

«Abbiamo perso nel fiume un terzo del cibo che ci ha dato Torio» sentenziò il giovane. «Però non è un problema. Possiamo cacciare e raccogliere frutti.»

Alzò gli occhi per cercare conferma nello sguardo della compagna, ma vi trovò solo preoccupazione. Intuì subito i suoi pensieri.

«La pozione è sufficiente» disse.

Gli occhi di Dubhe non si rasserenarono. «Ne abbiamo salvata appena la metà» osservò con freddezza.

«Ma siamo in un bosco, posso prepararne altra.»

«Come fai a sapere che troverai gli ingredienti?»

«Be’, io…»

Dubhe indicò il bosco. «Vedi una sola pianta nota? Una che hai già visto nel Mondo Emerso?»

«Che vuol dire, siamo solo all’inizio, bisogna andare nel folto, sono piante che vivono nel sottobosco…»

Lei lo guardò sarcastica.

«Basterà razionarla» aggiunse Lonerin. «È diversa da quella che ti dava Rekla, te l’ho già detto, ne basta meno per tenere a bada il sigillo. Se ne prendi un sorso ogni quattro giorni, ad esempio, dovremmo farcela. Certo, dovrai metterci anche tu un po’ di buona volontà.»

Dubhe non prestò attenzione alle sue parole e cominciò a riporre nella propria bisaccia parte delle provviste sparse a terra.

«Ti devi fidare di me» disse Lonerin alzando la voce.

Fidarsi. Non era affatto facile, e Dubhe non era neppure sicura di volerlo fare. L’ultima persona di cui si era fidata era stato il Maestro, e la sua perdita era stata intollerabile.

Ancora adesso, a quasi tre anni dalla sua morte, non riusciva a liberarsi della sua assenza. In ogni caso, non c’era scelta, come sempre.

«Senti, non è per te. È che davanti a me trovo solo ostacoli, da sempre» disse senza voltarsi.

«Ti capisco.» La voce di Lonerin era accorata. «Ma gli ostacoli sono fatti per essere superati, e poi non sei sola, io farò l’impossibile per salvarti. Siamo qui anche per questo.»

Dubhe sorrise fra sé.

Nessuno era mai riuscito a salvarla, forse la salvezza per lei non era possibile, neppure se la maledizione fosse scomparsa. Eppure annuì, solo per farlo contento. Del resto dubitava che fosse davvero in grado di capire come si sentiva.

Il sole cominciò a calare sul fiume, e prima di mangiare Lonerin decise di studiare bene il percorso da fare l’indomani.

Stava per accendere un falò per il bivacco, ma Dubhe lo fermò.

«Meglio di no. La Gilda ci sta alle calcagna.»

«Credi che sappiano dove siamo? Secondo me è impossibile che trovino il coraggio di seguirci fin qui.»

«Rekla verrà» affermò lei con sicurezza. «Mi odia. Non si farà fermare da nulla.»

Lonerin assunse un’espressione perplessa, poi tirò fuori la pergamena che teneva dentro la bisaccia. Era asciutta, l’aveva protetta con un incantesimo, e con soddisfazione la stese per terra, aprendola.

Era una specie di mappa tracciata con la sanguigna. Era evidente che non era stata fatta da un cartografo, sembrava poco più di uno schizzo. Le montagne erano segni tondeggianti, i fiumi righe dritte più o meno spesse, e c’erano svariati nomi appuntati qua e là.

«L’ha fatta Ido, raccogliendo tutte le indicazioni che è riuscito a ricavare dalle lettere di Sennar» spiegò Lonerin. «Soana gli aveva insegnato come ricevere messaggi da persone lontane con la magia. Sono incantesimi rudimentali che chiunque può fare e che permettono di trasferire su carta parole scritte con un sortilegio da persone anche molto distanti. Non è necessario essere un mago, ed è così che Ido è rimasto in contatto con Sennar tutti questi anni. E non basta. Mi ha anche scritto questi appunti.»

Girò la pergamena. Sul retro lo spazio era fittamente coperto di annotazioni in una calligrafia molto minuta e per nulla ordinata. C’erano note ovunque, senza alcun apparente collegamento, scritte nelle direzioni più disparate.

Dubhe sentì una strana vertigine all’idea che fosse stato proprio Ido a scrivere quelle note. L’aveva visto durante il Consiglio delle Acque che aveva deliberato sulla loro missione, e aveva anche parlato con lui per qualche minuto, sui bastioni di Laodamea. Per lei, però, restava una specie di creatura mitica, il maestro di Nihal, l’eroe che aveva combattuto contro il Tiranno.

Lonerin si mise a raccontare quel che era successo, leggendo gli appunti e osservando la carta.

«Nei primi sei anni, Nihal e Sennar hanno esplorato questa zona di mondo. Hanno viaggiato molto, ma Sennar non è mai stato preciso sull’ubicazione dei luoghi. In ogni caso sono stati in questa foresta. Ci sono racconti su strani animali, qualcosa sulle piante, ma tutto è piuttosto vago. Hanno proceduto senza seguire un percorso preciso fino ad arrivare sulla costa.» Puntò il dito sul mare. «Qui vivono gli elfi.»
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«Quegli elfi?» disse Dubhe un po’ stupita.

Non sentiva nominare quel popolo da tempo immemorabile. Era un nome che sapeva di racconti attorno al fuoco, di storie sussurrate tra bambini, di parole ascoltate prima di addormentarsi dalla bocca di suo padre.

Lonerin annuì. «Proprio loro. Nihal e Sennar si sono fermati lì, poi ci sono stati dei problemi, Sennar non ne ha mai parlato con chiarezza. Tra l’altro qualche lettera di quel periodo potrebbe essere andata perduta, Ido mi ha detto di non essere molto bravo con la magia.»

«E la casa di Sennar?»

«Finite le peregrinazioni, Sennar e Nihal si sono stabiliti ai margini del territorio degli elfi, da queste parti.»

Dubhe osservò con attenzione. Quasi sulla costa. Non era chiaro però quanto fosse distante.

«Quando poi Nihal è morta, Sennar ha deciso di tagliare i ponti con gli elfi. Una delle ultime lettere parla di un posto tra le montagne.»

Girò ancora la carta e si mise a leggere.

«Me ne sono andato alle radici dei monti. Il mare non è poi così lontano, qualche volta riesco a sentirne il profumo, come nella mia patria, la Terra del Mare. Attorno, nient’altro che boschi. Più in là, la baia in cui il Marhatmat, come lo chiamano gli elfi, si getta nell’Oceano.»

Tra Dubhe e Lonerin scese il silenzio.

«È tutto» disse lui dopo un po’.

Dubhe individuò sulla carta il fiume in questione. «Quindi è qui.»

«Già.»

«A sudovest rispetto alla nostra posizione. E con i monti in mezzo.»

Lonerin tacque e Dubhe fece una smorfia. Era quasi un percorso alla cieca. Lui, osservandola, sorrise sarcastico. «Senza troppo entusiasmo, mi raccomando.»

«Semplicemente la carta mi sembra un po’ approssimativa.»

«Lo so. Ma è tutto quello che abbiamo, no?»

Dubhe annuì. Improvvisamente si sentiva in imbarazzo per la scarsa fiducia con cui si avvicinava a quel loro viaggio.

Lonerin raccolse la mappa e la ripose nella bisaccia. «La missione è complicata, non lo nego. Ma proprio per questo occorre davvero crederci, e soprattutto fidarci l’uno dell’altra. Sul fiume ce l’abbiamo fatta solo perché eravamo assieme.»

C’era qualcosa in quel discorso che metteva Dubhe a disagio. Non era così che aveva vissuto, non era così che era stata addestrata.

«Ci credi, Dubhe? Vuoi davvero arrivare da Sennar? Lo vuoi come lo voglio io?»

Lei trovò curioso che quella domanda, che già si era posta prima di partire, ora le venisse fatta da lui. «Sì» annuì con poca convinzione.

«E allora pensiamo a riposarci. Domani ce la vedremo con la foresta.» Lonerin sorrise, poi si distese sulla riva. Anche Dubhe si sdraiò e chiuse gli occhi.

Il bosco continuava a tacere alle loro spalle.

Il mattino dopo esitarono prima di abbandonare la sottile striscia di terra allo scoperto. Il bosco era lì, davanti a loro, minaccioso, il buio quasi un’entità viva, corposa.

Fu Lonerin a rompere gli indugi. Si aggiustò la sacca a tracolla e andò avanti. Le foglie enormi che aveva scostato per farsi largo si richiusero dietro di lui di scatto, sottraendolo alla vista. Dubhe mise istintivamente una mano sull’elsa del pugnale e la strinse forte. Tutto a un tratto capì cosa significava rimanere soli in un posto del genere; le parole di Lonerin della sera prima acquistavano ora un significato diverso. Tirò un lungo sospiro, poi si decise. Avevano fatto il primo passo.

Gli occhi si abituarono presto alla scarsa luce. Per certi versi era un po’ come tornare nel ventre umido della Casa, e questo non piacque a nessuno dei due. La Casa era un labirinto di corridoi scavati nella roccia, illuminati appena dalle fiaccole poste a intervalli regolari lungo le pareti. La foresta non era meno umida, e le pareti che li stringevano incombenti erano fatte di tronchi contorti, gonfi, che impedivano il passaggio. Era anche quello un dedalo oscuro.

A rompere la monotonia dell’alternarsi di verde e marrone, ogni tanto spuntavano dei fiori che si aprivano verso di loro come bocche. Erano vagamente simili a quelli luminescenti che crescevano nella Terra della Notte. Dubhe li ricordava arrampicarsi lungo la facciata del tempio: erano stati la prima cosa che aveva notato quando era arrivata lì.

Se quelli però erano fluorescenti e pallidi, questi avevano colori fin troppo accesi. Il rosso feriva gli occhi, mentre il giallo e il blu erano incredibilmente densi.

Lonerin tirò fuori qualcosa dalle tasche delle brache e lo strinse nel palmo. Un sottile ago.

«Sta’ a guardare» disse con un sorriso forzato. Era preoccupato, anche se cercava di non mostrarlo.

Recitò un paio di parole a mezza voce, che rimbombarono lugubri tra gli alberi. Quindi aprì la mano.

Una luce azzurrina ne sprizzò fuori vivace, disegnando nel fitto della foresta una lama che si perdeva dritta in una direzione ben precisa. Guardando attentamente, Dubhe vide che era l’ago stesso a produrla.

«Quello è l’Ovest» sorrise Lonerin. Le spiegò che era un incantesimo piuttosto banale, lo stesso che aveva evocato sulla barca, ma più in piccolo, e che sarebbe stato la loro guida in quel luogo.

Dubhe si sentì rassicurata dalle sue parole. Quella luce li avrebbe accompagnati facendo loro strada. Per un istante entrambi pensarono di non essere soli.

Nei primi giorni di marcia, l’unico rumore attorno a loro, l’unica nota diversa nel silenzio incombente, fu il ronzio degli insetti.

Erano insoliti. Ricordavano alla lontana quelli del Mondo Emerso, ma nello stesso tempo avevano qualcosa di strano che sconcertava sia Lonerin che Dubhe. Un mattino un coleottero dalla corazza multicolore tagliò loro la strada muovendo la miriade di zampe sotto il corpo rotondo, mentre una grossa farfalla gialla con sei ali li incantò con il suo volo ritmico e armonioso. Un altro giorno un verme grande quanto il palmo di una mano passò loro davanti, inarcandosi grottescamente. A un certo punto alzò la testa e li guardò con i suoi otto occhi neri.

Per il resto, neppure un alito di vento.

Solo una volta udirono qualcosa. Una specie di urlo lontano, che aveva le note gravi di un ruggito. Giunse flebile, basso, ma il silenzio era così assoluto che li fece trasalire entrambi.

Lonerin si guardò attorno freneticamente, Dubhe avvicinò a sé l’arco. Stettero immobili per qualche minuto, ma non ci fu nessun altro suono.

«Era un drago» sussurrò Lonerin. Si chiese da dove venisse. C’erano draghi da quelle parti? Sennar non ne aveva parlato…

Dubhe rabbrividì. C’era un che di minaccioso in quel grido, e senza motivo pensò alla Casa, e a Rekla.

Dubhe si sentiva spiata. Da quando la maledizione l’aveva colpita, non era mai davvero sola. Dal basso delle sue viscere la Bestia la contemplava continuamente, pronta a cogliere ogni suo attimo di debolezza e ad approfittarne. Ma ora non era la Bestia che la guardava. Era una sensazione più sfumata, diffusa. Erano le foglie ad avere occhi, e i rami, e i fiori. Migliaia di occhi puntati su di loro.

Di tanto in tanto Lonerin tirava fuori la cartina, la consultava, poi proseguiva. Un gesto inutile, ma Dubhe capì che gli serviva a ritrovare sicurezza. Era ammirevole. Il suo sforzo di mantenere i nervi saldi era quasi eroico. Persino lei, che alla freddezza era stata addestrata, faticava a star tranquilla in quel luogo.

Come se non bastasse l’atmosfera inquietante, presto il caldo risultò intollerabile. Sembrava che l’estate in quel posto si mostrasse in tutta la sua potenza. Lonerin fu costretto a togliersi la casacca e ad andare in giro a torso nudo, mentre Dubhe tenne addosso solo il corpetto.

Il sole saliva e scendeva sopra le loro teste, quasi sempre nascosto dal fogliame, tranne quando attraversavano qualche radura. A quel punto l’esplodere improvviso della luce li accecava, e passavano attimi di angoscia, incapaci di capire dove si trovassero e storditi da quel cambiamento repentino.

Era come muoversi in un luogo senza tempo e senza spazio, un posto eternamente identico a se stesso che li minacciava, ma che mai esplicitava il pericolo. Una condizione che stremava i nervi.

Dubhe resisteva meglio a quella situazione. Certo, le pesava stare in continua allerta, e aveva paura, la paura ancestrale di ciò che non si conosce, ma riusciva a controllarsi.

Lonerin invece diventava sempre più nervoso. Tirava fuori la mappa più spesso, consultava l’ago spasmodicamente e si guardava attorno. Dubhe avrebbe voluto dirgli qualcosa, ma si trovava del tutto impreparata a una situazione del genere. Aveva sempre badato solo a se stessa, e in passato aveva ricevuto lei conforto e protezione dal Maestro. Come si rassicurava un’altra persona? Come ci si faceva forza a vicenda? Lonerin ne sembrava capace, ma lei ignorava quell’arte.

Un pomeriggio, quasi una settimana dopo il loro approdo nelle Terre Ignote, cominciarono a sentire qualcosa. Fu lei ad accorgersene. La Bestia acuiva i suoi sensi, l’unico dono tra le tante cose terribili che la maledizione le aveva portato in dote. All’inizio pensò che fosse solo la sua immaginazione.

Poi Lonerin si fermò. Dubhe lo vide davanti a sé, la testa eretta, in ascolto. C’era qualcosa… suoni, mormorii, anche se indistinguibili.

«Li senti?»

Dubhe annuì.

Non appena le loro voci ruppero il silenzio, quei suoni scomparvero.

Lonerin rimase in ascolto. «Hai idea di cosa fosse?» disse, girandosi verso di lei.

Aveva la fronte imperlata di sudore, e non solo per il caldo. Era pallido.

Dubhe scosse la testa. «È pur sempre una foresta… qualche rumore dovrà pur esserci. Piuttosto è innaturale che non ne abbiamo sentiti finora.»

Lui la guardò per qualche istante, poi si decise a proseguire.

D’improvviso si alzò il vento. Lo stormire delle fronde parve a Dubhe un suono assordante. Anche Lonerin davanti a lei rallentò; sembrava che le cime degli alberi pronunciassero delle parole.

Poi accadde di nuovo. I suoni stavolta non cessarono, ma piuttosto li avvolsero. Risa. Canti, forse. Ma erano lontani.

Dubhe si deterse il sudore dalla fronte. La Bestia, nelle sue viscere, non si muoveva, restava acquattata, come al solito. Se ci fosse stato un pericolo l’avrebbe aggredita, l’avrebbe sentita premere per uscire.

«C’è qualcuno qua attorno…»

«Lonerin, credimi, va tutto bene. Altrimenti lo avvertirei.»

Ma lui non era convinto.

«Vuoi che passi in testa io?» suggerì Dubhe.

Lonerin scosse il capo infastidito. «Ho io la mappa, e anche l’ago per la direzione.»

Le voci continuavano, ma loro proseguirono lo stesso. Era come se la foresta improvvisamente si fosse popolata, come se dietro a ogni cespuglio ci fosse qualcuno che li scherniva. Invece non c’era nessuno. Dubhe guardò ovunque e non scorse nulla. Davanti a lei, Lonerin camminava sempre più rapidamente.

«Dammi un pugnale.»

«Non lo sai usare.»

«Non ci vuole un guerriero per usare un maledetto pugnale.»

«Finiresti per farti male. Tu sei la guida, ma spetta a me proteggere entrambi, pensavo fossero questi i ruoli.»

«C’è qualcosa.»

«Se anche fosse, ci penserei io.»

Bisbigli, ancora. Dubhe rabbrividì. Le ombre delle foglie sul terreno si allungavano lentamente, stava per scendere il tramonto e non era saggio continuare.

«Forse è meglio fermarci» propose, ma Lonerin continuò a camminare davanti con passo deciso. Non la stava ascoltando.

«Lonerin!» urlò Dubhe, senza alcun effetto.

Dovette afferrarlo per un polso. Sotto la stretta, sentì i suoi tendini tesi, e i muscoli scossi da un lieve tremito.

«Sì, sì» disse lui abbassando gli occhi imbarazzato. «Hai ragione.»

Mentre mangiavano qualcosa, i sussurri continuarono. Erano ovunque, e più vicini di prima. Il vento portava parole, e il sole, complice, si nascondeva dietro l’orizzonte per far posto alla notte.

«No, non possiamo restare qui, dobbiamo andare» tagliò corto Lonerin alla fine di quel pasto frugale. Ripose con rabbia la provviste dentro la bisaccia, e Dubhe non seppe contraddirlo. Si era sbagliata, era stato un errore fermarsi, ora aveva paura anche lei. Al buio quelle strane voci sembravano agghiaccianti: qualcuna era come una cantilena, un pianto; altre erano sottili, insinuanti, spaventose.

Non si erano mai mossi di notte, e camminarono vicini.

Alla luce provvide Lonerin. Mise da parte l’ago e accese con la mano un globo luminoso, che restava sospeso poco sopra il suo palmo. La luce gettò sul bosco ombre lugubri.

«Là!»

Dubhe indicò lontano, e Lonerin si girò di scatto. Fece appena in tempo a intravedere qualcosa di indistinto correre dietro un albero.

«Un animale» disse lei col fiato grosso. «Un maledetto animale e nient’altro.»

Estrasse il pugnale. Ma la Bestia taceva ancora.

«Dobbiamo andarcene il più in fretta possibile da qui» ripeté Lonerin.

Il suo volto, alla luce di quel globo, sembrava ancora più pallido. Dubhe annuì.

Si mossero veloci, i piedi che strusciavano rumorosamente sul tappeto di foglie secche, le felci che schioccavano al loro passo.

E ancora voci, pianti e risa, sempre più forti.

A un tratto Lonerin intravide un’ombra evanescente tra le piante, una specie di voluta di fumo che si avvolse tra due tronchi. «Non era un animale» disse con voce spezzata.

Accelerò il passo, e Dubhe gli tenne dietro, rapida, senza farsi domande. Il cuore le martellava il petto.

Poi ce ne fu un’altra, un’altra ombra evanescente, e un’altra ancora, finché entrambi videro con chiarezza cos’erano: volti di donne, immortalati in espressioni che sembravano maschere tragiche. Venivano loro incontro e si avvolgevano attorno ai loro corpi, guardandoli con occhi vitrei da morti. Erano fatti d’aria, simili a spettri.

Uno si avvicinò a Dubhe e la trapassò, trasmettendole una sensazione di gelo assoluto. Lei urlò, muovendo a casaccio il pugnale davanti a sé. Stava rischiando di colpire Lonerin, e lui le afferrò il polso per trascinarla via. Cominciarono a correre a perdifiato, verso l’unico spicchio di foresta che il globo illuminava. I volti di donna li seguivano, li rincorrevano, si avvolgevano attorno alle loro gambe.

Lonerin inciampò, ruzzolò a terra e caddero entrambi. Il globo luminoso si spense, e tutto fu un buio impenetrabile.

I bisbigli si trasformarono in grida acute, e i lamenti divennero assordanti e striduli. La Bestia ruggì dentro di lei, e in un lampo Dubhe vide le stragi che era stata costretta a compiere – i corpi straziati nel bosco – la prima volta che la maledizione si era palesata, e al contempo ne fu terrorizzata ed eccitata. La sua mente vacillava sperduta, il suo corpo chiedeva sangue. Qualcosa in quel luogo, in quella situazione, sapeva di morte, ed era un sapore che la Bestia riconosceva.

Sentì Lonerin urlare qualcosa, poi vide un lampo rosso accecante. I sussurri si spensero e le presenze scomparvero. Quindi scese il silenzio.

Cercò a tentoni la mano del compagno, riuscì a toccargli una spalla.

«Sono spiriti, ma nel Mondo Emerso non ce ne sono di simili.» Lonerin aveva il fiatone. «Li ho cacciati con una magia di fuoco. Ma non per molto.»

Dubhe sentì la Bestia acquietarsi dentro di lei. Era stata solo una zampata, però terribile. «Cosa dobbiamo fare?»

«Hanno paura del fuoco. Dobbiamo accendere un falò.»

«Se siamo seguiti, quelli della Gilda ci troveranno più facilmente» obiettò lei.

Avvertì l’alito caldo di Lonerin vicino al suo viso. «Preferisci che tornino?»

Stabilirono dei turni. Avrebbero vegliato accanto al piccolo falò, almeno per quella notte. Dubhe si offrì per prima.

«Ti faccio compagnia» disse Lonerin con un sorriso tirato. «Del resto dubito che riuscirei a dormire.»

Così si sistemarono attorno al fuoco, ancora scossi dalla paura.

«Be’, avremo qualcosa da raccontare al ritorno» scherzò lui, ma Dubhe non sorrise. «Andrà tutto bene» aggiunse per tranquillizzarla.

«Come fai?» disse lei sollevando la testa.

«Cosa?»

«Come fai ad andare avanti così? Con sicurezza, intendo. Siamo in un luogo sconosciuto, popolato da chissà che razza di fantasmi, soli, e…»

«Perché so dove voglio andare.»

La voce di Lonerin era ferma, i suoi occhi verdi limpidi. Dubhe ne fu colpita.

«Ho una missione da cui dipende la sorte di molte persone, ho dedicato tutta la mia vita a questo. Pensare che possa andare male, che possa fallire, è una cosa che non contemplo, anche perché è inutile.»

Dubhe lo guardò per qualche istante. Era la prima persona che conosceva così determinata e con un obiettivo. Nel suo mondo, fino ad allora, aveva visto solo gente portata dalla corrente. Proprio come lei.

«E anche tu dovresti pensare alla tua vita quando avrai trovato Sennar, quando la maledizione non ci sarà più, e sarai libera. Perché succederà. Se lo vuoi, succederà.»

Ma nulla di quanto ho voluto è mai accaduto! Gornar è morto, i miei mi hanno abbandonata, e anche il Maestro mi ha lasciata sola!

Avrebbe voluto gridarlo. Ma non lo fece. Poteva illudersi, almeno per un po’, che le parole di Lonerin fossero vere. E l’illusione era dolce, la cullava, non voleva romperla.

Abbozzò un sorriso e Lonerin ricambiò con una strana gratitudine negli occhi. «Dormi, ci penso io» le disse con un gesto di noncuranza.

«Il primo turno è il peggiore, e poi io sono abituata alle lunghe veglie» protestò Dubhe.

«Sono terrorizzato, va bene? Non ce la farei a dormire. Ma tu mi sembri decisamente esausta, e poi quella cosa ti ha trapassato il corpo. Dormi, è meglio.»

Dubhe si lasciò convincere. Era vero, il ruggito della Bestia l’aveva stremata, ma non aveva voglia di dirlo a Lonerin. Nei suoi occhi sarebbe apparsa di nuovo quella pietà dolorosa, e ora invece era così bella la sicurezza che aveva nello sguardo.

Si tolse il pugnale dalla cintola e glielo porse.

«Non ne ho bisogno. Con gli spiriti basta la magia.»

«Per ogni evenienza» sorrise lei.

Camminavano nel folto, facendosi largo grazie ai pugnali. Dietro di loro lasciavano foglie recise e rami spezzati. La luce era quella di una torcia, che portava Filla, affiancato a Rekla. Era stata lei a decidere che si sarebbero mossi anche di notte, dormendo solo poche ore. «Siamo senza drago, ormai, e loro hanno un vantaggio di almeno tre giorni. Occorre recuperare.»

«Questa terra pullula di pericoli, ne sono certo, moriranno anche senza il nostro intervento» aveva osservato Kerav.

«No!» aveva urlato Rekla con rabbia. «Devo essere io a ucciderla, io a versare il sangue di quella bastarda nelle piscine di Thenaar! E così sarà.»

Sembrava un lupo sulle tracce della preda, infaticabile.

Quella sera scalarono una piccola collina per avere una visione dall’alto del territorio.

Quando giunsero in cima, la luna era alta. Era la prima volta che la vedevano dall’inizio del viaggio, e Filla si fermò a guardarla, quasi stupito.

«Aiutami a salire» gli disse Rekla, tagliente.

Si arrampicò rapidamente su uno degli alberi spinta da una sorta di presentimento. Quando raggiunse gli ultimi rami, sorrise. Non poté fare a meno di ringraziare Thenaar.

«Hai fatto un errore, ragazzina, e ti sarà fatale» sussurrò al buio.

All’orizzonte, lontano e sottile, appena visibile per il riverbero della luna, si innalzava un filo di fumo.
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Salazar




Quando entrò nella Terra del Vento, Ido avvertì una strana sensazione. Per lungo tempo c’era andato solo per incontrare Nihal e Sennar. Quando loro erano partiti, quel posto per lui era quasi scomparso dalla carta geografica, per riapparire tragicamente solo quando il re della Terra delle Rocce, lo gnomo Gahar, l’aveva attaccato per conquistarlo. All’epoca Ido era ancora Supremo Generale, e fu spedito lì a combattere con le sue truppe. Un guerra inutile: dopo cinque anni di massacri, il Consiglio aveva sancito il protettorato di Gahar su quella terra. Nulla di cui stupirsi; si scoprì in seguito che lo gnomo aveva stipulato un’alleanza segreta con Dohor.

In quel periodo Ido aveva quasi perso il gusto della battaglia. La morte dei suoi uomini gli era parsa senza senso, la sua stessa lotta era stata vana, e aveva capito: il Mondo Emerso, come lui lo aveva conosciuto, andava verso la fine.

Ma non c’era solo sangue nei suoi ricordi. In ultimo si era affezionato alle steppe sconfinate della Terra del Vento, ai suoi boschi.

Le città-torri, caratteristiche di quel paese, lo affascinavano. Si trattava di enormi torrioni che contenevano un’intera città, con attività commerciali, abitazioni, templi e persino un giardino centrale. Era bello la sera mettersi fuori dalla tenda a guardare l’orizzonte assolutamente piatto, da cui si innalzavano solo le forme slanciate delle costruzioni.

Si era illuso, prima di arrivare, di trovare tutto uguale. La steppa, del resto, sembrava la stessa. Ma lì non c’era nessun albero da bruciare, nessuna montagna da perforare per estrarne cristallo nero o metalli per le spade e le lance. Per questo la mano di Dohor era passata senza fare troppi danni.

A Ido, però, bastò giungere in vista di Salazar per misurare quanto la realtà fosse diversa dai suoi ricordi.

La torre era stata dimezzata, e attorno era insidiata da case e casette in pietra rossa. Le città-torri, chiuse in se stesse, avevano dovuto cedere, dunque.

Non c’erano mura fortificate, poté entrare indisturbato.

Sorpassò la zona esterna, identica a qualsiasi altra città del Mondo Emerso, e si diresse invece verso quel che restava del torrione. Scoprì che ormai ospitava quasi solo botteghe. La gente viveva nelle case assiepate alle sue radici, fatta eccezione per pochi nostalgici e per l’Anziano che governava la città, Perka, che risiedeva nella parte più alta. La zona superiore della torre era stata chiusa, così che ora non esisteva più il foro centrale che un tempo ospitava un orto e un giardino. Gli ultimi piani erano occupati dal palazzo, e l’Anziano era in realtà un soldato, come un po’ tutti gli Anziani di quella terra, gente che spesso aveva preso il potere sulle città e sui territori attorno combattendo e uccidendo. A quanto si vociferava, però, Perka sembrava almeno onesto.

La torre era uno spettacolo a dir poco desolante. Sembrava che nessuno avesse davvero cercato di ricostruirla dopo la guerra. I sopravvissuti si erano limitati a occuparne le macerie, sistemandole quel tanto che bastava per viverci dentro.

Sui muri c’erano ovunque cartelli che promettevano taglie. TRADITORE. PERICOLOSO CRIMINALE. Ido ne vide uno con la sua faccia; sotto, la promessa di una ricompensa esorbitante e la dicitura: NEMICO DELLA PATRIA, TRADITORE DEL RE.

Non aveva idea se davvero Tarik, confuso e sulle tracce del suo passato, si fosse stabilito lì. Lui al suo posto avrebbe fatto di sicuro così. Tarik doveva avere una sorta di adorazione per la madre: era fin troppo ovvio che volesse vivere là dove lei aveva trascorso i suoi primi anni.

Ido fece base in una locanda alle pendici del torrione. La scelse tra le più misere e deserte. Non aveva certo bisogno di visibilità. Il locandiere fu discreto proprio come sperava, e per questo lui passò sopra alle coperte piene di cimici e all’odore di muffa dello stanzone in cui l’avevano alloggiato. In fin dei conti, aveva dormito in luoghi peggiori. E poi non ci passava molto tempo. Usciva per le indagini quando il sole era appena sorto.

Iniziò con un giro di locande e mercati, guardandosi attorno e facendo domande piuttosto vaghe. Si mosse principalmente nei bassifondi: sapeva per esperienza che era soprattutto lì che si potevano trovare notizie, e allo stesso tempo per lui era più facile passare inosservato.

Per due giorni le sue ricerche non portarono a nulla, nessuno sapeva dargli informazioni interessanti. Salazar era sempre stata luogo di transito, e ora lo era più che mai. La gente andava e veniva, pochi rimanevano, e quelli che lo facevano badavano ai propri affari.

La sera del terzo giorno, in preda allo sconforto, Ido optò per una capatina alla “Locanda più antica di Salazar”, o almeno così recitava la scritta.

Era entrato solo per bere, ma la birra che vendevano era così scadente che dopo il terzo boccale decise comunque di fare un tentativo. Fermò una delle inservienti, una ragazzina piacevolmente in carne con le guance piene e gli occhi vispi.

«Hai mai visto da queste parti un tipo con i capelli rossi, gli occhi viola e le orecchie un po’ strane?» le chiese con un sorriso.

La cameriera alzò lo sguardo, sforzandosi di ricordare. L’espressione che le si disegnò sul volto la fece apparire più carina.

Se mi fossi occupato meno della guerra e più di altre cose avrei potuto avere una figlia così, si disse Ido con un sospiro.

«C’è un tipo… non so se è rosso, perché pur essendo ancora giovane ha i capelli quasi tutti grigi. Però ha bellissimi occhi viola.»

Ido si fece attento. Occhi viola ne avevano solo i mezzelfi.

«Dove sta?»

«Abita nella torre, uno dei pochi. Sono lui e la sua famiglia.»

«È sposato?»

La ragazzina annuì. «Ha anche un figlio.»

«E sai dirmi dove posso trovarlo?»

Lei sorrise amichevole. «Certo! Sta al quarto piano sopra la vecchia porta, il terzo corridoio dalle scale, l’unica casa occupata. Le altre sono ruderi. Io avrei paura a vivere da quelle parti, ci sono i fantasmi… Lui è uno dei pochi che abita nella torre, ma quando venne a vivere qui insistette molto per avere quella casa, così almeno dice mio padre.»

Fu quell’osservazione a convincere Ido.

“Io e mio padre vivevamo poco sopra la porta. Fu per questo che i fammin ci trovarono così in fretta” gli aveva raccontato Nihal una volta, parlando della presa di Salazar da parte del Tiranno.

Mise da parte il boccale di birra e gettò sul tavolo un paio di monete. «La mancia è tutta tua. Non sai neppure quanto mi sei stata utile.» Sorrise alla ragazza scappando via.

Era lui. Qualcosa gli diceva che era lui.

Non ce la fece ad aspettare il giorno seguente, e in ogni caso non sarebbe stato neppure saggio. Anche la Gilda stava cercando Tarik, quindi era meglio farsi mandare in malora per aver svegliato uno sconosciuto nel cuore della notte piuttosto che trovare brutte sorprese l’indomani mattina. Percorse rapido i corridoi di Salazar, la mano che giocherellava con l’elsa della spada, sotto il mantello.

Non aveva mai visto Tarik. Se l’era immaginato molte volte. Era davvero lui la persona da cui stava andando?

Superato il piano delle botteghe, a quell’ora chiuse, i corridoi si fecero d’un tratto oscuri. Giusto una fiaccola ogni tanto, che gettava una luce cupa sulle pareti di mattoni. Ido cercò di aguzzare la vista.

C’era stato da quelle parti, se lo ricordava, nonostante gli anni passati. Aveva sempre avuto un’eccellente memoria, e il tempo trascorso non l’aveva intaccata. Non era poi così raro per gli gnomi, razza resistente tanto alle ferite dei nemici quanto alle ingiurie della vecchiaia.

Si mosse agevolmente tra i corridoi, guidato dai suoi ricordi.

Poi sentì qualcosa.

Si fermò. Aguzzò le orecchie.

Lontano, un grido, di donna!

Sguainò la spada e iniziò a correre. Il buio ora era quasi totale, non fosse stato per la falce di luna che entrava dalle finestre poste in fondo ai corridoi. Troppa poca luce, soprattutto per il suo occhio malandato.

Forse fu proprio colpa di quell’occhio che non era più quello di un tempo. Li vide solo all’ultimo momento. Due macchie scure, una che sembrava tenere tra le braccia qualcosa di colore più chiaro.

«Fermi!»

La prima ombra lo superò senza neppure un’esitazione; l’altra ebbe un attimo di incertezza. Poi un lampo improvviso.

Ido mosse la spada e riuscì per un pelo a intercettare il pugnale, che cadde a terra, tintinnando sui mattoni.

Non aveva neppure finito di compiere il movimento che sentì un dolore acuto a una spalla. Non si fece fermare.

Scattò in avanti, verso la figura nera. Quella scartò rapidamente, ma non abbastanza da evitare che il fendente di Ido le sfiorasse un fianco.

L’ombra si mosse con fluidità. Girò su se stessa, andò alle spalle dello gnomo, lo abbrancò al collo con un braccio, mentre l’altro, armato, già correva alla gola. Ido giocò sulla propria statura. Si abbassò, fece ponte con la schiena e riuscì a divincolarsi. Si girò ancora colpendo con la spada lateralmente, ma la figura era già sgusciata via. Un altro pugnale sibilò nell’aria, Ido però riuscì a schivarlo. Quando si tirò su, la figura nera era stata inghiottita dal buio. Scomparsa. Non ne sentiva neppure i passi.

Si appoggiò al muro senza fiato.

Dannazione, non sono più fatto per cose del genere.

Si toccò la spalla, e uno spasimo di dolore gli tolse il fiato. Un piccolo coltello da lancio. L’aveva preso di striscio, ma era rimasto conficcato tra la carne e la stoffa della manica. Strinse i denti, lo tolse.

Assassini! Stramaledetti Assassini della Gilda!

Non c’era dubbio alcuno. Erano loro.

Lasciò perdere il dolore, ignorò il respiro affannato e corse di nuovo, cercando nel buio di ritrovare l’orientamento, di ricostruire ciò che gli aveva detto la ragazza nella locanda.

Fu più facile del previsto. Da uno dei corridoi usciva una luce pastosa e calda – quella di un focolare o di torce accese in una casa – che illuminava qualcosa di lucido sul pavimento. Ido rallentò, un’orribile sensazione alla bocca dello stomaco. E un odore inconfondibile nelle narici. Sangue. Un rivolo di sangue a terra.

Avanzò piano verso la luce. Una casa con la porta aperta, una misera casa in mezzo alle rovine, e sull’uscio un uomo che cercava disperato di trascinarsi fuori. Guardò lo gnomo con occhi assolutamente viola.

«Aiuto» provò a dire, ma la voce gli uscì fioca. Poi si accasciò al suolo.

Ido era arrivato troppo tardi.

Si era precipitato a cercare soccorsi. Non era stato facile rintracciare un sacerdote, e l’unico che era riuscito a trovare era piuttosto male in arnese.

Entrò in casa evidentemente scosso. Del resto Ido non poteva dargli torto. Sangue ovunque, la poca mobilia fracassata e i due corpi: quello di Tarik nell’ingresso, e un altro, quello di una donna, dentro, nella stanza principale. Per la donna era stato subito chiaro che non c’era nulla da fare.

Tarik sembrava avere qualche possibilità, ma il sacerdote mantenne un’espressione cupa.

«Cerca di fare l’impossibile» gli disse Ido tra i denti.

Assistette il sacerdote come poté, ma non appena svestirono Tarik, si rese conto che ci sarebbe voluto un miracolo. Si sentì pieno di una rabbia cieca e totale.

Mentre il sacerdote lavorava con erbe e formule varie, Ido si rigirava il pugnale della Gilda tra le mani. L’avevano battuto sul tempo.

Dopo qualche ora di sforzi disperati, il sacerdote si alzò. «Io ho fatto l’impossibile come mi avevi chiesto, ma temo che non vedrà l’alba di domani. È già un miracolo che sia ancora vivo. Mi dispiace.»

Ido gli mise una mano sulla spalla. «Non hai niente da rimproverarti.»

L’uomo se ne andò con la promessa di tornare l’indomani mattina, per curare Tarik se fosse stato ancora vivo o per seppellire il cadavere se fosse morto. La casa restò desolatamente vuota.

Ido rimase in piedi al centro della stanza. Doveva mantenere la mente lucida. Perché quelli della Gilda avevano cercato di uccidere Tarik? Non dovevano piuttosto prenderlo con loro e usarlo per resuscitare Aster? Forse c’era qualcun altro che cercava di ostacolare la setta e non aveva trovato altro modo che uccidere Tarik? No, quelli che aveva incontrato nel corridoio erano Assassini della Gilda, senza ombra di dubbio.

Tarik si mosse nel delirio e mormorò qualcosa. Ido gli si fece più vicino, ma non riusciva a capire. L’uomo aprì gli occhi, aveva lo sguardo velato, lontano, ma per un istante lo fissò. Lo stesso viola di Nihal. Era come rivederla.

«San…» mormorò, adesso rivolto direttamente a Ido. «Mio figlio, San…» Tentò di dire qualcos’altro, ma lo sforzo era troppo, lo sguardo tornò assente, poi richiuse gli occhi.

Ido si sentì percorrere da un brivido. Non ci aveva pensato, nella foga del momento. Anzi, se n’era proprio dimenticato!

Si mise a frugare freneticamente le stanze della piccola casa, ma sapeva già che la risposta alla sua domanda era una sola. E allora gli venne in mente la macchia chiara che aveva visto tra le braccia di uno dei due Assassini.

La ragazza della locanda aveva parlato di un figlio, e lì il bambino non c’era. La Gilda l’aveva preso. Avevano preso San. Per qualche motivo, l’avevano preferito al padre.

Ido se ne sarebbe dovuto andare per mettersi immediatamente sulle tracce del ragazzino, ma sentiva di non poter abbandonare Tarik. Il cadavere di sua moglie era nell’altra stanza, lui rantolava nel letto. Non poteva lasciarlo morire da solo. Sarebbe rimasto fino all’alba.

Si sedette al lato del letto e restò a osservare la lenta agonia di Tarik. C’era sempre qualcosa di intollerabile per lui nella morte di un giovane uomo. Ne aveva visti perire molti, nella Terra del Fuoco, ma non si era mai abituato. Poteva ripetersi che nessuno di loro moriva davvero, perché i compagni avrebbero continuato a lottare, e che erano morti per una giusta causa. Niente gli dava pace. Alla fine poteva solo rimanere a contemplare la loro vana lotta, magari stringendo una mano e sussurrando che tutto sarebbe andato bene, che non c’era nulla da temere.

Tarik era come loro. Respirava a fatica, e ora, nel delirio, assieme al nome del figlio chiamava anche quello della moglie. Talya. Talya e San…

Assomigliava molto a Sennar, forse più ancora che a sua madre. I capelli erano grigi, ma il viso era ancora quello di un ragazzo, come aveva detto la cameriera della locanda. Stessi tratti volitivi del padre, mentre le orecchie erano come le aveva descritte Nihal. Curiose. Né da uomo né da mezzelfo.

Avrebbe voluto dirgli molte cose. Magari confessargli che suo padre l’aveva perdonato, come gli aveva scritto in quell’ultima lettera, quasi vent’anni prima, oppure dirgli che avrebbe recuperato suo figlio a costo della vita, e non solo per salvare il Mondo Emerso.

Forse sarebbe bastato parlargli di ciò che Nihal aveva rappresentato per lui. La migliore delle allieve, una delle poche amiche di sempre, e soprattutto una figlia.

Ido stava per parlare quando Tarik d’improvviso riaprì gli occhi. Sembrava più presente di prima, ma allo stesso tempo era come se non ci fosse già più, come se fosse già un fantasma che tornava.

Ido gli afferrò una mano, si chinò. «Come ti senti?» gli sussurrò.

Se non avesse finito le lacrime molti anni prima, si sarebbe messo a piangere.

Tarik si voltò lentamente verso di lui, pallido, e ripeté soltanto una parola: «San?»

«Sta bene. Non gli torceranno neppure un capello, di questo ne sono certo.»

«Fammelo vedere.» La sua voce era roca e lontana.

«Ce l’hanno loro, ma io sto per partire e andarlo a riprendere, non temere.»

Silenziosamente le lacrime presero a scorrere lungo le guance di Tarik.

«Riportamelo… ti prego… riportamelo…»

«Te lo giuro.»

Respirava con sempre più difficoltà.

«E vendica Talya. Vendicala al posto mio.»

Ido annuì, continuando a tenergli la mano. Lo sapeva già, dunque. Doveva aver visto tutto.

Nel silenzio della casa, per qualche istante si sentì solo il suo rantolo.

«Sono Ido, Tarik» disse lo gnomo.

Lui lo fissò. Un lampo di stupore gli attraversò gli occhi viola. «Il maestro di mia madre…»

«Proprio quello.»

Per quanto debole, Tarik riuscì a sorridere. «Volevo essere come lei… Per un po’ ci ho provato.»

«Non parlare se ti affatica.»

Forse neppure l’aveva sentito, perché riprese: «Non sopportavo più che mio padre stesse fermo al di là del Saar. Lei era morta per noi, e al Mondo Emerso aveva dato tutto.»

Si interruppe ancora, tossì violentemente, provò a respirare più a fondo.

«Ma qui era tutto diverso da come lei me ne aveva parlato, e io… io non sono per niente come mia madre.»

Fece ancora una pausa.

«Volevo venire a combattere con te.»

Ido sorrise amaro. «Hai visto la fine che abbiamo fatto, non ho saputo vincere. Ma c’è ancora tempo, no? E la lotta non è terminata.»

«Ti ho pure cercato, ma poi ho conosciuto Talya…»

«Hai fatto la scelta giusta» lo zittì Ido. «Ognuno ha la sua strada, la tua era questa.»

Tarik rimase di nuovo in silenzio per qualche istante.

«Ti ha mandato mio padre?» chiese infine. La sua voce era ormai solo un sussurro stentato.

«No. Ero venuto per proteggere te e San.»

Ido si sentì pieno di rabbia. Bella protezione davvero!

«Peccato. Avrei voluto rivederlo.»

Ido prese coraggio. «Mi ha scritto, in tutti questi anni. Ha smesso quando tu sei partito. Nell’ultima lettera mi ha chiesto di non cercarti, ma se mai un giorno ti avessi visto, di dirti che ha capito.»

Tarik rimase in silenzio. Ido avvicinò il proprio volto al suo. «Mi senti, Tarik? Ha capito, come sono certo che tu hai capito lui. E ti chiede perdono.»

Tarik sorrise, e gli strinse con maggiore vigore la mano. Non parlò più fino all’alba. Il suo respiro si fece sempre più debole, la sua faccia sempre più bianca. Sulle sue labbra, però, il sorriso rimase.

Il sole non era ancora sorto quando morì.

Un altro addio, un altro morto. Stavolta non si erano neppure conosciuti. Ido si sentì schiantato dal peso di tutti i momenti come quello che aveva vissuto fino ad allora. Ma aveva qualcosa da fare, per sé, per Tarik, per Nihal e tutti gli altri. Molto tempo prima aveva scelto di continuare la lotta nonostante lo scoraggiamento, e non si sarebbe tirato indietro ora, dopo tutto quel sangue e quel dolore.
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Pioggia




Dopo l’episodio degli spiriti nel bosco, il viaggio riprese più tranquillo. Quelle strane presenze apparvero ancora il giorno seguente verso il tramonto, e la sera Dubhe e Lonerin fecero di nuovo i turni di guardia. L’indomani, però, gli spiriti scomparvero del tutto. In compenso, tornarono i suoni. Il vento stormiva tra le fronde e le felci frusciavano, smosse da animali invisibili. Poi il canto timido di qualche uccello, e infine richiami sconosciuti, versi lontani. Il silenzio non era più assoluto. Il bosco non era più in attesa. Ma non per questo era meno inquietante. La penombra era costante, e sia Dubhe che Lonerin continuavano a sentirsi spiati.

«È come se il bosco ci osservasse… Ci ha respinti appena siamo entrati, e ci ha messo alle calcagna i suoi spiriti, ma abbiamo superato la prova. Ora invece ci studia, e il folto è pieno di presenze che si passano la voce» osservò Lonerin.

«Sei poetico» disse Dubhe con un sorriso.

Lui arrossì. «La magia è studio della natura, dei suoi abitanti e delle sue leggi. Forse è per questo che la vedo così “poetica”, come dici tu.»

Dubhe pensò che avrebbe voluto poter condividere quella visione delle cose. Il suo era un mondo fin troppo concreto, in cui contava solo la sopravvivenza e la vita era esclusivamente mangiare, bere e respirare.

Lonerin però le mostrava che c’era altro, al di là, e molto. Qualcosa da cui lei, in ogni caso, si sentiva esclusa.

Una mattina, all’alba, Lonerin si svegliò e si accorse che Dubhe non c’era. Si preoccupò immediatamente. Non era bene allontanarsi nella situazione in cui si trovavano, e tra l’altro lei quel giorno avrebbe dovuto prendere un sorso di pozione.

La chiamò, e quando non ricevette risposta si mise a cercarla nei dintorni.

Si inoltrò nel bosco, e solo dopo molto riuscì a trovarla, completamente perduta in se stessa. La scorse tra i tronchi degli alberi, nera, esattamente come la prima volta che l’aveva vista. Si muoveva con eleganza e rapidità; in una mano teneva qualcosa di lucente che disegnava degli archi nell’aria pulita del mattino.

Lonerin non aveva mai visto un Assassino in azione. Sapeva che Dubhe aveva ucciso per la Gilda e che l’aveva fatto anche prima, ma la consapevolezza della sua forza, del suo essere un sicario, era qualcosa di molto diverso.

C’era un che di affascinante nei suoi movimenti felini, nella maniera in cui teneva gli occhi chiusi e faceva danzare il pugnale. Era la morte in una veste che Lonerin non conosceva. Non era quella delle carcasse che aveva visto da piccolo, nella fossa comune dove la Gilda aveva gettato sua madre dopo averla sacrificata a Thenaar. Era una morte affascinante, suadente.

Stette a guardare senza disturbarla.

È così che si muove un Vittorioso, si scoprì a pensare. Ecco come si muoveva colui che ammazzò mia madre.

Una vampata d’odio riaffiorò nel suo animo, portandosi dietro i ricordi lancinanti di un passato segreto. L’astio nei confronti della Gilda che gli aveva ucciso la madre restava una costante ineluttabile della sua vita, qualcosa contro cui lottava senza sosta. Era per questo che si era dato alla magia. Aveva una missione personale da compiere.

Pensò che Dubhe era stata costretta a entrare nella Gilda, ma rimaneva pur sempre una di loro. Quel pensiero lo infastidì. Si sentiva turbato, confuso, e si sbrigò a chiamarla, facendo finta di arrivare in quel momento.

«Non sapevo che fine avessi fatto.»

Dubhe era sorpresa. «Ogni tanto devo allenarmi, tenere il corpo in azione mi fa bene. È una vecchia abitudine» disse, e lanciò il pugnale verso un albero a qualche braccio da lui. «Non pensavo fossi così mattiniero.»

Poi andò a svellere il pugnale dal tronco.

«Questo non è un addestramento da ladra» osservò Lonerin. «Ti eserciti ancora alle pratiche dell’assassinio?»

Lei rimase interdetta. «Sì, te l’ho detto, mi rilassa. Il mio Maestro mi ha insegnato così.»

«Già, lui era nella Gilda, giusto?»

Dubhe annuì. Lonerin avrebbe voluto aggiungere qualcos’altro, ma non lo fece. Si fissarono per un breve, strano momento.

Poi tornarono assieme verso il luogo dove avevano dormito, per mangiare e raccogliere quanto era rimasto lì.

«Odi la Gilda, eppure ti addestri come loro…»

Lonerin si pentì immediatamente di quella uscita, ma si sentiva irritato, senza saperne il perché.

Dubhe incassò il colpo e fece finta di niente. Si sedette a terra bevendo dalla borraccia. Poi lo guardò. «È l’addestramento del mio Maestro.»

«Un Vittorioso.»

«Era uscito dalla Gilda.»

«Rimane sempre un Vittorioso. Un po’ come te.»

Stavolta Dubhe rimase bloccata al suo posto, mentre prendeva un tozzo di pane tra le provviste. Quando Lonerin vide la sua mano tremare lievemente, si sentì quasi soddisfatto.

L’ho ferita, l’ho toccata, finalmente.

Ma poi ebbe paura di se stesso.

«Scusa» disse all’improvviso. «Io… sono confuso. Ero irritato perché non ti avevo trovata al risveglio, e in ogni caso questo posto mette i brividi, penso ancora agli spiriti dell’altra notte.»

«Io non sono un Vittorioso.»

«No, certo» rispose lui con gli occhi bassi.

Dubhe si avvicinò, il volto a un soffio dal suo. «Non sono mai stata un Vittorioso e mai lo sarò. Quando siamo fuggiti dalla Casa, e mi sono chiusa quel portone alle spalle, l’ho fatto per sempre.»

Di fronte alla profondità del suo sguardo, Lonerin sentì l’ira svaporare.

Improvvisamente non sapeva come trattarla. Fino ad allora era stato facile: era la sua compagna di viaggio, si facevano coraggio l’un l’altra, ma ora… Ora aveva scoperto che era la sua parte di assassina che lo inquietava, perché la rendeva vittima e carnefice, e la cosa lo attraeva e lo respingeva allo stesso tempo.

«Scusami» ripeté. «Capisco la tua situazione. È che all’improvviso, lì, ti ho vista sotto una luce diversa, e mi sei sembrata qualcosa che non sei, mi hai ricordato gli Assassini con cui ho avuto a che fare nella Gilda, e io odio la Gilda, va bene? È tra le cose di questo mondo che vorrei distruggere con le mie mani.»

Dubhe abbassò gli occhi. «Forse non ti sei sbagliato poi molto. In fin dei conti io sono una Bambina della Morte.»

La sua voce era amara, e il suo sguardo freddo e disperato trapassò Lonerin da parte a parte. Ora era lui che si sentiva in imbarazzo.

«Stupide superstizioni» ribatté con foga.

«Già» disse Dubhe con un finto sorriso. «Tu però prima hai visto un’assassina, giusto?»

«Ma non ha importanza!»

«Ne ha per me» replicò lei con veemenza.

«Quelli come te, come me, le persone normali, possono solo essere vittime della Gilda, mai complici. E io lo so molto bene» aggiunse Lonerin. La fissò intensamente per qualche istante, poi volse lo sguardo altrove, prima che lei potesse leggergli negli occhi il suo tragico passato.

C’erano altre verità, verità che lui ora non riusciva a confessarle.

Ripresero il cammino, interrompendo bruscamente la discussione. Le felci scricchiolavano al loro passaggio. Il bosco sembrava continuare a osservarli.

Poi udirono un fruscio. Immediatamente si misero sul chi vive. Si fermarono, Dubhe portò la mano all’arco.

Tornò il silenzio, gravido e pesante. I raggi del sole formavano macchie di luce tra il fogliame del sottobosco.

Il grido di un uccello sulle loro teste li fece trasalire. Poi un’ombra di colore indefinito, e un colpo, rapido e preciso.

Un animale!

Dubhe cadde a terra, una fitta violenta all’addome. L’arco volò a qualche passo da lei.

Sentì un verso assurdo, quasi il pianto di un bambino, e Lonerin che gridava.

Si tirò su rapidamente, stringendo forte il pugnale con la mano. Non lo perdeva mai, era la prima cosa che il Maestro le aveva insegnato.

Rotolò incurante del dolore e si mise in ginocchio. Aveva fatto bene i suoi calcoli, perché si trovò di lato all’animale. Rimase un attimo incerta sul da farsi. Davanti a lei c’era una creatura stranissima. Il corpo assomigliava vagamente a quello di una capra molto grande, ma le zampe erano senza dubbio quelle di un felino, armate di artigli affilati. Gli occhi erano caprini, stessa pupilla liquida e orizzontale, ma aveva denti grossi e larghi, di dimensioni spropositate per quella bocca così stretta. Inclinate verso il muso, un paio di corna minacciavano da vicino Lonerin.

Dubhe pensò che dovevano essere state proprio quelle a colpirla all’addome.

Prima ancora che potesse reagire, l’animale si lanciò alla carica con le corna che si avvitavano rapide su se stesse.

La scena che Dubhe aveva sotto gli occhi era troppo assurda, troppo irreale per essere vera.

Poi Lonerin urlò. L’animale lo aveva colpito.

«Dubhe, dannazione!»

Lei si riscosse. Strinse la presa sull’elsa del pugnale, scattò. Non ci volle nulla per tornare a essere se stessa, l’assassina, la cacciatrice. La Bestia, lontana, le infondeva energia a ogni movimento.

Provò a sorprendere l’animale da dietro, ma quello si girò di scatto, con un’agilità che lei non avrebbe mai sospettato.

Allora si mise sulla difensiva e scartò il suo contrattacco, ma una delle corna le sfiorò la caviglia, disegnandole sulla pelle un taglio rosso.

Provò un paio di affondi, nessuno però diede l’esito sperato. L’animale partì di nuovo all’attacco, stavolta agitando verso di lei le zampe anteriori, con gli artigli che luccicavano nella penombra. Dubhe non sapeva cosa fare. Le corna e le zampe si muovevano senza alcuna coordinazione, gli attacchi erano del tutto imprevedibili.

Con qualche balzo riuscì a schivarne un paio, ma finì per inciampare su una radice. Cadde, con i palmi delle mani a terra, e vide la creatura avanzare, gli artigli completamente sguainati. In quell’attimo inquadrò il suo volto da capra, e la folle contrapposizione tra gli artigli letali e la faccia mansueta le provocò un timore incontrollabile. Chiuse d’istinto gli occhi.

Fu la voce di Lonerin che gridava una sola parola a farglieli aprire di nuovo.

La creatura era davanti a lei, immobile, la zampa destra ferma a mezz’aria, le corna bloccate a metà della loro corsa. Dubhe si chiese il perché di quella specie di miracolo per un istante solo, poi fu l’istinto ad avere il sopravvento. Il suo corpo agì, la lama affondò nel petto dell’animale che, senza neppure un lamento, cadde a terra morto.

Dietro, Dubhe vide Lonerin con una mano tesa davanti a sé, affannato. «Un trucchetto che si impara da bambini: lithos, si chiama, paralizza il nemico.»

Dubhe tentò di rialzarsi, senza fiato.

Era stato lui, dunque.

Recuperò l’arco e si voltò verso l’animale. Aveva gli occhi aperti, la guardava ancora con ostilità.

«Perché ci ha attaccati?» mormorò.

Lonerin scrollò le spalle. «Un’altra prova che questo posto è una terra senza senso, senza regole. Senti?»

Alzò un dito invitandola ad ascoltare. Il bosco taceva.

«Ci sono stati a guardare tutto il tempo. Ci studiano, Dubhe, è come ti ho detto.» Le porse una mano, indicando la sua gamba. «Ma tu stai bene?»

Dubhe guardò rapidamente la caviglia. Era solo un graffio, e anche il colpo all’addome era nulla più di una botta. Annuì e afferrò la mano di Lonerin per alzarsi. «E tu?»

«Alla fine sei stata abbastanza tempestiva, e non mi sono fatto male.»

Sorrise scherzoso. E anche Dubhe si lasciò sfuggire un sorriso per sciogliere la tensione.

«Be’, almeno non soffriremo la fame. Avevamo giusto bisogno di rimpinguare le provviste, no?» aggiunse Lonerin.

Entrambi si misero a macellare la carne dell’animale.

Poi, a un certo punto, Lonerin sorrise di nuovo. «Capracorno, che ne dici?»

Dubhe trasalì. «Come?»

«Il nome di questa nuova specie.»

«Ippocapra?» propose lei timidamente.

«Sì, ma le corna sono la cosa più importante, no? E poi ci stiamo dimenticando gli artigli.»

«Ippocapracorno felino.»

Lonerin scoppiò a ridere, Dubhe invece si limitò a un nuovo, breve sorriso, senza dar l’impressione di partecipare davvero a quel gioco. Sembrava piuttosto impegnata nella macellazione.

«Ci sai fare» osservò lui.

Dubhe non distolse lo sguardo dal lavoro. «Un altro degli infiniti insegnamenti del mio Maestro.»

Lonerin tacque. Poi, a tradimento, aggiunse: «È stato molto importante per te, vero?»

Dubhe si irrigidì per un istante. «Mi ha salvato la vita. Vagavo senza meta, dopo che il mio villaggio mi aveva bandita per la morte del mio compagno di giochi. Vagabondando finii in un paese dove erano passati i soldati. Uno di loro stava per farmi del male. Il Maestro lo ha ucciso e mi ha salvato.»

Sui suoi occhi tornò la solita ombra, quella che solo raramente si dissipava.

Un giorno le toglierò quel velo per sempre. Lonerin quasi si stupì di quel pensiero.

«Ho vissuto con lui per sette anni, durante i quali per me è stato tutto. All’inizio non voleva che restassi con lui, aveva paura che fossi un peso. Per questo mi proposi come sua allieva. Se doveva insegnarmi non poteva mandarmi via. Iniziò ad addestrarmi con una certa riluttanza. Non mi ha insegnato soltanto a uccidere: mi ha spiegato la vita, gli devo tutto. Fu lui stesso a un certo punto a dirmi che non avrei mai più dovuto uccidere.»

Lonerin l’ascoltava con interesse, ma notò che era distante, quasi distaccata da quello che stava dicendo. «Mi hai detto che l’hai ucciso.»

Dubhe non reagì. C’erano momenti in cui si svelava completamente. «La Gilda mi cerca da sempre. Due anni fa mi trovò, e il Maestro uccise l’uomo che era sulle mie tracce. Lo fece per me.» Deglutì, poi riprese: «Rimase ferito. Scappammo.»

Improvvisamente le parole sembravano pesarle come macigni.

«Io lo curavo. Conosco bene le erbe. Lui un giorno mise il veleno sull’impacco curativo.»

Lonerin si sentì riempire da un’ondata di tristezza. «Dubhe, io non…»

«Mi lasciò scritto che era stanco di vivere, e che lo faceva per salvarmi» continuò lei, senza nemmeno ascoltarlo. «Voleva instillarmi l’orrore per l’omicidio e sottrarmi alla Gilda. La verità è che è colpa mia se è morto. Ho steso io l’impacco sulla sua ferita. Sono io che l’ho ucciso.»

Lonerin d’impulso la strinse tra le braccia, premendosi al petto il suo volto. Lei rimase inerte, quasi abbandonata e inconsapevole di quel gesto.

«Non parlare» le sussurrò.

Sentiva di capirla. La pietà che aveva provato per lei quando erano nel deserto e il sordo rancore per la Gilda sembravano accomunarli. Ma allo stesso tempo si sentì perso in quell’attimo che li aveva uniti all’improvviso.

Fu Dubhe a staccarsi.

Tenne lo sguardo basso, riprese il suo lavoro.

Lonerin ritrovò il controllo.

«Mi… mi dispiace.»

Dubhe era di nuovo distante. E continuò con movimenti rapidi e precisi a macellare l’animale. «È la vita. La storia della mia vita.»

Un tuono distolse entrambi da quel momento di comunione. Alzando gli occhi, si accorsero che la luce diminuiva velocemente. Tra le cime degli alberi intravidero nuvole grigie gravide di pioggia.

«Il tempo sta per cambiare» osservò Lonerin. «Dobbiamo trovare un rifugio, o la carne andrà sprecata.»

Raccolsero tutto e cercarono il più rapidamente possibile un riparo.

Un altro paio di tuoni, poi la pioggia cominciò a cadere ed entrambi si misero a correre.

Alla fine trovarono una specie di grotta, forse la tana di qualche altro bizzarro animale. Fu Lonerin ad andare in avanscoperta, completamente fradicio dalla testa ai piedi.

La luce del suo incantesimo illuminò le pareti di pietra, da cui pendevano grosse radici che si incuneavano nel terreno. Evidentemente sopra la tana cresceva un albero.

«Via libera» disse. Ed entrarono.

Accesero un fuoco magico e mangiarono un po’ di carne. Non era poi tanto male e tutti e due avevano fame.

Fuori, la luce sembrava scomparsa. La pioggia battente aveva gettato una cortina fumosa tutto intorno, ed erano visibili solo le foglie più vicine. Oltre, un velo impenetrabile di un grigio cupo.

Eppure c’era un’atmosfera più calma. Forse era semplicemente lo stare lì da soli, in quel luogo raccolto, a mangiare e a riposarsi; forse il fatto che la foresta e le sue stranezze sembravano relegate oltre, fuori dalla tana. Comunque Dubhe sentì la tensione allentarsi, si permise di ridere allo spettacolo di Lonerin che parlava con la bocca piena sputacchiando in giro pezzi di cibo, e dimenticò l’episodio di poco prima, quell’abbraccio impetuoso che l’aveva spaventata e scaldata al tempo stesso.

La pioggia non smise per tutto il pomeriggio. Dubhe e Lonerin restarono davanti al fuoco tentando di asciugarsi. Lonerin ne approfittò per fare il punto sulla carta di Ido. Erano in marcia da più di dieci giorni e proseguivano tutto sommato spediti nella direzione in cui doveva presumibilmente trovarsi la casa di Sennar.

Dubhe rimase a guardarlo mentre tracciava segni e leggeva gli appunti dello gnomo sul retro della pergamena. Le ricordava il Maestro, la cura con cui affilava le armi, la concentrazione con cui si dedicava al proprio lavoro. Sentì il gracchiare della carta sotto la casacca, là dove teneva, appoggiata alla pelle, la lettera che il Maestro le aveva scritto prima di farsi uccidere. Si chiese se l’acqua l’avesse danneggiata, e provò la tentazione di tirarla fuori.

Si trattenne. Aveva pudore di farlo davanti a Lonerin: gli avrebbe dovuto spiegare, e gli aveva già detto troppo.

Infine scese la notte. Il rumore della pioggia divenne più intenso.

«In ogni caso domani dobbiamo ripartire» osservò Dubhe, gli occhi aperti sul buio denso fuori dalla grotta.

«È difficile muoversi con tutta questa pioggia.»

«Non è bene rimanere fermi qui più del dovuto. Sono certa che gli Assassini ci inseguono.»

«Li hai sentiti?»

Lei scosse la testa. «Non ho bisogno di sentirli. Te l’ho detto, fidati. Ci stanno dietro.»

Stavolta Lonerin non fece obiezioni. «Troveranno i nostri stessi ostacoli; vedrai, con un po’ di fortuna riusciremo a evitarli.»

Dubhe avrebbe voluto essere ottimista quanto lui. Si guardò invece il simbolo del sigillo sul braccio, il segno del suo legame con la Gilda, che pulsava lievemente.

«Come va? La mia pozione è migliore di quella di Rekla?»

Lei si coprì istintivamente il simbolo con la mano. Non amava quando lui le chiedeva qualcosa al riguardo. «Sì, è eccellente, direi.»

«Forse è meglio che ci dia un’occhiata.»

Lonerin stava già per alzarsi, ma Dubhe lo fermò. «Sto bene. È stato un riflesso condizionato guardarlo.»

«Questo fallo decidere a me.»

Le scoprì il braccio a forza, osservò il simbolo con occhio esperto. Dubhe detestava sentirsi indagata. Da quando la Bestia abitava nei suoi abissi, era sempre così. A un certo punto arrivava un mago, o un sacerdote, e il suo corpo smetteva di essere suo, diventava una specie di libro su cui ognuno leggeva parole diverse.

«Sembra che vada bene, ma forse puoi prenderne un altro sorso, se non ti senti al meglio.»

Dubhe sottrasse il braccio alla sua presa. «Le boccette di pozione sono poche, e ho detto che sto bene.»

«Cercavo solo di aiutarti.»

Benché sembrasse mortificato, Dubhe non riusciva ad accettare la sua compassione. «Senti, tu mi hai chiesto di credere in questa missione, e io lo farò. Adesso però sono io a chiedere un favore a te: lascia da parte quello sguardo pietoso che mi butti addosso ogni volta che si parla della mia condizione. Non ne ho bisogno.»

Aveva un’espressione dura, forse troppo.

«Io non provo pietà, e poi cerco solo di starti vicino.»

«E allora fallo e basta» tagliò corto lei.

Non sopportava di vedersi sbattuta in faccia ogni volta la propria debolezza, lei che al prezzo di grandi sofferenze aveva infine imparato a essere forte, a essere insensibile.

«Non c’è nulla di male a essere deboli, ogni tanto, e meno che mai ad affidarsi agli altri.»

Dubhe si sentì punta sul vivo. Era quello che le dava fastidio in realtà? Affidarsi di nuovo a qualcuno dopo tanto tempo?

Senza rispondere, appoggiò il viso sulle braccia incrociate e rimase a fissare il fuoco. Per lei la conversazione era chiusa lì.

«Il tuo orgoglio non mi impedirà di aiutarti» affermò Lonerin.

Il villaggio, Selva. Sua madre e suo padre. Mathon, il bambino che le piaceva tanto, sono distanti. Le loro voci così lontane che non riesce neppure a percepirle. C’è anche Gornar, il suo compagno di giochi.

Dubhe li osserva vivere senza di lei, come se non fosse mai nata. Il Maestro è assieme a loro, sembra a suo agio. Non dovrebbe essere lì. Lui non è mai stato a Selva, lui apparteneva a una vita diversa.

Sta parlando con sua madre, ride con lei.

Quante volte ho visto il Maestro ridere? Quasi mai.

Eppure lo sta facendo, e la sua espressione è felice. Sta corteggiando sua madre, è evidente. La cosa la fa infuriare; vorrebbe mettersi in mezzo, interromperli, completamente rapita dalla gelosia. Ma non ci riesce. Le sue membra sono pesanti come marmo, e anche a costo di una grande fatica non riesce a muovere nemmeno un muscolo. Allora rimane ferma ad assistere alla scena. Il Maestro culla tra le braccia il figlio di sua madre, quello che ha avuto quando suo padre è morto – dopo la sua cacciata dal villaggio – e si è rifatta una vita con un altro uomo, a Makrat. Il Maestro le dà un bacio sulla guancia, ridendo malizioso, e Dubhe si sente dilaniata.

Prova a urlare, ma non riesce a emettere alcun suono.

Lonerin si avvicina al Maestro e gli parla. Le sue ma-ni sono luminose, come se fossero sotto l’effetto della magia.

C’è qualcosa di sbagliato in quella scena, in quell’assembramento male assortito di persone morte e vive che non hanno nulla a che spartire tra loro, e Dubhe vorrebbe distruggere con la sua sola presenza l’irrealtà delle cose.

All’improvviso una gigantesca ombra nera incombe su di loro. La Bestia. Dubhe sa che è lei, e li ucciderà tutti, inghiottendoli per sempre nell’oscurità. Di loro non rimarrà neppure il ricordo. La paura la fa tremare. Nessuno si è accorto del pericolo, dipende tutto da lei. Solo lei può mettere fine a quell’incubo e salvarli dalla morte.

Prova a muovere le gambe, ma è incatenata. Tenta di urlare, ma la sua gola è vuota e muta. Sente le lacrime montarle agli occhi, ma non ha nemmeno quelli per poter piangere.

Non c’è nessun corpo, solo la sua anima, indistinta e impalpabile, che viaggia da qualche parte. Il terrore prende il sopravvento. Ma una voce lontana sta gridando qualcosa.

«Dubhe! Dubhe!»

Lonerin scuoteva Dubhe con violenza, cercando di svegliarla, ma non c’era verso.

Era accaduto tutto all’improvviso.

Lei si era messa a dormire, mentre lui era rimasto sveglio a pensare. Le sue parole gli avevano fatto male, ma lo avevano anche fatto riflettere. Era compassione, quella cosa che sentiva da un paio di giorni in fondo al cuore? Era compassione il desiderio bruciante di salvarla?

Mentre guardava il fuoco, giocherellava con la piccola sacca di velluto che conteneva i capelli di Theana. Era una sua compagna di studi magici, allieva come lui del Consigliere Folwar. Prima di partire per la missione in seno alla Gilda, l’aveva baciata e aveva creduto che tra loro ci fosse qualcosa. Era stato allora che lei gli aveva dato quella ciocca.

Ma poi era arrivata Dubhe, e tutto era cambiato. Ora Theana era solo un ricordo lontano.

Aveva voltato la testa verso Dubhe e l’aveva guardata dormire. C’era voluto poco per accorgersi che qualcosa non andava. Dubhe non respirava normalmente, il ritmo era rotto e spezzato, irregolare.

Si era alzato di scatto per andare da lei. Era stato immediatamente assalito da un profumo strano, inebriante, che gli aveva gettato addosso un improvviso torpore. Gli occhi gli si erano appannati e le palpebre abbassate.

Si era staccato da Dubhe, portandosi al contempo una mano alla bocca. C’era un lieve fumo viola attorno a lei, che sembrava provenire dalle radici su cui si era appoggiata per dormire.

Non era un esperto di botanica, ma aveva intuito subito che la causa di quello strano odore dovevano essere proprio quelle radici.

Allora aveva strappato un lembo della casacca e se l’era legato attorno alla bocca, mentre sentiva i muscoli intorpidirsi sempre più.

L’albero di certo secerneva qualche strana sostanza velenosa, e Dubhe doveva esserne caduta preda.

L’aveva tirata per le gambe, senza toccare le radici. I suoi capelli erano bagnati di una strana resina, e Lonerin aveva fatto attenzione a non sfiorarla nemmeno con i vestiti.

L’aveva trascinata fuori, sotto la pioggia ancora violenta, e ora cercava in tutti i modi di svegliarla. «Dubhe! Dubhe!»

Non ricevette alcuna risposta. Provò ancora, stavolta schiaffeggiandola, ma senza risultato. Il cuore gli batteva all’impazzata. E adesso?

La scosse di nuovo con disperazione, e notò soltanto che il suo respiro si era regolarizzato. Il petto si alzava e si abbassava di poco, ma con ritmo. Non gli bastò. Comunque non aveva ripreso conoscenza.

Passò in rassegna tutti gli incantesimi che gli venivano in mente, ma sapeva poco o nulla delle piante. Si maledisse mille e mille volte, tuttavia cercò di mantenere la calma.

Poi udì una voce, e subito si voltò verso il folto della foresta.

Lonerin rimase in silenzio qualche istante: forse il panico gli aveva giocato un brutto scherzo.

Il bosco era una grancassa su cui la pioggia batteva con foga. Come distinguere qualcosa in quel fracasso?

Poi ne fu certo. Dalla foresta sentì arrivare il rumore di passi e foglie smosse.

Dannazione!

Si tirò su, afferrò Dubhe per le braccia e con difficoltà se la issò sulla schiena. Il fango rendeva il terreno scivoloso e la pioggia lo accecava. C’era soltanto buio, nient’altro.

Si diresse verso quel poco di macchia che intravedeva nell’oscurità: riusciva a malapena a distinguere quelle che sembravano delle canne. Ci si fiondò contro, nascondendosi dietro assieme a Dubhe.

Si inginocchiò e attese. Sperò con tutto se stesso di essersi sbagliato, di avere avuto un’allucinazione. Probabilmente non c’era nessuno, ma era meglio essere prudenti.

Sentì il cuore martellargli il petto e l’acqua bagnarlo fino alle ossa.

A lungo ci furono solo il rumore scrosciante della pioggia e qualche tuono in lontananza. Poi arrivarono.

Lonerin intravide attraverso il canneto tre paia di stivali neri luccicanti che affondavano nel fango. E assieme il baluginio di pugnali che riflettevano la poca luce che filtrava nella foresta. Portavano lunghi mantelli fradici, e lui seppe subito chi erano.

Eccoli, i Vittoriosi, gli Assassini. La Gilda li aveva infine trovati!

«Sono passati di qui» disse Rekla.

Lonerin serrò i denti.

«E sono entrati qui dentro.»

La donna si abbassò per entrare nella grotta, e altrettanto fecero gli altri due, uno per volta, in silenzio.

Quanto sarebbero stati là dentro? E una volta usciti? Dubhe non si muoveva, e Lonerin non era in grado di tener loro testa.

Lo fece senza neppure pensarci. Scattò in piedi, saltò fuori dal canneto e gridò l’incantesimo. Fu come se la terra fosse risucchiata verso l’apertura della grotta. In pochi secondi la riempì del tutto, nascondendola alla vista.

Lonerin fece appena in tempo a intravedere il volto di Rekla, rabbioso, che si girava verso di lui e lo fulminava con un’occhiata d’odio. Poi le sue parole e i suoi occhi scomparvero sotto la terra.

Il suono della pioggia colmò di nuovo lo spazio circostante. Lonerin quasi non riusciva a respirare. Sicuramente dentro la grotta c’era ancora del gas, e in ogni caso se si fossero appoggiati alle radici, ne sarebbe uscito dell’altro. Ma non ci avrebbero messo molto a capire e a trovare una soluzione.

Si voltò verso Dubhe, ancora accasciata a terra.

Dovevano fuggire, subito.
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All’ombra di foglie d’argento




Lonerin si caricò Dubhe sulle spalle e cominciò a correre con tutta la forza che aveva nelle gambe.

Non c’era tempo per pensare a un piano. La cosa importante, per ora, era allontanarsi in fretta dalla grotta: i tre della Gilda sarebbero riusciti ben presto a liberarsi.

La pioggia continuava a cadere incessante, gettando una cortina di vapore tra lui e il resto del bosco. Inciampò in una radice e cadde a terra, scivolando nel fango. Il peso di Dubhe sulla schiena lo fece affondare con la faccia nella melma. Si rimise in ginocchio, i denti che battevano.

Si guardò attorno in affanno, e tutto gli parve uguale: le foglie, gli alberi, il cielo impietoso sopra di lui. Era inutile continuare senza sapere se quella era la direzione giusta.

Calma, calma…

Tirò fuori l’ago con la mano libera ed evocò l’incantesimo. La debole luce azzurrina indicava una direzione alle sue spalle. Si era sbagliato.

Accidenti!

Caricò di peso Dubhe ancora svenuta e si mise di nuovo a correre.

«Dubhe! Dubhe, sei sveglia?»

Un tuono coprì qualsiasi altro suono.

«Ti sto portando all’asciutto! Non ti preoccupare.»

La verità era che non aveva idea di dove stessero andando. L’unica guida era quella lama di luce che illuminava fiori carnosi e foglie immense. Stava avanzando alla cieca, ma non poteva fare altrimenti.

Dopo poco il bosco si fece ancora più fitto, e Lonerin sentì le gambe cedere per la stanchezza. Procedere con la ragazza sulle spalle era difficile, ma la luce dell’ago continuava a indicare dritto davanti a lui. Non poteva fermarsi: doveva portare in salvo Dubhe.

I rami gli frustavano il viso, e per proseguire fu costretto ad abbassarsi. Era entrato in una specie di galleria, dove le piante formavano un tunnel buio e stretto. Si fermò un istante. Non riusciva a capire dove si trovasse né come ci fosse arrivato. La lama di luce alla fine si incurvava verso destra. Non era mai capitato, e Lonerin per un attimo esitò.

La cosa positiva era che almeno lì dentro non pioveva, e uno strano formicolio alle mani gli diede la sensazione che ad attrarre la lama di luce fosse un incantesimo. Sentiva che non c’era pericolo e decise di proseguire. Lasciò che Dubhe gli scivolasse dalle spalle e l’appoggiò a terra. La prese per un braccio e cominciò a trascinarla.

Avanzò carponi per un bel pezzo. La galleria si strinse ancora di più, e voltarsi a quel punto sarebbe stato impossibile. Non c’era altro percorso da compiere. Si fece prendere dal panico: si sentiva in gabbia, la speranza lo stava abbandonando e la pioggia sopra di lui era assordante. Urlò disperato fino a farsi male alla gola. Poi una luce abbagliante arrivò improvvisa. Proveniva dal fondo del tunnel, e Lonerin si riparò gli occhi con un braccio, tentando di scorgere qualcosa. Quando riuscì ad abituare la vista, quello che vide lo riempì di meraviglia.

Di fronte a lui si estendeva una radura, completamente circondata da un intrico di alberi e arbusti. Al centro si innalzava un gigantesco albero dalle foglie d’argento, che emanava una luce forte e aranciata. Non aveva mai visto una pianta così grande. Dall’alto doveva apparire come una splendida macchia bianca nel verde brillante della foresta. Dal tronco chiaro e pieno di venature partivano centinaia di diramazioni che affondavano le radici nella terra nera e grassa. I riflessi cangianti delle foglie, invece, rischiaravano tutta l’area intorno con un tremolio leggero, eppure non c’era un alito di vento. Era come se l’albero fosse vivo, e un flusso ininterrotto di energia si muovesse fin dentro la terra.

Era un Padre della Foresta. Ce n’erano anche nel Mondo Emerso, ogni bosco ne aveva uno. Erano alberi particolari, sede di spiriti primordiali che davano linfa e vita ai boschi di cui erano i custodi.

Finalmente Lonerin capì. Era stato l’albero, con la sua magia, ad attrarre in quel tunnel la luce del suo incantesimo. Sorrise ammirato. Sapeva che lì nessuno li avrebbe trovati, e che nessuno avrebbe osato far loro del male.

Poi si riscosse: qualcosa gli aveva sfiorato la gamba.

Vide Dubhe, con gli occhi appannati ma aperti, che lo guardava con aria sofferente. Era strisciata fino a lui.

«Ce l’abbiamo fatta» le disse.

Dubhe non era ancora in grado di muoversi da sola, ma aveva riacquistato un minimo di lucidità. Quando si era addormentata, aveva capito quasi subito che non si trattava di un sonno normale. Era riuscita a mantenersi vigile quel tanto che bastava per combattere l’incoscienza forzata data dal veleno, ma aveva assistito comunque impotente alla fuga, e ora si sentiva confusa. Con un forte senso di nausea aveva percepito il suo corpo che ballonzolava, e la durezza di qualcosa che le premeva sullo stomaco, ma non riusciva a ricordare nient’altro.

Perché erano fuggiti?

Come avevano fatto ad arrivare fin lì?

Lonerin la appoggiò a un enorme albero. Dubhe riuscì a malapena a distinguere che si trovavano in una radura, la luce era strana e i suoi occhi non si erano ancora abituati. Il compagno le parve stremato: aveva i lineamenti tirati e le mani che gli tremavano. Non capiva. Evidentemente il veleno era ancora in circolo e le impediva di seguire il filo dei pensieri. Allora chiuse gli occhi e cercò di concentrarsi, interrogando il proprio corpo per trovare l’antidoto giusto.

Difficoltà di controllo degli arti e di parola. Vista annebbiata. Confusione.

I sintomi le scorrevano davanti a uno a uno, ma erano identici alle conseguenze di tanti altri veleni del Mondo Emerso. Questo complicava le cose. Doveva sforzarsi di più, doveva tentare di ricordare.

«Non temere, so io quello che ci vuole.»

Aprì gli occhi e vide confusamente Lonerin che estraeva il pugnale e lo conficcava nel legno dietro di lei.

Sentì un fremito percorrere il tronco, quasi una contrazione dolorosa, e poco dopo Lonerin si chinò con le mani a coppa.

«Bevi.»

Non fece storie. Prese quel liquido lattiginoso dalle sue mani, bevendo avidamente. Scese fresco e salutare giù per la gola. Ambrosia. La panacea di ogni male. Non ne aveva mai presa, perché era raro trovarla. I Padri della Foresta erano sacri, non andavano turbati se non in casi gravissimi, e l’ambrosia, poi, era patrimonio esclusivo dei folletti: solo loro decidevano a chi dispensarla. Non così in quel posto, evidentemente.

Appoggiò la testa al tronco, sentendosi già meglio. Lonerin la coprì con la parte non bagnata del mantello e si sedette accanto a lei. Fu l’ultima cosa che Dubhe vide, poi il buio dell’incoscienza l’avvolse.

Dubhe non sapeva per quanto tempo avesse dormito, ma quando si svegliò si sentiva indolenzita e con la bocca impastata.

Lonerin le sorrise. «Ben svegliata» disse, e subito dopo starnutì.

Dubhe si rabbuiò. «Stai male?» gli chiese con una voce roca che sembrava non appartenerle.

Lui scosse la testa, ma tirava su col naso. Senza dire nulla, le porse una nuova ciotola d’ambrosia.

Dubhe lo guardò. Non stava ancora bene, la nausea le stringeva lo stomaco e le vertigini le impedivano di camminare, ma non era abituata a essere accudita a quel modo. Non era abituata che qualcuno anteponesse lei alla propria salute. Quanto tempo era passato? Le venne in mente sua madre quando le portava il brodo caldo a letto, tastandole la fronte con la mano; o il Maestro, che la curava spalmandole sulla ferita il cataplasma che anni dopo lo avrebbe ucciso. Pensò a Jenna, un caro amico di Makrat, alle sue lenzuola pulite, al modo in cui le toccava la schiena quando la medicava.

«Prendila tu, è evidente che sta per venirti un raffreddore» disse.

Lonerin fece un gesto di noncuranza, poi la fissò con aria severa. «Se non la bevi, la verso a terra.»

Dubhe cincischiò un po’, ma poi si arrese e ne prese un sorso. «Adesso è il tuo turno, però, e dopo raccontami tutto.»

Lonerin fu di parola, prese l’ambrosia e le raccontò di Rekla, del veleno, della grotta e della fuga fino alla radura.

Dubhe lo ascoltò attenta, senza perdere una parola. «Rekla e i suoi torneranno» sentenziò alla fine.

«Io non ne sarei così sicuro, guarda come sei ridotta per essere stata in quella grotta.»

«Rekla è la Guardia dei Veleni della Gilda, non c’è pianta che non conosca.»

«Ma questa non è una pianta del Mondo Emerso.»

Dubhe si permise un sorrisino sarcastico. «Il veleno causa allucinazioni, a volte anche paralisi del respiro. Conta poco la pianta, perché è un certo gruppo di sostanze che causa sintomi del genere. E posso già dirti che gli effetti vengono curati tramite infuso di foglia azzurra e impacchi di cerfoglio.»

Lonerin sembrò stupito. «Ne sai di botanica!»

Lei arrossì. «Già. Quando aiutavo il Maestro, a volte mi dava dei soldi, e con quelli, se non avevo bisogno di altro, compravo libri di botanica.»

Si pentì subito di quella confessione. Immaginava che fosse difficile per lui fare i conti con la sua parte di assassina. In quasi dieci anni non c’era mai riuscita neppure lei.

«Tu non sei fatta per essere né ladra né assassina, lo dico sul serio.»

Negli occhi di Lonerin c’era una tale convinzione che Dubhe distolse lo sguardo. Erano le stesse parole che il Maestro le aveva detto tempo prima, e quel pensiero la incupì. Avrebbe voluto controbattere, ma quando si girò, Lonerin non c’era più.

Poco lontano le felci si muovevano ancora: evidentemente si era addentrato nel folto del bosco per cercare le piante per l’antidoto.

Avrebbe voluto seguirlo, ma era troppo debole anche solo per alzarsi, per cui rimase accucciata accanto all’albero.

Lui tornò dopo poco. Aveva trovato il cerfoglio e le fece un impacco.

«Non dovevi.»

«Non guarirai se non lo faccio, e se non guarisci la mia missione non va avanti. Lo faccio per me, come ami sempre dire tu.»

«Potresti lasciarmi qui.»

«Tu lo faresti?»

Dubhe non rispose. Era davvero strano per lei dipendere da qualcuno, ma che c’era di male se per un attimo fingeva di non essere sola? La Bestia, la Gilda, Rekla, erano tutti pensieri che voleva lasciare ai margini di quella radura. Almeno per un po’.

Già, Rekla… Ora che Lonerin l’aveva messa in scacco, non si sarebbe data pace. Ma lei, Dubhe, sarebbe stata in grado di affrontarla? Erano in tre, così almeno aveva detto Lonerin. Forse con i due Assassini poteva anche farcela, ma con Rekla? Con lei no, era decisamente al di là delle sue possibilità.

Strinse il fodero del pugnale. Il cuore le batteva forte nel petto.

Doveva rimettersi il più presto possibile, perché nemmeno lì erano al sicuro.

Il funerale fu sbrigativo. Rekla e Filla scavarono una fossa profonda quanto bastava e ci buttarono dentro il corpo esanime del loro compagno, Kerav.

Se l’erano vista davvero brutta, là sotto, avevano rischiato di morire tutti per asfissia. Quel maledetto mago era stato furbo, e rapido. La grotta era ancora piena di gas, e quell’idiota di Kerav si era appoggiato alle radici mentre continuava a tossire.

Rekla aveva capito subito cosa bisognava fare, ma la testa aveva preso a girarle, e i pensieri le si erano offuscati. Anche lei risentiva degli effetti del veleno. Solo la forza della disperazione e la consapevolezza della sua missione le avevano permesso di scavare a mani nude la terra e trovare una via di uscita. Con il corpo che si piegava per le convulsioni, si era messa a cercare sotto la pioggia gli ingredienti per l’antidoto, mescolandoli a quelli che aveva portato con sé nella bisaccia. Alla fine i suoi sforzi erano stati premiati. Aveva salvato se stessa e Filla. Per Kerav invece era già troppo tardi.

La sua fine, almeno, era stata rapida e indolore. Se ne era occupata personalmente, sapeva come uccidere senza far soffrire. Aveva anche raccolto un po’ del suo sangue in un’ampolla per riportarlo nella Casa.

Rekla non provava nulla per quel tizio. Tutto ciò che sentiva per lui iniziava e finiva nel suo essere un Vittorioso. In quanto compagno, lo onorava, ma era la morte del Vittorioso che compiangeva. Questo le avevano insegnato.

I compagni d’armi si stimano, ma soltanto Thenaar si ama.

Per il resto l’amore non esiste, e il sesso serve solo a far nascere altri Vittoriosi. L’amicizia è un’illusione, il cameratismo l’unico valore.

Chi era stato Kerav? Qualcuno lo avrebbe atteso invano, nella Casa?

Non aveva alcuna importanza. Solo una cosa gli invidiava Rekla. Ora lui era sotto terra, nel sanguinario regno di Thenaar, e poteva contemplare la sua presenza.

Mio Signore, parlami…

Le rispose solo l’eco dei suoi pensieri.

Il ricordo del mago che si era infiltrato presso di loro la fece avvampare di rabbia. Dubhe l’avrebbe uccisa con calma, l’avrebbe dissanguata nella piscina, ma quel ragazzo, quello sarebbe stato un divertimento che si sarebbe concessa lì, nelle Terre Ignote. Strinse i pugni, e le unghie affondarono nella carne.

Lonerin e Dubhe si fermarono per la notte vicino a un piccolo specchio d’acqua. Era un laghetto splendido, pieno di acqua cristallina e con una cascatella da un lato. Da giorni camminavano praticamente senza sosta per mettere più strada possibile tra loro e la Gilda, ma quella sera decisero di accamparsi, esausti e assetati.

Fu Lonerin a gettarsi in acqua per primo, trascinando a sorpresa anche Dubhe.

Giocare, dopo quello che era successo, era qualcosa di così inatteso e naturale che anche lei, stavolta, aveva un sorriso sincero sulle labbra.

Lonerin la guardò riemergere e galleggiare col mento a pelo d’acqua. Avrebbe voluto vederlo più spesso, quel sorriso, e sentì prepotente in sé il desiderio di salvarla, a ogni costo.

Una volta uscita, Dubhe si addormentò quasi subito. Forse era stato il bagno, o la stanchezza, ma a Lonerin per una volta parve che dormisse tranquilla.

Lui, invece, rimase sveglio accanto al fuoco, con la mappa aperta a terra. Gli appunti con la calligrafia minuta di Ido erano ora di fianco ai suoi, più grossolani. In fondo sognava di tornare come un esploratore, con una bella mappa nuova da dare ai cartografi.

Fu solo quando si sentì davvero esausto che decise di stendersi. Si stiracchiò e si voltò verso il laghetto. Era un posto incantevole. La luna si rifletteva con un disco perfetto sulla superficie immobile dell’acqua, qualche braccio oltre la cascata. Lonerin aveva sete e gli venne voglia di bere dalla polla. Le bisacce erano piene, ma quanto era che non si chinava su un ruscello o qualcosa di simile?

Contemplò voglioso la superficie liscia dell’acqua. Sembrava quasi un peccato incresparla bevendo.

Rimase stranamente incerto sul da farsi, poi qualcosa iniziò a spuntare dall’acqua.

Forse mi sono addormentato senza accorgermene, pensò. E infatti era forte il senso di irrealtà. Ma era sveglio, lo sentiva.

Un essere emergeva lentamente, con il profilo scuro circondato da un sottile bordo luminoso. Apparve una testa piatta, poi un collo sottile che poggiava su spalle esili da bambino.

Il silenzio era assoluto, persino la cascata taceva.

Lonerin era come ipnotizzato. Sentiva solo il respiro di quell’essere misterioso che lo guardava dal centro del lago. Avrebbe voluto toccarlo, avvicinarsi. Sapeva che doveva farlo.

Si alzò, e mentre i suoi piedi si muovevano cauti sull’erba, quello strano essere si accostò a riva silenziosamente, senza creare nemmeno un’onda. L’acqua restava completamente immobile, tanto che la luna continuava ad apparirvi come un disco luminoso intatto.

A mano a mano che si avvicinava, Lonerin riusciva a distinguere nuovi particolari della creatura. La bocca era in realtà un becco piuttosto tozzo e ricurvo, mentre gli occhi erano piccoli e luminosi, simili a quelli di un rettile. Sembrava innocua, con quella testa buffa e piatta, circondata ai lati da una coroncina di peli irti e dritti.

Era abbastanza vicino per toccarla, ma non lo fece. Rimase a fissarla negli occhi. Poi, d’un tratto, tutto sparì: la notte, il bosco, il lago. C’erano solo il nulla, lui e quella strana creatura.

Lonerin non si accorse di niente. Quando un freddo pungente e la sensazione di quattro arti sul corpo lo riportarono alla realtà, era già tardi. Provò a urlare, ma la bocca gli si riempì di acqua. Davanti a lui, a un palmo dalla sua faccia, poteva vedere il muso ghignante di quell’essere. Il suo aspetto innocuo aveva lasciato il posto a due occhi maligni e a una chiostra di denti fitti e aguzzi.

Un perfetto idiota, ecco cosa era stato. Lo stava portando sul fondo, lo aveva ingannato; eppure aveva letto libri interi che mettevano in guardia contro i tranelli delle creature acquatiche.

La sensazione di soffocamento e la certezza che non c’era scampo lo gettarono nel panico. Provò a dibattersi, ma era tutto inutile. La bestia lanciò in avanti la testa per morderlo.

Lonerin sentì il terrore liquefargli lo stomaco.

Poi un gorgoglio strano, un lamento, e una mano che lo tirava fuori dal lago.

Cadde bocconi sulla riva, sputacchiando acqua e riempiendosi i polmoni di aria.

«Tutto bene?»

La voce di Dubhe era accorata, e a Lonerin sembrò il suono più bello del mondo.

Si girò pancia all’aria, respirando affannosamente. Annuì. Dubhe teneva stretto in una mano l’arco. Si era fatto ingannare come un novellino, e non sopportava di apparire così agli occhi di lei.

«Non so cosa fosse, ma hai davvero una buona mira» disse.

Dubhe sorrise sollevata. «Ci si salva la vita una volta per uno» scherzò.

Gli porse la mano libera per aiutarlo ad alzarsi.

Lonerin la fissò intensamente, e per un attimo si sentì scaldare il cuore.

[image: ]





8

Scontro al chiaro di luna




Il sole era ormai tramontato quando Sherva decise di fermarsi. Scese da cavallo e respirò a pieni polmoni l’aria fresca della sera. Aveva sangue di ninfa nelle vene, e il desiderio di stare in mezzo alla natura era un sentimento che la permanenza nella Casa sacrificava fin troppo. Guardò a lungo quel paesaggio brullo e desolato. Alberi abbattuti, colli spellati dal fuoco e piante morte. Era tutto quello che rimaneva della Foresta dopo la Grande Guerra e la follia di Dohor. Ci voleva davvero poco per distruggere la vita di centinaia d’anni…

Si voltò verso Leuca, il suo compagno d’armi, che era ancora in sella con il bambino imbavagliato. Gli fece segno di scendere, ma lui osservò: «Siamo allo scoperto, chiunque potrebbe trovarci.»

«È un luogo protetto, e il mio è un ordine.»

L’altro non sollevò ulteriori obiezioni e smontò da cavallo con il bambino. Del resto, Sherva era una Guardia, uno dei gradi superiori della Gilda, e lui un semplice Vittorioso. Gli doveva ubbidienza.

Sherva si girò verso il tronco nero e maestoso che aveva accanto. La corteccia era raggrinzita e i rami secchi si contorcevano nel vuoto in un ultimo spasmo. Un tappeto di foglie maleodoranti scricchiolava sotto i suoi piedi. Eccolo lì, dunque, il Padre della Foresta di Nihal, il possente albero cantato nelle Cronache del Mondo Emerso. A metà del tronco c’era una cavità, la stessa in cui Nihal aveva affondato le mani per rubare il Cuore che avrebbe salvato le terre dal Tiranno.

Sherva lo sfiorò e si inginocchiò. Proteggi il mio cammino, veglia sulla mia notte, ammanta d’oscurità il mio giaciglio.

Sua madre e la cultura delle ninfe gli avevano insegnato a portare rispetto ai grandi saggi, per questo aveva recitato una preghiera. Nella sua vita votata all’arte della morte non c’era posto per Thenaar né per altre sciocche divinità. Esistevano solo gli spiriti alti e puri, quelli venerati dal suo popolo.

Mentre Leuca legava a un tronco lì vicino la corda che teneva stretto il prigioniero, Sherva osservò il bambino con curiosità. Aveva una benda sulla bocca, gli occhi rossi e gonfi, le guance erano sporche di sudore e rigate dalle lacrime. Ora lo stava fissando, e la Guardia riconobbe in quello sguardo un sentimento di odio profondo che gli piacque. Percepiva quanto sangue elfico gli scorresse nelle vene: i capelli avevano un colore tra il nero e il blu, mentre le orecchie terminavano nella parte alta con una punta strana. Nulla a che vedere con il padre, un mezz’uomo senza nerbo, che si era preso la briga di uccidere con le proprie mani. Forse quel bambino serviva davvero ai piani di Yeshol, ma per lui non aveva importanza, non gli interessava.

«Togligli la benda» disse infine.

Leuca lo guardò dubbioso. Quel ragazzino lo metteva a disagio, e avrebbe voluto essere più prudente. In fondo era un Assassino anche lui, e ci teneva a portare a termine la missione senza imprevisti. Bivaccare in quella radura era già di per sé un azzardo, e ora liberare quel moccioso…

«Ma signore…»

«Ci serve vivo, giusto? E per averlo vivo deve bere e mangiare. Togligli la benda, ho detto.»

Leuca non poteva forzare di più la situazione.

Tolse la benda dalla bocca del bambino, che non appena fu libero gli morse la mano con tutte le sue forze. Si alzò un urlo e Sherva sorrise.

«Maledetto bastardo!» Leuca gli diede un violento schiaffo che gli spaccò un labbro.

Sherva si avvicinò con uno scatto fulmineo e gli afferrò la mano prima che potesse colpire di nuovo il bambino. «Yeshol lo vuole intero, mi hai capito?» gli disse torcendogli il polso.

Leuca sudò freddo e annuì.

Già, ti è facile importi sui deboli come Leuca, ma su Yeshol?

Sherva rifletté un attimo, poi con aria infastidita lasciò il compagno e si chinò verso il ragazzino. Il sangue gli colava dalla bocca, e tirava su con il naso. Stava piangendo, ma non si lamentava. Continuava a guardarlo furioso, e lui sorrise di nuovo, ironico. «Non puoi uccidermi a furia di occhiatacce.»

Tirò fuori del formaggio e glielo mise in una mano.

«Questo è per oggi. Se fai il bravo, domani il doppio.»

Il ragazzino lo buttò via e si mise a strillare. «Non voglio niente da te, assassino!» E gli sputò.

Sherva si avvicinò al suo viso con la bocca contratta in una smorfia. «Potrei tirarti il collo in qualsiasi momento, moccioso, e tu non potresti fare nulla per impedirmelo, così come non hanno potuto fare nulla i tuoi genitori. Ricordatelo.»

Poi gli afferrò i capelli e fece in modo di scandire bene le parole. «Non mi toccano né il tuo disprezzo né ciò che dici.» E dopo una pausa aggiunse: «Ma ora mangerai, perché mi servi vivo.»

Prese il pezzo di formaggio che era caduto a terra e glielo infilò in bocca a forza. Poi con l’altra mano gliela tenne chiusa, finché non deglutì il boccone. Alla fine lo guardò soddisfatto, poi porse il formaggio a Leuca e lasciò che continuasse lui.

Sherva li stette a guardare per tutto il tempo. Provava un sottile piacere nel vedere l’ostinazione di quel ragazzino piegata in modo così violento. Sapeva che era un piacere da codardi, ma non voleva negarselo. Da quando Dubhe era scappata, tutta la sua vita sembrava essere affondata nella meschinità. Perché non approfittava di quella rottura e uccideva Yeshol?

“Forse pensi che il giorno in cui Yeshol sarà alla tua portata non arriverà mai.”

Quelle parole lo ossessionavano, gli davano la dimensione di una vita passata a uccidere senza però arrivare mai alla vetta. La verità era che non si sentiva forte abbastanza, per questo si era offerto volontario per quella missione. Fiaccare quel ragazzino era un modo come un altro per non pensare alla propria debolezza.

«Basta così, imbavaglialo» disse a Leuca.

L’altro eseguì sbrigativamente.

Sherva continuò a sentire il bambino mugolare per tutto il tempo della cena che consumò col suo compagno. Il silenzio tra loro era carico di significato.

«E lo gnomo?» chiese a pasto concluso Leuca.

Sherva lo ricordò in un lampo. Non aveva idea di chi fosse, ma era straordinario. La facilità con cui si era liberato dalla sua presa era impressionante. Il corridoio però era buio, e non aveva avuto modo di individuarne i connotati. «Forse era uno qualsiasi degli abitanti di Salazar, magari passava di là per caso.»

«Ma ci ha visti.»

«Io non sono riuscito a vederlo, non credo proprio che lui abbia visto noi.»

«Mio signore, quella zona della torre era piuttosto dimessa, e io temo che…»

La Guardia alzò un braccio. «Ce ne occuperemo se mai diventerà un problema.»

Leuca tacque, ma Sherva sapeva cosa passava per la sua mente: era lo stesso pensiero che aveva sfiorato anche lui. Uno gnomo straordinariamente versato per le arti del combattimento. C’era una sola persona che rispondesse a quelle caratteristiche: Ido.

Preferì lasciar perdere. Per ora avrebbero proseguito per la loro strada. Voleva terminare la missione, condurre il ragazzino nella Casa e continuare a piegare la testa, fino al momento in cui sarebbe stato proprio il sangue di Yeshol a scorrere sotto il suo pugnale.

Quel pensiero, che tante volte lo aveva esaltato nelle lunghe notti sotto terra, stavolta non gli procurò il solito piacere né gli conciliò il sonno. Piuttosto, sotto il Padre della Foresta, gli veniva in mente il mondo delle ninfe, che aveva guardato a lungo da lontano, e da cui era sempre stato escluso. Lui era un mezzosangue, il frutto di un amore impuro e proibito. Come quel ragazzino. Lo sentiva inghiottire lacrime e singhiozzi, poco più in là, legato all’albero.

Non dormiva, e lui nemmeno.

Ido aspettò che il sacerdote arrivasse a vegliare il corpo senza vita di Tarik, poi si mise a cercare qualche indizio. Non poteva rimanere oltre, doveva inseguirli fintanto che le tracce erano fresche. Nei corridoi le orme dei due sicari si confondevano con quelle dei mercanti e della gente, ma Ido aveva un vantaggio: sapeva che sarebbero andati nella Terra della Notte, e per farlo avrebbero scelto la via più breve.

Montò a cavallo e partì al galoppo di nuovo nella steppa.

Si sentiva dentro una rabbia cieca. Trent’anni passati a combattere, trent’anni di guerra in cui aveva visto scorrere il sangue delle persone a lui più care e ora, se falliva, tutto sarebbe diventato inutile. Strinse i denti. Avrebbe salvato quel bambino a ogni costo. Sapeva che i suoi nemici erano agili e astuti, la Gilda addestrava bene i suoi uomini, e non sarebbe stato facile trovarli. Ciononostante, esaminò con cura il terreno: gli anni di clandestinità nella Terra del Fuoco avevano affinato il suo fiuto di cacciatore.

Trovò le orme di due cavalli dirette verso la Foresta, cavalli al trotto. Evidentemente non pensavano di essere seguiti. Ido sorrise con ferocia.

Così poco mi stimano?

Evidentemente non l’avevano riconosciuto, o in ogni caso l’avevano sottovalutato.

In passato era sempre stato lui la preda. Per anni non aveva fatto altro che nascondersi nel ventre della Terra del Fuoco, uscendo allo scoperto solo per le azioni di guerriglia, diffidando di chiunque. Ora, improvvisamente, le parti si invertivano e diventava lui il predatore. Una condizione insolita che lo eccitava.

Giunse nella Foresta di sera, mentre il tramonto chiudeva su un cielo di cristallo una delle prime, splendide giornate d’estate. Si fermò per un istante sul limitare del bosco, là dove la steppa in cui aveva combattuto anni addietro moriva tra i primi alberi.

Scese da cavallo ed entrò a piedi. Ora il compito si faceva più difficile. Un bosco era un labirinto di tracce per chiunque, anche per lui: doveva rimanere lucido. Non poteva pensare a Tarik né a sua moglie riversa in una pozza di sangue. Nessun pensiero doveva distrarlo, nemmeno i ricordi di guerra e di pace che quel luogo gli evocava.

Solo a notte fonda trovò quello che cercava. In una piccola radura intravide i resti di un accampamento notturno, cenere nascosta sotto la terra, mentre su un albero poco distante trovò i residui di una corda. Avevano bivaccato lì di certo, nascondendo le tracce con una certa cura, ma non troppa, segno che ancora non sospettavano di essere seguiti.

Si alzò e diede un’occhiata intorno. Riconobbe subito quel posto, Sennar ne aveva parlato nel libro in cui raccontava il suo viaggio insieme a Nihal. Trovò il Padre della Foresta e ne accarezzò la corteccia nera e rugosa. Non era mai stato un amante della natura. Per lui i boschi restavano un enigma che non riusciva a decifrare. Apprezzava certi panorami, ma la natura sembrava parlare un linguaggio che lui non capiva. Ora però riusciva a sentire la potenza antica del Padre della Foresta. Immaginò Nihal che estraeva l’ottava pietra dall’incavo del tronco, l’ultima, quella che avrebbe attivato il talismano del potere e avrebbe permesso la distruzione del Tiranno. Chissà se si era sentita perduta come si sentiva lui in quel momento. C’era una strana ironia in tutta quella storia. Il nipote di Nihal era finito legato proprio lì dove sua nonna, quarant’anni prima, aveva salvato il Mondo Emerso. Ido staccò le mani dal tronco e si rimise in movimento.

Finché rimase nella Foresta non poté procedere con la velocità che sperava. Il cavallo arrancava con una certa difficoltà, le tracce erano confuse, lui stesso cominciava a sentirsi stanco. Il suo corpo di vecchio gnomo reclamava un po’ di riposo, e per un istante pensò a quanto sarebbe stato bello tornare indietro nel tempo e sentire di nuovo nelle vene la forza della giovinezza. Era di pessimo umore, odiava quando diventava nostalgico, e attraversare quei luoghi carichi di memoria di certo non lo aiutava.

Il secondo giorno costeggiò il confine con la Terra delle Rocce, la sua terra. I ricordi dell’infanzia lo assalirono con violenza, e fu tentato di fare una breve deviazione. Allora si aggrappò a un unico pensiero, San, e la rabbia lo fece rinsavire. Gli Assassini avevano sempre su di lui un giorno di vantaggio, come se il tempo che aveva dedicato ad assistere Tarik fosse incolmabile. Ugualmente non si diede per vinto. Accelerò il passo del cavallo e continuò dritto per la sua strada. Ci sarebbe stato tempo per rimettere piede nelle sue terre e crogiolarsi nei ricordi. Un’altra volta, non ora.

La sua ostinazione fu presto premiata. Alle porte del deserto della Grande Terra trovò tracce fresche. Il distacco era diminuito. Sentì un’esultanza rinvigorirgli le membra e, senza attendere un attimo di più, si lanciò al galoppo. Erano vicini.

Sherva era inquieto. Stare nella Grande Terra non gli piaceva, il suo sangue poteva avvertire il lamento degli alberi morti. E poi adesso erano davvero allo scoperto. Non che ci fosse altra strada da percorrere, né qualcosa di specifico da temere, ma se lo sentiva nelle ossa. Qualcuno li seguiva. Lo gnomo.

«Se arrivasse, chi lo affronterebbe?» gli chiese a sorpresa Leuca quella sera.

Non avevano acceso il fuoco. Sherva non era tranquillo, e aveva preferito così. Del resto la luna era alta nel cielo e tracciava sulla terra battuta ombre nitide. Il ragazzino era stremato. L’avevano imboccato ancora, aveva pianto, aveva resistito, aveva perso. Ora dormiva, e Leuca teneva un capo della corda che lo legava.

«Tu» rispose Sherva, capendo al volo a chi si riferiva il compagno. «Io proteggerò il bambino.»

Leuca sussultò leggermente, e Sherva non poté biasimarlo. Da quel breve scontro all’interno della torre, anche lui aveva concluso che si doveva trattare di un guerriero fuori dal normale. Forse sarebbe stato più giusto che lo affrontasse lui, in fondo era una Guardia della Gilda e avrebbe potuto mettere alla prova la propria potenza. Ma poi ci aveva ripensato. Anche se lo gnomo fosse stato davvero Ido, non sentiva alcuno stimolo all’idea di confrontarsi con qualcuno che un tempo era stato uno straordinario guerriero, ma che ora era solo un vecchio appartenente a un’altra epoca. No, lui aveva il compito di tenere d’occhio il bambino, e lo avrebbe fatto a ogni costo.

La notte era calata sulla Grande Terra. Ido osservò le tracce e capì che i due Assassini ora erano davvero a poca distanza da lui. Scese da cavallo. Avrebbe voluto legarlo da qualche parte, ma era in un deserto.

«Se tu fossi come Vesa, non avrei alcun problema a dirti di restare qui ad aspettarmi» disse guardando il cavallo negli occhi. «Purtroppo non sei un drago. Ma se quando torno non ti trovo, giuro che ti vengo a cercare e ti riduco in salsicce, chiaro?»

Il cavallo lo guardò inespressivo. Ido pensò agli occhi gialli e profondi di Vesa, all’ultima volta che li aveva guardati. Lasciò cadere la briglia e mise una mano sulla spada.

Non ci volle molto per vederli. Due cavalli, tre figure a terra. Il suo cuore pompò più forte. Dopo tutta quell’assurda rincorsa, finalmente ce l’aveva fatta. Uno di loro era San, il piccolo San, tutto quello che restava di Nihal nel Mondo Emerso.

Strisciò. Guardò la luna bassa all’orizzonte. Notte inoltrata. Dormivano profondamente, o almeno così sperava.

A pochi passi da loro, riconobbe l’uomo che lo aveva assalito. Doveva essere lui. Stessa corporatura agile e sottile, braccia lunghe e magre.

Ido non riusciva a vederlo perché era girato di schiena, ma di fronte a lui c’era un altro uomo che dormiva. Doveva essere il secondo sicario, ma gli sembrò uno qualsiasi. Nessuna caratteristica fisica specifica, nulla di nulla. Teneva in mano una corda, quella con cui era legato il bambino.

Pensò che gli avrebbe fatto comodo avere un pugnale, erano in due e lui aveva solo la spada. Mise la mano sull’elsa e scivolò cauto verso San. Il cuore sembrava volergli sfondare il petto, ma la mente era lucida e calma, le mani non tremavano.

Stava per afferrare la corda, quando improvvisamente un braccio lo strinse con forza da dietro e lo sollevò da terra. Il movimento dei due uomini fu di una rapidità stupefacente. Mentre uno lo immobilizzava, l’altro prese il ragazzino e scomparve nel buio. Ido sentì il nitrire di un cavallo e gli zoccoli che battevano al galoppo sul terreno.

Dannazione!

Ma non ci fu tempo per riflettere. Lo scintillio di una lama venne incontro alla sua faccia. Lo gnomo colpì col gomito il suo aggressore, affondò i piedi nella terra nera e fece presa per ribaltarlo. Non appena fu libero tentò di lanciarsi all’inseguimento, ma l’uomo gli si parò di nuovo davanti con il pugnale in mano.

Ido digrignò i denti e sguainò la spada. «Levati dai piedi, tu non mi interessi.»

Quello abbozzò un sorriso e gli saltò al collo. Ido scartò di lato e menò un fendente; l’avversario lo schivò con una certa facilità finendogli alle spalle.

Lo gnomo si voltò ancora cercando di colpirlo, ma quello saltò. Un lampo chiaro nel buio. Ido si abbassò e la lama del pugnale saettò di nuovo a un nulla dal suo viso.

Era bravo. Soprattutto agile. Ido era abituato a lavorare di polso quando combatteva, e a muoversi poco. I movimenti fluidi e imprevedibili di quell’uomo lo disorientavano.

La situazione sembrava invariata rispetto all’inizio. Erano ancora uno di fronte all’altro: l’uomo piegato, il pugnale in mano, Ido con la spada in pugno. Gettò un rapido sguardo alla cintura che attraversava il petto dell’avversario e che conteneva i coltelli da lancio. Ce n’erano altri quattro, doveva impedirgli di usarli. Stavolta fu lui ad avventarsi per primo, tirando un fendente dall’alto. L’uomo scartò lateralmente portando di nuovo le mani al petto, ma Ido variò rapido la traiettoria del colpo. La cintura con i coltelli cadde a terra, e l’Assassino imprecò tra i denti.

Poi estrasse un secondo pugnale con la mano libera e gli si avventò contro rapidissimo, alternando i colpi con le due mani. Ma lo gnomo non si lasciò sorprendere. Il piacere della battaglia divenne vivido e intenso, l’eccitazione scuoteva ogni fibra del suo corpo.

Le percezioni si dilatarono, il tempo divenne infinito. Ido poteva fare ciò che voleva, lo sentiva, teneva l’avversario in pugno.

Infine l’uomo fece la mossa più ovvia. Un colpo laterale, dalla parte dell’occhio cieco. Ido abbassò la spada e lo ferì alla mano.

Lui urlò per il dolore e lo gnomo approfittò della sua distrazione per atterrarlo, puntandogli la lama alla gola. Notò che era giovane, più ancora di Tarik. Forse era lui che lo aveva ucciso… Si sentì colmo di odio.

Trattieniti, vecchio idiota, si impose.

«Che strada avevate intenzione di fare?» urlò.

L’uomo si chiuse in un ostinato silenzio. Era ovvio. Aveva a che fare con un fanatico, e sapeva bene che le idee trasformano anche il più codardo degli uomini in un eroe.

«Io so tutto di voi» disse con tono minaccioso.

«Ido…» mormorò quello con un sorriso, che parve un ghigno alla luce sinistra della luna.

«Esatto.»

«L’altro non è come me» disse l’Assassino con un filo di voce. «Se anche lo raggiungerai, non lo batterai mai.»

«Vedremo.»

Ido affondò la spada nel petto dell’uomo con tutto il proprio peso.

Non avrebbe avuto pietà per nessuno.
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Seconda parte




Ho trovato la ragazzina che cercavo. Era sola nel bosco e prossima allo sfinimento. È piuttosto graziosa ed esile, ma già dimostra uno straordinario talento per la caccia. Soprattutto, beve le mie parole. Quando le ho parlato di Thenaar e del suo destino, le si sono illuminati gli occhi. Sento qualcosa in lei, una forza, una determinazione straordinarie. Sono certo che diventerà una fervente Vittoriosa. Si chiama Rekla.

Dal Diario del Vittorioso Miro





9

La fine della missione




«Mai fidarsi dell’ovvio. Mai abbassare la guardia. In ogni caso verrà sempre il giorno in cui commetterai una sciocchezza, è inevitabile.»

Dubhe stava raccontando a Lonerin gli insegnamenti del Maestro, ma lui continuava a rodersi dalla rabbia per essersi fatto ingannare come uno sprovveduto.

Rimaneva seduto sul limitare del lago con le guance rosse dalla vergogna, fingendo di guardare qualcosa davanti a sé.

Dubhe, invece, era inquieta. L’aria intorno vibrava in maniera strana. Avvertiva la Bestia agitarsi nel fondo del suo ventre, e aveva un brutto presentimento.

Non potevano permettersi di rimanere fermi ancora a lungo. Dovevano muoversi e rimettersi in marcia.

Ben presto il terreno si fece più scosceso, segno che erano prossimi alle montagne. Stavano andando nella direzione giusta, e Dubhe iniziò a sentirsi vagamente eccitata. Aveva smesso di sperare da così tanto tempo che ormai non sapeva più cosa significasse.

Lonerin si accovacciò per terra e tirò fuori la mappa ancora una volta. Lei gli si mise al fianco, spiando sul suo viso l’espressione curiosa e infaticabile che vi era dipinta, l’espressione di chi ha uno scopo da perseguire. Lo vide segnare tutto il viaggio percorso fino a quel momento.

Lonerin contemplò la sottile riga che aveva tracciato. «È parecchia strada, non trovi?»

Dubhe annuì. Lo era davvero, eppure si sentiva ugualmente ferma, come se il viaggio dovesse ancora cominciare. Ora bisognava trovare il canalone e l’ingresso delle cave, e lei non aveva minimamente voglia di tornare sotto terra. La Gilda le era bastata. La contentezza di poco prima appassì lentamente e la sua espressione si fece seria.

Continuarono a camminare sotto un sole cocente, finché, verso la fine della mattinata, arrivarono in uno spazio aperto, senza alberi e spazzato da una brezza leggera. Dall’inizio del viaggio, dopo quasi un mese, era la prima volta che il loro sguardo era libero di spaziare oltre le solite due o tre braccia. E c’era l’erba. Un prato pieno di splendidi fiori.

Dubhe ci si avventurò con passo lento, incantata da tanta bellezza. Si chinò, mentre Lonerin esplorava l’ambiente circostante.

«Di là pare che si finisca nel vuoto» disse, indicando un punto impreciso sulla destra. «C’è un precipizio, temo che dovremo trovare un’altra strada…»

Dubhe non lo ascoltava. Il profumo di quei fiori le rammentava Selva. Il ricordo del paese dove aveva vissuto l’infanzia aprì la strada ad altre memorie. Tutto avrebbe potuto essere diverso, la sua esistenza innanzitutto. Era la prima volta che metteva in discussione il suo destino. Aveva sempre creduto che dovesse essere quello, immutabile e crudele. Forse era proprio l’influenza di Lonerin che le aveva fatto cambiare idea, i suoi slanci, il suo spirito aperto e vivo.

Quei pensieri le fecero per un momento abbassare la guardia.

Non appena sentì la presa d’acciaio sulla bocca, era già troppo tardi. Provò a urlare, ma quello che filtrò tra le dita della mano chiusa sul suo viso fu un grido strozzato, insufficiente a raggiungere Lonerin.

Torse il collo ai limiti delle sue possibilità, come le aveva insegnato Sherva, riuscendo così a liberare la bocca per un attimo appena.

«Lonerin!»

Lo vide voltarsi, poi il lampo di un coltello da lancio, sotto la luce del sole torrido, e lui si accovacciò.

«No!»

La Bestia dentro di lei ruggì, e la consapevolezza della situazione le gelò il sangue: quelli della Gilda erano arrivati, e Rekla con loro. Doveva abbatterla, altrimenti non avrebbero avuto scampo. Riuscì a divincolarsi dalla stretta e fece per correre verso Lonerin, ma un calcio in piena faccia la fece cadere a terra, accecata dal dolore. Per qualche istante la nausea ebbe la meglio, oscurando tutto.

Quando riuscì a riprendersi, Rekla era sopra di lei. Era tutto esattamente come allora, quando lei rifiutava la pozione e la Guardia dei Veleni la lasciava a dibattersi a terra, in preda alle convulsioni della Bestia. La odiava, ora più che mai. I suoi riccioli, la spruzzata di pallide efelidi, il sorriso da ragazzina, tutto in lei le era insopportabile. Cercò di portare la mano ai pugnali, ma Rekla le premette uno stivale sul petto, togliendole il fiato.

«Niente scherzi!»

Dubhe non urlò. Non voleva farsi prendere dal panico e darle questa soddisfazione.

Provò a fare leva per buttarla a terra, ma lei la colpì a una spalla con un pugnale. La stilettata di dolore fu atroce.

«Hai voglia di giocare, Dubhe? D’accordo, vorrà dire che ci penserò io a farti divertire.»

La tirò su con forza facendo presa sul corpetto, poi con un gesto rapido e fluido riuscì a legarle assieme i polsi e le caviglie con una fune.

«Goditi lo spettacolo. Tu ci servi viva, ma lui no.»

Dubhe tremò. Lonerin era in ginocchio come lei, aveva una ferita al fianco destro e il compagno di Rekla gli stava sopra, bloccando qualsiasi tentativo di fuga. Non sembrava stare male, ma stentava a riconoscerlo. Era completamente trasfigurato, gli occhi bruciavano di un odio che non aveva mai visto in lui.

Dubhe cercò di liberarsi, ma non riuscì a fare altro che cadere a terra.

Rekla era capace di qualsiasi cosa pur di vedere la sofferenza altrui. L’aveva fatto con lei, e ora non si sarebbe risparmiata neppure con Lonerin. Ma Dubhe non voleva, non a lui, non al suo compagno di viaggio, l’unica persona che fino a quel momento l’aveva protetta e curata, rischiando addirittura la vita per salvarla.

Strisciò a terra nonostante la ferita le annebbiasse la vista. Voleva avvicinarsi, fare qualcosa. Rekla era a un passo da Lonerin e, sebbene fosse di spalle, poteva immaginare il sorriso maligno stampato sul suo viso. Sapeva quanto avesse pregustato quell’istante, e ora non si sarebbe fermata davanti a nulla.

Un urlo squarciò improvvisamente l’aria torrida della radura. Lithos. Dubhe non tardò a riconoscere l’incantesimo pronunciato da Lonerin, e vide l’altro Assassino, dietro di lui, immobilizzarsi all’istante. Il mago ne approfittò per scattare in piedi, liberandosi dalla sua stretta. Forse c’era qualche speranza: era disarmato, ma poteva farcela. Stava per pronunciare un altro incantesimo, quando Rekla gli si avventò contro dandogli un pugno potente alla mascella. Lonerin cadde a terra con un debole gemito. Dubhe trasalì.

«Sciocco! Pensi davvero di utilizzare questi stupidi giochetti con me?» disse Rekla divertita, mentre lo guardava dall’alto. «Io ho conosciuto il grande Aster e Yeshol è stato mio maestro, tu non sei nulla in confronto a loro!»

Lonerin si voltò di scatto e la colpì facendola cadere. Poi si alzò, cercando di correre verso il folto della boscaglia, a sinistra del precipizio, ma incespicava a ogni passo. Una lama sibilò nell’aria e lui crollò a terra, proprio sull’orlo del baratro.

Rekla si voltò verso Dubhe, atteggiando le labbra in un ghigno soddisfatto. Lei si divincolò, ma le corde le strinsero ancora di più i polsi affondando nella carne. Voleva la Bestia. Ora aveva bisogno della sua forza distruttrice e della sua sete di sangue, voleva che uscisse, ma la pozione la tratteneva ancora. Era tutto inutile, aveva fallito anche questa volta.

«È lunga la strada verso la tomba, per uno che ha cercato di uccidermi» disse Rekla a Lonerin.

Lui respirava affannosamente, provato dalle ferite, ma nei suoi occhi c’era ancora una scintilla. «Non ti prenderai anche me» disse tra i denti, la voce piena di rabbia.

Poi le afferrò una caviglia, ruotò su se stesso e si lasciò andare nel vuoto, avvinto a lei.

«Nooo!» Dubhe urlò con quanto fiato le era rimasto nei polmoni.

Non poteva credere che finisse così. Lonerin, il precipizio…

Era un mese che viaggiavano insieme. Un mese che condividevano il pane e il giaciglio, un mese che affrontavano pericoli e avanzavano in un luogo sconosciuto. Quante volte aveva rimpianto la solitudine di un tempo? Quel pensiero la fece infuriare con se stessa, e quando vide una mano aggrapparsi al bordo del burrone, sentì il cuore riempirsi di speranza.

Oh, Lonerin…

Poi vide una massa di capelli biondi spuntare da dietro la roccia, e tutto perse d’importanza. Filla soccorse Rekla immediatamente, l’incantesimo era ormai svanito. La tirò su per un braccio. Di Lonerin non c’era traccia.

Sola.

Dubhe era di nuovo sola. Dentro di lei si aprì una voragine senza fondo. Chiuse gli occhi.

Pugni, calci, colpi.

Ancora e ancora e ancora.

Colpire la ragazza, annientarla, cancellare la sua umiliazione.

«Basta!»

Fu la voce di Filla, più che la mano appoggiata sulla sua spalla, a fermarla. Nessuno, tranne Yeshol, le aveva mai urlato contro, e meno che mai un semplice sottoposto. Rekla si voltò di scatto, piena d’ira.

«Sua Eccellenza ci ha detto di portargliela viva» disse Filla, abbassando all’improvviso lo sguardo.

A terra, inerte, Dubhe aveva il volto tumefatto, le mani appoggiate sul ventre. Per brama di sangue e vendetta, Rekla stava per contravvenire agli ordini di Yeshol e, peggio ancora, ai comandi del suo dio. Cadde in ginocchio.

Perdono, mio Signore, perdono!

Anche allora, però, non giunse quella sensazione di benessere che finora le aveva dato la preghiera, non sentì la voce del suo dio parlare benigna, rassicurarla.

«Va tutto bene, sono certo che Thenaar comprende.»

Filla si era piegato accanto a lei e la guardava benevolo, quasi con pietà. Quello sguardo le fece provare disgusto di se stessa.

Rekla scattò in piedi, spingendolo via. «Non sta a te deciderlo!»

Cercò di riguadagnare la calma. Doveva essere lucida. Mai, mai mostrare il fianco a un sottoposto.

«Dobbiamo rimetterci in marcia il prima possibile.»

«Ma bisogna curare la ragazza, o rischia di non arrivare viva alla Casa» obiettò Filla.

«Lo faremo stasera!» sbottò Rekla. «Dobbiamo sbrigarci ora, ci è già sfuggita una volta, non possiamo rischiare che succeda di nuovo.»

Si rimisero subito in cammino. Si fermarono solo al tramonto, dopo una marcia a tappe forzate.

Fu Filla a insistere: «La ferita potrebbe infettarsi, e allora sarebbe un bel guaio.»

Rekla accondiscese con rabbia. In fondo al cuore sapeva di volere la morte di quella ragazza. Era un desiderio che riconosceva con vergogna. Il suo dio le chiedeva una prova per tornare a essere una brava fedele ed espiare i peccati, e lei non riusciva a concedergliela.

Si sedettero sotto la luce pallida della luna. Il bosco era silenzioso.

Rekla tirò fuori il cibo. Filla la guardò dubbioso.

«Prima noi, poi lei. Hai idea di cosa ci ha fatto passare? Kerav è morto per colpa sua, è fuggita dalla Casa per preparare la nostra distruzione, ricordatelo! È giusto che soffra un altro po’.»

Solo quando entrambi ebbero finito di mangiare, Rekla si occupò delle medicine per Dubhe.

Tirò fuori l’occorrente dal tascapane. Non aveva portato con sé nulla di pronto, ma solo una serie di boccette contenenti i principi più utili e alcuni attrezzi che usava per i suoi filtri.

Le bastarono pochi gesti. Era la prima volta che preparava una medicina per un nemico, e la cosa le fece uno strano effetto. Sarebbe bastata una goccia in più di mandragola, e Dubhe sarebbe morta tra atroci dolori. La sua mano tremò nel dosaggio, ma non sbagliò.

Filla la guardava preoccupato. Forse aveva paura di lei, o più semplicemente non poteva capirla. Nessuno la capiva, fatta eccezione per Yeshol e Thenaar. Lei era un essere del tutto particolare, e ciò la condannava alla solitudine.

Con malagrazia porse la medicina a Filla. «Fallo tu.»

Lui la prese con esitazione.

Rekla non restò a guardare. Si inoltrò nel folto della foresta, cercò un luogo appartato, dove nessun rumore potesse giungere, e si inginocchiò.

«Ho sbagliato, lo so, mio Signore. Ma ho percorso le tue strade per molti anni, e ti sono sempre stata fedele. Non tacere ancora. Il tuo silenzio mi uccide. Pagherò per quanto ho fatto, sto già pagando. Ma tu parlami, dissolvi le ombre che mi stanno soffocando.»

Tacque, gli occhi stretti, i pugni serrati al petto. La foresta rimase silenziosa. Forse era finita, forse il suo peccato era irreparabile.

Presto.

Nulla più di una flebile sensazione, un vago presentimento. Un sussurro.

Rekla aprì gli occhi sul buio del bosco e attese.

«Ancora, ti prego! Parlami ancora!» Ma non rispose nessuno.

Era stato solo un attimo, ma le era bastato. Il ponte era gettato, tutto sarebbe tornato come prima. Quando il sangue di Dubhe fosse stato spillato nella piscina, allora Thenaar avrebbe ripreso ad abbracciarla e a consolarla.

Rekla rise a voce alta tra le lacrime.

Per molto tempo ci furono solo buio e dolore. E confusione.

Mani sbrigative sul suo corpo, due voci che pronunciavano parole che non capiva, il fresco di una pomata sulla sua spalla, nausea.

E poi sogni. Il Maestro che le parlava.

“Non bisogna mai abbassare la guardia, ma essere sempre vigili.”

La stessa frase, ancora, ripetuta all’infinito.

“Sì, Maestro.”

“E allora perché ti sei distratta?”

Poi fiori, migliaia di fiori a perdita d’occhio, e Lonerin che volava su di loro, con un sorriso strano e gli occhi pieni di odio.

Quando si svegliò, aveva appena iniziato ad albeggiare.

«Come ti senti?»

La voce di Lonerin! Chissà cos’era successo stavolta e in quale modo era riuscito a salvarla. Stava per aprirsi in un sorriso, ma voltandosi vide il volto di uno sconosciuto.

Non riusciva a capire che età avesse, ma era vestito completamente di nero, e aveva un corpo che sembrava giovane e atletico.

«Chi sei?»

La sua voce era roca, la gola le doleva da impazzire.

«Il tuo salvatore» rispose una voce femminile. Dubhe la riconobbe subito, e la realtà, il ricordo di ciò che era successo, la colpì con la violenza di un pugno. Lonerin… Lonerin era morto.

La nausea divenne insopportabile. Vomitò quel poco che ancora aveva nello stomaco. Aveva braccia e piedi legati, per cui non riuscì a tirarsi su. Fu l’uomo a farlo, per evitare che si strozzasse.

Rekla entrò nel suo campo visivo. «Sembra che io ci sia andata pesante» disse con un sorrisino.

Le mise sotto il naso una scodellina piena di un liquido che sapeva di chiodi di garofano. Dubhe strinse le labbra.

«Bevilo o te lo butto giù a forza.»

Dubhe aveva gli occhi velati di lacrime ed era cosciente di avere un aspetto tutt’altro che minaccioso, ma sostenne il suo sguardo. Voleva guardarla negli occhi, quella donna che aveva ammazzato Lonerin.

«Come vuoi.»

L’uomo le andò alle spalle, mettendola a sedere, e Rekla le fece ingoiare la pozione che aveva preparato.

Dubhe non aveva la forza di ribellarsi. Il corpo non le ubbidiva.

Parte del liquido le cadde addosso, ma molto le scese in gola bruciando.

L’uomo la lasciò di colpo, e altrettanto fece Rekla. Si ritrovò a terra, il cielo rosa sopra di lei. Uno spettacolo unico. Se ci fosse stato Lonerin, si sarebbe steso lì accanto e avrebbe sicuramente detto qualcosa di scherzoso. Chiuse gli occhi, e due grosse lacrime le scesero lungo le guance.

«Non starai mica piangendo per il tuo amico, vero?» disse Rekla.

Dubhe aprì gli occhi guardandola con ferocia. «Non nominarlo…» mormorò con voce roca.

Rekla alzò una mano, come se volesse schiaffeggiarla. Ma non la colpì. Si limitò a sorridere, beffarda.

«Già, non sei mai stata una di noi, o avresti capito che un Perdente è solo un pezzo di carne. L’unica cosa che conta è Thenaar.»

Almeno per quel giorno la lasciarono in pace. L’intruglio che le avevano dato le ingarbugliava i pensieri e le procurava uno stato d’intontimento. L’avevano di certo drogata. Sapevano che non si sarebbe fatta condurre da nessuna parte senza lottare.

La Bestia dentro di lei era silenziosa: evidentemente in quello che aveva bevuto Rekla aveva messo qualche goccia di pozione per sopirla. Era conscia che se si fosse risvegliata, sarebbe stato un problema per loro. Dubhe si sentiva in trappola.

Era strano quanto le fosse pesata la presenza di Lonerin. Ogni mattina cercava la solitudine, e la sera non si abituava ad averlo accanto. Ma ora le mancava, da morire. Non c’era più, e senza di lui la sua missione era finita. Era lui che la stava conducendo alla salvezza, era questa la verità. Dopo aver giurato a se stessa di non darsi mai più a nessuno, era finita come con Jenna. Anche lui le era stato accanto, proteggendola subito dopo la morte del Maestro, ma alla fine aveva dovuto allontanarlo per salvargli la vita, quando la Gilda le aveva chiesto la sua testa. Ma se era stata capace di preservare la vita di quel suo vecchio amico, non era stato lo stesso per Lonerin.

Ora l’unica cosa che poteva fare era uccidere Rekla e finire i suoi giorni lì, nel folto del bosco, attendendo che la Bestia la divorasse. Così la sua esistenza, tanto inutile e dannosa, si sarebbe finalmente consumata.

Non aveva mai avuto davvero voglia di salvarsi. Era Lonerin che lo voleva, per entrambi, e quella volontà era scomparsa assieme a lui.
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10

Il dono di Rekla




Rekla, nel buio, vegliava. Ripensava a quando, qualche ora prima, aveva perso la testa e aveva massacrato Dubhe a calci. Aveva quasi rischiato di compromettere la missione, eppure c’era qualcosa di dolce in quel ricordo, la stessa sensazione che ora la teneva sveglia. Spiava il respiro della ragazza, studiandone la sofferenza. Perché doveva soffrire, lo sapeva. Attendeva i suoi gemiti con piacere.

Non riusciva neppure a ricordare la prima volta che si era dilettata della sofferenza altrui. Era qualcosa di profondamente radicato nella sua natura, tanto che aveva quasi dimenticato come fosse iniziata.

Forse era stato per gioco. Nel villaggio della Terra del Mare da cui proveniva, le capitava a volte di seguire i ragazzini più grandi. Non era molto popolare tra loro, per questo finiva per spiarli da lontano, senza mai unirsi al gruppo. Ogni tanto, quando sembrava che si annoiassero, li vedeva prendersela con qualche animale. Li osservava tagliare le zampe ai grilli, strappare le ali alle farfalle, li ascoltava ridere.

C’era qualcosa in quegli spettacoli che la affascinava. La fuga disperata delle vittime, la loro impotenza e la vitalità che mostravano sempre, quell’ottuso rifiutarsi di soggiacere alla tortura aggrappandosi strenuamente alla vita.

Cominciò allora a farlo anche lei, in solitudine. Capiva che per gli altri era diverso. Buly, Granda e i loro amici si abbandonavano a quel gioco solo quando erano in compagnia, era un rito di gruppo. Tutti ne ridevano insieme, tutti si sentivano forti. Ma lei non poteva stare con loro. Per qualche strana ragione, non riusciva a legare con nessuno. Era troppo timida, e la paura di essere da meno degli altri, il timore di dire o fare qualcosa di sbagliato, finivano sempre per paralizzarla. Ma soprattutto era il resto del mondo a non volerla. Perché non parlava mai, e perché tutti sapevano quel che succedeva a casa sua. La sua famiglia non era ben vista, e la loro storia era risaputa. Solo lei, Rekla, si rifiutava ancora di accettare la verità.

Guardare l’agonia dei piccoli animali che catturava divenne un sottile piacere solitario. Una distrazione. A sua madre diceva che andava a giocare con gli amici. Ma non c’erano amici. Usciva agli stessi orari degli altri bambini, ma non andava con loro. Si defilava dietro qualche muro cadente, o in una macchia più isolata. E là consumava i suoi giochi.

«Mi hanno detto che non stai con gli altri» le disse un giorno sua madre.

Rekla arrossì.

«Me l’ha detto la madre di Buly. Quando tuo padre saprà che gli racconti bugie, si arrabbierà con me. Mi picchierà, capisci? Vedi di comportarti come tutti i ragazzini della tua età, e non mentirmi mai più.»

Rekla non rispose. Non parlava molto con sua madre. Non avrebbe saputo cosa dirle. Per lei era lontana come e più di un’estranea. Che ricordasse, non l’aveva mai abbracciata, e anche il modo in cui si prendeva cura di lei era freddo e distaccato. La accudiva come se fosse un dovere cui si piegava con riluttanza, e non le rivolgeva mai la parola se non per raccomandarle di non far infuriare suo padre. Con lui, poi, era anche peggio. Era molto più vecchio di sua madre, e la sua bocca puzzava sempre di birra. Non era raro che alzasse le mani per qualcosa che lei aveva combinato, e generalmente, quando era stanco di infierire sulla figlia, finiva che se la prendeva con la moglie.

Allora Rekla si chiudeva nella sua stanza e si copriva le orecchie per non sentire le urla che venivano dall’altro lato del muro. Poi tutto finiva all’improvviso. Sua madre si rannicchiava in un angolo mentre suo padre usciva per l’ennesima bevuta. Fino alla volta successiva.

Il comportamento dei suoi le era rimasto a lungo inspiegabile. Poi una volta aveva sentito per caso un ragazzino che parlava di lei a un altro.

«Lo sanno tutti che i genitori non la volevano. Una sera di tanti anni fa, suo padre prese con la forza sua madre. Lei lo disprezzava perché era un vecchio ubriacone violento, ma rimase incinta e i suoi la costrinsero al matrimonio per coprire lo scandalo.»

Quando li aveva sentiti ridere entrambi, Rekla non era più riuscita a rimanere nell’ombra senza reagire. Era uscita allo scoperto, con i pugni stretti e la rabbia che le soffocava il petto. «Non è vero!» aveva detto con decisione.

«E allora perché ti trattano così?» aveva risposto il ragazzino che stava parlando di lei. «Tu sei nata per sbaglio, i tuoi genitori non ti volevano, e non ti vogliono neanche adesso. Lo sa tutto il villaggio.»

Questo era troppo. Si erano picchiati, e quando Rekla aveva smesso di prenderle da quel ragazzo, aveva dovuto subire la punizione di suo padre. Aveva lo sguardo offuscato dalle lacrime, ma l’aveva vista: in un angolo, con le spalle curve, sua madre stava a guardare senza un briciolo di pietà.

Eppure Rekla non ci voleva credere. Per lei erano solo bugie.

Non ci volle molto perché gli insetti non le bastassero più. Si era stancata di studiarne le agonie, che ormai conosceva a memoria. Aveva bisogno di altro.

Imparò a cacciare da sola. Di cacciatori al villaggio ce n’erano pochi, gli abitanti erano più che altro agricoltori e pescatori, ma ogni tanto qualcuno si dilettava, nei giorni di festa, ad andare in giro per la macchia lì vicino, catturando qualche uccello e altri piccoli animali.

Rekla li osservava da lontano. Non osava avvicinarsi, e del resto neppure lo voleva. Non c’era nulla di interessante nella gente, preferiva imparare le cose stando alla larga da sguardi indiscreti.

Scoprì che c’era portata. Era silenziosa mentre sgattaiolava nell’erba, e aveva un talento per la costruzione delle armi e delle trappole. All’inizio si accontentò del mero piacere della caccia. Si divertiva a catturare gli animali, ma una volta che li vedeva morti perdevano di interesse. Non poteva portarli a casa e mangiarli: di sicuro suo padre non avrebbe approvato che si dedicasse a passatempi così poco adatti a una ragazzina. Finiva per seppellirli con tutti gli onori.

Poi passò alle trappole. Li catturava vivi, a volte li osservava mentre cercavano di sfuggire ai suoi ingegnosi tranelli. E poi ci giocava.

Era uno strano e terribile piacere. Da un lato sentiva chiaramente che era sbagliato quello che faceva, e ne provava persino raccapriccio. La vista del sangue le dava fastidio, e tutta quella sofferenza in qualche modo la toccava. Eppure era lì che stava il bello. Nel dolore che avvertiva al fondo dello stomaco, nella repulsione che provava per se stessa mentre si divertiva a torturare le sue prede. Sentirsi inutilmente forte, e terribilmente meschina. Ecco cosa le piaceva dei guaiti di quelle bestie: trovare finalmente conferma a ciò che la gente mormorava di lei nell’ombra. Era cattiva, e maledetta.

La scoprirono quando quel gioco ormai andava avanti da molto tempo.

Aveva sempre avuto cura di non lasciar trapelare nulla. Quando si lavava le mani sporche nell’acqua del torrente sorrideva sollevata. Il rosso andava via con la corrente, e lei tornava pulita.

Non lo farò più, è l’ultima volta, si diceva.

Ma dopo qualche giorno ci cascava di nuovo. Faceva finta di unirsi ai giochi dei compagni, poi si allontanava a capo chino verso il folto della foresta. Era così silenziosa che gli altri avevano cominciato ad averne paura.

Non sua madre però, che una volta la seguì e si nascose dietro le frasche per scoprire quali passatempi divertivano sua figlia. Quando la vide, venne fuori con uno sguardo colmo d’orrore. «Che stai facendo?»

Per la prima volta nella sua vita fu lei a picchiarla. E mentre la colpiva, le ripeteva che era un mostro, e che quello che faceva non era degno di un essere umano.

Tuttavia non lo disse al marito. Lo fece solo per evitarsi una ripassata. Chiuse Rekla in un stanza e la tenne senza mangiare per qualche giorno.

Rekla sentiva di meritarselo. Non poteva darle torto. Eppure era troppo tardi. Quello che era iniziato come uno stupido gioco tra stupidi ragazzini era diventato un’ossessione. Ma ce l’avrebbe fatta lo stesso. Distesa sul suo letto, al buio, giurò che sarebbe cambiata, non sapeva come, ma non lo avrebbe fatto mai più.

E ci provò, a essere normale. A cercare di vivere come tutti gli altri, con i loro sciocchi problemi, con le loro risate immotivate. Ma non poteva. Mescolarsi con loro le era impossibile. Perché lei era stata cattiva, aveva fatto cose orribili – così le aveva detto sua madre – e allora non c’era posto per lei al villaggio. E se davvero era così, perché non continuare? Perché non riprendere quello stupido gioco, che tra l’altro era l’unica cosa che le desse sollievo?

Ci cascò ancora. E ancora la scoprirono. Era sempre sua madre a farlo, probabilmente contenta di aver finalmente trovato un motivo valido per picchiarla e trattarla come meritava.

Fu allora che cominciò a punirsi da sola. Immergeva le mani nell’acqua gelata finché non perdevano sensibilità e diventavano rosse. Nel buio della sua stanza si costringeva in ginocchio a lungo, finché non piangeva per il dolore. Si ripeteva sempre la stessa cosa: Non lo farò mai più, mai più.

Non funzionava. E quanto più vedeva i suoi odiarsi, e odiarla, tanto più non trovava la forza di uscire da quella spirale che sembrava averla posseduta.

Una sera entrò nella stanza principale della casa dopo che i genitori avevano litigato. Non l’aveva mai fatto. In genere stava a sentire sua madre che singhiozzando raccoglieva i cocci e li buttava, e aspettava che tutto tornasse normale, che ogni traccia della sfuriata svanisse. Sognava di poter fare lo stesso con i suoi brutti ricordi. Raccoglierli a uno a uno e gettarli via per sempre, cancellarli come se non fossero mai esistiti. Quella sera invece non aveva sonno ed era uscita spinta da qualcosa che non capiva.

A terra c’era una confusione indescrivibile. Una sedia rovesciata, una pentola capovolta gettata sul pavimento. Gocce di sangue e alcuni pezzetti di vetro di una bottiglia andata in frantumi. Rekla si chinò e ne raccolse uno. Un raggio di luna che filtrava dalla finestra lo fece brillare di mille riflessi azzurrini. Pensò che era bellissimo. Se lo rigirò tra le dita, e provò un dolore acuto. Guardò il palmo della mano diventare di un rosso squillante e ne rimase incantata. Strinse ancora più forte il pezzo di vetro e aspettò di sentire il sangue caldo bagnarle il pugno e poi giù lungo il braccio. Se lo meritava, tutto quel dolore. E le piaceva.

Probabilmente si fece scoprire apposta da suo padre. Voleva mettere fine a quella storia, trovare finalmente un po’ di pace. Un giorno si permise l’imprudenza di giocare vicino a casa, e suo padre la vide con le mani ancora sporche di sangue.

La trascinò a casa per i capelli, davanti a sua madre, rosso d’ira e gonfio di birra. «Ecco cosa fa tua figlia, il mostro che ho accettato di allevare! Scanna conigli nel bosco e si diverte pure! Cos’altro potevo aspettarmi da una donna incapace come te, se non una figlia così?»

Forse non fu peggio delle altre volte. Sua madre che scappava e gridava, lui che la inseguiva, il legno delle sedie che schioccava sul pavimento.

E lei in un angolo, le mani premute sulle orecchie. Eppure sentiva ogni parola, ogni singola parola, che perforava le sue palme e le si infilava nel cervello.

«Ti ho salvata dalla vergogna, quando ho accettato di sposarti! Nessuno ti avrebbe preso, e io l’ho fatto, nonostante non mi interessasse nulla di te e di quella stupida bambina!»

Non è vero, non è vero!

Rekla premette più forte le mani sulle orecchie, ma le parole dei suoi genitori si confusero con quelle pronunciate dal ragazzino.

«Io non l’ho mai voluta!» urlava sua madre. «E non volevo nemmeno te! Sei stato tu a gettarti addosso a me.» Tra un singhiozzo e l’altro, la sua voce era spietata. «Credi che non abbia provato ad abortire prima che fosse troppo tardi? Volevo risparmiarmi tutto questo, ma non ci sono riuscita! Che quel giorno sia maledetto! Che siate maledetti, tu e lei!»

Non è vero, non è vero!

Rekla aprì gli occhi appannati dalle lacrime, e l’unica cosa che vide fu il baluginio di qualcosa sul tavolo. Come quella sera con il pezzo di vetro, quel fulgore la incantò. Era il coltello con cui sua madre tagliava le verdure.

Si alzò, e loro neppure se ne accorsero. Prese il coltello perché era la cosa giusta da fare. Sapeva che se l’avesse fatto tutto sarebbe scomparso. Suo padre, sua madre, e persino la verità di quella storia assurda e tragica.

Allora colpì. Due volte, e suo padre cadde a terra con il volto sul pavimento. Sua madre la guardò con un odio tanto profondo che Rekla non avrebbe mai più dimenticato quello sguardo. Con lei bastò un solo colpo, poi le urla si spensero e il silenzio scese sulla casa. Quella strana quiete sapeva di pace, e Rekla cominciò a piangere senza rumore.

Fuggì. Aveva superato ogni limite. Dopo quello che aveva fatto non c’era più ritorno. Fece uso delle sue conoscenze sulla caccia, visse vagando di macchia in macchia. La sua faccia cominciò ad apparire sui muri delle case, disegnata sui manifesti che promettevano taglie per i criminali. La gente li guardava e scuoteva la testa. Adesso tutti sapevano chi era e cosa era stata capace di fare.

Sono cattiva.

Se l’uomo fosse arrivato solo un giorno più tardi, sarebbe morta. Avrebbe smesso di lottare, di cacciare, e si sarebbe lasciata morire. Aveva dodici anni, e più nessuna voglia di vivere. L’enormità di ciò che aveva fatto la schiantava.

L’uomo era scivolato alle sue spalle senza fare rumore, e quando Rekla si era girata terrorizzata, lui aveva sorriso. «Tranquilla, non sono qui per tradirti.»

Era la prima volta da quando era nata che qualcuno non le voleva male. L’emozione fu troppa, e tutto il dolore degli ultimi anni si raggrumò in un pianto disperato, mentre l’uomo la stringeva a sé.

Era vestito interamente di nero, e si muoveva in maniera agile ed elegante. Diceva di essere un Vittorioso, e portava con sé un pugnale nero, con la guardia e l’elsa a forma di serpente, e aveva una miriade di altre armi.

«Io ti conosco, Rekla, e so tutto di te. So che hai ucciso i tuoi genitori, e so che ti piace l’odore del sangue.»

Lei arrossì e abbassò gli occhi, colpevole.

L’uomo le prese il mento tra le dita e le sollevò la testa. «Non hai nessuna ragione di vergognarti. Guardami negli occhi.»

Lo fece, titubante.

«Il tuo è un dono, Rekla, e quello che hai fatto è straordinario.»

Lei deglutì a fatica. «Io sono cattiva… Lo sanno tutti al villaggio.»

L’uomo scosse con veemenza la testa. «Tu sei speciale. Gli stolti la chiamano cattiveria, ma i saggi la chiamano giustizia. Senza che tu lo sapessi, il mio dio, Thenaar, ha agito tramite te per rendere manifesta la sua gloria.»

Bastarono quelle parole. Un dio che muoveva le sue mani. E la sua maledizione un dono. Gli occhi le si illuminarono.

Così conobbe Thenaar e seppe di essere una Bambina della Morte. Capì che aveva sbagliato, in tutti quegli anni, a ritenersi maledetta. Che orribile fraintendimento, e quanta sofferenza vana! Lei era semplicemente stata prescelta da Thenaar, che aveva creato i Vittoriosi. Il destino dei Vittoriosi era quello di uccidere tutti gli altri, coloro che non credevano in lui, e che da lui non erano stati scelti. Il loro sangue sarebbe stato donato al dio, fino al giorno in cui non sarebbe tornato.

E lei era una dei pochi. Perché anche tra i Vittoriosi e gli Assassini non era comune trarre tanto piacere dall’uccidere. Fu come scoprire un mondo nuovo. Non c’era più da sentirsi in colpa, e non c’era neppure ragione di infliggersi inutili punizioni. Bisognava invece essere contenti, gioire per essere stati scelti. Tutta l’angoscia di quegli anni si dissipò in un colpo solo, e Rekla avvertì in sé una serenità che non aveva mai conosciuto. I suoi genitori le apparvero per quel che erano: esseri meschini e insignificanti, e ucciderli era stata una cosa giusta.

Thenaar divenne tutto per lei. Il dio l’aveva scelta, e lei gli si sarebbe votata completamente. Sarebbe divenuto la sua ragione di vita, avrebbe dedicato a lui ogni suo respiro, e non sarebbe morta prima di vedere la sua gloria sul Mondo Emerso.

Thenaar la ripagò ben presto. Capitò quando Rekla, una delle prime volte, era in ginocchio davanti alla sua statua per pregare. Fu solo un sussurro, debole e veloce, ma nella pace del suo spirito sentì alcune parole. Era il dio che le parlava. Pianse dalla commozione, capì in un lampo qual era la sua vera missione, e lo pregò di non abbandonarla mai; lei, in cambio, gli avrebbe dato tutta se stessa.

Infatti gli anni passarono e Rekla assunse ruoli sempre più importanti all’interno della Gilda, fino a diventare una degli anziani.

Si era impratichita con i veleni, aveva studiato la botanica, persino sui libri scritti da Aster in persona. Il suo trionfo era stato il filtro che la rendeva giovane in eterno. L’aveva ottenuto lei stessa, e ne era particolarmente orgogliosa. Una pozione assai difficile da produrre, che usava solo su di sé e che custodiva gelosamente. Non lo faceva per vanità, non le interessava essere bella. Il suo corpo era solo una macchina, un pugnale nelle mani di Thenaar. Lo faceva per il dio. Fino all’ultimo istante, fino al suo ultimo respiro voleva servirlo al massimo della propria forza. La morte sarebbe giunta comunque, ma l’avrebbe colta giovane e scattante come un tempo, ancora letale.

Era stata una vita felice, sì. Perché era una vita con uno scopo. La sua infanzia era stata priva di tutto, un brancolare nel buio alla ricerca di un sollievo impossibile. Da quando aveva conosciuto Thenaar, invece, la sua esistenza si era illuminata e il suo cammino era apparso dritto, sicuro. Sapeva che in fondo a ogni sofferenza c’era lui, il suo dio, e ci sarebbe sempre stato.

Poi era arrivata Dubhe. Non era stata tanto la sua presenza: Rekla aveva accettato senza problemi di farle da guida. L’idea di avere una persona a sua completa disposizione e a lei totalmente sottomessa la eccitava. Era stata la sua fuga, piuttosto, a rovinare tutto.

L’aveva vista come un suo personale fallimento. Dubhe era stata affidata a lei, e le era sfuggita sotto il naso. Ma se si fosse trattato solo di senso di colpa, avrebbe saputo come uscirne. Purtroppo era ben altro.

Il giorno stesso in cui la fuga di Dubhe era stata scoperta, Rekla era corsa nel tempio disperata. Si era gettata a terra, le mani rivolte verso l’alto. «Perdonami Thenaar, ti prego, perdona questa tua serva incapace! Parlami, dimmi cosa devo fare e io sarò la tua mano!»

Dall’alto, nessuna parola, nessun conforto. Soltanto silenzio.

Aveva trascorso lunghe ore in penitenza, altre in preghiera, ma era stato tutto inutile. Thenaar taceva sdegnato, e Rekla era disperata. Si era offerta personalmente di andare a cercare Dubhe perché credeva fosse l’unico modo per placare l’ira del suo dio. Quando il sangue di quella traditrice fosse scivolato nella piscina, Thenaar avrebbe ripreso a parlarle. Rekla non vedeva l’ora di farlo, aveva un bisogno disperato di sentire la sua voce ancora una volta. Aveva persino pensato di uccidere il giovane che era insieme a Dubhe, e di sacrificarlo in attesa della morte della ragazza. Anche lui però era riuscito a sfuggirle, anche lui aveva infranto i suoi piani.

Rekla era gonfia di un’ira smisurata, che solo in parte era riuscita a sfogare su Dubhe, massacrandola di botte. Ma non era abbastanza.

Aveva versato due gocce in più nella pozione, quella sera. E adesso aspettava i suoi gemiti, l’effetto del veleno. Non sarebbe morta, ma avrebbe sofferto, e molto.

Quando il primo lamento le giunse alle orecchie, Rekla sorrise.
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A metà notte, Dubhe la sentì accanto a sé. Volse gli occhi con fatica, e vide il luccicare di uno sguardo. Pensò alle tante volte in cui durante il viaggio era capitato a lei e a Lonerin di vedere un luccichio di occhi nel folto. Era la stessa cosa, ora. Gli occhi di Rekla erano quelli di una belva.

«Ti ho sentito gemere» disse.

La sua voce era di una tranquillità agghiacciante.

Dubhe si sentì nauseata da quella donna, soprattutto perché dal fondo del petto sentiva salire una richiesta. Serrò i denti affinché le parole non affiorassero alle labbra, ma Rekla aveva intuito lo stesso.

«Lo so cosa vuoi.»

Sorrideva. Era così che Dubhe l’aveva vista la prima volta, sorridente.

Rekla tirò fuori dal tascapane un’ampollina e gliela fece dondolare vicino al volto. Dubhe sapeva cos’era, sentì prepotente la presenza della Bestia in fondo al suo stomaco, ma si trattenne.

«La vuoi?» disse Rekla melliflua. «Una traditrice come te non la merita. Tu meriti solo di soffrire.» E serrò l’ampolla nel pugno.

Era soddisfatta, il suo intruglio aveva avuto effetto.

«C’era qualcosa che non doveva esserci nella pozione che ti ho dato, per questo stai male. Ti devo portare al tempio viva, ma nessuno mi ha ordinato come.»

Dubhe digrignò i denti. Ecco il perché di quello strano, doloroso stordimento. Si sentì mancare. «Non la voglio» disse. La sua voce tremava. Era una pietosa bugia.

«Se potessi muoverti me la strapperesti dalle mani.»

Dubhe gemette. Non poteva più tollerarlo. Non poteva più abbassarsi a tanto per la semplice sopravvivenza. Non ora che aveva visto altro, fuori dalle mura della sua prigionia, e poco importava che quel mondo nuovo le fosse precluso. Esisteva.

«Invece ti lascerò a macerare» continuò Rekla. «Fino a domattina, magari anche oltre.»

«Non potremo ripartire, se sto male.»

Rekla scrollò le spalle con noncuranza. «Il mio dio mi chiede di non ucciderti ora, e io ubbidirò. Ma non credo che si adirerà per questa piccola soddisfazione che mi concedo. Lo sai che per me è un sottile piacere vederti soffrire.»

Dubhe mosse le mani, legate dietro la schiena, ma il tentativo di liberarsi fu inutile. «Perché mi fai questo?»

Rekla parve sinceramente stupita. «Per il mio dio.»

«Io ne sono fuori!» urlò Dubhe. «Sto solo cercando di salvarmi.»

«Se anche fosse vero, hai osato ingannare Thenaar, e non c’è perdono per questo.»

Rekla le si avvicinò. Le sfiorò appena la ferita sulla spalla, e Dubhe gemette. Le mise una mano sulla bocca. «Shhh, se continui così sveglierai Filla, e questo è un momento solo per me e per te.»

Dubhe chiuse gli occhi, non voleva darle la soddisfazione di quella complicità.

«Non c’è salvezza, Dubhe. Non c’è mai stata. Yeshol ha creduto che fossi una Bambina della Morte, e lo eri, ma hai rinnegato la tua natura. Però a Thenaar non si sfugge, e lui ti ha trasformata in una macchina di morte utile alla nostra causa.»

Dubhe scosse la testa con vigore. «Io non sono mai stata dei vostri, non lo sarò mai!»

«La Bestia è dei nostri, la Bestia è Thenaar! L’ho preparato io l’ago, Dubhe, quello che ti ha iniettato la maledizione. L’ho tenuto tra le mani e l’ho dato al ragazzino. Sapeva di dover morire, ma è andato lo stesso, perché era il suo destino.»

Dubhe le scoccò un’occhiata furente.

«E il tuo destino è quello dell’agnello sacrificale. Thenaar ti ha usata finché ha potuto, perché ne hai versato di sangue per lui, e molto.»

La verità di quelle parole la colpì come uno schiaffo.

Rekla si avvicinò ancora di più, e Dubhe sentì con ribrezzo il soffio del suo respiro sul collo. «Ti ucciderò con le mie mani. La piscina si riempirà del tuo sangue mentre la Bestia ti divorerà dall’interno. Non ci sarà più alcuna pozione a salvarti, Dubhe.» Le sorrise malignamente. «Tu e Thenaar siete una cosa sola. E lo servirai fino alla fine, che tu lo voglia o no.»

L’orrore di quelle parole superò ogni altro dolore. Dubhe sentì le tempie strette da una morsa di paura. Ma c’era qualcos’altro, che prima non conosceva.

«No!» urlò di nuovo. «Io non sono di Thenaar! E non morirò in quella dannata piscina per mano tua! Io non vi appartengo!»

La gola le pulsava, e la sua voce roca e sofferente colpì il buio della notte. Un uccello si levò in volo.

Filla apparve dopo qualche secondo, il pugnale in mano: evidentemente tutto quel rumore alla fine lo aveva svegliato.

«Sta delirando» disse Rekla.

«Cos’ha?»

«Le ferite, nient’altro. Domattina un po’ di pozione risolverà tutto. Torna a dormire.»

Lui la guardò incerto.

«Ho detto dormi!» sibilò di nuovo Rekla.

Filla se ne andò lentamente.

Lei rimase immobile, a fissare Dubhe. «Lo vedremo, se sei di Thenaar o no.»

Strinse i pugni e andò verso il suo giaciglio.

Dubhe non si addormentò. Le faceva male tutto, ma le sembrava che una piccola parte del peso che le gravava il cuore fosse scomparsa. Aveva finalmente preso una decisione. Era giunta improvvisa, frutto del dolore e della frustrazione.

Per quasi dieci anni era andata avanti senza attendersi nulla, senza neppure cercare di interrompere il flusso inarrestabile degli eventi. Perché resistere non aveva senso, e forse era semplicemente giusto così.

Ma era giusto anche rimanere lì a farsi divorare dalla Bestia? Era giusto lasciare che la sua vita si consumasse in un inutile gesto? E il Mondo Emerso? I suoi abitanti meritavano questo?

No! Aveva abbandonato la Casa per sempre, e non vi avrebbe mai fatto ritorno.

Sarebbe scappata, non aveva importanza quanto difficile sarebbe stato, e avrebbe continuato la missione da sola. Perché doveva credere che tutto fosse finito? Solo perché aveva perso la speranza?

Nell’attimo in cui l’aveva visto per l’ultima volta, Lonerin non le aveva lasciato in pegno solo il suo odio. Alla fine aveva sorriso. Era certo che sarebbe andata avanti, che avrebbe continuato anche per lui. E lei l’avrebbe fatto. Doveva! Finalmente aveva un obiettivo tutto suo.

Il giorno spuntò nel rosa cupo del cielo, e un calcio richiamò Dubhe al presente. Era Rekla, sopra di lei, che la guardava furiosa. Le cambiò i bendaggi con violenza, con l’intento di farle male, poi mescolò alcuni ingredienti nella ciotola e le fece bere l’intruglio derivato dalle erbe. Aveva un sapore diverso, segno che stavolta non aveva fatto strane aggiunte. Quindi le strinse ancora di più i legacci ai polsi e alle caviglie e la caricò sulle spalle di Filla.

«Vedi di non fare scherzi» le disse afferrandole i capelli e tirandole su la testa. «O sai cosa ti aspetta.»

Dubhe stava troppo male, e prima di potersi dare alla fuga doveva attendere qualche giorno, un paio almeno. Dentro all’intruglio c’era sicuramente una droga che Rekla utilizzava per tenerla a bada. Pensò che doveva trovare la maniera di restare lucida, e la prossima volta avrebbe sputato tutto. E poi, prima di fuggire, avrebbe dovuto per forza rubare qualche boccetta per la Bestia. Rekla aveva preso la bisaccia di Lonerin e ne aveva trasferito il contenuto nel proprio tascapane. Se lo teneva sempre a tracolla, e lo stringeva tra le braccia la sera.

Viaggiarono tutto il giorno, e Dubhe si finse più stordita di quanto non fosse in realtà. Voleva studiare i suoi aguzzini, trovare i loro punti deboli. Quando fecero una sosta per curarla, notò che Filla la trattava con gentilezza. Non era come Rekla, forse era mosso da pietà. Il suo tocco sopra la ferita era dolce; doveva approfittare del suo appoggio. Erano una coppia assai male assortita, strano che Yeshol li avesse messi assieme. Forse doveva puntare sulle loro differenze per trovare un modo di scappare.

Trascorse la notte nuovamente sveglia. Si sentiva esausta, ma era necessario studiare la situazione. Ogni volta che il sonno si faceva vivo, si girava un po’ dalla parte della spalla ferita. Non era il massimo per guarire, ma il dolore l’aiutava a non assopirsi.

Controllò il sonno di entrambi i suoi nemici. Notò che il respiro di Filla dopo un paio di ore si faceva più pesante, mentre Rekla si svegliava a intervalli regolari per dare un’occhiata attorno. Non sembrava perfettamente vigile, ma Dubhe non ci avrebbe giurato. Era sensibile a ogni minimo rumore, e quando c’era un fruscio appena più innaturale degli altri la sua mano andava rapida al pugnale e i suoi occhi si spalancavano.

Non mollava mai la borsa. La teneva tra le braccia, la cinghia stretta in una mano.

A un tratto, la vide svegliarsi del tutto e alzarsi. Tremava. Dubhe socchiuse gli occhi per non farsi scoprire. Rekla frugò freneticamente nel tascapane, le spalle mosse da singulti. Sembravano rinsecchite e invecchiate. Anche il suo volto aveva qualcosa di diverso. Alla luce della luna, Dubhe notò che la sua pelle era raggrinzita e piena di rughe. Ebbe una folgorazione. Toph, il compagno che Yeshol le aveva affiancato per il suo primo lavoro nella Gilda, l’aveva detto: “L’ho vista da lontano… ma era curva, e la sua pelle… era come se avesse ripreso i suoi anni, all’improvviso.”

Rekla usava una pozione per ringiovanire. Se non la prendeva a intervalli regolari, invecchiava di colpo. Era certo uno di quei momenti.

Dubhe aprì gli occhi, si fece attenta. Non temeva di essere scoperta, Rekla sembrava troppo indaffarata per sorvegliare la sua prigioniera. Tirò fuori dal tascapane un’ampollina.

Dubhe cercò di stamparsi in mente le caratteristiche di quel contenitore, dato che il colore era impossibile definirlo. Rekla si portò alle labbra la piccola ampolla e bevve, gettando indietro la testa. Il suo corpo ebbe un ultimo fremito, quindi le sue spalle si raddrizzarono, la sua fronte si spianò. Con calma si ridistese sul giaciglio e si rimise a dormire.

Dubhe, nel buio, sorrise. Quella notte le aveva portato consiglio.

All’alba Rekla le diede il solito calcio sul fianco. Dubhe fece finta di svegliarsi e la guardò senza lamentarsi per il dolore. Era uno sguardo di sfida così evidente, il suo, che Rekla la colpì di nuovo per punirla.

Fu Filla a fermarla, afferrandole le spalle. «Lasciate, me ne occupo io.»

Rekla si riscosse con violenza. «Non mi toccare!»

«Perdonatemi… perdonatemi, ma calmatevi!»

C’era una curiosa forma di premura nei gesti di Filla, cui Rekla rispondeva con fastidio, ma al contempo con naturalezza. Dovevano aver lavorato assieme altre volte.

«Mi provoca» disse Rekla con astio. «Ma quando le infilerò il mio pugnale nel cuore, non mi guarderà più così!» Sputò per terra e si allontanò.

Filla aspettò qualche istante, poi sollevò Dubhe. «Perché ti ostini a farla infuriare?» le disse tra i denti.

Dubhe non seppe rispondere. Lui aveva lo sguardo accorato. Sembrava sinceramente preoccupato per la compagna.

L’aiutò a rimettersi in sesto, la guardò in faccia. «C’è un fiume qui vicino. Vuoi darti una sciacquata?»

Dubhe lo guardò stupita, mentre Rekla, che aveva udito, insorse. «Sei pazzo o cosa?»

«C’è pericolo di infezione.» La voce di Filla tremava leggermente. Aveva paura.

«Stai attento a non farti ingannare» sibilò la sua compagna. «Deve arrivare alla Casa respirando, niente più.»

«Così rischia di non arrivarci.»

Rekla cominciò a camminare avanti e indietro come una belva in gabbia. Filla aveva ragione, era lei che in nessun modo voleva alleviare le sofferenze di Dubhe. Ma non aveva scelta, e alla fine fece un cenno col capo.

Filla aiutò la ragazza ad alzarsi, strattonandola per le braccia, come per dimostrare che non era mosso da pietà. Le sciolse i legacci ai polsi e alle caviglie. Dubhe sapeva che Rekla avrebbe trovato il modo di vendicarsi per quella concessione. Quella sera sarebbe stata attenta a non bere la pozione.

Quando fu capace di reggersi sulle gambe, fu colta da violente vertigini. «Appoggiati» le disse Filla.

Era curioso sentir parlare uno della Casa in quella maniera. Era raro che nella Gilda si prestasse attenzione al prossimo.

«La mia signora è solo nervosa» le sussurrò in un orecchio, con una voce insolitamente accorata. «Non fare nulla per irritarla e andrà meglio» concluse.

Fecero solo pochi passi, e Dubhe intravide poco distante una polla d’acqua limpida. «Fa’ in fretta, avanti» disse Filla. «Ti ho solo portata via per calmarla. Se ti facesse qualcosa prima di raggiungere la Casa, se ne pentirebbe amaramente.»

Dubhe pensò che ora era tutto chiaro. Si era chiesta perché Yeshol avesse assortito quella coppia che a prima vista sembrava così curiosa. Filla adorava Rekla, e in qualche modo vegliava su di lei e ne temperava l’ardore e la violenza.

Si chinò, quasi cadendo a terra. Era incredibilmente debole, e questo non l’avrebbe di certo aiutata a fuggire. Alzò la testa, e vide il proprio volto riflesso nell’acqua. Non si riconobbe. Era piena di ecchimosi, e una parte del viso era tumefatta. Aveva ragione Rekla, aveva fatto proprio un bel lavoro.

Immerse direttamente la testa in acqua e si sentì sollevata quando il freddo le punse il volto. Si sarebbe voluta immergere del tutto, ne aveva uno straordinario bisogno, ma si sentì afferrare per i capelli e tirare fuori.

«Sei matta? Vuoi morire?»

Dubhe distolse lo sguardo.

Aiutata da Filla si deterse la ferita con l’acqua, poi fu lui a cambiarle il bendaggio e a spalmarle il composto che Rekla aveva preparato.

«Non farti illusioni» le disse guardandola severo. «Faccio solo in modo che la mia signora abbia la sua vendetta dentro la Casa, per questo mi servi viva.»

Dubhe notò che la ciotola che conteneva il composto era di vetro. Un’occasione che non poteva farsi scappare. Quando Filla ebbe terminato di medicarla, fece un movimento impercettibile e la ciotola sfuggì dalle dita dell’uomo cadendo a terra. Lei fu rapida a metterci sopra la mano. Sentì un crac, ma fece finta di nulla.

Filla sospirò infastidito. «È lo stesso, tanto avevo già finito.»

La fece rialzare. Dubhe si portò la mano alla tasca. Dentro, un pezzetto di vetro.

Quando tornarono indietro, fu di nuovo legata e costretta a prendere la pozione. Un sapore amaro le riempì la bocca: Rekla aveva aggiunto ancora qualcosa. Riuscì a farne cadere un po’ mentre beveva, ma la quantità che le scese giù per la gola fu ugualmente sufficiente a stordirla e a farle trascorrere un’altra notte d’inferno, in preda alle convulsioni. Rekla, prima di coricarsi, rimase parecchio accanto a lei. La vegliava e si crogiolava nel sentirla gemere dal dolore. Dubhe si promise di concedersi un altro giorno soltanto, di più non avrebbe potuto sopportare.

Il mattino successivo fu Filla a darle di nuovo la pozione. La sua mano era assai meno ferma di quella di Rekla, e la sua determinazione a farla soffrire assai minore. A Dubhe bastò mostrarsi più debole e intorpidita di quanto non fosse realmente. Una parte del liquido si rovesciò mentre beveva, l’altra la sputò approfittando dell’istante in cui Filla si allontanò da lei per restituire a Rekla l’ampollina. Con così poca pozione in corpo, era il momento giusto per la fuga. Decise che l’avrebbe fatto la sera stessa.

Ancora un giorno, si ripeté. Solo uno.

La fortuna fu dalla sua.

Dopo l’ennesima giornata di marcia, si accamparono più tardi del solito, e il buio scese rapidamente. Le nuvole coprivano la luna di tanto in tanto. Quando Dubhe sentì Rekla e Filla dormire più profondamente, tirò fuori il pezzetto di vetro e cominciò a segare le corde che tenevano legati polsi e caviglie. Sherva era stato un ottimo insegnante: ci mise un po’ di tempo, ma alla fine fu libera. Si tirò su cercando di non fare rumore.

Le girava la testa. Si appoggiò a un albero e si costrinse a stare in piedi. Doveva abituarsi. Non era al massimo delle forze, ma sentiva di potercela fare.

Prese alcuni sassi e tentò di avvicinarsi a Rekla e a Filla. Bastò un primo passo, e la donna si riscosse lievemente. Dubhe si immobilizzò. Il sonno era un sottile velo per Rekla, sarebbe bastato pochissimo perché si svegliasse. Dubhe si forzò al limite delle proprie capacità. Cercò di fare meglio di quanto avesse mai fatto, meglio di quando rubava i sacchetti dei gioielli dalle mani dei dormienti, meglio di quando si allenava con Sherva a muoversi silenziosa come uno spettro.

Piano, lentamente!

Le ci vollero svariati minuti, ma alla fine si trovò col volto davanti a quello di Rekla. Poteva contarle le efelidi a una a una, e vedeva le sue labbra appena dischiuse, le guance rosse da ragazzina. Provò solo disgusto, e desiderio di uccidere, come mai prima di allora. Piantarle un coltello nel cuore, ammazzarla…

Ma non poteva.

Avrebbe ucciso uno dei due, non entrambi. Nelle sue condizioni, non sarebbe riuscita ad abbattere Filla. No, doveva semplicemente fuggire.

Si accovacciò, e l’erba frusciò sotto le sue ginocchia. Rekla strinse lievemente gli occhi.

La sacca era lì, tra le sue braccia, ma Dubhe non poteva toglierla. Si mise allora a sfilare le ampolle a una a una, sostituendole di volta in volta con un sasso.

Fu un lavoro infinito, che le imperlò la fronte di sudore. I suoi movimenti dovevano essere fluidi, precisi, delicati. Le mani iniziarono a tremarle. Rekla era irrequieta, era chiaro che stava per svegliarsi. Se fosse accaduto, sarebbe tutto finito, e Dubhe non poteva permetterselo. Continuò imperterrita, le braccia doloranti, finché non ebbe preso dalla sacca tutto ciò che le serviva. Allora si allontanò.

Fece un lungo sospiro e controllò il bottino: due boccette di pozione contro la Bestia, una ben misera quantità, e tre ampolle simili a quella da cui Rekla aveva bevuto la notte prima. Si occupò innanzitutto di quelle. Le stappò e ne versò il contenuto a terra, disperdendolo.

Non poteva ucciderla, ma poteva costringerla a morire divorata dai suoi anni.

Poi c’era il pugnale, il suo pugnale, quello del Maestro. L’aveva recuperato! Se lo cinse in vita, e quando la cinghia di cuoio si strinse, si sentì riempire di nuova energia.

Infine controllò le erbe. Le conosceva tutte. E ce n’era una che faceva esattamente al caso suo. Peccato non ci fossero veleni, evidentemente Rekla non li aveva ritenuti necessari.

Le ci volle poco per preparare il tutto, usando una delle ampolle svuotate.

Sentì Rekla gemere e girarsi. Si sbrigò, cercando comunque di non fare rumore. Prima di aggiungere l’ultimo ingrediente, si coprì il volto con una mano.

Dall’ampolla si sprigionò un lieve vapore e bastò quello a darle un vago senso di vertigine.

Con delicatezza versò un po’ della mistura sull’erba, vicino alla bocca e al naso di Filla, quindi lasciò l’ampolla con metà del suo contenuto accanto alla faccia di Rekla. Si alzò lentamente. Ci sarebbe voluto un po’ di tempo prima che la mistura facesse effetto, ma li avrebbe lasciati intontiti quel tanto che bastava per consentirle di mettere qualche miglio tra loro.

Si allontanò camminando all’indietro, con cautela. Poi, quando Rekla e Filla scomparvero alla sua vista, si voltò e si mise a correre.

Era libera.
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Uno gnomo e un bambino




Ido non indugiò. Prese il cavallo dell’uomo che aveva ucciso, fresco per la serata di riposo che gli Assassini gli avevano concesso, e si lanciò all’inseguimento. Sentiva il sangue ribollirgli nelle vene.

Ringraziò di essere nella Grande Terra. Le orme dell’altro cavallo erano chiare e nette. Il distacco era minimo, e lui era più leggero. L’avrebbe raggiunto in breve tempo. L’Assassino sembrava dirigersi sempre più verso le rovine della Rocca. Un tempo era stata la colossale dimora di Aster: una torre enorme, completamente in cristallo nero, che protendeva verso ciascuna delle Otto Terre lunghe costruzioni, come viscidi tentacoli. Era andata distrutta durante la Grande Battaglia d’Inverno, e per lungo tempo quel posto era rimasto una piana desolata di macerie e frammenti di cristallo nero.

Poi, quando Dohor era diventato abbastanza potente, aveva deciso di rimettere in sesto la zona. Era chiaro che voleva costruirci un grande palazzo, dove avrebbe vissuto una volta diventato il padrone di tutto il Mondo Emerso. Infatti quel territorio era pieno di schiavi, fammin, gnomi e umani che lavoravano alla bonifica del terreno dai resti della Rocca. Se davvero l’Assassino era diretto lì, le cose si facevano interessanti: significava che non stava portando il bambino alla Gilda degli Assassini, ma a Dohor in persona. Ido spronò ancor più il cavallo, ma per quanto corresse non riusciva a raggiungerli. Aveva calcolato che con la differenza di peso e il distacco che c’era tra loro, prima dell’alba avrebbe dovuto intravederli. La pista di tracce, invece, si distendeva senza interruzione verso l’orizzonte.

Alla fine scorse un punto nero. Si stropicciò l’occhio. Era confuso, e stanco. Non aveva dormito per molti giorni, e la veglia cominciava a farsi sentire. Pensò fosse un’allucinazione. Ma non lo era. Il punto nero rimaneva davanti a lui.

«Dai, bello, un ultimo sforzo» spronò il suo destriero, e quello accelerò.

Mano a mano che si avvicinava, il punto nero prendeva le sembianze sempre più nitide di un cavallo. Ido ebbe un colpo al cuore. Erano loro. Una notte di folle inseguimento e ce l’aveva fatta. Mise la mano sulla spada, ansioso di gustare la rivincita.

Poi però notò che l’animale avanzava in un modo strano. Non trottava, ma semplicemente camminava, il capo chino.

Certo, con due persone sulla groppa e con una corsa del genere per tutta la notte deve essere sfinito.

La distanza tra loro si ridusse rapidamente, e allora Ido capì.

«Maledetto bastardo» disse fra i denti.

Si fermò e urlò al cielo.

Gli erano scappati sotto il naso, e lui era stato giocato come il più stupido dei novellini. Il cavallo era solo. Per tutta la notte non aveva fatto altro che seguire un maledetto cavallo in giro da solo per il deserto.

Urlò ancora, e il suo animale si impennò. Strinse le redini. Doveva stare calmo. Aveva sempre pensato che la vecchiaia l’avrebbe reso più saggio, mentre con gli anni era diventato soltanto più irruente e irascibile. Mantenere la lucidità in certe situazioni gli risultava sempre più complicato, e sapeva bene che in quel momento, invece, era tutto ciò che gli rimaneva. Pian piano costrinse il suo cuore a rallentare e i muscoli a rilassarsi.

Rifletti… Ora sono senza cavallo. E tu sai dove stanno andando. Sono due, nel deserto, a piedi, non possono essersi allontanati troppo dal punto in cui li hai incrociati ieri notte.

Fece dietrofront e si lanciò nuovamente al galoppo.

Solo quando il sole sorse, Sherva si permise di guardarsi alle spalle. Non era del tutto sicuro che il suo trucchetto potesse funzionare. Di certo, se non fosse stata notte e lo gnomo non fosse stato così eccitato, non ci sarebbe riuscito. Invece sembrava andato tutto a buon fine.

Il ragazzino giaceva inerte sulle sue spalle. Era stato lui il problema maggiore. Fin da subito aveva tentato di divincolarsi, e allora Sherva era ricorso alle maniere forti: l’aveva colpito con un pugno ed era andato giù in un attimo. L’Assassino però sapeva che non sarebbe bastato. Se voleva portarlo da Yeshol e terminare la missione, avrebbe dovuto renderlo inoffensivo per tutto il giorno. Ma la Suprema Guardia lo voleva vivo. Per un attimo aveva pensato di lasciarlo lì, nel deserto, in fondo gli aveva dato solo seccature. Lui sarebbe stato libero. Niente più Gilda, niente più prigioni. Oppure si sarebbe potuto presentare a Yeshol e mostrargli la sua testa. Finalmente avrebbe smesso di genuflettersi per un dio che detestava. Ma anche quella era una vaga chimera. Per tutta la vita aveva saputo valutare bene la situazione e la propria forza, in attesa del momento giusto per colpire. E quello non lo era.

Per questo aveva preso dalla tasca l’ampolla che Rekla gli aveva dato prima di partire.

“Tutti sappiamo che demonio fosse quella Nihal” aveva detto. “Se il nipote ha solo un briciolo della sua smania, non sarà facile condurlo con te. Ho preparato un filtro che potrai usare in caso di necessità. Lo terrà in uno stato di stordimento per un giorno intero.” Sherva aveva scosso la testa, ma non aveva avuto scelta. Aveva girato il ragazzino e gli aveva aperto la bocca. Ne usciva un rivolo di sangue, probabilmente gli aveva spaccato un dente, ma per lui era un dettaglio insignificante. L’importante era che il filtro andasse giù per la gola.

Ora però era stanco, doveva fermarsi per riacquistare le forze. Appoggiò il ragazzino a terra e prese la borraccia per bere. San lo osservava con gli occhi semiaperti, e sebbene fosse intontito dal torpore, quello era uno sguardo d’odio.

Sherva lo contemplò dall’alto. «Il tuo salvatore a quest’ora è morto. Hai poco da guardare.»

Il ragazzino non rispose, intento com’era a lottare contro l’effetto della pozione pur di restare presente a se stesso. Aveva una gran tempra, niente da dire.

Sherva non ci fece caso, si versò un po’ d’acqua addosso e indugiò un istante prima di riprenderlo in spalla. Doveva continuare ad andare avanti, lo gnomo poteva essere già sulle loro tracce.

Solo all’alba del mattino dopo Ido riuscì a trovare il punto in cui l’Assassino aveva abbandonato il cavallo. Era stato molto abile. Era praticamente saltato dall’animale in corsa, cosicché nelle tracce non si notava alcuna discontinuità. Doveva avere un’agilità fuori dal comune, ma questo Ido l’aveva già sospettato. Due corpi che cadono da cavallo avrebbero dovuto lasciare un’impronta assai più profonda su quel terreno. Invece, con ogni probabilità, l’uomo era atterrato sui piedi e aveva subito ripreso a correre. Ido rimase per qualche istante a contemplare la situazione. Era stato un trucco stupido ma efficace, e l’Assassino aveva calcolato tutto nei minimi dettagli: il tempo che lui avrebbe impiegato a ritrovare la pista giusta, e il fatto che il vento a quel punto avrebbe già cancellato in parte le loro orme.

Ecco come si muove un Vittorioso, pensò.

Provò un’immediata ammirazione per quell’Assassino. Era un nemico vero, un guerriero suo pari.

Se tu sei stato addestrato a non lasciare tracce, io invece ho imparato a trovare anche quelle più labili. E con lo sguardo seguì la pista delle orme.

Il suo avversario era sicuramente in vantaggio, ma anche lui aveva un asso nella manica: sapeva perfettamente dove era diretto.

Il sonno stava diventando un bisogno insopprimibile, e anche il cavallo era stanco. Ido non aveva fatto altro che correre ai limiti delle proprie possibilità per un’altra notte, e ora perdeva colpi.

Ma le tracce adesso erano fresche, e lui sapeva riconoscere un passo breve e trascinato. L’Assassino era stanco quanto lui. Portava ancora il bambino sulle spalle, e quel peso doveva averlo sfinito.

Quanto pesa un ragazzino di dodici anni?

Non ne aveva idea. Non aveva avuto figli, e di tanto in tanto quell’assenza gli pesava. Qualcuno una volta gli aveva detto che senza figli una vita non ha senso, e solo gli dei sapevano quanto lui avrebbe voluto averne uno da Soana. La sorte però li aveva fatti incontrare che erano già vecchi.

“Se ti fossi occupato più di me invece che pensare sempre alla guerra…” Soana, al suo fianco, aveva la faccia imbronciata che a lui piaceva tanto. Non era arrabbiata per davvero, fingeva. Era un gioco che facevano spesso.

“Hai ragione” borbottò lui.

Lei sorrise con dolcezza.

“Anch’io ero già troppo vecchia.”

“Allora avrei dovuto amarti prima. Perché io ti ho amata a lungo, prima che tu mi volessi.”

“Lo so.”

Ido allungò la mano per carezzarle la guancia. Si ritrovò sbilanciato, e vide il terreno venirgli incontro. Fece appena in tempo ad aggrapparsi alle redini.

Aveva sognato. Senza accorgersene, era passato dalla veglia al sonno.

Vecchio idiota… si disse, e provò a schiaffeggiarsi la faccia.

Era troppo stanco. In quello stato non sarebbe riuscito a combattere. Spronò il cavallo, doveva svegliarsi. La corsa non durò molto; poco dopo trovò tracce freschissime, segno che i due erano molto vicini.

Appena smontò, ebbe la prepotente sensazione di ripetere un vecchio copione. Era tutto come la sera prima, soltanto che lui ora era molto più debole.

Lasciò il cavallo dov’era e strisciò per terra, fino a quando non li vide chiaramente nel buio della notte. L’uomo era sveglio. Gli dava le spalle, la sua testa pelata brillava alla flebile luce notturna.

Ido sollevò per un attimo lo sguardo. Era una notte meravigliosa, chiara e limpida. Le stelle proiettavano ombre sul terreno.

Il ragazzino era accanto a lui, sdraiato per terra. Sembrava stremato, e lo stava guardando. Ido lo fissò e si mise un dito sulle labbra. Non doveva muoversi, avrebbe fatto tutto lui. Riprese ad avanzare carponi sulla sabbia, San che lo osservava con gli occhi sbarrati.

Ora era a un passo e poteva sentire il sudore dell’Assassino: sembrava non essersi accorto di nulla. Ido mise la mano sull’elsa della spada. In quel mentre, l’uomo si voltò di scatto. Aveva già il pugnale in mano, pronto a colpire la gola dell’aggressore. Ido ebbe appena il tempo di scattare in piedi e sguainare la spada.

Rimasero fermi un istante, così, con le armi incrociate mentre si studiavano.

«Sei veloce» osservò l’Assassino.

Sembra davvero una serpe, pensò Ido, con quel naso adunco e la bocca sottile. «Anche tu, direi.»

Fu un attimo. L’uomo mosse il pugnale verso il petto dello gnomo, che aveva abbassato la guardia. Lui scartò e sentì il colpo trapassarlo al fianco. Il dolore contrasse tutti i suoi muscoli in uno spasmo.

Dannazione, vecchio, resisti!

Percosse lo spazio davanti a sé con la spada, ma l’uomo saltò e gli andò alle spalle, stringendogli la testa con un braccio.

Ido non ce la faceva. La ferita era profonda, le mani gli formicolavano e faticava a tenere in pugno la sua arma.

Perché lui non è stanco quanto me?

Con la mano libera, l’Assassino gli strinse una corda attorno al collo. Voleva soffocarlo. Ido tentò di puntare i piedi per liberarsi, ma riuscì soltanto a prendere un altro respiro strozzato. Ricorrendo alle ultime forze, lo colpì con l’elsa della spada, facendogli allentare un attimo la presa. Ne approfittò per colpirlo ancora, ma lo toccò solo di striscio, e l’altro gli puntò di nuovo contro il pugnale.

Sebbene i suoi riflessi fossero quasi spenti, Ido riusciva ancora a parare con una certa efficacia, ma cominciava a venir meno. In tutto quel buio seguiva solo il luccichio della lama del pugnale, come se non ci fosse altro attorno a lui.

Allora impugnò la spada con entrambe le mani, e con uno sforzo immenso tentò di ignorare il dolore della ferita. Stavolta lo colpì, fece centro, e sentì la spada conficcarsi nella carne. L’Assassino emise un lieve grugnito, si piegò un istante, e il pugnale gli cadde di mano.

Forse ce la faccio, pensò Ido.

Si alzò, ma l’altro lo guardò sorridendo. Girò su se stesso e gli fu di nuovo dietro. Lo spinse a terra con violenza, premendogli il ginocchio contro la scapola. Il dolore al torace fu lancinante.

Ammazzato dalla stanchezza e dalla vecchiaia, che morte idiota!

L’uomo gli strinse le mani attorno alla gola. Le braccia gli tremavano leggermente, segno che la ferita che Ido gli aveva inferto era profonda. Lo gnomo non ce la faceva più, nemmeno riusciva a divincolarsi.

Ma all’improvviso sentì allentare la presa e poi un tonfo sordo. Gli pareva impossibile. Aveva la gola libera, e rimase ad ansimare tentando di riprendere le forze.

«Stai bene?»

La voce di un bambino. Un viso sporco e due occhi brillanti entrarono a far parte del suo campo visivo. San. San aveva colpito l’Assassino. Adesso stava di fronte a lui, tremava, e la sua faccia era pallida e sconvolta.

«Calma, calma» sussurrò Ido, più che altro a se stesso.

«L’ho colpito alla spalla, ma non so se è morto…»

Ido non poteva sincerarsene, ma prese per buono che fosse solo ferito. In quel caso avrebbero dovuto fare in fretta, non ci sarebbe voluto molto prima che l’Assassino si riprendesse.

«Aiutami!»

Il ragazzino lo prese per le braccia e lo fece alzare. Ido sentì la ferita stirarsi, ma il dolore più forte era al petto. Forse aveva una costola incrinata, e calcolò che non sarebbe rimasto cosciente ancora per molto.

«Togliti la casacca e strappane una striscia lunga. Devi bloccarmi l’emorragia.»

San singhiozzava, si stava facendo prendere dal panico. Eseguì lo stesso tutto alla perfezione, e Ido notò che quando gli toccava la ferita, non provava dolore, anzi.

Non stette a chiedersi il perché, né come avesse fatto il bambino a liberarsi dalle corde. Dovevano montare a cavallo, non c’era tempo da perdere.

San era stato bravo, le bende erano ben strette, ma salire fu lo stesso terribile. Ido perdeva continuamente coscienza.

«Mettiti dietro di me, guiderai tu.»

Il ragazzino non capiva, ma salì lo stesso.

«Segui quella stella rossa che brilla all’orizzonte, indica l’Ovest. Là c’è la Terra del Fuoco. Quando farà giorno, vedrai il Thal, un grosso vulcano… Devi continuare verso quella direzione, sempre.»

San piangeva. Era preda delle convulsioni, la paura aveva vinto i suoi ultimi sforzi. «Non mi lasciare…»

«San, non c’è più tempo, ora. Va’!» disse Ido con un soffio di voce.

Il cavallo non si muoveva. San era paralizzato.

«Ce la farai, cosa vuoi che sia una semplice stella rossa da seguire? Domani mi sveglierai e allora guiderò io il cavallo. Devo dormire, San, devo riprendere le forze.»

Il bambino lo fissò, rimase in silenzio per un istante, poi annuì. Scalciò il cavallo e finalmente partirono.

San era davvero coraggioso e Ido, prima di cadere nell’incoscienza, sorrise.

Quando il sole gli bruciò la faccia, si svegliò bruscamente. Tutto era luce, violenta, insopportabile.

Magari questo è il famoso aldilà dei sacerdoti, e tra un po’ verrà Soana a prendermi…

Una violenta fitta al torace gli fece capire che non era morto, e lentamente la vista gli si schiarì.

Dagli occhi appena socchiusi vide un panorama che gli era ben noto: il Thal sbuffante e immenso dritto davanti a lui, il deserto infuocato della sua terra. Abbassò lo sguardo. San era chino sulla sua pancia, la casacca lercia e strappata, una guancia gonfia e violacea. Sentì uno strano tepore al fianco. Il bambino teneva una mano sulla sua ferita, ed era come circonfusa di un vago alone luminoso.

«Buongiorno…» mormorò.

Fu come se San fosse stato morso da una tarantola. Schizzò all’indietro, staccandosi da lui all’improvviso. «Non stavo facendo niente, lo giuro!»

Ido non capì.

«Va tutto bene, ho detto solo buongiorno.»

San sembrava interdetto.

«In genere è buon costume rispondere.»

«Buon… buongiorno» balbettò lui, insicuro.

Ido aveva la testa annebbiata, non poteva certo pensare a tutti i misteri che gravitavano attorno a quel ragazzino. «Complimenti» disse. «Ce l’hai fatta.»

San arrossì leggermente.

Lo gnomo si passò una mano sulla bendatura. Era asciutta, l’emorragia si era arrestata, ma una fitta al torace gli ricordò la costola rotta. Per un attimo gli si confuse la vista, ma doveva alzarsi, adesso toccava a lui guidare il cavallo.

San smontò e risalì per mettersi dietro.

Era piuttosto alto per la sua età, e i capelli avevano solo una lieve sfumatura azzurrina. Gli occhi però, sebbene gonfi di sonno e di pianto, erano quelli di suo padre. Ma anche di Nihal. Con sgomento Ido pensò che lui però non poteva saperlo. San non aveva mai incontrato sua nonna.

Per qualche tempo avanzarono in silenzio sotto il sole spietato della Terra del Fuoco. Ido non ci veniva da tre anni, ma sembrava fossero passati secoli. Ecco la sua vera patria, dove così poco aveva vissuto, la terra promessa per la quale aveva dato il suo sangue, la casa che non era riuscito a proteggere. Era un luogo troppo carico di ricordi, e fu grato a San quando gli pose una domanda, interrompendo quell’orribile silenzio.

«Dove stiamo andando?»

«Sai dove siamo?»

Ido lo sentì scuotere la testa. «Non sono mai uscito dalla Terra del Vento. Mio padre non vuole.» Tacque per un istante, costernato, poi si corresse: «Non voleva.»

«Siamo nella Terra del Fuoco.»

Chissà se era stupito. Ido non poteva vedere la sua faccia.

«Stiamo andando in un posto sicuro, che conosco solo io. Là mi rimetterò in sesto, e anche tu, ne hai bisogno.» Esitò un attimo. «È stato un pugno?»

«Quando sono rimasto solo con quell’uomo, ho cercato di liberarmi. Lui mi ha messo a terra e mi ha colpito con forza. Mi ha rotto un dente.»

Ido non sapeva cosa dirgli. Gli tornarono in mente tutte le volte che gli era toccato consolare qualcuno. Giovani spose, madri, figli, semplici amici, compagni d’armi. Ma non ne era mai stato capace. Di fronte all’enormità del dolore, si sentiva inadeguato. «Vedremo di farti curare.»

Era la frase più stupida che potesse tirare fuori. Ma era stanco e dolorante.

«Siamo diretti all’acquedotto, comunque.»

«L’acquedotto? Quello in cui andò Nihal?» La voce di San si era accesa di curiosità.

Quel nome, Nihal, aveva nella sua bocca lo stesso sapore di quando altre persone lo pronunciavano: era il nome di un’eroina, nient’altro che una leggenda.

«Già, proprio quello.»

San appoggiò la testa sulla sua spalla. Aveva le guance bagnate, adesso.

«Non avrei mai creduto di andarci. Papà me ne parlava sempre.»

Tacque di nuovo. Ido sentì le parole venirgli alle labbra senza che veramente lo volesse. «Ho fatto di tutto per lui, San, ho provato a salvarlo, ma non c’è stato niente da fare. Sono arrivato troppo tardi.»

Il ragazzino si tirò su. «L’hai visto?»

«Sono stato con lui finché non è morto.»

«E mamma?»

«Era già morta quando sono arrivato.»

San poggiò di nuovo la testa sulle sue spalle, affondò il viso nella casacca e si mise a singhiozzare con violenza. Ido si sarebbe voluto fermare, abbracciarlo e dirgli quanto lo capiva, ma non poteva, non in quel momento, lì erano ancora troppo allo scoperto, dovevano prima mettersi al sicuro.

Così si limitò a posargli una mano sulla spalla, ignorando il dolore che quel movimento gli causava, e la strinse con forza. Avrebbe voluto piangere anche lui.
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Un viaggio solitario




Dubhe correva a perdifiato nel folto. L’effetto del sonnifero che aveva preparato sarebbe durato fino all’alba, e doveva mettere tra lei e i suoi aguzzini quanta più strada possibile.

Ancora non si sentiva del tutto in forma, le gambe erano deboli, il respiro corto. Eppure era preda dell’euforia. Era da tempo immemorabile che non si sentiva così. La scelta che aveva fatto, partorita dalla rabbia e dalla frustrazione, sembrava aver cambiato ogni cosa. Si sentiva libera, forse per la prima volta in vita sua. La Bestia, il destino incombente e la morte erano pensieri lontani. Prima che tutto finisse, voleva tentare di fare qualcosa di grande, che desse un senso a quelle cose e alla sua fuga.

Si fermò solo a mattino inoltrato, per bere avidamente dalla borraccia. Poi appoggiò le mani sulle ginocchia per riprendere fiato. Notò che il bosco intorno a lei non taceva più ostile: magari gli spiriti l’avrebbero aiutata a trovare la strada giusta.

All’improvviso sentì un peso nello stomaco. La Bestia reclamava. Aveva bisogno della pozione, ormai era troppo tempo che non ne beveva un sorso. Prese la boccetta di Lonerin e l’aprì. Le faceva una strana sensazione tenerla in mano. Era tutto quanto le rimaneva di lui. Un’eredità preziosissima e allo stesso tempo troppo povera. Le mancava da morire, ma con sgomento si accorse di riuscire a ricordarlo solo com’era mentre cadeva nel dirupo, come se quell’ultima immagine avesse cancellato qualsiasi altra cosa. L’odio che aveva intravisto nei suoi occhi era profondo e insondabile, e sebbene avessero viaggiato insieme per un mese, sentì che non lo conosceva affatto. Lui era sempre rimasto un mistero. Avrebbe voluto capirlo di più e confidargli il proprio dolore, ma la morte era arrivata troppo presto. Come sempre.

Come col Maestro, si sorprese a pensare.

Si scosse. Non aveva idea se quella misera quantità di pozione le sarebbe bastata per arrivare alla casa di Sennar, ma doveva farcela, non importava come.

Le parole che Lonerin le aveva detto all’inizio del viaggio le risuonarono nella mente categoriche come un ordine.

“Ho una missione da cui dipende la sorte di molte persone, ho dedicato tutta la mia vita a questo. Pensare che possa andare male, che possa fallire, è una cosa che non contemplo, anche perché inutile.”

Dubhe si rialzò e riprese la marcia.

Quando arrivò al dirupo dove era caduto Lonerin, il cuore le si strinse in petto. Aveva fatto la strada a ritroso, e ora cercava febbrilmente una qualsiasi traccia di lui: un brandello di vestito, un segno, qualunque cosa che riaccendesse in lei la speranza. Ma non trovò nulla, come se la terra l’avesse già dimenticato.

Si affacciò titubante sul dirupo, e il sorriso sicuro di Lonerin le passò davanti agli occhi. C’era un che di eroico nella maniera in cui aveva affrontato la morte.

Sotto di lei il torrente scorreva impetuoso, ma del compagno nessuna traccia. Solo una macchia di sangue su una pietra, che l’acqua aveva avuto la pietà di non lavare via.

Adesso era sola. Non sapeva dove andare, non aveva neppure la mappa di Ido. Ce l’aveva Lonerin nella sua casacca, e se l’era portata con sé. Dubhe la ricordava vagamente, ma le mancavano tutti i dettagli. Dove stavano andando? Qual era la strada giusta da seguire? Si guardò intorno, ansimando. La consapevolezza che Rekla era già sicuramente sulle sue tracce la faceva sentire in trappola. Quella donna avrebbe bruciato le tappe pur di metterle le mani addosso e prendersi la rivincita.

Si sentì gelare. Si era fatta cogliere dall’entusiasmo troppo in fretta, e ora si ritrovava completamente priva di una guida.

Rimase lì sull’orlo del precipizio, incapace di spostarsi. Era esattamente come quando era morto il Maestro. Da sola non era niente. Da sola poteva soltanto strisciare e vivacchiare seguendo il corso che il destino aveva tracciato per lei.

Ripensò a quegli ultimi momenti assieme a Lonerin, il suo volto chino sulla mappa, il fruscio dei suoi piedi sull’erba mentre andava a ispezionare il baratro in cui sarebbe caduto.

“C’è un precipizio, temo che dovremo trovare un’altra strada…”

Quelle parole le rimbombarono nella mente come se Lonerin fosse alle sue spalle, e gliele stesse ripetendo.

Un’altra strada… quale? Dove?

Le montagne. Era lì che stavano andando. Il terreno aveva cominciato a farsi più scosceso. Poi il dirupo.

Ricordava chiaramente che Lonerin, tempo prima, aveva parlato di passaggi sotterranei, gole che conducevano attraverso le montagne senza doverle aggirare o scalare. Se ne avesse trovato l’ingresso bene, altrimenti si sarebbe arrampicata. Non si sarebbe fatta fermare. Non poteva.

Si rimise in piedi. Era un viaggio senza speranza, ma a volte occorre fare a meno anche di quella.

Quando Rekla si accorse dei sassi dentro la borsa, la testa le girava ancora. Vide le corde tagliate sparse poco più in là, con un pezzetto di vetro che luccicava tra l’erba. La consapevolezza arrivò improvvisa. La ragazza era scappata di nuovo e Thenaar non le avrebbe parlato mai più. Sarebbe di nuovo stata sola, come quando era bambina.

Con un calcio rovesciò l’ampolla piena di sonnifero che Dubhe le aveva lasciato accanto e scattò in piedi. Lo conosceva bene quell’intruglio, anche il più incapace degli Assassini sapeva prepararlo. Il contenuto si disperse a terra e i fumi si dissolsero nell’aria.

Filla era appoggiato a un tronco, e il suo respiro era pesante. Benché l’ampolla fosse lontana da lui, l’effetto era stato maggiore, e faticava a prendere conoscenza. Quando però alzò gli occhi su Rekla, lei ci lesse dentro un senso di colpa che la fece infuriare.

«Tutto questo è merito tuo» mormorò tra i denti.

Lui non abbassò lo sguardo. Continuò a fissarla senza difendersi, come chi si attende una punizione e non desidera altro.

«Non ti sei accorto del pezzo di vetro, e quando le hai dato la pozione, neppure ti sei curato che la bevesse davvero.»

«Sì» rispose semplicemente Filla, quasi sollevato.

Rekla si lanciò su di lui colpendolo selvaggiamente. Era ciò di cui aveva bisogno, sentire il profumo del sangue inebriarle le narici.

Filla accolse i pugni e i calci senza ribellarsi. Rekla aveva ragione, era colpa sua, e meritava quella punizione. Ma non era solo desiderio di espiazione. Lei aveva bisogno di qualcuno su cui scaricare la propria frustrazione, e Filla era contento di poter essere lo strumento attraverso il quale la sua padrona avrebbe trovato pace.

Quando infine Rekla si sedette a terra, il viso gonfio di Filla le provocò un acuto piacere. «Alzati» gli disse.

Lui ubbidì. Barcollava, ma riuscì a stare in piedi; la guardava con affetto e pietà.

«Adesso ci metteremo all’inseguimento, e non ci fermeremo finché non l’avremo trovata. Non mangeremo, non berremo, correremo e basta.»

Filla annuì.

«Se mi sarai di intralcio, ti lascerò indietro.»

«Lo so, la missione è più importante» rispose lui, con la voce che tremava. Era sicuro che Rekla non stava scherzando, e ne aveva paura.

Lei lo squadrò, poi gettò uno sguardo alla bisaccia.

La pozione per l’eterna giovinezza era perduta. Sarebbero bastati pochi giorni perché le rughe le deturpassero il viso e la carne si raggrinzisse sulle ossa. Strinse i pugni per quell’ennesimo affronto che la ragazza le aveva fatto. Ma in fin dei conti non aveva importanza. La fede l’avrebbe sorretta fino all’ultimo, e avrebbe vinto.

Per tre giorni Dubhe vagò senza meta.

Non si fermava quasi mai, tranne qualche ora di notte, in cui rimaneva comunque vigile, il pugnale sempre in mano.

Cercava di seguire il corso del sole, alto sulla sua testa, ma riusciva a intravederlo solo per le macchie di luce che gettava a terra penetrando la spessa coltre delle cime degli alberi.

Doveva andare a ovest, a ovest erano le montagne. Abbandonò il corso del fiume quando vide per la prima volta il profilo dei monti.

Di giorno in giorno però la sua speranza si affievoliva, non aveva la più pallida idea di dove fosse. Era destino che i suoi piani e i suoi desideri non potessero mai giungere a compimento.

Il bosco, intanto, taceva dietro di lei. Sembrava che non gliene importasse nulla del suo dolore, e che stesse aspettando con calma che il suo viaggio finisse. Fiori carnosi si aprivano al suo passaggio, simili a maschere urlanti. Alberi contorti le ostacolavano il passaggio, ma Dubhe non sentiva pericolo. Si chiese se quelle piante fossero le anime dei morti, lei che non credeva in alcun dio né nell’aldilà.

Per lei la religione aveva solo la faccia truce di Thenaar, e a quel dio sanguinario non voleva piegarsi.

Pensò a Lonerin, a quanto sarebbe stato bello se si fosse trasformato in vapore e per un attimo avesse potuto stare accanto a lei.

Dove sono tutte le persone che ho amato? Dove sono il Maestro e Lonerin?

Cercò l’ingresso alle gole per altri due interminabili giorni. Andò avanti e indietro, indagò in ogni pertugio e anfratto. Era disperata. Per la prima volta nella sua vita stava cercando di portare a termine qualcosa di importante e grande, ma più ci pensava, più le sembrava un compito al di sopra delle sue forze.

Quando infine vide una parete di roccia interrotta da una stretta fenditura che la spaccava dall’alto in basso, gioì. Non sapeva se quello fosse davvero l’ingresso che stava cercando o se fosse un vicolo cieco, ma aveva bisogno di crederci. Si infilò dentro senza porsi tante domande, con uno stupido sorriso sulle labbra.

Era una gola. Dubhe non ne aveva mai viste di simili neppure nella Terra delle Rocce. Era qualcosa di stupefacente. Le pareti erano alte almeno un centinaio di braccia, e la distanza fra loro bastava appena per passarci in mezzo. Talvolta doveva mettersi di sbieco, mentre altre volte doveva infilarsi in cunicoli stretti e bui, senza avere la certezza che avrebbe rivisto la luce. Solo nei punti più larghi, e solo a mezzogiorno, riusciva a scorgere il sole. Per il resto della giornata la gola era immersa in un crepuscolo surreale, e Dubhe faticava a vedere dove metteva i piedi.

In meno di due giorni perse completamente l’orientamento. La gola si diramava, le grotte che percorreva non erano mai dritte, ma piene di anfratti e deviazioni. Al primo bivio stette per qualche tempo a pensare, cercando di orientarsi come poteva. Ma non c’era nulla che l’aiutasse. A terra solo sassi viscidi, intorno a lei roccia. E silenzio.

Proseguì lo stesso, ignorando la stanchezza e le gambe che le cedevano. A ogni angolo in cui trovava una diramazione, sceglieva a caso, per istinto, dal momento che non ricordava nulla delle indicazioni di Ido.

Le rocce accanto a lei si fecero più fredde e scure. Sopra cresceva il muschio, segno che d’inverno per quella gola ci passava un fiume. Il silenzio era surreale, e l’unico suono, assieme al suo respiro, erano i massi che talvolta cadevano dalla cima e rotolavano giù, fin dentro l’anfratto.

Con alcune delle erbe di Rekla e un acciarino costruì delle torce rudimentali per illuminare i percorsi più difficili. Strappava la stoffa dal suo mantello, poi la arrotolava a una freccia e l’accendeva. Tutte le volte che si infilava nelle caverne, aveva la sensazione di essere tornata dentro la Casa. La Bestia si muoveva nel suo stomaco, e le sembrava quasi di sentire la mano di Thenaar sul capo.

Un giorno accadde che la caverna era più lunga del previsto, e Dubhe camminò per dodici ore di fila sotto terra. Quando le diramazioni che prendeva portavano a vicoli ciechi, tornava indietro, ansimando, sperando di ritrovare il passaggio principale da cui era partita. Sembrava tutto così strano e uguale in quel posto… Nella sala principale, le concrezioni calcaree erano ovunque. Dal tetto pendevano numerose stalattiti, alcune grosse come pilastri, altre sottili come frecce. Alcune toccavano le stalagmiti che si innalzavano dal pavimento, e al passaggio della torcia tutto brillava. Era un luogo che trasudava magia. Il suono dell’acqua che modellava le sue forme era chiaro e limpido.

Dubhe si guardò attorno, perché non c’era altro che potesse fare. Sentiva di essere giunta alla fine. Lì non c’era la luce del sole, lì non c’erano erbe con cui nutrirsi né animali. Avrebbe potuto vagare in eterno senza trovare un’uscita.

È la storia della mia vita cercare una via d’uscita senza riuscirci, si disse, e chissà perché le venne da ridere, una risata nervosa e disperata che rimbalzò da una parete all’altra, trasformando l’eco in un pianto.

Lonerin, dove sei…?

Una vibrazione sorda la distolse da quei pensieri. Tese l’orecchio. Non riusciva a capire che suono fosse, sembrava un brontolio cupo, sotterraneo. Volse la testa a destra e a sinistra, scrutando l’oscurità oltre la luce fioca della torcia improvvisata. Nulla. Possibile che Rekla l’avesse già raggiunta? Non sembravano passi, ma Dubhe si fece prendere dal panico, scattò in piedi e prese una via qualsiasi. Seguì la luce della torcia, procedendo a tentoni nel buio denso della caverna. Poi notò un luccichio lontano.

L’uscita!

Si mise a correre, e sotto i piedi sentì la terra vibrare. Se fosse riuscita a risalire nella gola, con la luce del sole poteva avere ancora qualche speranza di raggiungere la casa di Sennar. Il chiarore divenne intenso e Dubhe socchiuse gli occhi, attendendo di sentire il calore del sole sulla pelle. Invece rabbrividì.

Aprì gli occhi, e quello che vide la riempì di meraviglia. Davanti a lei c’era una cascata che scendeva limpida lungo una parete e si gettava in un lago piccolo ma profondo alla base dell’antro. Dappertutto cristalli giganteschi, trasparenti, gialli e azzurri riflettevano la luce della torcia illuminando in un gioco di specchi l’immensità di quel posto. Era di una bellezza impressionante, ma era anche un vicolo cieco. Da nessuna parte Dubhe riusciva a intravedere una via d’uscita.

Era davvero la fine, l’ultimo atto della sua impresa. Sarebbe morta in solitudine, dimenticata, in quel luogo di lacerante bellezza. Posò la fiaccola, strinse i pugni e si abbandonò a un pianto disperato.

«Ma non sarò mai tua, mi hai capito?» urlò alla volta, e la sua voce venne amplificata dall’eco. «Non sarò mai tua, Thenaar, e quando morirò non scenderò nel tuo maledetto regno!»

La voglia di bagnarsi la prese all’improvviso. Stava accoccolata in un angolo della grotta, incapace di fare qualsiasi cosa. Ogni tanto il rumore sordo tornava, e Dubhe tutte le volte pensava che Rekla fosse arrivata. In quel caso avrebbe lasciato libera la Bestia e l’avrebbe affrontata.

Ma adesso aveva solo voglia di purificarsi, di mettersi a mollo nell’acqua, come faceva quando era nella Terra del Sole, nei pressi della Fonte Scura. Ci andava tutte le volte che aveva compiuto un furto. L’acqua gelida la rinnovava e lei si sentiva pulita.

Ora che davanti a sé vedeva solo la morte, provò irrefrenabile il desiderio di farlo per l’ultima volta.

Si alzò lentamente, i piedi che si appoggiavano delicati sulla pietra. La cascata sembrava chiamarla.

Giunse ai bordi del lago, lo contemplò. L’acqua era nera, proprio come alla Fonte Scura. Per qualche braccio si riusciva a intravederne la limpidezza, poi si perdeva nell’oscurità. Quel buio così impenetrabile l’affascinava.

Si chinò, esattamente come aveva fatto qualche giorno prima, quando Filla l’aveva condotta alla polla per lavarle la ferita. Immerse la testa e, quando aprì gli occhi, riuscì a vedere solo i suoi capelli, ancora corti, che volteggiavano attorno alla fronte. Il nero sotto di lei la chiamò.

Semplicemente si lasciò andare. Il corpo scivolò nell’acqua dolcemente, sollevando solo qualche piccola onda. Dubhe sprofondò verso l’oscurità. Batté i piedi per scendere ancora per qualche braccio, poi si fermò. Il gelo dell’acqua era terribile e le sferzava il corpo. Non ci fece caso, si sentiva in pace con se stessa. Il buio le apparve sempre più invitante: sapeva che sarebbe bastato quel pensiero per liberare la Bestia. Sentì irrefrenabile l’istinto di muovere braccia e gambe per salvarsi, la Bestia impediva che il suo corpo scivolasse lento verso la morte. Con un supremo sforzo di volontà resistette. La profondità aumentava, il peso delle armi che aveva addosso, assieme a quello dei vestiti, la spingevano verso il fondo. Poi avvertì una stretta, calda, sicura. Non ebbe il coraggio di rifiutarla, di dibattersi. Si abbandonò a quell’abbraccio che per qualche motivo le risultava incredibilmente familiare.

È il Maestro che viene a prendermi, pensò.

Ma la sua caduta si arrestò. Cominciò a risalire, sentiva la pressione nelle orecchie che si allentava e l’acqua che diventava sempre più calda. Risalì ancora, e poi fu fuori. Prese un lungo respiro e l’aria le riempì dolorosamente i polmoni, ma fu bello poterla assaporare ancora. Si sentì trascinare a riva, e una voce la colse impreparata.

«Stai bene?»

Era un tono familiare. Una voce accorata che conosceva, e che le fece fermare il cuore in petto. Quando aprì gli occhi, capì di non essersi sbagliata.
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Incontri




«Dobbiamo fermarci, mia signora.»

Rekla non prestò attenzione alle parole di Filla e continuò imperterrita a camminare davanti a lui, le spalle ingobbite, il passo a volte incerto, proseguendo attraverso la gola in cui si erano infilati. Da quando erano lì, era già inciampata due volte, e la seconda si era spaccata il labbro inferiore.

«Mia signora!»

Filla le afferrò il polso fermandola. Sentì le ossa fragili sotto la sua presa, la pelle raggrinzita. La tristezza quasi lo sopraffece.

«Non mi toccare!» urlò lei, liberandosi dalla sua stretta.

La vecchiaia sembrava averla aggredita partendo dal basso. Il suo fisico era ora quello di una donna di più di settant’anni, la sua vera età, e l’immagine di quella testa piantata su un corpo in disfacimento aveva qualcosa di grottesco e tragico. Il suo volto era solo in apparenza più giovane, le rughe si arrampicavano già sul collo, raggrinzendolo come un frutto avvizzito, e la sua pelle aveva perso tutta la lucentezza. Le guance erano scavate, gli occhi coperti da un lieve velo. I capelli erano bianchi alle punte e biondi solo verso le radici.

Filla la tenne stretta a sé, cingendola alla vita con entrambe le mani. «Vi dovete riposare, o non arriverete abbastanza fresca per il combattimento.»

Il tempo era stato impietoso con Rekla, ma lui la trovava ugualmente affascinante, e la sua sofferenza la rendeva ancora più desiderabile. Era stata la sua maestra, era cresciuto al suo fianco senza mai vederla invecchiare, e dall’ammirazione che provava quando era ancora bambino era passato all’adorazione. Per lei, più che per Thenaar, avrebbe dato la vita.

«Non mi mancherà mai la forza per servire il mio dio, mai!» disse Rekla con rabbia.

Cercò di divincolarsi, ma Filla la trattenne. Sebbene ora fosse vecchia, manteneva un insospettato vigore, merito sicuramente dell’addestramento.

«Se continuate così, vi ucciderete prima di trovarla, e allora a cosa sarà servito?»

«Tu non puoi capire, nessuno può capire» sibilò Rekla con occhi febbrili. «Io sono diversa da tutti, solo Thenaar mi conosce. È per lui che devo avanzare, e se morirò cercando di compiacerlo, sarà una buona morte.»

«Io capisco il vostro desiderio, e so che è il silenzio assordante di Thenaar che vi annienta» disse Filla, guardandola dritto negli occhi.

Rekla per un attimo rimase interdetta. Non le era mai capitato che qualcuno intuisse davvero l’origine del suo dolore. «Non osare metterti al mio livello!» esclamò scandalizzata. «Mai!» E lo colpì con uno schiaffo.

Lui continuò a guardarla senza retrocedere neppure di un passo.

«Thenaar da voi vuole i vostri servigi, non la vostra morte. Non sarà perdendo la vita sulle tracce di quella ragazza che riguadagnerete la sua benevolenza. Dovete vivere per servirlo.»

Rekla strinse i pugni abbassando gli occhi. Il suo respiro si fece pesante, e Filla capì che avrebbe voluto piangere, ma non poteva farlo di fronte a lui.

«Lasciate che vi porti io» disse allora con uno slancio inaspettato nella voce.

Lei lo guardò stupita.

«Sarò le vostre gambe e, vi giuro, correrò, sarò più veloce di quanto non lo siate stata finora. Ma riposatevi, adesso, vi prego.»

Un lampo di gratitudine passò negli occhi azzurri della donna. Poi la sua espressione si indurì di nuovo in un sorriso sarcastico. «Così debole mi vedi? Una dannata vecchia senza più forza, una larva incapace di essere utile al suo dio?» Spinta dall’esasperazione, Rekla urlò, e l’eco delle sue parole rimbalzò sulle pareti rocciose della gola. Un sasso si staccò dalla cima del costone che li sovrastava e rotolò giù, depositandosi ai loro piedi. Nessuno dei due si mosse.

«Io voglio solo aiutarvi, nient’altro. Siete stata tradita, vi hanno ridotto così con l’inganno. Col mio corpo posso permettervi di riprendervi quanto vi è stato sottratto, e lo farò.»

Filla sentiva il cuore sfondargli il petto. Rekla rimase in silenzio per un tempo che a lui parve infinito, come se le sue parole non l’avessero minimamente toccata. Alla fine abbozzò un sorriso, breve, quasi di comprensione.

«E sia. Ma non chiedermi di fermarmi, non chiedermi di smettere. Non posso.»

Filla tenne per sé la propria esultanza. Annuì e si inchinò profondamente davanti a lei. «Lo so, mia signora, lo so.»

Dubhe strizzò gli occhi un paio di volte. Era buio, terribilmente buio, e lei era sconvolta.

«Si può sapere cosa stavi cercando di fare?»

Ebbe un sussulto. Sì, davvero avrebbe potuto riconoscere quella voce tra mille. Era lui. La casacca strappata là dove il coltello di Rekla l’aveva ferito; il volto, forse più magro e pallido, e gli occhi verdi, intensi e pieni di vita.

«Ti senti bene, ora?» Lonerin si avvicinò al suo volto per guardarla meglio, e solo allora Dubhe gli saltò al collo, dimenticando le membra intirizzite dal freddo e l’angoscia che poco prima l’aveva spinta a gettarsi in acqua. Non poteva credere ai propri occhi. Lonerin era sopravvissuto, era lì, accanto a lei, e il senso di solitudine che l’aveva tormentata durante tutti quei giorni svanì in un attimo. Non era mai stata così felice.

«Piano» mormorò lui, ma lei neppure lo sentì, e lo strinse con più forza. La sua pelle aveva un profumo straordinario, e solo in quel momento Dubhe si rese conto di quanto sapesse di buono. Fece un lungo respiro, aspirando con piacere quell’odore familiare.

Lonerin la strinse a sé con vigore, quasi con disperazione. Era tanto che voleva farlo, perché anche lei gli era mancata, perché ora, finalmente, tutti i pezzi andavano al loro posto.

Caddero entrambi sulla dura roccia che costeggiava il lago, sopraffatti dall’entusiasmo e dalla contentezza.

Dubhe sollevò la testa e fissò con gli occhi lucidi il viso del compagno, ancora incredula per quel regalo. Era un miracolo, uno splendido miracolo: Lonerin era vivo e adesso stava tra le sue braccia come se niente fosse accaduto. Lui la guardò intensamente negli occhi, poi, all’improvviso, la baciò con foga, premendo le sue labbra contro quelle di lei.

Dubhe rimase senza fiato, incapace di muoversi.

L’aveva presa alla sprovvista, e subito un turbinio di emozioni la travolse come un fiume in piena. L’immagine del Maestro le ritornò vivida alla mente, come se non fosse passato neppure un giorno da quella notte di quasi cinque anni prima. Si sentiva confusa, non riusciva più a capire dove fosse e di chi fossero quelle mani che le accarezzavano dolcemente il viso. Ma si lasciò andare: era giusto, lo sapeva, e in fin dei conti non desiderava altro. Ricambiò quel bacio fugace e inatteso. Non pensava che ne sarebbe stata capace, e si stupì di muoversi con tanta sicurezza. Era triste e felice al tempo stesso, sospesa tra passato e presente come mai prima d’allora. Lonerin le sussurrava all’orecchio parole che non capiva, ma che le scendevano dolci giù per il collo. Si arrese, e si lasciò trasportare da quel calore. Era come aveva sempre sognato quando il Maestro era ancora vivo, e come aveva sperato fosse anche dopo la sua morte, quando si lasciava andare ai desideri di adolescente mai stata bambina.

«Ti amo» disse lui.

Dubhe aprì gli occhi, incerta di aver sentito davvero quelle parole. Nella penombra della caverna, il volto di Lonerin sembrava quello del Maestro. Il suo respiro sapeva di mare, e Dubhe ricordò la casa sull’oceano, quando il vento era forte e le assi sul tetto cigolavano. La sua voce era come la risacca, e i ricordi presero a passarle davanti agli occhi.

Maestro…

Solo allora si chiese se ci fosse qualcosa di sbagliato in quello che stavano facendo, ma ormai non poteva più tirarsi indietro, ora che la metamorfosi era completa, che tutto era come avrebbe dovuto essere.

Una lacrima scese sulla sua guancia, e Lonerin l’asciugò delicatamente con il palmo della mano.

«Non piangere…»

Lei scosse la testa, il mare nelle orecchie e l’immagine del Maestro davanti a sé.

Dopo, il mondo le parve un luogo silenzioso e ovattato. Quindi era questo l’amore che lei non aveva mai conosciuto? Era questo che accadeva quando una donna e un uomo si incontravano? Tutto sembrava un sogno dal quale non si sarebbe mai voluta svegliare. Sapeva che tornare alla realtà sarebbe stato duro, e che al risveglio avrebbe trovato risposte che non le sarebbero piaciute. Ma adesso non era più sola, apparteneva a qualcuno, e i baci di Lonerin erano il segno di quel possesso, così dolce e rassicurante. Non era questo ciò che aveva desiderato da quando il Maestro era morto?

Dubhe si sedette per terra, e accarezzò le bende che Lonerin si era messo sulle ferite. Una sulla spalla, vagamente macchiata di rosso, l’altra sull’addome.

«Non si sono ancora cicatrizzate, bisogna cucirle…» mormorò.

Si voltò, notando un’aria serena e soddisfatta sul volto di lui, completamente nuova e sconosciuta.

«Sono meno gravi di quel che sembra» disse Lonerin.

Lei non ci fece caso, si alzò, prese dalla borsa quello che le occorreva tra le cose che aveva sottratto a Rekla e tornò verso di lui. Le stava sorridendo. Si bloccò.

«Che hai?» chiese, confusa.

«Sei… bellissima.»

Dubhe arrossì. C’era qualcosa di terribilmente imbarazzante e stonato in quella scena, qualcosa che la spinse a muoversi rapida e a fare quel che doveva.

Tirò fuori ago e filo e una serie di piccole ciotole piene di erbe.

«Non vorrai medicarmi!» esclamò Lonerin strabuzzando gli occhi.

«Ne hai bisogno.»

«Non credo proprio.» Prese dalle brache un’ampollina e gliela sventolò sotto gli occhi. «La riconosci?» disse con un sorriso.

«Ambrosia…»

«È stato grazie a questa che sono riuscito a scamparla. Senza, sarei morto.»

Dubhe non si lasciò convincere. Tra le proteste di lui, gli tolse via delicatamente le bende fino a scoprire le due ferite. Erano ben curate, considerando tutto ciò che doveva aver passato. In vari punti, però, erano ancora aperte, e luccicavano nella penombra della caverna.

«Vedi? Sono stato un bravo sacerdote.»

«Non qui» disse lei toccandogli una ferita che non si era ancora rimarginata. Sentì il suo addome contrarsi immediatamente.

«È stata una fortuna che sotto ci fosse il fiume. Credimi, quando Rekla è avanzata verso di me, mi sentivo talmente male che credevo di non farcela. Ho pensato davvero di morire.»

Lonerin la guardò cercando comprensione, ma Dubhe continuava a cucire e ad ascoltarlo assorta.

«Non so come Rekla abbia fatto a liberarsi dalla mia presa. Mi ricordo solo che quando si è aggrappata al bordo del precipizio, la sua caviglia mi è sfuggita di mano e sono caduto. Ci ho messo parecchio prima di sprofondare nel letto del fiume, l’impatto è stato tremendo. Ho perso conoscenza per qualche istante; poi, quando mi sono ripreso, non capivo nulla, vedevo solamente il blu profondo dell’acqua che mi avvolgeva tutto intorno. Non sapevo più dove fosse la superficie, e le ferite mi dolevano da impazzire. In qualche modo sono riuscito a emergere e mi sono aggrappato a un masso con la forza della disperazione, quindi mi sono trascinato fino a riva. C’era una specie di piccola spiaggia rocciosa. Non so quanto tempo sono rimasto lì, a un certo punto sono svenuto di nuovo, le forze mi avevano completamente abbandonato.»

Dubhe tagliò il filo con i denti, poi passò un dito sull’ultima cucitura, un paio di punti appena. Lonerin rabbrividì.

«Non ti gloriare troppo del tuo lavoro, avevo già fatto quasi tutto io.»

Dubhe sorrise timida. I capelli si erano allungati a sufficienza per ricaderle sulla fronte in piccole ciocche, e quasi vi si nascose dietro. Si mise a trafficare con le erbe. Lonerin osservò il suo volto pallido e concentrato, sul quale ancora si intravedevano i segni delle percosse ricevute durante la prigionia. Qualche alone viola qua e là, la traccia rossa di un taglio. Pensò con rabbia a quello che Rekla doveva averle fatto, al suo viso delicato squassato da chissà quali torture. Eppure la trovò bellissima, anche così stropicciata, sofferente.

«Continua» gli disse lei alzando la testa.

«Credo che gli dei abbiano voluto salvarmi per qualche motivo che non conosco. Per un giorno e una notte sono rimasto lì, all’aperto e al freddo. Non potevo usare la magia per guarirmi, perché ero troppo debole. L’ambrosia è stata la mia unica salvezza. L’ho usata per medicare le ferite, e poi ho cercato di riposarmi, per un paio di giorni non ho fatto altro. Pensavo di continuo a te, a cosa Rekla ti avrebbe fatto, se eri ancora viva… È stato terribile.»

Dubhe lo guardò con intensità, tanto che lui dovette abbassare gli occhi. Iniziò a spalmargli sulle ferite il cataplasma che aveva preparato. Era fresco, e il suo tocco delicato, amorevole. Lonerin si beò di quella sensazione, e si scoprì a pensare che non poteva essere vero.

«Poi mi sono messo in marcia e ti ho cercata.»

«Come facevi a sapere dov’ero, e che ero viva?»

L’occhio di Lonerin cadde immediatamente sul braccio di lei, là dove era deturpato dai colori vividi della maledizione. Sentì una stretta al petto, e il desiderio fortissimo di stringerla a sé.

«Il sigillo.»

Dubhe se lo guardò con aria interrogativa.

«Io percepisco la magia, tutti i maghi ne sono capaci. Il sigillo non è un incantesimo come tanti altri, è molto più potente. Esistono formule fatte apposta per percepire la traccia magica che lascia dietro di sé, e io le ho utilizzate per trovarti. Non si spendono molte energie per farlo.»

Dubhe staccò le mani dalle ferite e andò a lavarsele nella fonte lì vicino.

«Cosa avevi in mente di fare, quando sono arrivato, prima?»

Lei si immobilizzò, ma non rispose.

«Stavi andando a fondo, non sembravi voler risalire.»

Si alzò, andò verso di lui. «Cos’era quell’odio che avevi negli occhi, quando Rekla e Filla ci hanno attaccati?»

Lonerin rimase interdetto. «Cosa c’entra adesso?»

«C’entra.»

«Stai solo evitando di rispondermi.»

«Anche tu.»

Lonerin la guardò per qualche istante, poi sospirò. «Che cosa è successo dopo che sono caduto?»

Dubhe si sedette, le gambe incrociate, e si mise a raccontare. Fu lapidaria, come suo solito, ma Lonerin poteva leggere tra le sue parole tutta la sofferenza che doveva aver patito. La tortura di Rekla, la prigionia, e poi la solitudine, l’avanzare senza una meta.

«Sei stata bravissima» le disse infine. «Ero certo che avresti continuato.»

«Non stavo andando da nessuna parte, l’hai visto anche tu, stavo per mollare.»

Lonerin scosse la testa. «Non sei poi così lontana dalla via giusta, ho controllato la direzione. Siamo vicini, lo sento.»

Dubhe sorrise con poca convinzione, e allora lui la strinse e sé e la baciò. Lei non si oppose, e ricambiò il bacio, ma c’era qualcosa che sapeva ancora di freddo e di dolore.

Presto le strapperò via ogni sofferenza, le toglierò la Bestia dal petto e la sottrarrò alla Gilda. La salverò, e sarà solo mia.
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Le viscere della Terra del Fuoco




Ido fermò il cavallo, e San si svegliò dal sonno leggero in cui era caduto. Da quando lo gnomo era tornato padrone della situazione non si erano fermati neppure un attimo, ed erano entrambi stremati.

Sentì il ragazzino alle sue spalle che si stropicciava gli occhi, mentre si guardava intorno. Ido poteva benissimo immaginare la sua faccia sconcertata di fronte a quello spettacolo. Non c’era altro che deserto, qualche arbusto rinsecchito e il Thal, immenso e incombente, di fronte a loro.

«Scendi» gli disse. «Senza il tuo aiuto non posso venir giù da questa bestia.»

San ubbidì senza fare domande, si fidava ciecamente di lui.

Ido atterrò tra imprecazioni varie, poi stette qualche secondo chinato, cercando di riprendere fiato. Quando si sentì meglio, si mise a controllare il terreno.

«Cosa cerchi?» chiese San.

«Un segno. L’ho lasciato qua tre anni fa, e dovrebbe esserci ancora.»

Passò le dita sopra la terra, finché non trovò quel che cercava. Sorrise.

«Aiutami.»

Mostrò a San un lembo di un tessuto strano, che si intravedeva appena tra la sabbia. Lo aveva utilizzato soprattutto durante la resistenza, era perfetto per mimetizzare gli ingressi segreti all’acquedotto della Terra del Fuoco. Era composto di una fibra particolare, che un tempo Soana aveva trattato con un filtro magico che la rendeva ancora più invisibile.

«Afferra l’altra estremità e tira al mio tre» disse.

La copertura venne via piuttosto facilmente, e tra la polvere Ido riconobbe il profumo di Soana. Per un attimo si trovò trasportato lontano da lì, nella terra in cui i ricordi avevano ancora la consistenza della realtà.

«Cos’è?»

Ido si riscosse.

Il telo aveva rivelato una scala che scendeva nel terreno. Il ragazzino la contemplava a bocca aperta e lo gnomo non poté fare a meno di compiacersi. Facevano tutti quella faccia, la prima volta che li portava là, ai tempi della guerra contro Dohor. Il primo contatto con la vita della resistenza lasciava sempre senza parole.

«Ora vedrai» disse scendendo per primo.

L’acqua scorreva in un alveo largo un paio di braccia e profondo quasi altrettanto, mentre il soffitto a botte del condotto poggiava le pareti su camminamenti laterali dove a malapena si poteva procedere appaiati. Ido e San si muovevano a passo svelto su uno di questi, costeggiando il canale che veniva illuminato debolmente dalla loro torcia. Di tanto in tanto si aprivano diramazioni secondarie che portavano l’acqua altrove, nelle viscere della montagna, verso qualche grande città o verso il Passel, il fiume della Terra delle Rocce da cui la Terra del Fuoco attingeva acqua. Il caldo e l’umidità erano insopportabili. Eppure Ido si sentiva a casa.

Ricordava tutto alla perfezione. Ogni cunicolo gli sembrava un vecchio amico, e lo imboccava con decisione, tastando le pareti con la punta delle dita. Era tutto identico a tre anni prima, quando la resistenza era stata annientata e l’acquedotto della Terra del Fuoco, che ne era la base, era stato svuotato. Alla fine della guerra, Dohor aveva fatto allagare per sicurezza alcuni condotti, ma quella rete di canali era troppo vasta per essere distrutta completamente. Infatti quasi nessuno sapeva con esattezza quanto quel labirinto si estendesse sotto terra. Ido invece sì, quella era la sua patria, e conosceva bene i passaggi ancora agibili e sicuri.

Dopo non molto si fermò. Erano arrivati. Di fronte a loro c’era una sala immensa, illuminata a tratti dalla luce che filtrava da un ampio fregio sulla volta. Ce n’erano svariati, nell’acquedotto, tutti camuffati all’esterno da cumuli di pietre e cespugli. Era una vecchia cisterna, e sulle pareti erano scavati piccoli anfratti e altrettanti cunicoli: le case dei ribelli.

Adesso che era tutto disabitato, quel posto sembrava più una cripta che un luogo storico di battaglia. Eppure i ricordi di Ido lo ripopolarono in fretta di compagni di lotta, amici, donne e bambini. Per lui quei piccoli buchi neri si illuminarono di una luce fioca, e come fantasmi gli riportarono alla mente quella che era stata una comunità vivace e caotica, dove aveva abitato anche Soana. Se la ricordava bene la sua donna, con la fronte imperlata di sudore e il sorriso dolce sempre sulle labbra, mentre portava a scuola i bambini dei ribelli o potenziava le armi dei guerrieri con la sua magia. Da quando era morta, non aveva trovato nulla al mondo che potesse competere con la sua bellezza.

«È meraviglioso…»

Ido si voltò di scatto. San stava contemplando la sala girando su se stesso, con il naso all’insù.

«È l’acquedotto, vero?» chiese con gli occhi che luccicavano.

Ido annuì.

«Papà me ne parlava spesso. È un posto leggendario! Mi raccontava che anche lui da giovane avrebbe voluto visitarlo… Caspita, mi fa uno strano effetto stare qua.»

Ido sorrise con tristezza. «Devi sapere che fino a tre anni fa questo posto era pieno di uomini, ninfe e gnomi, che si erano alleati insieme per combattere Dohor. Poi tutto è finito, e di quelle gesta è rimasto solo ciò che vedi.»

Sospirò.

«Vieni» gli disse poi, e guidò San verso gli alloggi.

Erano piuttosto frugali: pochissima mobilia, nessuna apertura verso l’esterno, solo nicchie per le torce alle pareti, soffitti bassi, quanto bastava a un uomo normale per stare dritto sfiorandoli appena con la testa. I letti erano scavati nel muro e coperti da materassi di paglia. Per gli effetti personali c’erano poche cassapanche.

Era rimasto tutto intatto, proprio come quella sera, quando la resistenza aveva perso. Una sedia era ancora rovesciata sul pavimento, in un angolo, mentre alcuni libri erano aperti su un tavolo poco distante. La dispensa era piena di roba marcia, ma la frutta secca aveva retto, e così la carne essiccata.

Ido sorrise, lì dentro erano al sicuro. «Bene, adesso tocca a noi due.»

San lo guardò senza capire.

Lo gnomo lo condusse in una stanza, quella messa meglio, e si appoggiò sul letto. Gli parve di stare in paradiso. Per tutta la durata di quel maledetto inseguimento non aveva preso fiato un attimo. Gli scappò un mugolio di piacere. Si stese.

«Mi devi rifare il bendaggio. Nella cassapanca lì dietro dovrebbe esserci qualche benda, qui ci abitava il sacerdote dell’accampamento.»

San l’aprì, e un nugolo di polvere si disperse per la stanza. Tossì un po’, poi si immerse fino a metà busto. Dopo poco riemerse con la faccia soddisfatta.

«Perfetto. Manca solo l’acqua, giusto?»

Il bambino era entusiasta di poter dare una mano, e si precipitò nella cisterna per riempire il secchio che aveva trovato.

Con le bende si dimostrò particolarmente abile. Si vedeva che non aveva mai avuto a che fare con cose del genere, ma ascoltava con attenzione le indicazioni di Ido.

Quando la ferita fu scoperta, lo gnomo la guardò con occhio clinico. Era un taglio piuttosto profondo. Imprecò. «Temo che ti toccherà metterti a cucire, sempre che troviamo ago e filo…»

San impallidì, abbassò la testa e lo guardò di sottecchi. «È proprio necessario?»

«Non ci sono altri sistemi, San, e non è poi così terribile come credi. Ne sarai capacissimo.»

«Forse un’alternativa c’è…»

«E sarebbe?» chiese lo gnomo, perplesso.

San rimase in silenzio, lo sguardo basso e le guance rosse. «Mio padre non vorrebbe…»

Ido si grattò la testa. «Non ci capisco niente. Vedi di essere più chiaro e ricominciamo dall’inizio. Hai una soluzione?»

San annuì, ma a quel cenno non fece seguito alcuna spiegazione.

«E allora fa’ quel che devi!»

Il ragazzino tirò un lungo sospiro, poi si sciacquò le mani con l’acqua e le appoggiò con delicatezza sulla ferita dello gnomo. Ido ritrasse istintivamente il fianco, ma poco dopo si sentì pervadere da un’improvvisa sensazione di benessere. Rimase senza parole. San teneva gli occhi chiusi, le sue mani erano lievemente luminose.

«Sei un mago…»

San sbarrò gli occhi a quella parola e si staccò immediatamente da lui.

«Be’? Che ho detto?»

«Io non sono un mago!» Era spaventato.

«San, hai la capacità di curare con le mani! Insomma, queste cose le fanno i maghi.»

«È per questo che papà non voleva, altrimenti poi la gente ne parla male.»

Ido cercò di mettere assieme i pezzi. Tarik aveva litigato con Sennar, forse quella idiosincrasia per le capacità del figlio veniva da lì. «Va bene, come vuoi. Ma adesso io ho bisogno delle tue cure, per favore, San…»

Gli sorrise. Ci volle un po’ perché il ragazzino si avvicinasse di nuovo a lui, ma alla fine si convinse.

Ido era stato spesso curato da maghi, e aveva imparato a distinguere la differente potenza del guaritore a seconda del benessere che le ferite ne traevano. Era un modo piuttosto rozzo per misurare la forza magica, ma gli era sempre tornato utile. In base a quella graduatoria, San sembrava piuttosto potente. Era ovvio che non aveva ricevuto alcun addestramento, doveva essere un talento naturale. Ido stette a guardarlo mentre operava, la faccia tesa in uno sforzo di concentrazione che faceva apparire quanto di adulto iniziava a delinearsi sul suo volto di bambino.

Gli suscitò tenerezza.

«Tu sei Ido, vero?» mormorò San a sorpresa.

Lo gnomo rimase spiazzato da quella domanda improvvisa, ma alla fine annuì.

Lo sguardo del ragazzino si illuminò. «Ne ero certo.»

«Da cosa l’hai capito?»

«Da tutto. Da come combattevi con quel tizio vestito di nero, e dal fatto che mi hai portato qui…» San fece una pausa, poi continuò: «Io sono il nipote di Nihal» disse, gonfiando il petto per l’orgoglio.

«Lo so. Come credi che faccia a conoscere il tuo nome?»

San si smontò. Non se l’aspettava. «Già, non ci avevo pensato…» rispose, rimettendosi a curare la ferita.

La sua fronte era imperlata di piccole gocce di sudore. Ormai era stanco, lo sforzo che stava facendo doveva essere enorme, ma continuava lo stesso a medicarlo. Ci fu un attimo di silenzio, e Ido notò che si era fatto scuro in volto.

«Mio padre» aggiunse poi con la voce che gli tremava leggermente «non voleva che usassi questi strani poteri.» Aveva le spalle flosce e lo sguardo vuoto.

Ido intuì che per lui doveva essere un peso enorme parlare di quelle cose, adesso che Tarik non c’era più. «Tirati su, avanti, sarai sfinito» gli disse.

San ubbidì, si staccò da lui e si guardò le mani con gli occhi velati di lacrime. Era evidente che si sentiva in colpa per quello che era successo. Ido non ci pensò due volte e lo strinse a sé. Poco importava che la ferita pulsasse o che la costola incrinata lo tormentasse. Quel bambino aveva bisogno di sfogarsi, non poteva tenersi tutto dentro.

Lui non ricambiò immediatamente l’abbraccio, ma non ci mise molto a sciogliersi. Alla fine gli appoggiò la testa sulla spalla, e Ido sentì scorrere una lacrima. Dopo poco San piangeva senza ritegno. Allora gli accarezzò i capelli blu senza dire una parola, partecipando al suo dolore solo con il respiro calmo del petto.

«Papà mi raccontava sempre di mia nonna. Conosceva tutte le sue avventure, quelle nei libri e quelle che si sentivano in giro. Mi disse che aveva viaggiato attraverso le terre al di là del Saar, e mi parlò anche di quando era bambina. Mi raccontava queste storie la sera, vicino al fuoco se era inverno, o fuori sotto le stelle quando era estate. Mi piaceva moltissimo.» San stava a gambe incrociate, ciondolando appena il busto per l’agitazione che ancora aveva in corpo. Guardava a terra, e ogni tanto tirava su col naso. Aveva pianto davvero tanto, ma doveva avergli fatto bene. Adesso aveva voglia di parlare.

Ido lo ascoltava attento, seduto sul letto, con il bendaggio fresco che gli dava uno straordinario senso di benessere, anche se tutte le giunture gli dolevano per gli sforzi fatti negli ultimi giorni.

«Credo di sapere perché mio padre non voleva che parlassi di mia nonna e delle mie mani luminose» disse San. «Non voleva rogne, capito? A Salazar se ne stava sempre per i fatti suoi, e mamma e io con lui. Eravamo normali. Io a volte pensavo a mia nonna, a tutte le cose che aveva fatto, e mi dicevo che se la gente l’avesse saputo forse sarei entrato subito in Accademia, o avrei avuto qualche altro onore.»

«E di tuo nonno? Ti parlava di lui?»

San scosse la testa. «Mai. Di lui so solo le cose che sono state scritte. Però a me interessava Sennar. Ha scritto un sacco di libri famosi, li ho letti tutti. Lì ho imparato qualcuno dei miei trucchetti.»

Ido aguzzò le orecchie. «Ad esempio?»

«Ad esempio far fare agli animali quello che vuoi. Due parole e stanno lì a guardarti imbambolati. Bello, no? Solo che papà una volta mi ha beccato. L’ho fatto davanti ad alcuni miei amici, con una gallina. Non era un tipo che picchiava, ma quella volta devo proprio averlo fatto infuriare. Me ne ha date così tante che alla fine mia madre si è arrabbiata. E, come se non bastasse, mi ha detto di non farlo mai più, che la magia è una cosa pericolosa e roba del genere.»

Lo odiavi così tanto tuo padre, Tarik? Tanto da cancellarlo dalla tua esistenza e da quella di tuo figlio?

Ido rabbrividì.

«Invece gli andava bene quando combattevo con le spade. Quello gli piaceva. Un giorno sarei entrato in Accademia, sai? E lui ne era contento, era da un po’ che cercava qualcuno che potesse aiutarmi. Anche se mamma non era d’accordo.»

Hai plasmato tuo figlio secondo i tuoi desideri, soffocando in lui la magia ed esaltando il suo amore per la battaglia. Nihal ti era rimasta nel cuore, vero, Tarik?

L’ombra impalpabile del padre di San si frappose tra Ido e il ragazzino.

«Tu però mia nonna l’hai conosciuta! Chissà le storie che potresti raccontarmi…»

Ido si chiese quante persone esistessero ancora al mondo che avevano conosciuto Nihal. E nessuna di certo la conosceva come lui.

«Com’era? Io ho fantasticato su di lei tutta la vita. Assomigliava alle statue che si vedono in giro?»

«Era più minuta, e di sicuro non aveva quella faccia truce che le scolpiscono sempre.»

«L’ho pensato anch’io» disse San ridacchiando. «Quella faccia feroce… Ho letto le Cronache del Mondo Emerso, le so quasi a memoria, e me la immaginavo diversa. Il bello è che pure lei aveva paura come noi, giusto?»

«Giusto. Una lezione che le impartii io per primo.»

San assunse un’espressione interrogativa, e Ido notò quanto assomigliava a sua nonna. Era come se ci fosse lei seduta davanti al suo giaciglio. C’era in lui la stessa irrequietezza di Nihal, la stessa insoddisfazione di fondo e lo stesso slancio vitale.

«Per me è stata come una figlia» disse alla fine. «Le ho insegnato tutto, anche come si fa a stare in un campo di battaglia e quanto bisogna rispettare il terrore che si prova a fare una guerra.»

San pendeva letteralmente dalle sue labbra, e gli occhi di Ido si velarono di ricordi.

«Raccontami qualche tua storia, tu sei una leggenda! Ho letto un sacco di cose sul tuo conto. Papà non ha mai creduto che tu avessi tradito il Consiglio dei Re, me lo diceva quando eravamo soli, e nemmeno io ci credevo, ma me lo tenevo per me, ovviamente. Dalle mie parti stanno tutti con Dohor, e non volevo guai.»

Sebbene fosse stanco e il suo stomaco brontolasse, Ido aveva voglia di parlare del passato. In fin dei conti era tutto quello che gli restava.

«Prendi un po’ di formaggio e qualche mela dalla mia sacca. Mentre mangiamo ti racconto un po’ di cose.»

San sorrise e scattò in piedi.

Fece notte a narrargli una storia dietro l’altra. Del resto aveva un repertorio di avventure pressoché sterminato. Racconti di guerra, di paura, d’amore… La sua vita era stata davvero ricca di aneddoti, e ancora continuava a riempirsi di fatti e ricordi, mentre il suo corpo, come carta, registrava per ogni avventura una nuova ferita. San lo ascoltò con trasporto, dimenticando persino di mangiare, ridendo quando c’era da ridere e piangendo quando le cose si facevano tristi. Solo quando fu molto tardi cominciò a lottare contro i primi segni di stanchezza. Le sue palpebre divennero pesanti, e Ido addolcì il tono della voce per accompagnarlo nel sonno. Lo fece coricare nel suo giaciglio, e restò accanto a lui finché non fu addormentato. Aveva gli occhi ancora gonfi per il troppo pianto, ma la sua espressione, ora, era finalmente serena.

Ido lo guardò in silenzio, e giurò che adesso che l’aveva trovato, non se lo sarebbe lasciato sfuggire mai più. Nessuno gli avrebbe torto un capello, almeno finché lui fosse rimasto vivo.

Nei giorni che seguirono, San si rivelò un premuroso infermiere. Cambiava le bende a Ido due volte al giorno, preparava i pasti e lo curava con i suoi poteri magici, anche se era evidente che continuava a usare quelle facoltà con un certo disagio. Per Ido era come fare un salto nel passato, con San tornava indietro ai tempi dell’Accademia, quando insegnava agli allievi e Nihal era già in viaggio per la sua missione.

Una sera San si industriò al suo meglio per preparare una zuppa con alcune radici che aveva trovato nel tascapane di Ido. Era rimasto chino sul focolare per un’ora e passa, la casacca fradicia di sudore per il calore del fuoco e il caldo che c’era là sotto, vicini com’erano al Thal. Quando tutto fu pronto, gli portò la zuppa a letto e attese che la assaggiasse lui per primo.

Ido si portò il cucchiaio alla bocca e si concesse un po’ di scena. Annusò, poi soffiò via il fumo, la faccia perplessa. San rimase in trepida attesa. Ido avrebbe voluto tenerlo ancora un po’ sulle spine, si stava divertendo, ma alla fine buttò giù il primo boccone. Non era male. Forse un po’ troppo liquida, ma gustosa. San era stato bravo.

«È ottima» disse.

Il ragazzino tirò un lungo respiro di sollievo e cominciò a mangiare anche lui. Per tutta la cena si guardarono di sottecchi, in silenzio, e solo alla fine Ido decise che era arrivato il momento di parlargli seriamente.

«Ti sei chiesto chi fossero gli uomini che ti hanno rapito?» gli chiese a bruciapelo.

San trasalì. Era appoggiato al letto, pronto probabilmente ad ascoltare altre avventure, e quella domanda proprio non se l’aspettava. Si limitò a scuotere il capo.

«Facevano parte della Gilda degli Assassini. Tu sai chi sono, vero?»

Ido glielo lesse negli occhi prima ancora che gli rispondesse. La paura che quel nome istillava era universale.

«Cosa vogliono da me?» chiese San con la voce spaventata.

«Vogliono il tuo corpo.»

Lui continuava a non capire.

«Nella Gilda credono che il Tiranno sia una specie di profeta che scatenerà la fine del mondo. Per farlo resuscitare, hanno bisogno di un corpo. La sua anima è già stata risvegliata, adesso a loro manca un eletto da sacrificare.»

San rimase in silenzio qualche istante.

«Ma perché io?»

«Perché sei un mezzelfo» rispose secco Ido.

Le mani di San andarono istintivamente alle orecchie appuntite sotto i capelli.

«In verità non sei proprio un mezzelfo, perché solo tuo padre lo era, ma a loro basta. E hai dodici anni, esattamente…»

«… L’età che aveva il Tiranno quando è morto.» Fu San a terminare la frase, era davvero un ragazzino sveglio.

Ido annuì. «Io sono stato mandato a cercarti. In verità non sapevo della tua esistenza. Sapevo solo di Tarik, perché tuo nonno me ne aveva scritto, ed ero convinto che la Gilda volesse lui.»

«Ma come fai a essere certo che sia proprio questo che vogliono?»

«Il Consiglio delle Acque aveva un infiltrato nella Gilda, un mago. Lui è riuscito a tirarsi dietro una ragazza appartenente alla setta che ci ha svelato tutto.»

San aveva un’espressione stravolta, e Ido lo capiva. Fino a una settimana prima se ne stava nella torre, alle prese con la sua vita piacevolmente noiosa, e ora era finito in un intrigo che avrebbe potuto portare alla rovina il Mondo Emerso.

«Conosci il Consiglio delle Acque?»

San fece di no con la testa.

«È costituito dai rappresentanti di maghi, generali e regnanti della Marca delle Paludi, quella delle Foreste e la Terra del Mare, che si sono unite in una specie di federazione per cercare di contrastare l’avanzata di Dohor.»

Era evidente che San tentava di seguirlo in tutti quei discorsi, ma non ci riusciva.

«È come il Consiglio dei Maghi di cui faceva parte tuo nonno» proseguì Ido con un tono di voce il più calmo possibile. «Solo che dentro non ci sono solo maghi. Io ne faccio parte, ad esempio.»

San annuì. Le Cronache del Mondo Emerso le conosceva molto bene.

«Il mago di cui ti dicevo, Lonerin, è stato spedito presso la Gilda degli Assassini dal Consiglio stesso. Volevamo conoscerne i piani, dato che sospettavamo un’alleanza tra la setta e Dohor.»

San parve scandalizzato.

«Dura a credersi, almeno per uno che non conosce Dohor bene come me, ma è la verità.»

Ido prese fiato.

«Credo tu conosca la storia dei mezzelfi.»

«Mio padre me ne ha parlato. Le persecuzioni del Tiranno, mia nonna era l’ultima rimasta… quella storia, giusto?»

«Sì. C’era una profezia, che parlava della distruzione del Tiranno a opera di un mezzelfo. Per questo li ha sterminati tutti. Nihal e Aster erano gli unici due rimasti. Ora Nihal è morta, e tu e tuo padre eravate gli ultimi ad avere sangue di mezzelfo. La cosa è complicata, ma l’anima di una persona può essere infilata solo in un corpo il più simile possibile a quello che possedeva in vita. Te lo sto dicendo come me l’hanno spiegato i maghi, chiaro?»

San annuì, concentrato.

«Tu, che hai sangue mezzelfico e hai la stessa età del corpo del Tiranno quando è morto, sei perfetto per contenere la sua anima.»

Ido pensò agli strani poteri di San, e si chiese se Yeshol sapesse anche di quelli, o se si trattasse di un’inquietante coincidenza.

Il ragazzino sembrò prendersi tempo per assimilare la rivelazione. Era impallidito. «E quindi continueranno a cercarmi» disse alla fine.

«È molto probabile. Ma non ti preoccupare. Innanzitutto io sono qua proprio per questo, e forse non ti potrò sembrare tanto in forma, ma ti assicuro che non appena mi sarò rimesso, mi batterò come un leone.»

Provò a sorridere, ma San non raccolse.

«E poi abbiamo altri piani. Il mago e la ragazza della setta stanno andando da tuo nonno.»

Stavolta San sgranò gli occhi. «Ma mio nonno è morto!» esclamò.

Ido si sentì gelare. Questo non l’aveva previsto.

Il ragazzino spiò il suo sguardo smarrito, poi prese a parlare rapidamente: «Papà mi ha raccontato che la nonna è morta giovane, e il nonno poco dopo… Non mi ha mai detto come, forse per il dolore, non so… Quando mio padre è andato via da casa, il nonno non c’era già più! Se questi due di cui parli sono partiti, be’, non troveranno niente.»

Ido pensò rapidamente a cosa fare, ma non aveva scelta. Poteva solo raccontargli la verità. «Ho ricevuto una lettera da tuo nonno qualche mese dopo che tuo padre era fuggito da casa, e un paio anche in seguito» mormorò.

San aveva cambiato colore.

«È vivo, San, o almeno era vivo fino a qualche anno fa. Tuo padre se n’è andato perché aveva deciso così.»

«È impossibile. Ti avrà scritto qualcun altro, magari mio padre stesso, per non darti un dolore.»

«Mi ha detto cose che solo lui poteva conoscere.»

Ido vide le mani del ragazzo strette a pugno sbiancare dalla forza con cui le teneva serrate.

«Non è possibile, ti dico. Mio padre mi ha raccontato la vera storia, e non aveva ragione di mentire.»

Ido sospirò. «San… tuo padre e tuo nonno… loro non andavano molto d’accordo. Forse è per questo che…»

San scattò in piedi rosso di rabbia e di dolore. «Mio padre non mi avrebbe mai mentito!»

«Aveva i suoi buoni motivi» replicò Ido senza scomporsi. Ora che il ragazzino era esploso, sentiva di poter fare i conti con lui assai più che se fosse rimasto seduto sul letto con quell’espressione sperduta.

«Non mi trattare come un bambino» sibilò San.

«E tu allora non comportarti come tale.»

San strinse i denti. Ido lo aveva punto nell’orgoglio. Gli piantò negli occhi uno sguardo spietato. «Ma che ne sai tu di mio padre e mia madre? Non sei stato neppure capace di arrivare in tempo per salvarli! Mi hanno anche portato via, e tu sei stato lì a guardare, e se non era per me, quell’uomo ti avrebbe ammazzato!»

Lo aveva detto con cattiveria, col chiaro intento di far male. Ido lo vide pentirsi quasi subito, ma ugualmente San rimase al suo posto, la mascella contratta e lo sguardo determinato.

Lo gnomo non mostrò debolezza, non abbassò lo sguardo. Erano cose che conosceva bene, cose a cui aveva già pensato da solo e che da quella sera a Salazar si era ripetuto migliaia di volte. Dette da San erano anche peggio, ma non voleva lasciarsene sopraffare.

«Sono un maledetto vecchio, e forse hai ragione» disse dopo qualche istante, con tono pacato. «Ho sbagliato, e due persone sono morte. Non hai idea di quanto mi dispiaccia, San. Ma cosa dovrei fare? Mollare tutto? Io andrò avanti con la mia missione, e continuerò a fare il mio dovere, che è quello di proteggerti. Ti giuro che stavolta non fallirò. Sono vecchio, è vero, ma conosco la guerra.»

San aveva preso a singhiozzare, la guance rosse e i pugni stretti. Teneva la testa bassa pur di non incrociare il suo sguardo, mentre mormorava qualcosa che lui non riusciva a capire. Ido era stanco di vedere tanto dolore ovunque.

Si appoggiò alle coltri. Pensò a quella volta che aveva visto Dola seduto sul trono di suo padre, il tono con cui gli diceva che era morto, il sorriso con cui gli aveva fatto capire che l’assassino era lui. Poi il giorno della sua esecuzione, e ancora la morte di Soana, e poi di Vesa.

«Spazzerò via la Gilda con le mie stesse mani, e tutto tornerà come prima!» sbottò San con voce truce.

«Già, e poi rimarrai solo in mezzo a un cumulo di macerie chiedendoti a cosa sia servito.»

«Ma io devo fare qualcosa!» disse il ragazzino, singhiozzando di rabbia repressa.

Era incredibile come tutto si ripetesse, come la sua sofferenza facesse eco a quella di sua nonna. Ido ne ebbe quasi paura.

Lo tirò su e gli strinse le spalle con forza. «San, non è questa la via. Credimi, passerà, ma devi avere fiducia!»

Lui spostò il volto di lato, segno che non voleva intendere ragione.

«Io ho visto morire tutti» proseguì Ido. «Amici, nemici, alleati, la donna che amavo, la mia famiglia al completo, persino il mio drago. Sono solo, San, non ho nessuno a cui poter raccontare di quella volta che Nihal si ubriacò per la sua festa di investitura, quando divenne Cavaliere di Drago, nessuno che sorrida con me a questo ricordo. Nessuno che porti il mio stesso sangue nelle vene, nessuno con cui io possa condividere le mie lotte. Rimaniamo solo io e il mio passato, capisci cosa intendo? Eppure sono qui, San, perché alla fine il tempo trascorre e tutto passa. Tu sei giovane, e imparerai a vedere quello che immaginavano per te i tuoi genitori, che di certo non era diventare l’eletto da sacrificare, o ancora peggio andare contro la Gilda armato solo delle tue mani. Passerà, San, perché tu permetterai alle cose di trasformarsi e di aiutarti a crescere. Alla fine farai una scelta, e tutto ti sarà più chiaro. Ma per ogni cosa ci vuole il suo tempo. Se molli ora, non avrai un’altra possibilità.»

San lo guardò con gli occhi lucidi, carichi di quella freschezza ingenua che solo i ragazzini della sua età conservavano ancora.

Non replicò, semplicemente si lasciò andare tra le sue braccia e si calmò.

«Non volevo dirti quelle cose…»

«Lo so» sorrise Ido. Era incredibile quello che si provava ad abbracciare il futuro, lui non ne aveva mai avuto il piacere.

«Ma è come essere schiacciati da qualcosa, sempre, di continuo, e lo stomaco si stringe. È insopportabile, talvolta penso di non farcela.»

«So anche questo. Però devi tenere duro.»

Il ragazzo annuì sulla sua spalla, e Ido lo strinse a sé con più trasporto.

Quella sera, San rimase a dormire con lui nel suo letto.
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I padroni delle Terre Ignote




Dubhe guardò la boccetta alla luce della candela. Lonerin dormiva un sonno profondo poco più in là, e sembrava non essersi accorto di nulla. Si era svegliata presto, esattamente come la mattina prima.

Era già qualche giorno che la Bestia non le dava tregua, ma questa volta il ruggito profondo che le aveva scosso tutto il corpo era stato più potente. Aveva bisogno di prendere la pozione, subito.

Contemplò il poco liquido biancastro che era rimasto e sospirò. Di certo non sarebbe bastato per la parte restante del viaggio. L’altra boccetta che aveva sottratto a Rekla, infatti, era andata perduta nel lago quando si era tuffata.

Se n’era accorta poco dopo aver rincontrato Lonerin, ma non ne aveva ancora fatto parola con lui, per timore che la riempisse di quelle premure che tuttora le davano fastidio. Non voleva essere consolata, voleva stare da sola con la propria rabbia, accusarsi, perché quel gesto tanto infantile le aveva procurato una perdita enorme. Era stata una sciocchezza pensare di farla finita. Oltretutto le cose tra lei e Lonerin erano cambiate, lei per prima si sentiva strana, anzi, diversa.

Sembrava tutto così assurdo. Quando lo aveva rivisto, aveva toccato il cielo con un dito, in lui aveva scoperto non solo un compagno di viaggio, ma un amante. Eppure adesso si sentiva di nuovo debole e sola. Nulla di quella forza che aveva pensato di recuperare era arrivata. C’erano solo lei, la Bestia e la pozione.

Stappò l’ampollina e bevve un sorso. Il liquido le scese in gola invitante, e provò l’istinto di prenderne ancora. Forse un altro goccio l’avrebbe aiutata a sentirsi meglio, la Bestia sicuramente sarebbe tornata a rintanarsi nel profondo del suo corpo, e lei avrebbe potuto percepire il mondo nella sua interezza, e così pure Lonerin. Peccato non poterselo permettere. Dubhe chiuse le labbra di scatto e le allontanò dalla boccetta. Ne restava poco più della metà. Due, tre settimane al massimo, poi la Bestia sarebbe stata libera.

Avvertì l’angoscia crescerle dentro. Cosa avrebbe fatto a quel punto? Strinse gli occhi come per dimenticare, poi si voltò verso Lonerin alla ricerca di un po’ di conforto. Il suo profilo era appena distinguibile nella penombra della caverna, ma bastò per ricordarle Mathon. Allora, quando era ragazzina e ne era innamorata, il solo guardarlo le provocava un vuoto allo stomaco. Dubhe soffermò lo sguardo sulle mani del giovane. Niente. Non provava assolutamente niente. Osservò il suo petto alzarsi e abbassarsi al ritmo del respiro, ma era come se lui non ci fosse. La sensazione di sentirsi di nuovo lontana la riempì di dolore.

«Non è tempo di prendere la pozione?»

Lonerin si era fermato e si era voltato verso di lei, il volto illuminato in parte dal globo di luce che si diffondeva dal palmo della sua mano. Stavano percorrendo un cunicolo basso e stretto, lui davanti e Dubhe dietro.

Lei fuggì il suo sguardo. «L’ho già presa.»

Lonerin sembrò stupito. «Non me ne sono accorto.»

«È stato ieri mattina, mentre dormivi.»

«Quanta te ne è rimasta?»

Esattamente la domanda che temeva. «A sufficienza.»

«Non è una risposta» replicò lui con puntiglio. «E l’altra boccetta? L’hai persa?»

Era incredibile come sapesse cogliere al volo tutto quanto concerneva la sua maledizione. Comprese le bugie. Sapeva sempre come stava, quanto sentiva la Bestia e quando avrebbe dovuto prendere la pozione. Sembrava che gli importasse solo di quello.

«Ti ho detto che basta.»

Lonerin la guardò con durezza. «Se permetti, questo lo decido io. Sono un mago, dopotutto.»

Dubhe non seppe controbattere. Desiderava profondamente che tutto andasse bene, aveva bisogno che Lonerin la capisse, l’aiutasse. Eppure sembrava non esserne capace.

«Credo di aver perso una delle boccette nel lago» disse infine con aria colpevole. «Ieri mattina ne ho preso un sorso, ne resta ancora per un paio di settimane.»

L’espressione di Lonerin si addolcì. Ci fu un attimo di silenzio. Dubhe teneva gli occhi bassi per non incrociare il suo sguardo, ma lui la strinse tra le braccia. «Troveremo il modo, sta’ tranquilla. Te l’ho promesso…»

Dubhe poteva sentire il suo respiro caldo soffiarle sul collo, la forza e la sincerità di quello slancio erano autentiche, ma lei era fredda e inerte, e per questo si disprezzò profondamente. Non riusciva a ritrovare i sentimenti che aveva provato la sera in cui si erano amati. «Sì» mormorò, tenendo il viso incassato nell’incavo della sua spalla.

«Tutto questo finirà, e allora io e te avremo la vita che ci meritiamo, giusto?»

Lonerin la guardò con tenerezza, poi la baciò sulle labbra. Dubhe lo lasciò fare, nonostante quel bacio la lasciasse indifferente. Quando si staccò da lui, gli prese le mani tra le sue, quasi fosse una disperata richiesta d’aiuto. Lonerin si limitò a sorriderle. Si girò, accese di nuovo tra le dita l’ago luminoso che indicava l’Ovest e riprese a camminare.

Era già da un po’ che percorrevano quei cunicoli, quando sentirono una vibrazione scuotere il terreno. Era un suono sordo, basso, che sembrava quasi provenire dalle viscere della terra.

Entrambi si bloccarono per un istante, in silenzio, tentando di capire. Passò qualche minuto, un tempo che a Dubhe parve infinito. Il buio della grotta si fece più fitto, tanto da sembrare opprimente se confrontato alla debole luce della loro torcia. Non c’era dubbio: i sensi della Bestia erano all’erta. La vista, l’udito, la forza nei muscoli. Dubhe era già pronta a scattare, eppure avvertiva che non era ancora il momento: sì, c’era qualcosa, ma il suo istinto ferino non reagiva. In quell’istante la terra tremò di nuovo. Stavolta il rumore sembrava provenire esattamente da sopra le loro teste.

«Speriamo che non sia qualche altra trappola di queste maledette terre» disse Lonerin.

«Non credo, non sento alcun pericolo» rispose Dubhe con una scrollata di spalle.

«Permettimi di osservare che non ne sentivi neppure quando i fantasmi ci hanno attaccati.» Le indirizzò un sorriso malizioso che la fece arrossire.

«Poi me ne sono accorta, mi sembra» ribatté lei, fingendo di mettere il broncio.

«Devo dartene atto» ammise Lonerin con l’aria da vecchio saggio.

Era strano giocare così con lui, sperimentare quella nuova intimità. C’era qualcosa di innaturale, che metteva a disagio Dubhe.

Dovrei smetterla e cercare di vivere quello che la sorte mi ha dato. Non importa che io mi senta distaccata, Lonerin è tutto ciò che ho.

La sera dormivano abbracciati, e lei finiva per calmarsi al suono del suo respiro. La mattina lui la salutava con un bacio sulle labbra, e lei lo lasciava fare. Pensava che sarebbe bastato attendere, e un giorno tutto sarebbe tornato come quella prima volta. Lonerin sarebbe diventato per lei ciò che il Maestro era stato a suo tempo: una guida, un compagno che l’avrebbe indirizzata nel suo percorso.

Le vibrazioni continuarono a far tremare le pareti di rocce, ma diminuivano man mano che passavano i minuti, come se ciò che le aveva provocate si stesse allontanando. Decisero di continuare, procedendo con cautela. Il cunicolo era ancora lungo, e non potevano fermarsi proprio ora.

Dopo quattro giorni intravidero un punto luminoso alla fine del tunnel. Erano arrivati, quella era l’uscita delle grotte. Dubhe sentì un tuffo al cuore.

Non ne poteva più di tutta quell’oscurità, desiderava la luce e al tempo stesso la temeva. Durante il tragitto, infatti, le vibrazioni erano aumentate di frequenza e di intensità. La Bestia dentro di lei aveva cominciato a graffiarla, inquieta, e Dubhe era preoccupata. Se quella luce proveniva davvero dall’esterno, allora avrebbero scoperto la causa di quegli strani rumori. Era un rischio, e lo sapeva.

Lonerin tirò fuori la mappa ormai sgualcita e mezzo cancellata dall’acqua e controllò il percorso.

Non poteva che essere il traguardo, quella era l’altra parte della montagna.

«Sai che significa questo?»

Dubhe non rispose, attendendo che fosse lui a dirlo.

«Non siamo poi così lontani dalla casa di Sennar.»

Con quella speranza si rimisero in marcia incuranti dei suoni e della paura. Più si avvicinavano all’uscita, più l’aria profumava di fresco, e i loro passi erano brevi. Praticamente stavano già correndo, quando Dubhe si bloccò.

«Che ti prende?»

«C’è qualcosa.»

Lo sentiva sotto i piedi, nell’aria, tutto intorno a sé.

Alzò un dito. «Ascolta.»

Lonerin inclinò la testa, prestò attenzione, ma senza risultati.

Dubhe chiuse gli occhi. «È lontano, come un cupo brontolio… anzi, un ruggito. Uno, due, tanti… C’è qualcosa là fuori, Lonerin» disse riaprendo gli occhi.

«È probabile, ma ciò non toglie che è lì che dobbiamo andare.»

«Non ti sto chiedendo di fermarci. Solo dobbiamo fare attenzione.»

«Va bene» disse lui rassicurante, quindi si voltò per proseguire.

Dubhe lo afferrò per un braccio. «Vado avanti io.»

Lui la guardò stupito. «Non se ne parla, sono io la guida.»

«Non abbiamo più bisogno del tuo incantesimo per trovare l’uscita.»

«Sì, ma…»

«I patti non sono cambiati» affermò Dubhe seria. «Tu ci guidi, io proteggo.»

Vide un lampo di insoddisfazione passargli negli occhi. Poi Lonerin le fece semplicemente segno con la mano.

Lei si tolse l’arco dalla schiena, estrasse una freccia e lo superò.

«In ogni caso ti guardo le spalle» le sussurrò lui all’orecchio, quando gli passò accanto.

Dubhe sorrise, strinse con più forza l’arco e avanzò.

Man mano che procedevano, sulla roccia comparve del muschio, prima bianco e malsano, poi sempre più verde e rigoglioso. Alla fine le pareti iniziarono a scintillare alla luce del sole. Il bianco che proveniva dall’esterno li abbagliò. Era più di una settimana che erano sotto terra.

Sebbene gli occhi fossero ciechi, Dubhe percepiva ugualmente l’ambiente esterno. La sensazione che fuori qualcosa li attendesse si era fatta più forte, mentre sotto i piedi sentiva ancora quelle ritmiche vibrazioni, sempre più chiare. Erano passi. Di animali giganteschi.

Incoccò la freccia. Erano vicinissimi all’uscita, tanto che Lonerin aveva ormai spento il globo luminoso. Dubhe osservò il colore indefinibile della propria casacca alla luce pallida che filtrava da fuori: si stupì di quanto fosse sporca e malmessa. A margine del suo campo visivo intravide il volto di Lonerin, e le parve pallidissimo e sfinito. Tutto ciò che avevano passato fin lì aveva lasciato chiari segni sul loro corpo.

L’aria fu squarciata da un ruggito tremendo. Dubhe e Lonerin rimasero inchiodati alle loro posizioni. Dubhe aveva sollevato l’arco istintivamente, e ora lo teneva teso davanti a sé. «Prendi il mio pugnale, mi sento più sicura» disse, e Lonerin non se lo fece ripetere.

Il suono stridulo della lama sguainata ruppe il silenzio assoluto che aveva seguito quel rumore assordante.

Dubhe avanzò con cautela. Si fermò sul limitare della grotta, le spalle appoggiate alla fredda roccia, improvvisamente squassata da altri passi.

Prese un grosso respiro e si voltò di scatto.

La luce la inglobò e il calore del sole la stordì. Una miriade di profumi la inebriò. Si gettò a terra, con gli occhi ancora socchiusi che faticavano ad abituarsi a tanta luminosità.

Nulla.

Teneva teso l’arco, i muscoli tirati per lo sforzo. Era tutto come sempre, come quando andava a caccia col Maestro, come quando l’aveva aiutato nel suo lavoro. Il ricordo di lui fu così lacerante da toglierle il fiato, più di altre volte. Sentì una mano toccarle il braccio, e fremette. Per un istante fu certa che fosse proprio lui.

Girò gli occhi, e quel che vide fu la figura rassicurante di Lonerin, schiacciato anche lui a terra e col pugnale stretto nella mano. Il suo sguardo calmo avrebbe dovuto incoraggiarla, ma tutto quello che provò fu una strana delusione. Allora si concentrò su quanto c’era intorno, ma fu solo dopo un po’ che realizzò davvero dove erano arrivati.

Si trovavano in cima a un dirupo che da un lato era appoggiato a una parete di roccia, dall’altro cadeva in una profonda valle completamente ricoperta da alberi. Sembravano identici a quelli che avevano incontrato fino ad allora, anche se per la prima volta li vedevano dall’alto. L’effetto era quello di una stretta fenditura colma fino all’orizzonte di velluto verde. La loro uscita, poi, dava su un camminamento fin troppo regolare per essere naturale e che costeggiava l’intera valle. In alcuni punti era franato, ma era percorribile più o meno ovunque.

Dubhe allora strisciò verso il bordo del precipizio, per avere una visuale più ampia sulla valle sottostante. Mosse i gomiti con cautela, l’arco sempre davanti a sé. Lonerin avanzava al suo fianco.

Non vide altro che verde, chiome d’alberi intrecciate e foglie larghe e carnose. Poi, accadde tutto all’improvviso. La roccia sotto di lei venne squassata da quello che pareva un terremoto, e un alito caldo le inondò la faccia.

Era a un nulla dal suo naso, immenso e sbuffante. Il suo cuore si bloccò.

Sentì Lonerin accanto a lei e vide l’animale girarsi.

La sua testa era grande almeno un braccio. Una testa di drago. Il muso era allungato, e nella parte posteriore si apriva in un’ampia cresta ossea. Le squame erano lucide e acuminate, di un marrone scuro che alla radice stemperava in nero. La cresta invece era bianca venata di rosso. Nel voltarsi verso Lonerin, le narici emisero un suono sbuffante, come di un enorme mantice che venisse compresso. Ma, più della paura che già le gelava le gambe, fu qualcos’altro a paralizzare Dubhe. Fu l’occhio che il drago volse verso di lei, rosso, vivido, brillante. Sembrava un infinito gorgo in cui fosse facile perdersi, un abisso di millenni da cui l’animale contemplava il mondo con supremo distacco.

La bestia tacque, quasi spaventata. Dubhe sapeva che dietro quel muso, zanne possenti erano pronte a trafiggere qualsiasi cosa. Per un attimo le vennero in mente le strane creature che avevano incontrato durante il loro percorso, e pensò che stavolta la foresta si sarebbe presa la sua rivincita e li avrebbe uccisi.

Contemplò gli occhi meravigliosi del drago, illuminati da pagliuzze gialle come oro, certa che non potesse esistere nient’altro al mondo di così antico e stupendo. Per quanto si trovasse di fronte a un essere assolutamente letale, Dubhe ne era affascinata.

Il drago la guardò fisso, come se la stesse studiando. Il suo respiro era impercettibile, l’aria intorno a lui non si muoveva.

Poi Dubhe sentì Lonerin che la toccava. Si voltò di scatto e lo vide avanzare in ginocchio verso il drago. Sul suo volto c’era quell’espressione convinta e imperturbabile che lei tanto ammirava.

In quell’istante seppe con certezza che era stato per quell’espressione che aveva ceduto la prima volta nella grotta. Perché Lonerin era uno che decideva, e non aveva mai paura delle scelte.

Come in sogno, lo vide allungare una mano verso il drago, che ritirò lievemente il muso.

Lonerin si fermò, la mano protesa verso l’animale, l’aria serena. Non aveva alcun timore, e lo dimostrava. Il drago sembrò quasi divertito, una luce strana passò attraverso i suoi occhi, un guizzo di comprensione. Col muso scostò la mano del mago, ma con un gesto per niente ostile, quasi scherzosamente sdegnato. Lonerin allora la ritirò, e semplicemente si inchinò, il capo che toccava la roccia.

Dubhe sentì di dover fare lo stesso. Era un gesto che non capiva, ma che avvertiva di dover compiere, al di là di ogni logica spiegazione.

Lo fece, e si sentì vulnerabile, indifesa. Se il drago avesse deciso di attaccare, neppure l’avrebbe visto.

Percepì il respiro dell’animale di nuovo possente, e con la coda dell’occhio lo vide avvicinarsi lentamente a Lonerin, quindi toccargli la testa con la punta del muso. Altrettanto fece con lei, con la stessa calma e delicatezza. Quel tocco in qualche modo la commosse. Sollevò il capo e vide per un ultimo momento quel muso immenso e quegli occhi rossi guardarla con distacco. Poi il drago scomparve oltre il bordo del dirupo.

Lonerin accanto a lei sospirò, abbandonandosi con la schiena contro la roccia.

Dubhe lo osservò come avrebbe fatto con uno sconosciuto. Il suo sangue freddo l’aveva stupita.

«È andato tutto bene, non guardarmi con quella faccia. Credo proprio che finalmente le Terre Ignote abbiano deciso di lasciarci in pace.»

«È questo che abbiamo fatto? Farci accettare da lui?» chiese Dubhe con un filo di voce.

Lonerin annuì. «I draghi sono gli esseri più antichi del Mondo Emerso, i suoi padroni. Quel drago possiede questa terra, gli appartiene di diritto, e noi la stavamo violando. Diciamo che prostrandoci ai suoi piedi abbiamo guadagnato un soggiorno in questa valle.»

Dopo quell’incontro, Dubhe e Lonerin si incamminarono per il sentiero di roccia. Era incredibile la bellezza di quella valle, con tutti quei draghi che giravano ovunque. In poco tempo ne avevano contati cinque. Erano strani, più piccoli di quelli delle Terre Emerse, ricordavano più o meno per le proporzioni i draghi azzurri. La differenza con questi ultimi era nel colore e soprattutto nelle ali. I draghi di quella zona, infatti, avevano ali minuscole, attaccate alle scapole come moncherini. Di certo non erano in grado di sostenere in volo il peso di quei corpi enormi. Avevano però una loro grazia: erano rosse e venate di bianco, diafane, quasi trasparenti, davano l’impressione di qualcosa di immensamente fragile.

La cosa più strana era però che quei draghi camminavano sulle pareti di roccia come lucertole. Dubhe e Lonerin li vedevano andare su e giù lungo il dirupo, entrando e uscendo dalla cappa di alberi che copriva la vallata. Riuscivano a rimanere attaccati alle pareti grazie ai potenti artigli che armavano le tre dita di ciascuna zampa. Erano lunghi un palmo, affilati e robusti, e si incuneavano nella pietra arpionandola. Ogni volta che facevano presa, la roccia tremava. Erano quelli i misteriosi passi che avevano percepito durante le ultime tappe sotto terra.

Dubhe osservò che la parete di fianco a lei era tutta costellata da fori neri e profondi. Erano il segno del passaggio di quegli artigli.

Dovettero fare l’abitudine a muoversi in presenza di quegli animali. Le vibrazioni che producevano rendevano difficile mantenersi in equilibrio sullo stretto camminamento, e la loro presenza in qualche modo era inquietante. Dopo il primo contatto, non mostrarono più alcun interesse per quei due omuncoli che percorrevano il loro territorio, eppure Dubhe continuò a sentirsi un’intrusa in qualche modo spiata.

Sopra e sotto il camminamento, da poco erano comparsi altri due piccoli sentieri. Apparivano e scomparivano in continuazione, a volte unendosi al loro, altre volte sparendo verso il bordo del precipizio, in alto, o nel verde della foresta, in basso.

«Potrebbero essere stati costruiti da qualcuno» osservò Dubhe indicandoli con la testa.

«In effetti ne hanno tutta l’aria» confermò Lonerin annuendo.

«Sennar ne ha mai parlato a Ido?»

«A dire il vero non si parla neppure di questa gola. Da qui in poi le indicazioni si fanno confuse. Comunque sono certo che la direzione è quella giusta.»

Dubhe non ne dubitava. Da quando l’aveva visto accanto al drago, si fidava di nuovo ciecamente di lui.

In quel momento un ruggito improvviso squarciò l’aria. Il terreno sotto i loro piedi tremò, e Lonerin dovette appoggiare le mani alla parete di roccia. Quindi si sporse in avanti, per vedere cosa capitasse là sotto.

Altri ruggiti saturarono l’aria, i draghi erano agitati. Poi uno, più forte degli altri, provocò un vero e proprio terremoto. Dubhe sentì i suoi passi poche braccia sotto di loro. Erano affrettati, e scossero la roccia così violentemente che un’intera parte del costone franò.

Come in un incubo, Dubhe vide Lonerin scomparire dietro una pioggia di detriti e massi. «Lonerin!» urlò.

Lui si voltò appena, una mano tesa verso di lei, la bocca aperta per chiamarla. Poi più niente. Davanti a Dubhe c’era solo una montagna di sassi e pietrisco.

Stava per lanciarsi verso i detriti, quando un rumore la bloccò.

«Io non mi preoccuperei di lui.»

Quella voce la inchiodò sul posto.

Dannazione.

In un lampo ricordò la sua uscita dalle grotte assieme a Lonerin.

Non ho il mio pugnale.
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Il demone dell’odio




«Eccoli.» Rekla fece un cenno a Filla, che si fermò. La fece scendere, delicatamente. Era ormai ridotta all’ombra di se stessa, ma il suo corpo si ostinava a non lasciare il passo agli anni. Si sporsero entrambi dal crinale e li videro.

Dubhe e Lonerin stavano percorrendo uno stretto camminamento di roccia lì sotto. Erano leggermente indietro rispetto alla postazione dei due Assassini, e questo dava loro un buon margine di vantaggio.

«Per una volta sei stato bravo» disse Rekla, girandosi verso il compagno.

La scelta di portarla sulle spalle era stata vincente. Filla aveva dato fondo a tutte le energie, e aveva cercato di essere più rapido che poteva. Ora era sfinito, ma almeno avevano colmato il distacco che li separava da Dubhe.

Rekla aveva smesso quasi subito di fare storie e si era lasciata aiutare, visto che era diventata troppo debole per continuare da sola.

«Sono in due, il mago è di nuovo con la ragazza» osservò Filla. «Non è possibile…»

Rekla l’aveva intuito subito, fin da quando avevano scorto le loro tracce, ma constatare che davvero lui era sopravvissuto era tutta un’altra cosa.

«In fondo non abbiamo mai trovato il suo corpo» sibilò sarcastica.

Filla sospirò. Era stremato, e lei era indebolita dalla mancanza di pozione. Certo, non era una vecchia qualunque, ma in quelle condizioni non sarebbe mai stata in grado di vedersela con due nemici.

«Io mi occuperò del ragazzo, a voi Dubhe.»

«Non se ne parla nemmeno, tu non sei in grado. Ti sei stancato troppo durante la traversata.»

«È soltanto un mago, non un guerriero. È alla mia portata, signora. Dubhe è vostra. È il premio che meritate per vendicare la vostra sofferenza. Per goderne appieno, avrete bisogno di vedervela da sola con lei.»

A quelle parole gli occhi di Rekla diventarono lucidi. Lo guardò a lungo, e Filla ebbe tutto il tempo di contemplare il suo viso devastato dalla vecchiaia, la ragnatela di rughe e l’opacità dei suoi occhi. L’amava lo stesso, e più di prima.

«Grazie.» Rekla lo disse distogliendo lo sguardo, quasi con timidezza, e lui si sentì aprire il cuore. «Non ho mai avuto altri allievi che mi servissero tanto devotamente» aggiunse.

Filla chinò il capo. Percepiva una smania violenta invadergli il petto, una gioia incontenibile. Senza pensare troppo a quello che stava facendo, la prese per le spalle, e prima che potesse dire qualsiasi altra cosa, prima che potesse protestare, premette la bocca sulle sue labbra asciutte e secche. Durò solo un istante, poi si staccò. Vide i suoi occhi colmi di stupore, e parlò prima che potessero riempirsi d’ira per quel che aveva osato farle.

«Vinci anche per me» le sussurrò, e scappò via.

Non appena la parete di roccia venne giù, Lonerin vi si lanciò contro. Sentì Dubhe che lo chiamava. Per qualche istante fu accecato dalla polvere, e per non cadere fu costretto ad appoggiarsi alla parete dietro di lui. Poi il fragore cessò, persino le grida dei draghi si spensero, e tutto divenne fin troppo silenzioso. Aveva le orecchie piene del rimbombo della frana, e si sentiva intontito.

«Dubhe» chiamò tossendo.

Non aveva ancora finito di pronunciare quel nome che sentì una presa d’acciaio sulla gola, e scorse il baluginio di qualcosa che avanzava verso di lui. Fu l’istinto a salvarlo.

La parola dell’incantesimo gli uscì roca dalle labbra, quasi soffocata, ma fu ugualmente efficace. La lama si bloccò sulla lieve bolla d’argento che era apparsa intorno al suo corpo. Lonerin vide la mano tesa che reggeva l’elsa e distinse chiaramente il profilo inconfondibile di una lama nera, con la guardia a forma di serpente.

La presa sulla sua gola esitò per un solo istante, e lui non si lasciò sfuggire l’occasione. Si divincolò e si volse verso l’aggressore. Sapeva già cosa avrebbe visto.

Era la faccia indistinta di un Assassino. Da quando era stato nella Casa, il suo odio per i Vittoriosi era aumentato a dismisura, e dopo aver combattuto con Rekla, nulla poteva più intromettersi tra lui e quel sentimento.

Non aveva paura, non si sentiva in colpa. Pensava a Dubhe al di là della parete di roccia, che aspettava il suo aiuto. Pensava alla notte che avevano trascorso assieme, pensava a come era stata trattata durante la prigionia. E ricordò sua madre, il suo corpo tra gli altri, abbandonato nella fossa comune. Seppe allora di non desiderare altro che di combattere, ora.

Finalmente regolerò i conti. Io sarò libero, e Dubhe con me.

Sguainò il pugnale che gli aveva dato lei stessa poco prima di uscire dalle grotte e si mise in guardia. Aveva preso qualche lezione di spada, tempo addietro, ma di sicuro era fuori allenamento. E poi in mano non aveva una spada bensì un pugnale. Si disse che non faceva troppa differenza, si trattava semplicemente di dare libero sfogo al proprio istinto.

Si era distratto a pensare queste cose, quando sentì un terribile bruciore all’orecchio sinistro. L’Assassino era riuscito a colpirlo approfittando del suo disorientamento. Automaticamente Lonerin strinse le dita sul pugnale e lo puntò contro l’avversario. Era pronto a difendersi, adesso, non avrebbe più abbassato la guardia.

L’altro sorrise ironico a quella reazione. «Cos’è, hai deciso di fare il sicario?»

Alzò la mano armata, come per colpire, ma era una finta. Un coltello saettò rapido verso la gola di Lonerin. Il mago mise una mano innanzi a sé, disse una sola perentoria parola, e lo scudo argenteo si materializzò di nuovo davanti a lui per una frazione di secondo. Il coltello rimbalzò sulla sua superficie. Fu l’Assassino stavolta a doverlo schivare, ma lo fece senza troppe difficoltà. Aveva l’agilità di un gatto, proprio come Dubhe, proprio come un Vittorioso.

Lonerin caricò il colpo e si lanciò verso di lui gridando con tutto il fiato che aveva in corpo, ma i suoi movimenti risultarono ancora troppo goffi per andare a segno.

L’Assassino saltava rapidamente, schivava. Un nuovo coltello. Un altro colpo. Lonerin riuscì a pararlo spostandosi lateralmente.

«Siamo piuttosto veloci, vedo…» disse Filla con sarcasmo.

Rimasero fermi a studiarsi per qualche istante. Lonerin aveva il fiatone e stringeva convulsamente il pugnale nelle mani. Il suo avversario non sembrava messo meglio. Respirava a fatica anche lui, la fronte imperlata di sudore.

È stremato. Ce la posso fare, pensò Lonerin.

Il suo sguardo dovette in qualche modo illuminarsi di una nuova determinazione, perché l’altro si permise un ghigno feroce.

«Pensi di uccidermi?»

Lonerin tacque, ma qualcosa dentro di lui rispose: sì.

«È inutile che ci provi, tanto non ti permetterò mai di andare dall’altra parte!» gridò Filla. «La mia signora ha bisogno di stare da sola, ha un appuntamento con la tua amica.»

Lonerin fu preso da una vertigine improvvisa. Come aveva fatto a non collegare le due cose? Se quell’uomo era davanti a lui, allora dall’altra parte della frana c’era sicuramente Rekla. Dubhe era in pericolo… doveva sbrigarsi. In quel momento l’Assassino gli si avventò contro, colpendolo con il coltello che aveva appena estratto. Lonerin riuscì a parare l’offensiva, ma a ogni mossa retrocedeva di un passo.

Poi il colpo arrivò improvviso, fece appena in tempo a vederlo con la coda dell’occhio: un lampo nero diretto verso il suo fianco. La parola gli venne alle labbra immediata, e Filla urlò di dolore. Lonerin riguadagnò la distanza di sicurezza.

L’aveva fatto. Non riusciva a crederci. L’aveva fatto senza pensarci due volte, come la cosa più naturale del mondo.

Ho pronunciato una formula proibita.

Guardò con sgomento l’uomo che stava in ginocchio di fronte a lui, gli occhi spalancati, il volto contorto in una maschera di sofferenza. Si teneva stretta la mano destra, quella con cui reggeva prima il pugnale. Era carbonizzata, e lui digrignava i denti pur di non urlare.

Lonerin non provò orrore per se stesso, piuttosto era stupito per la scioltezza con cui aveva infranto uno dei più importanti avvertimenti del suo maestro, Folwar.

“Potrai pensare che a volte le formule proibite siano una scorciatoia, che siano l’unica via, persino, ma sono tutti inganni. È una magia che richiede sempre in pegno una parte della tua anima.”

Lonerin, però, si sentiva soddisfatto. Aveva finalmente ferito un Vittorioso, era forte quanto loro. Era come se tutti quegli anni passati a studiare e a macerarsi per cercare di essere una persona migliore non potessero che condurlo lì, a quel momento di suprema liberazione.

L’Assassino sorrise feroce, il volto sfigurato dalla sofferenza.

Lonerin reagì d’istinto, urlò e partì all’attacco. L’avversario era di una velocità temibile anche ora che era ferito, e con poche stoccate lo mise di nuovo in un angolo. Allora il mago pronunciò le parole una seconda volta. Filla rotolò per terra fino ad arrivare quasi al precipizio, ma con un ultimo sforzo riuscì a fermarsi prima che fosse troppo tardi. Si rialzò a fatica, appoggiando tutto il peso del corpo su una gamba sola. Lonerin ne approfittò per gridare un altro incantesimo. Il braccio dell’Assassino diventò velocemente duro e livido, e nel giro di poco si trasformò in pietra fino al gomito. Lonerin stava per aprirsi in un sorriso di trionfo, quando si accorse di aver fatto un passo falso. Certo il braccio ferito restava inservibile, ma adesso che era di pietra era anche insensibile al dolore.

L’Assassino rise selvaggiamente. «Grazie del regalo.»

Il suo slancio fu di una forza inaudita. Lonerin inciampò sui suoi stessi passi e cadde a terra per il contraccolpo, sbattendo la schiena contro la roccia. L’avversario caricò il colpo, e il mago fece appena in tempo a spostare la testa che la lama si conficcò nella pietra di fianco a lui per un buon palmo. Un ruggito lontano rimbombò attraverso la valle. L’Assassino gli strinse la mano attorno alla gola, e con una presa ferrea lo sollevò da terra.

«È ora di finirla» gli sibilò a un nulla dalla faccia.

Lonerin sentì di essere sul punto di svenire. Non era abituato a combattere, la lotta con il pugnale e le due formule proibite l’avevano sfinito. Ma doveva salvarsi. Era arrivato a vendersi l’anima, non poteva fermarsi proprio ora.

Mosse lentamente la mano e si toccò la ferita sulla spalla. Era poco più di un taglio, ma sufficiente perché i polpastrelli si impregnassero di rosso. Poi sollevò la mano e schizzò il sangue sul volto del Vittorioso, recitando con un filo di voce una formula. Le gocce si trasformarono in lunghi filamenti stretti come corde, che avvinghiarono l’Assassino in una morsa soffocante e lo costrinsero a mollare la presa. Lonerin fu libero e scivolò lungo la parete di roccia graffiandosi la pelle. Era quasi morto soffocato. Tossiva in continuazione, tentando di respirare. Si permise pochi secondi per riprendere le forze, poi si alzò in preda a una rabbia incontrollabile.

L’Assassino era a terra, legato per le braccia, e si dibatteva urlando: «Dannato!»

Lonerin pensò che fosse uno spettacolo bellissimo. Aveva battuto uno degli aguzzini di sua madre, e ora quello si dimenava come un insetto incollato alla tela di un ragno.

È mio, e posso farne quel che voglio. Ha cercato di uccidermi, ma l’ho sconfitto. Adesso posso ammazzarlo, ne ho tutte le ragioni, nessuno potrà biasimarmi per questo.

Prese il pugnale con la mano che tremava per l’eccitazione. Il sangue rendeva viscido il suo palmo, ma non aveva importanza. L’Assassino gli sputò contro tentando di dire qualcosa, ma Lonerin gli mise un piede sul petto, schiacciandolo con violenza.

«Zitto» intimò.

Non aveva mai ucciso nessuno, ma in quel momento sentiva l’estrema urgenza di farlo subito, lì, senza ripensamenti. Aveva passato tutta una vita a soffocare l’odio per la Gilda. Per sconfiggerla aveva deciso di usare la magia al posto delle armi, per questo aveva assecondato gli insegnamenti di Folwar che gli avevano permesso di recuperare il controllo. Ma ora tutti quegli anni passati a cercare di cancellare il desiderio di vendetta sembravano scomparsi. Non era trascorso neppure un giorno senza che avesse provato il desiderio di sterminare quella setta che aveva ucciso sua madre.

Io ho il diritto di fare giustizia. Ho il diritto di vendicare la sofferenza. Non sono riuscito a salvare mia madre, ma per Dubhe sono ancora in tempo. Lo devo fare!

Alzò il pugnale. L’uomo sotto di lui non mostrò paura, anzi, aveva lo sguardo di chi finalmente sarebbe stato libero. Lonerin però non si decideva. Qualcosa gli impediva di compiere quel passo.

«Cos’è? Non ce la fai?» sorrise Filla.

Fallo, ora, subito!

La lama luccicava a mezz’aria, il corpo del mago era tutto un fremito.

Fallo!

Urlò. Infisse la lama a terra, a un nulla dalla testa dell’Assassino.

«Tu non mi farai questo! Non mi farai diventare quello contro cui ho lottato per una vita intera!»

Aveva gridato con tanta violenza che la gola gli doleva. Cadde a terra, si coprì la faccia con le mani. Era disperato. Ma non l’avrebbe ammazzato. Ne aveva una voglia infinita, ma non l’avrebbe fatto. Non poteva, o tutti quegli anni non sarebbero serviti a niente.

Sentì l’uomo ridere, accanto a lui. Un riso amaro, disperato. «Codardo» mormorò.

Lonerin rimase a fissare il terreno. «Tu non puoi capire. È questa la profonda differenza tra me e te. Tu non puoi e non potrai mai capire» ringhiò.

«Sei tu che non puoi capire» ribatté l’altro guardando il cielo sopra di loro.

Lonerin si volse, fissandolo incredulo. Poi un urlo disumano scosse entrambi.
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Ricordi sommersi




Ido si svegliò presto. San era nel letto accanto a lui e dormiva calmo e sereno.

Si sentiva abbastanza in forze. Le cure del ragazzino avevano sortito effetti straordinari, e la tempra della sua razza aveva fatto il resto. Un paio di giorni, e sarebbero potuti ripartire. Ora, però, aveva voglia di fare una passeggiata nel covo della resistenza, da solo.

Era da quando aveva messo piede lì sotto che sentiva il bisogno di farlo. I ricordi lo tormentavano, e l’idea di un pellegrinaggio in quel luogo di memoria gli sembrava la cosa giusta da fare. Avere cento anni ed essere sopravvissuto a tutto e a tutti era una condizione difficile da sopportare. Ido si sentiva stanco e schiacciato da quel peso. La morte cominciava a sembrargli un’amica, più che un’avversaria. Ma c’era ancora molto da fare, e non aveva intenzione di andarsene lasciando qualcosa di incompiuto dietro di sé.

Vedere i luoghi in cui aveva combattuto e sofferto, gioito ed esultato, l’avrebbe aiutato di certo a sentirsi meglio.

Arrivò nella sua vecchia stanza, un loculo scavato nella parete. Spostato su un lato, c’era il letto che aveva condiviso per molti anni con Soana. Poco più avanti, invece, la sala dove arringava i suoi, dove dettava loro gli ordini e insieme pianificavano le azioni di guerriglia. L’armeria, con le spade già mezzo arrugginite, le picche, le armature sparse.

Tutto era vuoto e silenzioso. Tuttavia Ido ricordava bene le facce dei suoi compagni e persino la loro morte. Una sequela infinita di funerali, di corpi straziati dalle spade, di moribondi assistiti nelle loro agonie.

I suoi passi lo condussero nella grande arena. Era una cisterna vuota. L’avevano adattata in modo che il tetto potesse aprirsi grazie a un meccanismo che veniva messo in moto da tre persone. Fuori c’erano le montagne, e un luogo abbastanza isolato perché nessuno potesse accorgersi dell’apertura.

Entrò e inspirò a pieni polmoni l’aria che c’era lì dentro. Sentiva ancora il profumo di Vesa, del suo corpo immenso costretto là sotto per i lunghi tempi morti tra una battaglia e l’altra. Ricordava come fremeva quando gli balzava in groppa e gli diceva che sarebbero andati a combattere. Era stato da lì che avevano spiccato l’ultimo volo, il giorno in cui la resistenza era stata spazzata via e l’acquedotto preso.

Il suono dei suoi passi gli rimbomba nelle orecchie. Ido ha già detto ai suoi di fuggire, ma i soldati di Dohor continuano a cercarli per tutto l’acquedotto. Riesce a raggiungere l’arena, è trafelato, esausto, la ferita sul braccio comincia a pulsare. Si blocca. Di fronte a lui c’è un cimitero di uomini carbonizzati, e in mezzo spicca Vesa, il suo drago, che lo attende con lo sguardo fiero.

Vesa, non appena lo vede, lancia un alto ruggito, e Ido gli sorride commosso. Il suo destriero ce l’ha fatta, ancora una volta combatteranno insieme.

Ido gli corre incontro, devono fuggire in fretta e hanno poco tempo. Quando gli è vicino, si accorge che è ferito. Alcune lance sono riuscite a scalfire la pelle coriacea e l’ala destra, ma è un taglio alla zampa particolarmente profondo che lo preoccupa.

«Cosa ti hanno fatto, Vesa…»

Il drago abbassa il muso fino a lui, sbuffa leggermente.

Ido lo accarezza, delicatamente. «Adesso ce ne andiamo insieme. Vedrai, ti farò guarire dal miglior mago del mondo. Ci nasconderemo nella Marca dei Boschi, e da lì gliela faremo pagare, a tutti.»

Corre verso la zona dove si trovano i congegni di apertura: tre nicchie poste sotto la parete di roccia mobile. Ci vorrebbero tre persone per mettere in moto il meccanismo, ma forse la sua forza è sufficiente per farla aprire a metà. Basterà. Al resto ci penserà la mole di Vesa.

Ido si arrampica con una certa difficoltà. La vista comincia ad appannarsi, ha perso molto sangue dalla ferita. Riesce comunque a raggiungere una delle nicchie. Al centro c’è una grossa leva di legno, collegata a una ruota dentata piuttosto grande. Lo gnomo che la controllava giace a terra, trafitto da una lancia. Ido semplicemente lo scosta. Non c’è tempo per essere pietosi.

Afferra la leva con entrambe le mani e tira con tutte le sue forze. Il braccio gli infligge un dolore micidiale, ma alla fine la leva si muove e, con un frastuono infernale, la roccia scivola lateralmente.

Ido si lascia cadere di sotto, atterrando goffamente sul dorso di Vesa. L’animale sta già provando a forzare la roccia. I suoi enormi muscoli sono tesi nello sforzo, le zampe inarcate con gli artigli che affondano nella pietra. La ferita all’ala sanguina copiosamente, e l’odore del sangue riempie la sala.

«Uno sforzo e ci siamo. Dai, Vesa, tieni duro!»

La roccia cigolando si sposta lateralmente ancora di qualche palmo, poi l’animale ricade sulle zampe anteriori, sfinito.

Intorno, le urla dei combattimenti e il rumore delle spade sono sempre più forti.

«È fatta, forza, è fatta!»

Ido avverte la stanchezza mortale del suo drago. È esattamente la stessa che prova lui. Non ce la fanno più, sono entrambi al limite.

«Vai!» lo sprona. E il drago spiega le ali e si libra con difficoltà nell’aria.

La luce del sole quasi li acceca, innanzi a loro il Thal sputa fuoco e cenere. Ma il cielo sembra libero.

Vesa sbatte le ali possenti, e in un attimo sono in alto, con l’aria che sa di zolfo e il calore del vulcano che riempie i polmoni.

Per la prima volta in vita sua, lo gnomo sente quel luogo appartenergli. Ha lottato per quel posto, si è rintanato nelle sue viscere, è stato con la sua gente, e ora quella terra di fuoco e roccia è davvero la sua casa.

Te la strapperò, Dohor, te la strapperò e la farò tornare agli antichi splendori, si dice.

Sta già quasi per rilassarsi, puntando gli occhi in direzione della loro meta lontana, quando sente i muscoli di Vesa irrigidirsi sotto le sue cosce, e il ruggito levarsi acuto e doloroso.

Iniziano a scendere precipitosamente, un’ala del drago è immobile.

Ido si aggrappa alle scaglie del dorso, e gli basta una sola occhiata per capire.

È stato un morso. Ha spezzato l’ala ferita di Vesa.

Ido è folle d’ira.

Al margine del suo campo visivo, un dannato drago, piccolo, guizzante, con sopra un cavaliere che è poco più di un ragazzino.

«Avanti, avanti!» sprona Vesa, ma è inutile.

Il drago è sfinito, con l’ala buona tenta di sfruttare le correnti d’aria, senza però riuscirci. Allora allunga l’arto ferito per rallentare la caduta. Il suo ruggito è diventato un sordo mugolio di dolore. Ido sente qualcosa che gli si mescola nelle viscere e lo acceca.

Si gira, e vede il cavaliere venire verso di lui. Ha un drago piuttosto giovane, inesperto almeno quanto il suo padrone. Tiene la lancia dritta davanti a sé, e Ido intuisce chiaramente quello che pensa di fare. Ha già stampato in faccia il sorriso del vincitore, e di certo sogna di tornare alla base con la sua testa tra le mani, la testa del terribile Ido.

Lo gnomo scatta in piedi, mantenendosi in equilibrio sulla groppa di Vesa. Il ragazzo alza il braccio e carica il colpo, come da copione.

A Ido è sufficiente abbassarsi, quindi semplicemente si aggrappa con la mano buona ai finimenti del drago nemico mentre gli passa vicino. Il ragazzo, allibito, lo guarda mentre, agile come un furetto, si issa sulla sella esattamente dietro di lui.

«No!» ha solo il tempo di mormorare.

Ido passa la lama sulla sua gola, lo sente scuotersi nei tremiti dell’agonia, e poi abbandonarsi morto tra le sue braccia. Lo getta di sotto con un calcio, e rimane da solo sul drago, che ha già afferrato la coda di Vesa e la strattona con violenza. Ido urla la propria rabbia e gli affonda con tutte le forze la spada nel fianco fino all’elsa. L’animale ruggisce, molla la presa, ma fa in tempo a lanciare una fiammata verso Vesa.

«Maledetto!»

Ido è furioso. Si aggrappa al collo del drago, lotta contro la nausea mentre quello si dimena in preda al dolore. Scivola verso il basso, là dove sa che la spada troverà la via più facile. Urla e colpisce, una volta, due volte, e poi ancora. Si regge solo sul braccio ferito, e il taglio gli infligge atroci spasimi. Non importa. Quell’animale ha colpito Vesa, e deve pagare.

Quasi incosciente, Ido si sente precipitare. Il drago dev’essere morto. Si lascia andare. Non c’è altro da fare. Forse morirà anche lui, ma morirà combattendo, e questo basta. Morirà vendicando Vesa, per di più. Sorride, mentre cade nel vuoto.

Poi uno strattone, e tutto si blocca. La casacca gli si stringe attorno alla gola, soffocandolo. Tutt’intorno una specie di respiro caldo. Ido capisce immediatamente.

«Vesa…» mormora.

L’ha preso al volo con i denti, salvandolo dallo schianto.

Lo posa con delicatezza a terra, poi Ido sente un tonfo. Quando si gira, vede il suo drago abbandonato sulle rocce, la testa appoggiata lateralmente al suolo. Respira a fatica, il suo ventre si alza e si abbassa irregolarmente, il sangue si confonde con il colore rosso della pelle squamosa.

Ido non ci vuole credere. Non ci può credere. Si alza di scatto, incurante del dolore delle ferite, gira attorno al drago, lo esamina.

L’ala destra è monca, e la membrana tesa tra osso e osso è completamente lacerata. La coda è dilaniata dai morsi, il ventre ustionato puzza di bruciato.

Ha capito, Ido. Ha già capito, ma non può accettarlo. Accarezza la testa di Vesa, inginocchiandosi davanti.

«Va tutto bene, Vesa, tutto bene. Certo, ti ha ridotto male, ma ce la caveremo, no? Come sempre. Hai visto come ti ho vendicato?»

Gli accarezza freneticamente la piccola cresta sul muso, mentre le mani gli si riempiono di sangue.

«Va tutto bene. Ci riposiamo un po’, poi andiamo, vero?»

Sente già le lacrime salirgli agli occhi.

Vesa lo fissa con lo sguardo spento. Per la prima volta, Ido vede in quegli occhi qualcosa che sembra paura, e rassegnazione. Vesa si sta arrendendo.

«No, Vesa, no, ti prego! Ho bisogno di te, capisci? Non devi mollare!»

Ma gli occhi non guizzano, come fanno sempre quando lui lo chiama. È stato ferito altre volte, e ogni volta, ogni dannata volta che lui gli diceva che tutto sarebbe andato bene, Vesa sembrava rispondergli con gli occhi per rassicurarlo. Sì, tutto sarebbe filato liscio, perché si appartenevano da un’infinità di anni, perché ne avevano viste di tutti i colori, perché erano loro.

Ido si china sul capo di Vesa, la testa che gli gira e il cuore che gli martella il petto impazzito. Si ferma a un nulla dai suoi occhi, tanto che può vedere ogni singola squama della sua magnifica pelle rossa.

«Vesa, ti supplico, resisti… Io non mi sono arreso, mi hanno ridotto male, ma ho combattuto davvero stanotte, come te. Tu sei tutto quello che mi rimane, non lasciarmi…»

Il drago lo guarda fisso nelle pupille. È come se di fronte a Ido ci fosse un uomo che gli parla, non un animale.

“Io devo andare.”

«Non mi puoi lasciare!» Ido urla tanto che la gola gli brucia. «Non mi fare questo!»

“C’è un tempo per tutto. E il mio scade oggi.”

«Non è vero, non lo accetto! Ti ricordi quando venivo da te dopo la fine di ogni lotta, e ti dicevo che avrei messo la spada nel fodero, te lo ricordi? Ma non l’ho fatto! Non puoi abbondonarmi anche tu, non puoi!»

Gli occhi di Vesa diventano calmi, il suo respiro, così possente un tempo, si fa fievole come quello di un bambino. Il suo petto si alza appena, a scatti.

“Lasciami andare.”

Ido si mette a piangere come un ragazzino.

Il respiro maestoso di Vesa ha sempre scandito il tempo della battaglia. Ido lo ascoltava per calmarsi prima di combattere, e poi lo sentiva affannato quando la lotta era finita, e quello era il suono della vittoria. Quando viaggiavano di accampamento in accampamento, si addormentava con quel suono. E ora è un sussurro che presto si estinguerà.

È più di quanto possa sopportare. Un cavaliere senza drago non esiste, un cavaliere senza drago dovrebbe avere la decenza di morire.

Alza la testa, fissa lo sguardo negli occhi di Vesa. Li vede spegnersi lentamente, fino a quando il sipario delle sue palpebre non è del tutto calato, e il suo respiro non si ferma. Prova a chiamarlo ancora, prova a scuoterlo e a colpirlo, ma sa perfettamente che è finita, e per sempre. Con i pugni stretti fino allo spasmo, Ido scoppia a piangere senza ritegno, le ultime lacrime di guerriero che gli sono rimaste.

Ido sospirò. Memorie. Ricordi stampati fin troppo vividi nella sua mente. L’immagine di Vesa steso a terra gli era rimasta negli occhi a lungo, e l’aveva tormentato ogni volta che aveva visto un drago. Il Cavaliere di Drago che era in lui era morto quel giorno.

Si voltò, adesso era pronto. C’era un’ultima tappa che doveva percorrere, un’ultima visita da fare per chiudere con quel passato glorioso e tragico, ed era la più importante.

Si mosse per l’acquedotto con sicurezza. Erano trascorsi tre anni, ma riconosceva ogni singola pietra di quel percorso. L’aveva fatto innumerevoli volte, e il dolore glielo aveva stampato in mente.

Era stato allagato al tempo della presa del covo, e presto l’acqua gli arrivò fin quasi in vita. Andò avanti spinto da un desiderio che non poteva domare.

Infine la vide. Una parte era sommersa dall’acqua, mentre in alto restavano i fiori che aveva messo lì l’ultima volta. Erano secchi, ma all’asciutto. La pietra tonda era appoggiata davanti alla parete di roccia. Era decorata con un fregio, fiori stilizzati e foglie. Una delle antiche decorazioni che si trovavano spesso nell’acquedotto, il frutto dell’arte dei suoi avi.

Lo gnomo si avvicinò lentamente, ipnotizzato. Tre anni che non concedeva sfogo al suo dolore. Da quanto non la piangeva? Da quanto non si permetteva la debolezza, un lusso tanto dolce?

Mise una mano sulla pietra della tomba di Soana, seguì i suoi fregi fin sotto l’acqua, la accarezzò, e sentì il dolore avvolgerlo come una piena. Vi si abbandonò. Un vecchio amico cui da tempo non apriva la porta, e fu quasi con gioia che accolse le lacrime.

Ido scende nella sua stanza in silenzio. Sa che è giunto l’ultimo atto.

Davanti all’entrata trova Khal, il sacerdote che ha seguito Soana negli ultimi mesi della malattia. La sua faccia dice tutto.

Ido si ferma, le mani lungo i fianchi, certo di non essere pronto. Ascolta vagamente le parole del sacerdote, come se gli giungessero da una distanza incommensurabile.

«Credo non ci sia più nulla da fare, Ido. Mi spiace. La malattia ha invaso completamente i polmoni, e a questo punto la nostra magia è impotente.»

«Quanto tempo ancora?» chiede lui in un soffio.

Khal abbassa lo sguardo.

«Dimmelo e basta» sputa Ido con rabbia.

«Forse fino a domattina, non di più.»

È finita. Più nessuno spazio per speranze disperate, per sogni senza costrutto. Entro domattina si sarebbero consumati gli anni che la sorte aveva concesso loro.

Ido entra nella stanza con gli occhi bassi, camminando in punta di piedi.

«Non hai bisogno di fare così piano. Non sto dormendo.»

La voce di Soana è flebile e affannata. Ido cerca il coraggio di alzare gli occhi e guardarla. Ama persino l’aspetto che la malattia le ha dato, il suo pallore mortale, la sua pelle resa diafana e trasparente dalla febbre, le sue labbra sottili e screpolate.

«Vieni e facciamola finita.»

La sua voce è serena. Lei se ne va tranquilla, come per intraprendere uno dei tanti viaggi della sua vita, e lo lascia da solo, incapace di farsene una ragione.

Ido si avvicina, si siede al suo fianco e trova la forza di guardarla. Indugia su ogni particolare del suo volto, sui suoi occhi incavati e cerchiati, sul collo magrissimo, sulla pelle raggrinzita.

La ricorderò così, per il resto della mia vita? Un corpo malato affondato nel letto? si chiede.

Non riesce a trattenere le lacrime.

Soana chiude gli occhi, respira con fatica. «Ti prego, non fare così.»

«E cosa dovrei fare, allora?»

Lei tace.

Ido le prende una mano, gliela stringe. Quante volte ha ripetuto quella scena? Fino ad averne la nausea, ma in tutti quegli anni di guerra non ha mai pensato che un giorno l’avrebbe vissuta con Soana. Ha preferito credere che una freccia, un pugnale, la spada o il veleno sarebbero arrivati prima, e sarebbe toccato a lei vegliare il suo corpo. Il destino non è stato così clemente con lui.

«Non essere triste» riprende Soana con fatica. «Abbiamo avuto i nostri anni, e sono stati uno splendido regalo, non trovi? E io ho fatto tutto quanto dovevo, non ho rimpianti.»

«Se non ti avessi portata sotto terra con me, qui nell’acquedotto, se non avessi continuato a fare lo sciocco, inseguendo solo e sempre la guerra…»

Lei fa un gesto di noncuranza con la mano. «Venire qui è stata una mia scelta, Ido.»

Lui scuote la testa. Non può arrendersi. «Se ti avessi detto prima che ti amavo, avremmo avuto molti più anni.»

Soana sorride. «Ma abbiamo avuto questi, e non sono stati pochi.»

Per lui sono stati un soffio. Le bacia la mano, la stringe.

«Ido…» Ma è evidente che neppure Soana sa cosa dirgli.

Ido pensa che la morte di una persona amata non è mai una cosa naturale, è sempre un omicidio, un vero e proprio furto. È come perdere un arto: non ci si può rassegnare. Forse è davvero solo la vita, ma se è così che funziona, allora la vita è ingiusta, e forse non vale la pena viverla.

«Non farmi andare via col dolore di lasciarti disperato.»

Ido sente di non avere più parole.

«Se tu lo vorrai, anche questo passerà. Ma devi volerlo, mi capisci?»

Le lacrime continuano a scendere silenziose dagli occhi dello gnomo e bagnano la mano di Soana. Dall’abisso in cui è ora, gli sembra impossibile poter rivedere un giorno la luce, e in ogni caso non lo vuole neppure. Se lei muore, è giusto che lui rimanga nelle tenebre per il tempo che gli resta da vivere.

«Cambiamo discorso, ti prego.»

Soana si sforza di sorridere, e cerca di dare un tono normale alla propria voce, ma respirare le costa fatica. «Ti ricordi quella sera in cui ti chiesi di stare a casa tua?»

Ido chiude gli occhi. La rivede com’era allora, esattamente come se fosse stata lì davanti a lui, come se gli anni non fossero mai passati. Adesso non ha più dubbi, adesso sa che la rivedrà così ogni volta che la ricorderà.

«Non lo posso scordare.»

«O il matrimonio di Dohor e Sulana, quando ti vergognavi di starmi vicino?»

«Io non mi vergognavo!» insorge Ido.

«Sì che ti vergognavi. Ti vergognavi di te stesso.»

Ido sorride arrossendo.

Vanno avanti a lungo, pensando a quel che è stato, a tutti gli infiniti ricordi che quei vent’anni hanno portato in dono. E quando lei è troppo stanca per parlare ancora, e il suo respiro diviene un lieve rantolo, è lui a continuare per entrambi. Poi la candela lentamente si consuma, finché il silenzio e il buio scendono sulla stanza.

«Soana…» mormorò Ido nella penombra, e la vide, splendida, sorridente davanti a lui. Il fiele era andato via, e di lei gli era rimasto un ricordo di struggente bellezza.

“Sei tornato…”

«Sto per partire di nuovo.»

“Lo so.”

«Non potevo andare senza tornare prima qua.»

Lei gli sorrise nei ricordi. “Sono fiera di te, Ido.”

Le lacrime scendevano lente sulle guance del suo vecchio viso barbuto.

“Proteggilo, e salvalo. Sempre.”

Ido aprì gli occhi. Davanti a lui solo la freddezza della pietra. Ma lei era lì, lo sentiva, con lui, per sempre.
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La Bestia




Dubhe rimase per un istante immobile, un rivolo di sudore gelido le percorse l’incavo della schiena. Prese fiato, poi si voltò di scatto, le mani al petto, pronte per lanciare i coltelli.

Ne tirò due, ma come aveva previsto fu inutile. Rekla si spostò rapidamente e li schivò entrambi; quindi si fermò, il pugnale nero stretto tra le mani e un ghigno da vincitrice già stampato in faccia.

Dubhe fece fatica a riconoscerla. Era lei e allo stesso tempo non lo era. Erano più di dieci giorni che non prendeva la pozione, e la vecchiaia l’aveva devastata. La pelle del viso era diventata cadente e rugosa come un panno bagnato, sembrava troppa per coprire il suo piccolo cranio affilato. I capelli sfibrati formavano un cespuglio secco come stoppa ai lati della testa. Non c’era più traccia dei suoi ricci lucenti. Gli occhi, invece, sebbene velati dagli anni, scintillavano di odio e sete di vendetta. Le ossa sporgevano ovunque dalla pelle diafana, ma i muscoli reagivano con la prontezza di sempre. Era la fiducia cieca nel suo dio a darle la forza di continuare.

«Il mio aspetto ti impaurisce, forse?» la canzonò.

Rekla fece un paio di passi in avanti. Istintivamente Dubhe arretrò. Non aveva scampo. Dietro di lei c’era solo la parete di roccia appena franata, a sinistra uno strapiombo da cui era impossibile salvarsi. Era in trappola. Non poteva usare l’arco, non aveva spazio per agire. Contò tre coltelli rimasti: non sarebbero stati sufficienti.

«Guarda bene questa faccia, guardami con attenzione» disse Rekla continuando ad avanzare.

Dubhe si ritrovò spalle al muro. Cosa posso fare, cosa posso fare?

«Ecco come sono davvero. Se non fosse per i miei filtri, i miei preziosi filtri che hai disperso a terra, sarei sempre così. Cosa credevi di fare, con quel gesto? Pensavi che mi avresti sconfitta? Pensavi che mi sarei arresa? La mia volontà è più salda e forte di prima, perché il mio dio non mi ha abbandonato, sappilo.»

Dubhe udì un urlo provenire da oltre la frana. Lonerin era in pericolo, e lei non poteva aiutarlo. Il panico la prese alla sprovvista, e quell’attimo di distrazione le costò caro. Rekla si gettò su di lei e con la mano le strinse la gola. Aveva una presa d’acciaio. Dubhe sentì l’aria mancarle, mentre la sua nemica la sollevava lentamente da terra, con il volto contratto dallo sforzo.

«Filla non avrà pietà per il tuo amico, inutile che ci pensi!»

A quelle parole, il cuore di Dubhe perse un colpo e il respiro cominciò a mancarle. Cercò spasmodicamente i coltelli con una mano, ma Rekla la bloccò subito con il braccio.

«Niente trucchi» le mormorò in un orecchio. E Dubhe percepì di nuovo l’insopportabile tepore del suo respiro, mentre l’odio le montava dal profondo. Qualcosa dentro di lei si mosse.

Rekla la lasciò andare di colpo, e Dubhe sentì le gambe cedere. Mentre cadeva in ginocchio, l’altra la colpì con un ampio fendente al petto. Sul corpetto si aprì un lungo taglio rosso, e la cintura con i coltelli da lancio cadde a terra. Le lame tintinnarono fuori dalle custodie.

Dubhe cercò di sopportare il dolore e si sporse verso i pugnali, tentando di afferrarne almeno uno. Scorse a malapena il luccichio della lama, poi una fitta lancinante alla mano la dilaniò. Il suo urlo si sovrappose a un altro, quello di un uomo, al di là della parete.

Lonerin…

Quando aprì gli occhi, vide il pugnale di Rekla piantato nel dorso della sua mano. L’aveva trafitta da parte a parte, e la lama la bloccava a terra. Non poteva muoversi: a qualsiasi tentativo, la macchia rossa sul terreno diventava più grande. Rekla si inginocchiò di fronte a lei, guardandola con un’espressione esultante.

Sono morta. Anche in queste condizioni, è più forte di me. È finita.

Tremò di paura e di dolore. Rekla intinse i polpastrelli nel sangue che colava sul terreno, poi con un gesto drammatico ne rimirò il colore alla luce del sole. «Sono certa che Thenaar apprezzerà questo mio regalo» disse sorridendo.

Divelse il pugnale con violenza e Dubhe per un attimo si sentì mancare. Ma subito dopo reagì. Prese con la mano sana uno dei coltelli caduti per terra e lo gettò nella direzione di Rekla con tutta la forza che aveva in corpo. La sua vista era annebbiata, ma riuscì lo stesso a ferirla a una spalla. Era stata così rapida, che la sua aguzzina non ce l’aveva fatta a evitare in tempo la mossa. Quando Dubhe rialzò la testa, la vide tenersi stretta la spalla, e intanto il sangue, nero e viscido come inchiostro, colava sul corpetto.

«Come hai osato…» ringhiò Rekla.

Fu fulminea. Si gettò contro di lei, sbattendola a terra. Quando le fu sopra, la pugnalò a una spalla. Dubhe urlò ancora, disperata. Ma stavolta c’era qualcos’altro in quell’urlo, una nota terribile che conosceva.

Ora Rekla era sopra di lei, sentiva tutto il peso di quel corpo decadente premerle sul ventre.

«Ti porterò alla piscina di Thenaar, fosse l’ultima cosa che faccio. Ma questa volta mi assicurerò che tu non mi dia nessun problema durante il tragitto. Non mi importa in che condizioni arriverai, sono già stata fin troppo clemente. E non ho intenzione di sbagliare ancora.»

La sua voce giunse distorta e lontana alle orecchie di Dubhe. Un altro suono la stava assordando. Conosceva bene quel grido che sentiva crescerle nelle viscere, lo aveva sempre temuto, ma ora era la sua unica salvezza.

Rekla si tirò su e colpì Dubhe con un pugno all’addome. Per un attimo la ragazza contrasse i muscoli per il dolore, poi non sentì più nulla. Era come se il suo corpo stesse diventando insensibile.

Allora capì. Le dita cominciarono a formicolare, e quello strano torpore si diffuse gradualmente alle braccia fino ad arrivare al petto. Sotto lo sterno, la Bestia premeva per uscire.

«Sei tu la causa per cui Thenaar ha smesso di parlarmi! Mi odia perché ho fallito con te, perché non ti ho tenuta fin da subito legata a una catena come un animale! Sono stata una sciocca a lasciarti libera di frugare tra le cose di Sua Eccellenza Yeshol, avrei dovuto catturarti non appena sei fuggita con quel Postulante! Ora pagherai per quello che hai fatto!»

Urlò la sua rabbia al cielo, e il suo grido acuto si sovrappose a quello di un drago. Gli animali, tutto intorno, erano agitati. Compresa la Bestia. Dubhe la sentiva pulsare dentro di sé, stava cercando una via d’uscita, ma la pozione di Lonerin le impediva di venire allo scoperto. Doveva trovare immediatamente una soluzione. Doveva abbattere quel muro, altrimenti sarebbe morta.

Rekla la colpì con un calcio, poi le strinse le mani attorno al collo. Non aveva intenzione di ucciderla, ma solo torturarla. Un piacere che voleva godere fino alla fine.

«Ecco quello che merita una traditrice come te!» disse in estasi. «Sei in trappola, senza speranza, e il dolore ti accompagnerà fino al tramonto dei tuoi giorni!»

Dubhe cercò di concentrarsi. Pensò alla sua prima strage nel bosco, agli occhi colmi di terrore delle sue vittime, al rumore della sua lama che trafiggeva le loro carni. Una parte di lei provava un rimorso incontenibile per quell’azione, e contemplava terrorizzata l’abisso in cui sarebbe finita se la Bestia fosse uscita e avesse preso possesso del suo corpo. Un’altra parte, però, gioiva, e assaporava l’odore del suo stesso sangue, smaniosa di divorare il nemico che aveva osato sfidarla.

Rekla prese il pugnale e la ferì di nuovo al petto. Dubhe non sentì quasi dolore. Le sue mani erano agitate da spasmi convulsi e la sua mente iniziava già a perdere contatto con la realtà.

«Una volta che avrò regalato la tua vita a Thenaar, tutto tornerà come prima, capisci? I miei anni e la mia bellezza sono un prezzo che pago volentieri per questo!»

Dubhe sentì chiaramente la sua volontà abbattere l’ultima barriera. La mente si ritrasse, con la stessa disperazione con cui il suicida compie l’ultimo gesto, quello senza scampo.

I suoni dell’esterno scomparvero, e il silenzio l’avvolse. Stava cadendo nell’abisso, nel buco nero che dimorava dentro di lei. In fondo, due occhi rossi come la brace illuminarono quel luogo di desolazione. Sarebbe potuta risalire, resistere, perché la pozione gliene dava facoltà. Ma ormai aveva fatto una scelta. Respirò a pieni polmoni l’odore acre del corpo di Rekla e si mise da parte. Un calore micidiale la pervase, i due occhi rossi riempirono il nero della sua perdizione e sentì la Bestia prendere il suo posto.

D’improvviso le parve che Rekla si muovesse lentamente, come sott’acqua. Di fronte a lei, c’era solo la figura patetica di una vecchia fanatica divorata dall’odio. Dubhe scattò in avanti, e la Bestia ruggì.

Vide il proprio corpo muoversi a una velocità sovrumana. Si rialzò in un attimo, come se non fosse sfinita e prossima a cedere. Rekla si sbilanciò, finendo a terra. Durò una frazione di secondo.

«Neppure la Bestia può uccidermi, illusa» mormorò con un ghigno sicuro.

Dubhe attaccò, rapidissima, e sentì le proprie mani adunche come artigli. La voce era irriconoscibile, così roca e inumana. Lo scorcio dell’immagine di un suo braccio la fece rabbrividire, perché non era il suo. La maledizione l’aveva trasformata in una macchina perfetta per uccidere. I muscoli guizzavano impazziti, e la sua sete di morte era enorme, nulla avrebbe potuto esaurirla. La sua coscienza era schiacciata da quell’istinto ferino, non sarebbe mai più potuta tornare indietro.

Colpì Rekla più volte, poi l’afferrò per il collo e la gettò contro la parete di roccia. Il rumore delle sue ossa che si frantumavano la riempì di soddisfazione.

Avrebbe voluto smettere, subito, ma ormai era troppo tardi.

La sua nemica reagì nonostante il colpo tremendo che aveva ricevuto. Strinse il pugnale in una mano e con l’altra impugnò un coltello da lancio.

«La mia fede è più grande della tua maledizione. Sarà Thenaar a darmi la forza!»

Iniziò a colpire alla cieca, muovendo le mani con enorme agilità. Ferì Dubhe più volte di striscio, e sottili archi rossi andarono a disegnarsi in aria, mentre il penetrante odore della battaglia riempiva la radura. I draghi ripresero a ruggire impazziti: Dubhe li sentì lontani, quasi fossero un sogno. Non provava niente, solo un’eccitazione folle.

Sollevò Rekla in alto, come fosse un fuscello. Quindi prese a colpirla con la mano libera. I suoi pugni erano taglienti come lame.

La sua mente inorridì. Era come divisa in due. Lei non voleva quello scempio. Ebbe chiara la sensazione di aver superato il punto di non ritorno, di essere andata troppo oltre, e che la Bestia non si sarebbe mai più fermata. Provò a urlare, ma non ci riuscì. La sua gola non le apparteneva più.

Non poté fare altro che udire le grida di Rekla, sempre più disperate, il suo corpo che cedeva sotto i colpi.

Dubhe si sentì impazzire, capì di non poter più resistere in quelle condizioni, era troppo. Il suo corpo non le apparteneva più, per questo non riusciva a chiudere gli occhi su quanto stava compiendo, non riusciva a fermarsi, o almeno a smettere di gustare a una a una quelle grida.

Infine prese Rekla e la sbatté a terra. Era quasi in fin di vita, ma per la Bestia non era sufficiente. Dubhe le mise le mani attorno al collo e strinse, strinse, mentre sentiva i piedi della sua vittima che si dibattevano convulsamente.

Basta!

Le ossa del collo si ruppero sotto la sua presa, e Dubhe sperò di poter morire, di potersi perdere per non dover continuare a essere spettatrice di quell’orrore.

Infine mollò la presa. Un urlo la attirò. Si volse. Svariate pietre erano state rimosse dalla zona della frana, e nel buco che si era aperto intravide Lonerin, attonito, e Filla che urlava di dolore.

La Bestia ghignò maligna.

Il mago iniziò a spostare con le mani i massi caduti con la frana. Era sfinito, ma aveva udito Dubhe urlare più volte.

«Non arriverai mai in tempo. La mia signora sa essere letale quando sente la mano del dio sul suo capo» disse Filla.

«Sta’ zitto!»

Decise di usare la magia. Aveva abbastanza energie per un incantesimo di levitazione. Ma doveva sbrigarsi, Dubhe aveva sicuramente bisogno di lui. Congiunse le mani, urlò imperiosa la formula. A una a una le rocce cominciarono a muoversi, staccandosi dal cumulo che occludeva la via. Volavano di sotto, rotolando lungo la scarpata accompagnate dai ruggiti dei draghi.

Poi un urlo squarciò l’aria. Era un verso inumano, roco, selvaggio. Lonerin si bloccò all’istante. Se lo ricordava fin troppo bene quel suono.

No, Dubhe, no!

Si concentrò per fare più in fretta, le pietre cominciarono a spostarsi velocemente dal suolo, mentre l’energia fluiva dalle sue mani giunte come un fiume in piena. Gli bastò il primo spiraglio per capire. Al di là della frana c’erano due persone: Dubhe e una figura nera, vestita inequivocabilmente come un Vittorioso. Ma Dubhe non era in sé, il suo volto era già trasfigurato, i suoi muscoli pulsavano sotto la pelle con movimenti ritmici e innaturali.

Fino ad allora, ogni volta che la Bestia era emersa, Dubhe aveva sempre e comunque mantenuto intatto il proprio aspetto. Era solo il volto che si trasfigurava in una folle espressione di ferocia. Ora invece tutte le sue membra erano gonfie di quella forza occulta che solo la maledizione poteva dare. Il suo aspetto era selvaggio, animalesco, segno che la Bestia era riemersa nonostante la pozione.

Come la prima volta in cui l’aveva vista in azione, Lonerin rimase impietrito. Smise persino di rimuovere le pietre, e restò lì impalato a osservare, incapace di muoversi.

Dubhe aveva il volto contratto in una orribile smorfia, ed era china sul corpo di Rekla, con le mani strette convulsamente sulla sua gola. Lonerin riusciva a vedere i piedi della donna che si agitavano alla cieca, ma ogni istante che passava i movimenti erano sempre più deboli e lenti. La sua bocca era spalancata, per trovare l’aria e dire parole mute che nessuno avrebbe più sentito.

«Fermati!»

L’urlo dietro di lui lo fece trasalire. Filla cercava disperatamente di divincolarsi dalla magia che l’aveva legato. Guardava la scena con disperazione, gli occhi colmi di una preoccupazione folle.

I piedi di Rekla smisero di muoversi, un suono orribile – di ossa frantumate – riempì il silenzio innaturale che era seguito all’urlo di Filla. Dubhe non lasciò la presa, si limitò a voltarsi verso di loro, e i suoi occhi brillavano di una luce terribile. Lonerin raggelò. Non era lei. Non poteva essere lei. Il suo sguardo, il ghigno sulle sue labbra, il volto sporco di sangue.

«Mia signora!» gridò Filla completamente fuori di sé. Sebbene stremato, aveva già liberato un braccio, e si trascinava disperato verso la breccia nella frana.

«Resistete, mia signora, resistete!»

Sembrava impazzito.

La maledizione l’ha divorata, pensò Lonerin con un senso crescente d’orrore.

Non fece in tempo a finire il pensiero, che con un balzo inumano Dubhe attraversò la breccia che lui stesso aveva aperto e si gettò su Filla con foga.

La vide mentre lo dilaniava con quelle mani che ormai erano armi vere e proprie, le stesse mani che avevano accarezzato lui pochi giorni prima. Mai come in quel momento Lonerin si sentì inchiodato dal terrore. Non riuscì a fare altro che stare a guardare. Per un istante incrociò lo sguardo di Filla. Non era terrorizzato, né stravolto dal dolore. Guardava semplicemente al di là della frana quel fantoccio nero che giaceva a terra, con un’espressione di infinita tristezza.

«Lascialo andare!» Le parole gli vennero alle labbra spontanee, anche se ne comprendeva tutta la futilità.

Devo liberarla, devo!

Si gettò su di lei, sulle sue spalle improvvisamente così muscolose. La sua forza era impressionante, e con una scrollata lo scagliò contro la parete rocciosa. Lonerin accusò il colpo e sentì il fiato mancargli. Quando sollevò gli occhi, Dubhe era davanti a lui, assetata di sangue, glielo leggeva negli occhi.

«Torna in te, ti prego!»

Lei era immobile, lo guardava con piglio feroce, ma non lo attaccava, quasi confusa.

Lonerin pensò a un’unica soluzione. Gridò la parola “lithos” con tutto il fiato che aveva in corpo. Dubhe si irrigidì immediatamente. Lui si concesse un istante appena per riprendere fiato, quindi frugò spasmodicamente il tascapane che era lì in un angolo, gettato a terra durante il combattimento. Quando le sue dita sfiorarono il freddo del vetro, sentì che non tutto era perduto, che potevano ancora salvarsi.

Lei c’è, lì sotto, e basterà un sorso di pozione perché tutto torni come prima. È stato un terribile incidente, niente di più. Dubhe non è perduta, non è perduta!

Corse verso di lei. Appena percettibile, Filla, a terra, piangeva sommessamente.

«Mia signora… mia signora… Rekla…» mormorò in un soffio, lo sguardo sempre volto al di là della frana, al corpo senza vita. Poi il silenzio.

Lonerin aprì le labbra di Dubhe a forza, quindi le versò in gola tutta la pozione dell’ampolla. Vide le membra di lei sciogliersi lentamente dall’incantesimo, la sentì accasciarsi tra le sue braccia, debole e stanca. Indagò il suo volto con ansia, ma non vide affiorare la Dubhe che conosceva. Gli occhi erano ancora iniettati di sangue, la sua espressione ancora feroce.

Lei c’è, la maledizione non l’ha divorata! si ripeté con disperazione, ma non riusciva a crederci. Il dolore lo colpì come un pugno.

«Dubhe… Dubhe…»

L’appoggiò a terra, sostenendole la testa. Lei chiuse gli occhi, il pallore del volto era indescrivibile. Passò qualche istante, poi sotto le palpebre qualcosa si mosse. Quando si riprese, le sue pupille erano tornate il pozzo nero che Lonerin amava così tanto. I tratti del suo volto si distesero in una smorfia di semplice dolore. La maledizione era di nuovo sotto controllo.

«Grazie, grazie…» mormorò Lonerin, incredulo di quel regalo. La tenne stretta a sé, dondolandola tra le braccia.

«Va tutto bene, Dubhe, va tutto bene. Ti ho dato la pozione, ora starai meglio.»

Lei lo guardò e mormorò il suo nome. Poi perse conoscenza.
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Terza parte




Li vidi salire entrambi su Oarf, prima Nihal, poi Sennar. C’eravamo solo io e Soana, così avevano voluto. È una scelta che comprendo, e che credo tutti dovremmo accettare. Ci salutammo brevemente, un abbraccio appena e qualche parola. Quel che dovevamo dirci già ce l’eravamo detto nelle sere precedenti. Poi Oarf aprì le sue grandi ali, le batté un paio di volte a vuoto nell’aria sottile del mattino. Quindi semplicemente spiccò il volo, e io e Soana lo vedemmo diventare sempre più piccolo, mentre imboccava la via del Saar.

Sono andati via, è un fatto. E non torneranno. Sono andati nelle Terre Ignote.

Dalla deposizione di Ido al Consiglio in seduta plenaria circa la scomparsa del Cavaliere di Drago Nihal e del Consigliere Sennar
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Salvataggio




Lonerin rimase solo, l’ampolla vuota in una mano, l’altra a sorreggere la testa di Dubhe. Dopo tutto quel fracasso, il silenzio della piana era assordante.

Si guardò intorno attonito. Al di là della frana c’era il corpo di Rekla, poco più di un fagotto nero su uno specchio di sangue. Dall’altra parte, in posizione quasi speculare a quella della Guardia dei Veleni, c’era Filla. Anche lui abbandonato a terra in una posizione scomposta.

Lonerin indugiò per un istante sul suo volto, gli occhi aperti e colmi di dolore volti verso la donna che amava. L’ultima cosa che aveva visto, il suo ultimo pensiero. L’odio che aveva provato per quell’uomo evaporò completamente, dissolvendosi in una pietà che lo devastava. Perché tutto quel dolore? Per chi? Per Thenaar?

Abbassò gli occhi su Dubhe, che giaceva tra le sue braccia. Era pallidissima. Neppure stavolta l’aveva salvata. Nonostante il suo amore e la sua dedizione, la maledizione stava per inghiottirla per sempre. Lonerin era stanco, non aveva la forza per continuare. Era troppo. Strinse Dubhe a sé, e sentì il debole battito del suo cuore. Avrebbe voluto piangere.

C’è bisogno del tuo aiuto, idiota, avanti!

Tornò in sé. Cercò di analizzare la situazione, di valutare le condizioni fisiche di Dubhe. Ma fu difficile: era divorato dall’angoscia e dalla preoccupazione, e solamente con un grande sforzo riuscì a mantenersi lucido.

Dubhe aveva un grande taglio al petto, e una lama le aveva trafitto da parte a parte una mano. Aveva graffi ed ecchimosi un po’ ovunque, il respiro era flebile, il pallore sconfortante. Se non prendeva in fretta una decisione, stavolta rischiava davvero di perderla.

Lucido, Lonerin, devi restare lucido!

Nausea. Sentì un conato salirgli alla gola, assieme al sapore salato delle lacrime. Avrebbe voluto urlare fino a consumarsi, e chiedere aiuto al cielo. Ma era desolatamente solo.

Con mano tremante sfiorò le ferite di Dubhe: non erano molto gravi in realtà, ma aveva già perso fin troppo sangue. Bisognava fermare l’emorragia, solo che non aveva mai visto una persona ridotta in quello stato, ed era completamente impreparato ad affrontare una situazione del genere.

Sentiva il cuore battere all’impazzata e le orecchie ronzargli. Una voce dentro di lui non faceva che gridare terrorizzata.

Depose lentamente la testa di Dubhe a terra, quindi si prese il capo fra le mani e si abbandonò a un tremito convulso. I pensieri si aggrovigliavano impazziti attorno a immagini di morte e desolazione, e una in particolare spiccava sulle altre. Era un corpo bianco, avvolto in una lunga casacca candida. Un’ampia macchia rossa all’altezza del petto, e i capelli neri sparsi sulla fronte e sulle spalle. Sua madre nella fossa comune.

Dubhe era come lei. Una era la donna che non era riuscito a proteggere e l’altra quella che a tutti i costi voleva salvare. Era come se condividessero lo stesso destino, e lo stesso posto nel suo cuore. Urlò disperato.

Calmo, calmo! si impose, e cercò di ragionare.

Si strappò una parte della tunica, la intinse nell’acqua che aveva nella borraccia e iniziò a lavare le ferite a una a una. Erano troppe, e il sangue confondeva tutto. Non riusciva a capire che movimenti fare. E infatti esaurì la riserva d’acqua prima di averle lavate tutte.

Siamo perduti… non ce la faremo.

Cercava di scacciare quei pensieri ai margini della coscienza, ma non ci riusciva.

Strappò quel che restava della tunica e ne ricavò delle strisce. Non erano sufficienti, e per di più erano corte. Per cui prese il mantello e lo fece a pezzi, un’operazione complessa per il suo stato fisico. Si mise a gridare per la rabbia e lo sforzo.

Lasciò perdere i tagli più superficiali e si dedicò solo a quelli più profondi, partendo dalla mano ferita. La strinse con tutta la forza che gli era rimasta, e il sangue gli invischiò le dita. Sentì un nuovo conato di vomito, però si trattenne. Gridò la formula di guarigione, ma capì che non ce l’avrebbe fatta. L’energia scorreva dalle sue mani in un flusso misero e interrotto. Troppo poco.

Ci sei già passato. È come nel deserto, avanti, concentrati!

Non era come quella volta, invece. Lui era sfinito e Dubhe stava anche peggio. Non c’era nessuno che potesse aiutarli. Erano soli e sperduti in un luogo che non conoscevano.

Strinse le bende il più possibile, poi passò agli altri tagli. Su ciascuno tentava di usare la magia per qualche secondo, ma era troppo stanco per riuscire a guarirli. La vista pian piano si appannò, e le sue mani presero a tremare. Nella mente, l’immagine indelebile della fossa comune continuava a tormentarlo.

Stavolta sarà diverso! La Gilda non si prenderà anche lei!

Quando ebbe finito era spossato. Ora doveva prendere in braccio Dubhe e incamminarsi per trovare aiuto. Provò una volta, ma le gambe cedettero sotto il peso. Al terzo tentativo riuscì a issarsela sulle spalle, anche se l’equilibrio restava precario.

Non aveva idea di dove dirigersi, però la cosa più logica era andare avanti. Pensò a Sennar, sperò che fosse vicino, ma in quella situazione tutto gli sembrò per un attimo assurdo. Solo allora si accorse di non avere meta.

Era stato sconfitto. Era stato sopraffatto dalla Gilda. Era stato inutile soffocare l’odio e rendersi più forti, unirsi alla resistenza e cercare di combattere. Il Dio Nero era più potente e divorava tutti i suoi affetti.

Cadde su un ginocchio, avrebbe voluto mollare. Le lacrime gli impastavano la bocca e la vista, tutto intorno a lui era indistinto e confuso.

Ma in quel momento ebbe la sensazione di non essere solo. Sbarrò gli occhi: forme tondeggianti ai lati del camminamento erano uscite da dietro le rocce e si dirigevano verso di lui. Avevano assistito allo scontro, chiamate dall’urlo del Dio Drago, ma non avevano osato intervenire. Ora, di fronte all’uomo che piangeva, non avevano più paura e venivano allo scoperto.

Lonerin era sfinito, aveva fatto soltanto pochi passi, ma non era in grado di rialzarsi. Si lasciò cadere a terra, e Dubhe gli si appoggiò alla schiena con un tonfo. Imprecò contro il cielo; poi, sollevando gli occhi, vide bene uno di quegli esseri. Era la creatura più bizzarra che gli fosse mai capitato di incontrare, ma in quell’istante non stette a chiedersi chi fosse o cosa volesse. Pensò soltanto che non era solo, e che forse qualcuno li avrebbe aiutati.

Era un essere della grandezza di uno gnomo, ma più snello e slanciato. Portava i capelli e la barba lunghi e decorati, ma con gingilli che non aveva mai visto nel Mondo Emerso. Da sotto la capigliatura folta e irsuta, di un colore scuro a metà tra il nero e il blu, comparivano due orecchie appuntite.

«Sta male!» urlò Lonerin. «Aiutateci!»

Lo gnomo aveva una lancia in mano e una lunga spada attaccata alla cintura. Non portava la casacca, ma solo calzoni di pelle. Rimase immobile a guardarlo.

Lonerin indicò Dubhe. «Male! Aiutateci!»

Ne spuntarono altri, le lance stavolta puntate contro di lui. I loro volti però non erano ostili. Erano quattro o cinque, abbigliati nello stesso modo.

Lonerin provò ad alzarsi, ma riuscì soltanto a strisciare dolorosamente sulle ginocchia.

«Vi prego, aiutateci!» urlò, e quelli arretrarono di qualche passo.

Si guardarono confabulando e indicando ripetutamente tanto lui che Dubhe tra le sue braccia.

Uno di loro gli si avvicinò. «Araktar mel shirova?»

Lonerin rimase confuso. Quello strano borbottio gli fece venire in mente qualcosa, ma non riusciva a ricordare. Era troppo stravolto e stanco per mettersi a pensare. La sua voce si ridusse a un sussurro: «Aiuto…»

Lo gnomo lo guardò accorato, quindi fece cenno ai suoi. Due scomparvero di corsa, mentre gli altri lo aiutarono a deporre delicatamente Dubhe al suolo.

«Aiuto» mormorò quello che gli era andato vicino.

Lonerin tirò un respiro di sollievo. «Sì, sì, aiuto, aiuto…» disse, e rise istericamente. Era salvo!

Si gettò accanto a Dubhe, accarezzandole i capelli.

«Siamo salvi… Adesso ti cureranno, ne sono certo… Siamo salvi.»

Non riusciva a staccarle gli occhi di dosso, mentre le teneva stretta una mano. Si sentiva così infinitamente leggero, così dannatamente felice e sollevato e… prossimo a cedere. Non aveva più energie, e gli occhi gli si chiudevano.

Lo gnomo lo stette a guardare mentre si chinava su Dubhe. La sua espressione era indecifrabile. Quando lo vide più calmo, gli chiese: «Di là?» indicando col dito verso l’orizzonte della gola da cui erano partiti.

«Non capisco…» rispose Lonerin, ed era vero.

L’altro sembrò pensarci a lungo, come per cercare di riportare alla memoria qualcosa di importante. «Erakhtar Yuro… terre… di là… fiume…»

Lonerin dovette concentrarsi un po’, ma infine capì. Annuì vigorosamente. «Sì, dal Mondo Emerso, sia io che la ragazza!»

Lo gnomo sorrise annuendo di rimando. «Ghar, ghar… Mondo Emerso… Erakhtar Yuro.»

Lonerin si ricordò di averla studiata quella lingua, come aveva fatto a non riconoscerla? Era elfico, o qualcosa di molto simile.

Lo strano individuo lo guardò sorridendo. «Poco parlo barbaro, poco.»

Lonerin non stette a chiedersi come fosse possibile quel miracolo. Non importava sapere chi fossero quegli esseri, da dove erano arrivati. Erano i loro salvatori, tanto bastava.

In quel mentre, i due mandati in avanscoperta tornarono con una nutrita scorta di compagni. Erano tutti vestiti più o meno nella stessa maniera e con loro portavano un animale legato alla catena. Sembrava un cucciolo di drago, viste le proporzioni, ma non aveva ali. Dalla bocca partivano dei finimenti che passavano sulla schiena e trascinavano una barella. Vi deposero Dubhe, sebbene una parte delle gambe uscisse fuori. Ovviamente era un mezzo di trasporto adeguato alle dimensioni di quegli gnomi, non degli esseri umani.

La creatura davanti a lui gli fece cenno di alzarsi.

Lonerin riuscì a malapena a mettersi in piedi. Le gambe lo reggevano a stento, eppure si affiancò a Dubhe, continuando a tenerle la mano. Non voleva lasciarla. Con fatica si mise a camminare dietro i suoi salvatori.

C’era il Maestro, con lei. Le teneva una mano, le accarezzava la fronte. Le mormorava parole di conforto.

“Sono contenta che tu sia tornato…” gli disse guardandolo in faccia.

Ora che ne vedeva di nuovo i lineamenti, si rendeva conto di quanto disperatamente le fossero mancati.

“Non sono qui per restare, e lo sai.”

“Allora resterò io.”

Il Maestro sospirò, fissandola con affetto. “Non credi sia tempo di dimenticare e ricominciare daccapo?”

Lei gli strinse la mano. “Non desidero altro che te.”

“Ma io sono andato via, e non ha senso che tu continui a cercarmi.” La guardò intensamente, in quel modo che lei adorava, e aggiunse: “Lui non è me.”

Dubhe avrebbe voluto piangere. “Lo so” rispose con un filo di voce.

Poi il buio in cui erano immersi si dissolse in una nuvola di luce accecante, portando via il Maestro.

“Non mi lasciare!” avrebbe voluto gridare Dubhe, ma la gola le bruciava terribilmente e non ci riuscì.

I suoi occhi si aprirono di scatto e un bianco abbacinante la stordì. Sentì il peso del proprio corpo abbandonato in un morbido letto, e un dolore sordo e diffuso, che qua e là si concentrava in stilettate acute. Si accorse che due palmi buoni delle sue gambe uscivano fuori dal materasso di foglie secche.

Batté le palpebre, e la luce cominciò a dissolversi, coagulando in forme più definite. Una finestra, un tetto verdastro, una cassapanca. Infine un volto noto.

«Tutto bene?» disse Lonerin proteso verso di lei.

Dubhe lo guardò per qualche istante in silenzio. Emaciato, pallido e stanco. Sentì un profondo affetto per quel volto, ma nient’altro. Chiuse gli occhi con dolore.

«Hai svariate ferite, per quello ti senti così male.»

Dubhe riaprì gli occhi, sforzandosi di sorridere. I ricordi però stavano affiorando a uno a uno, dolorosi e intollerabili. Immagini che voleva scacciare, ma che ancora una volta erano impresse indelebili nella sua mente. Da ultimo, quella di Filla che si dibatteva disperato fra le sue mani, e quel nome che ripeteva ossessivamente, così colmo d’amore e di disperazione: Rekla.

«Siamo salvi, come vedi» disse Lonerin, interrompendo il flusso dei suoi pensieri.

Dubhe si riscosse, guardandolo. Dietro di lui intravide uno scorcio del luogo in cui si trovavano. Era una capanna con le pareti e il tetto di foglie secche e legno. Era un ambiente strano, dal soffitto insolitamente basso, ai cui piedi si apriva una grossa finestra con vista su un intrico di alberi schiacciati dal rosso del tramonto su un cielo sereno. Il letto era piuttosto corto, adeguato a uno gnomo, con accanto una sedia e una cassapanca finemente lavorata con fregi che le riportavano alla mente qualcosa di noto.

«Ti starai chiedendo dove siamo, immagino» sorrise Lonerin.

Dubhe annuì.

«I nostri salvatori sono gnomi. Gnomi particolari, con le orecchie a punta e i capelli blu.»

La sua faccia era compiaciuta e velata di entusiasmo. Era tranquillo, a differenza di lei. Perché lui era salvo per davvero. Lei, invece, era ancora preda dei propri incubi, intrappolata tra le maglie della Bestia. Un’ulteriore differenza tra loro due, una delle tante.

«Sono un incrocio tra gli gnomi e gli elfi, che a quanto pare vivono a svariate miglia da qui, sulla costa.»

Stavolta il cuore di Dubhe restò insensibile al sentir nominare gli elfi, il popolo perduto e mitico che aveva colorato le sue fantasticherie di bambina.

«Parlano elfico, si chiamano Huyé, un nome dispregiativo che credo abbiano dato loro gli elfi. Vuol dire “piccoli”, “nanetti”.»

«Sono loro che ci hanno salvati?» chiese Dubhe con voce stanca.

Non era davvero interessata a conoscere la storia, ma chiacchierare la aiutava ad allontanare le immagini di morte che le riempivano la testa.

«Sono spuntati fuori esattamente quando pensavo che fossimo perduti. Tu eri piena di sangue, e io completamente sfinito dalla magia… Ho creduto che saremmo morti, che tu saresti morta, e questo era peggio di tutto.»

Dubhe non riuscì a sentirsi scaldata da quella specie di dichiarazione d’amore. Ormai aveva smesso di credere a un futuro con Lonerin. Le tornò alla mente il sogno con cui si era svegliata, e il Maestro che le parlava. Era vero. Lonerin non era Sarnek, e mai lo sarebbe stato. Lei non cercava altro in lui che quello, il suo antico Maestro.

Lonerin si dilungò a narrare della breve conversazione in elfico che aveva avuto con gli Huyé, e poi sul loro arrivo in quel villaggio, e su quanto tempo lei fosse rimasta incosciente. Era contento, entusiasta di aver incontrato un nuovo popolo, la sua anima da esploratore era eccitata. Dubhe, invece, si sentiva distante da tutto questo, come se appartenesse a un mondo diverso e a lei precluso. Lentamente iniziò a estraniarsi. La voce di Lonerin le giungeva sempre più rarefatta. Stava sprofondando nel suo inferno personale.

«Mi ascolti?»

Dubhe lo guardò. «Sì…»

«Ti dicevo delle ferite. Nessuna è davvero grave, e questo popolo è molto versato per l’arte sacerdotale. Ti rimetterai in fretta.»

Dubhe abbozzò un sorriso.

Lonerin restò in silenzio, guardandola a lungo.

«Non ti devi tormentare. Non eri in te» disse a un tratto.

Facile a dirsi, pensò Dubhe. Ma come spiegargli che questo contava poco? Come dirgli che ogni volta che affiorava la Bestia, qualcosa in lei si rompeva? Come fargli capire che quella maledizione era parte di lei?

«L’ho lasciata libera» mormorò, distogliendo lo sguardo.

«Era l’unica via» commentò lui con convinzione.

«Però ho di nuovo compiuto una strage.»

Dubhe piantò i suoi occhi in quelli di Lonerin, e vide che non poteva capire. Chi non aveva mai ucciso non poteva, c’era sempre un velo tra lei e il mondo dei normali, di coloro che non avevano assaggiato il sangue.

Lonerin sospirò. «Non sei l’unica ad aver fatto cose terribili.»

Dubhe rimase interdetta. Ricordava con chiarezza di aver ucciso Filla con le proprie mani.

«Stavo per ucciderlo io, quell’Assassino.»

Lei continuava a fissarlo perplessa. «Stava cercando di ammazzarti, non ci sarebbe stato nulla di male…»

«Ho usato la Magia Proibita.» Lonerin si fermò, quasi vergognandosi. Ma quando vide che Dubhe non capiva, continuò: «La magia si basa sull’equilibrio e lo sfruttamento delle forze naturali. Il mago non fa mai nulla contro natura: si limita a piegare le leggi naturali al proprio volere, in modo che lo assecondino. Per questo ci sono cose che non si possono fare. Ferire con la magia, ad esempio, o uccidere. Sono azioni che sovvertono la natura, la sconvolgono. È la Magia Proibita, la magia in cui eccelleva il Tiranno. Chi pratica un incantesimo proibito mette in gioco la propria anima, la vende al male per avere la forza necessaria per compiere l’incantesimo che desidera. Non è una magia che si possa fare impunemente: è una magia che ti corrode da dentro, che ti spinge alla scelleratezza, che ti distrugge.»

Dubhe riconobbe immediatamente i tratti della sua maledizione. Il suo sigillo di certo era una magia del genere.

«Ne ho usata una contro l’uomo che era con Rekla. E non perché mi stava attaccando o mi voleva uccidere. So come rendere innocuo un nemico senza per forza farlo fuori.» Deglutì. «L’ho fatto perché era un Assassino. Non c’era altra ragione.»

Dubhe pensò a quando Lonerin era precipitato nel dirupo, giorni prima, allo sguardo d’odio che aveva letto nei suoi occhi, così insolito per lui e così bruciante.

«Perché li odi?» chiese.

«Avevo otto anni e mi ammalai di febbre rossa.»

Dubhe la conosceva. Del resto, era stata uno dei flagelli del Mondo Emerso per secoli. Colpiva principalmente i bambini, e si manifestava con febbri emorragiche inarrestabili. Si finiva quasi sempre morti dissanguati. Tutti nel Mondo Emerso ne erano terrorizzati.

«Mia madre era sola, mio padre l’aveva lasciata prima che nascessi, lei non aveva che me. Allora andò dal Dio Nero, Thenaar, e si offrì come Postulante.»

Lonerin si passò una mano sulla faccia.

Riprese: «Io guarii, ma mia madre non tornò più. La andammo persino a cercare nel tempio, con la vicina cui mi aveva affidato, ma di lei non c’era traccia. Solo qualche mese dopo venni a sapere cosa le era successo. C’era un campo, vicino a dove giocavo… pieno di ossa… lo scoprimmo con i miei amici… ci andammo… e lei… era lì.»

Dubhe immaginò la scena. Rabbrividì. Tacque. Non c’era nulla che potesse dire, lo sapeva.

«La portammo via e la seppellimmo. Io fui affidato a un mio zio. Per qualche anno pensai di vendicarmi in ogni modo. Avrei annientato la Gilda, avrei ammazzato tutti quei porci a costo della vita. Poi conobbi il maestro Folwar, che mi disse che c’era un’altra strada. Il rancore non mi avrebbe portato da nessuna parte. Dovevo invece farlo fiorire e trasformarlo in forza. Per questo iniziai a studiare la magia, per dare uno scopo a tutto il mio dolore e al mio odio. Per questo mi sono fatto mandare nella Casa come infiltrato, per questo ho continuato con la missione.»

Dubhe abbassò lo sguardo. Lo vedeva in una nuova veste che non gli conosceva.

«Gli ho carbonizzato una mano. E ho gioito nel farlo. E sebbene avessi capito che lottava perché amava Rekla, ho desiderato che morisse. Ma mi sono trattenuto.»

Già. La differenza tra loro due. Lui aveva ancora scelta, poteva ancora fermarsi davanti all’abisso. Lei no. Lei veniva ogni volta trascinata oltre.

«Ho sbagliato anch’io. Ho ceduto anch’io. Non devi sentirti in colpa.»

Dubhe sorrise amaramente. «Vuoi davvero paragonare il tuo attimo di debolezza con lo scempio che ho compiuto io alla rupe?»

«Non eri in te, e non avevi altra scelta. Credi davvero che sarebbe stato meglio lasciare che Rekla ti uccidesse? Cosa ne avresti guadagnato?»

Dubhe abbassò lo sguardo. Non lo sapeva, ma qualsiasi cosa era meglio del dolore che provava ora, dell’orrore per se stessa.

«È la maledizione, quel dannato sigillo. È quello che ti divora e che ti fa sentire così. Non sei tu, capisci?» Lonerin le prese una mano con forza, gliela strinse e la guardò a lungo negli occhi, con intensità.

«Tu non hai mai ucciso, non puoi capire… Non è perché lo fai, Lonerin. Non conta se avevi ragione quando prendesti quella vita; non conta se fu un incidente o cosa. Conta che l’hai fatto. E nulla è più come prima. La morte ti entra nelle vene, e ti intossica. Il mio Maestro… è per questo che è morto. E la Bestia… non è fuori di me, è dentro di me.»

Lonerin scosse la testa con vigore. «No, ti sbagli completamente. Tu non sei un’assassina e non lo sei mai stata. Sono state le circostanze, e ora la maledizione, a ridurti così. Ma tu, tu non hai nulla a che fare con la morte.»

Il suo sguardo era intenso e sincero. Lui ci credeva, o almeno voleva crederci. Dubhe sentì una fitta di dolore.

Se davvero mi amasse, capirebbe. E se davvero io lo amassi, questo sguardo mi basterebbe.

Ma non le bastava. Era sola. Sola col suo orrore. E sebbene lui avesse visto, non aveva capito. Non amava tutto ciò che lei era, non amava le sue mani sporche di sangue. Amava la sua immagine, la sua fragilità e la sua debolezza. E lei? Lei amava ciò che in lui le ricordava il Maestro, amava il suo mondo in cui era possibile decidere, la sua sicurezza.

«Ti ho giurato che ti avrei salvata e lo farò. Ti libererò dalla maledizione, non mi fermerò davanti a nulla, e non dovrai mai più compiere una cosa così terribile. Con mia madre non ci sono riuscito, ma con te sarà diverso. Quando eliminerò la maledizione, vedrai, sarai finalmente libera.»

Come suonava falso! Se anche fosse riuscito a liberarla dalla maledizione, non poteva salvarla. Perché la sua gabbia non era solo il sigillo. La sua prigione era più estesa, e lui non l’aveva mai vista.

Eppure Dubhe sorrise. Gli strinse la mano. Quel suo tentare di amarla la commuoveva in ogni caso. «Grazie» mormorò, con la voce che sapeva di pianto.

Lui le cercò le labbra per un lungo bacio, e lei seppe che sarebbe stato l’ultimo.
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Un antico debito




Dohor entrò nel tempio con passo marziale. Yeshol era già lì ad attenderlo, inginocchiato al banco davanti alla statua di Thenaar. Stava pregando, e Dohor poteva sentire la sua voce cantilenante fin dalla porta. Fece un smorfia. Non era mai stato religioso. Sua moglie si era spesso aggrappata alla fede, soprattutto poco prima di morire, quando ormai la malattia l’aveva divorata. Lui no. Vedeva la religione come un mero strumento di potere, e per questo provava pietà per chi invece ci credeva davvero.

“Gli dei esistono, Dohor, e dovrai fare i conti con loro, alla fine” gli aveva detto una volta sua moglie. Lui per tutta risposta le aveva riso in faccia: dal suo punto di vista, quelle erano solo stupide superstizioni.

«Ebbene?» disse con voce stentorea quando raggiunse la schiena di Yeshol.

Vide le spalle del vecchio raddrizzarsi per un istante, poi udì di nuovo la sua preghiera. Non finiva mai di stupirsi dell’impertinenza di quell’uomo nei suoi riguardi. Del resto, era per quella sua indipendenza che lo apprezzava tanto.

Quando ebbe finito, Yeshol si alzò. Si inchinò davanti a lui abbassando il capo. «Stavo pregando.»

Una giustificazione che sorprese Dohor per la sua inaudita semplicità e sfrontatezza. Decise che non era il caso di far valere la propria autorità. «Già, tu ubbidisci a un signore più in alto di me, giusto?» disse con fare canzonatorio.

Yeshol si limitò a sorridere enigmatico, poi si fece serio. «Vi ho fatto chiamare perché ho una notizia gravissima da darvi.»

Dohor non badò molto al preambolo. Per Yeshol tutte le notizie che gli riferiva erano di una straordinaria importanza. «Allora?» lo incalzò già spazientito.

«Un nemico ha sottratto dalle mani di uno dei miei migliori Vittoriosi il ragazzino di cui avevamo bisogno.»

Come sospettavo, una notizia ininfluente, pensò il re.

«Sono problemi tuoi» rispose. «Cose del genere le devi risolvere da solo, lo sai. Ti ho aiutato fin troppo, e ti rammento che per colpa tua ho già perso un drago e un cavaliere.»

«Il nemico è Ido.»

Quelle parole fecero cadere un pesante silenzio in tutto il tempio. Dohor sentì il cuore fermarsi. Erano almeno tre anni che non udiva più quel nome, e francamente sperava di non udirlo mai più.

«Impossibile» disse, cercando di dare un’inflessione naturale al proprio tono di voce. «Tre anni fa furono trovati dei resti carbonizzati nella Terra del Sole, di certo si trattava del suo drago. Ido è morto.»

«Uno gnomo senza un occhio, con una lunga cicatrice bianca che gli attraversa tutta la parte sinistra del volto. Ha ucciso uno dei miei Vittoriosi, ha lasciato l’altro tramortito al confine tra la Grande Terra e la Terra del Fuoco. È stato lui a descrivermelo in questi termini, aggiungendo che è un individuo anziano, ma molto esperto nell’arte del combattimento.»

Le mani di Dohor ebbero un tremito che non riuscì a nascondere. «Dov’è?» La voce era colma di ira trattenuta.

Yeshol scosse la testa. «Non lo sappiamo con esattezza. Probabilmente ancora nella Terra del Fuoco, a leccarsi le ferite da qualche parte. Non era messo bene, così mi ha detto il mio uomo.»

Quelle parole risvegliarono in Dohor antichi e fastidiosi ricordi. La resistenza nell’acquedotto della Terra del Fuoco, le continue incursioni da parte di Ido contro i suoi uomini, la lunga guerra e l’ultima battaglia combattuta nei canali sotterranei. Aveva perso un migliaio di uomini là sotto, e tutto per stanare un centinaio di ribelli.

«L’acquedotto» disse in un soffio.

«È quel che crediamo. Pare non sia del tutto allagato.»

Dohor questo non lo sapeva. Quando aveva chiesto di aprire le cateratte, aveva contato semplicemente sulla potenza dell’acqua. Ma non era bastato.

«Ci penserò io» disse in tono sbrigativo, mentre si alzava.

«Non ne dubitavo» sorrise Yeshol. «Appena Sherva mi ha comunicato il nome del nemico, ero certo che avreste voluto risolvere la cosa con i vostri uomini.»

Dohor annuì seccamente. «Consideralo morto. Ti porterò il ragazzino a breve.»

Yeshol si inchinò. «Confido in voi. Il mio futuro è nelle vostre mani.»

Quando Learco entrò nella stanza, trovò suo padre Dohor già seduto sul trono ad attenderlo. Non appena tornato, lo aveva mandato a chiamare. Learco lo aveva visto passare con indosso il mantello nero che metteva solo quando partiva per i viaggi più importanti. Non sapeva quali fossero le sue intenzioni, ma di sicuro si trattava di una faccenda seria. Quando aveva saputo di essere stato convocato, aveva indugiato qualche minuto, contemplandosi il viso nello specchio della sua stanza.

Non c’era nulla da fare, assomigliava a suo padre in un modo impressionante. Stessi capelli, così biondi da sembrare bianchi, e stesso sguardo. Solo il colore verde degli occhi lo aveva preso da sua madre, Sulana. Troppo poco per marcare la differenza tra lui e il genitore. Tra qualche anno avrebbe ereditato il regno e avrebbe dovuto continuare a combattere per un sogno che non gli apparteneva. Fosse stato per lui, avrebbe rinunciato a perpetrare quelle stragi, ma non poteva, quello era il suo ineluttabile destino.

Si avvicinò al trono con passo marziale. In fondo era un sottoposto, nient’altro che un messaggero di morte di suo padre. Quando gli fu appresso, si inginocchiò. Tra loro era sempre stato così, i rapporti erano freddi e formali. Mai una parola d’affetto o un abbraccio. Ora che ci pensava, l’ultima volta che si erano toccati risaliva alla sua infanzia, quando a Makrat, di fronte a una folla in festa, il re lo aveva preso tra le braccia e lo aveva mostrato esultante al popolo. Poi, più nulla.

«Alzati.»

Learco ubbidì, ma tenne lo sguardo basso. Non amava guardarlo.

«Ho una missione per te. E solleva quegli occhi quando ti parlo, sei l’erede al trono, non un popolano qualsiasi.»

Learco lo fece controvoglia, da tempo trovava insopportabile la faccia di suo padre. Era come guardarsi allo specchio, e non tollerava l’idea di essere simile a lui. Il suo volto da conquistatore, dietro il quale si celava la colpa per un’infinità di lutti e guerre, lo irritava.

Il re sostenne il suo sguardo con freddezza. «Continui ad avere un’aria da cane bastonato che non ti si addice.»

«Sono stanco, padre, nulla più» mentì il ragazzo.

Dohor non ci credette. In ogni caso, a Learco non interessava. Nulla di ciò che faceva incontrava mai la soddisfazione del padre. Era sempre al di sotto delle sue aspettative, non faceva che deluderlo.

«Ido non è morto, è sopravvissuto e attualmente sta intralciando i nostri piani.»

Learco si irrigidì.

«Ha con sé un ragazzino che vale tanto oro quanto pesa. Lo sta portando nella Terra dell’Acqua, e da lì troverà probabilmente il modo di farlo sparire. La missione che ti affido è semplicissima: trova e uccidi quel maledetto gnomo, prendi il ragazzino e portamelo.»

Learco strinse i pugni. Non era una missione che avesse voglia di compiere, come tutte quelle che gli affidava il padre. Per alcuni anni era stato contento di servirlo, e sperava di riuscire prima o poi a impressionarlo con le proprie imprese e doti guerriere. Poi aveva capito su cosa era fondato il suo potere, e si era contemporaneamente accorto di essere del tutto incapace di soddisfare le sue richieste. Da allora ogni missione non era altro che un ennesimo motivo di umiliazione e dolore. Ma c’era qualcos’altro. Dohor lo notò.

«Hai qualcosa da dirmi, figlio?»

«Tutt’altro, esaudire i vostri ordini, padre, è un piacere.»

Learco tornò a fissare il pavimento.

«Hai capito perché mando te?»

Il ragazzo sollevò gli occhi verso di lui. Dal trono rialzato, Dohor sembrava dominarlo con la sua corporatura imponente.

«Credo di sì.»

«È stato indegno il modo in cui ti sei lasciato sfuggire Ido nella Terra del Fuoco, una macchia che in un futuro re non si può in alcun modo tollerare. Mi aspetto che tu dia al mio peggior nemico ciò che si merita, è chiaro? Voglio la sua testa servita su un piatto d’argento. Da te non mi aspetto nulla di meno di questo.»

Learco abbassò il capo in segno di approvazione. Non c’era modo di discutere gli ordini di suo padre, anche se nella maggioranza dei casi non li condivideva.

«Le spie sanno dove si trova?»

«Ha quasi ucciso un uomo nella Grande Terra, non lontano dal confine con la Terra del Fuoco. Sembra che fosse ferito. È plausibile che prenda la via più corta e diretta per raggiungere la Terra dell’Acqua. Il momento migliore per catturarlo sarà durante la traversata del deserto. Lì sarà completamente allo scoperto, non avrà alcuna possibilità di trovare un riparo per nascondersi.»

«Certo» rispose Learco con voce neutrale.

«Prenderai Xaron.»

Learco annuì. Almeno avrebbe volato. «Se è tutto…»

«Non mi deludere.» Lo sguardo del re si fece penetrante e cattivo. «Finora mi hai dato infinite ragioni di disconoscerti, ma purtroppo sei il mio unico erede. Non mi costringere a fare quello che non voglio.»

Learco si inchinò profondamente, il cuore che gli martellava nel petto. Poi si alzò e lasciò la sala.

Era confuso, le parole del padre erano state un avvertimento, e quando uscì dal palazzo, invece di dirigersi alla stalla del suo drago, prese la via della balconata camminando a passo sempre più spedito. Una volta fuori, il delirio delle vie intricate di Makrat si dispiegò ai suoi occhi. Era il tramonto, e l’aria era fresca. Learco la inspirò a pieni polmoni. Ne aveva bisogno. Ricordò in un attimo l’odore acre dello zolfo, i miasmi mefitici del Thal. Era stato là che aveva incontrato Ido per la prima volta.

Learco è in groppa al suo drago. Sta sorvolando il campo di battaglia in cerca di superstiti, è stremato e sa perfettamente di disubbidire agli ordini di suo zio Forra. L’eccitazione del combattimento scorre ancora nelle sue vene, ha incenerito i nemici con il suo destriero, ha trafitto i ribelli come gli era stato ordinato di fare, da solo, una cosa non da poco per un ragazzo di quattordici anni, anche se già Cavaliere di Drago.

Si era sentito un po’ come Nihal, un guerriero, un soldato della morte di cui suo padre doveva soltanto andare fiero. Nessuno gnomo di fronte a lui, adulto o bambino, aveva avuto scampo.

Learco in cuor suo, però, sa che il motivo di quella sortita repentina è un altro, e che non c’entra nulla con la battaglia e il valore. Ora, senza più suo zio né altri che possano redarguirlo, può dare libero sfogo alla sua pietà. Nessuno l’avrebbe deriso. Nessuno avrebbe mai contestato il suo rancore nei confronti della guerra e di suo padre. Learco si sente prigioniero e senza scelta. Suo padre l’aveva spedito lì, suo figlio doveva prepararsi a diventare un grande guerriero, nonché un degno successore al suo trono. Quale luogo migliore per metterlo alla prova, se non il campo di battaglia più crudele, quello della Terra del Fuoco, quello dove il cuore della resistenza pulsava e non demordeva? Learco avrebbe voluto andarsene, ma non poteva. Una parte di lui aveva l’obbligo di stare lì, e nulla avrebbe potuto smuovere quella sua convinzione.

Le ali del suo drago si inarcano silenziose nell’aria. Sotto di lui, solo macerie e cadaveri. Aguzza la vista, ed è solo per caso che con la coda dell’occhio scorge un luccichio passare dietro di lui. Fa appena in tempo a sguainare la spada e a voltarsi, per parare il colpo. Uno gnomo senza corazza, a cavallo di un enorme drago rosso, regge un’arma con la guardia circolare in legno e la lama ricurva puntata proprio contro di lui. Il suo volto è percorso da una lunga cicatrice bianca. Learco la osserva per un attimo, poi trema.

Ido.

«Guarda chi c’è…» mormora feroce lo gnomo.

Learco segue l’istinto e prova a fuggire. Cos’altro potrebbe fare? Ido è una leggenda, un guerriero invincibile.

Lo gnomo scatta in avanti con una rapidità inimmaginabile, e al contempo il drago rosso afferra la coda della cavalcatura del principe. L’animale urla di dolore, e Learco riesce a malapena a restare in groppa.

Morirò, pensa. Morirò!

Il drago rosso fa forza e riesce a scagliare l’altro drago lontano.

Learco non capisce più dove si trova, e ruzzola a terra intontito. Ido però non lo attacca. Impietoso, lo contempla mentre si rimette in piedi maldestramente.

Il ragazzo si prepara a difendersi, certo di non avere scampo. Stringe la spada con ambo le mani e la tende innanzi a sé.

Ido indica l’arma. «Vedo che ancora ve la tramandate di padre in figlio» dice beffardo.

Learco capisce. Quella è la spada di suo padre.

«Lo sai chi sono?»

«Ido.»

Lo gnomo sorride. «Tuo padre era grande più o meno come te quando lo umiliai all’Accademia, teneva in mano la stessa spada che hai tu. Te lo avrà raccontato.»

No, non l’ha mai fatto. Ma Learco conosce ugualmente la storia. Nei corridoi del palazzo, infatti, si mormorava spesso di come Ido avesse umiliato il re quando faceva lo spavaldo all’Accademia, battendolo in tre assalti su tre davanti a tutti gli altri allievi.

Learco stringe con più forza la spada tra le mani. Sa bene cosa accadrà. Ido è il nemico giurato di suo padre, non si farà sfuggire questa occasione. Si vendicherà di Dohor tramite lui. Ucciderà l’unico erede del re, e prima lo torturerà, lo umilierà. Sarà la fine.

Sente le mani viscide per il sudore e la fronte umida. Ha freddo.

Combatterò, pensa. Farò quello che mi hanno insegnato, mi comporterò come mio padre vorrebbe, con onore.

Ido attacca di sorpresa, e lui riesce a malapena a parare. Indietreggia fin da subito, la violenza dell’assalto nemico è straordinaria. Lo gnomo si sente padrone della situazione, glielo legge negli occhi, e ha ragione. Attacca senza requie, gioca, si diverte, e lui è completamente alla sua mercé.

Ido aumenta il ritmo, e Learco sente un bruciore a una spalla. Colpito. La punta della lama avversaria è rossa. È il suo sangue. È la prima volta che viene ferito da una spada. Prima di allora, c’era stata solo la frusta di Forra.

Si lascia scappare un lieve lamento, abbassa la testa, ma si riprende. Deve farsi onore. Forse morirà, ma suo padre sarà fiero di lui. Non lo è mai stato, lo sa. Per questo è così importante comportarsi coraggiosamente, è la sua ultima occasione. Decide di tenere la spada con una sola mano.

Ido torna alla carica, e i suoi colpi vanno a segno con più precisione. Piccoli tagli, e ogni volta lievi lamenti sfuggono dalle labbra di Learco. Prova a soffocarli, ma non ci riesce. Si sente debole e stupido, vorrebbe piangere per questo.

A mio padre diranno che sono stato un pusillanime.

«Sei bravo» gli dice Ido. «Ma inesperto» conclude, sorridendo sarcastico.

Colpisce la sua lama lateralmente, e gira con una tale forza da torcergli il polso. Basta questo, e la spada di Learco vola via lontano. La sta ancora guardando disegnare un arco luminoso nel cielo quando Ido gli dà un calcio in pieno petto.

Si sente soffocare e cade a terra.

Il silenzio scende repentino. Learco avverte solo il rumore del proprio respiro affannato. La spada di Ido è a un soffio dalla sua gola. Anche lo gnomo ha il fiatone, e la punta della lama trema. Il ragazzo sente che gli incide la gola, là dove gli sta spuntando il pomo d’Adamo. Deglutisce, chiude gli occhi.

Sa che è il momento, eppure non ha così tanta paura come avrebbe creduto. Il suo cuore improvvisamente rallenta. Allora alza la testa ed espone la gola.

«Se devi colpirmi, fallo e basta.»

Una frase da eroe sciocco, pensa, come quelli che popolano le storie che suo padre lo costringe a leggere. Eppure sente che va bene per quel momento, che esprime ciò che davvero desidera.

Ido lo guarda serio, la spada sempre puntata alla sua gola. «Che ci fai qua da solo? Dove sono gli altri?»

Una domanda che Learco non si attende, tanto che deve pensarci un po’ prima di rispondere. «Sono andati via con i prigionieri. Hanno già distrutto tutto e preso ciò che volevano.»

Lo gnomo lo osserva con uno sguardo duro. «Hanno? E tu dov’eri, ragazzino, mentre i cattivi combattevano?»

Learco sente quella frase colpirlo con più violenza di una spada. Cerca scampo con gli occhi, sposta lo sguardo sulle rocce dilavate dal vento e dal fumo del vulcano, poco distanti da lui.

«Ero con loro» sussurra.

Una confessione che gli costa più cara di tutta la vergogna che ha provato ad assistere a ogni strage perpetrata da suo padre.

«Sei stato lasciato qui ad aspettarci? Cosa stavi cercando?»

«Niente.»

Ido si china verso di lui senza smettere di tenerlo sotto tiro. Learco può sentire il suo respiro scaldargli il collo. «Non ti conviene fare il furbo con me. Non ti ammezzerò prima di aver saputo ciò che voglio, e ti garantisco che ho i miei metodi per farti parlare. Se ti ostini ancora, ti porterò con me, e rimpiangerai questo mio momento di clemenza, chiaro?»

Learco rimane indifferente. Ormai è al di là della paura, ciò che ha ammesso poco prima gli ha già fatto superare la barriera del terrore.

«Guardavo quello che ho fatto. Cercavo qualche sopravvissuto.»

«Non raccontarmi idiozie» replica secco Ido.

«Ero certo che non mi avresti creduto, e non mi interessa neppure che tu lo faccia. È la verità.»

Learco sente che quell’ostentata sicurezza fra poco lo abbandonerà. Vuole che finisca tutto, per sempre e in fretta.

«Colpiscimi» dice con convinzione.

Lo vuole davvero, ricerca il colpo di spada definitivo.

Ido rimane immobile davanti a lui. È interdetto, ciononostante continua a non abbassare la guardia. Lentamente, però, il suo sguardo cambia. Per lui quel ragazzo non è più un nemico. Alla fine sospira, poi abbandona la spada lungo il fianco.

«Vattene» gli dice in tono perentorio.

Learco lo guarda stupito.

«Potrei anche ripensarci, per cui se fossi in te scapperei al volo.»

Il giovane principe rimane al suo posto, le mani a terra. Improvvisamente non vuole andare via. Non vuole la salvezza, non la merita. Allora china il capo e comincia a piangere. Ha resistito fino a quel momento, ma ora non ce la fa più. Si sente perduto e sciocco.

Ido resta fermo lì, non sa cosa fare. «Ti ho detto che sei salvo, non farmelo ripetere.»

Learco si alza, si asciuga le lacrime. Un’angoscia senza nome gli opprime il petto. «Mi spiace. Per tutto» riesce solo a dire.

Poi corre via nella piana. Passa accanto al suo drago ucciso che giace sotto le zampe dell’altro animale. Corre, corre, e vorrebbe sparire. Pensa solo a quella spada puntata alla sua gola, e a quelle parole che hanno aperto la via a tutto quel dolore.

“Ero con loro.”

Learco sospirò. Era un ricordo spiacevole. Ci aveva ripensato molte volte, ma mai aveva creduto di poter rivedere Ido. Quando aveva saputo che forse era morto, per qualche strano motivo si era sentito dispiaciuto.

Si diresse infine alle stalle. Si chiese cosa dovesse farci suo padre con un ragazzino, quali altri orrori celasse quel compito, ma erano domande inutili, che non facevano altro che appesantirgli l’animo. In fin dei conti, nonostante tutto ciò che sapeva di Dohor, era rimasto uno stupido bambino che desiderava compiacere il padre.

Pensò a Ido, al debito che aveva nei suoi confronti. Quel giorno probabilmente sarebbe stato meglio se lo gnomo l’avesse ucciso, là, sotto il Thal, ma gli doveva comunque la vita. E ora gli veniva ordinato di ammazzarlo.

Entrò nella stalla con lo sguardo basso, chiuse un istante gli occhi e si preparò a ciò che lo attendeva.

«Fa’ uscire Xaron, sono in missione» disse allo stalliere.
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Il villaggio




Il soggiorno presso gli Huyé trascorse come in un sogno. Dubhe rimase a letto per la maggior parte del tempo, vinta da una stanchezza tremenda. Non riusciva ad alzarsi, le ferite le dolevano da impazzire, ma era soprattutto la spossatezza mentale a dissuaderla da qualsiasi reazione.

Pensava che fuori da quel villaggio, oltre la foresta che poteva scorgere dalla finestra della sua stanza, i problemi che l’avevano seguita fino a quel momento aspettassero solo che si rimettesse in sesto per braccarla di nuovo. Una volta uscita da quel territorio protetto, nulla l’avrebbe salvata.

Innanzitutto rimaneva l’incognita della pozione: Lonerin per strapparla alla morte aveva consumato tutto il contenuto della boccetta, e non ne restava più. Dubhe sentiva che la Bestia dormiva un sonno leggero, averla liberata era stato un gesto azzardato che prima o poi avrebbe pagato caro. Ora aveva un’unica, flebile speranza: raggiungere Sennar in tempo, prima che ciò accadesse. Già, Sennar… Chi assicurava loro che fosse ancora vivo e che sarebbero riusciti a trovarlo? E in mezzo a tutto questo, come si sarebbe dovuta comportare con Lonerin? La mente di Dubhe era aggrovigliata da mille pensieri, ed era una fortuna che lui avesse da fare in quei giorni.

«Devo studiare le arti mediche di questa gente, forse tra le loro piante ce ne sono alcune che possono dare sollievo alla tua maledizione» aveva detto.

Da allora era quasi sempre fuori, chissà dove. Arrivava da lei solo a sera, con gli occhi cerchiati e le mani spesso graffiate. Un leggero bacio sulla guancia, poi si informava sul suo stato di salute, controllandole meticolosamente le ferite.

Il loro rapporto ormai sembrava ruotare solo attorno a quello. Lonerin ne era come ossessionato, e Dubhe non aveva ancora avuto il coraggio di mettere le cose in chiaro con lui. Era convinta che presto o tardi avrebbe dovuto sostenere quel confronto. Solo che per ora non si sentiva pronta.

Così trascorreva le giornate fissando il quadrato della finestra, spiando il cielo che cambiava colore ora dopo ora e ascoltando i rumori della foresta. Forse sarebbe morta, forse la Bestia sarebbe tornata. Tutto da quel letto sembrava distante e confuso.

Per svariati giorni l’unico contatto che ebbe con il popolo degli Huyé fu tramite il sacerdote che la curava. Era appena un ragazzo, e in lui si mescolavano grottescamente i caratteri degli elfi e degli gnomi: le orecchie appuntite, infatti, risaltavano sul capo rasato, e la barba di un blu scuro e intenso lasciava immaginare il colore dei suoi capelli. Girava a torso nudo, e sul petto aveva un tatuaggio rosso che spiccava in modo particolare sulla pelle chiara. Si trattava di un ampio e complesso disegno di un Padre della Foresta, rappresentato con amorevole dettaglio. I calzoni invece erano di foggia curiosa, e il materiale sembrava camoscio. Entrava nella sua stanza in silenzio e non le rivolgeva mai la parola. Non la guardava neppure negli occhi, limitandosi a controllarle le ferite, senza permettere allo sguardo di vagare altrove lungo il corpo.

In sua presenza Dubhe si sentiva in imbarazzo. Da una parte era la sensazione di essere solo un oggetto da analizzare e manipolare, un’impressione che aveva sempre quando veniva curata o un sacerdote controllava la sua maledizione. Dall’altra era l’impossibilità di poter parlare con lui e ringraziarlo. Le sue mani erano davvero straordinarie. Ogni volta che le toccava i tagli, recitava formule strane, una sorta di litania dal linguaggio sconosciuto, che però le dava immediatamente sollievo. Dalle sue dita si propagava un calore riparatore, e infatti la convalescenza migliorava a vista d’occhio. La pelle si rimarginava, e laddove era consunta e macerata, ritornava come nuova. Era un miracolo. Tra cataplasmi e massaggi, Dubhe si sentiva meglio di giorno in giorno, e anche la sua mano, che nei primi tempi non muoveva neppure per il troppo dolore, stava riacquistando lentamente il suo aspetto originario.

Alla fine, dopo quattro giorni di attenzioni e cure, le ferite erano quasi del tutto rimarginate. Per questo Dubhe decise di fare un giro per il villaggio. Aveva voglia di aria fresca, dopo tutto quel tempo chiusa nella sua stanza, e desiderava schiarirsi le idee.

Le trovarono un bastone. Per la sua altezza era decisamente troppo corto, ma sufficiente per permetterle di muoversi senza chiedere aiuto a nessuno. Era stato Lonerin a procurarglielo. Aveva imparato a farsi capire parlando un elfico accademico e un po’ rudimentale, per questo non gli fu difficile spiegare a uno degli Huyé di cosa avevano bisogno. Lo consegnò a Dubhe titubante. «Sei sicura di farcela?»

Lei sorrise. «Dopo tutto questo tempo a letto, non può che farmi bene.»

Lonerin l’aiutò ad alzarsi, sostenendola per le braccia, e non appena fu certo che si reggeva in piedi da sola, la baciò a tradimento sulla bocca.

«Stai attenta» le sussurrò in un orecchio.

Lei sorrise imbarazzata.

Uscì dalla porta con le gambe che le tremavano. Nonostante il forzato riposo, era ancora molto debole.

La luce del giorno l’accecò, e una lieve brezza mattutina la fece rabbrividire. Quando fu in grado di aprire gli occhi, rimase a bocca aperta. Davanti ai suoi piedi si allungava un ponticello sospeso, fatto di legno e corda, che conduceva a una serie di capanne appollaiate lungo un costone roccioso. Sembravano nidi di rondine, e si sviluppavano a varie altezze. Ogni casa era collegata alle altre tramite ponti sospesi identici a quello che usciva dalla porta della sua capanna, mentre scalette di legno, sempre sospese nel vuoto, collegavano i diversi piani del villaggio. Gli ingegnosi Huyé avevano tra l’altro pensato anche a quelli che come lei non potevano muoversi bene: piccole cabine permettevano di passare da un livello all’altro, grazie a solerti addetti che le issavano e le abbassavano alla bisogna.

«Buona passeggiata» le sorrise Lonerin, passandole a fianco e prendendo il ponte.

Dubhe percorse l’intero villaggio con calma e si accorse che non era molto grande. Una ventina di capanne in tutto, costruite con un legno scuro che risaltava sul colore chiaro della roccia, e con i tetti costituti da foglie secche intrecciate.

Era incredibile l’operosità di quel popolo. Lì era stato tutto studiato alla perfezione. C’erano canali che portavano l’acqua in grosse cisterne sospese, un sistema di ponti mobili permetteva di separare una capanna dall’altra in caso di attacco. Tutto era costruito riciclando materiali della foresta, ma l’ingegno e l’accuratezza di ogni opera erano tali che era impossibile non rimanerne estasiati. Anche perché c’era un’estetica ricercata che amalgamava quell’estrema funzionalità meccanica: ovunque, infatti, spuntavano fregi intagliati nel legno, che sottolineavano la grande maestria dei loro artisti. Molte di quelle decorazioni ritraevano i draghi di terra, probabilmente venerati come dei. Dubhe notò che gli Huyé usavano come cavalcatura una varietà di quelle bestie decisamente più piccola e docile. Non era raro vedere gruppetti di cacciatori che si muovevano verso il vallone, un centinaio di braccia sotto, a cavallo di quegli strani destrieri.

Dapprima pensò che dovevano vivere principalmente di caccia ma, aguzzando la vista, si accorse che anche l’agricoltura era praticata. In fondo alla gola c’era una piccola zona recintata e irrigata da un reticolo di canali, dove le donne coltivavano ortaggi vari. Riconobbe giusto alcuni prodotti, ma per la maggior parte erano piante che non conosceva.

Poco oltre intravide di nuovo quei maestosi draghi che avevano incontrato la prima volta nella radura. A quanto sembrava, gli Huyé avevano costruito il villaggio vicino a un loro nido, e le venne in mente che la cosa potesse non essere casuale. Ne ebbe la conferma quando si accorse che alla sommità della parete lungo la quale si sviluppava il villaggio c’era una specie di totem di legno in cui era raffigurato con grande realismo uno di quei grossi animali. Accanto c’era un albero enorme, che in qualche modo le ricordava il Padre della Foresta sotto cui avevano sostato a metà del loro viaggio. Intorno al tronco si sviluppava una lunga capanna, più rifinita rispetto alle altre, il cui tetto era in legno. Ogni volta che uno degli Huyé passava lì vicino, si portava una mano al cuore. Evidentemente era un luogo di culto o di importanza strategica per il villaggio.

Alla fine della passeggiata Dubhe era sbalordita, e notò che anche la gente che incrociava la squadrava con un misto di simpatia e curiosità. I bambini si nascondevano dietro gli angoli delle case e la seguivano, gli adulti la guardavano di sottecchi indicandola e parlottando tra loro. Si sentì a disagio. Era abituata a essere invisibile, mentre lì era inevitabilmente al centro dell’attenzione. Tuttavia quell’atteggiamento di stupore nei suoi confronti le fece tenerezza. La loro vita semplice e operosa, il loro incedere elegante e silenzioso, perfino i loro corpi così buffi le ricordavano come avrebbe potuto essere la sua vita a Selva, se non fosse capitato tutto quel male. Il popolo degli Huyé viveva un’esistenza all’apparenza pacifica, che durante tutti quegli anni lei aveva soltanto guardato da lontano e con invidia.

Si ritirò nella sua capanna di pomeriggio, sfinita, appena in tempo per le cure. Lonerin fece il suo ingresso proprio mentre il sacerdote le stava spalmando una pomata alle erbe.

Aveva la faccia tirata e stanca, ma il suo sguardo era esaltato. Teneva tra le mani una borraccia. «Eccola qua!» disse trionfante.

Dubhe sentì i battiti del cuore accelerare. Non osava crederci.

«È bastato poco, occorreva aggiungere l’ambrosia, come era ovvio, del resto. L’hai visto, no, il Padre della Foresta in cima alla parete di roccia. È l’ingrediente finale insieme a un paio di piante assolutamente incredibili che crescono da queste parti.»

Lonerin parlava così rapidamente che Dubhe faticava a stargli dietro.

«È la pozione?» chiese quasi con timore.

«Certo che lo è! La nuova versione. E adesso che conosco le piante con cui produrla, ne potrò fare quanta ne vorrò, sempre.»

Aveva un sorriso enorme stampato in faccia. Le mise la borraccia tra le mani, scostando il giovane sacerdote e, senza curarsi di lui, l’abbracciò. Dubhe si ritirò in fretta, e Lonerin la guardò interdetto per un secondo appena.

«Stasera siamo invitati a mangiare nella casa del capovillaggio.»

Dubhe ricordò la lunga capanna che si trovava sulla sommità del precipizio.

«Ci sono buone notizie» aggiunse enigmatico. «Ti passerò a prendere io quando sarà ora.»

Dubhe si svegliò da un lungo e ristoratore sonno pomeridiano. Subito notò che c’era qualcosa sulla cassapanca. Si alzò curiosa, e vide che si trattava di vestiti. I suoi, del resto, erano parecchio malridotti.

Si sedette sul bordo del letto e studiò i nuovi abiti. Erano di pelle, quella specie di camoscio che tutti sembravano indossare da quelle parti. I calzoni erano forse un po’ corti, ma se li avesse infilati negli stivali non si sarebbe notato. La casacca invece sembrava della misura giusta: era senza maniche, e sul petto aveva ricamato in rosso uno splendido drago di terra.

Dubhe se li infilò subito e improvvisamente si sentì a proprio agio. Non erano più abiti da Assassino, e non erano neppure vestiti da ladra. Erano qualcosa di diverso, di nuovo.

L’occhio le cadde sugli indumenti che si era appena tolta. Tra il nero della pelle, intravide qualcosa di bianco. Il suo cuore ebbe un sussulto. La lettera del Maestro.

La prese in mano. Era scolorita per tutte le volte che l’aveva accarezzata e letta.

La aprì per l’ennesima volta lungo le pieghe profonde che la solcavano, passò le dita sull’inchiostro, sulle increspature della carta. Quante lacrime ci aveva sparso sopra nel tempo.

Credo di amarti. Amo lei attraverso te.

Parole che a suo tempo le avevano infiammato il cuore di amore e di dolore. Ora le capiva a fondo, improvvisamente tutto le era chiaro. La richiuse e la rimise dov’era prima, insieme ai suoi vecchi vestiti.

«Sei pronta?»

Dubhe si voltò verso la porta. Lonerin la attendeva, vestito anche lui alla foggia degli Huyé. Aveva una casacca come la sua, tranne per il fregio sul petto che rappresentava un enorme albero pieno di rami contorti e grandi foglie.

«Sì» annuì lei, prendendo il bastone.

Mentre si avviavano, Lonerin la informò su quanto doveva sapere per la serata. Le spiegò che il capovillaggio era semplicemente una persona eletta da tutti gli abitanti per reggere le sorti della piccola comunità, e che la capanna dove erano diretti era costruita attorno al Padre della Foresta di quel posto.

«Gli Huyé hanno due dei: uno per la Foresta, il Padre, e uno per gli animali, il Makhtahar, il drago di terra. Qui sono particolarmente fortunati, c’è anche un nido di draghi.»

«E questa cena?» chiese Dubhe.

«Il capovillaggio vuole parlarci. Con me ha già avuto modo di farlo, e gli ho raccontato la nostra storia, ma ovviamente desidera conoscere anche te. Per questo ci fa partecipare alla cena che consumano in onore del Padre della Foresta una volta ogni ventotto giorni, al plenilunio.»

Dubhe si incupì leggermente. «Che cosa gli hai detto di me?»

«Sa della tua maledizione.»

«E del mio lavoro?»

Lonerin stette in silenzio per qualche istante.

«Sa che siamo inseguiti dalla Gilda, ma non sa che sei una ladra.»

Non le piaceva. La serata iniziava sotto cattivi auspici.

Quando però entrarono nella grande sala, la tensione parve allentarsi. C’era una grossa tavolata costruita attorno al monumentale tronco dell’albero. Il Padre della Foresta era notevolmente più piccolo di quello in cui si erano imbattuti qualche tempo prima, ma era della stessa specie, e ne possedeva l’identico fascino misterioso e mistico. Sembrava che fosse lui a dare luce alla stanza.

Lungo il tavolo erano seduti praticamente tutti gli abitanti del villaggio, ciascuno vestito a festa. Le donne portavano tuniche sgargianti, decorate con fregi geometrici e astratti, mentre gli uomini indossavano casacche a coprire i petti solitamente nudi, ornate da figure rosse dalle forme più svariate. Ma soprattutto erano le capigliature delle donne a essere particolarmente sfarzose. Alcune si erano intrecciate i capelli con nastri colorati o li avevano coperti con turbanti fatti di larghe strisce di tessuto decorato, altre avevano complesse acconciature adorne dei più svariati orpelli, dai denti di drago alle piume d’uccello. C’era un lieve brusio eccitato e tutto, dagli invitati alle fiaccole accese a intervalli regolari, dava a quel luogo un’aria di festa.

Dubhe e Lonerin sedettero accanto al capovillaggio. Non era poi così vecchio come lei se l’era immaginato. La folta barba era acconciata in sottili trecce, e i capelli lunghi e lucidi brillavano di un blu scuro come la notte. Era seduto a gambe incrociate su un cuscino, come tutti a quel tavolo, e sorrise amabilmente ai suoi ospiti non appena lo raggiunsero.

Lonerin lo salutò parlando la loro lingua, Dubhe non poté fare altro che sorridere imbarazzata.

Il capovillaggio la guardò con espressione benevola e penetrante. «Non temere, non scambierò più col tuo amico parole che non comprendi.»

Le sorrise. Si esprimeva in modo corretto, con una lievissima cadenza straniera che rendeva il suo parlare molto elegante.

«Vi ringrazio immensamente per l’aiuto che ci avete dato» gli disse Dubhe, sollevata.

«Il grido di Makhtahar ci ha condotto a voi. Avete abbattuto un suo nemico, non potevamo non aiutarvi.»

Evidentemente lo gnomo si riferiva a Rekla.

La cena ebbe inizio. Vi fu prima una preghiera di ringraziamento, che Lonerin provò a tradurle a grandi linee, poi tutti cominciarono a mangiare. L’occasione doveva essere davvero solenne, perché vi fu un profluvio di portate di ogni genere. Almeno un piatto di ciascun giro, però, veniva deposto ai piedi del Padre della Foresta come offerta. Il capovillaggio li intrattenne spiegando il senso di ogni tradizione rituale del suo popolo.

Fu discreto: nessuna domanda su di loro, solo il racconto pacato della sua gente e delle sue abitudini, e Dubhe si sentì trasportata in un’atmosfera che le risultava quasi familiare. Lo gnomo era gentile, i movimenti con cui gli Huyé presentavano le offerte erano armoniosi e antichi, i loro volti sorridenti e ospitali.

La cena si concluse a notte fonda, con una danza propiziatoria sotto la luna piena. Lontano, i ruggiti dei draghi riempivano l’aria.

«Sentite? Makhtahar ci risponde, partecipa al nostro canto. Egli ci ha donato questo luogo di meraviglia, fa sì che sempre la foresta ci sfami e ci protegga dagli elfi.»

Per Dubhe era strano sentir parlare in quel modo degli elfi. Ne aveva un’immagine pacifica, e non poteva immaginare che potessero essere in qualche modo una minaccia per quel popolo mite e generoso. Non fece però osservazioni e si limitò a partecipare in silenzio alla cerimonia.

Fu solo quando tutto terminò che il capovillaggio passò ai discorsi più concreti. Li condusse in una stanza appartata di quella grande capanna, si sedette davanti a loro e li invitò ad accomodarsi.

«Ho preferito aspettare che tu stessi bene per parlarvi» disse rivolgendosi a Dubhe. «Siete compagni di viaggio, mi ha detto Lonerin, e condividete lo stesso destino. Dunque so cosa vi ha condotto qui, e so come aiutarvi.»

Il cuore di Dubhe batté un po’ più forte, ma notò che Lonerin non era stupito. Evidentemente sapeva qualcosa.

«È stato Sennar a insegnarvi la nostra lingua, giusto?» disse lui.

Il capovillaggio sorrise benevolo. «Noi veniamo dal Mondo Emerso, ci spostammo da lì secoli fa, quando gli elfi ancora non avevano popolato la costa. Ma della vostra lingua ricordiamo poco. Poi, quasi quarant’anni fa, giunse qui l’uomo che cercate.»

Sia Lonerin che Dubhe si fecero attenti.

«È stato a lungo un mio caro amico, è da lui che ho imparato il vostro gergo. Ci siamo frequentati per molto tempo, ma da qualche anno ho smesso di andare a trovarlo.»

I due giovani si irrigidirono.

«Ho capito che non gradiva più la compagnia, che la solitudine era il suo unico desiderio, e da allora comunichiamo solo per lettera.»

«Quindi è ancora vivo?» intervenne Lonerin tirando un respiro di sollievo.

Il capovillaggio annuì.

«La nostra è una missione fondamentale, ho già avuto modo di spiegarvelo. Per noi è vitale trovare Sennar. Ne va della salvezza del Mondo Emerso, nonché della sopravvivenza della mia compagna.»

Lo gnomo sorrise. «Non sto cercando di dissuadervi. Considerate però che potrebbe essere lui a non volervi ricevere.»

Quello era un problema del tutto secondario.

«Dove si trova?» chiese Dubhe.

«Vi condurremo noi stessi quando vorrete, è a sei giorni di viaggio da qui.»

Dubhe era confusa. Sarebbero bastati sei giorni, e poi avrebbe saputo. Le sembrava impossibile. La salvezza dalla maledizione era sempre stata qualcosa di lontano e offuscato come un sogno. Ora, invece, era vicina più che mai.

Il resto della conversazione per lei scomparve in un chiacchiericcio indistinto: Lonerin e il capovillaggio che si scambiavano convenevoli, la data in cui sarebbero partiti. La sua mente era dominata dal pensiero che Sennar era vivo e vicino.

Poi vide Lonerin alzarsi e il capovillaggio salutarlo cortesemente.

Si alzò anche lei, chinò la testa. «Vi ringrazio per il vostro aiuto» mormorò atona.

«Abbi fiducia, Dubhe. Lo so che Makhtahar, per un attimo, ha avuto paura di te. I miei guerrieri hanno visto.»

Dubhe tremò.

«Ma il grido di Makhtahar è stato di dolore, alla fine. Mi capisci? In te c’è molto più degli abissi che il mostro abita.»

Lei non ebbe il coraggio di aggiungere nulla. Fece di nuovo un inchino e se ne andò dalla capanna al braccio di Lonerin.

Uscirono nell’aria fresca della notte, che profumava di erba e di rugiada.

«Ti accompagno» disse Lonerin.

Dubhe si lasciò guidare dolcemente, la mente piena di pensieri. La maledizione, la pozione, la scarpata e quello che lì era accaduto. Tutti i nodi venivano al pettine. Sennar l’avrebbe davvero guarita?

Davanti alla porta del suo alloggio, Lonerin si mise di fronte a lei. Lo vide tormentarsi le mani, i segni dei graffi ancora più evidenti alla luce della luna.

«Partiremo tra tre giorni, sei d’accordo? Devi rimetterti per bene.»

Dubhe annuì. «Buonanotte, allora» tagliò corto.

Ma, mentre si voltava, lui le afferrò un braccio. «Voglio stare con te, stanotte.»

Il cuore di Dubhe si arrestò per un secondo. «Non possiamo.»

Cercò di dare durezza al proprio sguardo, ma non ce la faceva. Lonerin era pur sempre il suo compagno di viaggio, e la persona che innumerevoli volte l’aveva salvata, da ultimo procurandole la pozione a prezzo di notti insonni e di quei graffi sulle mani.

Lui rimase interdetto per un istante. «Voglio solo dormire con te, nient’altro…»

«Non è questo.» La voce le tremava.

Lo trascinò dentro, si chiuse la porta alle spalle, appoggiandoci la schiena.

«C’è qualcosa che non va?» chiese Lonerin.

Sembrava non aspettarsi nulla.

Dubhe alzò gli occhi, li fissò nei suoi. «Abbiamo fatto un errore.»

Lui parve non capire. «Io…»

«Non possiamo stare insieme.»

Quella parole le uscirono di bocca con difficoltà indicibile. Pesavano come macigni.

Lonerin rimase di sasso, poi sorrise benevolo. «Che altra storia ti sei inventata, ora, per negarti la felicità, eh? Siamo vicini a Sennar, ricordi? Lui ti libererà, e porteremo anche a termine la nostra missione. Sta andando tutto bene, finalmente sarai libera…»

Lei scosse la testa fissando il pavimento. «Non è questo. È che io non credo di amarti.»

Lo guardò. Era incredulo.

«E sono certa che se guardassi a fondo nel tuo cuore, ti accorgeresti che neppure tu mi ami.»

«Ti sbagli, e di grosso. Stai solo cercando scuse per allontanarmi perché hai paura. Sei stata abituata così a lungo a non avere speranza che adesso ami la tua sofferenza e non vuoi staccartene. Ed è normale, credimi. Ma devi superare questo momento.»

Si avvicinò per abbracciarla, ma lei premette la schiena contro la porta, sottraendosi. Sentiva gli occhi pizzicarle.

«È stato bello, non posso negarlo. E ho provato ad abbandonarmi, a prendere semplicemente tutto quello che mi davi, senza starci a pensare. Ma non è possibile. Non ci riesco. Non riesco a sciogliermi nei tuoi abbracci, e non riesco a scaldarmi ai tuoi baci. E lo vorrei, davvero, lo vorrei… Per me resti solo un amico, il migliore, probabilmente l’unico. Ma nulla di più.»

Il volto di Lonerin era ancora più bianco alla luce della luna che filtrava nella stanza. Sembrava come paralizzato, le sue mani erano tese verso di lei. «Non è stato così, alla grotta. Tu rispondevi alle mie carezze, le volevi quanto me» obiettò.

Dubhe chiuse gli occhi, appoggiando la testa alla porta. Pensò alla lettera nascosta tra i suoi vestiti, e al sogno che aveva fatto prima di svegliarsi in quel luogo.

«Io ho amato una sola volta, e quella persona era il mio Maestro. Lui era la mia ragione di vita, la mia forza, mi ha salvata e mi ha insegnato tutto. Quando lui è morto, in me si è aperto un vuoto che finora non ho saputo colmare. Per tutti questi anni non ho fatto altro che cercare lui, ovunque. Qualsiasi cosa facessi, era per lui e in sua memoria. In te, Lonerin, ho solo cercato di nuovo la sua immagine.»

Lui rimase con le braccia abbandonate lungo il corpo, lo sguardo attonito. «Non stai dicendo sul serio…»

«Per un po’ ho creduto che tu potessi essere la persona che volevo. Ho creduto di potermi aggrappare a te e salvarmi, ma non è così. Nonostante quel che è accaduto nella grotta, continuo a ragionare come fossi sola, e mi sento sola. Tu credi che per salvarmi basti sconfiggere la maledizione, e tutti i tuoi sforzi ruotano attorno a quello. L’amore che pensi di provare per me non è altro che pietà per la mia condizione, te lo leggo negli occhi ogni volta che mi guardi. Per te non sono altro che una vittima della Gilda, qualcuno da strappare ai tuoi eterni nemici.»

«Non ci provare!»

Dubhe trasalì. L’ira di Lonerin era scoppiata all’improvviso, spaventandola.

«Non ti azzardare a cercare di convincermi che è per il nostro bene!» gridò. «Sei tu che non mi vuoi, tu che non vuoi capire che io potrei salvarti davvero semplicemente amandoti.»

Dubhe scivolò piano lungo la porta cui era appoggiata. Si ritrovò seduta, incapace di sostenere oltre quella conversazione. Lo stava colpendo a morte, ma non c’era altro modo. Pensò al male che aveva fatto a Jenna, a quanto le fosse impossibile muoversi senza danneggiare gli altri, anche quando non ne aveva alcuna intenzione.

Lui si chinò alla sua altezza, le prese le mani tra le sue. «Dimmi che è solo un momento, ti prego. Dormici su, vedrai che domattina sarà tutto come prima.»

Dubhe scosse la testa. Ma lui si avvicinò comunque e protese le labbra. Lei cercò di sottrarsi.

«Non voglio…»

Si girò di fianco, ma Lonerin le prese il volto tra le mani e la baciò lo stesso a forza. Solo quando la sentì singhiozzare si staccò. Aveva lo sguardo allucinato.

Dubhe allora pianse senza alcun ritegno, portandosi le mani agli occhi. Udì lo scricchiolio del legno mentre lui si sedeva davanti a lei.

«Scusami…» mormorò. «Io non so… anzi, lo so. Non posso stare senza di te.»

Dubhe si scoprì la faccia e lo guardò. «Vorrei poterti amare, lo vorrei davvero. Credi che mi piacciano questa solitudine e questa desolazione? Credi che mi piaccia la mia vita? Ma non ci riesco, non ci riesco!»

Le lacrime le soffocarono la voce. Lui provò a prenderle la mano, ma lei la ritrasse.

«Stai sbagliando, e non stai facendo male solo a me, lo stai facendo soprattutto a te stessa» disse Lonerin con una voce che sembrava non appartenergli.

Poi si alzò, e lei si scostò quel tanto che bastava per permettergli di aprire la porta e andarsene. Quando sentì l’uscio chiudersi dietro la sua schiena, pianse tutto il dolore che le restava.
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L’ultimo viaggio




Lonerin attraversò il ponte in preda all’ira. Si sentiva soffocare, e percorse il villaggio a passo sempre più sostenuto fino a mettersi a correre. L’aria fresca della notte gli frustava il viso bollente.

Arrivò al suo alloggio, aprì la porta con violenza, poi la richiuse sbattendola dietro di sé. Solo allora si fermò. Il silenzio era pieno unicamente del suono angosciato del suo respiro. Rimase a fissare la normalità della sua stanza.

La tunica lisa da una parte, con gli strappi che aveva fatto per lavare le ferite di Dubhe. Le erbe e le boccette che aveva usato per distillare la pozione, disposte in ordine sul tavolino sotto la finestra. Il suo letto, con le coperte ben piegate. Improvvisamente quella scena gli parve colma di un’assurdità intollerabile. Perché tutto era normale, perché non c’era traccia tra le sue cose di quanto era accaduto poco prima?

Sentì una rabbia cieca salirgli alla testa. Scattò verso il tavolo e lo rovesciò. Le ampolle caddero a terra infrangendosi, le erbe si dispersero sul legno sotto i suoi piedi. Non pago, prese le coperte del letto e le gettò via, sbattendo contro il muro quanto restava della sua tunica. Urlò. Chissà gli gnomi cosa avrebbero pensato… Di sicuro si sarebbero svegliati, ma non gli interessava.

Cadde a terra in ginocchio, vicino alla cassapanca, e cominciò a prenderla a pugni. Continuò a lungo, fino a quando non si ferì le mani; poi si fermò. La rabbia ribolliva nelle sue vene come veleno, ma lui sapeva benissimo che non sarebbe bastato distruggere l’intera stanza per sentirsi meglio. Il fatto che Dubhe non gli appartenesse più era una verità ineluttabile e terribile che nessuno poteva cambiare.

Lacrime mute presero a scorrere sul suo viso. Da quanto tempo non capitava…

I bravi maschietti non piangono. Avanti, asciugati quel viso, Lonerin.

Sua madre glielo ripeteva sempre quando era piccolo, toccava a lui fare l’uomo di casa dal momento che suo padre se n’era andato via.

Non capiva perché quei ricordi gli tornassero alla mente proprio ora.

Si portò le mani al viso e cominciò a singhiozzare come Dubhe poco prima. La rivide per un istante accucciata a terra, vicino alla porta, dopo che l’aveva obbligata a baciarlo con la forza. Non si sentiva in colpa per quello che aveva fatto, non ci riusciva, il suo rifiuto spazzava via ogni traccia di compassione. Eppure stava male, e le lacrime gli si insinuavano tra le dita chiuse, gli occhi rossi che bruciavano per il pianto.

Non era come diceva lei. Non era così e basta. Non c’entrava la Gilda. Lui la amava. Lui l’avrebbe salvata. Da ragazzino il Dio Nero gli aveva dato la vita in cambio di quella di sua madre, e lui non aveva potuto fare nulla. Stavolta sarebbe stato diverso. Eppure, nonostante il suo impegno e la sua dedizione, Dubhe continuava a rifiutargli l’amore e si ostinava a crogiolarsi in quell’assurdo dolore per il passato.

Lonerin era distrutto. Avrebbe voluto che Dubhe fosse lì con lui, desiderava il suo contatto fisico più di ogni altra cosa, come quando sua madre gli appoggiava la mano sulla fronte per sentire se aveva la febbre, o quando da piccolo andava al mercato e si perdeva nel vociare colorato dei commercianti. Era la stessa cosa. La stessa sensazione di benessere e felicità.

Gustò quei brandelli di memoria fino all’ultimo, sprofondando interamente nella malinconia e nella solitudine, là dove sembrava di poter perdere la via del ritorno.

Sperò ancora che Dubhe arrivasse. Riusciva a vederla, mentre apriva la porta e correva da lui con gli occhi gonfi di pianto. Gli avrebbe detto che si era sbagliata, e tutto sarebbe stato come prima.

Rimase accucciato nella stessa posizione per tutta la notte, ma non arrivò nessuno.

A riscuoterlo fu lo gnomo che in genere gli portava la colazione la mattina. Lonerin lo sentì bussare alla porta. Non si era neppure accorto che fosse giorno. La notte era stata un magma indistinto in cui le ore non esistevano, e il tempo si era bloccato su un eterno, viscoso presente.

«Avanti!»

Lo gnomo entrò con cautela. Lonerin sentì il rumore dei suoi passi circospetti che schiacciavano i cocci di vetro rimasti per terra. Alzò la testa e lo vide rimanere immobile al centro della stanza con il vassoio tra le mani, come se fosse stato scoperto in flagrante. Aveva un’espressione intimorita, dovuta evidentemente al suo aspetto terribile, ma non se ne curò. Ci fu un attimo di silenzio, poi lo gnomo abbozzò qualche domanda di circostanza sul suo stato di salute.

«Sa makhtar anì» rispose Lonerin con un sorriso appena accennato. Tutto bene, anche se né lui né lo Huyé ci credevano davvero. «Nar kathar» aggiunse.

Non voleva il cibo. Lo gnomo si limitò a posare a terra il vassoio, poi si dileguò veloce oltre la porta. Lonerin avrebbe voluto chiedergli dove fosse Dubhe, ma non aveva fatto in tempo. Del resto, l’unica cosa importante era che lei non era venuta. Probabilmente l’aveva anche sentito urlare, e gli aveva consapevolmente girato le spalle. Un doppio tradimento.

Guardò le tazze fumanti, e gli si chiuse lo stomaco. L’occhio gli cadde sulla stanza. La confusione era tremenda, e il tavolo a terra aveva una gamba rotta. Si vergognò di se stesso. La vista della sua furia all’improvviso lo mise a disagio, e sentì di dover uscire.

Fuori era insolitamente buio. Il cielo era cupo e denso; i draghi, sotto la rupe, tacevano nelle loro tane. Qualche lampo illuminò la valle, poi una pioggia scrosciante e lenitiva lavò la terra. Come quella volta all’inizio del viaggio, nella foresta. Fu più forte di lui, e il suo sguardo a quel pensiero cadde automaticamente sulla capanna di Dubhe, che appena si intravedeva in lontananza.

Dovrei vedere come sta, curarle le ferite, controllare che abbia preso la pozione.

Chiuse gli occhi, e i suoi piedi si mossero da soli.

Il villaggio sembrava vuoto. I ponti di legno erano viscidi per l’acqua. Ne percorse un paio, scese di livello, salì. Il suo cuore iniziò a battere più forte non appena giunse in vista della capanna di Dubhe. La immaginò ancora seduta con la schiena contro la porta.

Si fermò. Il legno scuro della costruzione, sotto la pioggia, era diventato quasi nero. Guardò la porta e le finestre. Sbarrate. Non riuscì a proseguire. Rimase bloccato lì, i capelli ormai fradici.

Capì in un istante che gli aveva detto il vero. Non lo amava. Non lo avrebbe mai amato. Erano passate solo poche ore, e le sue illusioni ora colavano via con la pioggia. Si sedette sotto una tettoia, non aveva più la forza di andare da lei, né di tornare nella propria stanza. Restò a guardare la pioggia che scendeva, con i vestiti che gli si appiccicavano alla pelle.

Per i tre giorni successivi, Dubhe rimase chiusa nella sua capanna. Era stanca, e in ogni caso non aveva alcuna voglia di uscire di nuovo. Fuori c’era Lonerin, ed era certa di non poter sopportare il suo sguardo.

Non avrebbe mai creduto che dirgli di no, scacciarlo, sarebbe stato così doloroso. Era la piena e impietosa coscienza di aver fatto male a una persona che le aveva salvato la vita a devastarla. Si sentiva come all’inizio del viaggio, era come essere tornati indietro. Di nuovo era segnata, e il suo destino la inseguiva, costringendola a colpire e ferire quando non voleva, come se la morte e il dolore fossero il suo unico destino.

Per questo sbarrò la porta e chiuse le imposte. Non aveva voglia di luce. Il buio le si addiceva di più, come quando da bambina, dopo la morte di Gornar, si era barricata in soffitta.

La sua solitudine era interrotta solo dagli incontri col sacerdote. Si dimostrò incredibilmente discreto. Non le chiese il perché del suo esilio e non provò ad aprire le finestre. Rispettò il suo silenzio e non la guardò negli occhi. Piuttosto continuò a fare il suo lavoro, portandole da mangiare due volte al giorno. La sua presenza silenziosa le fu in qualche modo di conforto.

Il suo corpo intanto guariva, e le tornavano le forze. Ma la sua mente era come sospesa. Una parte di lei si domandava se non avesse sbagliato qualcosa, se non avesse fatto un terribile errore. Lonerin in qualche modo le mancava. Non riusciva però a trovare una risposta. E allora si chiedeva perché dovesse essere tanto difficile scegliere, e perché ogni scelta dovesse essere un salto nel buio.

Poi, una mattina, il suo esilio fu rotto. Nel quadrato luminoso della porta non comparve il solito giovane sacerdote, ma un altro gnomo, più alto e adulto.

«Oggi è il giorno della partenza» annunciò con un sorriso.

Aveva un accento molto pronunciato, ma per nulla fastidioso.

Si portò quindi una mano al petto e aggiunse: «Sono Yljo, la vostra guida. Ti aspetto qui fuori, preparati.»

Silenziosamente, così come era entrato, si richiuse la porta alle spalle.

Dubhe rimase qualche secondo nella semioscurità della stanza, seduta sulla sponda del letto.

È ora, pensò. Si vestì rapidamente, e per la prima volta da quando erano arrivati in quel villaggio, riprese le proprie armi. Ripose a uno a uno i coltelli da lancio, infilò il pugnale nella sua guaina, mise l’arco a tracolla. Stava tornando a essere un guerriero. Scoprì che il peso delle armi le era in qualche modo mancato.

Infine vide la lettera. Era appoggiata sulla cassapanca, là dove si trovavano i suoi vecchi vestiti, che nessuno aveva portato via. Sentì un nodo in gola. Era stata la sua vita per molti anni. Sentiva terribile il desiderio di portarla di nuovo con sé, posarla sul petto. Eppure era finita, lo sapeva. Quando aveva detto addio a Lonerin, in realtà si era congedata dal Maestro. L’aveva lasciato tornare tra le ombre, aveva rinunciato a lui per sempre. Per questo spalancò le finestre con un unico gesto, inspirando l’aria fresca che giungeva dalla foresta. Un refolo di vento gettò la lettera a terra. Non la raccolse. Invece imboccò la porta e uscì.

Vide Lonerin da lontano, mentre cercava di salire in groppa a uno di quei piccoli draghi che aveva già avuto modo di notare durante il suo giro per il villaggio. Ce n’erano tre, aggrappati alla roccia. Evidentemente sarebbero stati i loro mezzi di trasporto.

Dubhe sentì la tentazione di coprirsi la testa col cappuccio, ma resistette. Sarebbe stato inutile. Si tenne l’angoscia e il senso di colpa. Erano inevitabili, e comunque se li meritava.

Lui non la vide subito, così poté concedersi quel piacere antico di contemplarlo ancora per qualche istante senza essere vista. Era un po’ goffo, come spaventato da quegli animali, e stanco, glielo leggeva in faccia. Arrossì, abbassò gli occhi e si avvicinò.

Gli gnomi si voltarono verso di lei, e Yljo le sorrise rassicurante.

Dubhe salutò con un cenno del capo i convenuti e cercò di fissare gli occhi su di loro, evitando lo sguardo di Lonerin. C’erano gli attendenti dei draghi e il capovillaggio, cui Dubhe tributò un inchino più profondo. Quindi si appoggiò quasi noncurante al bastone, che ancora usava per camminare perché si sentiva debole.

Fu Yljo a trarla d’impaccio. Le indicò uno dei piccoli draghi. «Andremo con i kagua, la via più breve passa per sentieri sconnessi dove solo loro sanno muoversi.»

Era la prima volta che Dubhe ne vedeva uno da vicino. Erano molto simili ai draghi di terra: stesse squame, sebbene più piccole e meno coriacee, e stessi colori. I musi però erano meno allungati, e la cresta dietro la testa più piccola. Soprattutto, non avevano ali, e portavano persino dei finimenti per la comodità di chi li cavalcava.

«Prima di partire, una preghiera al nostro dio» disse il capovillaggio.

Accanto alla piattaforma dove si trovavano c’era una grossa statua in legno che rappresentava un drago di terra. Gli Huyé si inginocchiarono davanti e si prostrarono fino a toccare la terra con la fronte. Dubhe li imitò, e con la coda dell’occhio vide che Lonerin faceva altrettanto. Il capovillaggio ripeté alcune parole che lei non capì.

«Rispondete “Hawas”.»

Dubhe e Lonerin ubbidirono.

Lo Huyé si girò verso di lei. «Ho pregato il Dio Drago, il Makhtahar, di proteggere il vostro viaggio e permettervi di giungere incolumi. La tua risposta significava “Ti preghiamo”.»

Sorrise, e Dubhe annuì.

Tutti e tre si alzarono e montarono sui kagua.

«Sono figli minori di Makhtahar, incroci tra il nostro dio e grossi rettili dei fiumi. Molto comodi per i lunghi viaggi.»

In effetti non sembravano peggio dei cavalli quanto a comodità, e Dubhe trovò subito il modo per star dritta senza problemi. I muscoli le facevano un po’ male, ma nulla di insopportabile.

«Che il vostro viaggio possa essere sicuro e confortevole, e che possiate trovare ciò che cercate» disse il capovillaggio prima di congedarsi.

«Grazie per il vostro inestimabile aiuto» rispose Lonerin.

La sua voce era roca e bassa, e Dubhe si domandò se avesse pianto molto.

Poi partirono.

Il villaggio scomparve rapido, inghiottito da uno dei primi tornanti che percorsero. Di fronte a loro si aprirono nuove speranze e altrettante voragini.

L’andatura dei kagua era piuttosto strana, praticamente oscillavano di lato mentre camminavano, e questo rendeva difficile stare in equilibrio. Dubhe aveva dalla sua l’addestramento, e tenendo ben salde le briglie trovò presto il ritmo. Non fu così per Lonerin, che da subito si appiattì sul dorso del kagua, bianco come un cencio.

Yljo rise: «Ci farai l’abitudine, non temere. Qualche ora e starai bene.»

Lonerin abbozzò un sorriso, ma si vedeva che soffriva. Poi la guardò. Era la prima volta che si scambiavano uno sguardo, e Dubhe se ne sentì trapassata. Notò che aveva gli occhi gonfi di chi non ha dormito e ha pianto, e quella dimostrazione della sua debolezza le fece male. Si sentì colpevole, una sensazione liquida nel petto che conosceva bene. Lui la fissò a lungo, quasi esibendo il proprio volto tirato e sofferente, poi concentrò l’attenzione altrove.

Per tutto il giorno cavalcarono senza dirsi una parola. Ci pensava Yljo a riempire i silenzi. Gli Huyé a quanto sembrava erano un popolo piuttosto gioviale e allegro, soprattutto amante delle chiacchiere. Yljo li erudì circa la natura dei kagua, il loro comportamento, le leggende sul modo in cui erano stati addomesticati. Dubhe lo stette a sentire svogliatamente, contenta soltanto che quel cicaleccio riempisse il silenzio tra lei e Lonerin. A pranzo non sostarono, ma mangiarono in groppa continuando a procedere. I kagua erano instancabili, e Yljo si premurò di sottolineare quanto fossero resistenti e quante miglia potessero percorrere senza affaticarsi.

Si fermarono solo a sera, quando il buio era già calato.

Cenarono con parsimonia, razionando il cibo, e stranamente Yljo cadde immediatamente addormentato. Dubhe e Lonerin rimasero soli attorno al fuoco. Lo fissarono per un po’ in silenzio, e Dubhe si chiese se non toccasse a lei rompere l’imbarazzo, dicendo che era tardi e forse era il caso di dormire.

«Tieni.»

Quando avvertì la mano di Lonerin sfiorarle il braccio, sussultò. La guardò. Reggeva una borraccia. Capì immediatamente cos’era e si sentì stringere il cuore.

«La pozione, te la stavi scordando. Meno male che vuoi vivere.»

Lei stette a guardarla imbambolata. La colpa, strisciante, tornò ad acciambellarsi nel suo petto. «Lonerin, io…»

«Prendila e basta, d’accordo? Ed entro domattina bevila, o fra un po’ comincerai di nuovo a stare male.»

Dubhe la prese. C’era il calore del corpo di Lonerin, su quel contenitore.

«Mi dispiace di averti fatto male, davvero, non sai quanto.»

«Non mi sento pronto per affrontare questo argomento. Abbiamo un obiettivo comune, arrivare da Sennar. Facciamolo e basta, poi ognuno per sé.»

Dubhe ingoiò le lacrime e tirò su col naso. «Come vuoi.»

«No, è quello che hai voluto tu. Non cercare di far ricadere la colpa su di me.»

«Hai ragione.»

«È tardi. Io vado a dormire, e ti consiglio di fare la stessa cosa.»

Dubhe semplicemente annuì. Fu lei a gettare l’acqua sul fuoco. Il buio scese nel bosco, colmo solo del respiro sibilante dei kagua. Vide la schiena di Lonerin ostinatamente voltata. Era davvero la fine. Una fine che aveva causato e cercato.

Si avvolse nel mantello, si chinò sul tappeto di foglie secche e felci. Chissà se si sarebbe potuta liberare di tutto il resto come stava facendo ora con l’amore di Lonerin. Chissà se aveva ragione lui, e il suo era solo compiacimento, desiderio di macerarsi nel dolore nella speranza di dare pace ai troppi morti. Con sofferenza, magari, ma forse un giorno avrebbe cambiato pelle come un serpente e sarebbe rinata. Le parve un obiettivo indistinto e impossibile.

Chiuse gli occhi e si lasciò cullare dal dolce respiro della notte.
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Il principe che mai sarà re




Ido decise di partire durante la notte. Per arrivare il prima possibile a Laodamea conveniva tagliare per la Grande Terra, ma era pericoloso, perché lui e il ragazzo sarebbero stati allo scoperto per la maggior parte del tempo. Per questo era più saggio sfruttare il buio, anche a costo di dormire di giorno.

A ogni buon conto, poco prima della partenza condusse con sé San nella vecchia armeria.

La grande stanza ovale era invasa dalla polvere e dalla muffa. C’erano ragnatele negli angoli e armi arrugginite lungo le pareti. Ma bastò aprire i bauli per trovare qualche lama ancora buona. L’armeria si trovava in una zona particolarmente asciutta dell’acquedotto, in fondo a un corridoio che era stato scavato dai suoi all’epoca della resistenza e che correva abbastanza lontano da qualsiasi canale.

Ido prese dal mucchio una spada che gli sembrava messa meglio delle altre e andò alla mola per affilarla.

«Perché quella spada? Non hai già la tua?» chiese San con voce acuta.

«È per te.»

Il ragazzino impallidì.

«Non preoccuparti, è solo per le emergenze.»

Tra loro calò il silenzio.

«Sai usarla?»

San annuì con fare incerto. «Mio padre mi ha dato lezioni fin da quando ero bambino, ma non ho mai avuto modo di combattere per davvero.»

«Allora speriamo che anche stavolta tu non debba farlo. Bisogna però che ti metta in testa che dovrai essere pronto a tutto.»

Gliela pose in mano appena ebbe finito, assieme a un fodero di cuoio piuttosto liso. Si esercitarono per un po’, giusto il tempo necessario per rispolverare le nozioni di base, e Ido notò che il ragazzo era bravo per la sua età, forse un po’ accademico, ma dotato. Le lezioni che gli avevano impartito erano state buone.

Si accorse però che era svogliato e deconcentrato. «Mi avevi detto che ti piaceva tirare di spada.»

«È così, infatti.» Il ragazzino abbassò la guardia. «È che non capisco. Hai detto che mi avresti protetto, e adesso mi metti in mano un’arma, io…»

«San, sono ferito, e mi sento più sicuro se anche tu sei armato. Ma non ce ne sarà bisogno, non angustiarti.»

Ido vide i suoi occhi farsi lucidi. Il bambino che c’era in lui stava tornando fuori con prepotenza.

«Non permetterò che ti accada qualcosa» aggiunse con tono sicuro. «Tu però devi capire che bisogna considerare ogni possibilità. È una dote di un buon guerriero non tralasciare nulla, e io sono quanto meno un guerriero molto esperto, no?»

San si tirò via le lacrime dalle guance con la manica della casacca. Annuì.

«Perfetto. Vai a dormire. Si parte stanotte.»

Il cavallo era in forma. L’avevano messo nelle stalle e gli avevano dato da mangiare quanto di commestibile era rimasto nella dispensa. Questo era di buon auspicio, perché avrebbero viaggiato senza sosta per sfruttare ogni istante che l’oscurità concedeva loro. Fermarsi a dormire nella pianura sarebbe stato sicuramente un problema, per questo l’avrebbero fatto solo per poche ore al giorno.

Partirono che non c’era neppure la luna, e appena misero piede fuori, Ido sentì San irrigidirsi contro la sua schiena.

«Non si vede niente.»

«Per chi non vuol vedere…» replicò.

Lui aveva fatto migliaia di marce di notte, conosceva tutte le forme e le insidie del buio e sapeva come muoversi. Aveva allenato a lungo il suo unico occhio a quello scopo e, quando aveva iniziato a perdere qualche colpo a causa della vecchiaia, aveva usato di più gli altri sensi.

Cavalcarono tutta la notte, e dopo che ebbero percorso un bel tratto di strada, si fermarono per mangiare qualcosa. Solo all’alba scesero veramente da cavallo per riposarsi.

Ido montò una specie di telone che aveva preso con sé. Era dello stesso tessuto impiegato per mimetizzare gli ingressi dell’acquedotto, ed era ottimo da usare come tenda. Con quello avrebbero avuto più possibilità di passare inosservati, e lo distese in modo tale che coprisse entrambi.

«Dormiremo a turni» disse. «Due ore ciascuno. Se hai sonno durante il tuo turno avvisami, chiaro?»

San annuì con uno sbadiglio.

«Prima, però, ti devo chiedere il favore di curarmi ancora con la tua magia. Ne ho bisogno per rimettermi in sesto.»

San appose le mani sulle ferite con poca voglia. Era visibilmente stanco, e in ogni caso continuava a praticare la magia con una certa riluttanza.

Ido rimase a guardare ammirato la luce che si propagava dalla sue dita, come sempre.

«Quando tutta questa storia sarà finita, ti farò addestrare da un mago» gli disse a un tratto.

Il ragazzino lo guardò quasi spaventato. «Meglio di no.»

«È per tuo padre?»

Le mani di San divennero fredde all’improvviso. Accadeva tutte le volte che si parlava di Tarik.

Ido cercò le parole adatte. «Il fatto che tuo padre avesse questa visione della magia non vuol dire che in sé sia un male. Era solo una sua opinione, capisci?»

San non era convinto. «Il Tiranno era un mago, ad esempio… O almeno, era l’esempio che faceva mio padre quando si parlava di queste cose.»

Ido si sentì inquieto. Ci aveva già pensato altre volte. Per quel poco che sapeva della biografia del Tiranno, era stato un bambino prodigio, proprio come San. Si chiese se tutto questo non facesse parte del piano di Yeshol.

«Quello è un caso estremo. Prendi tuo nonno, lui ha fatto grandi cose con la magia, non credi?» disse per cambiare discorso.

San non sapeva cosa rispondere.

«È tutta una questione di come si usano i propri doni. È un bene che tu ora mi stia curando, no? E quando eravamo con l’Assassino nella Grande Terra, ti sei chiesto come hai fatto a liberarti?»

San arrossì. «Io non volevo, non mi sono quasi accorto di quello che ho fatto… Le mani mi sono diventate di fuoco da sole e, quando ho guardato, le corde erano mezzo bruciate.»

Ido si complimentò mentalmente con se stesso. Aveva visto giusto, allora. «È magia, San, e ti ha permesso di salvarti. Ha salvato anche me.»

Il ragazzino continuò a curarlo, senza commentare.

Ido non era sicuro di essere stato abbastanza convincente. «Tu hai uno straordinario dono. Tuo nonno ha iniziato così. Lo sapevi che parlava ai draghi?»

San si fece immediatamente attento. «Davvero?»

Ido annuì. «Tu parli agli animali, San. Sono doni straordinari che non andrebbero sprecati. Per questo ti consigliavo di studiare.»

Capiva le sue resistenze. Suo padre era morto da poco, e di sicuro aveva paura di tradirne la memoria facendo qualcosa che gli era stato proibito.

«Non sei obbligato a diventare un mago» proseguì Ido. «Lo farai solo se vorrai, altrimenti potrai intraprendere la carriera che preferirai, magari anche all’Accademia.»

Si aprì in un sorriso e San rispose con sollievo, ma durò solo un attimo.

«Che cosa succederà dopo, Ido? Non ho una casa e non ho parenti.»

Lo gnomo comprendeva bene il suo senso di smarrimento. «Sei giovane e hai mille porte aperte davanti a te. Non temere, saprai da solo dove andare e cosa fare.»

San abbassò lo sguardo. «A volte ci penso, di notte. Mi sveglio e mi dico che ho poco tempo, troppo poco. Ogni giorno è un giorno in meno, e ho paura.» Deglutì. «Ho paura che tutto questo non finisca mai, ho paura che la Gilda mi trovi, e ho paura del Tiranno…»

«Non devi pensarci, devi guardare avanti. Il Tiranno è stato battuto, quella che incombe adesso è soltanto la sua pallida ombra, e resterà sempre e solo questo, un’ombra.»

San annuì. Era evidente che credeva ciecamente in quello che diceva Ido, aveva solo bisogno delle sue parole di conforto per riuscire a proseguire il cammino.

«Fidati di me. Andrà tutto bene, anche perché io ti difenderò a costo della vita, San, d’accordo?»

Il ragazzino annuì con decisione. «Non c’è nessun altro di cui mi fidi come di te.»

Ido sorrise, e lui gli saltò al collo. La costola lanciò uno spasimo di dolore.

«Piano…» sussurrò lo gnomo, ma fu lieto di quell’abbraccio, e strinse San a sé.

Ido si svegliò con una strana sensazione addosso. Erano otto giorni che marciavano, e le cose erano andate tutto sommato bene. Di notte si spostavano e verso l’alba si fermavano a dormire. Facevano i turni, ma in effetti lui non si permetteva mai un sonno troppo pesante. Erano pur sempre braccati.

Ascoltò al buio il proprio corpo. Non sapeva dire cosa si sentisse nelle ossa, ma aveva un brutto presentimento. L’oscurità doveva essere scesa da poco, a giudicare dalla sottile striscia di un blu stinto che si notava a ovest. La notte sembrava identica alle altre, solo più luminosa, con un quarto di luna di raro splendore. Eppure c’era qualcosa che non andava.

Svegliò San, senza renderlo partecipe dei propri pensieri. Non aveva senso spaventarlo inutilmente, era già abbastanza sconvolto di per sé.

«Partiamo subito.»

Il ragazzino si stropicciò gli occhi. «Non mangiamo?»

«Lo farai mentre siamo in marcia.»

Salirono a cavallo, e Ido costrinse la bestia a un’andatura più rapida.

«C’è qualcosa che non va?» chiese San con sospetto.

Ido scrollò le spalle. «Nulla.»

«Non abbiamo mai corso così.»

«Prima arriviamo, meglio è.»

L’aria vibrava di una nota bassa e indistinta. L’atmosfera torrida che continuava a tormentarlo, sebbene si stesse allontanando dalla Terra del Fuoco, forse gli stava giocando un brutto scherzo. Ido, però, sentiva come un antico richiamo sussurrargli alle orecchie, c’era qualcosa in quel suono vibrante che riusciva a distinguere solo a tratti.

Poi, all’improvviso, capì. Era ancora lontano e debole, ma presto quel suono sarebbe diventato fin troppo chiaro e vicino. Lo gnomo lanciò il cavallo al galoppo e mise la mano sull’elsa della spada.

Istintivamente pensò a Vesa, a quanto gli sarebbe stato utile in quell’occasione, a come i suoi fianchi avrebbero vibrato sotto le sue cosce all’udire quel suono. Già, perché quello che aveva sentito era il grido di un drago, un ruggito che per tanto tempo aveva significato amici e alleati per lui, ma che da quando Dohor era al potere voleva dire solo morte.

Un cavallo non avrebbe mai potuto farcela contro un drago, ma lui spronò ugualmente l’animale, lo spinse ai limiti ed estrasse la spada.

«Qualunque cosa accada, tu scappa, chiaro?»

«Non mi lasciare!» urlò San, terrorizzato.

«La tua sopravvivenza è prioritaria su tutto, perciò fa’ come ti ho detto!»

L’aria tremò, e un vento cominciò a incalzarli alle spalle.

Lo sentirono passare sulle loro teste, immenso e pulsante. Per un attimo veleggiò in aria nascondendo la luna, poi si voltò verso di loro e fu davanti. Era una massa scura che copriva l’orizzonte, appena illuminata lungo i contorni. Le ali erano diafane, la bocca una fornace. Spalancò le fauci, e un muro di fiamme bruciò la strada che avevano di fronte.

La luce del fuoco illuminò per intero la mole del drago, la sua pelle verde cangiante e le squame rosse che aveva sulla cresta e sulla schiena. Un Cavaliere di Drago si ergeva nel mezzo, scuro e minaccioso.

Ido fece girare rapidamente il cavallo, costeggiò le fiamme cercando una via d’uscita e intanto si preparò alla difesa.

Il drago emerse dalle fiamme con il suo cavaliere argentato in groppa, così piccolo da sembrare un soldatino rispetto alle dimensioni dell’animale. Una delle zampe colpì il cavallo al volo, e Ido ruzzolò a terra tra le schegge nere del deserto assieme al suo destriero. L’urlo di San, invece, gli arrivò distante. Era fuggito? Era stato catturato dal drago?

Rotolò lontano dal cavallo per non essere schiacciato, cercando allo stesso tempo di mantenere l’orientamento, la mano pronta sull’elsa. Quando riuscì a rimettersi in piedi, fece appena in tempo a vedere una figurina che si dimenava sotto una zampa dell’enorme animale. Il cavallo, senza dubbio, e San in groppa. Ido si sentì gelare il sangue. Subito dopo un altro grido, poi una specie di lampo lo accecò.

Quando riaprì gli occhi, a terra, non lontano da lui, c’era ora anche una gigantesca forma accasciata, con due fagotti indistinti di lato. Il drago, il cavallo e San.

«San!» urlò Ido, e si dispose a scattare, ma la sua corsa fu bloccata dal sibilo di una lama che gli passò a un nulla dalla testa. Scartò di lato, si tirò su e riconobbe subito il nemico.

Erano passati cinque anni, e si era fatto davvero un uomo. Il fisico magro ed emaciato del ragazzino era diventato il corpo snello e nervoso di un giovane uomo, ma c’era ancora qualcosa nei suoi occhi e nel suo viso che gli ricordarono il ragazzo cui aveva salvato la vita sotto il Thal. Un ragazzo che allora voleva essere ucciso, ed era tornato indietro a cercare i sopravvissuti.

Aveva gli occhi di un verde intenso, impenetrabili e freddi, mentre i capelli corti e spettinati erano di un biondo che facilmente poteva essere scambiato per bianco sotto la luce opaca della luna.

«Learco!» esclamò Ido.

Il ragazzo rimase impassibile, la spada stretta nella mano puntata contro di lui. Aveva l’armatura sporca di terra. Probabilmente era caduto dalla groppa del drago quando c’era stato il lampo di luce.

«Mio padre vuole il ragazzino. Lasciamelo e andrà tutto bene.»

La sua voce era fredda e priva di ogni espressività.

Ido sorrise sarcastico. «Se ben ricordo, cinque anni fa non eri in grado di dettare ordini. Anzi, se la memoria non mi inganna, ti salvai la vita…»

«Io voglio solo il ragazzino, Ido.»

Quindi non lo aveva ancora preso, e allora cos’era stato quel bagliore improvviso? Lo gnomo non sapeva darsi una spiegazione, e non c’era tempo. Doveva combattere.

Si lanciò su di lui con impeto, ma la costola rispose al movimento del braccio con una fitta che gli tolse il fiato. Learco parò immediatamente. Sì, non era più il ragazzino di cinque anni prima.

Ido non aveva mai pensato a che fine avesse fatto. Era convinto che avrebbe smesso presto di combattere, che il padre l’avrebbe disconosciuto, o che magari sarebbe morto di malattia. Era la sorte che facevano quelli come lui, buttati nell’orrore della guerra troppo giovani, caricati di responsabilità a cui non erano pronti. La vita li distruggeva e morivano prima del tempo. Non avrebbe mai immaginato di incontrarlo di nuovo.

Non si fece sconvolgere da quella prima parata da manuale. Incurante del dolore, girò la lama, la liberò da quella dell’avversario e ricominciò ad attaccare. Pensò di giocare di polso, come faceva sempre con i ragazzi. Era una cosa che disorientava i combattenti inesperti, che finivano ipnotizzati dai suoi giochetti e dimenticavano di controllare i movimenti della sua arma.

Non funzionò. Learco evidentemente era avvezzo al combattimento, perché cominciò a imitarlo, rispondendo colpo su colpo. I cambiamenti di ritmo non lo disorientavano, non perdeva mai la concentrazione, era pronto, agile. Un ultimo colpo, e Ido riguadagnò la distanza di sicurezza.

«Sei migliorato.»

Lui non rispose.

I suoi occhi e il suo volto erano altrove.

«Lo sai perché tuo padre vuole il ragazzino?»

Learco sembrò interdetto. «Mi ha dato un ordine, sono un suo sottoposto ed eseguo.»

Attaccò senza preavviso, con un insolito colpo dal basso, e Ido fu costretto a parare da una posizione che non gli era abituale. Si trovò in svantaggio, e Learco cominciò a incalzarlo. Lo gnomo fu costretto a indietreggiare. Era la prima volta che gli capitava da un sacco di tempo. In tanti anni di lotta non era mai stato messo davvero in difficoltà. Quegli anni bui di intrighi non erano riusciti a produrre nulla di solo vagamente somigliante a Deinoforo, il Cavaliere di Drago Nero che gli aveva strappato un occhio, e che lui stesso aveva finito per uccidere durante la Grande Battaglia d’Inverno. Era stato lui il più terribile dei suoi avversari.

Il piede incontrò una specie di asperità, e Ido cadde all’indietro. Si vide perduto, la spada di Learco già andava a cercare la sua gola, ma rotolò di lato, su qualcosa che aveva una strana consistenza.

La spada del principe si fermò a poco da terra, quel tanto che bastava a Ido per colpirla e riguadagnare di nuovo una posizione di guardia.

Gettò un’occhiata su cosa fosse quell’ostacolo. Era un’ala del drago, che era stato abbattuto da qualcosa, il lampo di luce, probabilmente. Era stato San?

«Mi sa che hai perso un aiuto» commentò, riferendosi al destriero del suo nemico.

«So combattere senza» replicò lui.

Ido scosse la testa. «Si vede che tuo padre non ha mai imparato la mia lezione… Un Cavaliere di Drago combatte sempre con il suo animale al fianco, anche quando è a terra, indifeso. Il fatto che tu abbia permesso che il tuo compagno fosse colpito in questo modo dimostra con chiarezza che sei ben lontano dall’essere un vero cavaliere.»

Learco sferrò il suo colpo, ma fu dettato da una specie di ira repressa, per cui risultò debole e maldestro. Ido ne approfittò per fare un affondo. Il giovane riuscì a spostarsi lateralmente, appena in tempo per evitare il colpo mortale. Rimase però ferito di striscio.

Stavolta fu lui a riguadagnare la distanza di sicurezza, piegandosi lievemente dal lato ferito. Il suo volto si abbandonò per un istante a una smorfia di dolore.

«Lo sai o no perché tuo padre vuole il ragazzino?»

«Non ha importanza!»

Learco cominciava a innervosirsi. Cambiò mano, attaccò con la sinistra, senza alcuna sostanziale differenza nell’abilità con cui maneggiava la spada. Ido lo assecondò e cambiò mano anche lui.

Ripresero a fraseggiare con le lame, e la prestazione del principe continuava a essere perfetta. Eppure Ido sentiva che era solo accademica. Non voleva davvero vincere, non era l’odio nei suoi confronti a spingerlo, né tanto meno la dedizione alla missione. Era senso del dovere, forse, ma fine a se stesso.

Lui, invece, era pronto a tutto per salvare San. Lo sentì lamentarsi debolmente e ne trasse forza per un nuovo affondo.

Learco cominciò a indietreggiare.

«Bisogna volere davvero la vittoria, per vincere!» urlò Ido, e lanciò un fendente. Nessuna pietà, stavolta, non come cinque anni prima, quando salvandolo gli aveva permesso di diventare ciò che era adesso.

Learco parve abbassare la guardia, quasi volesse morire. Sembrò abbandonarsi all’indietro, un vuoto assoluto negli occhi. Ido non si commosse, solo corresse lievemente la traiettoria. Fu allora che il giovane alzò la spada e lo costrinse a un ampio movimento del braccio. Stavolta la costola urlò di dolore, Ido perse la coordinazione e incespicò in avanti. Trovò pronta la gamba di Learco.

Ruzzolò a terra, incredulo. Non cadeva in combattimento da tempo immemorabile. Atterrato da un ragazzino.

Supino, sentì la spada del principe appoggiata al lato della sua testa. Alzò il capo per guardarlo.

Era impassibile. Non la gioia per la vittoria, non il desiderio di sangue. Niente turbava la calma assoluta del suo volto. Respirava con un lieve affanno. «A volte basta solo essere sleali, per vincere.»

Ido sorrise. Aveva ancora la spada in mano. Era un’idea disperata, ma forse poteva farcela. Non voleva arrendersi. «Si chiama furbizia.»

«Ti sbagli, è slealtà. Non ho imparato altro, dopo aver incontrato te.»

La freddezza della sua voce parlava di insondabili abissi. Chi era davvero quel giovane? Cosa voleva, e cosa lo muoveva?

«Era vero, quella volta? Eri venuto a cercare i sopravvissuti?»

Gli occhi di Learco si riempirono di dolore. Ido strinse l’elsa della spada.

«Era vero.»

«Tuo padre vuole il ragazzino per ucciderlo. Ha stretto un patto con la Gilda, si è venduto l’anima per il potere. Intendi davvero aiutarlo?»

Learco abbassò gli occhi. La sua spada ebbe un lieve fremito.

Ido scattò in piedi, la lama dell’avversario lo sfiorò sulla spalla, ma lui non si fermò. La sua arma descrisse un ampio cerchio, e sul petto di Learco si disegnò un lungo taglio rosso. Il principe cadde all’indietro, ma riuscì a frenarsi prima di toccare terra.

Avrebbe potuto fermarlo, Ido se n’era chiaramente accorto. Il trucco che lui aveva usato era banale, sarebbe bastata un po’ della prontezza che il ragazzo aveva dimostrato prima per bloccarlo. Ma non lo aveva fatto.

Learco si portò la mano al petto. Era solo un graffio, però doveva far male. «Portatelo via.»

Ido lo guardò.

Lui alzò gli occhi. «Una volta mi hai salvato la vita, va’ via col bambino.»

Poi gettò a terra la spada.

Ido stentava a crederlo, ma non se lo fece ripetere.

San era di fianco al drago. Si teneva una caviglia con la mano ed era a terra, evidentemente incapace di rialzarsi. Il cavallo giaceva inerte a poche braccia da lui, col ventre squarciato.

«Tutto bene?» sussurrò lo gnomo.

San annuì debolmente. «Non so che cosa sia successo, la luce, avevo paura…»

«È tutto a posto.»

Lo prese in braccio. Il cavallo era inservibile. Bisognava andarsene a piedi.

Learco rimase immobile a guardarli, senza dire una parola.

Ido si volse verso di lui. «Non sei obbligato a seguire tuo padre. Non eri obbligato allora, a maggior ragione non lo sei ora.»

«Sono suo figlio» disse Learco con un sorriso triste.

Ido fu colpito da quelle parole. Ricordò la propria infanzia, figlio di un re usurpato del trono che l’aveva cresciuto nell’odio e nel desiderio di rivalsa. Anche lui era stato avvinto da una rete inestricabile di dovere e affetto.

Non aggiunse altro. Prese San in braccio e scomparve nella notte. Stavolta sentiva che avrebbe rivisto Learco, che la sua storia era ben lungi dall’essersi compiuta.
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La fine di ogni illusione




Il viaggio verso la casa di Sennar fu tranquillo. Lunghe marce sul dorso dei kagua, notti quiete sotto le stelle. Di sera faceva fresco, e dovevano dormire vicino ai draghi per riuscire a scaldarsi. Piovve una volta soltanto, e si ripararono in una vasta grotta.

I monti ben presto si immersero di nuovo nei boschi, e il panorama divenne identico a quello che avevano trovato dall’altro versante delle montagne: una foresta selvaggia piena di piante altissime e dalle foglie enormi.

«Da quanto tempo Sennar vive isolato?» chiese un giorno Lonerin.

«Tre anni almeno» rispose Yljo.

«E come è accaduto? Voglio dire, ha cacciato i visitatori, ha litigato col capovillaggio…»

«Niente di tutto questo. Il nostro Muyhar ha capito da solo che il Mago voleva solitudine. Ha semplicemente smesso di andarlo a trovare, e anche noi ci siamo astenuti. Solo di tanto in tanto gli lasciamo qualche dono in un albero cavo non lontano da casa sua. La mattina dopo troviamo la cavità vuota. Sarà lì che vi condurrò.»

«E da quel punto quanto dista la casa?» si intromise Dubhe.

«Non molto. La troverete, non temete.»

«Il problema è cosa troveremo lì…» ragionò Lonerin.

Yljo sorrise. «Il Mago è un grande eroe delle vostre terre, giusto? Non avete nulla da temere da lui.»

«Tu l’hai conosciuto? Ci hai parlato?»

Yljo annuì.

«Una volta al villaggio, qualche anno fa. Una persona solitaria e forse un po’ triste.»

Dubhe non stentava a crederlo. Le cronache parlavano di lui e Nihal come una specie di tutt’uno inseparabile. La morte di lei doveva essere stato un dolore incurabile, per non parlare del litigio e della partenza del figlio. Ce n’era abbastanza per tagliare i ponti con tutto.

Giunsero di pomeriggio.

«Quello è l’albero cavo di cui vi parlavo» disse Yljo indicandolo. «Da qui in poi, sta a voi.»

Dubhe si guardò attorno. Il bosco non aveva nulla di particolare, tranne una stradina sterrata che conduceva nel folto.

Quando notò che Lonerin era già sceso dal kagua, fece altrettanto.

«Grazie per averci condotti fin qui. Spero che ci rivedremo» disse il giovane.

Yljo sorrise, come faceva sempre, poi se ne andò rapidamente da dove era venuto.

Dubhe e Lonerin si ritrovarono soli. Lui prese immediatamente la via del sentiero e si mise in testa senza dire una parola. Dubhe si limitò a seguirlo. Dopo la breve discussione che avevano avuto all’inizio del viaggio non si erano più rivolti la parola. Lei non riusciva neppure a guardarlo senza sentirsi male.

«Credi che manchi molto?» azzardò a un tratto, la voce tremante.

«Yljo ha detto che è vicino.»

Camminarono per una buona mezz’ora senza vedere nulla all’orizzonte. Poi Dubhe avvertì uno strano fastidio alle orecchie, come un suono lontano e basso, quasi troppo per poter essere udito. L’aria tremò, tanto che Lonerin si fermò e si guardò attorno assorto.

Ci fu un urlo lacerante, un ruggito terribile che scosse gli alberi, e il rumore divenne chiarissimo. Era il battito di un paio di ali.

Un vento possente li costrinse a terra, e Dubhe alzò gli occhi. Sopra la sua testa passò una creatura enorme, di un bel verde brillante.

«Un drago!» urlò Lonerin.

Appena fu passato, si tirarono su di nuovo, e lo videro tra gli alberi, che voltava e tornava indietro ruggendo. Si fermò su di loro, le ali tese nello sforzo di mantenersi a mezz’aria. Spazzò gli alberi con un altro ruggito e ruotò gli artigli.

Dubhe e Lonerin si diedero immediatamente alla fuga. Una vampata di fuoco li investì. Lei urlò, lui istintivamente richiamò uno scudo magico. La fiamma non li raggiunse, ma parte del calore sì. Si gettarono a terra, sotto un tronco caduto.

«Non è come quelli che abbiamo visto nella gola. Questo è un drago vero, come quelli del Mondo Emerso!» disse Dubhe col fiatone. Non ne aveva mai incontrato uno tanto grosso. Era terrificante.

«Ovvio» rispose Lonerin quasi con calma, nonostante fosse anche lui affannato. «Dovresti conoscerlo questo drago.»

Dubhe lo guardò con aria interrogativa.

«Non può che essere Oarf» rispose lui alla sua implicita domanda.

Dubhe rimase a bocca aperta. Ne aveva letto fino a sfinirsi. Sapeva tutto di Oarf, il più famoso dei draghi, sulla cui groppa Nihal aveva vissuto la maggior parte delle sue avventure. Le faceva uno strano effetto vederselo ora davanti, per di più nel pieno della sua potenza.

Lo sentirono che virava, che ruggiva ancora contro di loro.

«Via!» urlò Dubhe, e saltarono fuori dal tronco. Avvertivano il battito delle ali alle loro spalle e il ruggito di Oarf che li inseguiva.

Senza neppure accorgersene, finirono in una radura: nessun albero, solo erba fino all’orizzonte. Il drago comparve immediatamente davanti a loro, gli occhi di un rosso acceso. Era immenso e bellissimo, con le ali così spalancate. Ma Dubhe non ebbe il tempo di pensarci. Si rese solo conto che li aveva portati lì di proposito: adesso erano allo scoperto, non avevano dove nascondersi.

Oarf spalancò le fauci, soffiando loro addosso lingue di fuoco. Lonerin evocò rapidamente lo scudo, ma la potenza della fiamma lo fece cadere in ginocchio. Dubhe si appiattì al suolo più che poté, chiuse gli occhi e si chiese se era così che le toccava morire, bruciata da un drago leggendario. Pensò che la vita aveva delle vie davvero curiose.

Quando trovò il coraggio di riaprire gli occhi, attorno a loro c’era un cerchio di fuoco, e Lonerin ansimava in un bagno di sudore.

Si precipitò su di lui. «Tutto bene?»

«Lo scudo… succhia via… parecchie energie.»

Videro Oarf fare un altro largo giro, e capirono di essere perduti. Poi le fiamme svanirono in un lampo, il drago li sorpassò senza più ruggire né toccarli.

Nella cortina di fumo che si levò, lo scorsero posarsi accanto a una figura indistinta.

«Chi siete, e cosa volete?»

Dubhe ebbe un tuffo al cuore. Non poteva che essere una persona, una soltanto.

Il fumo si diradò, e ai loro occhi apparve un vecchio con lunghi capelli bianchi e una barba altrettanto candida. Indossava una tunica nera e lisa, decorata con fregi rossi, e si appoggiava a un grosso bastone di legno grezzo. Ma ciò che risultava inconfondibile erano gli occhi, occhi di cui Dubhe e Lonerin avevano letto in molti libri. Chiarissimi, quasi bianchi, inquietanti.

«Dubhe e Lonerin, da parte del Consiglio delle Acque» disse Lonerin.

Il vecchio rimase al suo posto, una mano sul muso abbassato di Oarf, che continuava a guardarli con odio.

«Dal Mondo Emerso?»

«Sì! Siete Sennar?» chiese Dubhe scattando in piedi.

Il vecchio strinse gli occhi. «Non ho nulla da dirvi. Per stavolta vi ho salvato la vita, ma badate bene di non farvi mai più vedere.»

Si voltò e Oarf abbassò un’ala per permettergli di salire più agevolmente. Il vecchio si muoveva con una certa fatica, nonostante il suo corpo sembrasse ancora in forze.

«È per una cosa importante che riguarda vostro figlio!» urlò Lonerin.

Sennar si bloccò, come se una mano invisibile l’avesse afferrato. Le sue spalle ebbero un lieve tremito. «Che ne sai di mio figlio?»

«È in pericolo. Tutto il Mondo Emerso lo è. Io sono un mago, abbiamo intrapreso questo lungo viaggio per chiedervi aiuto e consiglio.»

Sennar rimase di spalle e non rispose, la mano ancora appoggiata all’ala di Oarf. Infine si decise a salire in groppa e li guardò. «La casa è dall’altra parte, seguite il sentiero verso nordovest. Io vi attenderò là.»

Si alzò in volo e li lasciò di nuovo soli.

La casa di Sennar era modesta, ed era un’abitazione come se ne vedevano nel Mondo Emerso. A Dubhe e Lonerin parve per un istante di essere ritornati nella loro terra. Era la cosa più familiare che incontravano da due mesi a quella parte.

Era piccola e costruita in pietra, a un piano solo, con un grazioso tetto spiovente. Intorno c’era un orto insidiato dalle erbacce, ma tutto sommato ben curato. Oarf era acciambellato da un lato, un’ala appoggiata sul tetto. Continuava a guardarli come se smaniasse di attaccarli, e dalle narici uscivano due sottili volute di fumo.

La casa era piuttosto cadente. Gli infissi erano rotti e le pietre fessurate in più punti. Sarebbe potuta sembrare disabitata.

Sull’uscio non c’era nessuno ad attenderli. Quel posto appariva inospitale, e Dubhe si fermò prima di entrare.

«Allora?» fece Lonerin infastidito.

Lei scosse la testa e si decise.

Passarono sotto lo sguardo corrucciato di Oarf e trovarono l’uscio socchiuso.

«È permesso?»

Giunse solo il rumore stentato di qualcuno che zoppicava.

Lonerin entrò e Dubhe lo seguì.

L’interno era malmesso almeno quanto l’esterno. La mobilia era poverissima: un paio di sedie, un focolare di pietra, una credenza e un tavolo. A terra erano sparsi libri e fogli, a volte cosparsi di strani simboli che Lonerin contemplò allibito. La polvere regnava ovunque, assieme a un odore di muffa che prendeva alla gola.

Sennar era vicino al tavolo e cercava di fare posto scostando i libri che lo ricoprivano completamente. Si muoveva a fatica, e si trascinava dietro una gamba come se fosse inerte.

Quando ebbe liberato uno spazio sufficiente, si sedette in silenzio.

Non era affatto come Dubhe se l’era immaginato. Il volto era quasi del tutto coperto da capelli e barba, ed era un unico intrico di rughe dal quale spuntavano vivaci gli occhi azzurri. Le mani erano rovinate, rinsecchite e annerite da chissà cosa, e tremavano in maniera evidente. Era un vecchio, nient’altro, un’immagine assai lontana da quella del giovane eroe di cui aveva letto nei libri.

«Dunque?»

Lonerin si riscosse. Sembrava anche lui in qualche modo colpito, e continuava a tenere lo sguardo fisso sulle pergamene a terra.

Sennar seguì il suo sguardo. «Sei un consigliere?»

Scosse la testa. «Sono allievo dell’attuale Consigliere della Terra del Mare.»

«E allora perché sei così scandalizzato dai miei libri sulle formule proibite?»

Lonerin arrossì violentemente.

«Sono certo che anche tu hai studiato la Magia Proibita, e magari l’hai anche usata.»

Il giovane sussultò, e Sennar sorrise con cattiveria.

«L’hai usata eccome…»

Li squadrò entrambi con un’espressione tutt’altro che amichevole.

«Facciamola breve, prima ve ne andrete e meglio sarà. Cosa avete da dirmi?»

Lonerin cercò di tornare in sé, prese una sedia e si accomodò davanti a lui. Dubhe fece altrettanto.

Si schiarì la voce e iniziò la sua storia. Doveva aver pensato molto a cosa dire e a come dirlo, perché parlava come se stesse leggendo. Eppure era rosso in volto, e tutta la sicurezza che esibiva in genere quando parlava in pubblico sembrava essere svanita. Si mangiava le parole, si interrompeva, perdeva il filo.

Sennar stava seduto a sentirlo, una mano appoggiata a una guancia. Lo scrutava con sufficienza. Sembrava quasi divertito dal suo imbarazzo, e non faceva nulla per rassicurarlo. Quanto a Dubhe, gettava su di lei ogni tanto uno sguardo furtivo. La casacca che gli Huyé le avevano dato lasciava bene in vista il simbolo del sigillo sul suo braccio.

«Venite dal villaggio di Ghuar?» chiese all’improvviso, e guardò Dubhe.

Lonerin era rimasto a metà del discorso, mentre tratteggiava la figura di Dohor e di come aveva preso il potere. «Veniamo dal villaggio degli Huyé, sono loro che ci hanno mostrato la via per la vostra casa» si affrettò a rispondere.

Sennar strinse ancora gli occhi, e la chiara cicatrice che aveva sulla guancia si fece più evidente. Continuava a fissare Dubhe. «Ghuar ha evidentemente deciso di rompere il nostro tacito patto.»

«No, siamo noi che abbiamo insistito, e lui ha creduto nelle nostre buone ragioni.»

Fu come non aver parlato. Sennar si volse di nuovo verso Lonerin. «È inutile che tu mi faccia la storia del Mondo Emerso da quando me ne sono andato. Ido mi ha scritto in questi anni, e anche se non l’avesse fatto, saprei comunque già tutto. È così banale, il Mondo Emerso, così ripetitivo… Che si chiami Dohor o Tiranno, e venga dalla Terra della Notte o da quella del Fuoco, non ha importanza. Arriva sempre qualcuno, a un certo punto, e la pace scompare. Il Mondo Emerso è sempre sull’orlo della guerra, viene distrutto e dopo risorge dalle ceneri, solo per prepararsi all’avvento di una nuova sciagura. Poi un giorno finirà nel sangue, in un massacro, perché è quello cui aspira dalla sua fondazione.»

Lonerin tacque per qualche istante.

Dubhe passò lo sguardo da Lonerin a Sennar e viceversa.

«Ma è un circolo, no? Come avete scritto voi stesso nelle Cronache del Mondo Emerso. È un cerchio infinito, che porterà…» disse Lonerin sconcertato, ma non riuscì a finire.

Sennar scoppiò a ridere. Una risata cattiva, amara e disperata, che riempì lo spazio della casa. «Vedo che l’hai letto con attenzione… Gira ancora, quel libro? Pensavo che fosse già stato bruciato, o almeno dimenticato.»

Lonerin stavolta rimase a bocca aperta, senza trovare nulla da dire.

«Idiozie. Sciocchezze. Deliri del ragazzino immaturo e felice che ero. Quando sei felice diresti di tutto, sei pronto a credere a qualsiasi cosa che ti permetta di illuderti che sarà per sempre. Ma non è mai per sempre.»

Si appoggiò allo schienale, tirò la testa indietro. Sembrava stanco.

«La vuoi sapere la verità? La verità è che ci sono brevi periodi di preparazione. La gente dopo qualche anno si stufa, i vecchi nemici sono stati abbattuti e ce ne vuole un po’ per farne di nuovi. Ma quei pochi e brevi anni hanno un solo senso: preparare il nuovo bagno di sangue. Quanti anni di pace ha goduto il Mondo Emerso? Cinque? Dopo una guerra di quarant’anni.»

Lonerin scosse la testa. «Va bene, ma non è questo il punto. Insomma, è vero, sì, è nata una nuova minaccia per il Mondo Emerso, ma non è il perché della sua nascita che mi interessa. C’è una setta che adora un dio sanguinario che ama la morte, Thenaar, e che sta cercando di riportare in vita Aster.»

Sennar fece un gesto di impazienza con la mano. «È per farmi questo discorso noioso che sei venuto fin qua? Hai ascoltato cosa ti ho detto finora? Se hai letto i miei maledetti libri sai quanto ho dato di me stesso al Mondo Emerso. Una gamba, tanto per cominciare, e tutte le mie speranze, tutto quello in cui credevo. Ho perso le mie certezze lottando contro il Tiranno, ho ucciso combattendo contro di lui, e gli ho dato anche cinque preziosi anni della mia vita con Nihal, passati a consumarmi per costruire la pace!»

La sua voce si era fatta tonante, irata.

«Ho dato tutto, quella terra maledetta mi ha strappato ogni energia e volontà, e non ho intenzione di darle altro. Non mi è rimasto più nulla, persino mio figlio mi ha tolto. Ho solo la mia solitudine, tutto quello che mi resta, e il Mondo Emerso non la avrà. È una terra perduta, intrisa di odio irreparabile, non c’è alcuna forza che possa salvarla dalla fine. Se anche tu ci riuscissi, dandole in dono tutto quello che sei e che non hai perduto durante la strada verso casa mia, ne verrebbe un altro, e dopo un altro ancora. Il Mondo Emerso sta precipitando inesorabilmente nell’abisso, ogni volta sprofonda un po’ di più, e la discesa è inarrestabile.»

Lonerin era costernato. «E allora cosa proponete? Di lasciarlo al suo destino?»

«Cadrà comunque.»

«Ma voi avete combattuto per quel mondo, lo avete detto voi stesso!»

«E a cosa è servito? È arrivato questo Dohor e siamo daccapo, giusto?»

«Sì, ma…»

«Persino Aster tornerà sulla terra, come se io non fossi mai esistito, come se Nihal non fosse mai esistita, come se la guerra non fosse mai stata combattuta.»

Lonerin scosse il capo con vigore. «Non è così, affatto. Abbiamo nuovi strumenti, e io…»

«Chi sta lottando, me lo dici? Quarant’anni fa c’eravamo io, Ido, Nihal e l’Accademia, senza parlare delle Terre Libere, da cui venivano a frotte i giovani a immolarsi. E adesso?»

«C’è il Consiglio delle Acque, ci sono io, c’è lei.» Lonerin indicò Dubhe.

Sennar sorrise sarcastico. «La tua amica non parla. Lei ha altri problemi, vero? È qui per i fatti suoi, e asseconda le tue aspirazioni a fare l’eroe.»

Dubhe si sentì umiliata dalla verità di quelle parole, e altrettanto Lonerin, che sembrava sempre più sconvolto. «Non potete credere davvero in quel che dite…»

Sennar sorrise amaro. «Ho sessant’anni, sono vecchio e perduto. Sei tu piuttosto che non vedi le cose nella giusta prospettiva, perché sei ancora un ragazzino. Alla tua età la pensavo proprio come te, e guardami ora. Le illusioni prima o poi finiscono.»

Lonerin abbassò lo sguardo. Fosse stato qualche giorno prima, avrebbe guardato Dubhe, avrebbe cercato in lei forza e argomenti.

E forse Dubhe lo avrebbe aiutato. Non ora. Neppure lei sapeva cosa replicare. «Non vi chiediamo molto» si sforzò di dire.

Sennar la trapassò con lo sguardo.

«Abbiamo fatto questa lunga strada per chiedervi di aiutarci con un semplice consiglio. Vogliamo solo sapere con quale magia la Gilda può riportare in vita Aster e come contrastarla.»

«E tu chi sei? Lui è un mago, e tu?»

Dubhe abbassò gli occhi. «Sono una ladra. La Gilda degli Assassini mi aveva presa con sé a lavorare con la forza.»

«E sei qui per quello.»

Indicò il simbolo sul suo braccio.

Dubhe annuì.

«Limitati allora ai tuoi interessi, ed evita di fingerne altri solo per compiacere il tuo amico.»

«Non lo sto compiacendo.»

«Ah, no?»

«Quando l’ho seguito ho accettato di aiutarlo nella sua missione e di condividerla.» Sentì Lonerin guardarla di sottecchi. «Io odio la Gilda, sono stati loro ad avermi imposto questo sigillo.»

Sennar la considerò a lungo, e altrettanto fece col suo marchio. «Sai chi è Thenaar?»

Dubhe scosse la testa, sconcertata.

«È un altro nome con cui è noto Shevraar.»

Lei rimase allibita. Conosceva quel dio, ne aveva letto qualcosa nelle ballate su Nihal. Era il dio elfico cui il mezzelfo era stato consacrato quando ancora era in fasce. All’epoca i mezzelfi erano già perseguitati da Aster. Il villaggio in cui vivevano i genitori di Nihal venne attaccato dai fammin, e la madre fece un voto: se si fosse salvata, avrebbe consacrato la propria figlia a Shevraar, il dio della guerra e del fuoco, creatore e distruttore.

«Ho letto alcuni documenti di Aster, quelli che riuscii a trovare prima di partire. Tra i suoi collaboratori aveva reclutato i fanatici adoratori di un dio elfico, una setta nata tra gli uomini immediatamente dopo la partenza degli elfi. Costoro vedevano in Shevraar solo la sua parte distruttrice. Con gli anni il nome del dio mutò in Thenaar, ma la divinità è la stessa.»

La cosa fece a Dubhe uno strano effetto. Era come se il passato e il presente fossero legati da un unico filo, e lei e Nihal condividessero qualcosa, nel profondo.

«È questa l’essenza del Mondo Emerso: prendere tutto ciò che vi è di bello e corromperlo fino al midollo, traviarlo, trasformarlo in qualcosa di malvagio.»

Sennar sospirò di stanchezza e di dolore.

Si rivolse di nuovo a Lonerin: «Mi spiace per la mia durezza, mi spiace per i tuoi sogni e, credimi, ho rispetto per le cose in cui credi. Ma il tempo fa capire molto, e purtroppo anche tu capirai. Me lo disse tanti anni fa Varen, un conte di Zalenia, il Mondo Sommerso in cui andai a cercare aiuti per la guerra al Tiranno. Il tempo piega gli uomini.»

«Lo so» disse Lonerin. «Ne ho letto.»

«Credevo non fosse vero, e invece lo è. E non si tratta soltanto di essere fiaccati dagli anni, quanto di arrivare a comprendere la vera essenza del mondo, e sentirsene annientati. Io ci sono passato, e quando ti accade non puoi più tirarti su. Non sono più quello che ha scritto le Cronache del Mondo Emerso, non sono più capace di trovare argomenti per contrastare i ragionamenti di Aster. Se dovessi parlare ora con lui, forse gli darei ragione.»

«No, siete solo stanco. La perdita di Nihal, la fuga di vostro figlio… Capisco come questo possa distruggere» insistette Lonerin.

Sennar sembrò colpito a morte dal semplice accenno a quei due eventi. Si piegò su se stesso, quasi a cercare di attutire il dolore. Poi scosse la testa. «Mi spiace. Io non posso più fare nulla per voi. Non ce la faccio a lottare, me ne manca la convinzione.»

Lonerin si strinse la testa fra le mani, e Dubhe sentì che doveva aiutarlo. Non capiva come, ma in qualche modo quella missione era diventata anche sua, come se lui gliel’avesse trasmessa durante il viaggio.

«E allora fatelo per vostro figlio.»

Sennar si tirò su, la fissò con sguardo penetrante. «Sapete dov’è? L’avete visto?»

Dubhe scosse la testa. «Ma sappiamo che c’è, e che è in pericolo.»

Gli occhi di Sennar si erano accesi di un’angoscia febbrile.

Fu Lonerin a prendere la parola, incoraggiato dallo scatto di Dubhe, intravedendo improvvisamente un margine per far breccia nella disperazione del vecchio mago. «Il capo della Gilda si chiama Yeshol.»

Sennar annuì. «Ho trovato il suo nome in quei documenti di cui vi dicevo. Era un giovane collaboratore di Aster, un individuo animato da una smisurata ammirazione per il suo capo.»

Dubhe riconobbe in quella descrizione l’uomo terribile che l’aveva costretta nella catena della Gilda.

«Quest’uomo è riuscito a richiamare dai morti lo spirito di Aster.»

«L’ho visto» si intromise immediatamente Dubhe. «Ho visto l’immagine indistinta di un ragazzino che fluttuava in un globo luminoso, nei sotterranei della Casa, la sede della Gilda.»

«E come fai a dire che era lui?» Sennar sembrava prendere interesse alle loro parole.

«Era simile alle sue statue che sono nella Casa, la Gilda lo adora come un messia.»

Sennar si lasciò sfuggire un altro sorriso amaro.

«Ora cercano un corpo. Il corpo di un mezzelfo» riprese Lonerin.

Il vecchio raddrizzò impercettibilmente la schiena, i suoi occhi si colmarono di un lampo di comprensione. Finalmente gli era tutto chiaro. «Tarik…»

«Vostro figlio?»

«O i suoi eventuali figli…» continuò Sennar, come ragionando tra sé, la voce tremante.

«È per questo che siamo venuti da voi, a chiedervi aiuto anche per vostro figlio.»

Ma lui era ormai perso nei propri ricordi e nei propri pensieri. «La vita mi incalza ancora, non è stanca dei patimenti che mi ha già inflitto…»

Sembrava invecchiato ancora di più, parlava con voce atona e colma di dolore. Dubhe si sentì dilaniata dalla compassione, dalla partecipazione alla sua sofferenza.

«Se n’è andato via a quindici anni, sbattendomi la porta in faccia. Per lui esisteva solo sua madre, e non ha mai potuto tollerare che io non fossi stato capace di evitarne la morte.»

Chiuse gli occhi, come seguendo immagini lontane.

«Avrei voluto ritrovarlo, rivederlo, poter tornare indietro e cambiare quello che era stato.»

Una sola lacrima scese lungo la sua guancia secca, un deserto impossibile da dissetare. Aprì gli occhi, cercando di tornare in sé.

«Se volete potete restare a dormire nel granaio. Oarf non vi farà più del male. È tardi, e io sono stanco, troppo stanco per decidere. Continueremo a parlare domani, ma adesso ho bisogno del mio riposo, ve ne prego.»

Dubhe e Lonerin annuirono e si alzarono.

Sennar li condusse nel granaio, con difficoltà approntò loro due giacigli. Scomparve per un po’ e tornò con due ciotole colme di zuppa. Le posò a terra, accanto a loro. Non disse neppure una parola, chiuso in un ostinato silenzio. Poi, senza alcun rumore, sparì oltre la porta.

Dubhe e Lonerin mangiarono senza scambiarsi alcun commento, eppure ora non c’era imbarazzo. Gli eventi della giornata, la discussione con Sennar, sembravano aver spazzato via la loro vicenda personale. Cos’era del resto il loro litigio di fronte a ciò che aveva raccontato il vecchio eroe? Una bega tra ragazzini, una stupida faccenda senza importanza. Così entrambi ripensavano a lui, a come il tempo l’avesse trasformato, a quanto fosse disilluso e disperato.

Lonerin si chiese se anche lui sarebbe finito così, abbattuto e vinto, se davvero fosse servito a qualcosa combattere contro l’odio per tutto quel tempo, una lotta che Sennar aveva definito inutile. Non c’era risposta, come sempre. Solo la fatica di vivere giorno dopo giorno, facendo i conti con se stesso e con i desideri più oscuri.

Dubhe, invece, pensava alla propria vita, a quanto lontana fosse da quei problemi così grandi e nobili. La sua esistenza era misera e vuota, e di fronte a Sennar finalmente ne percepiva con spietata chiarezza la terribile semplicità e l’assenza di qualsiasi valore.

Posarono le ciotole vuote a terra quasi insieme, quindi si stesero sui loro giacigli.

Dubhe si era già voltata su un lato, quando sentì che Lonerin le toccava una spalla. Trasalì, e si girò verso di lui. Il giovane le sorrise, e fu come veder spuntare un fiore nel deserto.

«Grazie per le tue parole» le disse, e lei si sentì commossa.

Durò un attimo, Lonerin si voltò e si chiuse di nuovo in se stesso. Dubhe restò qualche istante a contemplare la sua schiena.

«Grazie» mormorò anche lei.
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La tomba nel bosco




Lonerin si svegliò piuttosto presto. La luce del mattino filtrava attraverso le assi sconnesse del granaio.

Dall’inizio del viaggio era la prima volta che al risveglio si sentiva quasi in pace, come chi infine ha compiuto il proprio dovere. Ora tutto era nelle mani di Sennar. Poteva permettersi un giorno di calma e di riposo.

Si girò e vide Dubhe accanto a sé, assopita su un fianco, la mano vicino all’elsa del pugnale, come sempre. La ferita che gli aveva inflitto era ormai un dolore sordo e malinconico in fondo al cuore. Forse aveva ragione lei, forse l’amore che provava era solo pietà, nient’altro. Anche lui aveva inseguito nel suo sguardo qualcosa che lei non era, e aveva tentato di amarlo e proteggerlo.

A quei pensieri la mano gli andò istintivamente al petto, e si stupì di sentire sotto le dita un sacchetto. Come se non l’avesse portato lì tutto il tempo. Lo riconobbe subito. Conteneva i capelli che Theana si era tagliata prima della sua partenza. La ricordò bella e gentile come sempre, e gli si scaldò il cuore. Poi abbassò lo sguardo su Dubhe, e quella vaga immagine si dissolse. Forse lei non era la donna della sua vita, ma vederla così indifesa e bisognosa di aiuto gliela rendeva irresistibile.

Si alzò di scatto, prese le sue cose e andò fuori d’impulso, aprendo con cautela la porta del granaio. Avere Dubhe a un passo e sentirla così infinitamente lontana era più di quanto potesse tollerare.

Fuori l’aria del mattino era fresca e la luce accecante. Quando i suoi occhi si furono abituati, si guardò un po’ intorno passeggiando senza meta, beandosi di essere lì, alla fine del viaggio, senza pensieri per la testa se non quella tristezza sottile, che finiva per essere quasi dolce.

Ebbe un tuffo al cuore quando intravide Sennar che arrancava verso il folto. Gli risultava difficile rendersi conto di avere accanto uno dei più grandi maghi di tutti i tempi, un eroe, l’autore di alcuni dei suoi libri preferiti.

Lonerin si mise a seguirlo senza sapere esattamente perché. Era indubbiamente scortese comportarsi così con il proprio ospite, ma era curioso. Sennar l’aveva ispirato in migliaia di modi nella sua vita. Il maestro Folwar l’aveva addestrato alla luce del suo mito, glielo aveva sempre presentato come un modello da seguire. Anche lui orfano, anche lui tentato dall’odio… Erano tutte cose cui Lonerin guardava con ammirazione, chiedendosi se un giorno sarebbe riuscito a essere grande come lui.

Si mantenne a qualche passo di distanza, studiando l’andatura caracollante e faticosa del vecchio mago. Trascinava la gamba quasi del tutto, appoggiandosi al bastone. Era strano vederlo così stanco e vinto. Le sue spalle spuntavano ossute dalla tunica, e Lonerin sentì con dolore che ciò che era stato forse era finito mangiato senza pietà dagli anni.

La passeggiata non durò a lungo, e Sennar si fermò in un minuscolo spiazzo tra gli alberi. C’era una piccola lapide bianca coperta d’edera. Con grande difficoltà riuscì a inginocchiarsi e infine a mettersi seduto a gambe incrociate lì davanti. Pose una mano sulla pietra, chiuse gli occhi e chinò il capo.

Lonerin distolse in fretta lo sguardo, sentendosi terribilmente di troppo. Non avrebbe dovuto seguirlo, e soprattutto non sarebbe dovuto rimanere lì a profanare un momento così triste e intimo di quell’uomo che tanto aveva ammirato. Chiuse gli occhi, e d’improvviso gli tornò alla mente la tomba di sua madre, nella Terra della Notte. Da bambino vi aveva sostato davanti per un giorno intero. Era stato poco prima di partire con lo zio e cambiare casa. Lui non voleva andare via, non riusciva a staccare gli occhi da quel pezzo di legno, su cui erano incise solo due scritte e una data.

Si appoggiò a un tronco, travolto da un’onda di ricordi amari.

Quando sollevò di nuovo la testa, vide Sennar a un passo da lui. Lo guardava con gli occhi vitrei e la mano stretta convulsamente sul bastone.

«Mi spiace, io…» Ma non c’erano giustificazioni valide.

«Eri curioso? Volevi sapere se ci fosse un mausoleo, una statua, qualcosa del genere?»

«No… io… sinceramente non so… non c’è una vera ragione…»

Sennar parve rilassarsi di fronte al suo sgomento. «È un posto privato, capisci? Non è un monumento che tutti possono visitare, quella lapide è solo per me. Non è tua, non è del Mondo Emerso, è mia, di Nihal e di Tarik, se mai tornerà qui.»

Lonerin abbassò lo sguardo. «Lo capisco, e mi dispiace… Non credevo che sareste venuto qui, soltanto mi ero svegliato e avevo voglia di camminare.»

Sennar sorrise brevemente, poi fece un gesto di noncuranza con la mano. «A volte sono troppo severo.»

Si sedette con difficoltà accanto alla lapide, guardando dritto davanti a sé.

«Ci vengo tutte le mattine. Un rituale sciocco, lo so, ma mi è necessario.»

Anche Lonerin si sedette. «Non è sciocco. Lo capisco perfettamente.»

Sennar si voltò a guardarlo. «Hai perso anche tu qualcuno?»

Lonerin annuì. «La sua tomba è lontana, non sono mai riuscito a tornarci. Ci sono stato davanti così tanto tempo da bambino, sperando che accadesse qualcosa… Ci tornerò solo quando la Gilda sarà annientata.»

Sennar tacque, e Lonerin fece lo stesso. Non poté evitare, però, di gettare uno sguardo alla lapide. Era semplice come quella di sua madre, solo che questa era di pietra. L’edera quasi la ricopriva, ma il nome e la data erano ben leggibili. Era morta quasi trent’anni prima.

«Com’è successo?» chiese d’impulso.

Sennar parve irrigidirsi, e il giovane si pentì immediatamente della domanda.

«In un modo molto sciocco. Fu per colpa degli elfi che vivevano sulla costa. Appena arrivammo, dopo numerose peripezie in giro per queste terre, andammo da loro. Nihal aveva voglia di vedere i propri antenati.» Sospirò. «Spesso le cose ce le immaginiamo in un modo, ma la realtà è un’altra. Gli elfi sono un popolo ostile, odiano tutte le razze del Mondo Emerso perché sono stati esiliati da quel territorio molto tempo fa. Al primo viaggio ci catturarono e ci gettarono in cella. Ci volle tutta la nostra diplomazia per trattare la liberazione, ma quando uscimmo, ci fu imposto di non rimettere più piede da quelle parti. Noi ci attenemmo a quella consegna. Del resto, iniziammo a intessere rapporti con gli Huyé, e non sentimmo più alcun bisogno di andare sulla costa.»

Sennar si interruppe fissando lo sguardo a terra.

«Un giorno però successe un incidente. Non so bene come, ne ho un ricordo piuttosto confuso. Da quando ero qui conducevo esperimenti sulle risorse magiche di questo luogo. Ti sarai accorto che è profondamente diverso dal Mondo Emerso.»

Lonerin annuì. Tutto quel che avevano sperimentato lui e Dubhe nel loro viaggio era strano, peculiare, e anche l’energia del Padre della Foresta gli era parsa diversa da qualsiasi altra cosa avesse conosciuto nel Mondo Emerso.

«Qui gli spiriti sono più vicini agli esseri viventi, credo tu l’abbia capito. Alcuni sono spiriti dei defunti, che impregnano in qualche modo questa terra. Li senti gridare di notte, li vedi aggirarsi tra gli alberi in cerca di qualcosa. Altri sono esseri di cui ancora oggi non ho compreso appieno la natura. In ogni caso ci sono poteri latenti che si potrebbero sfruttare a fini magici, e da quando sono qui non ho fatto altro che cercare di capire quali fossero e come utilizzarli. Fu durante uno di questi studi, con alcuni nettari che avevo estratto dalle piante, che accadde. Solo in seguito ho pensato che probabilmente ero stato posseduto da qualche strana entità e dal suo spirito. Fatto sta che cominciai a stare male, deperendo giorno dopo giorno. Sentivo la mia mente divisa in due, come se qualcuno premesse ai margini della mia coscienza, parlandomi di vendetta, rabbia e di un antico omicidio. Cominciai a cedere fisicamente, e quello fu il punto di non ritorno. Nihal provò prima con quel po’ di magia che conosceva, poi si rivolse agli Huyé. Loro però sono principalmente sacerdoti, grandissimi sacerdoti, direi, ma quasi del tutto digiuni della vera arte. Intanto io peggioravo, e assomigliavo sempre più al fantasma che mi abitava. Così Nihal decise di andare dagli elfi.»

Una nuova pausa. Lonerin era avvinto dal racconto, ma capì che per Sennar quella doveva essere una confidenza lacerante.

«Provò con le buone, ma ovviamente non ci fu modo di ragionare. Lei però non si arrese, e prese con sé un mago elfico, conducendolo con la forza fino alla nostra casa.»

Si passò le mani sulla faccia, la schiena sempre più curva.

«Lo costrinse a curarmi. Gli elfi sapevano come fare, loro vivono in simbiosi con questo posto, così come avevano fatto in passato col Mondo Emerso. Mi liberò dallo spirito che mi abitava, solo per gettarmi nell’inferno da cui tuttora non riesco a uscire.»

La sua voce era rotta dall’emozione.

«Gli elfi ci trovarono, si ripresero il mago, ci condussero alla loro terra per un processo. Per loro, quello che era accaduto era senza precedenti, un sopruso vero e proprio. Non ebbero pietà neppure di Tarik, che era un bambino, e alla fine presero anche lui. Non potei fare nulla per difendere me e la mia famiglia. Ero debilitato, a malapena stavo in piedi, i miei poteri erano inesistenti. Chiesero la mia vita a risarcimento della nostra colpa.»

Il silenzio scese denso sulla radura. Si sentivano solo versi strani in sottofondo, canti di qualche sparuto uccello, nient’altro.

«Nihal, per salvarmi, disse alla corte che la colpa era stata sua, che era stata lei a compiere il reato e che lei doveva pagare per questo, non io. Se solo avessi avuto i miei poteri, se solo fossi stato bene… Non glielo avrei mai permesso, mai! Sarei morto, e nulla di tutto questo sarebbe accaduto.»

I suoi occhi erano accesi di una furia febbrile che impaurì Lonerin. Erano colmi del senso di colpa che l’orrore di quei lunghi anni di solitudine vi aveva impresso.

«Fece tutto troppo in fretta. Le bastò rompere la pietra centrale del medaglione, il talismano del potere cui era legata la sua vita. Un rapido colpo di spada, prima che chiunque potesse intervenire. Io e Tarik la vedemmo cadere a terra senza un lamento, forse senza neppure soffrire. E non potemmo fare niente. Gli elfi guardarono impassibili, e alla fine ci dissero solo che il crimine era stato pagato e che eravamo liberi.»

Sennar chiuse i pugni con rabbia, lo sdegno che provava per se stesso era infinito.

«All’inizio volevo abbandonare tutto, il dolore era troppo. Ma c’era Tarik, e non potevo certo lasciarlo solo. Lui divenne la mia ragione di vita, la forza che mi permise di andare avanti. Volevo dargli tutta la felicità che si meritava, quello che aveva visto era stato troppo ingiusto.»

Sospirò.

«Inutile che ti dica che anche questo è stato un patetico fallimento. Tarik non ha mai dimenticato quel giorno, e sapeva bene che la colpa di tutto era mia. Ne è sempre stato cosciente, e io non l’ho mai negato. Crescendo ha iniziato a odiarmi sempre più, e del resto io non avevo la forza per educarlo davvero, per essere per lui una vera guida, un vero padre. A quindici anni non ha più voluto avere a che fare con me ed è andato via. Non l’ho mai più rivisto.»

Stavolta Sennar smise di parlare, e Lonerin non seppe cosa aggiungere. Non aveva parole per consolare il suo dolore. Si limitò a stargli accanto, vicino alla lapide, nel silenzio della piccola radura.

«E Ido?» chiese tutto d’un tratto Sennar dopo un po’.

Guardò Lonerin con occhi lucidi, sforzandosi di tornare ad avere un atteggiamento più composto, come a voler negare quella confessione che forse si era già pentito di aver fatto. «Gli ho scritto qualche lettera, ma quando Tarik è partito, non so, ho perso la voglia di comunicare con chiunque.»

«Sta bene» sorrise Lonerin. «Continua a combattere, stavolta da solo. È stato dichiarato traditore da Dohor, ha lottato per anni nella Terra del Fuoco, finché è stato possibile. Poi è passato al Consiglio delle Acque, che unisce le ultime terre del tutto svincolate dal potere di Dohor, la Marca dei Boschi, quella dell’Acqua e la Terra del Mare.»

Sennar sembrava vagamente confuso. «Le cose sono decisamente cambiate rispetto ai miei tempi…»

«Già… Ido è andato a cercare vostro figlio. Ne abbiamo perso le tracce, ma so che ha deciso di avvisarlo del pericolo e proteggerlo.»

Sennar annuì. «Una cosa che avrei dovuto fare io…»

«Voi siete qui, non potevate sapere.»

«Forse sarei dovuto tornare nel Mondo Emerso, era quello il mio destino. Fuggirne è stato un errore che ho duramente pagato. Ma quando Tarik è andato via, mi sono sentito così inutile, finito. Capivo che non dovevo seguirlo, era sfuggito al mio controllo, era un uomo, ed era giusto che non gli imponessi più né il mio dolore né la mia solitudine.»

Per qualche tempo stettero in silenzio, poi Sennar proruppe in una risata amara. «Era un’infinità di tempo che non parlavo di queste cose, e adesso lo faccio con un estraneo.»

Lo guardò con simpatia, e Lonerin si sentì scaldare il cuore.

«La tua amica si sarà svegliata, è il caso di andare a fare colazione. Già che ci sei aiutami, alzarsi con questa maledetta gamba è veramente un’impresa.»

Lonerin lo fece, e gli parve strano che un così grande spirito fosse racchiuso in un corpo ormai così debole. Il braccio ossuto di Sennar sembrava fragilissimo sotto la presa salda della sua mano.

Si avviarono in silenzio, ma non c’era nulla di ostile nel loro tacere, quanto piuttosto una specie di muta complicità che ora sembrava unirli.

Fu poco prima della casa, ancora in mezzo al bosco, che incrociarono Dubhe. La intravidero muoversi rapida come una gatta tra gli alberi, sentirono il sibilo dei suoi pugnali.

Si stava allenando. Lonerin ricordò la prima volta che l’aveva vista farlo, il senso di ostilità che avevo provato nello scoprire che c’era molto della Gilda in lei. Ora era diverso. Ora che la vedeva agile e precisa nei movimenti, la trovava intollerabilmente bella, perfetta e inavvicinabile per lui. Era un frutto proibito, troppo lontano dalla sua portata, ed era ancora un mistero, nonostante la notte che avevano condiviso e le avventure attraverso le quali erano passati. La ferita, nascosta nel profondo del suo cuore, prese di nuovo a bruciare.

Sennar era accanto a lui, e guardava Dubhe con un misto di ammirazione e malinconia. Chissà cosa gli ricordava quella scena, quali memorie dolci e amare.

«La colazione sarà pronta tra pochi minuti» disse seccamente, e Dubhe si riscosse.

Di sicuro li aveva sentiti e li aveva visti, ma aveva continuato ad allenarsi come se nulla fosse. Si fermò di scatto, lo guardò, ma il vecchio prese rapidamente la via di casa, lasciando i due giovani da soli.

L’espressione di lei si addolcì non appena incrociò lo sguardo di Lonerin, e lui provò fastidio. Da quella sera lo trattava sempre con condiscendenza, come fosse fatto di vetro. Capì in un lampo cosa intendeva lei quando gli diceva che non voleva essere guardata con pietà.

«Dove siete stati?»

«Alla tomba di Nihal» fu l’asciutta risposta.

Gli occhi di Dubhe si illuminarono improvvisamente. «Mi sarebbe piaciuto venire anch’io…»

«È stato meglio così, credimi. Ti sei risparmiata l’ennesima storia triste.»

Lonerin prese la strada di casa, e sentì Dubhe seguirlo poco dopo.
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Tradimento




«È così che ripaghi la mia fiducia? È questo il rispetto, l’ossequio che hai per tuo padre?»

Learco era inginocchiato davanti a Dohor, la casacca intrisa di sangue. Il dolore era forte. Aveva rifatto tutta la strada ferito, il drago conciato anche peggio di lui, e appena arrivato era subito andato a fare rapporto al padre.

«Vostra Maestà, è ferito…» Volco, il suo attendente, si intromise. Learco lo sentì avanzare timidamente verso di lui per aiutarlo.

«Fermo dove sei!» La voce di suo padre vibrava di una rabbia sconfinata. «Sarebbe dovuto morire, non voglio inetti alla mia corte.»

Learco sentì la vista annebbiarsi. La ferita non era grave, ma aveva perso sangue, e una spossatezza gelida iniziava a diffondersi nelle sue membra a partire da quel taglio. Suo padre si mise ad andare avanti e indietro, camminando nervosamente. Lo faceva di certo per allungare la sua agonia.

«L’hai ferito, almeno?» gli chiese infine.

Con enorme difficoltà Learco alzò gli occhi. «Sì, mio signore, alla spalla.»

Era stato un graffio, niente più. Chiamarla ferita era troppo. Eppure non riusciva a dirgli che non l’aveva colpito. Non poteva tollerare il modo con cui lo guardava, il disprezzo. In realtà voleva solo la sua ammirazione.

Inaspettatamente, Dohor sorrise trionfante. «Almeno ce lo toglieremo di torno.»

Learco rimase interdetto. Gettò uno sguardo rapido alla sua spada, appoggiata di fianco a lui, a terra.

«Conosco bene il tuo cuore gentile» proseguì suo padre, caricando ogni parola di disprezzo. «Allora ho provveduto a tutelarmi, avvelenando la tua spada.»

Learco sentì che la testa gli girava, stava per svenire, ma non per l’emorragia.

Dohor dovette cogliere il suo sguardo perso e stupito. «Che hai da guardare? Ti ho dato vittoria e vendetta, te le ho servite su un piatto d’argento.»

Learco lo squadrò a lungo, con un’espressione di rimprovero soffocato. Il suo gesto da cavaliere, l’atto di mantenere fede a un debito che aveva con lo gnomo, era stato vano. Senza volerlo, l’aveva ucciso lo stesso. L’aveva ingannato, come suo padre aveva fatto con lui.

«Avreste potuto dirmelo.»

Gli occhi di Dohor si riempirono di un’ira profonda e viscerale. Suo figlio non aveva mai osato tanto.

Lo schiaffo arrivò violento e gli infiammò la guancia. Learco barcollò, la testa che gli girava sempre più vorticosamente, ma riuscì a non cadere. Tornò a guardarlo.

«Ancora una volta mi hai dimostrato di non essere un guerriero, ma solo una delusione. Non permetterti mai più di contraddire i miei piani.»

Learco annuì a comando. Sentiva le lacrime salirgli agli occhi, ma le trattene. Non aveva senso versarle.

«Adesso rimani qua, in ginocchio, di fronte al trono senza muoverti. Non voglio vederti in infermeria prima di un’ora buona.»

«Ma la ferita potrebbe infettarsi, sire, ha bisogno di cure immediate!» protestò con veemenza Volco.

Il re lo inchiodò con uno sguardo. Non ammetteva discussioni. Poi uscì a passi pesanti dalla sala e sparì dietro le colonne.

Learco restò immobile al suo posto, il respiro pesante e quella stanchezza immensa che cominciava a consumarlo. Eppure avrebbe ubbidito. Come sempre.

«Mi spiace, mio signore, mi spiace…» La voce di Volco gli giunse colma di dolore, ma gli fece piacere sentirla. In quella corte fredda era l’unico con cui avesse legato. «Vostro padre è un uomo duro, lo so, ma lo fa per il vostro bene, anche quando vi sembra spietato e ingiusto… Vi ama, ne sono certo.»

Learco lentamente chinò il capo, e le lacrime iniziarono a cadere a una a una sul marmo del pavimento.

«Non so bene com’è successo.»

San camminava a fatica. Aveva una lunga lacerazione alla caviglia. Non era profonda, ma doveva fargli parecchio male, perché zoppicava e si vedeva chiaramente che sopportava a stento il dolore.

«Quando è arrivato il drago» aggiunse tirando su col naso «io ho pensato qualcosa, credo, poi c’è stato un lampo di luce, e un attimo dopo mi sono ritrovato a terra assieme a quell’enorme bestia.»

Ido lo ascoltava attento, ma non aveva idea di quale magia si trattasse. Indubbiamente quel ragazzino era molto potente, aveva fatto perdere i sensi a un drago, e questa non era cosa da poco. Gli venne il dubbio che il divieto di Tarik celasse ben altro.

«Non ti preoccupare» gli disse. «Adesso siamo salvi.»

Ma non era tutta la verità. Ido si sentiva affaticato e non riusciva a ritrovare il fiato. Forse era solo stanco, o maledettamente vecchio, cosa che si rifiutava di accettare, ma il suo aspetto doveva essere tremendo, perché San lo guardò spaventato.

«Ido, sei pallido…»

«Solo stanchezza, solo stanchezza.»

Camminarono per tutta la notte. Lo gnomo si sentiva le gambe molli e un sapore di sangue in bocca. Decise che forse era il caso di fermarsi prima che l’alba sorgesse.

Fu con difficoltà che riuscì a issare il telone. Le mani sembravano non rispondergli del tutto. Si coricarono entrambi, ma prima Ido osservò la ferita alla caviglia del ragazzo. Prese una delle borracce e vi versò sopra dell’acqua. San strinse i denti.

«Ti sei scorticato cadendo.»

Il ragazzino annuì. «Fa male.»

«Non stento a crederlo» rispose Ido con un filo di voce.

Si lavò le mani, poi prese alcune delle bende che aveva portato con sé dall’acquedotto. Fare la fasciatura fu difficile. Le mani presero a tremargli in maniera evidente, e il sudore gli imperlava la fronte, anche se non faceva particolarmente caldo.

«Ti senti bene?»

Si riscosse. San lo stava guardando decisamente preoccupato.

«Sì» rispose esitante.

«Ti tremano le mani.»

Ido strinse il nodo, quindi si mise ad ascoltare il proprio corpo. Avvertì un lieve bruciore alla spalla, e si ricordò della ferita che si era fatto combattendo. La spada di Learco l’aveva appena sfiorato, ma sotto i polpastrelli sentì che il taglio era gonfio e dolorante.

«Mi sa che ho ancora bisogno del tuo aiuto» disse con un sorriso forzato.

San era teso.

«Calmati. Devi solo darmi un’occhiata alla spalla, dove mi hanno colpito.»

Il ragazzino parve in qualche modo rassicurato, perché si avvicinò e si mise a guardare là dove lo gnomo gli indicava.

«Dimmi cosa vedi.»

Sentì le mani di San poggiate sulla sua pelle. Gli sembrarono incredibilmente fresche.

«Scotti.»

Già. Brutto segno.

«È un po’ rosso e c’è pure un graffio… un taglio, anzi. Attorno è tutto gonfio e sui bordi un po’ violaceo.»

Ido non ne sapeva molto di veleni. Era un’arma che non gli era mai piaciuta. Lui era un guerriero, non un sicario, e se occorreva uccidere doveva essere solo grazie alla forza della sua spada, senza bisogno di inutili trucchi. Ma perché Learco lo aveva fatto? Non sembrava il tipo da ingannare qualcuno, anche quando l’aveva incontrato che era un bambino aveva visto nei suoi occhi il velo dell’onestà. Forse c’entrava Dohor.

«Cosa c’è, Ido?»

Lo gnomo si riscosse all’improvviso. Si volse verso San e vide che stava per cedere al panico.

Calma, dobbiamo mantenere la calma.

Prese un lungo respiro, tentando di dissimulare la fatica che quel gesto gli procurava.

«Abbiamo bisogno di aiuto. Non possiamo andare avanti da soli.»

«Ma ti senti male?»

Ido ignorò la domanda.

Non aveva idea di quanto fosse grave. La ferita era superficiale, ma per molti veleni bastava. In ogni caso erano passate parecchie ore dal momento in cui era stato colpito, e i sintomi erano ancora piuttosto blandi. Forse c’era speranza.

Si frugò nelle tasche. Le mani gli ubbidivano poco, e persino la sensibilità era diminuita. Gli ci volle un po’ per trovare quel che voleva. Infine gettò a terra alcune pietre con degli strani simboli, assieme a un pezzetto di carta.

«Ho bisogno che tu faccia una magia.»

«Ido, almeno spiegami…»

San stava per crollare. Lo gnomo lo afferrò per le spalle, con minor vigore di quanto avrebbe voluto. Lo guardò negli occhi e cercò di infondere sicurezza alla propria voce.

«Dobbiamo farci venire a prendere. Io non sono in grado di continuare a camminare. Non siamo lontani dal confine con la Terra dell’Acqua, se qualcuno viene con un drago possiamo farcela. Ma dobbiamo chiedere aiuto, chiaro?»

San annuì, bianco come un cencio.

«Io conosco solo due magie: fare un fuoco e mandare messaggi. Ma sono troppo debole per farlo. Ho bisogno che tu mi aiuti a completare l’incantesimo, anche perché sono sempre stato un pessimo mago.»

Scosse la testa. I pensieri tendevano a ingarbugliarsi. Improvvisamente si era trovato a pensare alla propria iniziazione alla magia, all’addestramento e a tutta una serie di inutili ricordi.

«Devi farlo tu per me.»

San annuì, ma con poca convinzione.

«Prendi le pietre.»

Il ragazzino ubbidì. Ido gli disse cosa fare passo passo. Gli fece disporre le pietre in circolo, quindi gli porse una penna e un calamaio che portava sempre nella bisaccia e gli dettò il messaggio.

«Siamo a due miglia dal confine con la Terra dell’Acqua, verso la Grande Terra. Ci vedrete facilmente. Io sono stato avvelenato.»

La mano di San ebbe un tremito, e Ido si trovò ad affrontare il suo sguardo terrorizzato.

«Lievemente, solo lievemente, o sarei già morto» precisò. «Comunque continua. Io sono stato avvelenato, il mio compagno ferito. Mandate un drago e un mago. Ido.»

San finì di scrivere, poi lo guardò con gli occhi sbarrati.

«Ora ci vuole il fuoco.» Lo gnomo gli diede due piccole pietre focaie. «Sai come si fa?»

San annuì debolmente.

Ci volle parecchio. Era agitato e continuava a schiacciarsi le dita. Ido non gli mise fretta. Sapeva che sarebbe stato peggio, e in fondo lo capiva.

Infine una piccola scintilla si staccò dalle pietre e si gettò sulla carta.

«Concentrati.»

San non sapeva bene cosa fare, si stava perdendo.

«Chiudi gli occhi e metti la mano sopra la carta, forza!» lo incitò Ido.

San ubbidì di nuovo, ma la mano gli tremava.

«Pensa il nome che ti dirò. Folwar. Pensalo intensamente, chiaro? Pensa solo a quello.»

Per fortuna era un incantesimo semplice. San era troppo sconvolto per affrontare qualsiasi altra prova.

Il fuoco bruciò la pergamena lentamente, e in aria si diffuse ben presto un vapore azzurrino.

«Adesso puoi aprire gli occhi.»

San lo fece, e Ido gli indicò il fumo. «Vuol dire che ha funzionato. Bravo!» Gli sorrise a fatica, il corpo già scosso da tremiti.

San guardò a bocca aperta le volute azzurrine allontanarsi. Per un attimo Ido era riuscito a fargli dimenticare in che situazione si trovavano.

Lanciò un’occhiata al cielo che si sbiancava. «E ora non ci resta che aspettare.»

Theana si precipitò di corsa dal maestro Folwar. Era raro che la chiamasse. In tutti quegli anni di apprendistato era sempre stato Lonerin l’allievo prediletto, sebbene fosse un po’ più indietro di lei.

«Il maestro ha urgentemente bisogno di te» aveva detto l’attendente. Lei aveva pensato al peggio.

Entrò nella stanza agitata, spalancando la porta con violenza.

Il cuore smise di battere così forte non appena vide Folwar sorriderle dalla sedia in cui era accasciato. Theana rallentò il passo, ma non poté trattenersi dal prendere una mano del maestro tra le sue, inginocchiandosi accanto a lui.

«Maestro, ero così preoccupata! Mi avete fatta chiamare in fretta e furia, e voi non mi chiamate mai…»

Il vecchio sorrise dolcemente. Theana adorava quel sorriso. Era stato la consolazione della sua infanzia solitaria, e non riusciva a immaginare di vivere senza.

«Mi spiace che la mia fretta ti abbia indotto in errore, ma la situazione è grave.»

Il suo volto riprese un contegno serio, e Theana si alzò. Era evidentemente giunto il momento di ricevere qualche ordine.

«Ci è appena arrivato un messaggio da Ido. Giace poco lontano dal confine della Terra dell’Acqua, avvelenato, e il ragazzino che è con lui è ferito. C’è bisogno di un mago, un mago che conosca anche le arti del sacerdozio.»

Theana rimase interdetta. «E voi volete che vada io?»

Per qualche tempo aveva curato i feriti più gravi della guerra, lì a Laodamea, ma si era sempre trattato di lavori tranquilli, in un ambiente sereno. Stavolta era qualcosa di diverso.

Folwar annuì.

Theana si limitò a chinare il capo. Non aveva certo intenzione di tirarsi indietro davanti all’unico ordine che il maestro le avesse mai dato, anche se le sembrava un’impresa enorme per le sue capacità.

«Come desiderate.»

«Viaggerai assieme a Bjol e al suo drago.»

Theana alzò di scatto la testa. Non aveva mai volato, e aveva terrore dei draghi. Le sue mani ebbero un fremito impercettibile.

«Partirete immediatamente.»

La ragazza chinò ancora il capo. «Farò del mio meglio… E grazie per la vostra fiducia.»

Folwar sorrise benevolo. «Ora va’. Sono certo che non ci deluderai.»

Durante tutta la traversata, Theana rimase attaccata a Bjol. Gli aveva messo le mani attorno ai fianchi prima ancora di partire e non le aveva più tolte. Le avevano detto che ci sarebbe voluto un giorno di viaggio, e mai aveva sentito mancarle tanto la terra sotto i piedi. In realtà non era dei draghi che aveva paura, ma del vuoto. Ogni volta che si trovava in un luogo elevato doveva aggrapparsi a qualcosa. Le sembrava sempre di cadere. Ed era così anche a cavallo di quel drago.

«Piano!» esclamò divertito Bjol.

«Perdonatemi, ma non ho mai volato» disse lei con un filo di voce.

Si sentiva stupida. Non era affatto un tipo avventuroso. Aveva trascorso l’infanzia segregata nel suo villaggio, spesso chiusa in casa, e non aveva alcuna propensione per l’azione. Era la prima volta che le capitava un compito così spericolato.

Pensò immediatamente a Lonerin, che amava infilarsi in situazioni rischiose, che sarebbe tornato da eroe dopo un viaggio là dove pochi erano stati. Allentò lievemente la presa. Il ricordo del bacio che si erano scambiati le aveva invaso la mente, assieme a un dolore sordo. Non sapeva dove fosse, e in tutto quel tempo non aveva fatto altro che temere che non tornasse più, pensando a lui continuamente. Il loro freddo addio l’aveva sempre accompagnata. Lonerin era partito assieme a Dubhe, dopo aver rischiato la vita per salvarla: una cosa che le aveva dato la dimensione di quanto ci tenesse a quella ragazza tenebrosa. Aveva capito subito che per lei non c’era spazio. Eppure non riusciva a farsene una ragione. Le parole che si dicevano durante i loro studi presso Folwar, i sorrisi, e poi quel bacio, quel piccolo bacio senza significato – ma che per lei valeva il mondo intero – non poteva certo dimenticarli.

Furono quei pensieri a distrarla in qualche modo, e pian piano il timore di volare si dissipò. Per parte sua, Bjol cercò di parlare per tutto il tempo, rassicurandola a forza di chiacchiere futili e divertenti.

Theana rispose quasi sempre a monosillabi, incerta tra la vergogna per la paura e l’imbarazzo per quella situazione. Era pur sempre abbracciata stretta a uno sconosciuto.

Giunsero che era sera e iniziarono a battere il territorio indicato da Ido. Fu brutto per Theana, perché Bjol le chiese di tenere gli occhi aperti.

«Due paia sono meglio di uno solo, no? Sempre se per voi non è troppo terribile guardare di sotto.»

Lei scosse la testa e cominciò a guardare in basso, lo stomaco attanagliato da una morsa di nausea. Strinse i denti. Non poteva mollare proprio quell’unica volta che le era stata chiesta una piccola prova di coraggio.

Riuscirono a trovarli grazie al fuoco magico che avevano acceso. Per Theana era assolutamente inconfondibile. «Là!» disse, indicando con la mano.

Bjol sporse in avanti la testa. «Io non vedo niente.»

«Ma io lo sento» sorrise lei. Era un piccolo incantesimo, ma Theana aveva in dote una straordinaria sensibilità per la magia. Lo sparuto fuoco era per lei come un faro indicante la strada.

Atterrarono, e quel che videro fu il ragazzino che si sbracciava nel buio incombente. Era ormai quasi notte. «Di qua, di qua!»

Theana scese con agilità dalla sella e si lanciò verso di lui, la borsa che le pesava sulla spalla e la faceva incespicare.

«Dov’è Ido?» chiese subito, cercando di prendere in mano la situazione.

San si avviò per portarli da lui. Il ragazzino era sconvolto e pallido. I capelli scarmigliati gli coprivano in parte la fronte, il suo passo era reso ancora più incerto dalla fretta. Theana ne ebbe una strana impressione. C’era in lui qualcosa dell’uomo e del bambino allo stesso tempo, ed emanava un’aura particolare che non riuscì a identificare.

Lo prese per le spalle con delicatezza e lo guardò negli occhi, affondando in quel viola profondo e liquido. «Sta’ calmo, ora sono qua.» Sotto le palme strette sulle sue spalle magre sentì scorrere come una corrente. «Dimmi solo dov’è Ido.»

San alzò semplicemente un dito a indicare una parte di deserto.

Theana aguzzò gli occhi, ma fu solo grazie alla sua percezione della magia che lo vide. C’era un telo mimetico disteso per terra. Si volse verso Bjol: «State voi col ragazzo?»

Il cavaliere annuì. Lei si precipitò verso lo gnomo. Il cuore le batteva in petto con forza. Cominciava ad aver paura.

Scostò il telo con delicatezza, e quella figura che tante volte aveva ammirato in Consiglio le apparve lacera e pallida. Sembrava più vecchio di come lo ricordava, ma ebbe un palpito di riverenza. Non gli era mai stata tanto vicina.

«Ce la siamo presa comoda, eh?» rantolò Ido.

Theana si riscosse e lui le sorrise.

«Tutto bene… Meglio tardi che mai.»

Difficoltà a respirare, pallore, sudore. Theana gli mise una mano sulla fronte. Gelata. Improvvisamente era padrona della situazione.

Sollevò la mano libera ed evocò un piccolo fuoco, che si sollevò a mezz’aria su Ido. Adesso poteva analizzarlo meglio. Lui chiuse immediatamente le palpebre. Fastidio per la luce, un altro sintomo da considerare.

«Tenete gli occhi aperti un istante solo, ve ne prego.»

«Agli ordini» rispose Ido, ma la sua voce era sempre più spezzata e il suo sguardo vitreo. Il veleno era pericolosamente entrato in circolo.

Theana tolse completamente il telo mimetico e si accostò allo gnomo per osservarlo meglio.

«Dimmi che sta bene, ti prego!» San si era avvicinato e la sua voce era accorata.

«Silenzio, ho solo bisogno di silenzio» disse lei in risposta. Era concentrata. Sopra la spalla di Ido la ferita era ormai infetta e ingestibile, ma era da lì che il veleno era entrato in circolo. Lo gnomo era riuscito a resistere così tanto perché era poco più di un graffio. Se il taglio fosse stato più grande, a quest’ora sarebbe già morto.

Theana si girò verso Bjol: «Prima di portarlo via devo prestargli almeno le prime cure, o non sopravviverà al viaggio.»

Il ragazzino gemette, ma il cavaliere rimase calmo. «Siete voi la maga.»

Theana si sentì investita di una responsabilità enorme. Fu con mano tremante che cominciò a estrarre dalla borsa tutto ciò che le serviva.

Di preparare l’antidoto non se ne parlava. Non aveva i mezzi, anche se aveva capito di cosa si trattava. L’unica era cercare di contrastare la diffusione del veleno, arginarlo per il tempo del viaggio. Aprì completamente la casacca di Ido e gliela sfilò, lasciandolo a torso nudo.

Prima di iniziare, ringraziò mentalmente suo padre. Era un gesto che compiva sempre, automatico, ma ogni volta la commuoveva un po’. Era tutto partito da lui, e non smetteva mai di mancarle. Doveva fare in fretta, e suo padre l’avrebbe protetta e guidata. La lenta litania che le uscì dalle labbra era in una lingua ormai dimenticata da quelle parti. Tutto il corpo si muoveva per seguirne il ritmo, e intanto Theana mescolava gli ingredienti all’interno di una scodellina che aveva estratto dalla borsa. Sentì lo sguardo stupito di Bjol puntato alla sua schiena, ma cercò di non pensarci. Non doveva farsi distrarre.

Continuò a cantare, mentre intingeva un lungo rametto di salice nella preparazione. Le sue mani a poco a poco divennero luminose, mentre la preghiera si faceva più alta. Chiuse gli occhi, lasciandosi guidare dal ritmo della sua stessa voce, e davanti alle sue palpebre chiuse iniziò a delinearsi un intricato disegno di linee luminose che si intrecciavano tortuose. Il mondo scomparve all’orizzonte, e ci fu solo il canto e la potenza che percepiva fluire dal proprio corpo. Quando sentì la mano calda, cominciò.

Col fuscello disegnò strani fregi sulla pelle di Ido, seguendo una via invisibile in quel labirinto di linee fluorescenti. Una volta che ne terminava uno, pronunciava una parola, il canto si interrompeva per un attimo, poi riprendeva armoniosamente intanto che la sua mano passava a disegnare un altro punto.

Alla fine la forma complessiva di quel vasto arabesco apparve in tutta la sua bellezza. A mano a mano che Theana lo completava, in qualche modo oscuro e incomprensibile, il respiro di Ido si normalizzava, il suo volto prendeva colore e le sue membra si scaldavano. La maga arrivò a toccare il punto della ferita, e la sua voce si fermò a cantare una lunga e alta nota musicale. Tracciò un cerchio intorno al taglio e protrasse il suono finché non si sentì svuotata, per poi smettere all’improvviso aprendo gli occhi. In un istante le linee sul corpo di Ido scomparvero, come se non fossero mai state tracciate.

Theana si appoggiò con le palme a terra, sfinita. Era stata più dura del previsto. Era passato parecchio tempo dall’inoculazione, e l’avvelenamento era piuttosto esteso.

«Che gli hai fatto?» chiese tremando il ragazzino.

Theana si girò verso di lui sorridendo. «Un’antica magia. Sta bene adesso. Quando arriveremo a Laodamea preparerò l’antidoto e sarà tutto a posto.»

Il volto di San si rasserenò. «Grazie, grazie infinitamente!» le disse saltandole al collo e scoppiando in lacrime.

Theana sorrise. Non le capitava poi così spesso di sentirsi tanto utile.

Scorse Bjol guardarla stupito. «Non avevo mai visto un incantesimo del genere, di che si tratta?»

«Magia e pratiche sacerdotali arcaiche. Me le ha insegnate mio padre.»

Si vergognava a parlarne. Tanto a lungo le sue capacità erano state qualcosa da nascondere, qualcosa di vergognoso, che anche ora non osava pronunciare il nome di quel dio in onore del quale praticava le sue arti. Un dio bistrattato, tradito e travisato. Il dio di suo padre e prima ancora degli elfi: Thenaar.
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Nihal




La colazione fu consumata in silenzio, dopodiché Sennar si dedicò alle sue incombenze quotidiane, muovendosi per casa incurante della presenza dei due ospiti.

Quando finalmente ebbe finito, si sedette davanti a loro. «Da cosa volete che cominci?»

«Da lei» disse di slancio Lonerin.

Immediatamente la mano di Dubhe si posò sul suo braccio. «La mia questione può attendere. Il vero motivo per cui siamo qui è la resurrezione di Aster. Cominciamo da quello.»

Era bella, con quella luce di decisione negli occhi, e Lonerin provò uno struggente desiderio di lei. Si volse verso Sennar, cercando di concentrarsi sulla missione.

Il vecchio mago si appoggiò per un attimo allo schienale della sedia, quindi si alzò e andò a prendere un paio di libri. Erano grossi volumi rilegati in nero – formule proibite, indubbiamente – e li reggeva a fatica. Dubhe si mosse per aiutarlo.

«Non sono così vecchio e debole come credi» l’apostrofò, ma lei non ci badò. Prese uno dei libri e lo mise sul tavolo, poi si sedette.

Sennar fece altrettanto. Sembrava vagamente in imbarazzo. Doveva già essersi pentito del suo scatto d’ira.

«Dunque, Dubhe, parlami bene del volto che hai visto. Descrivimi la scena in tutti i particolari. Una cosa che a te sembra ininfluente può risultare fondamentale. Quindi non tralasciare nulla.»

Lei ubbidì e parlò come già aveva fatto davanti al Consiglio, descrivendo la scena da incubo cui aveva assistito nelle viscere della Casa.

Sennar ascoltò tutto con interesse e concentrazione, ma le sue mani, notò Lonerin, erano scosse da un lieve tremito. Rivolse qualche domanda a Dubhe sulla disposizione e la natura di alcuni simboli nella stanza, sul colore della sfera, sul suo confinamento e poco ancora. Lei sembrava ricordare tutto alla perfezione.

Alla fine il vecchio mago si appoggiò di nuovo allo schienale della sedia, come mortalmente stanco.

«La magia di richiamo usata da Yeshol è una magia elfica molto antica. Aster ne era a conoscenza, l’ho trovata in alcuni suoi tomi, e si ritiene che il Nemico del Grande Deserto contro cui si batterono gli elfi fosse giunto nel Mondo Emerso proprio a causa di un rito errato di richiamo dei morti.»

Lonerin si fece attento. «È qualcosa di simile all’incantesimo per richiamare i defunti e farli combattere?»

Sennar scosse la testa. «Quella formula richiama solo l’immagine dei morti, non la loro anima. Infatti, quando Aster li resuscitò durante la Battaglia degli Spiriti, noi combattemmo con fantasmi privi di anima e volontà. In questo caso è diverso. Questa magia permette di chiamare indietro lo spirito di un defunto, la sua essenza. È quello che ha visto Dubhe nell’ampolla, lo spirito di Aster. Ora, la formula di richiamo richiede un contenitore. C’è chi usa il corpo del defunto, nel caso in cui la morte sia avvenuta da poco tempo, e chi invece usa il corpo di qualcuno che viene sacrificato. Nel nostro caso… mio figlio.»

Sennar si interruppe un attimo, poi riprese a parlare. Sembrava aver ritrovato il vigore, ora che discorreva di magia, ma era anche in qualche modo timoroso, imbarazzato, e la sua voce aveva impercettibili tremiti.

«Finché non si ha a disposizione il corpo, lo spirito non può tornare davvero sulla terra. Quel che accade è che lo spirito rimane sospeso e resta nel nostro mondo finché qualcuno non lo libera.»

Lonerin annuì. «Cosa dobbiamo fare allora?»

«Occorre mettere in gioco la propria vita. Bisogna usare un catalizzatore molto potente, all’interno del quale il mago infonde il proprio spirito. Questo permette di attirare l’anima del defunto e di intrappolarla nel catalizzatore stesso. Tramite l’incantesimo vero e proprio, il mago libera l’anima dello spirito dal catalizzatore e la riconsegna al mondo dei morti, e dopo potrà riportare il proprio spirito nel corpo.»

Lonerin sentì brividi freddi scendergli lungo la schiena. Era un rito complesso, più di quelli che aveva studiato e che conosceva.

«Non ti nego che l’operazione è molto complicata, e la possibilità di riuscire è bassa. Possono andare storte mille cose, e considera anche che il rito risucchia enormi energie. Una volta che si è liberata l’anima del defunto, la forza rimanente è quasi nulla, e in realtà si è solo a metà del lavoro. Se non si dosa bene la forza magica, si è troppo sfiniti per poter ritornare indietro.»

Era davvero un compito improbo, pensò Lonerin. «E il catalizzatore? Di che genere è?»

«Ce n’è solo uno che possa sostenere energie tanto forti: il talismano del potere.»

Lo conosceva fin troppo bene. Era il potente manufatto elfico che Nihal aveva usato per sconfiggere il Tiranno: composto da otto pietre magiche, nascoste in altrettanti santuari, era in grado di risucchiare ogni potere magico dal Mondo Emerso. «Ma… non è andato distrutto alla morte di Nihal?»

Dubhe lo guardò con aria interrogativa, lui però le fece cenno di non fare domande.

«Nihal distrusse una sola delle pietre, sufficiente affinché la sua anima venisse dispersa, ma non abbastanza da far perdere al talismano le sue proprietà. Considera che i due spiriti devono rimanere nel catalizzatore per breve tempo. La frattura di una pietra, tutto sommato, facilita il compito al mago quando si tratterà di tornare indietro.»

Lonerin annuì. Cercava di darsi coraggio, ma quel rito lo terrorizzava.

«Piuttosto il problema è un altro. Quando Tarik è andato via l’ha portato con sé. Ora ce l’ha lui.»

Lonerin scosse le spalle. «A quest’ora Ido lo avrà già recuperato.»

Sennar si appoggiò alla sedia e lo squadrò con aria severa. «Dovrai fare tu il rito, lo capisci?»

«Lo so. Lo so da quando ho iniziato questo viaggio.»

«Io non ne ho più le forze, e ho già consumato la mia magia tempo fa. Ma ti assisterò.»

«Intendete dire che verrete con noi?»

Sennar annuì stancamente. «Tarik è in pericolo, non posso restare qui a guardare.»

Lonerin sorrise, e intravide Dubhe fare lo stesso.

Sennar però non ricambiò. «Non potrò esserti di nessun aiuto. Potrò insegnarti come fare, ma io non sono più il mago potente che la leggenda ha tramandato. Ricordalo.»

Lonerin annuì. Era confuso. Certo, la condizione fisica influiva sui poteri di un mago, ma non così tanto, e Sennar era un mago potentissimo. Come aveva potuto perdere parte delle sue facoltà?

«È stato durante l’incidente con gli spiriti che avete perso la forza?»

Gli occhi di Sennar si fecero duri, la sua espressione dolorosa. «È una storia di cui non ho intenzione di parlare.»

«Scusatemi» si affrettò a dire Lonerin. «Non volevo essere inopportuno.»

Sennar fece un gesto di noncuranza. «Va tutto bene, non ti preoccupare.» Poi volse gli occhi su Dubhe. «E ora passiamo a te.»

L’analisi cui Sennar la sottopose non fu diversa da quelle che già aveva subito. Si sentì di nuovo come un insetto sotto una lente di ingrandimento, e dovette sottostare alla solita trafila di tizzoni ardenti, piante strane, suffumigi e altro. Le faceva uno strano effetto che a farlo fosse un mago così potente, ma per il resto era come sempre.

«Con cosa controlli la maledizione?» le chiese.

Fu Lonerin a rispondere: «Infuso di erba verde e filtro di drago finché era nella Gilda, poi ho creato io una pozione che desse meno assuefazione, aggiungendo un po’ di pietra rosa. Quando anche quella è finita, gli Huyé mi hanno consigliato di usare l’ambrosia.»

Dubhe non aveva idea che le pozioni che assumeva avessero quei nomi e quelle composizioni.

Sennar annuì grave contemplando il simbolo. «Immagino tu soffra molto…»

Era la prima volta che un mago che la esaminava faceva riferimento alla sua sofferenza, e in definitiva a lei come persona. Se ne sentì quasi commossa, come se Sennar fosse riuscito a vedere oltre la maledizione, la Bestia e persino il suo lavoro.

«Sì» mormorò.

«Già… È quasi un anno, giusto?»

Dubhe annuì.

Lo sguardo che il vecchio mago le rivolse era di simpatia, un po’ accorato, ma soprattutto partecipe. Le sorrise. «Prima, quando ti ho vista allenarti, mi hai ricordato molto Nihal, lo sai? In un certo senso anche lei era maledetta.»

Dubhe rimase ipnotizzata dal suo sguardo triste. Lei come Nihal…

Sennar le lasciò andare il braccio. «È un sigillo traslato» disse.

Dubhe lo guardò con aria interrogativa. Era un elemento nuovo, nessuno le aveva mai parlato di una cosa del genere.

«Raccontami come te ne sei accorta, e non trascurare cose strane che ti sono accadute prima del manifestarsi della maledizione.»

Con voce incerta, Dubhe gli disse tutto: dalla puntura dell’ago al furto durante il quale per la prima volta era stata male, fino alla strage nel bosco, rievocata con poche e terribili parole.

«È tutto chiaro» commentò Sennar con aria grave. «La Gilda ti ha maledetta, come sospetti, ma credo l’abbia fatto per conto terzi.»

Dubhe rimase interdetta.

«La maledizione che grava sulle tue spalle era indirizzata a qualcun altro, e soltanto dopo è stata sviata su di te. Ti spiego come funziona: esistono formule proibite che permettono di proteggere degli oggetti. Se una certa persona sa che qualcuno vuole trafugare qualcosa di molto importante, prezioso o caro, può maledire l’oggetto in modo che il ladro, chiunque sia, venga a sua volta maledetto. Questa è la forma più semplice. Se invece questa persona conosce chi potrebbe avere interesse a trafugare qualcosa, può stabilire che chiunque rubi quell’oggetto funga da tramite tra la maledizione e colui che ha commissionato il furto. Mi segui?»

Dubhe annuì debolmente. La questione le pareva piuttosto complessa.

«Facciamo un esempio. Un certo mago possiede un potente artefatto magico ed è a conoscenza che un altro mago lo desidera perché sa come usarlo. In altre mani sarebbe inutile. Allora maledice l’oggetto in maniera tale che chiunque lo trafughi, l’altro mago sarà maledetto. È una tecnica piuttosto sottile, se ci pensi. Non appena il sigillo sarà imposto, e il primo mago l’avrà detto al secondo, costui non solo non potrà più mettere le mani sull’oggetto, ma avrà tutto l’interesse che non venga mai rubato. Capito?»

Dubhe annuì.

«I documenti che hai trafugato erano protetti da un sigillo del genere. La maledizione non era indirizzata a te, ma a chi ti ha commissionato il furto. Solo che la persona in questione ha trovato il modo per salvarsi grazie a una magia che solo chi ha avuto a che fare con Aster può conoscere, perché l’ha inventata lui. Si prende un po’ di sangue della persona che dovrebbe essere maledetta, gli si impone un certo incantesimo e infine lo si inocula al capro espiatorio. Tu.»

Fu come se tutti i pezzi infine andassero ciascuno al proprio posto. Dohor. Dohor voleva quei documenti, sui quali chissà cosa era scritto riguardo al patto di sangue che aveva stipulato con Yeshol. La maledizione che gravava su quelle carte avrebbe dovuto colpire Dohor. Lui, per liberarsene, aveva chiesto aiuto alla Suprema Guardia della Gilda, che aveva deciso di prendere due piccioni con una fava. La maledizione era passata a Dubhe, e Yeshol come premio aveva avuto la possibilità di avvincere a sé quella che considerava una pecorella smarrita.

Dubhe restò immobile, gli occhi spalancati. «Dohor…»

Si sentì invasa da un’ira accecante. Era stata doppiamente usata, sacrificata alla smania di dominio del suo stesso re, condannata a una morte orribile e a una vita altrettanto insopportabile al posto di qualcun altro, e per mera ragione politica. Non era più solo la Gilda, il suo nemico ora aveva un volto, un nome, era il nemico di tutto il Mondo Emerso. Dohor.

Le sue mani afferrarono il bordo del tavolo e lo strinsero fino a sbiancare, le sue braccia tremarono nello sforzo. «Traditore, maledetto bugiardo!»

Scattò in piedi rovesciando la sedia.

«Calmati!» Sentì la presa di Lonerin sulle sue spalle, ma lo scostò con violenza.

«Dannazione!»

«Non ha senso prendertela con i miei mobili» disse Sennar impassibile.

Dubhe lo guardò con ira. In quel momento se la sarebbe potuta prendere con chiunque, ma vide nel suo sguardo una gelida determinazione e una partecipazione che non avrebbe mai sospettato. Strinse i pugni, chiuse gli occhi, impose la calma al cuore che batteva impazzito e ai polmoni che cercavano aria spasmodicamente.

Si sedette, lo sguardo vitreo e truce. «Ditemi come si rompe.»

Sennar fece un sorrisetto. «Se davvero sei sicura che sia stato Dohor, allora avrà per forza conservato da qualche parte un frammento di quei famosi documenti di cui parli. È il ponte tra lui e te: se li distruggesse completamente, la maledizione tornerebbe di nuovo su di lui. È questa l’essenza della magia con cui ha sviato la maledizione. Il primo passo è trovare questi documenti e distruggerli con uno specifico rito magico. Infine, dovrai uccidere colui al quale la maledizione era indirizzata.»

Dubhe non fece una piega, non si scandalizzò, non sentì alcun tremito, come le capitava sempre quando si trattava di compiere un omicidio. Stavolta era sangue che sentiva di voler versare, era un assassinio che voleva compiere, e che probabilmente avrebbe portato a termine comunque, con o senza il rito per liberarsi della Bestia.

«Sono una ladra e un’assassina, non sarà certo un problema.»

Sennar non le rispose, semplicemente la guardò.

«Io ti ho solo detto cosa fare. Sta a te decidere come e se farlo.»

Dubhe annuì.

Lui chiuse gli occhi. «Non sono più fatto per queste lunghe conversazioni.» Si volse verso Lonerin. «Perché non ci prepari tu il pranzo, così poi potremo tutti riposarci da questa spossante discussione? La dispensa è dietro quella porta.»

Dubhe vide Lonerin guardarla di sfuggita prima di allontanarsi, ma lei non si volse, non gli rispose. Immaginava cosa pensasse, ma la sua promessa di non uccidere ora non contava. Contava solo la voglia di vendicarsi che sentiva invaderle il petto.

Rimase seduta davanti a Sennar, le mani strette sul tavolo e gli occhi bassi.

«Non dovresti cedere così facilmente al desiderio di vendetta.»

Dubhe alzò gli occhi di scatto e li puntò su quelli del vecchio mago. «Anche voi vorreste vendicarvi.»

«Di più. Se mi conosci bene come il tuo amico, sai che mi sono vendicato almeno una volta nella vita.»

Dubhe distolse lo sguardo. «E poi cosa cambierebbe? In ogni caso dovrei ucciderlo, e se lo farò con piacere, tanto meglio.»

«Dici di essere un sicario, ma non ne hai né l’aspetto né gli occhi. Davvero intendi diventarlo ora? Non è forse quello che voleva Yeshol costringendoti a lavorare per la Gilda?»

Dubhe rimase spiazzata. Non l’aveva calcolato.

«La differenza è tutta qua, e nel fatto che il desiderio di vendetta rende schiavi e meno lucidi. Credimi, lo so bene. Senza contare che lascia perennemente insoddisfatti.»

Dubhe sentì l’ira placarsi un po’. Si chiese se anche quella prova, che a quanto sembrava le veniva richiesta ora, non facesse parte del suo destino. Comunque si muovesse, tornava sempre tra le braccia dell’omicidio, la sua eterna condanna. Dopo pranzo ciascuno si allontanò per proprio conto. Lonerin andò nel granaio a riposarsi, Dubhe preferì fare un giro e Sennar tornò nella sua stanza.

Era strano per lui avere gente dentro casa, e le emozioni di quel giorno lo avevano agitato. L’ultima volta era stato vent’anni prima, ma all’epoca Tarik era già una specie di fantasma che si aggirava per le stanze silenzioso e pieno di rancore.

Tuttavia non era solo quello che gli impedì di riposare quel pomeriggio. Era ciò che si erano detti, e l’aver visto Dubhe nella foresta mentre si allenava. Gli aveva subito riportato alla mente Nihal.

Sdraiato sul letto, Sennar ripensava alla magia che Lonerin avrebbe dovuto compiere. Per fortuna il giovane non aveva fatto domande sul rito che lo aveva privato di buona parte dei suoi poteri, ma l’immagine di quei pochi minuti di tanti anni fa tornò a visitarlo più dolorosa che mai, vivida come non fosse passato neppure un giorno.

È tutto pronto, sul tavolo. Le boccette sono allineate, le erbe già fumano nei bracieri, il libro, quel libro proibito, è aperto sulla pagina giusta. Sennar è seduto a un capo del tavolo e si tormenta le mani.

Farlo o non farlo.

Il coraggio non gli manca, la forza neppure. È piuttosto il dubbio se sia la cosa giusta o meno. Ma è disperato. Tarik è andato via, la solitudine della casa è immensa, desolante, e la piccola tomba non gli basta più. Ha consumato tutte le lacrime su quella pietra, e ormai non riesce più a parlarle. La tomba è muta, ma lui ha bisogno di risposte.

Si alza di scatto. Non ha più importanza.

Deve farlo e basta.

Inizia a recitare la formula con la voce bassa e tremante, l’odore penetrante delle erbe che gli dà alla testa, i caratteri sul libro che danzano e si confondono davanti ai suoi occhi.

La luce filtra appena dalla finestra, ma bastano poche parole in elfico perché anche quel tenue chiarore sparisca del tutto, gettando la stanza nel buio più denso.

Continua a parlare, la voce ora più salda, e dalle mani il potere fluisce a fiotti, come quella volta sulla barca con Aires, come tutte le volte in cui ha dato fondo alle proprie facoltà.

Pensa solo al risultato, non importa che le mani gli dolgano, gli brucino, né che forse si consumerà completamente in quel tentativo. Un minuto appena, un istante, poterla vedere per breve tempo, com’era, com’è ancora nella sua memoria.

La formula è finita, il buio vibra di suoni, ma non accade nulla.

È normale, lo sa che è difficile. Deve insistere. O forse no, forse deve smettere, forse deve rinunciare. È una formula proibita, e aveva promesso che non l’avrebbe fatto mai più.

Invece ricomincia a recitarla a voce più alta, e altro potere va via dalle sue mani. La debolezza lo assale, ma il suo spirito è saldo, la saldezza della disperazione.

Ancora nulla, tuttavia i suoni che ode adesso sono più bassi, più vibranti e consistenti.

Sente le mani bruciargli come fossero immerse nel fuoco. È normale, deve dare al mondo dei morti parte della propria vita, della propria energia, per accedere alla sua anticamera. Ripete ancora la formula, la grida al nulla, esausto cade in ginocchio. È come se le mani fossero consumate fino all’osso, è come se ogni goccia del suo essere venisse spremuta via, ma non ha importanza. Tutto per lei, tutto.

Il vuoto comincia a prendere forma, i colori cominciano a danzare nell’aria e il mondo che lui conosce comincia a svanire. Ce l’ha fatta. È entrato. Lentamente figure indistinte coagulano sotto i suoi occhi, si fondono e prendono le sembianze di qualcuno.

Piange, senza un singhiozzo, tra gioia e dolore, e la riconosce subito, non appena la sua figura si disegna davanti a lui. È inconfondibile, bellissima, unica. I capelli lunghi come quando è morta brillano azzurri nell’oscurità, e i vestiti sono quelli della battaglia. È giovane come allora, mentre lui ora è vecchio, ma non importa.

La vede guardarsi attorno confusa, poi abbassare gli occhi su di lui e riconoscerlo.

«Nihal…»

Lei sorride dolcemente. Quanto gli è mancato quel sorriso! Vale la pena morire, per quel sorriso, per quell’istante unico in cui ha la possibilità di rivederla. Ora può anche perdere del tutto le energie e dissolversi nel nulla.

«Cosa stai facendo, Sennar?»

La sua voce è accorata, e anche il suo sguardo. Un tempo era lui a proteggere lei, a risollevarla dalle sue cadute, ad aiutarla a trovare la strada. Ora sembra il contrario.

«Volevo rivederti, nient’altro. Mi manchi tanto…»

«Anche tu mi sei mancato.»

Allunga una mano verso di lui, gli accarezza una guancia, ma la sua mano non ha consistenza, è impalpabile. Lo sapeva già, però è intollerabile non poterla toccare.

«Perché sei cambiato? Un tempo non avresti mai fatto una cosa del genere.»

«Un tempo ero diverso, quel me stesso è morto per sempre. Sta con te alla tua tomba, e quel che restava se l’è portato via Tarik.»

«Lui ti vuole bene, anche se lo nega.»

«Ha amato solo te.»

Lei gli sorride triste, ma sembra calma, tranquilla. È pacificata, come lo era negli ultimi anni, felice di stare con suo marito e suo figlio.

«Sai che non è giusto che tu stia qui, non è il tuo posto, e neppure il mio. Torna indietro, Sennar.»

«Non posso stare senza te.»

«Un giorno saremo di nuovo insieme, amore mio, ma non ora, e non così. Non lo vedi che ti stai consumando, che stai morendo?»

«Non mi interessa. Tarik mi ha lasciato, ha scelto la sua strada, io non servo più. Portami via.»

Un’espressione di dolore si disegna sul volto di Nihal, e Sennar se ne sente trafitto; cerca di sfiorarle la guancia, ma gli mancano le forze.

«Tu non puoi morire. Ci sarà ancora bisogno di te, in futuro, non hai finito la tua missione. E poi io non voglio che tu muoia.»

Le lacrime disegnano linee sottili sulle guance di Sennar. «Ma sono io che non posso più vivere!»

«Non è vero, e lo sai. Lasciami andare, in nome di tutti gli anni felici che abbiamo passato assieme, lasciami andare.»

«Portami con te.»

«Ci rivedremo, non temere, ma ora lasciami andare. Ognuno ha il suo posto, il tuo non è qui.»

«Portami con te.»

Ma il potere sta scemando, le energie sono finite. Sennar lentamente chiude le mani, quasi contro la propria volontà. Ci sono cose che non può fare, per quanto le desideri. Lei lentamente svanisce, come il fumo che si spande nel cielo. Sorride, e continua a farlo mentre il suo volto si dissolve nel buio.

Sennar la chiama, ma Nihal sta andando via, ritornerà tra le ombre e non potranno mai più vedersi. Ha detto che saranno di nuovo uniti un giorno, ma lui non ci crede.

Il buio si dissolve, la stanza cade di nuovo nella penombra e Sennar si getta a terra singhiozzando. Ha le mani annerite, e buona parte del suo potere è andato perduto. Eppure, ha visto il suo sorriso.

Sennar chiuse gli occhi, e un’unica lacrima scese lungo la sua guancia. Non ne aveva più molte da versare. Si voltò nel letto, guardò la luce filtrare dalle imposte, come quel pomeriggio.

Nihal…

Comunque aveva avuto ragione. C’era ancora bisogno di lui.
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Ritrovarsi




Dubhe, Lonerin e Sennar giunsero a Laodamea un mattino. Il loro viaggio era stato incredibilmente tranquillo. L’avevano fatto a dorso di drago, guidati dall’esperienza di Sennar, che conosceva bene quelle terre. Oarf aveva ali forti e resistenti, ed erano bastate solo due settimane di viaggio.

Dubhe non aveva mai visto la città dall’alto. Le fece una certa impressione. Era candida, come un diamante sul panno verde della Marca dei Boschi, e il palazzo reale era un gioiello. Sentì prepotente la sensazione di essere a casa, e se ne stupì. Lei non aveva mai avuto casa, Selva era stato un posto in cui tornare, ma apparteneva a un passato arcaico, alla Dubhe che era morta nel bosco. Le Terre Ignote invece erano così terribilmente altre, così straniere, che al confronto il Mondo Emerso le parve davvero una casa. Si sentì una sua figlia, e si ritrovò a fare un pensiero strano.

Questo davvero è un posto per cui morire.

Oarf posò gli artigli sui bastioni del palazzo reale; Dubhe e Lonerin scesero a terra a un passo dalla grande cascata che dominava l’imponente edificio.

Erano passati soltanto tre mesi dall’ultima volta che erano stati lì, ma sembrava molto di più. Era cambiato tutto. C’è sempre qualcosa di definitivo e irreparabile in un viaggio, e quando si torna, non si torna mai davvero nello stesso posto.

Sui bastioni li attendevano Folwar e Dafne. Lonerin si lanciò verso il maestro per salutarlo, mentre Dubhe preferì tenersi in disparte, anche se la regina le rivolse un cenno di saluto cui non poté non rispondere. Sennar, invece, rimase in groppa a Oarf per qualche istante e si guardò attorno, come a cercare di comprendere, di rammentare, ma nei suoi occhi non c’era traccia di ricordi. Forse aveva dimenticato tutto, forse stentava a riconoscere quel luogo.

Con difficoltà scese dal dorso del drago, aiutato da Dubhe.

«Sono un inutile vecchio» disse con rammarico una volta a terra.

«Non dite così. Siete l’unico che può salvarci, invece» replicò lei con decisione.

Ma quelle parole non rasserenarono il volto del mago. «L’ultima volta che venni qui, fu per una festa. Dafne era già regina. Nihal era con me, e aveva indosso uno splendido vestito di velluto rosso. Faceva freddo, e ci fermammo quassù ad ammirare il panorama.» Si guardò attorno. «Mi indicò tutto questo e mi chiese se davvero volevamo lasciarlo, se volevamo prenderci la responsabilità di abbandonare a se stesso il Mondo Emerso.»

Dubhe vide lo splendore della cascata, il verde dei boschi, e più in fondo ancora la striscia chiara delle prime steppe della Terra del Vento, la terra di Nihal. Si sentì stringere il cuore.

«Io le dissi che meritavamo quel viaggio e la pace che ci avrebbe portato, e che contavamo solo noi due, che la casa era dovunque io e lei potessimo stare insieme.» Fissò duramente Dubhe. «La pace non c’è stata, e io non ho più una casa.»

Lei non seppe che dire. Ogni cosa che aveva pensato fino a quel momento, ogni singola preoccupazione scomparvero a confronto di quel dolore così immenso e composto. Il vecchio mago non indugiò oltre accanto a lei e andò a salutare Folwar e Dafne. Entrambi si inchinarono fino a terra al suo cospetto, e Sennar rivolse loro qualche parola di convenienza, informandosi sulla loro salute e sul grado di Folwar, che a quanto sembrava aveva conosciuto quando erano entrambi giovani.

«Ido è ancora convalescente, per questo non è qui.»

Sennar si irrigidì alle parole di Dafne, e i suoi occhi assunsero di nuovo quel gelo che Dubhe aveva già notato. Aveva erroneamente creduto che si trattasse di freddezza, ma in realtà era l’ultima difesa che il mago opponeva alla piena dei ricordi che in quel momento cercava di sopraffarlo.

«Con lui c’è anche vostro nipote. Prima, però, c’è molto di cui devo parlarvi.»

Quando Sennar incontrò Ido, già probabilmente immaginava tutto. Erano state le parole di Dafne – accorte, misurate – e il suo stesso modo di trattarlo, come fosse una cosa preziosa e fragile. E poi dov’era Tarik? E che c’entrava invece suo nipote?

Entrò nella stanza con passo grave, sul volto la maschera sotto la quale aveva deciso di nascondere tutto, la nostalgia e il dolore, i ricordi e i rimpianti.

Ido gli parve più vecchio, ma non poi di molto. I capelli completamente bianchi e la postura stanca sulla poltrona potevano anche ingannare, ma alla fine era sempre lo stesso, indomabile e burbero. Era convalescente, certo, ma vivo.

Lo gnomo non avrebbe pensato di lui la stessa cosa. Lui era morto da molto tempo, e l’unica cosa che lo teneva ancora in piedi era un ottuso spirito di sopravvivenza. Si sforzò di sorridergli, ma non gli venne molto bene.

«Ido…»

Lo gnomo si alzò con una certa difficoltà e andò verso di lui, stringendolo in un abbraccio forte e affettuoso. Sennar pensò che erano anni che non provava quel calore, e che gli era mancato terribilmente.

«Non avrei mai sperato di poterti rincontrare» mormorò Ido. Si staccò da lui fissandolo. «Sei tutto ciò che rimane del mio passato, lo sai? Non hai idea di quanto desiderassi rivederti.»

«Anch’io, Ido, anch’io.»

Sennar sentiva in gola il salato delle lacrime. Lo sapeva. Il momento era prossimo, e non c’era nulla che avrebbe potuto fare per allontanarlo. Quella dolce pace che per un attimo aveva gustato nel rivedere il suo vecchio amico sarebbe stata presto spezzata.

«Quando è morta Soana?» chiese, forse solo per allontanare l’ora della verità.

Le spalle di Ido si abbassarono leggermente. «Poco dopo che tu smettesti di scrivermi.»

Sennar sentì una stretta al cuore. Doveva tutto a Soana, anche Nihal non ci sarebbe stata senza di lei.

«Un dolore che condividiamo, ora» disse Ido guardandolo significativamente.

«Già, fin troppo» rispose Sennar.

Prese fiato. Era il momento.

«Ido, dimmelo.»

Lo gnomo non cercò di dissimulare uno stupore che non provava, e non cercò di cambiare discorso. Non si vedevano da molti anni, ma si intendevano ancora molto bene. Semplicemente gli piantò lo sguardo in faccia e glielo disse.

Qualcuno in seguito riferì di aver spiato il suo attonito silenzio, fuori dalla porta, mentre Ido gli raccontava tutto. Altri dissero invece delle sue urla di dolore, o ancora della sua rabbia.

A Lonerin però non interessava davvero sapere se Sennar avesse pianto o piuttosto fosse rimasto senza parole quando lo avevano informato della morte del figlio. Si tenne lontano da tutti quei pettegolezzi, da quella gente che cercava di frugare nella vita di un eroe per tirarne fuori l’essenza. Il dolore è sacro, e occorre rispettarlo col silenzio e con la solitudine. Per questo Ido aveva insistito per essere lui a dargli la notizia, e Sennar dopo non si era fatto vedere, chiuso in quella stanza che nessuno conosceva, lontano da tutto e da tutti.

Lonerin lo immaginò solo a macerarsi nel dolore. Ma un uomo come lui, che tanto aveva visto, compreso e accettato nella vita, avrebbe superato anche quello. E poi c’era San…

Lonerin lo vide poco dopo l’arrivo. Era costantemente scortato da una guardia armata che non gli toglieva gli occhi di dosso, e aveva l’aria annoiata e spaesata. Era il primo mezzelfo che incontrava, sebbene il maestro Folwar gli avesse spiegato che San era un mezzosangue, come il Tiranno.

Non ebbero modo di parlarsi, ma Lonerin aveva sentito in giro diverse voci sul suo conto.

Il giorno seguente al loro ritorno, lui, Theana e Folwar dovevano trovarsi a discutere del prossimo Consiglio delle Acque, durante il quale sarebbero state decise le mosse successive.

Lonerin si sentiva strano al pensiero di rivedere la sua compagna di studi. In qualche modo gli era mancata, e aveva ancora l’abitudine di accarezzare distrattamente la piccola sacca di velluto con dentro i suoi capelli, sotto la tunica. Eppure ne aveva paura. Era cambiato tutto durante la sua assenza, lo sapeva. Soprattutto era cambiato lui. Era partito con una tacita promessa, ed era tornato con la consapevolezza di averla infranta.

Si era stupito quando non l’aveva vista ad accoglierlo al suo arrivo, ma aveva pensato che avesse preferito parlargli in privato. Quando la incontrò davanti alla porta di Folwar, si sentì preso alla sprovvista. Pensò in un lampo a cosa dirle, come salutarla, come spiegarle i suoi sentimenti. Ma lei neppure alzò gli occhi. Si voltò, bussò ed entrò precedendolo di qualche passo.

Lonerin la trovò bellissima. Non la ricordava tanto attraente e lontana, come se a separarli ora ci fossero mari e monti. Non era la stessa distanza che sentiva tra sé e Dubhe, ma qualcosa di forse più doloroso ed estraneo.

Seguì il suo vestito che ondeggiava davanti a lui e fu dentro, dal suo maestro, come ai bei tempi.

Parlarono a lungo, e Folwar lo aggiornò su quanto era accaduto in sua assenza. Della morte di Tarik già sapeva, non si parlava d’altro nel palazzo, ma il maestro gli spiegò chiaramente cos’era successo.

Discussero ancora di San e dei suoi poteri.

«Lui è speciale» disse Theana, seria.

Lonerin notò che lo guardava freddamente, mantenendo un atteggiamento che voleva essere di grande sicurezza. Era cambiata anche lei.

«Quando ci siamo toccati, ho sentito una specie di corrente scorrere tra noi, una forza magica che non avevo mai sperimentato.»

«Ido ci ha raccontato di molteplici episodi verificatisi durante il loro viaggio in cui San ha mostrato straordinarie doti magiche» aggiunse Folwar, dilungandosi nel racconto delle avventure dello gnomo e del bambino.

«Voi ritenete quindi che sia particolarmente dotato?» chiese Lonerin.

«Non è una supposizione, è una certezza» affermò Theana, secca.

«C’è qualcosa di strano in lui. È incredibile come la sua figura per certi versi ricordi quella di Aster, non trovi?» osservò Folwar.

«In che senso?» disse Lonerin, perplesso.

«Aster era un mezzosangue, come lui, e come lui straordinariamente dotato per la magia. Anche Aster iniziò con incantesimi involontari, in genere curativi, proprio come San.»

Lonerin sentì uno strano gelo attraversargli le ossa. «Cosa intendete dire? Che è destinato a ospitare lo spirito del Tiranno?»

Folwar scosse la testa. «Non lo so, non possiedo abbastanza elementi. Ma queste coincidenze mi preoccupano, e in ogni caso dovremmo chiarire se esiste davvero un legame tra enormi poteri magici e l’essere mezzosangue.»

Fu poi la volta di Lonerin di raccontare la propria storia. Si dilungò poco sulle avventure che aveva vissuto nelle Terre Ignote, soffermandosi piuttosto su quanto Sennar gli aveva detto.

Folwar ascoltò con interesse, e con stanchezza sempre maggiore.

«Se siete affaticato, posso continuare più tardi» provò a dire il giovane. Il maestro gli sembrava terribilmente invecchiato in quei pochi mesi in cui era stato via.

Folwar scosse la testa. «Desidero sapere tutto prima del Consiglio delle Acque.»

Lonerin continuò. Di tanto in tanto gettava uno sguardo a Theana, ma lei rimaneva fredda come il ghiaccio. Ascoltava le sue parole con interesse, ma senza alcuna reale partecipazione.

Quando ebbe finito, Folwar lo guardò stremato. «Sicché ti proporrai per la missione.»

«E chi altri, sennò?»

«Un consigliere.»

Lonerin sentì qualcosa che si rimescolava nelle sue viscere. «Maestro, io…»

Folwar alzò stancamente una mano. «Lo so, Lonerin, lo so. Ma sei giovane, e la magia di cui parli è assai complicata.»

«Anche andare nelle Terre Ignote lo era.»

«Ti sto semplicemente indicando le obiezioni che il Consiglio ti muoverà.»

«Sennar non può, ha detto di aver perso parte dei suoi poteri, e sono stato io a convincerlo a venire qui.»

«E la tua amica? Sennar le ha dato la risposta che voleva?»

Lonerin arrossì violentemente. Con la coda dell’occhio colse ancora la figura immobile e impassibile di Theana. Con poche e rapide parole riferì anche della sua missione.

«E tu non vorresti aiutarla? Ha ancora bisogno della pozione, non ce la farà mai senza l’assistenza di un mago.»

«La mia lotta contro la Gilda viene prima di tutto.» Gli era uscito di bocca spontaneo, immediato. Ed era vero.

Folwar guardò verso le braci che ardevano nel camino in un angolo della stanza.

«Ti appoggerò» disse poi volgendo lo sguardo su di lui. «Ma stai tentando te stesso, Lonerin. Un giorno, quando non ci saranno più missioni da compiere, dovrai fare i conti col tuo odio, e allora?»

«Cosa intendete dire?»

«Che non hai mai abbandonato la vendetta.»

Lonerin abbassò gli occhi fremente. «Ho avuto la possibilità di uccidere uno di loro, e non l’ho fatto.»

«E questo ti fa onore, ma non vorrei che la tua diventasse un’ossessione.»

È tutto ciò che mi è rimasto, pensò Lonerin in un lampo.

Uscirono dalla stanza che la notte era già fonda. Avevano parlato a lungo, ed erano stanchi. Theana prese la via dei suoi alloggi senza neppure salutare, ma Lonerin la afferrò per un braccio.

«Mi sei mancata» le disse con un sorriso.

Lei lo guardò gelida. «Non mentire.»

In qualche maniera se lo aspettava, eppure rimase spiazzato. «Non lo sto facendo.»

Theana sorrise amara. «E invece sì. Hai mentito anche quella volta, quando ci siamo salutati.»

Il ricordo di quel bacio così dolce all’improvviso gli tornò alla mente. Era qualcosa di completamente diverso dalle scene che gli avevano riempito la mente negli ultimi giorni, scene di quell’unica notte con Dubhe.

«Come puoi pensare una cosa del genere?» replicò quasi scandalizzato.

Era confuso. Non capiva. Non aveva mai capito. Theana era sempre stata qualcosa di indefinito per lui, qualcosa dai contorni sfumati.

Lei si liberò il braccio. «Non qui, non davanti a questa porta» disse, e lo trascinò fuori, nell’aria fresca di fine estate. Era una notte limpida, piena di stelle.

«Non ti ho mentito quando ti ho baciata!» protestò Lonerin.

«L’hai fatto, e lo dico perché lo so. Ti è bastato conoscere lei, e tutti gli anni che abbiamo condiviso sono stati dimenticati. Del resto io non sono mai stata nulla per te.»

Era una conversazione che avevano già fatto, ma lei allora non era stata così definitiva, né lui si era sentito tanto in colpa come ora.

«Ti ho già detto che è una sciocchezza.»

«Tu la ami, lo so» disse lei gelida. «Si capisce da come la guardi, da come ti comporti nei suoi confronti. E in questi mesi… in questi mesi…» Si morse le labbra.

Lonerin si chiese se dovesse dirglielo. Doveva dirle la verità? Ma quale verità? Non riusciva a capirlo neppure lui. Non riusciva a trovare più una definizione né per lei né per Dubhe. Entrambe sembravano quasi confondersi in un’unica figura.

«State insieme?»

«No» sussurrò.

«Ti ha rifiutato.»

«In un certo senso.»

Lei guardò a terra trattenendo le lacrime. Lo schiaffo arrivò improvviso, e lui lo accolse con sollievo, come una giusta punizione.

«Non ho potuto farci nulla» disse. Una frase che suonò sciocca persino alle sue orecchie.

«Taci! Mi ero illusa che tutto fosse finito, e invece non lo è, non ancora.»

Theana si coprì gli occhi con le mani e cominciò a piangere sommessamente.

Era così lontana. Lonerin capiva il suo dolore, ma con rabbia sentiva di non poterlo toccare. La prese per le spalle con trasporto, esattamente come aveva fatto quando si erano baciati, mesi prima. Fece per abbracciarla, ma lei aprì gli occhi. Erano colmi di rancore.

«Ti ha respinto e ora vieni da me? Hai anche questo coraggio?»

«No, io…»

«Non mentire a te stesso.»

Con uno scatto Theana si sciolse dalla sua presa e tornò nei propri alloggi, senza che Lonerin potesse fare nulla per fermarla.

San era seduto con i piedi penzoloni. La sedia era troppo alta per lui, e la cosa gli dava fastidio. Detestava sembrare un ragazzino. Si sentiva adulto, e quel corpo che si portava dietro gli pareva solo un peso. Vagheggiava di quando sarebbe stato un bel ragazzone e avrebbe potuto fare tutto ciò che voleva. Nessuno lo avrebbe più obbligato, non come adesso che doveva incontrare suo nonno e non sapeva cosa pensare di lui.

Era spuntato fuori dal nulla. Per così tanto tempo l’aveva creduto morto che l’aveva cancellato dal suo orizzonte. L’idea che a breve lo avrebbe visto spuntare da quella porta in carne e ossa gli pareva tanto paradossale quanto quella di poter incontrare un morto. Eppure Sennar era vivo.

Era nervoso. Cosa avrebbe dovuto fare quando fosse entrato? Chiamarlo nonno? Saltargli al collo? In fin dei conti, per lui era un estraneo. In realtà era l’unico parente che gli fosse rimasto, però così, a freddo, non sentiva alcun trasporto per lui. Ne aveva solo paura.

La guardia era andata via, e che ricordasse era la prima volta che capitava da quando era arrivato a Laodamea. Non aveva fatto in tempo a mettere piede sui bastioni che Ido, ancora mezzo intontito, aveva sentenziato che doveva essere sempre accompagnato da una guardia, e così era stato. Gli avevano affibbiato uno spilungone allampanato che non parlava mai, ma che gli stava dietro come un’ombra. Lo faceva sentire un infante, e il fatto che fosse andato via era l’unica cosa positiva di quell’incontro, che per il resto gli metteva solo preoccupazione e ansia.

Cominciò a osservarsi la punta dei piedi. Era solo da molti minuti, e nessuno entrava. Forse Sennar aveva da fare? Forse anche lui non aveva voglia di incontrarlo? O forse non aveva tempo per un ragazzino?

La porta si aprì di botto e San, senza sapere neppure perché, scattò in piedi, quasi fosse stato sorpreso a fare qualcosa di male, come succedeva sempre quando suo padre entrava nella stanza e lui stava giocando con le mani luminose.

Sennar si bloccò sulla soglia con un’espressione assolutamente indecifrabile.

È vecchio, pensò San, e il cuore prese a battere come un forsennato.

Restarono a guardarsi impalati nel centro della stanza per qualche secondo, come se il tempo si fosse fermato.

«Siedi pure» disse infine Sennar, chiudendo la porta dietro di sé.

San pensò che aveva una voce profonda. Era completamente diverso da come se lo era sempre immaginato. Il Sennar che aveva scritto i libri che leggeva lui era un ragazzo, e poi aveva una bella voce giovanile, gli occhi limpidi ed era spiritoso. Quell’immagine mentale cozzava contro il vecchio zoppicante che aveva davanti.

Ubbidì immediatamente, e i suoi piedi tornarono a penzolare nel vuoto.

Sennar ci mise una vita a prendere una sedia e a sedersi. Quando infine ci riuscì, si piazzò di fronte al nipote e ricominciò a guardarlo.

San si sentiva a disagio. Gli occhi di Sennar vagavano sul suo corpo, soffermandosi ora sulle sue orecchie un po’ appuntite, ora sui suoi capelli dalle sfumature azzurrine, ma soprattutto sui suoi occhi.

«Hai gli occhi di tua nonna» sentenziò infine.

San non seppe che dire. Si limitò ad annuire vagamente. Sarebbe voluto scappare.

È tuo nonno, ed è un eroe! Di’ qualcosa di intelligente!

«Tuo padre ti ha parlato di me?»

San si chiese cosa rispondere: una pietosa bugia o una verità crudele?

«Puoi essere sincero, non temere. Con i vecchi si può sempre esserlo.»

San pensò che era una frase quasi incoraggiante, e di più lo sarebbe stata se Sennar avesse sorriso, ma non lo fece.

«No. Mi ha detto che eravate morto.»

«Puoi anche darmi del tu.»

«Come volete.»

San si stupì di constatare che Sennar sembrava imbarazzato quanto lui.

«Mi manca, San… È questo il tuo nome, vero?»

Il ragazzino annuì.

«Mi è sempre mancato, fin da quando troppi anni fa se ne andò per sempre. E davvero avevo creduto, venendo qua, di poterlo rincontrare.»

Le lacrime che San gli vide negli occhi lo stupirono. Erano perfettamente intonate al groppo in gola che sentiva salire dal fondo del suo stomaco.

«Ma ci sei tu, no?»

Sennar sorrise, il primo sorriso da quando quella penosa conversazione era iniziata. San non seppe perché quel gesto gli risultò più intollerabile di tutto il resto, più del suo sguardo indagatore su di lui, più della sua improvvisa apparizione, persino più delle sue lacrime. Capì di non potersi trattenere, e iniziò a singhiozzare senza ritegno, odiandosi per la propria debolezza.

Si sentiva immensamente solo, e pensava che la sua vita di un tempo era completamente scomparsa, non gli era rimasto nulla, se non una mole insopportabile di ricordi.

Sennar si sollevò adagio – San lo vide con gli occhi appannati dalle lacrime – e gli venne vicino. Lo abbracciò con vigore, con un braccio solo, ma in quell’abbraccio non c’era nulla di condiscendente. Non era un vecchio che abbraccia un bambino, era l’abbraccio di un uomo a un suo pari.

«Condivideremo questo dolore, vedrai. Finirà questa storia, e quando sarai del tutto al sicuro verrai a stare da me. Non sarà come prima, ma sarà bello. Sarà bello.»

«Non rimarrai con me?» chiese San alzando gli occhi.

Sennar si limitò a scuotere la testa. «Ho di nuovo una missione da compiere, come mi ha detto tua nonna troppi anni fa. Ma tu starai con Ido, in un posto dove nessuno potrà farti del male, e io tornerò, te lo giuro.»

San affondò la testa nella sua tunica, per una volta senza vergognarsi di essere un bambino. Pensò che doveva abituarsi alla sua nuova vita, pensò che doveva solo restare in piedi mentre la tempesta infuriava. Avrebbe atteso paziente ciò che il futuro gli avrebbe portato.

Il Consiglio si svolse plenario. C’erano davvero tutti, a partire da Sennar – cui, di comune accordo tra i consiglieri, venne accordato il vecchio scranno, quello di Consigliere della Terra del Vento – fino a Dubhe, seduta in disparte, avvolta nel suo mantello nero.

Ido era tornato quasi in piena forma, e fu lui a presiedere la riunione.

Fu pressoché interminabile. Soprattutto lunghissimo fu il tempo durante il quale ciascuno fece rapporto. Erano tre mesi che il Consiglio non si riuniva al completo, e tutti avevano qualcosa da raccontare per tenere aggiornati gli altri.

Iniziò Dafne, con un discorso sulla situazione in guerra. Nulla di nuovo, in verità, dato che erano giunti a uno stallo. Dohor faticava ancora a tenere insieme le sue nuove conquiste, e parte delle sue forze erano state dislocate sui fronti interni, il che aveva dato al Consiglio delle Acque qualche mese di tregua.

Gli uomini di Yeshol, invece, erano ovunque. A parte quelli incontrati da Ido, erano stati notati altri movimenti, e alcuni, negli ultimi tempi, avevano persino cercato di entrare nel palazzo reale, fortunatamente ancora senza esiti.

Fu poi la volta di Ido, che riferì delle proprie vicissitudini con San.

Venne poi il lungo racconto di Lonerin, e soltanto a notte fonda Sennar riuscì a parlare.

Quando Ido lo annunciò, uno strano fremito percorse la platea. Era pur sempre una leggenda, e tutti si sentivano come se il passato stesse tornando in vita.

Dubhe lo ascoltò con grande attenzione. Si era sempre chiesta come dovesse essere la sua voce quando parlava in assemblea, e con quali arti oratorie era riuscito a convincere il Consiglio a mandarlo solo nel Mondo Sommerso.

Non appena lo sentì aprire bocca, rimase in qualche modo delusa. Sembrava emozionato, e le sue mani tremavano. Pensò che anche per lui non dovesse essere facile tornare ai fasti del passato, ricominciare a recitare un ruolo che aveva abbandonato da molti anni.

Ma poi in qualche modo la tensione si sciolse, e le sue parole, che rimandavano a cose antiche, a eventi che parecchi in quella sala conoscevano solo dalla storia, lentamente avvinsero l’uditorio.

Parlava di Aster come di uno che aveva conosciuto bene, parlava di un Mondo Emerso per certi versi differente da quello presente, ma anche così terribilmente simile, e soprattutto parlava di Magia Proibita senza timori, con la competenza di chi tutto ha visto, di chi non si è negato a nessun inferno.

Fu con chiare e scarne parole che descrisse l’incantesimo da usare per liberare lo spirito di Aster, e alla fine fece qualcosa che nessuno avrebbe mai immaginato.

«L’incantesimo è di particolare difficoltà e assai rischioso, e se potessi lo compirei in prima persona. La mia vita è legata a quella di Aster, e questo atto in qualche modo glielo dovrei. Ma non posso. Ho consumato la mia esistenza nella magia, e me n’è rimasta ben poca per un rito di tale portata. In altre parole, non sarei in grado di condurre a termine l’incantesimo. Ciò non toglie che addestrerò chi dovrà compierlo e lo accompagnerò nella sua missione.»

Si sentì un lieve brusio. Di certo qualcuno aveva sperato che Sennar rimanesse lì con loro, anche solo per il peso psicologico che la sua presenza poteva avere.

«C’è già una persona che si è proposta per l’incarico e, sebbene io non voglia mettermi davanti alle decisioni del Consiglio, ritengo che sia più che adeguata. Sto parlando di colui che mi ha convinto ad abbandonare il mio ritiro solitario e venire fin qui, a chiudere definitivamente una lunga pagina della mia vita.»

Sennar si sedette senza aggiungere altro, lasciando il Consiglio in un silenzio assorto.

Ido si alzò dopo qualche secondo. «Immagino che siamo stremati dopo questa lunga seduta. Perciò propongo di aggiornarci a domani. Oggi abbiamo ascoltato tutti gli elementi che ci servivano per decidere la nostra futura condotta. Credo che la notte ci aiuterà a trovare le vie tramite le quali portare a compimento i nostri piani.»

Sciolse la seduta, e tutti si ritirarono in un silenzio spossato: certo era stanchezza, ma non si trattava solo di quello. Erano anche le emozioni di quel giorno, il piacere di ritrovare Sennar e l’incertezza sul futuro.

Dubhe si avviò negli alloggi a lei destinati. Da quando aveva saputo ciò che doveva fare, aveva preferito restare in disparte. Ancora una volta il peso del suo destino la schiacciava, tanto più che non si era mai sentita tanto sola. L’ombra del Maestro, che pure per molti anni era stata così tangibile, era scomparsa come fanno i sogni; e Lonerin, cui aveva pensato di appoggiarsi, si era rivelato una falsa speranza. All’orizzonte per lei c’era solo una missione contemporaneamente bramata e rifiutata.

Avvolta nel suo mantello, e più ancora dalla scorza dei suoi pensieri, urtò casualmente la sedia di Folwar.

«Perdonatemi» disse con un sorriso imbarazzato. «Ero sovrappensiero.»

Il sorriso aperto, per quanto esausto, dell’uomo la stupì. «Immagino.»

Dubhe non poté evitare di guardarlo con aria interrogativa.

«Lonerin ci ha raccontato tutto.»

Lei si sentì irritata. Non le piaceva l’idea che i suoi fatti venissero messi in piazza. Fece allora per inchinarsi e andarsene, ma Folwar la fermò.

«Cos’hai intenzione di fare?»

Ci aveva già pensato. Non era più posto per lei, quello, per tanti motivi.

«Andrò via domattina.»

«E non dirai al Consiglio ciò che vuoi fare?»

«La maledizione è un mio problema, non vostro.»

«Ma Lonerin mi ha detto che l’hai aiutato a convincere Sennar. Davvero non ti interessa nulla del Mondo Emerso?»

Un tempo di certo no, ma ora non poteva dire di non sentirsi coinvolta in quella storia.

«Ciò che devo fare per essere libera non può che allontanarmi dal Consiglio. Davvero voi benedireste il mio atto, l’omicidio di un nemico a sangue freddo?»

Gli occhi di Folwar si velarono, facendosi improvvisamente gelidi. «Cambierebbe qualcosa, se invece Dohor venisse ucciso in battaglia?»

Dubhe rimase colpita. «Ma io sono un sicario» mormorò.

«Davvero?»

Lei non seppe cosa rispondere.

«In ogni caso non puoi compiere tutto da sola. Hai bisogno di pozione, molta, e il rito magico per la distruzione dei documenti, chi lo compirà?»

Dubhe si strinse nel mantello. «Qualcuno troverò.»

«Fuori di qui? Solo Sennar conosce la formula.»

Dubhe si morse il labbro.

«Il tuo destino non è soltanto tuo, Dubhe, e ormai lo sai. Non ti conosco molto, ma non ci vuole troppo acume per vedere che sei cambiata. Resta e informa Ido di ciò che devi fare. È giusto che il Consiglio sappia.»

Folwar le sorrise, quindi se ne andò scomparendo ben presto in un corridoio.

Dubhe rimase dov’era. Si sentiva dimezzata. Lo era sempre stata. Da una parte ciò che in lei la invitava alla morte, il suo destino, e dall’altra qualcosa di vivo e presente che si agitava nel suo profondo, qualcosa di puro, qualcosa di vero. E così anche ora, e a maggior ragione dopo ciò che aveva scoperto su di sé in quel lungo viaggio.

Tornò nella sua stanza, e quella notte, invece di fare i bagagli, provò a dormire. L’indomani sarebbe stata dura assistere al Consiglio.
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Epilogo




Dubhe entrò nella Sala del Consiglio avvolta nel suo mantello. Si sedette in un angolo, come il giorno prima. Non aveva voglia di partecipare davvero, ma allo stesso tempo aveva necessità di ascoltare.

Quasi subito qualcuno si sedette accanto a lei. Dubhe la riconobbe all’istante. Era la ragazza con cui aveva studiato Lonerin, le sembrava di ricordare che si chiamasse Theana. Istintivamente si scostò, avvolgendosi ancor più stretta nel mantello. Cercò di concentrarsi sulla sala che si andava riempiendo, ma sentiva con forza la presenza della giovane al suo fianco. La percepiva sebbene non facesse nulla, ed era una presenza ingombrante. La guardò di sottecchi.

Era bella, con la pelle diafana da bambola, i riccioli biondi e la faccia assorta. Se la ricordava imbronciata, quando erano partiti, e le era sempre rimasta questa immagine di lei. Con ogni probabilità era la ragazza di Lonerin, quella che lui aveva tradito.

Sentì un lieve gelo percorrerle le ossa. Aveva fatto indirettamente male anche a lei.

Pensò a tutti gli anni che i due avevano passato assieme, a cosa avevano condiviso, a ciò che li aveva uniti. Avvertì una vaga punta di gelosia, del tutto inutile. Lei non c’entrava più con Lonerin, l’aveva rifiutato, e se lui fosse tornato da quella ragazza sarebbe stato un bene.

«Lonerin ci ha raccontato di te, di ciò che dovrai fare.»

Dubhe sobbalzò leggermente. Si volse verso di lei e la guardò inquieta.

«Lo dirai al Consiglio, oggi?»

Anche Theana si girò. C’era astio, e non poco, nei suoi occhi. Eppure erano occhi limpidi e cristallini che le fecero invidia.

«È una mia missione. Non sono affari del Consiglio.»

«Però hai bisogno di un mago.»

Dubhe si guardò attorno imbarazzata. Non riusciva a capire dove volesse andare a parare.

Theana le si avvicinò, poté sentire il calore del suo respiro sull’orecchio. «Lonerin ha detto che andrà con Sennar a liberare Aster.»

Dubhe la vide allontanare il volto. Sorrideva. Un sorriso vittorioso e triste allo stesso tempo. Ne fu infastidita. «E allora?»

Si accorse che la ragazza si tormentava le mani.

Sentì il desiderio di andarsene, di scappare. Non aveva nulla a che fare con quel luogo, doveva fuggire, trovare Dohor e sgozzarlo, come la Bestia nel suo cuore reclamava, e come lei stessa voleva. Il suo posto non era mai stato nel chiuso di un Consiglio, ma celata nelle ombre dei palazzi, col pugnale stretto in mano, sola e maledetta. Perché maledetta lo era sempre stata, già prima della Bestia, ed era stata un’illusione credere di potersi liberare.

Si alzò di scatto, individuò un posto più solitario, in alto, e vi si rifugiò in fretta. Era una fuga, ma non le interessava. La cosa migliore sarebbe stata andarsene, ma non poteva. Era come se Lonerin le avesse trasmesso un po’ della sua passione per il Mondo Emerso.

Quando la sala si riempì, fu Ido a cominciare.

Con voce calma e con l’uditorio che come al solito pendeva dalle sue labbra, riassunse i punti salienti della discussione del giorno precedente. Poi si decise ad affrontare la questione.

«È evidente che di nuovo ci troviamo di fronte a due imprese: da una parte è necessario portare al sicuro San. Senza di lui, Yeshol non può nulla. D’altra parte, se lo spirito di Aster resta sospeso come ora, la minaccia sarà eterna, e non possiamo condannare un ragazzino a nascondersi per tutta la vita. È dunque indispensabile che qualcuno rompa l’incantesimo evocato da Yeshol. Sennar ci ha lungamente parlato del rito da compiere, e ci ha detto che è necessario come catalizzatore il talismano del potere. Ebbene, io non ce l’ho.»

L’uditorio rimase scosso, e anche Dubhe si stupì. Era convinta, probabilmente come tutti gli altri, che Ido avesse già risolto la questione.

«Non ho frugato la casa di Tarik, può darsi che il talismano sia ancora lì. Di certo io non so dove sia.»

«E il ragazzo? Ne sa qualcosa?» si levò una voce dal fondo.

Ido scosse la testa. «Niente.» Prese fiato, poi riprese la parola: «La missione è dunque duplice: ritrovare il talismano e infiltrarsi nella Gilda per la liberazione dello spirito di Aster. Sennar ci ha già detto di voler partire per l’impresa. Gli chiedo ora di confermare la sua volontà.»

Dubhe vide il vecchio mago alzarsi da una posizione defilata quasi quanto la sua.

«Lo ribadisco. È il mio compito, la missione che mi ha condotto qui.»

«Hai però bisogno di un aiuto» aggiunse Ido.

Sennar si limitò ad annuire.

«E hai indicato una persona.»

Lonerin si alzò di scatto, senza attendere formule di rito o altro. «Non mi ha soltanto indicato, sono lieto di propormi per l’incarico.»

Ido gli fece un cenno con la mano. «Nessuno ne dubitava» disse con un sorriso. «Qualche obiezione?»

Ce ne furono parecchie, e Dubhe le ascoltò con attenzione. Sperava, senza riuscire a confessarlo neppure a se stessa, che qualcuna venisse accolta. Sentì la Bestia pulsarle nelle viscere. Sapeva di avere bisogno di un mago, e voleva che fosse lui. Forse perché temeva di non trovarne altri, forse per ripicca verso Theana, forse perché qualcosa li univa al di là della loro volontà, qualcosa troppo flebile per essere amore e troppo forte per essere semplice amicizia.

«La magia è assai difficoltosa, richiede grandi forze, e noi siamo davanti a un mago che non ha ancora completato l’addestramento.»

«Una cosa è portare qui una persona, un’altra è partecipare a un rito di tale complessità.»

Lonerin stette a sentire tutti, poi parlò: «Il mio maestro testimonia per la mia preparazione, e in ogni caso anche durante il viaggio nelle Terre Ignote le mie capacità magiche sono state messe alla prova. E non è da trascurare la mia ferrea volontà. La missione all’interno di questo Consiglio viene prima di tutto per me.»

Folwar prese la parola in suo sostegno. La sua voce era flebile, le parole però furono taglienti, precise. «È un mago assai dotato. Posso assicurare che il compito non è affatto superiore alle sue forze, soprattutto se verranno allenate da un maestro della levatura di Sennar.»

Fu Sennar stesso ad alzarsi in piedi. «Se ho proposto quel ragazzo non è invano. Conosco la potenza del rito da compiere, e di certo occorrono grandi capacità. Io sento che lui ce la potrebbe fare e posso anche aiutarlo, per quanto le mie forze siano esigue.»

Non ci volle molto altro per convincere il Consiglio. Sennar e Lonerin avrebbero cercato il medaglione e, una volta trovato, il giovane sarebbe di nuovo tornato alla Gilda per compiere quanto doveva. Era sottinteso che sarebbe stata Dubhe a spiegargli in quel caso dove andare e cosa fare.

Non appena sentì il suo nome, lei si avvolse più stretta nel mantello.

«Per quel che riguarda il secondo compito, sarò io a mettere al sicuro San» disse infine Ido.

L’assemblea mormorò. Dafne si fece interprete dei pensieri di tutti. «Pensavamo che finalmente saresti tornato a essere l’anima della resistenza… Non basta colpire la Gilda, i piani di Dohor non si esauriscono nella sua alleanza con Yeshol, e occorre ancora combattere.»

«Capisco, però io ho giurato di proteggere San, e non solo a suo padre. Devo farlo, capite? Mi rendo conto delle vostre difficoltà, ma in verità ormai sono più che altro un simbolo per voi.»

L’assemblea di nuovo mormorò, e più forte.

«È molto che non scendo sul campo di battaglia, faccio piani da qui, ma sono altri a combattere. E poi siete andati avanti anche senza di me. Ora mi chiamano compiti di diversa natura.» Il mormorio continuò, ma Ido lo zittì riprendendo subito la parola: «San verrà con me nel Mondo Sommerso.»

Bastò quel nome a riportare il silenzio.

«In questi giorni di convalescenza forzata, qui a Laodamea, ho preso contatti col re della Terra del Mare, come alcuni di voi già sapranno, e per suo mezzo ho trovato una sistemazione sicura per me e San. Mi perdonerete se non svelo dove andremo, ma i muri hanno orecchie, soprattutto dopo che hanno visto così tanti Assassini negli ultimi tempi.»

Il brusio riprese più fitto.

«Per quel che riguarda Dohor, continueremo come sempre. Il Tiranno è una minaccia ben più presente e incombente di lui.»

Dubhe ebbe un fremito. Qualcosa le diceva di alzarsi e parlare, ma si trattenne.

Se doveva discuterne con qualcuno, sarebbe stato con Ido.

La sua missione aveva altri scopi, altri modi, che per forza di cose erano banditi da quell’aula.

«Credo sia tutto. Forse passeranno molti mesi prima di poterci di nuovo incontrare, forse per alcuni di noi questo è un addio, non so. Ma di nuovo siamo di fronte a una svolta, come i più vecchi di noi ricordano. Di nuovo i nostri destini sono legati all’esito incerto di una missione, ai poteri di un mago, alla volontà di un vecchio come me. Ciascuno di noi porterà avanti il proprio compito come se non esistesse altro. In questi anni abbiamo costruito il Consiglio delle Acque come un corpo con molteplici teste: vi chiedo di ricordare questo primo insegnamento che portai con me dalla rovina della resistenza, nella mia amata Terra del Fuoco. Per il resto non posso che sperare che assieme, tutti assieme, un giorno riusciremo di nuovo a godere della pace.»

Ido sciolse l’assemblea con la formula di rito, e fu in gran silenzio che gli astanti si diressero lentamente all’uscita.

Le parole dello gnomo avevano toccato tutti.

Dubhe si alzò di scatto, quando la sala era ormai quasi vuota. Si fece largo tra la folla che usciva e raggiunse con difficoltà Ido. «Devo parlarvi» gli disse.

«Dimmi pure» rispose lui con un sorriso stanco.

«Non qui.»

«Hai trovato ciò che cercavi?» fu la prima cosa che lo gnomo le chiese non appena furono entrambi nella sua stanza.

Dubhe rivide in un lampo la breve discussione che avevano avuto sui bastioni di Laodamea, prima della sua partenza per le Terre Ignote. Allora le aveva detto che dipendeva tutto da lei, ma non ci aveva creduto. Ora improvvisamente capiva, tuttavia la consapevolezza non portava con sé alcun sollievo. Lungo la strada aveva trovato molte cose, e altrettante le aveva lasciate da parte. Alla fine in mano non aveva nulla, se non il pugnale, come all’inizio. L’omicidio, nel passato e nel futuro. Una gabbia.

«Non lo so» rispose onestamente.

«La ricerca non finisce mai. Hai letto le Cronache del Mondo Emerso?»

«Qualcosa.»

«Credo ti farebbe bene leggerle attentamente. Anche lì si parla di una ricerca. La vita in fondo non è altro, e dal basso dei miei cento anni posso dirti che non si arriva mai a possedere davvero qualcosa.»

Dubhe abbassò lo sguardo. Parlare di ciò che doveva di fronte a un personaggio così importante la metteva a disagio. «Mentre voi farete tutto il possibile per le vostre missioni, io condurrò a termine la mia.»

Tacque e guardò Ido. Lui la fissò, quindi prese la pipa appoggiata in un angolo. Si sedette. «Cosa intendi dire?»

«Sennar mi ha spiegato come devo fare per liberarmi della maledizione.»

Gli disse tutto in un fiato, quasi senza respirare. Era come liberarsi da un peso, vomitare parte dell’oscurità che sempre sentiva gravare nel suo stomaco.

«Devo uccidere Dohor» concluse con tono grave. «Folwar mi ha consigliato di parlarvene, perché è vero che la missione è mia, ma il suo successo significherebbe la salvezza del Mondo Emerso.»

Ido tacque, fumando nervosamente. Dalla sua bocca a intervalli regolari uscivano compatte nuvole di fumo, che si disperdevano rapide nell’aria. «Cosa vuoi da me? Che approvi?»

Dubhe si sentì colpita dalla rudezza di quelle parole.

«Vuoi che benedica la tua missione? Nessuno ha mai preteso i tuoi servigi, qua dentro. Sei venuta come spia, non come sicario, e non ho intenzione di usare la tua disperazione per uccidere il mio nemico.»

Si alzò di scatto, prendendo a camminare rapidamente per la stanza.

«Io non posso fare altrimenti…» mormorò Dubhe.

«E io non posso avallare la tua missione.» Ido le si pose davanti, le braccia tozze appoggiate sulle sue spalle, il viso rugoso e stanco quasi a sfiorare quello di lei. «Il Consiglio non può ordinarti di uccidere Dohor. Non possiamo neppure approvare la tua missione, perché è contro i nostri principi.»

Dubhe distolse lo sguardo. «Però se lui morirà…»

Ido si allontanò di scatto, mettendosi di nuovo a camminare. «Se il Consiglio approvasse, saremmo uguali a Yeshol, uguali a Dohor, pronti a tutto per realizzare i nostri scopi. Lo capisci, Dubhe?»

Lo capiva, purtroppo lo capiva. Persino Dohor, che pur odiava, la cui vita avrebbe sacrificato anche immediatamente, persino lui non le appariva semplice carne da macello. Eppure il Maestro lo diceva: “L’uomo da uccidere non è una persona… Non è niente. Devi guardarlo come guarderesti un animale, o ancora meno, un pezzo di legno, un sasso.” Ma Dubhe sapeva che non ci aveva mai creduto neppure lui. Come avrebbe potuto farlo lei, la sua stupida allieva?

«Non vi chiedo nulla, né aiuto né altro. Ritenevo solo che doveste essere informato.»

Ido si mise davanti alla finestra, dandole le spalle. Respirava rapidamente, irato. Lo si vedeva dal modo in cui le sue spalle si alzavano e abbassavano.

«È il mio nemico da quasi quarant’anni. Lo odio come non ho mai odiato nessuno, neppure Aster.»

Dubhe capì in un lampo cosa irritava così tanto Ido. «Mi spiace, vi comprendo. Ma non posso attendere che la guerra faccia il suo corso perché quell’uomo muoia. Sarò divorata dalla Bestia prima, e non sono abbastanza coraggiosa per affrontare una simile fine. Mi dispiace davvero.»

Ido rimase davanti alla finestra, poi scosse con vigore la testa e si volse verso di lei. «E allora cercati un mago tra quelli qui presenti e va’. Non posso darti la mia benedizione ufficialmente, e devo confessarti che speravo di potermela vedere io di persona con l’uomo che mi ha distrutto la vita, ma va’, e di’ al mago che ha la mia autorizzazione a seguirti e a ubbidirti.»

Era più di quanto Dubhe volesse e sperasse. «Credetemi, io ho giurato che non avrei più ucciso, ma…»

«Vivi, è l’unica cosa che conta, ora. Se mai vorrai cambiare, trovare la tua strada e liberarti, devi vivere. Fa’ come ti ho detto.»

Dubhe strinse una mano dello gnomo con vigore, abbassando gli occhi. Se si fosse sentita degna, forse l’avrebbe abbracciato, ma le sue mani erano sporche di sangue, e la sua anima pesante. Per questo allentò la presa e infilò la porta col suo fardello sulle spalle.

Theana era ferma in mezzo a uno dei corridoi vicini alla stanza di Ido. Sapeva che Dubhe sarebbe passata di là. L’aveva vista entrare poco prima. Non restava che attendere, ma l’attesa la spossava, e si tormentava le mani come faceva sempre quando era nervosa.

Rifletteva sulla sua decisione, presa così d’impulso. Una cosa non da lei. Ma non sarebbe tornata indietro. Non sapeva spiegarsi con chiarezza perché avesse stabilito così. Era bastato vedere la risolutezza di Lonerin, e sentire quella sua frase: “La missione viene prima di tutto.”

Prima di Dubhe, certo, ma anche prima di lei. Prima di ogni cosa. Lonerin non sarebbe mai stato suo, nonostante i suoi goffi tentativi di amarla, nonostante lo sconfinato amore che lei nutriva per lui.

E allora andarsene era forse l’unica cosa da fare. La morte di Dohor, sebbene cercata e ottenuta per altri motivi, avrebbe significato la salvezza del Mondo Emerso. E lei avrebbe potuto dare il proprio contributo, anche se piccolo.

La vide passare nel suo mantello nero: pensò che c’era davvero qualcosa di irresistibile in lei. Era sola, marchiata, e avvolta da un destino oscuro. Ora Theana lo capiva perfettamente.

«Posso parlarti?» le disse accostandosi d’impeto.

Dubhe le regalò uno sguardo incredulo e inquieto. «Con me?»

Era naturale. Poco prima era stata molto scortese con lei. «Sì» sorrise Theana.

La portò fuori. Era nuvoloso, l’aria odorava di muschio e pioggia. Si sedettero su una panchina che dava verso la balconata.

«Cosa farai adesso?» le chiese.

Dubhe la guardò incerta. «Perché ti interessa il mio destino?»

Theana scosse le spalle. Non che lo sapesse chiaramente neppure lei. «Hai trovato il mago che ti serve?»

Andò subito al dunque. Era in ogni caso una conversazione in qualche modo sgradevole.

Dubhe scosse la testa. «E chi vorrebbe aiutare un’assassina? Non credo che ne troverò, qui.»

Theana deglutì. Non ci aveva pensato. Aiutare un’assassina. «Potrei venire io.»

Dubhe si voltò di scatto verso di lei. «Come?»

«Sono una maga, e per certi versi unica. Sono brava nelle arti sacerdotali di Thenaar, il vero Thenaar.»

Dubhe la guardò incredula. «Che intendi dire?»

«Mio padre per la Gilda era un eretico. Thenaar è un antico dio, alcuni lo identificano con l’elfico Shevraar.»

«Lo so.»

Theana rimase stupita. Era una cosa che davvero in pochi conoscevano. «Mio padre era un suo sacerdote, ha speso la vita a cercare di debellare l’eresia della Gilda.»

L’incertezza nello sguardo di Dubhe non si sciolse. «Che motivo hai di venire con me? Insomma, non mi hai in simpatia, no? È evidente e lo capisco.»

Era vero, ma per Theana era complicato spiegare tutte le ragioni che l’avevano spinta a quella decisione. Il desiderio di andarsene lontano da Lonerin, a perseguire un proprio scopo; la voglia di agire, lei che sempre era stata al sicuro dietro la sedia di Folwar; il desiderio folle, assurdo, di aiutare la donna che Lonerin amava, o quanto meno aveva amato. Il sottile piacere di infliggersi la tortura di aiutare la propria nemica. Tutto quel marasma le si agitava indistinto nel cuore, e non poteva spiegarlo a parole, non a lei, almeno.

«Perché hai bisogno di aiuto. Lonerin te l’avrebbe dato, ma non può. E allora lo faccio io.»

Ed era parte della verità.

Dubhe scosse la testa. «Non puoi volerlo davvero. Cos’è, desiderio di soffrire?» replicò sarcastica.

Anche.

«Ti sto offrendo il mio aiuto» insisté Theana. «Perché non accettarlo e basta, prima che me lo riprenda?»

Lo sguardo di Dubhe si indurì. «Non ti ho chiesto niente.»

«Sono stanca di stare qui, va bene? Di essere la brava allieva del maestro Folwar. Qualche settimana fa sono andata a salvare la vita a Ido, era stato avvelenato, e ho capito che devo uscire dalla mia prigione, ti va bene?»

Dubhe si alzò all’improvviso. «Tu non hai idea di chi io sia. Io vivo in mezzo alla morte, io ho un mostro nel cuore, e quando mi governa non distinguo i nemici dagli amici. Stavo per uccidere Lonerin, te l’ha raccontato? Io vado lì ad ammazzare un uomo, capisci?»

Il suo sguardo si era fatto disperato. Theana non seppe che dire.

«Lo ami così tanto?» la colpì Dubhe a tradimento. «Aiutarmi non servirà. Lonerin non mi desidera a tal punto, o sarebbe venuto lui con me.»

Theana non si aspettava quella frase.

«Ne ho bisogno, Dubhe… Ho bisogno di andare via e trovare la mia strada.»

Dubhe appoggiò la testa alla parete. Rimase in silenzio per un po’.

«Chiedi a Sennar qual è l’incantesimo» disse alla fine. «Se vorrai ancora venire, be’, parto domani.»

Si alzò e Theana rimase sola là fuori, mentre il freddo dell’autunno avanzava strisciante verso di lei.

Lonerin aprì la porta di scatto e trovò Theana impegnata a preparare i bagagli. Quella visione lo accecò di rabbia.

Corse verso di lei, le prese le mani con foga. «Cosa ti è passato per la mente, si può sapere? Tu non andrai da nessuna parte!»

Theana fu presa alla sprovvista, ma non ci mise molto a tornare padrona di se stessa. «Mi fai male» sibilò, e Lonerin non poté fare a meno di lasciarla andare.

«Perché? È una follia.»

Lei riprese tranquillamente a fare i bagagli. Lonerin vedeva i suoi attrezzi da sacerdotessa finire a uno a uno dentro la borsa di cuoio.

«Tu non puoi dirmi cosa fare. Ti avevo dato questa opportunità tempo fa, ma l’hai rifiutata.»

«Non la conosci neanche Dubhe, perché dovresti aiutarla? Lei va ad ammazzare un uomo! Lei non ha niente a che fare con te!»

Theana si fermò, le mani che le tremavano. Era sempre così quando la rabbia e l’impotenza la prendevano, Lonerin lo sapeva. Pensò con uno struggimento insopportabile a quanto di lei sapeva, a quanto bene la conosceva.

«Ho curato Ido in territorio nemico, te l’hanno riferito?» disse girandosi verso di lui.

«Sì, ma…»

«Sono stanca di stare in questo palazzo mentre tu e gli altri agite. Non c’è nessuno come me, è ora che me ne renda conto e vada a cercare la mia strada. In giro, lontano.»

Guardò a terra, trattenendo le lacrime.

Lonerin la prese per le spalle, ma lei sfuggì ancora il suo sguardo.

«È per me?»

Lei continuò a guardare ostinatamente a terra.

«Se è per me, non lo devi fare.»

«È per me!» sbottò Theana liberandosi. «Non sono bastati tutti questi mesi in cui non ci sei stato, in cui sei stato con Dubhe e l’hai amata.»

Lonerin avrebbe voluto dire qualcosa, ma lei lo interruppe con un semplice gesto. «Abbi almeno la decenza di tacere» disse vibrante di rabbia.

Cercò il controllo perduto, ma quando ricominciò a parlare la sua voce tremava: «Tu sei andato avanti e io sono rimasta inchiodata a ciò che sei sempre stato per me.»

Lonerin si sentì trafitto da quelle parole. Tutto diventava improvvisamente chiaro.

«Me ne vado per salvarmi.»

Per qualche tempo lui rimase in silenzio a guardarla mentre faceva i bagagli e tirava su col naso.

L’ho perduta. Ho perduto Theana per sempre. Non riusciva a pensare ad altro.

«Ma perché con lei?» mormorò.

«Perché è il centro della storia, non l’hai capito? Perché se riesce, è finita.» Un singhiozzo sfuggì al suo rigido controllo, riempiendo il silenzio della stanza. «Se davvero mi vuoi bene, esci e non venirmi a salutare domani.»

«Non mi chiedere questo» mormorò lui.

«Se non volevi che finisse così, dovevi pensarci prima. Io ho sempre saputo cosa volevo, ma tu? Tu hai la tua vendetta. Goditela.»

Lonerin rimase impietrito. La vide distante, fredda e coraggiosa, come non gli era mai sembrata.

La prese per le spalle, le diede un bacio in fronte, mentre lei cercava di ritrarsi. «Ti scongiuro, abbi cura di te» le sussurrò.

Lei chiuse gli occhi. La sentì tremare tra le sue braccia.

«Anche tu.»

Si staccò da lei e prese la porta. Quando fu fuori, si permise finalmente di piangere sul proprio errore.

Ido lesse un’altra volta la pergamena che aveva tra le mani. Voleva essere sicuro.

Kyrion, generale della Terra del Mare, era davanti a lui e lo guardava serio. Il vento spirava forte, quella mattina, e San si avvolse stretto nel mantello.

«Vi scorteranno fino alle Scogliere Ascose, da lì sarete presi in consegna dagli uomini di Tiro.»

Ido piegò la pergamena e annuì. «Grazie di tutto» disse seccamente.

Kyrion sorrise. «Per voi questo e altro.»

Era mattina presto. Ido aveva scelto di partire il prima possibile e con poca gente intorno. San era ancora in pericolo, e finché non fossero arrivati a destinazione lo sarebbe sempre stato.

Kyrion chiamò il cavaliere che aveva condotto con sé. Accanto a lui c’era un piccolo drago azzurro, più che sufficiente per portare il peso di un bambino e di uno gnomo.

«Non è esattamente come i draghi cui siete abituato» precisò il cavaliere.

Kyrion lo guardò storto. «Stai parlando col più grande guerriero dei nostri tempi.»

Ido lo bloccò con una mano, poi si rivolse al soldato. «Non temere, lo ritroverai tutto intero alla fine del mio viaggio.»

Fece cenno a San di salire. Le sue mani bianche spuntavano da sotto il mantello ma, sebbene infreddolito, era ammirato. «È bellissimo…» gli disse in un orecchio.

Ido lo aiutò a montare, quindi salì anche lui. «Ci sei?»

San annuì.

Ido lo strinse con un braccio per dargli un po’ di calore ed essere sicuro che non cadesse. «Partiamo?»

«Sì. Ma dove andiamo?»

«Nel Mondo Sommerso, da una vecchia amica di tuo nonno.»

Spronò il drago, e furono in cielo.

«Devi per forza portare tutta quella roba?»

Dubhe guardava scettica Theana che trascinava una borsa in cuoio colma di libri.

Lei annuì. «Ci sono i volumi che Sennar mi ha dato per il rito. Devo studiarli.»

«Fallo durante il viaggio. Non possiamo portarli con noi alla corte di Dohor, o verremo scoperte.»

Theana annuì di nuovo.

Dubhe si caricò sulla schiena il suo piccolo fagotto. La sua vita era vuota di cose.

La giovane maga montò a cavallo con una certa difficoltà. Dubhe si chiese se sarebbe stata all’altezza. Non sapeva nulla di lei, se non quel poco che aveva voluto svelarle il giorno prima in giardino. Sembrava decisa, ma la determinazione di sicuro non sarebbe bastata. Chiunque la seguisse era tenuto a conoscere l’inferno.

«Vieni?» le disse Theana, incerta sull’arcione.

Dubhe si volse a guardare indietro. Non c’era nessuno a salutarle. Lonerin non era venuto. Era passato da lei la sera prima.

«Non ero affatto d’accordo che Theana venisse» le aveva detto.

«Nemmeno io l’avrei mai pensato» aveva risposto lei.

Lui si era guardato le mani imbarazzato, e Dubhe aveva capito che era finita, per davvero e per sempre. Erano stati uniti, un tempo, ma ora non più. C’era un abisso tra loro. Le aveva dato un fugace bacio sulla guancia, privo di ogni passione, come due amici.

«Abbi cura di te. Quando ci rivedremo, sarai libera.» Le aveva sorriso.

Lei aveva sorriso in risposta. Libera. Libera davvero? Come aveva detto Ido tre mesi prima, dipendeva da lei.

Avrebbe potuto essere l’ultimo omicidio, l’ultimo sangue per liberarsi, e infine sperare in una vita diversa, sotto una stella che non fosse la rossa Rubira, l’astro della Gilda. Non sapeva se sarebbe stato possibile. Non sapeva nemmeno se lo desiderava. Era solo stanca.

E ora Lonerin non c’era. Non era venuto a vederla andare via, non era venuto neppure per Theana. Erano sole; e lei, soprattutto, non aveva nessuno, neppure più il ricordo del Maestro, scomparso nella capanna degli Huyé.

«Hai preso la pozione e gli ingredienti per gli altri incantesimi?» chiese salendo a cavallo.

«Sì» rispose Theana stringendosi nel mantello.

«Non ci resta che andare, allora.»

Dubhe spronò il cavallo e lo indusse a un’andatura lenta e stanca. Il cielo sopra di lei era plumbeo. Si chiese quando quella cappa si sarebbe infine aperta per rivelare un raggio di sole.
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UN NUOVO REGNO




You could be my unintended

Choice to live my life extended.

Muse, Unintended




Ai miei genitori





Dal diario privato della Maga Theana




Ho paura. Ho finito di preparare le mie cose poco fa. La sacca è sul letto. Dentro, tutti i libri che penso potranno servirmi; e poi ampolle, flaconi e il necessario per gli incantesimi. Il silenzio è così forte che mi fa male alle orecchie.

Ho preso una decisione strana. Una cosa che non è da me. Forse ho sbagliato. Io sono l’allieva di Folwar, sempre seconda a Lonerin; io sono Theana, la maga di corte. Che ci faccio assieme a un’assassina, in giro per il Mondo Emerso, in missione per uccidere il re della Terra del Sole?

Lei è piccola. Ha i capelli castani tagliati corti e gli occhi scurissimi. Non è particolarmente bella. Si chiama Dubhe. So che ha fatto parte di quella setta che nel nome del mio dio, Thenaar, uccide predicando che questa è la sua volontà. La Gilda l’ha attirata a sé con l’inganno, da quanto ho capito, e le ha imposto una maledizione. Si tratta di un sigillo che fa crescere la parte più malvagia che alberga in lei, che porta in superficie la sua sete di sangue. Le hanno detto che solo loro potevano guarirla, e con questa bugia l’hanno raggirata; in realtà il sigillo può essere spezzato solo dal mago che l’ha imposto. Ma sebbene il suo destino sia terribile, io non provo pietà per lei.

Per quanto mi sforzi di capire le sue ragioni e il suo dolore, non riesco a sentire neppure un briciolo di compassione. E non mi sento neppure in colpa per questo. Forse sono una persona meschina. Forse sono una brutta persona.

La verità è che quello che ci divide è un uomo: Lonerin. Lei l’ha conosciuto mentre era ancora nella Gilda. Lui era lì in missione per il Consiglio delle Acque. Avevamo avuto notizie che il re della Terra del Sole, Dohor, aveva stretto un patto segreto con gli eretici del culto. Del resto non era possibile che fosse riuscito a conquistare da solo quasi tutte le terre del Mondo Emerso. Lonerin si era proposto per il ruolo d’infiltrato: con la scusa che proveniva dalla Terra della Notte e che conosceva bene le usanze del luogo, è riuscito a farsi affidare questa missione. È andato lì fingendosi un Postulante, uno dei tanti disperati che vanno al tempio della setta degli Assassini a offrire la propria vita per ottenere una grazia dal dio. Lo conosco così bene, il mio Lonerin, che mi fa male al cuore pensare alla vera ragione per cui l’ha fatto. Siamo solo in due al Consiglio delle Acque a conoscere la verità. L’ha fatto per sua madre. Lei si sacrificò nel tempio, chiedendo al dio che il figlio guarisse dalla febbre rossa. La vendetta da quel giorno non ha mai abbandonato il suo cuore. Mi basta guardarlo negli occhi per capirlo.

Lonerin e Dubhe si sono conosciuti lì, alla Casa, la base sotterranea della Gilda. Hanno fatto un patto: lei avrebbe indagato per lui, lui avrebbe cercato un modo per liberarla dal sigillo. Sono fuggiti assieme quando hanno scoperto che gli eretici volevano far tornare in vita Aster, il Tiranno che quarant’anni fa aveva quasi interamente conquistato il Mondo Emerso. La Gilda lo considera un messia, l’unico che può instaurare quel mondo di sangue e morte cui la setta da sempre aspira. L’anima di Aster giace ora sospesa tra il mondo dei morti e quello dei vivi in un luogo segreto nelle viscere della Casa, e la setta vuole infonderla nel corpo più adatto a riceverla: quello di un mezzelfo come lui. E l’unico mezzelfo esistente al mondo è il figlio di Nihal e Sennar.

Qualcosa si agita dentro di me quando penso al viaggio di Dubhe e Lonerin dal tempio fino a qui, a loro due assieme, a loro due che scampano alla morte appoggiandosi l’uno all’altra. È stato allora che è cominciato tutto. Quando ci siamo rivisti a Laodamea, Lonerin aveva già uno sguardo diverso. Mi aveva baciata, prima di partire. Adesso, invece, non ha occhi che per lei.

Se fosse finita lì, forse non mi avrebbe fatto così male. Se Dubhe fosse scomparsa dopo quel viaggio, se fosse tornata alle tenebre che l’avevano sputata fuori, forse sarei riuscita a riprendermi. Purtroppo non è stato così.

Quando Lonerin ha messo al corrente il Consiglio di quanto aveva scoperto, hanno deciso di consultare Sennar, il mago che assieme al mezzelfo Nihal aveva già sconfitto una volta Aster. Il Consiglio era convinto che solo lui potesse trovare un modo per riportare Aster al mondo dei morti.

Lonerin si è offerto subito per la missione. Sapere che metteva di nuovo a repentaglio la sua vita mi ha fatto male. Nel vederlo così sicuro, ho capito che un abisso ci stava dividendo per sempre. Per me lui è tutto, ma evidentemente io gli sono sempre apparsa come una compagna di studi, nulla più. La ragazzina che sa muoversi soltanto tra le aule dei palazzi reali.

Ancora peggio è stato sapere che Dubhe l’avrebbe accompagnato per andare a chiedere a Sennar se conosceva un modo per liberarla dal sigillo. In quel momento mi sono sentita terribilmente impotente. Stavo perdendo Lonerin per sempre, e tutto questo a causa di Dubhe.

Così, mentre Ido partiva per andare a cercare il figlio di Nihal e Sennar, ho visto di nuovo Lonerin varcare quella porta forse per non tornare mai più.

Io non capisco. Non capisco cosa lei abbia più di me, perché lui l’abbia seguita e io non sia capace di tenerlo qui. Ma forse sono domande senza senso. Non è per questo, in fondo, che ho deciso di andare?

Non so cosa sia accaduto tra loro durante il viaggio. Hanno attraversato le Terre Ignote, hanno visto luoghi oscuri e misteriosi, sono sfuggiti alla caccia degli Assassini che la Gilda aveva messo sulle loro tracce. Forse è questo che li ha uniti, o forse sono io che mi illudo, e in realtà c’è stato ben altro tra loro. Ma il modo in cui si guardano, in cui si toccano, l’intimità che hanno mi sgomenta. Sono un’illusa e lo sono sempre stata. In due mesi lei è riuscita dove io ho fallito per anni.

Il Consiglio si è riunito di nuovo. Ido è tornato con San, il nipote di Nihal e Sennar. Era lui il vero obiettivo della Gilda. Un ragazzino strano dai poteri inquietanti. L’ho percepito quando l’ho toccato la prima volta. È stato quando li ho salvati. Lo gnomo era stato avvelenato dalla spada di Learco, il figlio di Dohor, dopo essere riuscito a sottrarre San a un Assassino della Gilda, Sherva. Era stato proprio costui a rapire il nipote di Sennar, uccidendo i suoi genitori e strappandolo al suo mondo. Quando ho soccorso Ido, ho usato per la prima volta i miei poteri di sacerdotessa. È stato strano. Mi sono sentita finalmente utile. Avevo paura, e le mani mi tremavano, ma è stato gratificante. Forse è cominciato tutto allora, chissà…

In ogni caso Ido adesso si occuperà di mettere al sicuro San, mentre Lonerin assieme a Sennar ritornerà in missione per cercare il talismano del potere, l’unico manufatto – a detta del vecchio mago – che potrà liberare lo spirito di Aster. Quel talismano è lo stesso che usò Nihal tanto tempo fa per sconfiggere il Tiranno.

Stavolta, però, io non resterò ad aspettare. È questa la decisione che mi riempie di paura, che mi fa tremare le mani e il cuore. Io non posso più attendere qui il suo ritorno, devo fare qualcosa.

Ho deciso di andare con Dubhe. Sennar le ha spiegato come fare per liberarsi dal sigillo. La maledizione non era indirizzata a lei, ma a Dohor. Era collegata a certi documenti che lei stessa aveva rubato per conto del re. Occorre ritrovare almeno un pezzo di quei documenti e usarlo durante un rito magico piuttosto complesso, ma che io sono in grado di fare. Poi lei ucciderà Dohor. E sarà libera.

Poteva farlo qualsiasi altro mago. Poteva farlo Lonerin, forse, ma lo farò io.

Non so perché. Adesso che sono sola, non riesco neppure più a ricostruire l’esatta catena di pensieri che mi ha condotto a dirle che l’avrei aiutata.

Io non ho interesse che si salvi. Il suo destino mi è indifferente. Nel profondo, forse, la odio.

Ma sono anche stanca. Sono sempre vissuta qui, a palazzo, e la mia magia non l’ho mai usata. Ho sempre atteso, e ho sempre guardato Lonerin rischiare la vita. L’ho amato e ammirato. Ma lui non mi ha voluta. È tempo di dire basta. Di cambiare. Di fare qualcosa che non corrisponde alla mia natura, ma che sento di dover provare.

Andrò con Dubhe. L’aiuterò a uccidere un uomo. Userò la mia magia per qualcosa di inconcepibile. Qualcosa che non è da me.

Vorrei avere la forza di trattenere le lacrime.

Vorrei non pensare ancora a Lonerin, al modo in cui mi ha salutata poco fa, alle parole con cui mi ha chiesto di non partire, a quel bacio che ancora mi brucia, qui sulla fronte.

Lui deve scomparire, per me non deve più esistere.

È colpa sua se non ho fatto nulla in tutti questi anni.

È colpa sua se non sono cresciuta, se non ho trovato la mia strada. Lo dimenticherò durante il viaggio. La consapevolezza della missione cancellerà tutto quello che ho provato per lui. E alla fine sarò libera.

Domani dovrò svegliarmi presto. Il palazzo reale della Terra del Sole, a Makrat, dista diverse miglia da qui.





Prima parte




Learco è stato presentato al popolo. Suo padre l’ha sollevato sulla folla, e si è levato un unico grido di esultanza. La regina si è coperta la testa col cuscino, a quelle urla di giubilo.

Credevo che, al di là di tutto, questo figlio l’avrebbe aiutata a ritrovare una ragione di vita. Certo, è il frutto di una violenza, ma è pur sempre carne della sua carne. Mi sbagliavo. Sulana rifiuta suo figlio. Non vuole vederlo e neppure allattarlo.

Capisco che la ferita della morte del primo Learco sia incurabile. Era un bambino adorabile… Gli dei gli hanno riservato la peggiore delle sorti, la morte per febbre rossa… Non si dovrebbe sopravvivere ai propri figli, mai.

Stasera, però, non riesco a non pensare a questo nuovo bambino. Nato da genitori che si odiano, rifiutato da sua madre. Quale può essere il suo futuro?

Nuove ombre, sempre più fitte, si addensano su questo regno. Dohor, che tu sia maledetto. Porti con te la morte, qualsiasi cosa tu faccia.

Dal diario privato di Sibilla, dama di compagnia della regina Sulana
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Dubhe e Theana




Il villaggio era deserto. L’odore acre del fumo prendeva alla gola e avvolgeva tutto in una nube spettrale. Carcasse di animali carbonizzati giacevano ai lati della strada.

Theana era immobile, la mano a coprire la bocca e gli occhi colmi di lacrime. Dubhe la guardò con un misto di commiserazione e pietà. Eppure anche lei aveva reagito così anni prima di fronte allo spettacolo ignobile della guerra. Era stato allora che aveva incontrato il Maestro. Ricordava ancora la sua schiena che scompariva nella cortina di fumo, il mantello che si gonfiava quando si spostava attraverso l’aria immobile del campo.

«Non è saggio stare qui» disse con un filo di voce, portando istintivamente la mano al fianco, là dove in genere teneva il pugnale.

Dannazione.

La sua arma non era lì; si trovava cucita in una tasca segreta sotto la gonna che indossava, irraggiungibile per le sue dita.

Theana non rispose, stregata dall’orrore di quella scena. La compagna la prese rudemente per un braccio e la trascinò via.

Era stata un’idea malsana fermarsi in quel villaggio di frontiera. Posto al confine tra la Terra del Mare e la Terra del Sole, era troppo vicino al fronte caldo del combattimento tra Dohor e il Consiglio delle Acque, e Dubhe sapeva bene a cosa stavano andando incontro. I segni della guerra erano evidenti anche in luoghi sperduti come quello, e questo lo rendeva pericoloso per due donne vestite come loro.

Le provviste però stavano finendo, e lei non aveva avuto la forza di opporsi. Aveva la mente annacquata e i sensi addormentati.

Camminarono tra i cadaveri, cercando la via più rapida per uscire da quell’inferno. Theana singhiozzava e Dubhe reagì stringendole il braccio ancora più forte. Trovava irritante la sua debolezza, quel modo pavido che aveva di essere donna.

A poche braccia dal muro di cinta, un rumore metallico di passi la colse impreparata. Doveva togliersi dalla strada, trovare un riparo e sguainare il pugnale. Tutte cose che avrebbe fatto rapidamente, se i suoi riflessi non fossero stati così lenti, le gambe fiacche e i muscoli intorpiditi. Si appoggiò dietro il muro di una casa per non inciampare, e fece segno a Theana di rimanere in silenzio.

Le voci si fecero pian piano più vicine, il rumore delle spade che battevano sull’armatura più distinto. Soldati. Dubhe trattenne il fiato, cercando di rendersi invisibile.

«Chi è passato per di qua?» disse una voce.

«Malga e i suoi, credo» rispose qualcun altro.

«Mi stai dicendo che forse non troveremo nulla anche in questo villaggio?»

«Hanno dato tutto alle fiamme. Se c’era un bottino, se lo saranno preso.»

Dubhe li sentì passare dietro il muro che le nascondeva. Theana tremava sotto le sue mani. Per l’ennesima volta si chiese perché fosse venuta con lei, perché avesse insistito per accompagnarla in una missione tanto disperata e spietata. Infiltrarsi alla corte del più potente regnante del loro tempo e ucciderlo per liberare un’assassina dalla maledizione che la gravava: un lavoro non certo adatto all’allieva di un mago del Consiglio delle Acque.

I soldati cominciarono a buttare giù le porte a calci, frugando all’interno delle poche case rimaste in piedi. Dubhe non sapeva quanti fossero, ma dovevano essere molti, più di quanti avrebbe potuto affrontare con le proprie forze.

Aspetta che siano passati. Non c’è altra via. Aspetta…

Quando le sembrò che si fossero allontanati a sufficienza, si mise a strisciare lentamente contro il muro, facendo cenno a Theana di fare altrettanto, piano e con cautela.

«Guarda qui cosa c’è!»

La faccia rubizza di un uomo in armi apparve davanti ai loro occhi.

Estrarre il pugnale e combattere. Colpire il primo alla gola, piegarsi per schivare il colpo del secondo, dietro di lei. Tirare i coltelli da lancio, e poi lasciarsi andare, come aveva fatto molte volte in battaglia, perché fosse la memoria del corpo ad agire per lei, mentre la mente si svuotava. Ecco cosa andava fatto. La mano di Dubhe corse istintivamente al pugnale, ma lenta, troppo lenta. Due braccia possenti la afferrarono da dietro. Vide un secondo soldato sollevare per la vita Theana, che urlava disperata. La vide scalciare, mentre l’uomo ghignava laido.

No, no!

Le sue dita corsero alla spada del nemico, ne sfiorarono l’elsa, quasi riuscì a sguainarla.

«Sta’ ferma, vipera!» esclamò l’uomo che la stringeva, e il suo fiato che sapeva di birra le riscaldò la faccia.

Dubhe cercò di divincolarsi, ma il corpo non le rispondeva. Il colpo alla nuca arrivò quasi atteso, e spense tutto attorno a lei.

Erano partite tre settimane prima, a cavallo. Dubhe procedeva in testa, Theana la seguiva. Per i primi giorni non avevano proferito parola. Si fermavano quando Dubhe lo stabiliva e mangiavano evitando l’una lo sguardo dell’altra. Al mattino presto, quando Dubhe scompariva nel folto della foresta per allenarsi, Theana si alzava e si chinava sui libri di magia per studiare. Glieli aveva dati Sennar, e dentro c’erano tutte le formule per compiere il rito che avrebbe dovuto salvare la sua compagna di viaggio dal giogo della maledizione. Anche quando bivaccavano, lei era sempre lì, intenta a sottolineare le parti più importanti delle pergamene, con scrupolo e dedizione.

Più Dubhe la guardava tentando di capirla, più si convinceva che per lei Theana era un mistero, come se appartenesse a un’altra razza. Non era il consueto distacco che provava per ogni essere umano, era diverso.

Durante l’ultimo Consiglio delle Acque era sicura di averla inquadrata. Theana non era altro che una giovane maga cresciuta negli ozi, piena di femminilità e perfetta al fianco di Lonerin. Poi però si era messa in testa di seguirla in quel viaggio, e ora se la ritrovava lì, con le vesciche ai piedi per il tanto camminare, ma senza un lamento. Cosa poteva spingere una come lei a seguire un’assassina, verso la quale, peraltro, nutriva un profondo rancore?

A volte, quando la vedeva assorta vicino al fuoco a recitare le sue strane litanie a occhi socchiusi, Dubhe ripensava a Lonerin. Anche il loro viaggio era iniziato all’insegna del mutismo. Ma loro avevano qualcosa in comune, qualcosa che li aveva spinti ad avvicinarsi, fin troppo. Cosa potevano condividere, invece, lei e quella ragazza?

Da quando aveva lasciato la lettera del Maestro presso il villaggio degli Huyé, nel cuore di Dubhe si era aperta una voragine che la faceva sentire arida e sola. Il ricordo di lui le aveva riempito il cuore per troppo tempo, rappresentando il suo unico legame con l’umanità. Ora in quel vuoto germogliava il ricordo di Lonerin, dei suoi baci e delle sue parole. Un ricordo a tratti imbarazzante, ma infinitamente dolce. Forse con l’andare degli anni il rimpianto sarebbe scomparso, e con esso anche il senso di colpa. Sarebbe rimasto solo un sogno piccolo e lontano, che le avrebbe tenuto compagnia nei momenti di solitudine. Se c’era qualcosa che tutta quella storia le aveva insegnato, infatti, era che la sua sarebbe stata un’esistenza solitaria. Non c’era nessuno al mondo che potesse condividere il peso dei suoi peccati, e Lonerin non faceva eccezione. Forse il Maestro avrebbe potuto, ma aveva scelto una strada diversa.

Dubhe era sicura che se fosse riuscita a sopravvivere alla maledizione, il suo futuro sarebbe stato una lunga sequela di giorni trascorsi a nascondersi dal mondo. Perché la grande domanda che si tirava dietro da quando, a otto anni, aveva ucciso per sbaglio Gornar durante un gioco ancora non aveva trovato risposta.

Fin dalla prima sera, Dubhe notò che c’era qualcosa di strano. Theana aveva bizzarre abitudini che voleva tenere nascoste. Si coricava sempre prima di lei, avvolgendosi nel mantello come in un bozzolo, e fingeva di dormire. Dubhe sapeva perfettamente che faceva finta, ma all’inizio non volle indagare. Poi, una notte, la curiosità ebbe la meglio, e la spiò nell’oscurità. Non si fidava di quella donna, forse perché anche lei aveva amato Lonerin.

Fu nell’ora più buia che la vide alzarsi, silenziosa e furtiva come una gatta. Aveva un’innata eleganza nei movimenti che Dubhe quasi le invidiava: di certo gli uomini dovevano trovarla molto sensuale.

Theana si strinse intorno al collo un laccio di cuoio da cui pendeva un ciondolo e lo prese tra le mani. Intonò una bassa litania e cominciò a prostrarsi a terra a intervalli regolari. Le parole musicavano al ritmo dei suoi movimenti come una danza ipnotica.

Dubhe si sentì infiammata d’ira. Strinse i pugni sotto il mantello, mentre all’immagine di Theana si sovrapponeva la moltitudine degli Assassini che si muovevano all’unisono durante le cerimonie nel ventre della Casa. Le narici le si riempirono dell’odore dolciastro del sangue che stagnava là dentro, nelle piscine ai piedi della statua di Thenaar, e pensò a Rekla, la Guardia dei Veleni, ai suoi occhi accesi dall’odio.

Theana pregava come Dubhe aveva visto fare molte volte ai sacerdoti, e quel gesto le parve blasfemo. Avrebbe voluto interromperla e sbatterle in faccia la verità che aveva appreso nei suoi anni di solitudine, e che il Maestro le aveva insegnato a prezzo della vita. La fede conduce alla pazzia, e nel migliore dei casi è solo un inutile orpello utilizzato dagli uomini per sfuggire alla morte. Ma chi la morte l’aveva dentro, come lei, poteva guardare dritto negli occhi la realtà dei fatti.

Si trattenne. Non aveva senso inimicarsi in quel modo l’unica persona che poteva aiutarla a liberarsi dalla maledizione. Erano certamente una coppia male assortita, ma conveniva continuare a ignorarsi, come avevano fatto fino a quel momento.

Le prime parole che si scambiarono furono rapide e brusche.

«Cerca di imparare in fretta. Tra poco dovremo disfarci dei nostri bagagli.»

Era sera, e sedevano entrambe vicino al fuoco. Theana, che aveva già iniziato a prepararsi per la notte, la guardò attonita. «Perché?» chiese con un’intonazione stupita che Dubhe trovò fastidiosa.

«Perché dobbiamo infiltrarci alla corte di Dohor» spiegò con calma. «È l’unico modo per ucciderlo e nello stesso tempo recuperare i documenti che ci servono per spezzare la mia maledizione.»

Theana rabbrividì leggermente. «Non capisco… Perché questo significa che dobbiamo abbandonare i nostri bagagli?»

Dubhe si accovacciò al suo livello e la guardò negli occhi. «Credi che possiamo infiltrarci a corte vestite così? Ci presenteremo al cancello come una maga del Consiglio delle Acque e un’Assassina della Gilda?»

Theana arrossì e abbassò lo sguardo. «C’è ancora molto che devo studiare… Il rito è complesso e…»

«Hai due giorni. Il tempo di arrivare a Shilve. Lì comprerò l’occorrente per camuffarci. Da Shilve in poi abbandoneremo i nostri nomi e le nostre cose. Diventeremo due persone completamente diverse e ci dimenticheremo di chi siamo state.»

Per tutta risposta Theana tirò fuori dalla sacca i libri, accese un piccolo fuoco magico e si rimise a studiare.

Cosa pensava? Era irritata, o stanca? Si stava pentendo di aver intrapreso quel viaggio?

Dubhe contemplò con fastidio il suo atteggiamento condiscendente, ma non aggiunse altro. Si avvolse nel mantello e si mise a dormire. Quella notte non la sentì pregare.

I vestiti dovevano essere i più umili che si potevano trovare in giro. Poi bisognava cercare un impiastro per il volto che modificasse il colore della carnagione, e infine una specie di veleno per invecchiare le mani.

Dubhe si mosse tra i bassifondi, con quel suo modo di camminare furtivo e sinuoso. Andava sicura verso le botteghe che le interessavano, mentre Theana si limitava a seguirla.

Anche stavolta non le aveva spiegato nulla. Era parca di parole e scostante. La giovane maga si chiedeva sempre più spesso come avesse fatto Lonerin a viaggiare assieme a lei. Anche con lui era stata così fredda? Cosa lo aveva fatto innamorare, allora? Forse ora si comportava così solo perché, dopotutto, lei era una specie di rivale in amore.

La guardò in silenzio mentre chiedeva ciò che le serviva e nella bottega dei veleni nominava con precisione piante e impiastri vari.

C’era qualcosa di terribile e affascinante in quella sua fredda competenza. Quanta gente aveva ucciso sfruttando quelle conoscenze?

Appena fuori dalla bottega, Dubhe la prese in disparte. «Bisogna che tu prepari un filtro che mi faccia crescere i capelli.» La sua capigliatura infatti era stata sacrificata durante uno dei riti della Gilda. «Dimmi quello che ti serve.»

Theana deglutì. Non aveva dimestichezza con magie del genere. «Non so, io non l’ho mai fatto…»

Dubhe mantenne uno sguardo duro. «Pensaci in fretta, non abbiamo tempo da perdere.»

Si camuffarono di notte. Ormai erano vicine alla loro meta e dovevano essere prudenti. Fino a quel momento si erano mosse per boschi e sentieri, proprio per evitare di incontrare pattuglie di ricognizione o gruppi di mercenari. Ora però dovevano uscire allo scoperto, e senza essere riconosciute.

Indossarono i nuovi vestiti, e Dubhe bruciò i suoi in un falò. Lo fece senza alcun rimpianto, sicura di sé. Theana invece era titubante. La sua tunica aveva per lei un profondo valore. Nessun mago nel Mondo Emerso indossava vesti simili, perché lei non era una maga qualunque. La sua era la tunica degli antichi sacerdoti di Thenaar, una veste che le aveva donato suo padre.

«Avanti» disse Dubhe guardandola.

Theana strinse il tessuto tra le dita. «Non c’è un altro modo?»

Lo sguardo di Dubhe era gelido. «La nostra copertura dev’essere perfetta. Lasciare i vestiti nel bosco equivale a lasciare una traccia.»

«Questa veste significa molto per me…» obiettò Theana con un filo di voce.

«Mi spiace» si limitò a rispondere Dubhe, impassibile. Il suo volto illuminato dalle fiamme non tradiva alcuna espressione.

Theana si svestì lentamente, come per sfida. Trattenne le lacrime che le salivano agli occhi al pensiero di quella veste consumata dal fuoco.

Proprio come il fuoco della Gilda ha bruciato il vero culto di Thenaar, pensò, citando una frase di suo padre. Assaporò l’ultimo fruscio del tessuto sulla pelle.

Non fu lei a gettarla fra le fiamme, ma Dubhe. Theana pensò a quando sarebbe tornata al Consiglio, all’altra veste simile che aveva nella sua stanza, a casa del maestro Folwar, tentando di lenire l’umiliazione per quel gesto.

Indossò i nuovi abiti nascondendosi allo sguardo indagatore di Dubhe. Asciugò l’unica lacrima che le era sfuggita, poi fu pronta.

Raggiunse Dubhe che trafficava a terra con le erbe che aveva comprato. Con gesti sicuri, se ne spalmava alcune sul viso, altre sul palmo delle mani. I capelli, invece, erano avvolti in una specie di impacco che emanava un vago odore di muschio. Quando la vide arrivare, le porse un paio di boccette. «Tieni, devi farlo anche tu.»

Sempre quegli ordini secchi, quasi fosse una sua sottoposta. Theana non si sedette e non prese in mano le boccette. «A che servono?»

«Hai le mani troppo lisce, non sei credibile come contadina. E anche la tua pelle, non è cotta dal sole. Quella ti aiuterà a invecchiarti un po’. L’altra è per i capelli, per cambiare il colore.»

Theana guardò le ampolle. Già altre volte aveva camuffato il proprio aspetto. Esistevano filtri che lo rendevano possibile. Però era stato sempre per breve tempo, e solo per esercitarsi. Del resto non erano pratiche che le aveva insegnato suo padre, ma magie comuni, che le venivano dall’addestramento di Folwar. Ora invece era diverso. Ora si trattava di mantenere a lungo un aspetto che non era il suo. E la cosa la spaventava.

Con la coda dell’occhio vide Dubhe che continuava a spalmarsi le pomate. Si sentì terribilmente sola e allungò le dita verso le boccette.

«Quella per le mani tienila pochi minuti, quella per il volto tutta la notte. Ti farà venire qualche ruga. L’effetto dura un mese, poi dovremo procurarcene dell’altra. Tieni tutta la notte anche quella sui capelli.»

Theana guardò i cataplasmi che presto avrebbe spalmato sulla pelle. Erano erbe che conosceva bene, erbe che solo un botanico sapeva usare e dosare nel modo giusto.

«Nella mia sacca troverai gli ingredienti che mi hai chiesto. Prepara il filtro di cui ho bisogno» aggiunse Dubhe.

Theana guardò di sfuggita la borsa. Prese il tutto e se ne andò in disparte. Sebbene ci fossero soltanto loro due in quel bosco, aveva bisogno di stare sola. Quei gesti avrebbero segnato la definitiva rottura tra la Theana che aveva amato Lonerin, che aveva spasimato per lui studiando la magia tra le mura del Consiglio, e la nuova Theana, una donna d’azione e alla ricerca di se stessa, una donna che avrebbe aiutato la sua nemica a uccidere un uomo.

Sospirò, mentre le stelle brillavano fredde sulla sua testa. Poi, decisa, intinse due dita nella prima boccetta.

L’indomani mattina erano entrambe cambiate. Dubhe aveva fluenti capelli biondi, che aveva raccolto in una treccia morbida. La dolcezza del suo sguardo, che mitigava l’abisso dei suoi occhi neri, le labbra atteggiate a un sorriso pudico, il modo in cui teneva le mani congiunte in grembo la facevano sembrare un’altra persona.

Quanto a Theana, rimase sbalordita nel guardarsi. Aveva le mani callose e la fronte era attraversata da piccole rughe, come ne aveva viste spesso sulla fronte delle contadine fiaccate dal lavoro nei campi e dall’attesa dei propri uomini partiti per la guerra. Per la prima volta si accorse di quanto assomigliasse a suo padre. Glielo avevano sempre detto, ma lei non ci aveva mai creduto. All’inizio le era dispiaciuto, perché lo considerava un vagabondo dedito a un culto dimenticato, disprezzato da tutti, persino da sua figlia. Poi, poco prima che morisse, quando aveva cominciato ad ammirarlo, si era convinta di non essere degna di lui. Ciononostante, ora che l’erba l’aveva invecchiata, rintracciava in ogni angolo del proprio viso l’espressione del padre.

Sto seguendo il suo cammino, si disse con una punta di terrore. Ma non ci fu tempo. Dubhe le andò alle spalle, nelle mani il pugnale. Le prese i capelli.

«Che fai?» chiese Theana sottraendosi.

«Bisogna che te li tagli.»

«Non basta che abbia cambiato il colore?»

«No, sono troppo lucenti e curati, non sembrano affatto quelli di una contadina.»

Theana si sentì prendere dall’ira. Non voleva sottoporsi anche a quell’ultima offesa.

«Non ce n’è bisogno» disse voltandosi in modo da avere Dubhe di fronte. Strinse i ricci tra le mani, a proteggerli, e con dolore avvertì la loro morbidezza sotto le dita.

Dubhe non parve arrabbiata. Solo annoiata, che forse era anche peggio. «Non stiamo andando a giocare. Se ci scoprono, ci attende la morte, lo capisci? Il nostro travestimento è tutto, e dev’essere perfetto. Sei una maga del Consiglio, sei riconoscibile.»

«Sono l’allieva di un consigliere, chi vuoi che sappia che faccia ho? La maggior parte della gente non conosce neppure il mio nome.» Theana strinse con più forza i capelli.

Dubhe sospirò. Abbassò il pugnale, e i suoi occhi si fecero dolenti. «Perché sei venuta con me? Non lo sapevi che ci sarebbero stati dei prezzi da pagare? Non ti interessa la mia salvezza, e lo capisco. Forse mi odi, e capisco anche questo. Ma allora perché?»

Theana si morse le labbra. Le dita lentamente si sciolsero dai ricci, la tensione delle spalle si allentò. Sfuggì lo sguardo di Dubhe. Erano un gorgo, quegli occhi, un abisso al quale non ci si poteva sottrarre. Anche Lonerin ne era finito risucchiato.

«È proprio necessario?»

«Sì.»

Theana si voltò lentamente, mostrando la nuca a Dubhe. «Allora fallo.»

Non appena i capelli furono a terra, Dubhe si piazzò davanti a Theana e raggruppò le proprie armi in un piccolo mucchio. Per una strana ragione sentiva di doverle dimostrare qualcosa. C’erano i coltelli da lancio, le frecce, l’arco, e poi ovviamente il mantello, quello che aveva comprato con i primi soldi che il Maestro le aveva dato per i suoi servizi. Insomma, c’era tutta la sua vita in quella roba.

«Non li porterò con me» disse guardando Theana negli occhi. Le parve di cogliervi un lampo di comprensione, rapido e fugace.

Solo una cosa non riuscì a lasciarsi indietro: il pugnale. Si disse che un’arma le serviva, e poi nessuno lo avrebbe notato se lo nascondeva in una tasca sotto la gonna. La verità era che non poteva separarsene. Da quando il Maestro glielo aveva dato, era stato l’unica cosa che l’aveva mantenuta in vita.

«Quello lo tieni?»

Non c’era astio nella domanda. Era una pura e semplice curiosità, ma Dubhe si sentì colta in flagrante.

«Meglio se portiamo con noi qualcosa con cui difenderci» rispose.

Ed era vero: doveva premunirsi contro possibili imprevisti. I suoi sensi erano ancora intorpiditi dopo che qualche sera prima la maga le aveva fatto il rito, e di certo Theana non era in grado di combattere.

Poi ripartirono in silenzio.

La Bestia era uscita di nuovo allo scoperto non molto tempo dopo l’inizio del loro viaggio.

Theana per precauzione si era portata dietro una buona scorta della pozione preparata da Lonerin, sapendo perfettamente che durante la spedizione ci sarebbero state delle ricadute. Ogni sette giorni Dubhe doveva prenderne un po’ per calmare la Bestia che le graffiava lo sterno, e pian piano si accorse che c’era qualcosa di strano. Già alla seconda settimana la pozione non ebbe lo stesso effetto sul suo corpo. Stava male, ma per nulla al mondo voleva dirlo a Theana. Se ci fosse stato Lonerin, lui sì che si sarebbe accorto immediatamente del suo stato. Le avrebbe afferrato il braccio, l’avrebbe visitata, e gli occhi gli si sarebbero riempiti di quell’insopportabile pietà che era alla fine il vero motivo per cui aveva deciso di lasciarlo.

Theana, invece, sembrava vivere in un mondo proprio. Erano due estranee che il caso aveva unito. Per questo Dubhe decise di stringere i denti e fingere indifferenza. Non si fidava di lei, ma alla fine dovette capitolare. I sintomi stavano peggiorando. Sentiva la furia della Bestia crescerle in petto, le mani presero a tremarle, e i suoi sogni erano pieni di stragi e di sangue. Allora si decise a parlare.

«C’è un problema.» La sua stessa voce le apparve roca, irriconoscibile. Theana, seduta attorno al fuoco assieme a lei, dovette accorgersene, perché la guardò in modo strano. Per un istante appena, Dubhe rimpianse le eccessive premure di Lonerin.

Le spiegò la situazione in poche e rapide parole. Si vergognava. Era la prima volta che le mostrava la propria debolezza, ed era come raccontare un orribile segreto a uno sconosciuto.

Theana si guardò attorno, sperduta, e Dubhe ebbe la netta impressione che non sapesse cosa fare.

«Se avessi con me la mia roba…» mormorò la maga. Poi si alzò. «Aspettami qui» aggiunse, e scomparve nel folto di un bosco lì vicino.

Tornò con delle erbe e un paio di ramoscelli che liberava dalle foglie con le mani. «Scopriti il braccio» le disse.

Dubhe ubbidì. Si sentiva nuda e indifesa, come sempre quando qualcuno la visitava.

Theana guardò a lungo il simbolo, passandoci sopra le dita mentre ripeteva a bassa voce una cantilena. Poi masticò le erbe che aveva raccolto e gliele spalmò sul braccio. Aveva gli occhi socchiusi, e mentre ripassava il ramoscello sul sigillo dondolava leggermente la testa.

«Ti stai assuefacendo alla pozione» disse infine, mentre con le dita la ripuliva delicatamente dalla poltiglia verdastra.

Non era una novità per Dubhe. Le era già capitato quando era nella Gilda. Anche la pozione che le dava Rekla col passar del tempo faceva sempre meno effetto, e quando era riuscita a fuggire, era passata a quella che le preparava Lonerin.

«Credevo che la pozione di Lonerin avesse risolto il problema…»

Theana scosse la testa. «Il tuo è un sigillo. Qualsiasi pozione dura solo fino a un certo punto. Il corpo si abitua, e visto che nessun filtro riesce a intaccare davvero la maledizione, sarà sempre così.»

Dubhe guardò a terra. Era stanca di quella storia. Pensò a Dohor, a quanto grande era adesso il desiderio di averlo tra le mani e ucciderlo.

«Io però posso aiutarti.»

Dubhe si tirò su di colpo.

«Io pratico arti magiche ormai dimenticate nel Mondo Emerso. Credo di poter bloccare temporaneamente il tuo sigillo con qualcosa che non sia un filtro.»

Dubhe rimase stupita. Da quando erano partite, aveva sempre pensato che Theana le sarebbe tornata utile solo per il rito definitivo che l’avrebbe liberata dalla maledizione. Non le sembrava affatto una donna d’azione, e non aveva neppure l’aspetto di una maga molto potente.

«Io posso confinare i poteri magici, i veleni e persino qualche malattia non troppo grave.»

«Puoi farlo anche col mio sigillo?»

Theana annuì. Aveva preso un piglio deciso, ora che parlava di magia. «Tra l’altro questo ci permetterebbe di nascondere il potere del tuo sigillo ai maghi. Così come sei ora, un mago può sentire la tua presenza grazie all’aura magica che ti porti appresso.»

«E perché non me l’hai detto prima?»

La voce di Dubhe dovette tradire una nota di sarcasmo, perché Theana si mise immediatamente sulla difensiva. «C’è un prezzo da pagare. Le prime volte questa magia intorpidirà i tuoi sensi.»

«Che significa?»

«Ti sentirai stordita, confusa. I tuoi muscoli non risponderanno come al solito. È una magia potente; il tuo corpo ne uscirà fiaccato, e per qualche giorno ti sentirai male. Pian piano però ti abituerai, e già dopo qualche applicazione ti sentirai meglio.»

Dubhe sospirò. «Se continuo a usare la pozione, quanto potrò andare avanti?»

«Dovrai ridurre sempre di più gli intervalli di assunzione; da quanto mi hai detto, già adesso dovresti prenderla almeno ogni cinque giorni, se non meno, e la situazione peggiorerà rapidamente.»

«E se invece uso la tua magia?»

«Il rito va rinnovato una volta ogni quindici giorni, ma forse posso allungare gli intervalli.»

Dubhe rifletté per qualche secondo. «D’accordo, procedi» disse infine. Del resto non si attendeva di incontrare nemici. La riuscita della missione stavolta non stava nelle sue capacità di combattimento, quanto in quelle di camuffamento. E in questo la debolezza fisica le faceva gioco.

«Porgimi il braccio.»

Dubhe l’aveva scoperto a mostrare il simbolo. I colori erano più accesi del solito, il calore che emanava il disegno era palpabile, la pelle attorno era rossa. Poteva percepire la Bestia che lentamente le consumava la mente: una tortura quotidiana che era stanca di dover sopportare.

Theana aveva preso lo stesso ramoscello che aveva usato per controllare lo stato della maledizione. Lo aveva immerso nelle braci morenti in modo da annerirne la punta, quindi ne aveva saggiato il calore con un dito.

«Ci vorrà un po’, e farà male» l’aveva avvertita.

Dubhe si permise un sorriso sarcastico. Cosa ne sapeva lei del dolore? Una che non era mai stata ferita, né portava con sé una maledizione tanto terribile.

Theana si avvicinò, lo sguardo impassibile. Dubhe si chiese se non provasse una punta di soddisfazione nell’infliggerle quella pena.

«Chiudi gli occhi e cerca di concentrarti su te stessa. La maledizione avrà la meglio per qualche istante, ma sarai paralizzata e non potrai muoverti. Non sarà piacevole.»

Il suo sguardo era incredibilmente intenso, e Dubhe quasi se ne stupì. Poi chiuse gli occhi e si preparò al peggio.

Theana recitò una lenta litania, simile alle preghiere che pronunciava nel cuore della notte, quando era certa che nessuno la stesse guardando. Poi indurì istintivamente i muscoli del braccio.

Dopo pochi minuti appoggiò lo stilo sulla pelle e prese a tracciare segni sul corpo di Dubhe, piccole rune fitte e incomprensibili che si imprimevano sul braccio grazie alla fuliggine.

Procedeva spedita, a occhi chiusi, seguendo immaginarie linee di luce che in virtù della magia si stampavano sul fondo delle sue palpebre serrate. Era così, quando praticava la sua arte. I corpi le apparivano come un intrico di linee luminose che trasportavano flussi di energia e liquidi corporei. Era come sollevare la pelle del mondo e svelarne i segreti. Questo le aveva insegnato suo padre, questo era il potere che Thenaar conferiva ai suoi veri sacerdoti.

Dubhe aprì un occhio, curiosa. Non sentiva nulla, a parte quella cantilena che lentamente la intontiva. Il suo braccio era pieno di simboli, e Theana continuava a tracciarne. A ogni segno, Dubhe avvertiva il proprio corpo indebolirsi e la Bestia smuoversi, come infastidita. Sentì i muscoli cedere lentamente, tanto che fu costretta a stendersi. Theana la seguì col corpo per agevolarla, ma non lasciò nemmeno per un istante il suo braccio.

Poi staccò lo stilo di legno e prese un respiro profondo. Dubhe era stesa a terra, il corpo completamente abbandonato. Non era abituata a perdere il controllo, e questa nuova condizione la inquietava. Il suo petto cominciò ad alzarsi e abbassarsi più rapidamente.

«Ho quasi finito» mormorò Theana, ma la sua voce era distante.

Dubhe era stordita. Sentì la maga ripassare con il ramo appuntito le linee già fatte, mormorando per ciascuna una parola in una lingua a lei sconosciuta. Per la Bestia, invece, era fin troppo nota.

A ognuna di quelle invocazioni, la percepiva affilare gli artigli, pronta ad attaccare. Il desiderio di morte montò prepotente, e Dubhe vi oppose con forza le immagini delle stragi che per causa della maledizione aveva compiuto fino a quel momento: l’uccisione dei soldati nel bosco, la prima volta che erano comparsi i sintomi del sigillo; e poi Rekla, il rumore sinistro del suo collo mentre si rompeva; la morte di Filla. Fu tutto inutile. L’orrore di quei ricordi svaniva per lasciare il posto all’odore del sangue che in tutte quelle occasioni aveva percepito: un odore invitante, che le riempiva le narici di una nuova euforia.

La sua mente allora esplose, e le sue orecchie si riempirono del ruggito assordante della Bestia. Il suo corpo fu scosso da tremiti e sussulti, le sue membra per qualche istante parvero trasfigurarsi, mutando in quelle di un mostro. Dubhe provò un terrore puro, atavico. Seppe con precisione che da quell’abisso non poteva esserci risalita, seppe che era perduta, che bastava un solo morso, e la sua coscienza sarebbe scomparsa. Sebbene da tempo vivesse con la maledizione, solo in quel momento comprese davvero quale sarebbe stata la fine che la attendeva, la fine preparata per lei da Dohor e Yeshol.

Theana rimase impassibile al proprio posto, non si lasciò spaventare dal quel corpo che si scuoteva in preda a una volontà selvaggia, non si fece impressionare neppure dalla sua trasfigurazione.

Era questo che amavi, Lonerin? Questa Bestia, questa oscura maledizione? Ma subito si vergognò di quel pensiero meschino. Doveva rimanere concentrata, era un incantesimo potente quello, e la situazione poteva sfuggirle di mano in qualsiasi momento. Chiuse gli occhi e pronunciò l’ultima parola per terminare il rito. Le rune che aveva tracciato svanirono all’improvviso dal braccio, e il simbolo del sigillo schiarì rapidamente.

Dubhe sentì la Bestia scomparire, come risucchiata nel profondo della mente, mentre lei prendeva di nuovo possesso del suo corpo, greve e dolorante. Respirò con forza e si piegò su un fianco, tossendo. Era di nuovo se stessa.

Theana rimase immobile, anche lei provata. Guardava Dubhe che tentava di sedersi. Si chiese perché avesse deciso di aiutarla, cercò quella determinazione che l’aveva spinta fin là, senza però trovarla. Si deterse il sudore dalla fronte e andò a prepararsi il giaciglio per la notte.

Dubhe non avrebbe mai immaginato che il rito potesse lasciarla tanto spossata. Non era solo il suo corpo a funzionare male, ma anche la mente. Se fino a quel punto era stata lei a guidare la missione, imponendo tempi e modi del viaggio, adesso era così debole e confusa che dovette affidarsi completamente a Theana.

«Non mi avevi detto che anche le mie capacità di ragionamento sarebbero state intaccate» l’aveva rimbeccata con rabbia.

Theana aveva uno sguardo colpevole. «Gli effetti del rito variano da persona a persona, e dipende anche dal sigillo…»

A Dubhe non servivano quelle patetiche scuse. La preoccupava non avere il pieno possesso delle sue facoltà mentali.

E a ragione, perché quando Theana volle fermarsi in quel villaggio di frontiera, lei non seppe dire di no. In altre circostanze avrebbe deciso diversamente. Sapeva bene che due donne non avrebbero mai dovuto attraversare un posto appena depredato. I mercenari non aspettavano altro. Eppure le mancava la lucidità per prendere l’iniziativa, proprio come quando il soldato la sorprese dietro il muro e la catturò.
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L’esercito di Dohor




Dubhe sentì il rumore acuto di armi che cozzavano, voci che ridevano e urlavano.

La testa le doleva, ma non era solo effetto della botta che aveva preso. Era ancora confusa, e ci mise un po’ a capire dove si trovava e cosa era successo.

La sua guancia era premuta su paglia umidiccia, e davanti a sé vedeva un paio di piedi stretti da una corda.

Scosse la testa cercando di schiarirsi i pensieri. La causa del suo stordimento se la ricordava bene. Il simbolo sul braccio pulsava lento, quasi morente.

«Stai bene?»

La voce, stridula e preoccupata, fu seguita quasi subito dall’apparizione di un volto nel suo campo visivo. Ci mise un po’ a riconoscerla. Era Theana, camuffata con quel travestimento che avevano messo in atto qualche sera prima. Quel ricordo se ne tirò dietro altri, lentamente, come grani di una collana.

Dubhe annuì stancamente. «Aiutami a tirarmi su.»

Theana strisciò verso di lei, poi, dandole le spalle, le afferrò un braccio con entrambe le mani. Fu allora che Dubhe si accorse che entrambe avevano le mani legate dietro la schiena.

Riuscì a mettersi seduta a fatica. Theana, ora davanti a lei, era pallida e scarmigliata. La fissava in attesa di qualcosa. Dubhe si guardò attorno. Erano su un carro col pavimento coperto di paglia e le pareti composte da sbarre. Dentro c’erano solo loro due e un numero imprecisato di barili e casse ammonticchiati in un angolo.

Provò a voltare la testa, lottando contro la nausea che le attanagliava lo stomaco. Tutt’intorno, soldati. Il quadro andò chiarendosi nella sua mente.

«Sei stata incosciente per un sacco di tempo, e io ho provato a ribellarmi, ma non potevo fare molto; poi anch’io sono svenuta, e quando mi sono svegliata mi sono ritrovata legata qui dentro. Ho cercato in tutti i modi di liberarmi le mani, mi sono anche fatta male…»

Theana parlava rapidamente, angosciata, e spostava con ansia lo sguardo in ogni direzione.

«Silenzio» le disse Dubhe.

Erano nel bel mezzo di un accampamento. C’erano una decina di tende bianche piuttosto malmesse e un padiglione più grande poco distante dal carro in cui erano tenute prigioniere. Alcuni soldati circolavano per il campo, mentre altri se ne stavano seduti a far nulla all’ingresso della propria tenda. Dubhe osservò le insegne, e non dovette neppure consultare la sua disastrata memoria. Erano le truppe di Dohor.

«Quando è successo?» chiese.

«Ieri pomeriggio.»

Dubhe guardò il cielo. Pomeriggio. Doveva aver preso una bella botta. Provò a muovere le braccia alla ricerca del pugnale, ma si accorse che così legata non le era possibile. Ancora non aveva recuperato appieno le forze, ma poteva bastare l’agilità. Fece un unico movimento fluido con le spalle, portando contemporaneamente le ginocchia al petto, e riuscì a far scivolare le mani sotto le gambe. Si trovò le braccia davanti.

Theana era allibita. «Come hai fatto?»

«Addestramento» tagliò corto Dubhe. «Da parte di uno della Gilda, peraltro» aggiunse a bassa voce, guardandosi attorno. Una volta di più doveva ringraziare Sherva, la Guardia della Gilda che le aveva insegnato a rendere il corpo flessuoso e snodabile.

La sua mano andò rapida alla tasca. Il pugnale era ancora lì.

«Ci hanno perquisite?» chiese.

Theana scosse la testa. «Non lo so, sono stata incosciente anch’io, te l’ho detto…» La sua voce era affannata, si capiva che doveva essere terrorizzata.

Dubhe infatti se la trovò improvvisamente a un nulla dal viso.

«Dobbiamo scappare» le mormorò con gli occhi grandi per la paura.

«Sta’ calma, non è detto che sia la cosa più intelligente da fare.»

«Stai scherzando? E la missione?»

Dubhe le mise rapidamente una mano sulla bocca. «Zitta!» le intimò. «La nostra missione è già iniziata, quindi non farti sfuggire nulla su chi siamo e su cosa stiamo facendo.» La sua voce era un sussurro. «Io e te siamo contadine, Sanne e Lea, e abitavamo in quel villaggio, chiaro? Ci siamo salvate dalla precedente incursione nascondendoci in una stalla, siamo uscite quando ci è sembrato che tutto fosse finito. D’accordo?»

Theana annuì.

In quel momento la porta del carro si aprì. «Giù, voi, svelte!»

Erano due soldati: uno più giovane e magro, l’altro più anziano e muscoloso. Bastò il suono della voce di quello anziano e Theana prese a tremare come una foglia. Dubhe non cercò di rassicurarla: il suo terrore era coerente col loro travestimento. Per questo si dimostrò altrettanto spaventata, mentre il soldato che aveva aperto la porta l’afferrava per il braccio. La recita le riuscì bene. Si sentiva debole. Barcollò, abbandonandosi tra le braccia dell’uomo.

«Avete provato a scappare, vero?» disse quello lanciando un’occhiata alle mani di Dubhe. Lei non rispose, tentando di assumere l’espressione più compassionevole che poteva. Non ci aveva pensato, era accaduto tutto troppo in fretta. Quel genere di errore non era da lei, e guardò la compagna impaurita.

Il soldato si frappose fra loro e si avvicinò a un soffio dalla sua faccia. Sguainò la spada e con la mano libera le strinse il volto fino a farle male. «Provaci ancora e sei morta» disse, guardandola negli occhi con cattiveria. La lama della spada accarezzava il profilo del suo collo esile, e Dubhe sapeva che non stava scherzando.

Alla vista di quella scena, Theana urlò, e l’altro soldato che la teneva stretta la scosse con violenza. «Buona!» disse, come se domasse un animale. «Altrimenti ci ripensiamo.»

Poi i due uomini slegarono loro i piedi e le condussero per un cammino accidentato che tagliava in mezzo una macchia bassa e fitta. Dubhe ne approfittò per guardarsi attorno. Il panorama le risultò immediatamente familiare. L’aria aveva perso il sentore caratteristico che aveva avuto fin lì: il profumo penetrante di iodio e salsedine, tipico della Terra del Mare, aveva lasciato il posto al semplice odore d’erba e di muschio. Non c’era nulla di caratteristico nel boschetto attraverso il quale le stavano conducendo, eppure Dubhe seppe immediatamente dove si trovavano. Era la Terra del Sole, la sua terra. Non erano distanti dal confine, ed erano dirette là dove Dohor regnava. Era strano pensarlo, ma lei era a casa.

Il loro breve percorso finì vicino a un ruscello. Dubhe ebbe un tuffo al cuore. Lo conosceva, e non riuscì a nascondere il suo turbamento.

I due uomini le costrinsero in ginocchio sulla riva e solo allora le slegarono. Dubhe sentiva i denti di Theana che battevano. La guardò: piangeva. Non poteva biasimarla.

Le mani ancora le formicolavano, ma ugualmente ne spostò una nelle vicinanze del pugnale, pronta a ogni evenienza.

«Lavatevi la faccia e bevete. In queste condizioni nessuno vi comprerebbe.»

Dubhe si apprestò a ubbidire, ma il soldato l’afferrò per i capelli, torcendole il viso verso di sé. «Vedete però di non fare scherzi, chiaro?»

Sorrideva feroce, e lei si lasciò sfuggire una lacrima. L’uomo allentò lievemente la presa, ma la obbligò a immergere la testa nell’acqua.

Il freddo del ruscello e la dolce corrente che le accarezzava la pelle le fecero un buon effetto. Era sempre così, quando si immergeva in acqua, un vecchio rito che eseguiva ogni volta dopo un lavoro. Ora le servì a schiarirsi le idee. Fu come se la nebbia che le gravava sulla testa da quando Theana aveva compiuto il rito a poco a poco si dissolvesse. Persino il suo corpo ritrovò un po’ dell’antico vigore.

Bevve quanta più acqua poté. Aveva la gola riarsa. Ne approfittò anche per detergersi dietro la nuca, là dove sentiva un taglio che le bruciava.

Poi il soldato le tirò fuori di forza la testa dal ruscello. «Basta, andiamo!» disse legandola di nuovo e spingendola via.

Theana, le mani già bloccate dietro la schiena, li vide allontanarsi dalla riva del torrente. Perché le stavano dividendo? Se portavano via Dubhe, per lei era finita. «No!» urlò, torcendosi verso la compagna. «Non separateci!»

Dubhe sapeva che nel giro di poco l’avrebbe chiamata con il suo vero nome. Era troppo sconvolta per ricordarsi dell’inganno che stavano portando avanti. Così urlò anche lei, divincolandosi per reggere la scena. «Lea, Lea!»

Come previsto, il colpo arrivò preciso tra le scapole, e le tolse il fiato. Cadde a terra, sbattendo con la faccia sul tappeto di foglie secche.

«Smettetela di gridare! Non ce ne importa niente di separarvi» urlò il soldato che stava con lei.

Dubhe sollevò lievemente la testa. Il dolore era ovunque, ma cercò di restare presente a se stessa. Guardò Theana, e tentò di comunicarle con quel rapido sguardo tutto ciò che pensava. Non l’avrebbe mai lasciata sola. La loro incolumità era il primo fondamento di quella missione.

Theana sembrò calmarsi e smise di opporre resistenza.

«Forza» disse il soldato anziano al compagno, mentre tirava su Dubhe. «Porta via anche la tua. Queste sono due lagne, e non ho voglia di sentirle starnazzare per tutto il tragitto.»

L’altro sbuffò e con malagrazia spintonò in avanti Theana. Dubhe si sforzò di mettere un piede davanti all’altro, senza lesinare singhiozzi e lamenti.

«Ne fate di storie, eh? Per fortuna tra un paio di giorni vi leverete dai piedi e non sarà più affar nostro» disse il soldato.

«Dove ci state portando?» mormorò Dubhe.

L’uomo ridacchiò. «Dove finalmente vi potremo tramutare in tante belle monete d’oro: al mercato degli schiavi di Selva.»

Nella ciotola c’era una brodaglia liquida nella quale galleggiavano due pezzi di pane nero e secco. Theana supplicò invano che le sciogliessero le mani: ricevette in cambio solo una risata da parte di tutta la truppa.

«Avanti, mangia» le disse uno.

La ciotola era davanti a lei, ma Theana si rifiutò di strisciare per terra e ingozzarsi come un animale da porcile. Sentì montare le lacrime per l’umiliazione, mentre Dubhe assisteva in silenzio alla scena. Fu lei a mettersi per prima a gattoni e a raggiungere la ciotola. Si chinò e affondò la faccia nella zuppa, cominciando a mangiare.

«Vedo che impariamo in fretta!» disse il soldato, tra altre risate e grida dei compagni. Theana seguì il suo esempio, incredula e terrorizzata.

Quando la truppa si fu divertita abbastanza, entrambe furono riportate in cella, sul carro. Il sole era ormai tramontato, e il buio diventava fitto. Fissarono loro mani e piedi con un’unica catena di ferro assicurata alle sbarre da un grosso lucchetto, le braccia sempre dietro la schiena.

«Sogni d’oro» augurò il soldato anziano in tono beffardo.

Poi la porta si chiuse, e furono di nuovo sole.

Non si scambiarono neppure una parola. Entrambe sapevano di essere sveglie, ma per un pezzo non si parlarono. Dubhe pensava solo al luogo dove erano diretti. Il mercato degli schiavi. Selva.

Era il suo villaggio natale, dove tutto aveva avuto inizio. Sapeva che sua madre non viveva più là: l’aveva vista gestire una bottega di stoffe assieme a un uomo che non era suo padre, a Makrat. Però lì c’erano ancora molte persone che conosceva: la sua migliore amica, Pat, e poi Mathon, il suo primo amore, e i genitori di Gornar. Nessuno di loro avrebbe potuto riconoscerla, non solo perché si era camuffata, ma perché erano quasi dieci anni che mancava dal villaggio. Non era rimasto nulla di quella Dubhe scatenata che giocava con i ragazzini nei boschi circostanti. La sua colpa, però, ce l’aveva incisa sulla pelle. Selva, in fondo, l’aveva rifiutata.

Non riusciva a dormire. A un certo punto sentì Theana strisciare sulla paglia e chinarsi con la fronte a terra. Pregava, come sempre, e le sue parole erano accompagnate da lievi gemiti, appena percepibili.

Dubhe ascoltò, tentando di capire il significato di quella litania. Bastò una parola fra tante per farla scattare in avanti: Thenaar. Sussurrata con devozione, piena di speranza e di fede. I suoi sensi si fecero attenti. Theana stava invocando Thenaar.

Le fu addosso in un istante, portando di nuovo le braccia avanti dopo averle fatte passare sotto le ginocchia. Spingerle la testa contro le grate e premerle sulla gola la catena fu un solo gesto.

Theana emise un lamento strozzato.

«Cos’hai detto?» La voce di Dubhe era carica di odio.

Theana aveva gli occhi terrorizzati, e apriva invano la bocca per cercare aria. Dubhe allentò la presa quel poco che le permettesse di respirare.

«Hai mormorato un nome, poco fa, mentre pregavi. Hai detto Thenaar.»

Lo stupore sembrò scomparire dagli occhi di Theana, ma non la paura. «Lasciami andare.»

«Non prima che tu mi abbia spiegato.»

Dubhe aveva mille dubbi. Theana era forse una spia della Gilda? Per quello aveva deciso di seguirla nella sua missione, per riportarla nella Casa? Era una traditrice?

«È il mio dio» disse lei con una specie di orgoglio.

Dubhe le strinse la catena sul collo, togliendole di nuovo il respiro. «Traditrice» sibilò, e premette ancora di più. Theana riuscì a malapena a scuotere la testa, gli occhi spalancati. Farfugliava qualcosa, mentre le labbra diventavano viola.

I ricordi della sua permanenza nella setta, l’orrore di ciò che la Gilda le aveva inflitto, si mescolavano nella mente di Dubhe, accecandola. Eppure lentamente allentò la presa. Era assurdo che una spia della Gilda si tradisse in modo così ovvio. Theana non poteva non sapere che lei era sveglia. Perché allora pronunciare il nome di Thenaar correndo un rischio del genere?

«Vedi di essere convincente» sussurrò minacciosa.

Theana tossì finendo con la faccia nella paglia, ma Dubhe la tirò su.

«Thenaar è un’antica divinità elfica, Shevraar.»

«Questo lo so.»

La giovane maga annaspò un poco, prima di continuare. «Col tempo il nome è stato distorto, e così anche il suo culto. Pian piano l’antica fede in Shevraar ha perso i suoi connotati, e alcuni eretici l’hanno trasformata in un culto sanguinario. Uccidono per glorificare il dio, vedendo in lui solo la sua parte oscura e distruttiva, e dimenticando che Thenaar è anche il dio che crea, e che ama.»

«Non mi interessa la teoria. Spiegami chi sei e cosa vuoi.»

Theana sgranò gli occhi, capendo l’equivoco. «Pensi che io sia una di loro? Pensi che sia venuta con te per venderti, perché anch’io seguo quel culto assurdo?» Ora era improvvisamente seria, quasi arrabbiata. «Sei come quelli che uccisero mio padre» disse tra i denti.

Dubhe non capiva. «Di che stai parlando?»

«Certo, tu non sai niente di magia, quindi non ti sei accorta che le mie pratiche non sono come le altre. Io sono una sacerdotessa del vero Thenaar. Mio padre faceva parte dell’ordine, ed era l’ultimo rimasto a officiare il culto. La Gilda lo riteneva un ostacolo, un residuo del passato da eliminare, e per questo lo ha sempre perseguitato. Lui predicava l’amore, la grandezza di Thenaar, il suo essere un dio della creazione, del cambiamento, e soprattutto dichiarava apertamente che quello della Gilda era un culto eretico, deviato, un terribile fraintendimento della vera fede.»

Dubhe ascoltava senza riuscire davvero a capire.

«È stato col potere di Thenaar che ho bloccato il tuo sigillo. Io pratico una magia mescolata ai riti sacerdotali del dio: me l’ha insegnata mio padre.»

«Mi stai dicendo che il culto di Thenaar non è solo quello della Gilda?»

Theana scosse la testa. «La loro è una perversione della vera fede. Del resto sai anche tu che Nihal era la Consacrata di Shevraar, e fu lei a salvare questo mondo.»

Dubhe si appoggiò con la schiena alle sbarre. Le sembrava tutto assurdo. Gli uomini si uccidevano tra loro per imporre la propria interpretazione del volere di un dio. «Questo non toglie che tu tutte le notti preghi Thenaar sotto i miei occhi… gli occhi di una che è stata distrutta dalla Gilda» aggiunse infine.

«Hai detto bene, è stata la Gilda. Thenaar non ha nulla a che fare con la setta degli Assassini. La fede in Thenaar è altro.»

Dubhe la guardò con sarcasmo. «Quindi sei qui per mettere le cose a posto, vero? Per provare la veridicità di questa tua fede contro quella della Gilda.»

Theana non riusciva a capire dove volesse andare a parare. «Io non lo so. Semplicemente uso ciò che mi ha insegnato mio padre.»

«Già…» Dubhe guardò vero l’alto ridacchiando.

«Perché ridi?»

«È buffo, no? Che io debba andare in giro con un’altra fanatica di quel dio assurdo.»

Theana parve offesa. «Io non sono una fanatica. Non mi accomunare a chi ha trasformato una fede autentica e pura in un culto di morte.»

«Però quando preghi, sei come loro» disse Dubhe spietata. «Ripetete quella insulsa litania finché anche per voi non ha più senso.»

Theana la fissò gelida. «La mia preghiera non è come quella della Gilda. Tu che li hai visti dovresti capire meglio di altri.»

Dubhe guardò fuori dalle grate, verso la notte profonda e oscura. «La verità è che la tua fede mi ha portata qui e mi ha messo nel petto un mostro il cui orrore supera persino la tua immaginazione. La fede nel peggiore dei casi conduce a questo, alla morte, e nel migliore è una mera consolazione per i deboli.»

«Questo è il volto che hai visto tu, nella Casa» replicò Theana. «C’è una fede che non ha nulla a che fare con la morte, ma molto con la vita. Ha guidato mio padre e me negli anni dell’esilio, e mi ha dato queste mani con le quali ho sigillato la tua maledizione.»

Dubhe fece finta di non sentire. «Io so solo che i sacerdoti blaterano di aver trovato il significato, il senso del mondo. Io però ho soltanto visto persone morire. La vita, per come la conosco io, è solo caos.»

Theana sostenne il suo sguardo, ma non si ribellò né si mostrò indignata. «Questo perché non hai ancora trovato la tua strada.»

Dubhe sentì una vaga irritazione salirle dallo stomaco. «E tu invece sì?»

Theana deglutì. «No, ma so che c’è.»

Un silenzio denso scese sulle sue parole. Dubhe guardò verso il cielo stellato. Una miriade di piccole luci fredde assistevano impassibili, notte dopo notte, allo scorrere della vita sulla terra. Come se nulla di brutto potesse intaccare il loro splendore.

«Quando scapperemo?» domandò all’improvviso Theana.

«Non lo faremo. Stiamo andando nel cuore della Terra del Sole, la direzione è giusta. Fra tre giorni saremo a Selva, e là prenderemo la nostra strada. Fin lì non c’è niente di male a procedere in carro piuttosto che a piedi.»

«Sì, ma…»

«Non ci succederà nulla» aggiunse con sicurezza Dubhe. «Sto recuperando le forze. Non permetterò che ci accada niente di male.»

Theana abbassò lo sguardo, preoccupata e incerta. «Grazie per prima» disse con sincerità. «Ho capito quello che hai fatto, sia al ruscello sia dopo e…» Abbassò gli occhi, evidentemente incapace di continuare.

Dubhe si sentì altrettanto incapace di rispondere: era stata presa alla sprovvista da quella chiara dichiarazione di debolezza.

«Non l’ho fatto solo per te.»

«Ma è per me che sei stata colpita.»

Dubhe non riuscì a controbattere.

«Non accadrà più» aggiunse Theana. «Non voglio essere un peso per te.»

Dubhe guardò a terra. Non credeva che le cose potessero cambiare tra loro due, però apprezzava quello slancio di sincerità. «Non ci pensare e dormi» tagliò corto. «È meglio che riposiamo.» Quindi si accomodò alla meglio tra la paglia e si distese. Dopo poco sentì Theana fare lo stesso.
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Verso l’abisso




Ido e San procedevano lenti. O almeno, a San così sembrava da quando si erano inoltrati nel Mondo Sommerso.

Il loro viaggio era iniziato sotto i migliori auspici. L’idea di andare a visitare un posto leggendario come il Mondo Sommerso, l’eccitazione di una nuova avventura al fianco di quel mito vivente che era Ido, tutto aveva contribuito a entusiasmare il ragazzino. Reduce dalla vita noiosa che aveva condotto per breve tempo presso il Consiglio delle Acque, dove era costantemente guardato a vista da un soldato, era partito convinto di avviarsi verso qualcosa di grandioso. Era quello che gli ci voleva, perché riposarsi, fermarsi, significava dover fare i conti col tumulto che si sentiva nel petto.

Aveva bisogno di stordirsi, di non pensare a nulla. Erano capitate molte cose negli ultimi mesi, e la sua vita era stata completamente sconvolta. Prima l’irruzione della Gilda nella sua casa, con l’assassinio dei suoi genitori; poi il rapimento e il salvataggio da parte di Ido; e infine la scoperta di possedere poteri enormi, di cui non aveva mai sospettato l’esistenza. Era come se nel momento stesso in cui Sherva e il suo compagno avevano abbattuto la porta di casa sua, la realtà fosse stata sospesa, e tutto avesse acquisito l’incerta consistenza di un sogno, o di un incubo.

La Gilda lo cercava per usare il suo corpo come una sorta di contenitore per l’anima di Aster, e se il piano fosse andato a buon fine, ciò avrebbe significato un nuovo inferno, come quello che aveva dovuto affrontare sua nonna Nihal più di quarant’anni prima. Anche la magia, che improvvisamente sentiva scorrere potente dentro di sé, era una scoperta inquietante. Si sentiva solo, come non mai.

Ido era l’unico punto fermo. Lui era la sicurezza e la salvezza, lui era quello che sapeva, l’unico che potesse indicargli la strada. Guardava la sua schiena dritta nonostante fosse ormai un vecchio. Gli sarebbe piaciuto un giorno essere come lui. Attorno era buio e confusione, ma con Ido, sul drago che li conduceva al Mondo Sommerso, c’era luce.

Quando era salito sul drago, San era rimasto a bocca aperta. La bellezza del panorama sotto di loro, il vento che gli spazzava indietro i capelli e gli gelava le guance, i colori e gli odori della primavera in arrivo.

Ma il suo desiderio di novità e di avventure fu esaudito del tutto solo quando arrivarono in vista dell’oceano. Lui non aveva mai visto il mare. Con i suoi era sempre rimasto nel caldo rassicurante della Terra del Vento, limitandosi a leggere di fiumi lunghissimi e distese d’acqua che non avevano mai fine. Ora tutte quelle cose le aveva davanti, e l’oceano era vasto e sconfinato, mutevole.

La prima mattina che lo vide ai margini dell’orizzonte era solo una striscia lucente ai bordi del cielo. A mezzogiorno si era già tramutato in una lastra grigio cupo, sulla quale incombevano nuvole nere gonfie di pioggia. Alla sera, quando giunsero in vista delle Scogliere Ascose, si era tramutato in una tavolozza di infinite gradazioni di blu.

Ido fece posare il drago azzurro in cima alla scogliera. Il vento era teso, l’odore di salsedine fortissimo. Ma la cosa più impressionante era il rombo delle onde.

San si gettò giù dal drago di slancio, tanto che Ido lo acchiappò per la collottola. «Calma, calma!» Davanti alla sua faccia impaziente, sorrise. Gli indicò lo strapiombo poco distante da lui. «Sai quanto è alta la scogliera?»

San guardò là dove la roccia finiva bruscamente e scosse la testa.

«Quasi mille braccia» disse Ido. Il ragazzo sentì la bocca che gli si seccava. «Per cui, se vuoi dare uno sguardo, fallo pure, ma sta’ bene attento» gli sussurrò prima di lasciarlo libero.

Il ragazzino si avvicinò al ciglio con cautela. Il rombo che veniva da sotto era assordante, più pieno e fragoroso persino di quello della cascata di Laodamea sulla quale era costruito il palazzo reale, e che a suo tempo già lo aveva impressionato.

Arrivato sul bordo, per un istante appena guardò il cielo e il mare, e sentì una fitta di dolore. Si chiese se ci fosse qualcosa, al di là, e se qualcuno avesse mai solcato fino in fondo quella distesa. Forse al blu non c’era fine, forse cielo e mare continuavano a specchiarsi l’uno nell’altro in eterno, senza mai congiungersi. Era qualcosa di troppo grande per poter anche solo essere pensato, era l’infinito, e lui se ne sentiva schiacciato.

Poi ebbe il coraggio di guardare in basso, a meno di una spanna dai suoi piedi. Sotto di lui, a una distanza che gli sembrò incolmabile, le onde si infrangevano in spruzzi altissimi. Il mare, da azzurro che era, prima diventava quasi nero, poi si tramutava in spuma bianca. L’acqua si arrampicava su per la roccia, quasi fosse un animale che cercava di risalire l’abisso e ghermirlo.

«Impressionante, no?»

Era Ido, e guardava giù come lui.

San lo fissò, convinto che stesse pensando le stesse cose. Era certo che quel vuoto avesse un significato anche per lo gnomo.

Io e lui siamo uguali, perché siamo entrambi soli.

San passò una notte insonne. Lui e Ido avevano trovato ospitalità presso un pescatore che aveva la casa sul ciglio della scogliera. Era un uomo taciturno, la pelle scura e secca come cuoio conciato, le mani callose di chi ogni giorno tira le reti. San aveva sentito parlare spesso dell’ospitalità degli uomini della Terra del Mare, e se li era sempre immaginati rossi di pelo e bonari. Ma Sennar non gli era apparso così, e anche quel pescatore era tutto tranne che ospitale. Offrì loro una zuppa calda, poi li salutò ritirandosi nelle sue stanze.

San dormiva in un letto, Ido a terra, su un pagliericcio. Il ragazzo lo sentiva russare piano. Ma era altro che catturava la sua attenzione. Era ancora il rombo delle onde, inarrestabile. Era un fragore che nel silenzio assoluto della casa diventava quasi assordante. Pensò che se i sentimenti avessero un suono, quello della sua sofferenza sarebbe stato come quel rombo, e altrettanto assordante.

Il drago azzurro si allontanò nell’aria tersa del mattino assieme al cavaliere che li aveva accompagnati.

«E adesso?» chiese San avvolgendosi nel mantello. Faceva freddo, e soprattutto tirava molto vento.

«Adesso viene il bello» rispose Ido enigmatico. Poi guardò il mare. «Ci vengono a prendere. E noi gli andiamo incontro.»

Scesero giù per la scogliera, lungo una strada così stretta e ripida che dall’alto era completamente invisibile. Era una specie di scala, un sentiero tortuoso scavato nella roccia, che scendeva dal pendio fino agli scogli più in basso. Alla fine si incuneava in una piccola rada, sufficiente per farci entrare una barca di medie dimensioni.

Arrivati nello spiazzo, attesero a lungo. Il vento sferzava i mantelli, mentre il sole descriveva il suo consueto arco sulle acque. Poi finalmente li videro arrivare.

San aveva letto qualcosa di loro nelle Cronache del Mondo Emerso: gli uomini bianchi che vivevano sotto il mare, gli eletti che avevano abbandonato il Mondo Emerso perché stanchi della guerra e avevano creato sotto la superficie marina un’utopia.

Vederli dal vivo era emozionante quanto strano. Per la maggior parte erano magri, la pelle candida e gli occhi chiari persi in uno sguardo gelido. Avevano tutti lunghi e lucenti capelli bianchi, e sembravano spettri, con movenze così eleganti e lente da far pensare che si trovassero ancora sott’acqua.

La nave da cui stavano sbarcando dava la stessa sensazione: agile, con ampie vele azzurrine e la prua appuntita; quasi potesse volare sopra il mare.

Quando giunsero davanti a loro, si inginocchiarono verso Ido e rivolsero a San un ossequioso cenno di saluto.

«Re Tiro vi saluta; ci ha mandati la contessa» disse quello di loro che sembrava il capo.

Ido si limitò a salutarli con un breve cenno della testa. «Quanto ci vorrà per arrivare?» chiese mentre saliva a bordo.

«Due settimane di navigazione, e altre tre per giungere alla contea.»

I primi giorni San si sentì eccitato all’idea di attraversare il mare. Passava molto tempo sul ponte a studiare i cambiamenti di luce. Ogni ora aveva il suo colore e, a seconda dell’altezza del sole sull’orizzonte, anche l’acqua sembrava mutare aspetto. Di notte osservava le stelle. L’umore in quei momenti si faceva contemplativo, e la ferita della morte dei suoi genitori tornava a farsi viva. Allora si staccava dalla murata e scendeva in cabina.

«Raccontami qualcosa di mia nonna» chiedeva a Ido, e lui quasi sempre lo accontentava, narrandogli aneddoti e leggende. Benché le conoscesse a memoria, ascoltare quelle storie da chi le aveva vissute faceva decisamente un altro effetto. Il dolore a poco a poco scompariva, e tutto sembrava confinato altrove. Per questo era bello stare con lo gnomo. Perché lui lo capiva.

A metà del viaggio, però, San si fece scuro in volto. Essere costretto in un ambiente così angusto lo irritava. Non poteva sfuggire a se stesso, là sopra, e la noia si portava sempre dietro la sua corte di fantasmi.

Fu così che iniziò a divertirsi con la magia. Evocazione di lampi di luce e piccoli fuochi, più che altro. Una cosa che, fosse stato ancora vivo suo padre, non si sarebbe mai permesso di fare. Ora invece il bene e il male, il giusto e l’ingiusto, sembravano essersi confusi. Ben due volte, durante il precedente viaggio con Ido, aveva salvato la vita di entrambi con il proprio talento. E allora perché non esercitarsi? Per un ragazzino come lui era uno spasso avere un potere simile. Era riuscito perfino ad abbattere un drago. Ma di dimostrare le sue capacità in pubblico, non se ne parlava. Provava vergogna, e anche se sapeva che Ido era al corrente dei suoi svaghi, preferiva aspettare che lui fosse altrove o riposasse.

«Nel Mondo Sommerso esiste la magia, lo sai? Proprio come su da noi» gli disse una sera lo gnomo, mentre fumava la pipa assaporando con calma ogni boccata.

San si era mostrato indifferente.

«Potresti addestrarti seriamente, mentre siamo lì sotto.»

Un lungo silenzio fu l’unica risposta.

«Hai riflettuto un po’ sulla mia proposta di fare il mago?»

«Un po’» rispose il ragazzino scrollando le spalle.

«Non voglio metterti fretta, ma sono sicuro che ti divertiresti di più che fare quei soliti giochetti da principianti prima di dormire» replicò lo gnomo con uno sguardo ammiccante.

Già, San non si sbagliava. Ido lo conosceva davvero molto bene.

Alla fine della seconda settimana arrivarono finalmente all’isola. Non c’era neppure una casa, solo alberi strani e fiori coloratissimi che San non aveva mai visto prima.

«Sennar scese nel Mondo Sommerso attraverso il Gorgo. È un ingresso, ma uno dei più pericolosi, e non lo usiamo mai, se non in caso di estrema necessità. Fu il primo che realizzammo, quando non supponevamo di dover tornare nel Mondo di Sopra. Poi ne costruimmo altri, più sicuri. Questo è uno di quelli» spiegò loro la guida. Per essere un abitante di Zalenia era fin troppo greve; panciuto e di mezza età, della sua razza sembrava mantenere solo gli occhi chiarissimi e i capelli candidi. Fania era il suo nome.

A San faceva uno strano effetto sentir nominare suo nonno e quell’avventura lontana che per lui aveva contorni mitici. La missione di Sennar la conosceva a memoria: Aires, la piratessa che con la nave di suo padre lo aveva accompagnato per una buona metà del viaggio, la tempesta, il mostro, infine il Gorgo. Mai avrebbe immaginato di ripercorrere quella strada.

Ci rimase male quando vide che si trattava di una galleria. Sembrava inoltrarsi sotto terra da un lato dell’isola. «Per di qua?» chiese incerto.

«Dopo di voi» risposero gli uomini che facevano loro da scorta. «Giù troveremo i cavalli per il nostro viaggio.»

Per qualche tempo scesero dentro la terra, ma poi, d’improvviso, le pareti di roccia del cunicolo si saldarono a quelle di vetro di un tunnel.

«Benvenuti nel Mondo Sommerso» disse la guida.

San si guardò attorno. Erano sotto il mare, non c’era possibilità di ingannarsi. Una decina di braccia sotto i suoi piedi, roccia e alghe. Tutto intorno, un blu assoluto e denso, dal quale comparivano di tanto in tanto pesci delle più diverse fogge. In alto, distante, il riflesso del sole.

Rimase a bocca aperta. Non avrebbe mai creduto che il Mondo Sommerso potesse essere un posto tanto favoloso.

Il tempo parve dilatarsi. Il tunnel sboccò in un’ampolla, una delle tante di cui era composto quel mondo. La prima volta San rimase impressionato: in quell’enorme costruzione di vetro era racchiuso un intero villaggio, con le sue case, i suoi campi coltivati e i suoi spettrali abitanti. Alla prima ampolla ne seguì un’altra, e poi altre ancora. Il viaggio divenne una monotona alternanza di posti più o meno uguali.

Il territorio era diviso in contee, e quando il loro gruppo ne varcava il confine, perdevano almeno un giorno aspettando che la guardia ricevesse i permessi necessari per farli passare. Sembrava che lì sotto avessero una specie di ossessione per la sicurezza, soprattutto verso chi, come loro, veniva dal Mondo Emerso.

Gli sguardi della gente erano pieni di sospetto per gli Abitanti di Sopra, come li apostrofavano coloro che li vedevano passare. San si sentiva indagato, spiato, e si appiattiva sulla schiena di Ido, in imbarazzo.

Cominciò ad avvertire una certa irrequietezza. Capiva perfettamente l’importanza di quel viaggio. Era necessario nascondersi dalla Gilda, perché se l’avessero trovato per lui sarebbe stata la fine. Ma allo stesso tempo si stava sottraendo allo scontro con i suoi nemici, e più ancora stava sfuggendo agli assassini dei suoi genitori. Era giusto che loro calcassero indisturbati la terra di sopra, mentre lui si andava a nascondere sotto il mare? Era giusto che, mentre il Consiglio delle Acque era impegnato a cercare con tutti i mezzi di sconfiggere la Gilda, lui non potesse fare altro che stare attaccato a Ido?

Dopo un tempo che gli sembrò interminabile, finalmente arrivarono a destinazione.

«Questo è il luogo che ospitò tuo nonno una volta uscito dal Gorgo.» Ido alzò un dito a indicare qualcosa sulle loro teste, e San sollevò lo sguardo. L’ampolla in cui si trovavano, come tutte quelle che avevano percorso fino ad allora, era collegata all’esterno tramite un enorme tubo di vetro. Sulla sommità si intravedeva qualcosa di impetuoso e inimmaginabile.

Il ragazzino rimase a bocca aperta. «Il Gorgo?»

Ido annuì con un sorriso compiaciuto. «Precisamente.»

«Quindi qui regna il conte Varen» osservò San con un certo entusiasmo.

«Regnava» lo corresse Ido. «Sai, non tutti hanno la sfortuna di noi gnomi di vivere cento e passa anni. Dubito che sia ancora in giro…»

San ripensò alle Cronache del Mondo Emerso, che tante volte aveva letto. Ripensò al viaggio di suo nonno, alla paura e all’eccitazione che di certo aveva provato mentre si trovava lì sotto, e quasi con meraviglia ripensò al vecchio che aveva incontrato a Laodamea. Non riusciva a sovrapporre a quella figura severa e affaticata dagli anni l’immagine del giovane intraprendente e coraggioso che aveva compiuto un viaggio avventato.

Il palazzo della contessa si stagliò davanti a loro imponente e al contempo sobrio. Era una semplice costruzione rettangolare interrotta da numerose finestre, al cui ingresso erano appostate solo due guardie.

Dentro era altrettanto essenziale e luminoso, con quelle pareti candide che rimbalzavano ovunque la luce accecante dell’ambiente. Quasi subito le guardie che li accompagnavano si inginocchiarono.

«Comodi» disse la figura non appena fu abbastanza vicina.

Era una donna, vestita di una lunga tunica che le lasciava scoperte le braccia. Doveva avere almeno una cinquantina d’anni, come testimoniavano le numerose rughe attorno agli occhi, ma il suo viso manteneva tratti quasi infantili, che le conferivano un aspetto piuttosto curioso: c’era qualcosa in lei di innocente e ingenuo, ma dai lineamenti trasparivano anche una fermezza e una forza d’animo fuori dal comune. San si sentì immediatamente intimidito.

Anche lei aveva gli occhi di un azzurro chiarissimo, ma quello che la rendeva speciale era l’acconciatura. I suoi capelli non erano completamente bianchi, ma solcati da ciocche grigie, alcune più chiare, altre più scure.

Ido si inginocchiò.

La donna gli pose una mano sulla spalla, invitandolo ad alzarsi. «Vi prego, davvero… non c’è ragione.»

Poi passò a guardare San, e lo fece con una tale intensità che il ragazzino fu costretto ad abbassare di nuovo gli occhi.

«Benvenuto a Zalenia, San» disse lei con una voce dolce, che contrastava con il suo aspetto. «Spero che il tuo soggiorno sia migliore di quello di tuo nonno.»

San osò alzare lo sguardo.

«Ti presento la contessa della contea di Sakana, Ondine» disse Ido.

San fu accompagnato a esplorare il giardino del palazzo. Sembrava incerto, disorientato, ed era normale che lo fosse dopo tutto quello che aveva passato. Ondine non gli staccava gli occhi di dosso. Studiava i suoi lineamenti, quasi alla ricerca di qualcosa.

Ido, al suo fianco, fumava con calma. Capiva quello che la donna provava. Troppe volte si era ritrovato a fare i conti col proprio passato. «Ti sembra che gli somigli?»

Avevano deciso di lasciare da parte le formalità e darsi subito del tu. Del resto avevano percepito immediatamente qualcosa che li legava e che aveva instaurato tra loro una specie di fraterna confidenza, strana per due persone che non si erano mai viste, ma che molto avevano letto l’una dell’altra.

Ondine si riscosse. «Sì. Il modo in cui si muove, la corporatura…»

Avevano trascorso l’ora precedente a parlare del passato, e di Sennar. Prima ancora di chiedere nei dettagli quale fosse la situazione nel Mondo Emerso, Ondine aveva voluto sapere tutto sul mago. Lo gnomo aveva intuito quali erano stati i veri sentimenti di quella donna; anche lui sapeva perfettamente che il ricordo sopravvive proprio nelle piccole cose, in quei dettagli futili e quotidiani che fanno di una persona una persona vera. Non si fece pregare e le raccontò tutto una volta ancora.

«Immagino tu veda in lui Nihal» gli disse Ondine a un certo punto.

Ido annuì sfilandosi la pipa di bocca. «Le assomiglia persino nel carattere. Per me è quasi come rivederla. Hanno gli stessi occhi.»

Ondine sospirò. Aveva uno sguardo infinitamente triste. «Ognuno cerca in lui quel che ha perduto, vero? È il prezzo che esigono i ricordi, e i rimpianti.»

Ido trasse una lunga boccata. Ondine era molto più giovane di lui, e non aveva avuto modo di vedere il proprio mondo sgretolarsi sotto gli occhi. Eppure condividevano la stessa straziante nostalgia di ciò che era stato e non sarebbe mai più tornato. Era questo a unirli, lì su quella panchina dove ora sedevano.

«Gli hai detto che saresti venuto qui?»

Ido annuì.

«E lui?» sussurrò Ondine.

Lo gnomo chiuse gli occhi un istante. Ne aveva parlato con Sennar quando si erano salutati prima di partire. Per una strana ragione, in quell’occasione aveva pensato che non si sarebbero più rivisti.

“Dille che non l’ho mai dimenticata. Soprattutto dille che non c’è stato giorno in cui non abbia sentito con forza il rimorso per quello che le ho fatto. Dille che per me è rimasta sempre la ragazza ferma al ciglio della strada, su quella strada che rifiutai di prendere, anni fa. Nella mia memoria è bella come allora, nel mio ricordo mi aspetta ancora. Forse anch’io non l’ho mai abbandonata, non lo so. Ma dille che senza di lei non sarei mai arrivato alla fine di quel viaggio, che le devo la vita e molto altro. Dille infine che ho provato a mantenere la promessa, ma che la vita è stata più forte, e non ce l’ho fatta.” Questo gli aveva detto Sennar.

Ido fece un lungo tiro, trattenne il fumo e lo assaporò. Poi soffiò una nuvola evanescente.

«Si ricorda della promessa che ti fece, di essere felice assieme a Nihal. Ci ha provato, ma la vita è stata più forte.» Gli occhi di Ondine si riempirono di lacrime. «Non ti ha dimenticata, affatto. E ancora adesso ripensa a quello che accadde quel giorno.»

Le lacrime cominciarono a scenderle lungo le guance, ma senza singhiozzi. Respirava con calma, impassibile, gli occhi fissi su San. Una donna forte, temprata da lunghi anni di dolore silenzioso. Ido pensò alle molte donne simili a lei che aveva conosciuto: pensò a Sulana il giorno del suo matrimonio, e al suo corpo nella bara, il giorno del funerale. Pensò alla calma ieratica di Soana, alla sua compostezza e alla sua forza. E qualcosa in fondo all’anima gli fece male.

Quanta solitudine doveva esserci stata nei giorni di quella donna! Che vita difficile, la sua!

«Non ci sono riuscita» disse lei rompendo il silenzio dei suoi pensieri. «Ho provato, davvero, ma ci sono incontri che ti cambiano la vita, e lui è stato uno di questi. Ho cercato di scordarlo nel lavoro presso il conte, quando iniziai a fare la serva a palazzo, e poi in altri abbracci. Ma c’era sempre qualcosa che mancava. Forse sono io che non ho mai capito, che stupidamente non ho mai voluto rinunciare e dimenticare.»

Con un dito asciugò una lacrima all’angolo dell’occhio.

«E poi c’è stata l’adozione, e sono diventata figlia di Varen. La politica mi ha preso nel suo turbine: gli affari di Stato, la lotta per cambiare le cose, perché anche i Nuovi come me venissero accettati e non fossero più trattati come servi, come emarginati. Forse anche questo fu solo un modo per dimenticare, per riversare altrove quella smania che mi bruciava dentro e non mi dava pace.»

Ido guardò a terra. Quante volte, dopo la morte di Soana, aveva cercato di soffocare il proprio dolore nella battaglia. Anche lui aveva provato a scappare dall’ineluttabile, cercando altrove sfogo a un dolore che non trovava altra via.

«E ora mi ritrovo contessa, e non so neppure io come ho fatto. Sono la prima Nuova a diventarlo, una straordinaria vittoria che in tanti mi invidiano. Dovrei sentirmi orgogliosa ogni volta che vedo un Nuovo che assume un incarico di potere, che vive normalmente la sua vita. Eppure, tutto quello che ho fatto in questi anni mi sembra non avere importanza.»

Che senso ha avuto la mia lotta? Che senso ha ancora quello che sto facendo? L’ostinazione a combattere nonostante il mio braccio sia sempre più debole, il mio occhio sempre più offuscato?

Ido aveva fatto gli stessi pensieri un tempo, e ora poteva immaginare il suo subbuglio interiore.

Ondine sorrise. «Perdonami, ti sto annoiando con discorsi futili, e inoltre non vedo come possano interessarti le mie vicende.» Aveva gli occhi rossi, e lo guardava tra le lacrime.

Ido tirò ancora dalla pipa. Il sapore antico del tabacco lo calmava.

«Invece ti capisco fin troppo bene. Quando persone come me e te, che hanno già fatto molta strada, intraprendono la discesa che porta alla fine, è ovvio che pensino a cose del genere. Ma io ritengo che nulla di quanto facciamo sia vano, anche se è costato dolore. Per quanto ci agitiamo, nessuno può evitare i rimpianti, ma occorre anche guardare con oggettività i successi, non credi?»

Ondine sorrise ancora, passandosi il dorso della mano sulle guance. Sembrava sollevata, in qualche modo. Ido pensò che era bella, nonostante la giovinezza consumata nella solitudine. Aveva fatto della propria debolezza una forza.

«Più tardi un mio attendente vi mostrerà le stanze che vi ho fatto preparare.»

«Oh, grazie» disse Ido.

Lei fece per alzarsi.

«Il ragazzo sembra molto dotato per la magia» aggiunse lo gnomo afferrandola per un polso prima che andasse via.

«In fondo è il nipote di Sennar…»

«Credi che qualcuno qui a palazzo possa addestrarlo? Sai, mi sono accorto che è piuttosto irrequieto, ed è ancora molto scosso dalla morte dei suoi genitori. Ci vorrebbe qualcosa che lo tenesse impegnato.»

«Nella mia contea ci sono parecchi validi maghi. Sono sicura che troverò qualcuno che possa fare al caso» rispose la contessa sorridendo con gli occhi.

Ido ricambiò. «Sei davvero un’ospite eccezionale.»

Ondine arrossì lievemente. «E tu un adulatore» disse allontanandosi con passo leggero.

Ido osservò la sua andatura decisa. Probabilmente non si era mai concessa fino ad allora un momento di sincerità come quello che aveva regalato a lui. E capì quanto ciò fosse prezioso. Sentì in fondo al cuore una compassione trascinante per quella donna sola che tanto aveva fatto nella propria vita, e la sua immagine si sovrappose a quella di Soana. Capì di essere ormai vecchio, e stanco.

È quasi ora di andare. Ma subito rimase schiacciato dall’enormità di quel pensiero.

Guardò verso San. Sotto l’albero, il suo protetto si era addormentato.

L’odore di sangue, quel giorno, era intenso. C’era stato un grande sacrificio, e nella Casa aleggiava un senso di euforia. La Suprema Guardia, Yeshol, lo conosceva bene. Era l’esaltazione dell’omicidio. Una cosa che gli Assassini provavano soprattutto da giovani, quando uccidere li riempiva ancora di un folle senso di onnipotenza. Poi gli anni passavano, e alla fine di esaltati ne rimanevano pochi. Rekla, però, era tra quelli. Lei provava piacere nel sangue, e trovava un senso alla propria vita solo in Thenaar.

Yeshol non avrebbe mai smesso di rimpiangerla. Non si era mai sentito legato a qualcuno degli Assassini: per lui erano solo strumenti che il dio utilizzava per la propria volontà. Solo Thenaar era importante. Ma aveva amato Rekla come un fratello può amare una sorella. L’aveva vista arrivare alla Casa che era una bambina magra e spaventata, l’aveva vista diventare una donna sicura di sé e delle proprie capacità, l’aveva vista crescere nella fede. Era più di un sottoposto. Era l’unico legame che aveva lì dentro.

Yeshol sapeva che era morta. Rekla non aveva più fatto rapporto sulla sua missione, nemmeno tramite la magia. Ormai erano passate settimane dall’ultimo comunicato, e non era mai successo prima. Lui capiva sempre quando uno dei suoi scendeva nel regno di Thenaar. La Bestia doveva averla uccisa.

Per celebrare la sua morte aveva deciso quell’ecatombe. Avevano massacrato ai piedi della statua di Thenaar buona parte dei Postulanti che erano nella Casa. Era stato un bagno di sangue, un’orgia terribile. Venivano trascinati tra i piedi di Thenaar, là dove gli Assassini prescelti affondavano le lame nei loro cuori, uno alla volta. Gli occhi spenti delle vittime creavano uno splendido contrasto con gli occhi accesi dei carnefici. Grida di giubilo, preghiere urlate, risa e canti.

E Yeshol ritto al lato della statua del dio, impassibile ma soddisfatto. Tutti avevano perduto la testa, tutti tranne lui. Nell’euforia generale, lui era rimasto lucido. Neppure per un momento aveva dimenticato la missione e i tempi difficili in cui si trovavano.

I suoi gli avevano detto che il ragazzino che avrebbe ospitato lo spirito di Aster era arrivato a Laodamea, poi era scomparso e non sapevano dove fosse andato.

A quel punto era stato Sherva a indagare per lui, Sherva che aveva fallito e si era lasciato scappare sotto il naso quel moccioso. Anche i falliti potevano ancora cantare la gloria di Thenaar. E così aveva scoperto tutto. Sapeva dove Ido stava portando il ragazzino. Ma i tempi erano stretti e le mosse da compiere rischiose.

Quando la strage ebbe fine, chiamò quattro dei suoi, che entrarono inginocchiandosi davanti alla sua scrivania. La loro pelle trasudava l’odore acre che si sentiva nella sala.

«Ho per voi una missione di assoluta importanza. Il fallimento non è contemplato.»

I quattro alzarono per un attimo lo sguardo.

«Andrete nel Mondo Sommerso e mi riporterete indietro San.»

«È lì che si trova, a Zalenia?» chiese uno.

Yeshol annuì seccamente. «È insieme a Ido. Fate di lui ciò che volete, è vostro. Ma il ragazzino conducetelo qui a ogni costo.»

I quattro abbassarono il capo. Ubbidienza cieca e assoluta. Proprio quello che Yeshol si attendeva da loro.

«Andate» disse infine, girandosi verso la statua di Thenaar.

I quattro si alzarono e oltrepassarono la porta con passi felpati. Yeshol chiuse gli occhi. Per la prima volta da molti anni temeva la sconfitta. E aveva paura. La Bestia cominciava a sottrarsi al loro controllo, tanto che aveva ucciso Rekla, e San si era dimostrato più sfuggente di quanto credessero. E se non ce l’avessero fatta? Bisognava studiare un piano di emergenza, e aveva già iniziato a farlo. Qualche sera prima si era incontrato con Dohor, e ne avevano parlato.

«Ho bisogno di altri libri.»

«E io ho bisogno di altri omicidi» aveva replicato il re con un ghigno.

«Quel che si dice una convergenza di interessi» aveva risposto Yeshol chinando il capo.

«Dimmi cosa ti serve.»

Testi olografi di Aster, antichissimi tomi elfici andati perduti durante la distruzione di Enawar, l’antica città che si trovava nella Grande Terra e che Aster, il Tiranno, aveva fatto radere al suolo come primo atto del suo regno sanguinario. Solo Dohor poteva avere accesso a quelle reliquie: era sua, infatti, la Rocca che stava costruendo sopra le antiche fondamenta della città. In cambio di quel favore, Yeshol aveva sguinzagliato i propri Assassini e aveva persino permesso a Dohor di partecipare ad alcuni dei riti che si svolgevano nel tempio. In quelle occasioni si era persino detto che se quell’uomo fosse stato meno pragmatico e ambizioso, sarebbe stato un ottimo fedele. Peccato fosse completamente dedito a se stesso e alla propria sete di potere.
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Il mercante di uomini




Dubhe si svegliò che il sole era alto. La primavera era sempre più prossima, lo sentiva dall’aria che profumava di erba e di fiori. La carovana era in viaggio da due giorni, e ormai Selva doveva essere alle porte.

Una lunga catena la teneva inchiodata alle sbarre della cella in cui erano rinchiuse, ma riuscì lo stesso a stirare un po’ le braccia indolenzite.

Theana era davanti a lei, immobile e con lo sguardo perso in chissà quali pensieri. Doveva essersi svegliata all’alba. Forse stava pregando in silenzio; da quando avevano discusso di Thenaar, infatti, non l’aveva più vista adorare il suo dio ad alta voce. Si era fatta più accorta, e anche con i loro carcerieri non opponeva più resistenza. Era come se alla fine avesse accettato la missione, affrontando gli imprevisti con maggiore prontezza di spirito. Dubhe l’aveva apprezzato.

«Buongiorno» le disse la maga con un sorriso.

Dubhe rispose con un cenno del capo. Si sentiva meglio; il suo corpo cominciava a risponderle, la mente era più lucida. Studiò per prima cosa il camuffamento della compagna. Tutto sembrava in ordine, la copertura teneva.

«Ho ancora l’aspetto di qualche giorno fa?» chiese tirandosi su.

Theana annuì.

«Bene. Perché preparare questi impiastri sarebbe un bel problema.»

«In ogni caso tra nove giorni dovrò ripetere il rito sul tuo sigillo.»

Dubhe volse la testa di scatto. Non aveva alcuna voglia di sottoporsi di nuovo a quella tortura, non ora che stava recuperando le forze.

La giovane maga le sorrise. Doveva aver notato la sua espressione. «Non temere, andrà meglio dell’altra volta. Ormai il tuo corpo si è abituato, soffrirai molto meno e ti riprenderai in uno o due giorni al massimo.»

«Lo spero» disse Dubhe. «Perché per quel momento di sicuro saremo di nuovo in fuga.»

La porta della cella si aprì improvvisamente. «Avanti, belle, è ora di fare il bagno!» le apostrofò uno dei soldati.

Dubhe e Theana interruppero immediatamente la loro conversazione, pronte a riprendere ciascuna il proprio ruolo.

Era accaduto dieci anni prima. Allora il futuro sembrava ancora pieno di speranze, e il sole brillava alto nel cielo proprio come in quel momento.

Quando i soldati le condussero in riva al fiume, Dubhe riconobbe subito la pietra contro la quale aveva sbattuto il capo Gornar. Era ancora là, tonda e perfetta. Per un attimo l’immagine del sangue che le macchiò le mani quel giorno lontano ridivenne nitida e presente. All’epoca ci aveva messo qualche istante per capire cosa aveva fatto. La testa di Gornar pesava fra le sue braccia, ma lei non riusciva a capacitarsi di quello che era successo, non poteva credere di aver appena ucciso qualcuno. Era impossibile.

«Allora, ci vogliamo muovere?»

Un soldato la spinse verso l’acqua, e Dubhe chiuse gli occhi. Doveva cancellare quei ricordi, era in missione e non si poteva permettere nessun passo falso, perché Selva era solo una tappa del viaggio che doveva condurla da Dohor. Provò a concentrarsi, ma le mani presero a tremarle ugualmente.

L’acqua le sembrava rossa, e si dovette sforzare per bagnarsi il viso. Di sottecchi, vide che Theana la spiava con un’espressione interrogativa. La ignorò, continuando a sciacquarsi nel torrente mentre brividi le scuotevano il corpo.

«Spogliatevi» disse il soldato quando ebbero finito di pulirsi la faccia.

Dubhe si irrigidì.

«Con quegli stracci nessuno vi prenderà al mercato. Lavatevi per bene e mettetevi questi.»

Il soldato gettò a terra un paio di corpetti di pelle alquanto succinti e gonne da danzatrici fatte solo di veli.

Theana li guardò, poi gettò uno sguardo disperato verso Dubhe. Lei deglutì. Portò le mani verso i lacci della casacca e cominciò a scioglierli a uno a uno. Si mise di spalle rispetto al soldato. Forza, forza, è tempo di dimostrarmi quanto davvero sei convinta di volermi seguire.

Per un istante che le parve infinito, Theana rimase immobile. Poi si girò, chiuse gli occhi e si spogliò anche lei, lentamente, con disperazione. Per la prima volta da quando era iniziato il viaggio, Dubhe la ammirò davvero. Entrambe rimasero con indosso solo due casacche corte e trasparenti, di garza, tutto ciò che indossavano sotto i loro vestiti.

Nonostante l’incantesimo le avesse cambiate – e in particolare avesse invecchiato Theana – il soldato le stava guardando in un modo che non lasciava dubbi sui suoi pensieri.

«Peccato dovervi vendere… Quasi quasi mi viene da sperare che nessuno vi prenda» disse avvicinandosi.

Allungò una mano sotto la casacca di Dubhe e strinse le dita sulla carne bianca. Lei chiuse gli occhi, tentando di rimanere impassibile, mentre sentiva una rabbia cieca salirle al petto. La sua mano avrebbe voluto ghermire il pugnale nascosto nella tasca interna della gonna rimasta a terra.

«Ti era stato detto di non toccare la merce!»

Lo schiaffo arrivò violento e inaspettato. Entrambe le ragazze rimasero col fiato sospeso. Un altro soldato aveva sorpreso l’uomo e lo aveva colpito alla nuca.

Lui per tutta risposta scrollò le spalle e sorrise in maniera sconcia. «Vengo, vengo!» disse quasi divertito, e tirò le due catene verso di sé.

Dubhe, approfittando dell’alterco tra i due uomini, recuperò il pugnale dalla tasca della gonna e prese due piccole ampolle dai vestiti della compagna. Fu talmente veloce che nessuno se ne accorse, nemmeno Theana, che teneva lo sguardo fisso a terra, ancora umiliata.

«Sei stata brava» le sussurrò Dubhe passandole accanto.

Il villaggio era pieno di voci e di soldati. Ovunque c’erano schiavi in catene: uomini, ma soprattutto donne e bambini. Selva traboccava di gente, come mai prima. Dubhe non riusciva a riconoscere neppure una faccia. Era come se in quei dieci anni la “sua” Selva si fosse liquefatta, come se tutte le persone che lei aveva visto fossero scomparse, sostituite nel tempo da perfetti sconosciuti. Eppure le case erano le stesse, le mura identiche, i percorsi delle strade invariati.

Il soldato le fece camminare per tutto il tragitto tra ali di sguardi curiosi, disgustati o solo vogliosi. Di tanto in tanto le ragazze incrociavano occhi pieni di pietà, che subito dopo si rivolgevano altrove.

Un tempo a Selva il mercato degli schiavi non c’era. Città troppo piccola, troppo sperduta. Ora che la guerra aveva fatto avanzare il fronte, invece, la sua vicinanza alla zona in cui si combatteva l’aveva resa un luogo ideale per scambi del genere. Anche il villaggio si era ingrandito. La periferia era piena di nuove case, ma il centro era rimasto lo stesso.

Dubhe ripensò al suo processo. Aveva fatto quella stessa strada prima di ricevere il giudizio; chissà se Trarek, l’Anziano del villaggio che l’aveva giudicata, era ancora vivo. E il ragazzo che l’aveva liberata nel bosco, che fine aveva fatto? Di certo non poteva sapere che aveva salvato la vita a un’assassina della Gilda, a una donna che ora si accingeva a uccidere il suo re.

«Tutto bene?» le chiese Theana.

Dubhe annuì.

«Ti vedo confusa. Forse il sigillo non funziona più bene…»

Dubhe la fermò con uno sguardo. «È tutto a posto.»

Per qualche ragione aveva una notevole difficoltà a rivelarle la verità.

«È che io sono nata qui» disse alla fine tutto d’un fiato. Poi andò avanti, per impedire che Theana le facesse altre domande.

Poco dopo giunsero nella piazza. Dubhe se la ricordava piuttosto grande. Le era sempre parso un posto particolare, quasi elegante, dove si andava nei giorni di festa col vestito buono. Si stupì nel constatare che non era nulla più di un rozzo quadrato di neanche trenta braccia di lato. Il palco di legno costruito dai mercanti di schiavi ci stava quasi stretto, e la gente si assiepava sotto spingendosi. Alcuni avventori erano costretti a stare in qualche via laterale, da dove si alzavano sulle punte per cercare di vedere al meglio la mercanzia.

Il soldato le portò nella tenda dietro il palco, là dove con ogni probabilità si trovava il mercante. C’era odore d’uomo, là dentro, e di paura. Ammassato in un angolo, un gruppo di donne piangeva, altre cercavano in tutti i modi di darsi un contegno, altre ancora avevano lo sguardo rassegnato e vacuo. In mezzo a loro stava seduto il mercante. Dubhe ci mise qualche istante a riconoscerlo. Era ingrassato, e sembrava molto più vecchio dei vent’anni che doveva avere. Eppure lo sguardo era inconfondibile: Renni, il suo compagno di giochi.

C’era anche lui il giorno del processo. Dubhe si ricordava bene che era stato lui ad accusarla per primo. Aveva una vocetta stridula e fastidiosa, che affondava parole avvelenate nel suo senso di colpa. Lo fissò con occhi terrorizzati. Improvvisamente sentì di non potersi più muovere, di non poter andare avanti.

Il soldato la pungolò da dietro.

«Piantala di fare storie!»

Renni si girò. Il collo sprofondava nel grasso, le mani enormi erano strette sui pomelli della sedia che a stento lo conteneva. Dubhe si ricordava un bambino magro e scattante, che aveva poco a che fare con quella disgustosa palla di lardo. Rimase stordita dal suo sguardo laido, e mentre lui la squadrava, ricordò ciò che le aveva sibilato prima della sentenza: “Avrai quel che ti meriti, stanne sicura.”

«Problemi?» chiese Renni rivolgendosi al soldato. La voce era rimasta quella di un tempo.

«Tutto a posto, come al solito le sgualdrine danno solo seccature.»

Renni sorrise con sufficienza. «Tanto non ci riguarda, no? Sarà un problema di chi se le compra.»

Il soldato tirò la catena, e non appena Dubhe fu sciolta dal contatto con Theana, si sentì come se avesse la pelle trasparente, come se ogni organo interno fosse visibile. Era impossibile che lui non la riconoscesse, che non sentisse il fetore del suo peccato. Sicuramente stava per ricordare quelle mani sporche di sangue, anche perché era stato lui a dichiararla colpevole, senza possibilità di redenzione.

Renni cominciò a girarle attorno, guardandola come si fa con un animale. Le tastò un braccio, le chiese di aprire la bocca. Passò le sue dita grassocce su di lei, finché la sua mano non si soffermò là dove la colpa di Dubhe prendeva forma visibile: il simbolo. Lei cominciò ad agitarsi. Renni le tirò su la manica del vestito e scoprì il doppio pentacolo.

«E questo?»

La guardò dritto negli occhi, e Dubhe non fu capace di proferire parola.

«Allora?» tuonò.

«È il simbolo di una casta sacerdotale.»

Dubhe si voltò. Era la voce di Theana. Incerta, tremante, ma era lei a parlare.

«Non ne ho mai visti di simili» disse Renni, considerandolo più da vicino.

«La mia amica è stata consacrata da bambina al dio, per curarla dalla febbre rossa.»

Lui la guardò con ammirazione. «Ah! Così sei una sopravvissuta…»

Dubhe annuì, confusa. Era vero, dannatamente vero.

Poi Renni passò a esaminare Theana, e cominciò a valutare il prezzo complessivo. Alla fine si sedette di nuovo faticosamente sulla sedia e proferì il suo verdetto: «Cento carole a testa.»

Il soldato fece una smorfia. «Sei impazzito? Queste donne sono un’ottima merce!»

«È il massimo che posso offrirti, prendere o lasciare.»

Dubhe ascoltava le loro voci distanti. Incantesimo o no, era ancora incredula che il suo vecchio compagno d’infanzia non l’avesse riconosciuta. Era quasi tentata di svelargli chi era per sapere se alla fine l’avesse perdonata. Anche gli altri avevano dimenticato, oppure la consideravano ancora perduta? Quei pensieri le vorticavano nella testa, e ben presto tutto si fece confuso.

Theana a un certo punto la prese sottobraccio e la fece sedere. «È finita» le sussurrò con sollievo all’orecchio.

Il loro carceriere se n’era già andato con un sacchetto di soldi in mano, ma Dubhe non lo aveva nemmeno visto. Era ormai caduta preda del passato, e i ricordi improvvisamente si erano fatti più vividi della realtà.

Renni assicurò la loro catena all’unico palo libero della tenda, poi si allontanò senza aggiungere una parola.

Dubhe aveva un’espressione allucinata, e Theana se ne accorse subito. Indicò con un gesto del capo l’apertura nella tenda da dove era appena uscito il mercante di schiavi. «Lo conosci?»

Dubhe annuì, appoggiando la fronte sulle ginocchia tirate al petto. «Sì, giocavamo insieme da bambini. Era tra quelli che mi condannarono all’esilio da questo villaggio.»

Theana rimase in silenzio.

Dubhe tirò su la testa. «Non c’è tempo per spiegare. È una storia lunga, e non capiresti.»

La compagna parve irritata a quelle parole, ma non insistette.

«Andrà tutto bene, non ti devi preoccupare» disse Dubhe. In realtà stare in quel luogo l’annientava. E il senso di colpa – che per tanti anni era stata una vaga presenza in fondo al suo stomaco, una lastra di vetro tra lei e il mondo – lì, sotto lo sguardo di Renni, si trasformava in una sofferenza lacerante.

In quel momento la tenda si riaprì. Un giovane soldato entrò a passo deciso e slegò alcune donne per portarle sul palco, dove il banditore le avrebbe messe in mostra per esaltarne i pregi. Theana osservò tutta la scena con ansia. Sicuramente si stava chiedendo quando sarebbe arrivato il loro turno e che cosa sarebbe successo dopo. Le altre donne si ritraevano tutte le volte che entrava il soldato: qualcuna mormorava qualche parola di conforto, ma per lo più singhiozzavano.

Dubhe si estraniò completamente. Teneva strette le ginocchia e si sentiva come nei giorni successivi alla morte di Gornar, quando si era rifugiata nella soffitta di casa sua e si era chiusa in un ostinato mutismo. Non era cambiato niente da allora, nonostante fossero passati dieci anni e lei nel frattempo avesse conosciuto persone che l’avevano apprezzata, come il Maestro e Lonerin. Durante il viaggio nelle Terre Ignote si era illusa di essere cambiata, di aver compiuto un minuscolo passo avanti. Aveva scelto di portare a termine una missione che era stata di un’altra persona, e aveva sentito germogliare dentro di sé un sentimento diverso, che nulla aveva a che vedere con i suoi peccati o la sua maledizione. Nella desolazione di quella tenda, si convinse che era stato tutto inutile: niente l’avrebbe salvata dalla colpa lacerante che le strisciava dentro.

«Avanti, tirati su.»

Dubhe sollevò lo sguardo trasognato e vide che il soldato stava indicando proprio lei. Ubbidì senza dire una parola. Poi l’uomo prese la catena di Theana e trascinò via anche lei.

Quando finalmente salirono sul palco, le urla della folla si fecero più intense. Theana strinse convulsamente il suo braccio, ma Dubhe non reagì.

Il banditore fece un cenno, e il soldato che le aveva accompagnate tentò di dividerle. Theana reagì strillando come una pazza e dimenandosi per opporre resistenza. Il colpo di frusta fu violento e lacerante. Colpì entrambe alle caviglie, e la maga si accasciò sul pavimento mentre Dubhe si morse le labbra. Il dolore fisico finalmente la fece tornare in sé.

Hai una missione da compiere, si disse.

«Giovane sacerdotessa, bellissima. È vostra per non meno di cinquecento carole» iniziò a urlare il banditore, mentre il soldato tirava via a forza Theana dal palco.

Dubhe passò ancora lo sguardo sulla folla, tentando di non farsi risucchiare dal passato.

«Vi prego, non ci separate!» La voce di Theana la raggiunse come un richiamo lontano. Doveva escogitare un piano, e in fretta. I suoi pensieri si bloccarono di colpo quando il secondo colpo di frusta le ferì il collo del piede. Cadde in ginocchio. Tutt’intorno avvertiva le voci gracchianti degli uomini e i loro sguardi percorrerle il corpo.

«Millecinquecento carole ciascuna, le voglio entrambe.»

Il silenzio scese sull’uditorio. Persino il banditore rimase senza parole. Dubhe alzò appena la testa per vedere chi aveva parlato.

La voce proveniva dal fondo della piazza, dove un giovane svettava sulla folla per la sua alta statura. Indossava un lungo mantello da cui si intravedeva solo un collare d’argento finemente lavorato. Dubhe osservò il suo volto. Lo conosceva.

Lineamenti fini e capelli tanto biondi da sembrare bianchi. Rammentò subito quell’episodio raccapricciante capitato durante l’epoca del suo addestramento.

Forra, cognato di Dohor e capo delle operazioni nella Terra del Fuoco, calpestava i cadaveri dei ribelli che aveva appena fatto trucidare dai suoi soldati, e un ragazzino accanto a lui lo osservava in groppa a un cavallo. Era stata quella la prima volta che aveva visto Learco, il figlio del re.

Il banditore ritrovò quasi subito lo spirito. «Non è nostra usanza vendere assieme due schiave del genere…»

«Diecimila carole, e tieni a freno quella frusta.»

L’uditorio proruppe in un’esclamazione di stupore. La cifra era quasi decuplicata. Persino Theana aveva smesso di lamentarsi e guardava la scena attonita. Dubhe si chiese cosa ci facesse il figlio del re in un posto come quello, e perché stesse per sborsare una tale cifra per due schiave inutili e neppure troppo attraenti.

Il banditore fece un profondo inchino. Evidentemente non aveva riconosciuto il principe, perché si permise un commento fuori luogo: «Mi perdonerete se vi chiedo di mostrarmi il denaro, vero?»

Learco si fece largo tra la folla muovendosi con rapidità ed eleganza. Giunse fin sotto il palco e gettò sul legno sconnesso un sacchetto che si aprì spargendo ovunque monete luccicanti: erano almeno cinquemila carole.

«Ti darò il resto in privato, non appena mi avrai consegnato le donne.»

Il legno del palco scricchiolò pesantemente. «Non ce n’è alcun bisogno, Altezza!» urlò una voce stridula. Renni si fece largo fino al banditore, gettandolo a terra e imponendogli con una mano di inchinarsi. «Onora il tuo sovrano, bestia!» sbraitò, chinandosi anche lui fino a toccare il pavimento con la fronte.

Fu come se l’incantesimo fosse stato rotto all’improvviso. Gli astanti capirono solo a quel punto chi si trovavano di fronte, e in un attimo l’intera piazza divenne un lastricato di teste chine.

«Signore, lasciatemi l’onore di offrirvi in dono queste due schiave. Riprendete i vostri soldi, ve ne prego.» Renni spinse via il sacchetto di monete d’oro, non senza avergli lanciato uno sguardo avido.

Il principe non si scompose, ma lo guardò con pietà. «Prendi pure i soldi, in cambio però voglio le vostre fruste.»

«Tutto quello che desiderate, Altezza» replicò Renni. Quindi diede un calcio al banditore, il quale prese le fruste e gliele porse.

Learco salì sul palco e aiutò prima Dubhe e poi Theana ad alzarsi. Dubhe si chiese se l’avrebbe riconosciuta. Lei non aveva dimenticato i suoi occhi ribollenti di rabbia repressa. Il principe, però, non la guardò neppure.

Certo, ho camuffato il mio aspetto, pensò con sollievo.

Renni offrì le catene a Learco.

«Liberale» disse lui, e l’altro si affrettò ad annuire, frugandosi le tasche per trovare le chiavi.

Un primo spettatore lanciò un breve grido. «Viva il principe!» Un altro lo seguì, e poi un altro ancora, finché tutti iniziarono ad applaudire, inneggiando al giovane futuro sovrano, così magnanimo e bello.

Learco non li considerò e portò le due ragazze giù dal palco.

«Grazie, mio signore, grazie…» mormorava Theana con voce rotta, visibilmente sollevata.

«Non ho fatto nulla di eccezionale» replicò Learco.

Dubhe notò che il suo sguardo era ancora più triste e spento di quanto ricordasse. Ma il tempo dei rimpianti era finito; sapeva che la fortuna le stava offrendo un’occasione irripetibile.

«Non sentitevi legate in alcun modo a me» aggiunse il principe indirizzandosi a entrambe. «Tornatevene a casa, siete libere.»

Non finì neppure di parlare, che già si era voltato per andarsene. Il suo mantello che si gonfiava nell’aria tersa del mattino ricordò a Dubhe un altro mantello e un altro uomo che aveva cercato di lasciarla sola al proprio destino.

«Aspettate!»

Learco si fermò voltandosi.

«Non abbiamo nessun posto dove andare» disse Dubhe con voce rotta e massaggiandosi i polsi. «Il nostro villaggio è stato raso al suolo, e qui siamo troppo vicine al fronte… Sapete bene cosa accade a due donne sole in tempo di guerra. A cosa sarebbe servito salvarci, se poi ci lasciate in balia della sorte?»

Il giovane la trapassò con lo sguardo. I suoi occhi verdi brillavano intensi, ma quel colore così acceso faceva uno strano contrasto con l’apatia dolorosa che trasudavano. «Io sono un soldato, passo la mia vita sul campo di battaglia, non posso proteggervi.»

Dubhe si inginocchiò toccandogli gli stivali. «Voi siete il figlio del re! Sono certa che a corte c’è bisogno di due ragazze. Noi sappiamo fare molte cose: mia sorella portava avanti la casa, al villaggio, dopo la morte di nostra madre. Vi prego…»

Theana capì al volo il piano di Dubhe e anche lei si prostrò ai piedi del principe.

Per tutta risposta lui indietreggiò, imbarazzato. «Tiratevi su» disse.

Dubhe non ubbidì, ma gli rivolse uno sguardo accorato. Lo vide accusare il colpo, e i suoi occhi velarsi di pietà.

Dopo un attimo di esitazione, Learco disse: «Sono solo, e sto andando a unirmi al campo principale, a Karva. Lì potrò affidarvi a qualcuno che vi porti a Makrat, a palazzo, con le mie raccomandazioni. Non posso promettervi niente, però…»

Dubhe scattò in piedi e gli afferrò una mano, baciandogliela. «Grazie, grazie!»

«Ora basta» replicò lui ritirando la mano, quindi si aggiustò il mantello sulle spalle. «Non partirò prima di stasera; se davvero volete seguirmi, fatevi trovare qui al tramonto.» Poi prese alcune monete dalla bisaccia che aveva al fianco. «Con queste compratevi dei vestiti. Veri vestiti» disse, sorvolando con lo sguardo il loro abbigliamento. Detto questo, si allontanò tra la folla.

Dubhe seguì la sua figura sottile perdersi nella confusione della piazza. Senza sapere perché, si sentiva il cuore gonfio e la testa pesante.

Fu di nuovo la stretta di Theana a riportarla con i piedi per terra. «Avevi detto che saremmo state libere» le disse.

Dubhe si voltò a guardarla. Il suo sollievo era già sfumato. «Di che cosa ti lamenti? Dovevamo andare alla corte di Dohor, a Makrat, e chi meglio del figlio del re può darci una mano a entrare?»

Theana mollò la presa, sospirando.

«Non temere, finché saremo con lui non ci succederà niente.»

Ora però Dubhe doveva allontanarsi di lì e stare un po’ da sola, a riflettere. Il passato era tornato, e aveva rischiato di far fallire i suoi piani.
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Tre in viaggio




Non appena uscì dalle mura di cinta della città, Dubhe sentì finalmente l’aria riempirle i polmoni.

Aveva percorso i vicoli tortuosi tutto d’un fiato, muovendosi rapida e furtiva come quando era a Makrat e faceva la ladra. Aveva ordinato a Theana di comprare tutto quello di cui avevano bisogno, compresi i vestiti nuovi, poi si era dileguata tra la folla.

Ora assaporava il profumo intenso che aleggiava in prossimità del bosco. Si sedette vicino a un albero e provò a meditare. Quello era il metodo migliore per liberare la mente: il Maestro glielo diceva sempre durante l’addestramento. Da quando era entrata nella Gilda, però, aveva perso l’abitudine di alzarsi all’alba per raccogliere i propri pensieri.

Chiuse gli occhi e appoggiò la schiena al tronco sperando in un po’ di quiete, ma le immagini della sua infanzia tornarono più vivide di prima. C’era qualcosa in quel luogo, un senso di appartenenza struggente, che non riusciva a cancellare. E come avrebbe potuto? Quelli erano i boschi dove da piccola andava con suo padre. Chissà, forse il suo spirito vagava ancora da quelle parti cercandola senza posa. Quando era stata bandita dal villaggio, suo padre si era messo sulle sue tracce. Era morto nel tentativo di riportarla indietro, e lei non aveva mai avuto il tempo di piangerlo. Le mancava terribilmente, ed era la prima volta.

Si accorse di avere gli occhi umidi.

Si alzò, e capì che sfuggire era impossibile. Non c’erano state scorciatoie nella sua vita: solo strade aspre e in salita, che non era mai riuscita a percorrere fino in fondo. Sentiva che Selva si stava chiudendo su di lei come una trappola senza via di fuga, e alla fine si arrese.

Una volta, quando era molto piccola, lei e suo padre avevano liberato una lepre dal laccio del cacciatore proprio in quel punto. Suo padre le aveva sorriso, mentre l’animale scompariva nella macchia.

“Sarà un segreto tra me e te, va bene?”

Lei aveva annuito. Stavano facendo una cosa proibita, il cacciatore si sarebbe infuriato se li avesse visti. Ma si era sentita orgogliosa di avere un segreto da dividere con suo padre.

Là, invece, tra quei cespugli, si era nascosta per un pomeriggio intero pur di far sentire in colpa sua madre. Le aveva buttato nel fiume tutta la sua collezione di insetti, e per dispetto lei era fuggita nel bosco. Qui non mi troveranno, crederanno che mi sia successo qualcosa di brutto, e allora impareranno a trattarmi male, aveva pensato.

Inarcò le labbra in un debole sorriso. Si stava avvicinando al punto in cui tutto era cominciato, lo sapeva, e non poteva fare nulla per evitarlo. Quando arrivò nei pressi della grotta, però, si bloccò perplessa. Se la ricordava più grande, quasi un antro spaventoso e senza fondo. Invece non era altro che un buco nero e umido, ricoperto di muschio. Proprio a misura di bambino, pensò prima di entrare. Era là che andava a rifugiarsi con i suoi amici – Mathon, Renni, Pat e Gornar – durante le ore più calde. Là c’era il loro tesoro.

Strisciò dentro con una sensazione di sconfitta. Che senso aveva avuto camminare così tanto in quei dieci anni, soffrendo e lottando, se poi non era mai uscita da lì?

All’interno era tutto come allora. Nessuno aveva toccato nulla. In un angolo c’era la spada arrugginita, il loro preziosissimo bottino, e poi il legno ormai marcio delle canne da pesca. Dubhe riuscì a immaginare i suoi amici, fermi davanti all’ingresso della grotta, senza più né Gornar né lei. Forse avevano indugiato, chiedendosi se fosse il caso di entrare per recuperare il tesoro. Ma poi dovevano aver cambiato idea, Renni per primo. Forse avevano capito in quel momento che tutto era cambiato, per sempre.

Dubhe avvertì pienamente, per la prima volta, la gravità del suo gesto. Quel giorno non aveva ucciso solo Gornar. Quel primo giorno d’estate erano morti tutti. Nessuno di loro era mai più stato lo stesso, tutto era finito là dentro, ed era stata colpa sua.

Cadde in ginocchio senza neppure rendersene conto, i pugni stretti sulla roccia. Avrebbe dato qualsiasi cosa per tornare indietro, per ripulirsi dal rimorso, ma niente, neppure l’acqua del torrente che tutto leviga e porta via poteva lavare il sangue dalle sue mani.

Strisciò fuori dalla grotta e si inginocchiò sulla riva del fiume, mentre i singhiozzi la scuotevano.

«Perdono» mormorò con lo sguardo rivolto all’acqua. «Perdono, io non volevo…»

Un rumore di passi la fece trasalire. Protese meccanicamente la mano verso il pugnale nascosto sotto il corpetto che le aveva fatto indossare il soldato. Quando levò gli occhi, però, le sue dita lasciarono immediatamente la presa. Davanti a lei, in piedi dall’altra parte del greto, c’era Learco. La guardava immobile, nella sua scintillante armatura, ma sebbene avesse l’aspetto di un gran condottiero, il suo volto non aveva nulla della sicurezza che ci si attende da chi ha in mano il destino di molti uomini. La osservava con tristezza, quasi con comprensione.

A Dubhe venne in mente quel lontano giorno in cui si erano visti per la prima volta. Anche allora aveva avvertito che davanti a quello spettacolo di morte stavano provando la stessa cosa, quel terribile istante li rendeva diversi da tutti gli altri, e uguali tra loro. Così ora. Sembrava quasi che Learco capisse la ragione del suo dolore, e la condividesse.

Dubhe si asciugò in fretta le lacrime mentre lui attraversava il torrente, gli stivali immersi fino a metà polpaccio nell’acqua.

Quando arrivò, si chinò su di lei. «Non avevi nulla da fare al villaggio?»

Dubhe scosse la testa, confusa. «No, io…»

Scese un silenzio imbarazzato, ma Learco non distolse lo sguardo. «Qualsiasi cosa fosse, ora è finita» le disse.

Dubhe guardò altrove, deglutendo per scacciare le lacrime. C’era qualcosa di rassicurante nel tono della sua voce, eppure sentiva nel profondo che nemmeno lui credeva a quelle parole.

La aiutò ad alzarsi, porgendole la mano. Dubhe non si oppose, e alla fine lo guardò dritto negli occhi.

«Approfitta di queste ultime ore al villaggio» le disse il principe. «Tieni la mente occupata. La solitudine non fa bene.»

«Eppure anche voi siete qui, da solo» replicò lei.

Learco sorrise con amarezza. «In questo caso, non ti consiglio di seguire il mio esempio.» Poi, senza aggiungere altro, si incamminò verso la macchia scomparendo nel folto.

Dubhe avvertì un’emozione strana. Quel giovane stava cercando come lei un momento per rimanere solo con se stesso.

Per la prima volta dopo tanto tempo sentiva di condividere qualcosa con qualcuno. Aveva chiesto perdono in riva al torrente e lui l’aveva vista. Era stato come affidargli il terribile peso del suo segreto. Ma forse anche il principe nascondeva un’altra verità.

Quando Dubhe e Theana si incontrarono di nuovo, il sole incendiava la piazza di Selva. I mercanti avevano levato le tende; restavano solo palchi di legno vuoti e cianfrusaglie sparse ovunque. Era una vista desolante, ma Dubhe si sentiva stranamente sollevata.

Anche se la visita alla grotta l’aveva provata, essere stata scoperta in un momento tanto intimo le aveva fatto bene. Forse passare di lì aveva avuto un senso, e non era stato un semplice tuffo nel passato.

Theana arrivò arrancando, tirandosi dietro due tascapane pieni di roba e due involti con i nuovi vestiti. «Ho cercato di prendere tutto il necessario, e in quantità» disse poggiando a terra il carico. Ansimava per la fatica, ma sembrava soddisfatta.

Dubhe la squadrò con sarcasmo: evidentemente la sua compagna non era abituata a quel genere di trasferte, né tanto meno a una missione come la loro, da sicari. «Lo vedo» rispose fredda.

Theana la fissò con aria interrogativa.

«Più roba ci trasciniamo dietro, e più sarà difficile mentire a Learco. Credevo che ormai lo avessi capito» l’apostrofò Dubhe.

Theana guardò preoccupata i bagagli. Non ci aveva pensato. Per quanto si sforzasse, ragionava sempre come se fosse ancora l’assistente di Folwar. Si muoveva ancora tra gli alambicchi del laboratorio, non sul campo di battaglia.

Vedendo la sua espressione, Dubhe si pentì quasi subito per quella stoccata. In fondo l’aveva lasciata da sola a svolgere quel compito. «Copriremo tutto con i vestiti» disse allora con un gesto di noncuranza. «Ci cambieremo nella tenda delle schiave, tanto ormai non c’è più nessuno.»

Fecero tutto in silenzio, mentre il cielo virava verso un viola sempre più cupo.

L’ora viola. Dubhe sospirò. Quando era ragazzina, qualche volta le era capitato di assistere a quello strano capriccio degli elementi. Dopo il tramonto, tutto si colorava di una luce irreale, dava l’impressione di essere caduti vittime di un incantesimo. Era un momento straordinario, che lei aveva sempre amato.

«Credi sia saggio muoversi col principe?»

Dubhe si voltò di scatto. Per fortuna la voce di Theana era arrivata prima che la sua infanzia la rapisse di nuovo. «Se ne conquistiamo la fiducia, è fatta» rispose convinta.

Tuttavia una strana sensazione di disagio la colpì alla sprovvista. Continuò a cambiarsi facendo finta di nulla, e quando alzò lo sguardo, si accorse che la sua compagna era ancora lì, immobile, che la stava fissando.

Theana arrossì lievemente e Dubhe si irrigidì. Sapeva perfettamente qual era il problema.

«Ti dà fastidio, vero? Il mio modo di essere… quello che sono, intendo.» Smise di allacciarsi la gonna e la squadrò con aria di sfida. «Ti stai chiedendo come possa una persona essere così fredda e usare gli altri con tanta disinvoltura. Ammettilo.»

Il tono della sua voce si era fatto duro, ma sentiva il bisogno di marcare la distanza tra loro due, tra l’assassina e la ragazza cresciuta presso la corte dei maghi.

Theana si fece scura in volto, ma non reagì come al solito. Anzi, raddrizzò le spalle e sostenne il suo sguardo in silenzio. «Penso solo a quanto dev’essere difficile sopportare il peso della maledizione che ti porti appresso» disse.

«Non ho bisogno della tua pietà» replicò subito Dubhe. «Non avevo bisogno di quella di Lonerin, e a maggior ragione non voglio la tua.»

«Non è pietà. E comunque, se anche fosse, non ci sarebbe nulla di male. La pietà ci avvicina agli altri, ci permette di capirli.»

Dubhe si sentì colta in fallo. Lei stessa lo aveva pensato quel pomeriggio sulla riva del torrente. Ammetterlo, però, significava abbassare la guardia, e questo non poteva concederselo. «Una bella frase che ti avranno insegnato i tuoi amici sacerdoti» osservò con sarcasmo.

Theana cercò di frenare la rabbia, ma era esasperata da quell’atteggiamento provocatorio, e alla fine sbottò: «Io almeno ho la mia fede, che tu deridi tanto. E non sono frasi da sacerdote: io sono fatta così, vedi di abituarti. Sono la ragazza che prega la sera e insegue la speranza.»

Dubhe rimase colpita da quell’improvviso scatto di orgoglio. Tuttavia non voleva cedere. «A me non serve né pregare né sperare.»

Lo sguardo di Theana si fece feroce. «Davvero? E col nulla che ti porti dentro, dove sei arrivata finora? A parte sopravvivere e uccidere, che hai fatto nella tua vita?»

Quelle parole scesero nel nucleo del dolore di Dubhe come un coltello rovente. La bocca le si seccò, improvvisamente incapace di replicare.

«Io ho un obiettivo» sibilò infine la maga. «Tu invece, oltre a togliere di mezzo Dohor, che progetti hai?»

Non c’era risposta a quella domanda. Dubhe si sentì annientata. Si limitò a raccogliere i vecchi vestiti nel tascapane e a metterselo a tracolla. In silenzio.

«È ora di andare» disse poi con un filo di voce. Ma quando la guardò, vide che non c’era più spavalderia nello sguardo di Theana. Piuttosto, commiserazione.

«È difficile anche per me viaggiare al tuo fianco» sospirò lei. «Credo che ormai sia chiaro che non ci sopportiamo. Ma non c’è ragione di continuare questa guerra sotterranea.»

Dubhe rimase stupita da quel discorso così diretto. Non avrebbe mai creduto che Theana potesse prendere in mano la situazione a quel modo. Per di più non aveva ceduto al rimorso, non le aveva chiesto scusa.

«Forse ho fatto un errore di valutazione e non sarei mai dovuta venire con te. Ma ora sono qui, e credo nella nostra missione. Sto facendo di tutto per essere all’altezza del mio compito, e credo che tu l’abbia notato. Per cui smettila di deridermi per quello che sono: è anche grazie alla mia fede che sei ancora viva.»

Dubhe distolse lo sguardo. Tutto, di nuovo, si stava sfaldando sotto i suoi piedi.

Learco era al centro della piazza, solo. Aveva indosso la stessa armatura del mattino, e le attendeva con lo sguardo perso. Dubhe provò una strana stretta allo stomaco nel vederlo. Aveva rischiato di svelargli la sua vera identità, e tutto questo la metteva improvvisamente in una condizione di inferiorità. Rallentò il passo, lasciando che fosse Theana a prendere l’iniziativa, e il suo fu un inchino perfetto. Si vedeva che era abituata ad avere a che fare con i regnanti. La imitò, chinando anche lei il capo.

«Vi ho già detto che non ce n’è bisogno.»

La voce stanca di Learco le ricordò con disagio le parole dette al fiume. “Qualsiasi cosa fosse, ora è finita.”

«Dovremo viaggiare assieme per qualche giorno. È inutile continuare con queste formalità.» Il giovane le guardò entrambe, senza soffermarsi su nessuna delle due. «Siamo nella terra di mio padre, ma anche qui non mancano i nemici. Se volete seguirmi, dovete essere consapevoli che non sarà un viaggio facile.»

A quel punto fu Dubhe a prendere la parola. «Mio signore, abbiamo già vissuto momenti molto difficili, e adesso che non abbiamo più una casa non ci resta altra speranza che venire con voi. Anche la peggiore difficoltà sarà nulla in confronto alla triste sorte capitata alle nostre compagne, giù al villaggio.»

Avrebbe giurato che Learco la stesse guardando più intensamente di quanto non avesse fatto con Theana.

Sta’ calma, non può sapere nulla di te. Al fiume avrà creduto che stessi piangendo per quello che ti è successo qui.

Lui annuì brevemente. «Allora mettiamoci subito in marcia. Sono atteso a Karva fra cinque giorni, e almeno per stanotte potremo muoverci indisturbati. Questa è una zona sicura.»

Mise la mano sull’elsa della spada e s’incamminò davanti a loro senza voltarsi.

Marciarono per buona parte della notte. Il mattino dopo si fermarono in un villaggio. Learco provvide a sistemare le due ragazze a proprie spese in una locanda e scomparve per il resto del giorno.

Dubhe e Theana ne approfittarono per fare nuovamente il rito per la Bestia. Avrebbero potuto attendere altri sei giorni, ma non sapevano se avrebbero avuto tempo e occasione più avanti. A Theana tremavano le mani per la stanchezza, ma era troppo forte il desiderio di mostrare alla compagna di che tempra era. Non riusciva a perdonarla per lo scambio di battute che avevano avuto. Non erano tanto le offese e il disprezzo che le aveva mostrato Dubhe a bruciarle, quanto il fatto che era stata capace di strapparle dalla bocca parole crudeli di cui si era vergognata quasi subito. L’aveva portata al limite, là dove non sarebbe mai voluta arrivare.

In ogni caso non lasciò che il suo stato d’animo la influenzasse durante il rito. Svuotò la mente, come faceva sempre prima di un incantesimo, e si sforzò di guardare a Dubhe come a una qualsiasi delle persone che aveva curato negli anni trascorsi a Laodamea.

Questa volta fu tutto più semplice. Alla fine Dubhe controllò le proprie forze con un paio di affondi col pugnale. Sembrava soddisfatta. Theana si appoggiò al muro dietro la sua branda, completamente esausta e con la fronte imperlata di sudore: quell’operazione le richiedeva sempre parecchie energie.

«Mi sento meglio della volta scorsa» mormorò Dubhe. «Grazie…»

«È il mio dovere» rispose Theana imbarazzata.

Poi tacque.

Dubhe si sedette sul letto, sdraiandosi con la faccia verso il soffitto. «Te l’ho già chiesto un po’ di tempo fa, e tu non mi hai risposto» riprese. «Ma io non posso fare a meno di domandarmelo ogni volta che ti guardo. Da quando siamo partite, hai dovuto sopportare prove che immagino terribili per te, e tutto questo per una persona che dovresti odiare. Perché?»

Theana arrossì. Non si aspettava la domanda.

«Ci siamo salvate la vita a vicenda. Ora qualcosa ci unisce, non trovi?» la incalzò Dubhe. «Voglio solo sapere il vero motivo che ti ha spinta ad affrontare questa missione…»

Theana prese una ciocca di capelli tra le dita e per un attimo pensò di non rispondere, ma poi ricordò quel “grazie” che Dubhe le aveva appena rivolto.

«Non lo so» rispose imbarazzata. «Forse era voglia di cambiare, voglia di mettere alla prova le mie capacità. O forse… forse ero stanca di aspettare il ritorno di Lonerin, mentre lui compiva imprese straordinarie.»

L’ho detto, l’ho detto per davvero! si disse scandalizzata. Lonerin era un argomento tabù, tra loro. Non sapeva esattamente cosa ci fosse stato tra lui e Dubhe, ma di sicuro si era trattato di qualcosa che lei aveva a lungo sognato, e mai avuto.

Temeva la reazione della compagna, ma Dubhe la guardò con un sorriso che le sciolse qualcosa in gola.

«Magari la verità è che volevo solo scappare» aggiunse allora con un sospiro penoso.

«Non dovresti farlo» replicò Dubhe, seria. «Anche lui in qualche modo sta scappando da te.»

Theana si sentì quasi commossa. Dubhe avrebbe potuto infierire, e vendicarsi per le parole dure che lei le aveva rivolto quando avevano parlato della fede e della speranza. Invece l’aveva ascoltata. Avrebbe voluto dirle qualcosa, forse ringraziarla a sua volta, ma prima che potesse aprire bocca, l’altra la prevenne.

«Dormi. Domani ci aspetta una dura giornata, ed è bene che ti ritempri.»

Poi si alzò a chiudere le imposte, mentre Theana si stendeva sulla branda e chiudeva gli occhi. Nella penombra ovattata di quella camera, Lonerin scese su di lei come un ricordo dolce.

L’indomani, quando andò a prenderle alla locanda, Learco non indossava più l’armatura. «Preferisco andare in giro senza troppi orpelli» spiegò. «Mi rendono riconoscibile, e non mi va di avere intorno gente che mi ossequia e mi chiede favori. Senza contare i nemici di mio padre…»

Portava un sacco sulle spalle, dove evidentemente aveva messo le sue cose. Per il resto era vestito come un ragazzo qualsiasi, con un paio di brache di tela e una casacca di lino chiusa in vita da un cinturone, dal quale pendeva una spada elaborata. Dubhe si meravigliò di quanto fosse magro. Doveva avere un paio di anni più di lei, ma il corpo era quello acerbo di un ragazzino. La muscolatura, sviluppata dall’addestramento militare, appariva appena sotto il velo della casacca.

Si misero in marcia in silenzio. Dopo quel momento di confidenza nella locanda, la sera prima, le due ragazze erano tornate lontane. Non si erano più rivolte la parola, e Theana apriva bocca soltanto per sussurrare le sue preghiere a Thenaar. Stranamente Dubhe aveva smesso di farci caso, e quando la sentiva ormai le era più di conforto che altro.

Era invece con Learco che aveva qualche problema. Era iniziato tutto dal loro incontro in riva al torrente. Dubhe non poteva fare a meno di provare una specie di istintiva simpatia per quel giovane, e al contempo una strana gratitudine che quasi la irritava. Ed era proprio questo che non voleva che accadesse. Lui non era altro che il figlio dell’uomo che doveva uccidere, un mezzo quindi, nulla di più. Quello che provava era un ostacolo al compimento della sua missione. Aveva bisogno di mantenersi lucida e spietata.

“La persona che devi uccidere è soltanto un pezzo di legno.” Le parole di Sarnek, il suo Maestro, le rimbombavano di continuo nella mente. Non era mai riuscita a seguire quel dettame, ma ora era vitale farlo con Learco.

Lui era il figlio del suo acerrimo nemico. Dohor era la prima persona che desiderava davvero uccidere. Prima di allora non aveva mai provato gioia nell’omicidio, e quando le era capitato di commettere un assassinio, era sempre stato per lei un sacrificio. Non così con Dohor. Quell’uomo le aveva imposto la maledizione, le aveva messo nel cuore la Bestia: un crimine imperdonabile, per cui non avrebbe mai pagato a sufficienza. Per questo voleva che soffrisse. Quale modo migliore che uccidere suo figlio?

Dubhe sapeva perfettamente che non era il momento giusto per togliere di mezzo Learco: era lui il lasciapassare per la corte di Dohor. Ma farlo, prima o poi, significava colpire al cuore il suo nemico. Era nulla più di un’oscura fantasia, qualcosa che la aiutava a staccarsi da quel ragazzo, a considerarlo per ciò che era.

Eppure, una sera, arrivò al punto di alzarsi nel mezzo della notte. Learco dormiva a pochi passi da lei, la spada in pugno. Dubhe riconobbe il sonno leggero di chi è stato addestrato alle armi. Si soffermò a osservarlo, guardandogli il collo morbido. Ucciderlo. Spezzare l’oscuro legame che li univa. Uccidere la sola persona che aveva visto la sua debolezza. Un pensiero che la inquietava, con un misto di senso di colpa e desiderio.

Fu la sua abitudine ai campi di battaglia a svegliare Learco. Ebbe la strana sensazione di un pericolo imminente, di una presenza al suo fianco, qualcosa che conosceva molto bene. Aprì gli occhi, si girò di scatto. La più giovane delle due ragazze che aveva salvato era a pochi passi da lui, seduta sul suo giaciglio improvvisato, con le ginocchia strette tra le braccia. Si rilassò.

«Non riesci a dormire?»

La ragazza si girò verso di lui di scatto, quasi spaventata. Aveva uno sguardo che Learco conosceva bene, uno sguardo familiare che aveva visto molte volte semplicemente contemplandosi allo specchio. Sentì una morsa in fondo al cuore.

«No, mio signore.»

Aveva pronunciato quelle parole in un tono che voleva essere neutro, ma sotto c’era qualcos’altro: una richiesta d’aiuto, quasi un grido. Learco si sentì improvvisamente vicino a quella creatura spaventata.

È come me nelle lunghe notti che ho passato davanti alla porta chiusa di mia madre, aspettando da lei un cenno. È come me, quando la battaglia finiva al calare del buio e restavo solo nella tenda, con i fantasmi degli uomini che avevo visto morire a farmi compagnia.

Una sottile ruga di dolore gli segnò l’attaccatura delle sopracciglia. Non era la prima volta che avvertiva una strana forma di comunanza con quella ragazza. Era già accaduto al torrente.

«Neppure io riesco a dormire» disse con un sorriso. La guardò alla luce pallida della falce di luna: era minuta e spersa. Si sentì intenerire. «È per lo stesso motivo dell’altro giorno?» le chiese.

«Sì» mormorò lei.

Gli balenò alla mente l’immagine delle molte notti insonni che anche lui aveva trascorso. Allora non c’era stato nessuno a consolarlo, nessuno a cui confidare il suo dolore. «Già… Non si sfugge ai demoni del passato, vero? Ogni nostro atto ci incide la pelle, e le cicatrici poi non vanno più via.»

La ragazza non parve stupita da quella frase. Aveva negli occhi lo sguardo di chi capiva fin troppo bene.

Eppure è come se lo stessi dicendo a me stesso.

«Per lo meno ora sono salva» mormorò lei.

Quella frase mise addosso a Learco una strana rabbia. Fino a quando, a tredici anni, aveva iniziato il suo addestramento di soldato sui campi di battaglia, non aveva mai avuto contatti col popolo su cui suo padre regnava. Per lui i sudditi erano una massa informe e confusa di cui Dohor disponeva a piacimento, decidendo con freddezza chi doveva morire e chi vivere. E non pensava ci fosse nulla di male. Suo padre era il re, e un re ha questo diritto.

Poi la guerra lo aveva condotto di villaggio in villaggio, a incontrare il vero volto di quel popolo su cui un giorno anche lui avrebbe avuto diritto di vita e di morte. Aveva incontrato una moltitudine di facce sofferenti; uomini, donne e bambini che si trascinavano ai bordi degli accampamenti, tenuti in vita solo dall’istinto di conservazione.

“Loro non ti devono interessare, sono pedine e nient’altro” gli diceva suo zio Forra.

Ma quella ragazza era una di loro. Le mani gli tremarono d’ira. «Mi spiace non essere arrivato prima; non ho potuto impedire che il tuo villaggio venisse distrutto.»

Lei non smise di guardarlo con aria sperduta. «È la guerra, mio signore.»

«Scuse» tagliò corto lui. «È una guerra inutile. Non sarebbe mai dovuta cominciare. Ammassare terre su terre… Perché? A quale scopo?»

«Per il bene del nostro popolo…» azzardò Dubhe.

Learco la fissò con attenzione. «Guarda te e tua sorella: è stato per il vostro bene, tutto questo? Avevate una casa e una famiglia. Adesso seguite uno che vi ha promesso la schiavitù, solo in una forma meno brutale. Dov’è il vostro bene?»

Si sentì sollevato non appena l’ebbe detto. Erano parole, quelle, che aveva rimuginato a lungo negli ultimi otto anni, ma che mai era riuscito a pronunciare. E ora se n’era liberato.

La ragazza sembrava incapace di dire qualunque cosa. Learco si chiese cosa pensasse. Le faceva pietà? Era scandalizzata? Non importava. Avevano condiviso qualcosa, il giorno prima, e lui l’aveva salvata. L’argine era rotto. Era la persona giusta a cui dirlo.

«Ho visto tanti di quegli orrori, e ho sparso tanto di quel sangue… Forse all’inizio credevo davvero che fosse giusto. Mi avevano insegnato così, del resto. Ma alla fine il sangue ha coperto tutto: ogni ideale, ogni sogno. Adesso c’è solo morte, e io cammino sui cadaveri.»

La vide rabbrividire leggermente nella notte: aveva gli occhi velati di chi capisce davvero, e ne fu confortato.

Che direbbe tuo padre? L’erede al trono che si confida con una schiava…

Non gliene importava nulla.

«Un re non dovrebbe parlare così, vero?… Come ti chiami?»

La ragazza parve esitare un istante, le sue labbra si aprirono e si fermarono per un momento.

«Sanne» rispose infine con voce sottile.

«Sanne, un re non dovrebbe parlare così…»

Learco si sentì svuotato, ma in qualche modo anche in pace con se stesso. Aveva fatto l’inconcepibile, e aveva gettato fuori un peso che da tempo gli soffocava il cuore.

«Cerca di dimenticare, almeno per stasera» disse. «La vita è un’eterna fuga da se stessi, non ci si può fare nulla.» Poi si girò di nuovo su un fianco, la spada ancora in pugno. Percepì gli occhi della ragazza puntati sulla sua schiena, occhi sofferenti e profondi. Rimase sveglio a lungo, finché non sentì che anche lei si coricava.
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Un addio definitivo




Salazar si stendeva davanti a loro. Le case, dai resti del torrione, si spandevano sulla piana come monete cadute da un sacco troppo pieno. Era la prima volta che Lonerin vedeva quella città leggendaria di cui aveva letto solo sui libri. Eppure non si sentiva emozionato, probabilmente perché nulla lo legava a quel posto, al contrario di Sennar. Da quando erano arrivati, infatti, il mago gli era parso agitato, quasi nervoso. Forse i lunghi anni di solitudine trascorsi a inseguire il fantasma di Nihal gli avevano stampato nella mente ogni singolo mattone, ogni pietra e filo d’erba di quel posto.

Lonerin si voltò a guardarlo, ma trovò solo uno sguardo gelido, quasi indifferente, che lo fece pensare.

Era stato così fin dall’inizio del viaggio, pochi giorni prima. Due sere dopo la delibera del Consiglio, erano partiti alla volta della città in cui Tarik era stato ucciso per cominciare le ricerche del talismano. Sennar aveva bussato alla porta della sua camera nel cuore della notte. Lonerin era ancora disteso sul letto a guardare il soffitto: stava pensando a Theana. L’aveva vista così decisa mentre preparava l’occorrente per seguire Dubhe nella sua missione che quasi non l’aveva riconosciuta. Gli era parsa una persona completamente diversa rispetto alla fragile e insicura assistente di Folwar cui era abituato. Eppure erano cresciuti insieme, avevano condiviso tutto in quegli anni passati a studiare magia. Erano stati sottilmente uniti, in un modo di cui forse neppure loro si erano resi davvero conto. Lonerin aveva capito soltanto in quel momento quanto la sua vita avesse preso forma da quella di Theana, quanto il suo ruolo, nello strano terzetto che loro due componevano assieme a Folwar, avesse raggiunto un equilibrio grazie alla presenza di lei. Non riusciva a capire il perché di quella decisione. Theana non era una donna d’azione, almeno per come la conosceva lui. La distanza che aveva sentito tra loro lo aveva lasciato incredulo.

Sennar era entrato proprio nel momento in cui i suoi pensieri stavano prendendo una piega penosa. Era stato lapidario: «Prepara le tue cose.»

Lonerin ci aveva messo un po’ a capire. «In… in che senso?»

«Nel senso che partiamo ora. Ti aspetto fuori sui bastioni. Fa’ presto.»

Lonerin aveva preparato tutto in fretta e furia, incapace di rendersi conto di quello che stava facendo. Poi si era precipitato fuori con un fagotto raffazzonato e il fiato corto. La figura di Sennar si stagliava sui bastioni, sull’orlo della cascata, alla luce livida della luna piena. Non aveva bagagli con sé.

«Ce ne hai messo di tempo» disse impassibile.

«Perdonatemi, ma non mi aspettavo di viaggiare di notte…»

Sennar lo guardò seccato, poi fece un semplice gesto con la mano, e da dietro le mura comparve un’enorme figura nera che oscurò la luna. Due ali diafane e possenti si distesero nell’oscurità.

«Useremo Oarf fino al confine. Tempo non ne abbiamo, ed è meglio non perderne in inutili spostamenti a piedi.»

Il drago piantò i suoi occhi di brace su Lonerin, considerandolo con sospetto. Il giovane ricordò il loro primo incontro, nelle Terre Ignote, quando Oarf aveva quasi ucciso lui e Dubhe. Durante il viaggio di ritorno verso Laodamea, avevano imparato in qualche modo a tollerarsi, ma ogni volta il drago lo guardava con ferocia. Era evidente che anche ora rispondeva soltanto al padrone.

Sennar aveva una certa difficoltà a salire in groppa per via della gamba inferma che lo costringeva a usare il bastone. Lonerin accorse per sostenerlo, ma lui lo bloccò con un’occhiataccia. «Non ho bisogno del tuo aiuto, non sono ancora così vecchio» disse gelido. «Sali dietro.»

Lonerin ubbidì, ma non appena tentò di issarsi sulla schiena del drago, sentì i muscoli di Oarf tendersi sotto il tocco delle sue mani. Era difficile trovare la presa su quelle squame viscide, ma alla fine ci riuscì, e in attimo furono in cielo.

Per tutta la durata del viaggio, Lonerin ebbe l’impressione che Sennar stesse fuggendo da qualcosa. Erano partiti senza preavviso, e adesso volavano come se avessero il nemico alle calcagna. Oarf macinava miglia su miglia con la sua andatura sempre uguale, ma Sennar non sembrava mai soddisfatto. Era irrequieto, divorato dall’ansia di agire e di farlo in fretta. La sera, davanti al fuoco del bivacco, i suoi occhi si spostavano di continuo, e l’unico argomento di cui parlava era la magia.

Iniziò da subito il suo addestramento. «L’incantesimo che dovrai compiere è particolarmente complesso; dovrai liberare Aster dalla prigione nella quale è attualmente rinchiuso, e lo farai attirando il suo spirito nel talismano, che fungerà da catalizzatore. Dovrai mettere in gioco la tua anima, e questo richiede poteri che al momento non possiedi.»

Lonerin rimase perplesso a quell’affermazione. Era convinto di aver raggiunto anni prima l’apice dei suoi poteri, un livello massimo che per ogni mago è innato, come può esserlo il colore dei capelli o la statura. Pensava che da lì in poi si sarebbe trattato solo di apprendere nuovi incantesimi, ma che le sue capacità fossero ormai quelle.

«Ma se non li possiedo come posso fare?»

«Ogni mago ha una forza latente che non sfrutta. Si tratta solo di farla venire fuori.»

«Perdonatemi, ma io credo di aver sviluppato tutte le mie capacità, e anche il mio maestro…»

Sennar lo zittì con un cenno della mano. «Queste sono sciocchezze. Io ho perso buona parte delle mie forze, ma so per certo che tu non hai ancora esplorato tutte le tue potenzialità. Ci sono incantesimi molto potenti che ora ritieni preclusi e che invece sono alla tua portata. È solo una questione di addestramento.»

Ripartirono dalle basi, dai più elementari esercizi di concentrazione. Lonerin si applicava con diligenza; persino in volo Sennar gli spiegava le cose che sarebbero potute tornargli utili.

«Il rito è piuttosto antico, e lo dovrai quindi formulare in elfico. Dovrai impararlo a memoria, assieme ai gesti necessari per accompagnarlo. Bisogna dividere la propria anima dal corpo ed elevarsi in un’estasi mistica. È una specie di morte apparente, difficile e dolorosa, che può anche diventare reale…»

Ogni volta che si fermavano per la notte, Sennar gli forniva qualche nuova informazione, o gli chiedeva di compiere quello che aveva appreso il giorno prima. Alcuni esercizi apparivano a Lonerin fin troppo elementari.

«Concentrati sul respiro del mondo.»

«È una cosa che già so fare…»

«Non al livello a cui ti è richiesto» fu pronto a ribattere Sennar, secco.

Altri esercizi sembravano semplicemente bizzarri.

«Voglio che tu estragga da quella foglia la sua linfa vitale, così.» Sennar afferrò una foglia, la pose al centro della propria mano coprendola con l’altro palmo e aggrottò le sopracciglia per un istante. Quando aprì le mani, da una parte c’era una foglia secca, dall’altra una luce verde brillante.

A Lonerin ricordava la Magia Proibita che aveva studiato, e la cosa lo inquietò.

Sennar se ne accorse. «Non fare il virtuoso. Anche ai più puri può capitare di usare mezzi del genere. E in ogni caso questa non è Magia Proibita.»

Lui era sempre così. Brusco e scorbutico, e con scarsissima pazienza.

«Mi spiace non essere pronto come desiderereste» disse una sera Lonerin.

«Già. Purtroppo il caso mi ha messo tra le mani un allievo piuttosto lento» rispose Sennar col chiaro intento di umiliarlo.

Ma Lonerin non se ne ebbe a male. L’ammirazione che provava per quell’uomo era sconfinata. Era stato sempre il suo modello, un eroe. Era pronto anche a farsi maltrattare da lui, perché si rendeva conto degli abissi di sofferenza da cui proveniva.

Tra l’altro, ormai si erano addentrati in un territorio che Sennar non vedeva da quarant’anni. Lonerin si domandava cosa provasse a quella vista. Lì era stata scritta la sua storia, e soprattutto si era compiuto il destino di Nihal. Quei luoghi parlavano. C’era la grande steppa che Nihal, Sennar e Soana avevano percorso in fuga dopo l’attacco a Salazar. Nihal si era salvata per mera fortuna in quell’occasione. E poi c’era la Foresta, appena visibile all’orizzonte, dove un tempo era custodita l’ultima pietra che andava posta nel talismano del potere, la pietra della Terra del Vento.

Lonerin contemplava il viso di Sennar e si aspettava di vedervi un’emozione, un ricordo o un rimpianto. Ma quel volto segnato dalle rughe continuava a restare una maschera impenetrabile.

Lasciarono Oarf in custodia a un posto di frontiera e proseguirono a cavallo, coperti interamente da lunghi mantelli. Quasi tutta la steppa a nord della Terra del Vento era ormai sotto il controllo del Consiglio delle Acque, ma la maggior parte del territorio era ancora in mano a Dohor e ai suoi alleati.

«Un vecchio mercante e il suo giovane apprendista, chi vuoi che faccia caso a una coppia simile!» disse Sennar spiegandogli la condotta che avrebbero tenuto di lì in poi.

Lonerin colse appena un lampo negli occhi chiarissimi del compagno di viaggio, e credette di indovinarne la causa. Sennar aveva già usato un simile travestimento, anni prima. Era stato quando con Nihal si erano addentrati nella Terra dei Giorni, e avevano deviato per andare a Seferdi.

Forse per lui era il principio dell’unica redenzione possibile, dopo anni passati a rimuginare in silenzio gli incubi del passato. Lonerin sperò che la vicinanza di quei luoghi pian piano lo rendesse più loquace, ma quello fu l’unico momento in cui Sennar si lasciò andare. Per il resto nessun commento, nessun sospiro.

Quando Salazar apparve all’orizzonte, si fermarono a poche miglia dall’ingresso. Fu il vecchio mago ad arrestarsi per primo. Rimase in silenzio a osservare le mura con aria da stratega per lunghi minuti. Poi spronò il cavallo con noncuranza.

«Andiamo. Dobbiamo iniziare dalla casa di Tarik.»

Salazar era caotica e poverissima. Tutto era cambiato, non era più il luogo in cui la storia di Sennar era iniziata.

Si fermarono in una locanda appena il tempo di mangiare qualcosa e far riposare i cavalli.

«Ido mi ha detto che Tarik viveva nella casa di sua madre.»

Lonerin si stupì della voce sicura con cui aveva pronunciato quel nome.

Ha davvero superato la morte del figlio?

«Se è così, è nel torrione che dobbiamo andare. Lo faremo nel pomeriggio, sei d’accordo? Con un po’ di fortuna dovremmo trovare via libera.»

Lonerin non poté fare a meno di fissarlo a lungo, e il vecchio mago a sua volta gli rivolse uno sguardo interrogativo.

«Ebbene?»

Lui abbassò gli occhi sulla sua birra. «Nulla, nulla. Sono d’accordo.»

Sennar non fece altre domande, e il giovane si concentrò sul proprio boccale, passando il dito sull’orlo.

Avrebbe voluto colmare la distanza fra loro, ma Sennar non sembrava intenzionato ad aiutarlo. Sorbiva la sua zuppa rapidamente, immergendo e tirando fuori il cucchiaio quasi con furia.

Salirono nel torrione lentamente. Le scale che conducevano da un piano all’altro erano sconnesse, e col suo bastone Sennar aveva difficoltà a percorrerle. Non appena varcarono la porta d’accesso, il suo passo si fece più insicuro. Gli occhi si velarono, e lo sguardo iniziò a vagare sui pietroni anneriti dal fumo di un antico incendio. Lonerin sentì un nodo alla gola.

«Dammi il braccio, questa maledetta gamba rende tutto più difficile» gli disse Sennar con stizza, e lui fu pronto ad aiutarlo. La presa di quella mano sul suo braccio all’inizio gli parve ferrea come al solito. In realtà Sennar si stava aggrappando quasi con disperazione, e Lonerin lo percepì dal lieve tremito delle sue dita ossute.

«Tarik abitava sopra la porta, dobbiamo andare di qua» disse il mago prendendo un corridoio laterale. «I fammin quel giorno arrivarono in fretta perché conoscevano questa scorciatoia. Era una via che io stesso usavo quando andavo a trovare Nihal.»

Poi accelerò il passo, mollando all’improvviso il braccio di Lonerin. Persino il suo bastone ora non toccava terra, mentre la mano cercava sostegno sul muro. Lonerin si trovò presto a inseguirlo.

«Livon, il padre adottivo di Nihal, aveva scelto un’abitazione sopra la porta per comodità. C’era la sua armeria, dentro la casa, e stare vicino all’ingresso della torre era il posto migliore per un commerciante. Eppure fu una scelta fatale.»

Sennar camminava febbrilmente, superando con destrezza i massi che intralciavano il passo e le fratture nel pavimento. Sembrava aver ritrovato tutta la forza e l’agilità della gioventù, e persino la gamba che si tirava dietro inerte non appariva più come un peso. Lonerin vedeva la sua schiena illuminata a intervalli regolari dalla luce che filtrava dalle finestre e dalle brecce nei muri. Intanto la sua voce era sempre più alta, le sue parole sempre più rapide.

«E qui, qui Nihal veniva a giocare con i suoi amici, tra le giare dei bottegai e le bancarelle piene di frutta.» Si girò verso il giovane con gli occhi accesi. «Qui ci abitava un sacco di gente, non era come adesso!»

Sembrava stesse improvvisamente tornando al passato: ora vedeva la Salazar della sua giovinezza, la Salazar di Nihal e dell’età d’oro, di quel periodo in cui Aster ancora non aveva conquistato la Terra del Vento.

«Rallentate un attimo, vi prego» provò a dire Lonerin, ma Sennar non lo ascoltava, assorbito com’era nei propri ricordi. Una svolta ancora, e Lonerin lo perse di vista.

Dannazione.

Accelerò il passo, seguendo il suono della sua voce. Poi, silenzio. Improvviso e denso.

«Dove siete?»

Girò l’angolo del corridoio, e lo vide. Fermo. Inquadrato nella cornice di una porta aperta su una malinconica penombra. Lonerin rallentò, consapevole di cosa stava accadendo. Era la prima volta che vedeva la casa di Nihal, o meglio, la casa di Tarik. Ido l’aveva descritta al Consiglio delle Acque con dovizia di particolari, eppure non era riuscito a trasmettere l’aspetto raggelante di quel luogo, fermo nell’istante in cui tutto era successo. Dalla porta si intravedeva una stanza piuttosto ampia, messa completamente a soqquadro. Mobilia frantumata a terra, cocci di vetro, e sangue ovunque. Grosse macchie si stendevano sul pavimento di legno, mentre orme confuse portavano fino alla porta. Lonerin non sapeva cosa dire, quali parole usare, ma Sennar lo prevenne. Abbassò il capo, scosse leggermente la testa, poi gli piantò in volto uno sguardo deciso.

«Dividiamoci. Tu fruga in cucina, io vado nella stanza da letto. Sai come è fatto il talismano?»

Lonerin fu incapace di rispondere. Guardò accorato Sennar, e lo fece con tanta intensità che il mago si sentì irritato.

«Non stare imbambolato a fissarmi! Abbiamo poco tempo. Allora, lo sai?»

«Sì, ne ho letto» rispose a bassa voce Lonerin.

«E allora cercalo.»

Sennar entrò rapido calpestando i cocci e si infilò nella camera da letto.

Lonerin lo seguì dopo poco, con passo incerto. Gli faceva una strana impressione entrare là. C’era la puzza della Gilda, in quel luogo. Ovunque andasse, la setta degli Assassini si lasciava dietro un’aura di morte e di disperazione. Girò attorno alla macchia di sangue più grande, ma presto si rese conto che era impossibile muoversi senza calpestare le chiazze secche sparse sul pavimento. Il colore spento e polveroso del sangue gli riportò alla memoria il ricordo incancellabile del corpo di sua madre in mezzo agli altri cadaveri massacrati dalla Gilda. La rabbia lo assalì alla sprovvista, come sempre. Per quanto corresse, l’odio era sempre più rapido di ogni fuga, come un nemico ineliminabile.

Chiuse gli occhi, cercando di tornare presente a se stesso. Dall’altra stanza arrivava il rumore di ante aperte, cassapanche smosse, oggetti spostati. Si guardò di nuovo intorno tentando di focalizzare il talismano che cercava: era un medaglione d’oro, con un grosso occhio al centro e otto alvei intorno che ospitavano otto pietre di colore diverso. Al posto dell’iride, c’era una pietra iridescente, la stessa che Nihal aveva infranto quando aveva deciso di sacrificare la vita per suo marito e suo figlio nelle Terre Ignote.

Lonerin cominciò guardando sotto i pezzi di legno rotti e i vetri frantumati. Poi iniziò a frugare tra i pochi mobili ancora in piedi e addirittura nel focolare, nel caso ci fossero state nicchie segrete.

Si sentiva una specie di ladro, mentre infilava le mani nell’intimità di quei muri.

Chissà se Dubhe si è mai sentita così, mentre rubava in casa di qualcuno, si chiese, e l’immagine della ragazza esplose nella sua mente senza che lo volesse. Era una ferita che non guariva. O forse era ormai solo orgoglio, l’umiliazione di essere stato respinto così crudelmente. Nei suoi pensieri tutto si confondeva: amore e affetto, amicizia e odio. Persino i volti delle donne della sua vita si sovrapponevano: Dubhe e Theana; e in mezzo a loro, poche immagini confuse del volto di sua madre.

Dove saranno?

Lonerin passò a esaminare i muri, battendo su ogni singolo mattone. Ma tutti sembravano solidissimi. Sollevò le assi di legno smosse del pavimento per guardare sotto: nulla.

A un certo punto il frastuono dalla stanza accanto si fece assordante e sentì un grido. Immediatamente corse di là, ma non appena si affacciò, si bloccò sul limitare della porta. Sennar era a terra, in mezzo a un cumulo di vestiti. Doveva aver svuotato tutta la cassapanca, per poi riversarla su un lato per la rabbia. Adesso era in ginocchio, i pugni stretti sulle lenzuola macchiate di sangue, il volto contratto in una smorfia atroce.

«Non c’è, dannazione, non c’è!» urlava guardando Lonerin disperato, le guance rigate dalle lacrime. Provò ad alzarsi, ma la gamba cedette, costringendolo di nuovo in ginocchio. «Dannazione!» tuonò.

La sua voce era un ruggito, ma si sciolse presto in una sorta di cupo mugolio. Affondò la testa nelle lenzuola.

Lonerin si avvicinò lentamente, quasi in punta di piedi. Si abbassò e con delicatezza gli mise una mano sulla spalla. Lui si girò di scatto, abbracciandolo. Il giovane rimase stordito da quel gesto così improvviso e inatteso.

«Qui c’era la sua vita, capisci? È morto su quel letto, e io non c’ero! Quel giorno c’era Ido accanto a lui, ma non suo padre. Non ho avuto nemmeno l’occasione di dirgli quanto mi era costato lasciarlo andare via in quel modo… Non gli ho mai detto quanto mi era mancato! Non ho potuto chiedergli perdono, né domandargli scusa per aver lasciato morire la nostra Nihal senza fare nulla!»

Lonerin sentì gli occhi pizzicargli, mentre improvvisamente rivedeva sua madre che correva disperata nel tempio di Thenaar per offrire la propria vita in cambio della sua. Capì quale dolore doveva averla trafitta, quale infinita sofferenza doveva averla spinta a quel passo. Non riuscì a dire nulla, non esistevano parole per un fatto del genere, non poteva esserci alcuna consolazione per una cosa così insensata come la morte di un figlio.

Rimase immobile, le braccia strette attorno alle spalle del vecchio mago.

Lonerin lo condusse fuori dalla torre. Dopo quel momento di sconforto, Sennar era tornato quello di sempre. Con stizza si era asciugato le lacrime dal volto cercando di darsi un contegno, ma il suo fisico era ancora provato, spossato dalla fatica di riesumare colpe sepolte da anni.

«Hai trovato qualcosa?» gli chiese appoggiandosi al muro di un vicolo laterale.

Lonerin scosse desolato la testa.

«Non era lì» disse Sennar guardando in alto. «O forse c’era e se lo sono preso. La casa era piena di suppellettili e vestiti di tutti i giorni, ma non c’era niente che potesse essere venduto per ricavarne un qualche profitto.»

«Credete che gli oggetti di valore siano stati portati via?»

Sennar annuì. «Tarik aveva portato con sé la spada di sua madre.»

Lonerin ricordò l’arma di cristallo nero di Nihal, descritta in tutti i libri come un oggetto di inestimabile valore. Forse Sennar aveva ragione, anche solo l’elsa così intagliata doveva valere una fortuna.

Il vecchio mago staccò la schiena dal muro. «Dobbiamo trovare chi si è occupato della vicenda, chi ha indagato e chi infine si è preso cura dei corpi.»

Si incamminò per la via che portava verso il centro della città, zoppicando appena.

Lonerin lo guardò a lungo, poi si decise. «Io credo che lo sapesse.»

Sennar si girò.

«Tarik sapeva quanto lo amavate, sapeva tutto. E vi amava profondamente anche lui.»

Un lampo di tenerezza passò negli occhi del mago. Non disse nulla, si limitò a fissare Lonerin per pochi istanti; poi riprese la via.

«Lo gnomo arrivò tutto trafelato e mi portò subito da quell’uomo. Feci quanto era in mio potere per salvarlo, ma era troppo tardi.»

Il sacerdote che aveva curato Tarik era piuttosto malmesso, con una tunica rattoppata in più punti e uno sguardo da bestia ferita. Non doveva essere molto vecchio, almeno stando alla voce e al modo in cui parlava, ma portava male i suoi anni. Lonerin e Sennar sedevano davanti a lui in una taverna di Salazar, circondati dalla spessa cortina creata dal fumo di troppe pipe e dall’odore di birra.

«La donna era già morta» aggiunse il sacerdote «e le ferite dell’uomo erano troppo gravi per essere curate. La mattina dopo, quando tornai, era morto. Promisi allo gnomo che mi sarei occupato dei corpi, e così feci.»

Lonerin notò che le mani di Sennar continuavano a essere scosse da un tremito appena percettibile.

«Li hai seppelliti?» chiese il mago con tono incolore.

Il sacerdote annuì titubante. «Lo feci il giorno dopo. Vivevano molto appartati, ed erano davvero poche le persone che li conoscevano. Provai a indagare, ma non trovai nessuno che volesse organizzare il funerale, così me ne occupai io. C’erano una decina di persone durante il rito.»

«Dove?» chiese Sennar. Il sacerdote lo guardò senza capire. «Dove li hai sepolti?» specificò il mago.

«Nel cimitero fuori le mura. Incisi io stesso le lapidi. Li misi uno di fianco all’altro. Ma voi li conoscevate?»

«No» si affrettò a rispondere Lonerin. Quindi lo incalzò: «Ci fu un’indagine? E che ne fu della loro roba?»

Il sacerdote vagò con lo sguardo dall’uno all’altro. Aveva paura, era chiaro, e pesava le parole. Con ogni probabilità si stava chiedendo il perché di quell’interrogatorio, e chi fossero quei due. «Non c’era molto da indagare. Una rapina finita in tragedia, almeno così disse il messo dell’Anziano. Per quel che riguarda la roba, non c’era nessuno che potesse prenderla. Insomma, di amici ne avevano pochissimi, e di parenti, qui a Salazar, neppure uno. Lei non era della Terra del Vento, e nessuno sapeva dirci di dove fossero i suoi. I genitori di lui, poi…» Fece un gesto vago con la mano.

Le dita di Sennar si contrassero, e le nocche diventarono bianche.

«E quindi?» continuò Lonerin.

«E quindi nulla. Vendemmo tutto quello che poteva essere venduto. Ma i panni, i mobili e il resto delle suppellettili sono ancora là. Chi può volere i vestiti di persone uccise in maniera tanto barbara?»

«Chi è stato a occuparsi della vendita?» domandò Sennar.

«Molio, un mercante che sta al primo piano della torre. Prese tutto lui, penso che abbia anche rivenduto qualcosa. Non lo conosco bene, ma la sua bottega è abbastanza famosa: ci si trova davvero di tutto.»

Lonerin si appoggiò alla sedia. Cominciavano davvero male. La roba di Tarik poteva essere ovunque. «Ti ringrazio, ci sei stato molto utile» disse con un sospiro, e il sacerdote parve rilassarsi.

«Ditemi la verità, avevano combinato qualcosa di strano? Sapete, quello gnomo se ne andò in fretta e furia senza dire chi fosse… E poi il modo in cui sono stato uccisi… Al di là della versione ufficiale, ho sempre pensato che ci fosse sotto qualcosa di losco.»

Sennar lo fulminò con un’occhiata, e il sacerdote si rannicchiò sulla panca.

«Era solo per sapere…»

«No, no. Siamo collezionisti» si affrettò a spiegare Lonerin. «Sapevamo che quell’uomo possedeva alcune cose interessanti, armi principalmente, che ci avrebbe fatto piacere acquistare. Quando siamo andati a cercarlo, abbiamo scoperto che era morto.»

«Capisco» commentò il sacerdote, sfuggente.

Lonerin e Sennar gli pagarono la birra, poi uscirono silenziosi dalla locanda.

Presero una stanza in una bettola di periferia per passare la notte. Erano entrambi sfiniti, e Sennar non era certo in condizioni di andare subito dal mercante.

Ugualmente sentiva di dover fare ancora una cosa. «Dove si trova il cimitero?» chiese alla locandiera. Lui ricordava quello vecchio, che con ogni probabilità adesso era stato inglobato dalla città.

«A ovest, mezzo miglio fuori dall’abitato. Non potete sbagliarvi, è circondato da un grosso muro nero.»

Sennar si volse verso Lonerin. «Ci devo andare da solo.»

Il giovane mago lo guardò con preoccupazione. «Siete stanco, da qui saranno almeno due miglia di strada…»

Sennar lo zittì con un gesto. «Ce la faccio. Non mi sottovalutare.»

Si mosse nel caos della città, con la gamba che gli doleva, ma soprattutto con il cuore appesantito da ciò che aveva visto. L’immagine della casa di Tarik violata da ignobili sicari continuava a tormentarlo. Riusciva a vedere suo figlio coricato in quel letto, che respirava a fatica mentre Ido gli teneva la mano. Ido e non lui.

Sapeva che non era tempo di perdersi in rimpianti. Sapeva che doveva concentrare tutto se stesso nella missione, perché Nihal aveva amato il Mondo Emerso, e suo figlio ci aveva trascorso la sua breve esistenza. Erano le uniche ragioni per cui valeva la pena salvarlo. Ma come poteva dimenticare?

Le case cominciarono pian piano a diradarsi, e il muro nero di cui gli avevano parlato apparve presto ai suoi occhi, immenso e imponente, definitivo come la morte. Varcò il cancello con il fiato corto. Era agitato, anche se non voleva ammetterlo. Il sole stava per nascondersi dietro l’alto muro e gettava sull’interno ombre lunghe e scure.

Sennar si mosse lentamente tra i viali, tra selve di lapidi. Sembrava una specie di malinconico giardino, dove a ogni vita corrispondeva un ceppo anonimo.

Lesse distrattamente i nomi. C’erano famiglie intere. Chiese a un uomo che stava scavando una fossa dove poteva trovare la tomba di Tarik. Lui lo guardò come si guarda un qualsiasi vecchio, e gli indicò svogliatamente il luogo in cui doveva andare. Nessuno nel Mondo Emerso sapeva più chi era; di sicuro si ricordavano di lui e Nihal, come testimoniavano le molte statue erette nei crocicchi e nelle piazze, ma nessuno era capace di riconoscere in quell’uomo anziano l’eroe che aveva salvato il mondo intero.

Rallentò l’andatura quando si avvicinò al punto esatto, quindi si fermò. Due lapidi, neppure un fiore. Il segno della terra smossa da poco. Del resto non erano passati neppure tre mesi. La loro vita era trascorsa fugace e silenziosa in quel luogo, e ora nessuno andava a trovarli.

Sennar cadde in ginocchio, esausto. Talya e Tarik. Chissà com’era Talya. Non riusciva a immaginare che tipo di donna potesse piacere a suo figlio. Se lo ricordava ancora come un ragazzino imberbe, eppure già pronto a prendere una decisione di capitale importanza per la sua vita. Chissà che uomo era diventato, se gli somigliava, o se era la madre che il suo volto ricordava. Chissà che lavoro faceva, e se era stato felice, se quando era morto aveva avuto dei rimpianti, o se almeno in parte aveva realizzato i suoi desideri.

«Io no» mormorò. «Per troppo poco ho goduto di quello che avevo, e dopo la morte di tua madre ho perso tutto. Persino te.»

Qui sotto c’è un estraneo, una persona che non conosco. Se ora lo vedessi passare, non lo riconoscerei nemmeno, pensò. E quella constatazione gli tolse il fiato.

«Mi dispiace di non esserci stato, figlio mio» disse con voce tremante, fissando la terra smossa. «Avevi ragione tu, ora lo capisco chiaramente. Forse è troppo tardi, ma voglio rimediare. Questi ultimi anni che mi restano voglio impiegarli per realizzare i tuoi sogni. Vedi? Sono tornato a combattere, credo ancora in qualcosa. Era questo che tu volevi da me.»

Sentì le lacrime salirgli agli occhi, ma le ricacciò indietro. Era stanco anche di piangere.

«Tuo figlio è al sicuro insieme a Ido e a una persona che mi ha aiutato infinitamente in passato. Ti giuro che non permetterò che gli accada nulla di male. È l’unica cosa che mi resta, e la proteggerò.»

Appoggiò una mano sulla terra fredda per l’ultimo saluto. Tarik era andato via, per sempre. C’era stato un breve periodo in cui avrebbe potuto ricondurlo a sé, ma aveva preferito lasciarlo andare. Forse ora stava facendo la stessa cosa con San. Sospirò. Aveva vissuto abbastanza per sapere che non esistono scelte giuste o sbagliate. La vita, alla fine, ci conduce sempre dove vuole.

Adesso era tempo di lottare di nuovo: lo doveva alla memoria del figlio, e al ricordo di Nihal.

Si alzò a fatica, si voltò e si avviò all’uscita.
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Due assassini




Karva era un villaggio come ce n’erano tanti nella Terra del Sole, o almeno lo era stato in passato. Le solite case di pietroni, le consuete vie squadrate e il caos calmo che era il segno distintivo della terra natale di Dubhe. A meno di un miglio dalle mura, però, era sorto un enorme accampamento militare, e questo aveva cambiato tutto. La città pullulava di soldati confluiti fin lì da tutte le terre sotto il controllo di Dohor. Gli abitanti sembravano tollerare a stento le loro urla sguaiate, il modo spavaldo e volgare con cui si rivolgevano alle cameriere nelle locande e ai mercanti per strada. Ai margini dell’accampamento, invece, c’erano i profughi che seguivano l’esercito in cerca di un pasto caldo o di un lavoro qualsiasi. Lo spettacolo ricordò a Dubhe Makrat; era come se la guerra stesse lentamente cambiando il volto della Terra del Sole, trasformando ogni città in un avamposto.

Osservò Learco: sembrava in qualche modo turbato. Si disse che la cosa non doveva interessarle. Erano arrivate alla fine del loro viaggio assieme al principe, e questo era solo un bene. Non le faceva un buon effetto stare vicino a quel giovane, anche se non riusciva a capirne il perché.

Si mossero verso l’accampamento. Le guardie all’ingresso si prostrarono in un inchino, ma Learco le superò senza degnarle di uno sguardo e andò dritto verso un soldato di passaggio.

«Cerco Forra.»

A quel nome, Dubhe sentì un brivido scenderle giù per la schiena. Forra era il luogotenente più fedele di Dohor, l’uomo che lei aveva visto massacrare i ribelli nella Terra del Vento assieme a Learco, anni prima. Era stato lui a commissionarle il furto che le aveva imposto la maledizione. Il panico la dominò per qualche istante, poi prese un profondo respiro. Le poche volte che aveva parlato con lui era stato col volto coperto; non c’era modo che potesse riconoscerla.

«Nella tenda principale, signore, in fondo a questa strada.»

Learco si avviò a passi rapidi. Quando giunsero sul ciglio del grosso padiglione, Dubhe si fermò e trattenne per un polso Theana. Il principe dovette percepire l’esitazione, perché si voltò. «Entrate con me. Ho intenzione di affidarvi a lui.»

Questa non ci voleva. Dubhe si limitò ad annuire.

La tenda era arredata con lusso sfrenato. C’erano cuscini ovunque, e una branda da campo, in un angolo, che quanto a magnificenza non aveva nulla da invidiare al letto di un re. Di lato, sopra un massiccio tavolo pieghevole colmo di frutta di vario tipo, c’era una brocca d’argento. Forra era seduto in fondo, su uno scranno lavorato. Era a petto nudo, e mostrava una muscolatura taurina, incredibilmente vigorosa se si teneva conto che aveva già da un po’ superato la cinquantina. Dietro di lui, una donna esile e affascinante gli detergeva le spalle con una spugna, massaggiandogli il collo.

Dubhe non riuscì a trattenere un fremito. Il suo volto feroce, ora atteggiato a una specie di quieta estasi, le mise in corpo una rabbia incontenibile. Era stato lui che l’aveva tratta in inganno, lui che aveva realizzato il piano di Dohor condannandola per sempre. Il simbolo sul suo braccio vibrò, e la Bestia alzò un alto lamento che le attraversò il cervello. Chiuse gli occhi per calmarsi, ma sapeva che la voglia di sangue che sentiva ora non era tutta opera della maledizione.

Learco si inginocchiò, e Theana fu rapida a imitarlo, seguita subito da Dubhe.

«Zio…»

«Eccoti qua!» proruppe Forra aprendo gli occhi e scostando con malagrazia la donna che lo stava servendo. «Il mio nipote preferito.» La sua risata era un vero e proprio tuono. «Alzati, alzati, fino a prova contraria sei tu il principe.»

Learco ubbidì, tenendo la testa chinata. Forra gli batté con vigore una mano sulle spalle, poi posò uno sguardo ambiguo sulle due ragazze. «Quelle chi sono?»

Non attese la risposta e si mosse verso di loro. Le prese entrambe per un braccio, forzandole a tirarsi su, quindi le guardò con attenzione, sfiorandone appena le carni con le mani grosse e callose. «Un discreto bottino di guerra, eh? Soprattutto questa qui» disse indicando Dubhe e prorompendo in una nuova, sguaiata risata. «Non immaginavo fossi tipo da cose del genere… Non che sia un male, anzi. Mi fa piacere che finalmente inizi a goderti i piaceri della vita.»

Learco rimase impassibile. «Le ho trovate al mercato degli schiavi di Selva e le ho comprate. Sono due sorelle, la più giovane ha anche qualche conoscenza di arti sacerdotali.»

Dubhe ringraziò Theana per aver avuto la prontezza di spirito di comprare casacche a maniche lunghe, che coprivano il simbolo che aveva sul braccio. C’era il rischio che Forra potesse riconoscerlo.

«Non mi interessa, basta che piacciano a te» replicò lui, sedendosi di nuovo e facendo cenno alla donna di ricominciare a massaggiarlo. «Anche se mi permetto di dire che ho gusti migliori dei tuoi…» aggiunse schioccando un’occhiata alla serva alle sue spalle.

«Vorrei dar loro un lavoro.»

Forra lo guardò interrogativo. «Lasciale qua, la truppa le gradirà di certo.»

«No. Voglio che siano condotte a Makrat, da mio padre.»

Suo zio rimase immobile per qualche istante. Poi sorrise sarcastico. «È incredibile come certe cose non cambino mai. Sono passati anni da quando ho cominciato ad addestrarti, ma resti sempre il solito ingenuo.»

Learco rimase fermo al suo posto, incassando l’insulto. «Le ho comprate, mi appartengono di diritto. Posso farne quel che voglio.»

Forra mosse con noncuranza una mano. «Fa’ come ti pare, ognuno ha i suoi svaghi.» E, dopo una pausa, aggiunse: «Sai che tuo padre non gradirà, vero?»

Learco guardò a terra stringendo i pugni.

«Gliene hai già combinate molte, e questa forse non è neppure la peggiore. A ogni modo ne parleremo dopo faccia a faccia.» Forra indirizzò uno sguardo obliquo alle ragazze. «Per due sguattere c’è di sicuro posto a corte, anche se io immaginerei usi migliori per un paio di fanciulle.»

«Sono sotto la mia protezione» ribadì Learco.

«D’accordo» rispose suo zio con aria annoiata. «Però ora voglio parlare con te da solo.»

La donna dietro di lui depose con delicatezza la spugna e si avvicinò alle due giovani. «Seguitemi» disse soltanto.

Forra si rivestì lentamente. «Aiutami» ordinò con protervia, e Learco ubbidì. Gli fece indossare l’armatura pezzo per pezzo, cingendo con attenzione i legacci. Per anni aveva compiuto ogni giorno quell’incombenza, su ogni campo di battaglia che avevano calcato assieme.

L’uomo lo guarda immobile, tremante. È un vecchio, e ha gli occhi colmi di paura. Implorerebbe pietà se potesse, ma il terrore l’ha reso muto. Learco sente scivolare la presa sull’elsa della spada. La sua mano è coperta da un sudore gelido.

Forra è dietro di lui e lo sta fissando. «Avanti» dice.

È la seconda volta che gli impone di agire, e la sua voce è sempre più irritata. Sono due mesi che è il suo maestro, e lui ha solo tredici anni. Fino ad allora era convinto che non ci fosse nessuno più inflessibile e tremendo di suo padre. Aveva passato anni a cercare di corrispondere ai suoi desideri, addestrandosi con la spada fino allo sfinimento, cercando di rafforzare il corpo esile per modellarlo secondo l’arte della guerra. Ma lui non gli aveva mai sorriso, mai fatto un cenno di approvazione.

«Sei un debole» gli ripeteva sempre con voce fredda. Parole taglienti come una scure.

Sua madre non esiste, la vede soltanto quando partecipa alle cerimonie ufficiali più importanti. Per il resto trascorre un’esistenza da reclusa nella sua stanza, in cui si è confinata volontariamente anni prima. Non è mai riuscito a parlarle, né a toccarla. Una donna schiva, quasi un’estranea. A quell’epoca Forra, suo zio, è un mito lontano, un uomo immenso e fortissimo a cui non si è mai avvicinato.

Poi, un giorno, la decisione paterna.

«Andrai a combattere sul fronte della Terra del Vento con tuo zio. È ora che tu apprenda le vie del combattimento e che ti addestri alla guerra per davvero.»

A quelle parole il suo attendente, Volco, aveva protestato. «Mio signore, è ancora un bambino…»

«Quando io sono entrato in Accademia, ero un anno più giovane di lui.»

«Ma la guerra…»

«Io sono il re e io decido cosa è meglio per mio figlio!»

Così Forra è diventato il suo maestro, e lui ha iniziato a seguirlo su tutti i campi di battaglia. Sempre con un’armatura troppo pesante, sempre brandendo una spada che non ha mai sentito sua.

Da allora solo sangue, arti mozzati, e il fetore dei campi dilaniati dal combattimento. E lui sempre nel mezzo, sempre dietro a quello zio pronto a spronarlo in ogni istante alla vendetta.

Non hanno paura che possa ferirsi, che possa morire. Lo spediscono nella mischia come si fa con un semplice soldato. A salvarlo, finora, sono stati alcuni suoi commilitoni. Gli restano al fianco in battaglia, ammazzano al posto suo. Due mesi, e può ancora dire di non aver ucciso nessuno.

Learco sa che così non fa contento suo padre. Sa che lui lo vuole spietato come un assassino. Ha tredici anni, ma è consapevole che i regni hanno fondamenta fatte di cadaveri e vene in cui scorre il sangue di migliaia di uomini. Ma non ci riesce. Non vuole.

Forra lo punisce per ogni inadempienza. Cinquanta scudisciate, che ogni volta aprono strisce di sangue sulla sua schiena.

«Devi essere sempre il primo in battaglia, hai capito?»

È una cantilena infinita, che gli penetra la mente con la stessa violenza con cui la frusta gli incide la carne.

E infine quel giorno.

«Oggi uccidiamo dei ribelli. Voglio che tu assista.»

Learco ha chinato il capo. Non è la prima volta che assiste a un’esecuzione. Ce ne sono state molte altre in cinque mesi, ma non ci si è ancora abituato. Lui chiude sempre gli occhi quando la spada cala, e a quel punto il boato della folla gli infligge l’ultimo, doloroso supplizio. Ma non ha scelta. Segue Forra senza dire nulla verso il luogo stabilito.

La spada si abbassa inesorabile su cinque malcapitati. Rimane l’ultimo, il vecchio.

«Questo lo uccidi tu.»

Le parole di suo zio risuonano terribili.

«Ma io…»

«Non potrai mai essere un uomo, né un soldato, finché non avrai ucciso davvero.»

Come in un sogno, Learco si lascia trascinare sul palco di legno. Gli hanno messo in mano la spada che il boia è solito usare per le esecuzioni, quella dove sono incisi pochi, importanti versi: “Accogliete, o dei, l’anima dell’uomo che sto per uccidere.”

Non guarda quella lama. Guarda gli occhi terrorizzati del vecchio e prova pietà.

«Non voglio» mormora allora rivolto a Forra. Sa che non è un uomo pietoso, ma è convinto che il suo sguardo, in quel momento, potrebbe sciogliere persino il cuore di suo padre.

«Fallo e basta.»

«Vi prego…»

«Avanti!»

Learco sente lo sguardo della folla, l’attesa dei soldati attorno a lui.

Il boia spinge il vecchio in ginocchio, facendogli appoggiare la testa sul ceppo. Lui inizia a strillare come un vitello, e le sue grida paralizzano di nuovo la mano del principe. Quell’uomo non gli ha fatto nulla, e ora è lì, inerme, ad attendere una sorte che non merita.

«No, non posso, mi dispiace» riesce a dire infine.

Un calcio al centro della schiena lo getta a terra. Il freddo della lama sotto la sua guancia stride con il caldo del sangue che esce dal graffio che si è procurato.

«Fallo!»

Quella di Forra è un’imposizione definitiva, cui è impossibile sottrarsi.

Learco piange in silenzio. Prende la spada, si tira su. L’uomo implora pietà, urla ancora. Lui non trova il coraggio di agire. Allora Forra lo tira a sé, gli afferra le mani e gliele stringe sull’elsa, facendogli quasi male. È assieme che sferrano il colpo, ma è da solo che Learco cala la spada sul collo della vittima. Non può fermarsi, l’arma gli pesa troppo tra le mani. Stringe gli occhi per non vedere, urla anche lui, ma nel preciso istante in cui sente la carne tagliarsi, sa che dopo quel giorno non sarà più lo stesso. Quell’esecuzione è la fine della sua infanzia.

Frusta.

Un colpo, cinque, dieci.

Learco li accoglie con piacere. Cerca di non lasciarsi scappare nemmeno un gemito, pensando di meritarseli. Ha deciso: non vuole uccidere mai più. Forse solo per Forra farebbe un’eccezione. Lo vuole vedere morto, senza testa, e brama di ucciderlo con una spada maledetta che infetti la sua anima per l’eternità.

«Non azzardarti mai più a essere pavido come una verginella, è chiaro?» Forra gli urla nelle orecchie, mentre Learco si deterge il sangue dalla bocca. Si è morso le labbra fino a farle sanguinare, pur di non dargli la soddisfazione di gridare. Poi lo guarda di sbieco, con ribellione, e suo zio ride di gusto.

«Ecco finalmente uno sguardo da re! Così mi devi guardare, così! Nulla ti deve impedire di esercitare il tuo potere! E ora aiutami a indossare l’armatura.»

Learco si tira su, non sa dire di no. Piano piano prende i vari pezzi, e mentre stringe i lacci, le sue orecchie sentono ancora le grida strazianti del vecchio sul patibolo.

Learco staccò le dita dall’ultimo nodo allacciato sul corpetto. Sebbene fossero passati otto anni, tutto si ripeteva.

Forra si sistemò nuovamente sul suo scranno e lo fissò. «Siediti.»

Lui prese uno sgabello in un angolo e ubbidì. Gli faceva rabbia constatare quanto fosse ancora sottomesso a quell’uomo.

«Tuo padre ha deciso che devi tornare a Makrat.»

Rimase stupito. Era stato spedito in missione al confine in seguito al suo fallimento con Ido, quando si era scontrato con lui e non lo aveva ucciso. Era convinto che la punizione sarebbe durata più a lungo.

«Come mai, se posso chiederlo?»

«Neor. È stato perdonato.»

Learco sgranò gli occhi, incredulo. Neor era un cugino di Dohor. Non lo vedeva da moltissimo tempo, e l’ultimo ricordo che aveva di lui era quello di un uomo provato, quasi sofferente.

“Cerca di resistere, Learco, fallo per me” gli aveva detto prendendogli il volto tra le mani. Lui all’epoca era ancora un bambino, e non aveva capito. Poi suo padre lo aveva consegnato a Forra, e quelle parole avevano preso significato.

«Ti vedo stupito» disse suo zio con un sorriso.

«Pensavo che il perdono non sarebbe mai arrivato, tutto qua.»

«Be’, sai, sono passati molti anni, e sua moglie ora è morta.»

Sibilla. Si ricordava bene di lei: quando il marito era stato condannato all’esilio, era stata lei ad assistere in tutto e per tutto sua madre Sulana. L’aveva accudita con attenzione, informandola su quanto accadeva a palazzo e comunicando i suoi desideri alla servitù.

Quando Sulana, per ironia del destino, era morta di febbre rossa come il suo primogenito, Sibilla aveva deciso di abitare nella sua stanza, e pian piano anche lei si era estraniata dal mondo. Learco la conosceva appena, ma la simpatia che nutriva per suo marito, Neor, si estendeva anche a lei.

«Sei grande, e certe cose ora le puoi capire. Senza più la minaccia che succeda qualcosa a sua moglie, Neor è pericoloso. Ha tramato già una volta, e potrebbe farlo ancora. Ma adesso Sua Maestà lo riprende a corte con magnanimità, gli regala qualche titolo nobiliare e qualche incarico di cui pavoneggiarsi, ed ecco che il lupo cattivo diventa un agnellino.»

Forra esplose in una fragorosa risata.

Learco lo guardò senza partecipare alla sua ilarità. Neor non era tipo da farsi comprare, almeno per come lo ricordava lui.

«Ci sarà una cerimonia?» chiese.

Suo zio annuì. «In grande stile. E la famiglia sarà di nuovo riunita. Ci sarò persino io, pensa. Il macellaio della Terra del Sole che va a una cerimonia vestito di tutto punto.»

Forra era di certo l’uomo più vicino a Dohor, il suo braccio destro, ma amava sempre dipingersi come uno fuori dalla corte: era figlio illegittimo del precedente re, e sapeva di dover tutto a Dohor. Senza di lui, che lo aveva accolto nonostante fosse il fratellastro di Sulana, avrebbe di sicuro fatto una misera fine.

«E anche tu sarai in prima fila.»

Learco si alzò senza aggiungere una parola. Si inchinò come ormai aveva imparato a fare, e varcò la porta.

«Partirete domattina» disse la donna a Theana e a Dubhe. Aveva un volto splendido e glaciale, da cui sembrava avesse cancellato ogni emozione. «Col principe» aggiunse.

Il cuore di Dubhe ebbe un sussulto, ma riuscì a nasconderlo. «Come mai?» chiese fingendo noncuranza.

«Il cugino del re ha ottenuto il perdono del sovrano; il principe deve assistere alla cerimonia. Tutta la corte sarà in festa.»

La donna uscì silenziosamente dalla tenda dove le aveva portate, lasciandole sole.

«Meglio viaggiare con il principe» disse Theana con un sospiro. «Non mi sarei fidata ad andare in giro con nessuno di questi uomini.»

Dubhe annuì, poco convinta. Si trovava a disagio a spostarsi assieme a Learco, la sua vicinanza le provocava strane sensazioni che faticava a decifrare: di attrazione e repulsione allo stesso tempo.

D’altronde non c’erano altre vie, e anzi, quello era l’unico modo per ottenere un posto sicuro a corte, che le garantisse quel minimo di libertà d’azione di cui aveva bisogno. Per questo cercò di non pensare a nulla se non alla missione.

Ugualmente, però, quella notte dovette faticare a lungo per addormentarsi.

L’indomani viaggiarono attraverso i boschi, in direzione di Makrat. Erano di nuovo in tre, perché Learco non aveva voluto condurre con sé alcuna scorta. La sua armatura e i suoi bagagli erano sistemati in due grosse sacche che aveva legato al cavallo. Theana e Dubhe erano invece costrette a dividersi l’angusto spazio sulla sella dello stesso animale.

Mentre procedevano, Learco appariva in qualche modo pensieroso, come se ci fosse qualcosa che lo tormentava nel profondo. Dubhe si chiese se fosse stato l’incontro con Forra. Sentiva la curiosa tentazione di parlargli, e uno strano interesse per ciò che provava. Per scacciare quei pensieri oziosi, discuteva sottovoce con Theana sulla condotta da tenere a corte.

Una notte, la luna era alta e l’aria dolce.

Per una volta Learco sembrava dormire più profondamente del solito. Dubhe sapeva che se ci fosse stato un pericolo sarebbe scattato in pochi secondi, ma era abbastanza sicura che non potesse rendersi conto di tutto ciò che gli accadeva intorno. Scelse quel momento per preparare l’impiastro che le serviva: non sarebbe stato sicuro muoversi a corte col suo simbolo bene in vista sul braccio. Approntò lei stessa il cataplasma, ma Theana vi aggiunse un ingrediente particolare.

«È polvere di luna, una pietra macinata che possiede blande proprietà mimetiche» spiegò in un sussurro. «Non come una magia, ma quasi.»

Dubhe osservò il simbolo svanire lentamente, una fantastica illusione.

«Quali sono i piani per quando arriveremo?» chiese poi Theana.

Dubhe gettò uno sguardo a Learco, che continuava a dormire. Ugualmente trascinò la compagna più distante e abbassò ancora di più la voce. «Tu non avrai alcun ruolo finché non avrò trovato quello che mi serve. Io mi occuperò delle indagini, sia per rintracciare i documenti, sia per…» preferì non continuare. La prudenza non era mai troppa. «Il mio compito non è affatto facile.»

Come sempre quando si parlava di queste cose, Theana sembrò rabbrividire. «L’hai fatto molte volte?» chiese in un soffio.

«No, ho praticato poco l’arte dell’omicidio» rispose Dubhe, secca. «Io sono più che altro una ladra. Ho ricevuto solo l’addestramento degli Assassini.»

«Come hai iniziato?» La giovane maga sembrava imbarazzata a farle quella domanda, e la risposta non fu meno impacciata.

«Il mio Maestro era uno della Gilda.» Theana si irrigidì. «Era uscito dalla setta per amore di una donna, e poi si era mantenuto per qualche anno facendo il sicario. Mi salvò la vita quando venni esiliata da Selva, e io, per rimanere con lui, lo costrinsi ad accettarmi come allieva.»

Theana la guardava con intensità. Poi spostò gli occhi sul fuoco, e fece quella domanda, quella che pesava tra loro da quando erano state al mercato degli schiavi. «Perché sei stata esiliata?»

Dubhe sospirò e chiuse gli occhi. Non seppe bene per quale motivo le raccontò tutto, ma sentiva che qualcosa era cambiato tra loro. Così, a mezza voce, le parlò di Gornar e di quel primo giorno d’estate.

Quando ebbe finito, un silenzio gravido scese sulla piccola radura. Theana fissava il fuoco.

Non sa che dirmi. Nessuno sa mai cosa dirmi, perché io sono troppo diversa da loro, perché per me non esistono parole.

«Se non ti avessero esiliata, oggi non saresti qua» disse infine Theana. «Se invece di condannarti ti avessero tenuta con loro, tu non avresti mai più ucciso, e quel ragazzino sarebbe diventato un ricordo lontano.»

«Non li biasimo per quello che hanno fatto. Avevano ragione. Forse avrebbero dovuto uccidermi.»

«Per un incidente? Una bambina?» Theana alzò la voce, tanto che Dubhe dovette zittirla.

«Avevo ucciso.»

«Eri vittima tanto quanto il ragazzino che è morto.»

Dubhe scosse la testa. «Non puoi capire. Non conta perché hai ucciso, conta averlo fatto. Le cose non sono mai più come prima, dopo.»

«Perché non sai perdonarti. Se anche loro ci avessero provato, forse…»

«Ci sono cose senza perdono.»

Theana era sul punto di controbattere, quando Dubhe percepì qualcosa alle proprie spalle. Si girò d’istinto. Vide Learco che stava prendendo la spada e si alzava rapido.

«Silenzio» impose. Si era accorto che qualcosa non andava. «Dietro di me.»

In un lampo Dubhe si chiese se le avesse sorprese a parlare, scoprendo tutto. Non ebbe tempo di riflettere perché Learco l’afferrò per un braccio e la costrinse a mettersi dietro la sua schiena. Altrettanto fece con Theana, quindi si preparò all’attacco. Il pericolo cancellò dalla mente di Dubhe qualsiasi altro pensiero.

Erano almeno in cinque, poco distanti. Ne percepiva la presenza, e ne sentiva i passi frettolosi tra le felci della macchia. Troppi, per Learco. La sua mano si strinse istintivamente sul vuoto, pronta ad abbrancare l’elsa del pugnale. Che fare?

«Qualsiasi cosa accada, state sempre tra me e l’albero qui dietro» sussurrò il principe, e nella sua voce c’era la tensione della lotta.

Sbucarono dal folto in un lampo. Non portavano alcuna insegna, e vestivano abiti poveri. Predoni. Certamente uomini che prima della guerra lavoravano i campi e che ignoravano di avere di fronte il figlio del re.

Dubhe afferrò Theana per un polso e la costrinse a premere la schiena assieme a lei contro l’albero. L’altra mano andò diretta sotto la gonna, là dove era il pugnale. Non poteva usarlo davanti a Learco, ma nel caso lui fosse morto combattendo, le sarebbe servito per difendere se stessa e la compagna.

Learco scattò immediatamente, attaccando. La sua prontezza di spirito gli permise di abbattere di slancio il primo nemico con un unico colpo ben assestato all’addome. In un solo movimento, senza soluzione di continuità, si girò, riuscendo a uccidere il secondo. Quindi si diresse contro altri due uomini con una rapidità e una freddezza che stupirono Dubhe. Era abile, un vero soldato.

La lotta iniziò cruenta, e Learco non si risparmiò. Era preciso, letale. Forzava il ritmo per cercare di non lasciare spazio ai nemici. Quelli, del resto, non erano abituati al combattimento, e dalla loro avevano solo la forza del numero.

Per un po’ fu una serie rapida e confusa di affondi e parate. Il silenzio della radura era rotto soltanto dal rumore delle spade e dall’ansimare degli uomini. Poi, un primo gemito. Learco era stato colpito di striscio a un fianco. Non si scompose. Continuò a lottare, mentre il sangue cominciava a colare dalla ferita.

Dubhe si volse di scatto: un nemico alla sua destra puntava verso di loro. Rimase indecisa un istante: salvarsi la vita, e scoprire il loro travestimento, o sperare in Learco?

Non ci fu bisogno di decidere. Learco si frappose tra loro e l’aggressore, parando con precisione il colpo, ma lasciando scoperto il fianco sinistro. Un nuovo taglio, più profondo del primo, si disegnò sul suo braccio. Dubhe lo vide stringere gli occhi per il dolore, e poi di nuovo ripartire, per difendere se stesso e loro due. Mentre lo guardava battersi disperatamente, si chiese perché le proteggesse con tanta foga, perché fosse pronto a morire per salvare due sconosciute. Capì che il combattimento era senza speranza, e che il principe sarebbe morto. La sua mano si strinse ancor più sull’elsa del pugnale.

Se muore non deve interessarti, il tuo piano non dipende dalla sua sopravvivenza. Se sguaini il pugnale per aiutarlo, poi sarai tu a doverlo uccidere.

Eppure stava per agire, qualcosa le diceva di intervenire. Era già pronta a estrarre l’arma, quando la mano fredda di Theana la fermò. «Tappati le orecchie.»

Dubhe la guardò perplessa: era pallida come un cencio, e tremava, ma appariva assolutamente determinata.

«Fallo e basta!»

Ubbidì. All’improvviso il rumore delle spade si spense, i gemiti e gli ansimi cessarono di colpo. I cinque uomini che li avevano attaccati giacevano tutti a terra, e così pure Learco.

«Che cosa…»

«Non hai letto le Cronache del Mondo Emerso?»

Theana si era appoggiata all’albero, con il fiato corto. Dubhe diede segno di non aver capito.

«È un incantesimo che usò Sennar durante la sua fuga assieme a Nihal da Salazar. Permette di addormentare un certo numero di persone per qualche tempo.»

Dubhe guardò a terra. Era stata una buona idea, ma ora? «Come pensi che spiegheremo il ricorso alla magia a Learco, quando si riprenderà?» chiese tra l’irritato e il dubbioso.

«Non ricorderà niente» rispose Theana sedendosi. «Ho pensato fosse una soluzione migliore che permettere a te di intervenire, non credi?»

Dubhe dovette ammettere che aveva ragione. Theana aveva avuto la freddezza di escogitare un buon piano in una situazione pericolosa.

«Sbrigati, non sono abituata a incantesimi del genere, si riprenderanno presto.»

Dubhe annuì. Sapeva esattamente cosa andava fatto.

Dalle bisacce del cavallo del principe prese una lunga corda con la quale legò strettamente gli uomini rimasti sul terreno. Avrebbe dovuto ucciderli, lo sapeva, ma non voleva svegliare la Bestia. La barriera che la confinava era abbastanza forte, tuttavia non aveva nessuna intenzione di metterla alla prova.

«Prendiamo Learco e andiamocene.»

Theana le diede una mano a sollevare il principe e a caricarlo sul cavallo. «Le ferite non sono gravi, ma vanno curate al più presto» disse.

«Dobbiamo ripararci in un posto sicuro, e poi credo che neppure tu voglia rimanere qui a lungo, giusto?»

Saltarono sul cavallo e partirono veloci.

Si fermarono in una piccola radura sufficientemente lontana e riparata. Non avevano forza per andare oltre, e Learco cominciava a lamentarsi. Dal sonno causatogli dall’incantesimo era passato a una penosa incoscienza.

Lo deposero sull’erba delicatamente, quindi si misero all’opera. Dubhe cercò le piante che Theana le indicò, più altre con le quali voleva preparare un impacco curativo.

«Sei esperta di botanica…» osservò la maga.

«Un assassino deve conoscere le piante per i veleni, e un ladro per i sonniferi» spiegò Dubhe come se nulla fosse. «Io poi ho sempre avuto una certa passione per le erbe.»

Theana non chiese altro e cominciò l’incantesimo. I gesti non erano molto diversi da quelli che aveva usato per confinare il sigillo. Come allora, usava un sottile ramo di betulla e ne intingeva la punta in un impiastro che aveva preparato. Poi, a occhi chiusi, tracciava sul corpo di Learco strani simboli attorno alle ferite. A voce bassissima recitava una lenta litania, una vera e propria preghiera. Ogni volta che pronunciava il nome di Thenaar, Dubhe sussultava. Eppure vedeva come il colorito di Learco lentamente si faceva più roseo, come il suo respiro rotto si regolarizzava. Era quello il vero Thenaar, il dio di cui avevano parlato tempo addietro? Improvvisamente cominciò a capire le parole di Theana di quella sera. C’era anche un altro volto della religione, un volto buono che tuttavia le risultava incomprensibile. Era il volto della pietà e della compassione.

Ora che Theana aveva finito, Learco sembrava riposare tranquillo. Le ferite non sanguinavano più.

«Usa pure uno dei tuoi impacchi» disse la maga visibilmente provata. «Guarirà di sicuro più in fretta, e domani sarà di nuovo in grado di marciare.»

Dubhe non se lo fece ripetere. Iniziò a spalmare il suo cataplasma con cura, accarezzando la pelle di Learco. Non appena gli curò il taglio sul braccio, ricordò per un istante il Maestro. Anche lui si era ferito in un modo simile, ed era stato curandolo che aveva decretato la sua morte. Rabbrividì leggermente, mentre quel contatto le metteva addosso una vaga inquietudine. Cercò di fare il più rapidamente possibile.

«Staremo sveglie a turno fino all’alba. Gli uomini che ci hanno assaliti li ho legati per bene, ma non è detto che non ce ne siano altri. In ogni caso dobbiamo vegliare anche su di lui» disse Dubhe, e Theana annuì.

La notte parve a Dubhe lunga e immensa. Ripensava continuamente a Learco che combatteva per loro, e non riusciva a darsene una ragione. Osservava il suo viso pallido e tranquillo, e provava una muta ammirazione per quel ragazzo. Al tempo stesso si chiedeva perché la ossessionasse tanto. Oscillava tra i momenti in cui ricercava la sua presenza, in cui era felice di stargli accanto, e quelli in cui lo viveva come una minaccia e sperava che accadesse qualcosa che li separasse.

Poi, improvvisamente, lo vide aprire gli occhi. Per la prima volta notò quanto fosse vivo e acceso il verde della sua iride, quante profondità nascondesse tra le sue sfumature.

Learco si volse a guardarla. «Che è successo?»

«Siamo stati attaccati» rispose Dubhe.

«Questo lo ricordo. E poi?»

«Li avete sconfitti. Tutti e cinque» mentì lei. «Ma siete rimasto colpito.»

Learco scrutò il braccio ferito, cercò di osservare anche il fianco, ma dovette rinunciare per il dolore.

«State fermo, o la ferita si riaprirà.»

Lui la guardò sorridendo. «Dammi pure del tu.»

Dubhe si guardò attorno confusa, cercando disperatamente qualcosa su cui posare gli occhi, qualcosa che non fosse il suo volto. Theana dormiva e non le era di nessun aiuto.

«Sei stata tu?»

Lei lo guardò con aria interrogativa.

«A curarmi.»

Dubhe ricordò la menzogna di Theana, ricordò che nelle vesti che indossava ora era una sacerdotessa. «Sì» mentì di nuovo.

«Grazie.»

Qualcosa si smosse in lei. «Non dovete… non devi ringraziarmi, tu ci hai difeso.»

Learco si tirò leggermente su scrollando le spalle. «Non avrebbe avuto senso salvarvi a Selva per farvi poi morire qui.»

Dubhe continuava a non capire. «Per te siamo due sconosciute, perché fai tanto per noi?»

Il giovane la guardò con intensità. «Mi sembra di aver anche fatto molto contro di voi, no?»

Dubhe mostrò di non capire ancora.

«È quello che ti ho detto l’altra sera, ricordi? È stata la guerra a fare di voi due fuggitive, e io sono la guerra. Sai quanti uomini ho ucciso in vita mia?»

Dubhe avrebbe riso, se avesse potuto.

E sai quanti ne ho uccisi io? E l’ultimo sarà tuo padre.

Sentì un brivido attraversarle la schiena.

«Tu sei il figlio del re. Se hai ucciso, l’hai fatto per il tuo regno.»

«Non fingere. Io so che tu puoi capirmi.»

La guardò con tanta intensità che lei si sentì gelare. Ripensò a quanto aveva detto a Theana appena poche ore prima.

Ci ha sentite. Sono stata scoperta. Devo ucciderlo.

Il solo pensiero la sconvolse. «Io…»

«Poco prima dell’attacco ho sentito che tu e tua sorella parlavate. Parlavate di ciò che ti è accaduto da bambina.»

Lo sa, lo sa! Sa dei nostri piani!

«Io non so chi tu sia in realtà, non so neppure se quella che ti porti dietro è davvero tua sorella, ma non mi interessa. Mi basta guardarti negli occhi per capire che vieni dallo stesso luogo oscuro dove dimoro io. Io e te sappiamo cose che la maggior parte della gente non immagina e non potrebbe mai capire.»

Dubhe era tesa, angosciata al pensiero di ciò che Learco poteva conoscere di lei e della sua missione, ma quelle parole ora la toccavano in un modo che non avrebbe mai creduto.

«Era per questo che piangevi al ruscello, vero? Era per questo che chiedevi perdono.»

Dubhe abbandonò ogni difesa. «Sì.»

Learco sorrise tristemente. «Quando avevo tredici anni Forra, l’uomo che hai visto nella tenda, mi costrinse a giustiziare un uomo. Gli tagliai la testa davanti a una folla urlante, e prima di allora non avevo mai ucciso. Tu mi capisci, vero? Sai cosa accade quando uccidi, quando la tua vita si disfa in un istante, e il mondo cambia completamente colore e consistenza.»

Dubhe sentì gli occhi inumidirsi. Nessuno le aveva mai detto cose simili, neppure il Maestro le aveva mai parlato così. Avvertì la prima lacrima scenderle lungo la guancia, bollente.

Il principe sollevò lentamente una mano e gliela asciugò col pollice. «Se capisci tutto questo, allora sei anche in grado di comprendere perché sto cercando di salvarvi.»

Dubhe non riusciva a smettere di piangere, e le sue lacrime bagnavano la mano di Learco.

«Per chi è morto non si può fare più nulla, e la colpa non si cancella. Ma per chi è vivo, si può ancora fare qualcosa. Voi siete la mia occasione perduta, la prima da molti anni.»

Continuava ad accarezzarle la guancia; poi, con un gemito, si tirò su e l’abbracciò delicatamente. Dubhe rimase rigida tra le sue braccia per un istante appena, poi ogni resistenza cadde, e si permise di piangere sul suo petto, abbandonandosi al calore di quella stretta. In fondo al buio di quella notte intravide un barlume di serenità, una pace che mai avrebbe pensato di poter provare.
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Seconda parte




Nuove ombre, sempre più fitte, si addensano su questo regno. Dohor, che tu sia maledetto. Porti con te la morte, qualsiasi cosa tu faccia.

Ho deciso che è tempo di smettere di essere clemente con mio figlio. Ho creduto a lungo di poter temprare con la mia disciplina il carattere molle che ha ereditato dalla madre, ma sono stato troppo ottimista. Anche affidarlo a Neor è stato un grosso errore. Ha bisogno di qualcuno che lo faccia rigare dritto per davvero, e credo di averlo trovato. Forra è senza dubbio il più fidato dei miei uomini. Rozzo e stupido, probabilmente, ma spietato, e come guerriero non è secondo a nessuno. Sarà lui a forgiare mio figlio nel combattente crudele che desidero diventi. Gli toglierà dal cuore ogni pietà, lo farà diventare figlio degno di suo padre. Finalmente avrò l’erede che desidero da sempre, da quando il primo Learco morì di febbre rossa. Un mio pari, uno che possa eternare il mio dominio sul Mondo Emerso. Perché io entrerò nella Storia, e nei secoli si ricorderanno di me con terrore e ammirazione. Il mio regno non avrà fine…

Dal Diario di Dohor, re della Terra del Sole
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Dal passato




Il quarto giorno dall’attacco dei predoni, Makrat si stagliò davanti a loro, tentacolare e caotica. Avevano dovuto rallentare l’andatura perché, nonostante le cure, Learco era ancora debole e si stancava facilmente. Per questo erano avanzati di poco ogni giorno, facendo lunghe soste per i pasti e fermandosi durante la notte. Dubhe aveva fatto tutti i turni di guardia, nonostante il principe si fosse opposto in più di un’occasione. Lei però aveva insistito: da quando si erano parlati l’ultima volta, faceva comunque fatica a prendere sonno, e poi lui doveva recuperare le forze.

Non si era mai sentita così confusa in vita sua. Da un lato avvertiva nascere in sé il miraggio di una nuova tranquillità, una pace che non era più soltanto una speranza irrealizzabile, ma qualcosa di tangibile. Dall’altro era assolutamente insicura, e si detestava per il modo assurdo con cui aveva ceduto quella sera, mettendosi a piangere come una donnetta qualunque.

Era combattuta tra odio e ammirazione, e quando la notte il silenzio era assoluto, i suoi ricordi venivano a farle visita tormentandola. Al centro di quel turbine c’era Learco.

La perfezione del suo fisico slanciato e dinoccolato l’attraeva sempre più, mentre la malinconia del suo volto, assieme alla consapevolezza di saperlo così complice dei suoi stessi sentimenti, la respingevano facendola stare male. Per lei il principe era un intruso che si era appropriato dei suoi segreti rubandoglieli in un attimo di debolezza.

Per questo, quando iniziarono a muoversi nei bassifondi di Makrat, Dubhe tirò un sospiro di sollievo. Era finita. Ora poteva concentrarsi sulla missione e liberarsi di quell’ossessione dolce e amara allo stesso tempo.

Si mossero in incognito, nascondendo la loro vera identità. Learco si coprì il volto col cappuccio del mantello.

Dubhe avvertiva la sensazione di essere a casa. Era quello il suo ambiente, il luogo corrotto e putrefatto da cui proveniva e a cui apparteneva.

Selva era il passato, il posto dove ancora giacevano le spoglie di se stessa bambina; ma Makrat, e soprattutto i quartieri pericolosi, erano la melma in cui si era mossa dopo la morte di Gornar. Lì tutto le parlava della sua vecchia vita da ladra, e del Maestro. Era strano, ma il suo ricordo le appariva ormai meno vivido. L’aveva amato, era stato tutto per lei, ma ora apparteneva a un’altra epoca. La cosa le faceva uno strano effetto. Si sentiva quasi in colpa per aver permesso a quell’ombra di abbandonarla per sempre. Chi altri ricordava Sarnek al mondo, se non lei?

Theana si stringeva al suo fianco, inquieta.

«Non sei mai stata qui?» le chiese Dubhe.

Lei scosse la testa. «Conosco il palazzo reale, ma non la città.»

Già. Dubhe immaginava come Makrat potesse spaventarla, con le sue case ammassate le une sulle altre e i vicoli maleodoranti. Per quanto avessero condiviso molto nelle settimane in cui si erano mosse assieme, le differenze tra loro non si potevano dimenticare.

Giunti a palazzo, Learco si tolse finalmente il cappuccio dalla testa. Le guardie si inchinarono subito al suo cospetto, ma gli indirizzarono sguardi obliqui e indagatori.

«C’è mio padre?»

«Vi attende nella sala del trono, Altezza.»

Lui si volse verso Dubhe e Theana. «Seguitemi.»

Si inoltrarono per i corridoi della dimora reale. Dubhe conosceva il palazzo perché ne aveva sentito parlare, ma non aveva mai avuto occasione di visitarlo. Del resto, compiere omicidi o furti in quel luogo era sconsigliabile.

La prima cosa che la colpì fu la maestosità delle sale. Già dall’esterno il palazzo mostrava tutta la propria magnificenza: pinnacoli, cupole, ori e bassorilievi ovunque, in un tripudio di decorazioni che davano quasi un senso di soffocamento. Ma l’interno era ancora più spettacolare, in un susseguirsi di grandi saloni decorati da marmi bianchi, volte a botte traforate, grossi tripodi agli angoli dei muri che irradiavano di luce calda ogni ambiente, riempiendo l’aria di odori speziati.

Dubhe camminava curva, guardandosi attorno con stupore e imbarazzo. Theana, invece, procedeva a passo spedito e con lo sguardo fisso davanti a sé. La sua familiarità con i luoghi di potere era evidente, solo il lieve tremito della mano tradiva il suo nervosismo. Dubhe pensò che forse era spaventata all’idea di conoscere Dohor, un uomo che tutti dicevano terribile, la nemesi del Consiglio delle Acque.

A un certo punto si trovarono di fronte a un’ampia porta di bronzo, decorata da complicate miniature. Davanti c’erano due soldati armati di lance, che non appena videro il principe si produssero in un profondo inchino.

«Chiedo udienza presso mio padre.»

«Il re è già stato avvisato del vostro arrivo» disse una delle guardie, tirandosi su. «Le due donne devono attendere fuori.»

«Chiedo che entrino insieme a me. Devo discutere con il re a loro riguardo.»

La guardia parve confusa. «Mio signore, i plebei non possono essere ammessi alla presenza di Sua Maestà, voi sapete quali sono i suoi ordini.»

«Mi prendo la completa responsabilità della mia richiesta.»

Il soldato guardò Learco, indeciso sul da farsi; poi, aiutato dal compagno, aprì le ante di bronzo.

Davanti ai loro occhi si aprì una sala immensa, decorata quasi completamente da mosaici dorati. Al centro pendeva un enorme lampadario d’oro e gemme preziose, che incombeva minaccioso sulla testa di chi si apprestava a mostrarsi al re. Lo spazio della sala era diviso in tre navate da grosse colonne di granito nero, lucidissime, e quelle laterali erano decorate da nicchie che ospitavano ciascuna una statua. Learco, Dubhe e Theana sfilarono sotto gli sguardi severi di quei volti di pietra. In fondo c’era il trono, straordinaria opera di oreficeria con pietre preziose incastonate ovunque. Era rialzato rispetto alla sala, e le sue dimensioni erano state pensate per dare l’idea di quanto fosse potente Sua Maestà.

Man mano che si avvicinavano – lo spazio scandito dal rumore ritmico dei loro passi – la figura del re diventava più nitida. Era incredibile quanto Dohor assomigliasse al figlio: stessi capelli chiarissimi, quasi bianchi, ma lineamenti meno delicati. Sembrava un Learco incattivito, che aveva scacciato dal proprio animo ogni forma di gentilezza per lasciare posto solo al pragmatismo della politica e alla crudeltà di un re guerriero. Indossava un’armatura sobria, e al fianco cingeva la spada. Attese impassibile il figlio, posando su di lui uno sguardo severo. Alle due ragazze non concesse invece la minima considerazione.

Giunto a una decina di passi dal trono, Learco si inginocchiò, chinando il capo. Le sue ferite non si erano ancora del tutto rimarginate, per questo si mosse con cautela, sopportando in silenzio le fitte di dolore che gli mordevano il fianco.

«Padre…»

«Ci hai messo molto» disse subito Dohor.

La schiena di Learco ebbe un sussulto.

«Ma meglio tardi che mai» aggiunse il re, continuando a guardarlo con sufficienza.

Il principe non reagì; rimase immobile con lo sguardo a terra, e così anche Dubhe e Theana.

«Vedo che ti sei imbattuto in qualche contrattempo.»

«Dei predoni ci hanno attaccati. Erano in cinque, e ho avuto qualche difficoltà a batterli. Nella lotta sono stato ferito, ma per fortuna le due schiave che conduco con me sono esperte nelle arti del sacerdozio e mi hanno curato.»

Il re si alzò, sul volto una smorfia sarcastica. «Non soltanto ti fai battere dai vecchi, ora anche da ladri qualunque!»

Si avvicinò lento al figlio, dominandolo con la propria figura imponente. Lo fissò per qualche istante, quindi lo colpì forte con un calcio al fianco. La sua rabbia era cieca, atavica. Istintivamente Learco si portò una mano alla ferita, soffocando a malapena un grido di dolore.

Dubhe e Theana rimasero gelate al proprio posto, incredule.

«Sei un debole…» sibilò il re.

«Perdonatemi, padre» disse Learco con un filo di voce.

«Tu sai chiedere solo questo, perdono. Perdono per non avermi portato la testa di Ido, perdono per non sapertela cavare con semplici vagabondi di strada, perdono per esserti fatto salvare da due popolane qualsiasi!» gridò Dohor.

Dubhe digrignò i denti.

«Perdonatemi, padre, non accadrà più…»

Il re si sedette di nuovo sullo scranno, sprofondando nei propri pensieri. «Perché ti tiri dietro quelle due donne?»

Solo allora Learco alzò la testa. «Le ho salvate in un villaggio poco lontano dal confine. I nostri nemici hanno distrutto le loro case, non hanno di che vivere. Le ho portate qui perché diventino serve.»

Dohor scosse la testa. «Che magnanimo il nostro principe… Perché la sorte non ha voluto darmi un figlio all’altezza del suo compito? Io con te perdo solo tempo. Non sarai mai in grado di essere il mio degno successore. Ti pieghi come un giunco e sei privo di qualsiasi severità.» Sospirò profondamente, guardando fuori dall’ampia vetrata che si apriva alla sua sinistra. «Tuo fratello sì che sarebbe stato capace, se fosse sopravvissuto.»

La sua voce si incrinò appena, e Learco strinse il pugno appoggiato al pavimento.

«Portale da Volco, e fa’ che non debba trovarmele davanti mai più» concluse infine. «Che le metta in cucina o da qualche altra parte, ma se le vedo, non garantisco per la loro incolumità, sono stato chiaro?»

«Sì, mio signore.»

Dohor fece un gesto di fastidio con la mano. «Ora vattene, ritirati nelle tue stanze. Noi due parleremo all’ora di cena.»

Learco si tirò su e ritornò sui propri passi, verso l’uscita, zoppicando leggermente.

Theana lo seguì, mentre Dubhe rimase in ginocchio un istante ancora. Si sentiva sopraffatta da una collera nera, intollerabile. Ce l’aveva fatta, finalmente. Era al cospetto dell’uomo che doveva uccidere. Non lo aveva mai incontrato, ma lo odiava da quando era entrata nella Gilda. E per la prima volta sperimentò una fame di morte che sgorgava genuina dal suo cuore. Non era la Bestia che voleva quel sangue: era lei, lei e basta. Si alzò lentamente, gli occhi fissi sul trono, con uno sguardo carico di minaccia. Per una frazione di secondo, sul volto del sovrano comparve un’ombra, come se avvertisse qualcosa. Ma durò solo un attimo, poi volse la testa altrove e Dubhe si avviò verso l’uscita a capo chino.

Volco era un vecchio dall’aria gentile. Abbracciò Learco con affetto e lo guardò a lungo negli occhi. «Fatevi vedere dai guaritori al più presto, mio principe» disse accorato.

«Non temere, lo farò.»

«Perché vi prendete così poca cura di voi stesso?»

Learco gli sorrise, poi cambiò argomento, spiegando per sommi capi chi fossero le due ragazze e affidandole a lui.

«Non temete, troverò un buon posto per le vostre due protette» disse il vecchio accarezzandogli paternamente una guancia.

Learco parve quasi imbarazzato, ma in qualche modo anche contento. «Vi lascio in buone mani» disse a Dubhe e a Theana. «Di certo avremo modo di rivederci, in futuro.»

Quindi abbassò lievemente il capo in segno di saluto e prese la porta. Le due ragazze rimasero sole con Volco.

«Seguitemi» disse lui.

Ubbidirono, mettendosi dietro quel vecchio dall’andatura incerta. Era magro e debole, e ispirava fiducia. Dubhe pensò che sarebbe stato bene riuscire a conquistarsi la sua simpatia. Si sentiva ancora confusa dai sentimenti che l’avevano agitata nella sala del trono, ma lentamente stava tornando padrona di se stessa.

«Così anche voi avete avuto modo di constatare la bontà del nostro principe» sospirò Volco. «Sapete, il regno è pieno di persone a cui ha fatto un favore o a cui ha salvato la vita. Donne, bambini, persino nemici, a volte, anche se lui non vuole che si sappia.»

Parlava come se Learco fosse suo figlio, e ogni parola trasudava affetto.

«Però non si era mai portato nessuno fin dentro al palazzo. Sua Maestà non tollera certe forme di liberalità, le reputa debolezze. Del resto, per un re è necessario essere inflessibile» disse correggendo immediatamente il tiro, consapevole che le sue parole potevano suonare ambigue. Intanto percorreva i corridoi senza fermarsi mai, con sicurezza. Ben presto i bassorilievi cedettero il posto a semplici muri di pietra e a camminamenti più angusti. Stavano scendendo nelle viscere del palazzo.

«C’è sempre spazio per qualche ragazza, soprattutto se a consigliarla è il nostro principe» continuò il vecchio. «Dovete essere fiere dell’onore che vi sta facendo.»

«E lo siamo» rispose modestamente Theana.

Alla fine arrivarono in un corridoio sul quale si affacciavano una decina di porte chiuse. Volco estrasse dalla tunica un pesante mazzo di chiavi, a colpo sicuro ne prese una e la infilò nella toppa della porta davanti a sé. L’interno ricordò a Dubhe la Casa: era una stanzetta modesta con due brande e due cassapanche.

«Potete sistemarvi qui» disse il vecchio guardandole con un sorriso.

«È perfetto» osservò Dubhe entrando.

«I vostri nomi?»

«Io sono Sanne e lei è mia sorella Lea. Abbiamo qualche nozione delle arti del sacerdozio, e conosciamo molto bene le piante.»

Volco annuì. «Suppongo che per voi vada bene un posto nelle cucine, giusto?»

«Siamo già state tanto fortunate che il principe abbia deciso di salvarci la vita, per noi va bene tutto» disse Theana con aria dimessa.

Volco sorrise intenerito. «Mi informerò e vi farò sapere. Riposatevi ora, entro sera saprò dirvi tutto.»

Uscì, chiudendo la porta dietro di sé.

Non appena se fu andato, Theana si gettò sul letto. «Ci siamo.»

Dubhe si sedette in silenzio sulla sua branda. Era vero. In fin dei conti era stato meno complicato del previsto. Avevano avuto la fortuna dalla loro parte.

«Per i primi giorni staremo tranquille» cominciò a spiegare. «Dobbiamo familiarizzare con questo posto, capirne le regole e cercare di non attirare l’attenzione. Siamo delle sconosciute, e quindi saranno diffidenti nei nostri riguardi. Ti dirò io quando potremo iniziare ad agire. In ogni caso, nella prima fase non avrò bisogno di te, sarò io a cercare le cose che ci servono. Tu entrerai in gioco quando sarà il momento di compiere il rituale.»

Theana annuì.

Dubhe scorse però una qualche esitazione sul suo volto. «A che pensi?» le chiese.

Lei distolse lo sguardo e si sdraiò contemplando il soffitto. «Non credevo che mi sarei mai trovata coinvolta in una cosa del genere» mormorò.

«Hai scelto tu di essere qui.»

«Lo so… lo so…» Theana non poteva però impedirsi di avere paura. Prima di partire era convinta che avrebbe solo dovuto usare i suoi poteri, che la cosa sarebbe stata rapida e indolore, e al tempo stesso le avrebbe permesso di dare il proprio contributo alla salvezza del Mondo Emerso. Improvvisamente la grandezza del compito la annientava. Si trattava pur sempre di uccidere un uomo, un uomo che era sì un tiranno, ma che aveva un figlio, una famiglia. Non si possono uccidere a cuor leggero neppure i despoti.

«Ci hai ripensato?» chiese Dubhe fissandola.

Theana scosse la testa. «È solo che finora non era reale. Adesso… adesso è imminente.»

«Non puoi più tornare sui tuoi passi.»

«Lo so fin troppo bene.»

Questo, però, non cambiava le cose. Dov’è la giustizia in quel che faremo?

«Farò tutto io.» Dubhe aveva la sguardo perso, lontano. «Sarò io a ucciderlo, tu mi libererai solo dalla maledizione. Non è sangue che ricadrà su di te.»

Theana sospirò. Questo era quasi peggio: nascondersi dietro Dubhe, assolversi dicendo che sarebbero stati altri a fare il lavoro sporco. Apprezzò però il suo tentativo di toglierle di dosso il senso di colpa. Sorrise. «Lo stiamo facendo in due, e sarà in due che ne risponderemo.»

«Io sono sempre stata sola» obiettò Dubhe.

«Forse è ora di non esserlo più.»

Learco percorse a grandi passi il camminamento che conduceva alla sua stanza. Sentiva una specie di sollievo all’idea di tornare nella sua tana, il luogo in cui fin da ragazzino si rifugiava quando voleva stare solo. Lì andava a nascondersi quando tornava dal campo di battaglia. Gli orrori della guerra svaporavano davanti all’immagine rassicurante di quel luogo in cui era cresciuto. E poi, a due passi dalla sua camera, c’era quella della madre. Un posto proibito in cui non entrava mai, ma che sapeva essere parte integrante del suo spirito. Anche se sua madre se n’era andata, era come se fosse ancora lì, presente. E ancora presente era il dolore per essere sempre stato rifiutato da lei.

Stava pensando a questo, quando notò una figura scura in fondo al corridoio. Rallentò il passo. Era un uomo vestito in modo stravagante, con un paio di brache verdi aderenti e una casacca rossa dalle maniche ampie. Avanzava spavaldo e, appena intravide Learco, mosse con foga un braccio e fece segno di volergli parlare. Il principe si fermò di colpo: era come vedersi venire incontro il proprio passato.

L’uomo gli si avvicinò con un ampio sorriso. Aveva i suoi stessi capelli, di un biondo quasi bianco, ma più lunghi e belli. Li portava legati in una coda fluente, mentre il volto era incorniciato da una barba lunga e curata. Non era cambiato poi tanto dall’ultima volta che Learco l’aveva visto: qualche ruga in più, e la schiena più curva, ma era lui, Neor.

«Zio…»

Neor lo abbracciò con foga. «Diamine, Learco, sei un uomo ormai…» Sembrava commosso. Si staccò da lui e lo guardò negli occhi. «Quanti anni sono passati… nove, dieci?»

«Otto» rispose Learco, non meno toccato. «Otto.»

Neor distolse lo sguardo. «Vieni, dobbiamo dirci molte cose.»

Si misero nel giardino, quello interno dove Sulana e Dohor avevano celebrato la festa del loro matrimonio. Quando era piccolo, Learco ci andava spesso per cercare un po’ di tranquillità.

Suo zio scelse un angolo appartato, dove nessuno potesse disturbarli. Si sedettero per terra, come avevano sempre fatto quando Neor ancora era il maestro e Learco il suo allievo prediletto.

Era uno dei tanti cugini di Dohor (ma Learco l’aveva sempre chiamato “zio”, perché aveva parecchi anni più di lui), ed era famoso per i suoi modi eccentrici, ma anche per la sua abilità con la spada. Per questo motivo il re aveva deciso di prenderlo a corte, nonostante avesse un carattere ribelle. Per qualche tempo le cose erano andate bene, e Neor si era dimostrato uno strumento prezioso. Presto, però, aveva rivelato una scarsissima adesione al progetto politico del cugino. Iniziò a rifiutarsi di portare a termine alcune missioni, contestò il re prima privatamente, poi persino di fronte al Consiglio in seduta plenaria. Fu allora che Dohor prese le distanze da lui; cominciò a estrometterlo dalle decisioni più importanti e al contempo strinse i legami col più malleabile e spietato Forra.

All’epoca Learco era piccolo, e ancora non era in grado di capire molte cose; solo in seguito, dai racconti che filtravano a corte, riuscì a ricostruire che Neor aveva portato la propria ribellione fuori dalle mura del palazzo.

Prima di tutto si era accorto di quanto fossero pericolosi e ingiusti i sogni di grandezza di Dohor. Aveva provato con le buone tentando di far sentire la voce della propria dissidenza in Consiglio, ma non aveva ottenuto alcun risultato. Alla fine aveva cominciato a sobillare i sudditi per far deporre il re.

L’ultimo atto si consumò quando Dohor decise di assegnargli l’addestramento di Learco. Evidentemente gli era parso un compito poco gravoso, e soprattutto in grado di tenere il cugino lontano da amicizie pericolose.

Furono pochi mesi, ma Learco li ricordava come i migliori della propria vita. Neor era un maestro perfetto, che ben sapeva temperare la severità col giusto grado di affetto. In quella corte gelida, tra una madre assente e un padre troppo esigente, Neor era stato per Learco l’unica ancora di salvezza: non pretendeva cose impossibili da lui, non si vergognava di dimostrargli quanto fosse orgoglioso dei suoi progressi, ma soprattutto lo ascoltava sempre con attenzione.

In quei quattro mesi che trascorsero insieme, suo zio fu un vero e proprio maestro di vita. Learco sentiva di aver trovato in lui uno spirito affine, qualcuno su cui poter contare e col quale confidarsi.

Poi un giorno tutto finì. Suo padre giudicò troppo tenero l’addestramento impartito a suo figlio e decise di togliere l’incarico al cugino per assegnarlo a Forra.

Learco ricordava ancora di aver spiato il lungo e violento litigio che c’era stato tra i due. Ascoltava le loro voci snaturarsi, urlare sempre più forte, mentre lui, al di là della porta, piangeva in silenzio. In quell’occasione Dohor aveva scoperto che Neor era andato ben oltre le parole. Aveva elaborato strategie per mettere in minoranza il re nel Consiglio, e questo significava che aveva provato indirettamente a toglierlo di mezzo.

Si risolse tutto senza clamori. Neor venne esiliato nella Terra dei Giorni. Ufficialmente andava lì per occuparsi dell’amministrazione di una provincia. In realtà era recluso in un palazzo nel bel mezzo del deserto, dove non poteva tenere contatti con nessuno dei vecchi amici. Sua moglie venne trattenuta a corte, per ricattarlo in caso cambiasse idea. Da quel momento Learco non ebbe più sue notizie.

«Ho saputo che ormai combatti spesso.»

Learco guardò lo zio, e per un istante le due immagini, quella reale e quella dei suoi ricordi, si sovrapposero. «Sì… ma non amo molto la guerra.» Dirlo fu come togliersi un peso. Era così tanto tempo che non poteva più permettersi il lusso di dire la verità. Con suo zio sapeva di non aver bisogno di mentire, sapeva che lui lo conosceva meglio di tutti.

Neor sorrise. «Non sei poi molto cambiato…»

Learco deglutì. «Sono un assassino, ora.»

Suo zio guardò a terra con un sorriso amaro. «Se avessi potuto, sarei rimasto con te.»

«Non hai nulla da rimproverarti. Allora non capivo, ora so come sono andate le cose.»

Il silenzio scese di nuovo tra loro.

Fu Learco a romperlo per primo. «Come sono andati questi anni?»

«Non meglio dei tuoi, a quanto vedo. Per me stare nella Terra dei Giorni è stato un supplizio. Non ero qui quando Sibilla è morta. L’ultimo ricordo che ho di lei è il suo viso rigato di lacrime il giorno in cui ci siamo salutati. Non hai idea di cosa questo significhi.»

Learco non disse nulla, ma il suo volto si fece serio.

«Sono infiacchito e stanco, e questo tuo padre lo sa. Ma non domato.» Neor si girò di scatto verso il nipote e gli piantò in faccia uno sguardo pieno di ardore. «In otto anni non ho mai cambiato idea, e sebbene l’abbia pagata a caro prezzo, prenderei anche adesso le stesse decisioni.»

Learco distolse lo sguardo. Quel discorso improvvisamente lo metteva in imbarazzo. A corte suo zio veniva ricordato come un traditore, un vile che aveva morso la mano che l’aveva nutrito. Ma lui non riusciva a pensarla a quel modo. In realtà sentiva che suo zio aveva fatto la cosa giusta. Lui stesso avrebbe voluto comportarsi allo stesso modo, se soltanto fosse stato in grado di opporsi a Dohor.

«Tu che ne pensi?» gli chiese Neor all’improvviso.

Learco lo guardò sperduto. «Io…»

«Sono otto anni che non ci vediamo, e una persona cambia in tutto questo tempo, specie se l’ultima volta aveva tredici anni e ora è un uomo. So però che non hai rinnegato la tua natura. Io di te mi fido.»

Le mani di Learco presero a tremare leggermente.

«Chinerò il capo davanti al re durante la cerimonia. Sorriderò e lo abbraccerò come se nulla fosse. Ma ora non ho più nulla da perdere, finirò quanto ho iniziato.»

Learco guardò a terra. «Non voglio sapere quello che stai per confessarmi.»

Quelle parole stupirono suo zio. «Intendi dire che lo seguirai? Non volevi farlo quando eri un bambino, e vuoi farlo ora?»

«È mio padre.»

«Un padre che ha fatto di te un assassino, tu stesso l’hai detto. È una persona che continua a disprezzarti.»

«Ma resta mio padre.»

Il silenzio si riempì di cose non dette.

«Io so che tua madre ti parlò, prima di morire.»

Learco ebbe un sussulto. L’immagine di quella donna affogata nelle coltri gli squarciò la mente colpendolo allo stomaco con la violenza di un pugno.

«Sibilla mi mandò una lettera in cui me lo raccontava. Fu una delle poche missive che ricevetti. So cosa ti disse.»

Le mani di Learco si coprirono di sudore gelido. «Stava morendo, ed era divorata dall’odio.»

«Forse. Ma c’era della verità in quella richiesta.»

«E ora tu mi stai chiedendo di portarla a termine, per riscattare il suo volere? Mi stai chiedendo di aiutarti a uccidere il re, perché mia madre mi aveva intimato di vendicarla dopo la sua morte?»

Neor per un istante lo guardò. «Non ti chiedo di fare nulla contro la tua volontà, ma rifletti bene sulla ragione che la spinse a chiederti una cosa così atroce.»

Learco prese a tormentarsi le mani. Sapeva che quel ricordo, ora, lo avrebbe lacerato a lungo. Suo zio gli mise una mano sulla spalla, e attraverso quella stretta sentì tutto il calore del loro antico affetto.

«Non intendevo turbarti proprio adesso che ci vediamo dopo tanto tempo. Ma tu sei l’unica persona alla quale posso dire le cose come stanno, e ho voluto renderti partecipe dei miei progetti. La mia è una richiesta d’aiuto. Sono tempi terribili questi, e so che la decisione che ti chiedo è tremenda. Pensaci, però. Le tue terre hanno bisogno di un nuovo sovrano.»

Neor lentamente si alzò, e prima di andarsene si voltò verso il nipote come sorpreso da qualcosa.

«Sono contento di averti visto. Hai seguito il mio consiglio, hai resistito. Bravo!» gli disse sorridendogli con tristezza.

Learco sentì gli occhi farsi umidi. Suo zio si era avviato lungo una china da cui non c’era ritorno.
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Libri neri




Sherva si inchinò profondamente. Lo studio di Yeshol era buio, e l’odore di sangue più penetrante del solito. Da giorni il ritmo dei sacrifici era aumentato in modo vertiginoso, segno che le cose stavano precipitando.

Yeshol continuò a scrivere nel libro che aveva davanti, impassibile.

«Mio signore…»

Solo allora la Suprema Guardia sollevò gli occhi. «Riposo.»

Sherva si alzò. Avvertiva una sensazione spiacevole alla bocca dello stomaco. Da quando aveva fallito nel rapire San, non si sentiva più sicuro di nulla. Era stato curato, ovviamente, e a lungo interrogato. Intontito dal dolore delle ferite e dalle strane medicine che la nuova Guardia dei Veleni gli aveva propinato, aveva detto tutto quanto sapeva, e anche di più. Aveva descritto San, aveva parlato dei giorni trascorsi assieme, aveva dato indizi su Ido. Aveva fatto il suo dovere di servo, insomma, ma continuava ad avere paura perché aveva fallito. Un peccato imperdonabile per un Vittorioso. Chi prima di lui aveva sbagliato aveva quasi sempre pagato con la vita. E lui non voleva morire. Non era tanto la morte a terrorizzarlo; l’aveva sempre avuta accanto, nei suoi lunghi anni da sicario. Era piuttosto la consapevolezza che se fosse morto ora sarebbe stato invano: sgozzato nelle piscine come un Postulante qualunque. Non era certo a quello che aveva aspirato fin da bambino. Il suo sogno era diventare un Assassino leggendario, il migliore. E invece non era ancora riuscito a uccidere Yeshol, che continuava a superarlo quanto a forza e astuzia. Senza quest’ultimo atto, la sua vita sarebbe stata monca, e il pensiero gli era intollerabile.

Non appena era tornato, era stato declassato: non più Guardia della Palestra, ma semplice Assassino, un sicario come tanti.

«Dovresti morire, lo sai, ma sei un’arma preziosa per la Gilda, e io non spreco i miei strumenti» aveva detto Yeshol guardandolo dall’alto in basso. Inginocchiato ai suoi piedi, Sherva aveva digrignato i denti. Ecco la sua fine: ucciso da un vecchio fanatico che lo considerava solo uno strumento con il quale servire un dio che lui disprezzava.

«Permettetemi di riguadagnarmi il mio posto. Sapete che mi spetta.»

Yeshol si era chinato. «Hai già ricevuto un trattamento di favore, non ti basta?»

«Voi mi conoscete. Sapete che non mi accontento facilmente.»

Era stato allora che lo avevano spedito a indagare su dove fossero fuggiti Ido e San. Sherva si era impegnato, aveva trovato le informazioni che cercava, ma non era servito a nulla. D’un tratto la sua vita gli era parsa meschina e minuscola. Strisciare era diventata la sua specialità, umiliarsi il suo modo di sopravvivere. Ma non era questo quello che gli era stato insegnato da sua madre, la ninfa che non si era piegata neppure dopo l’esilio impostole dalle sue simili per aver amato un umano. Lui aveva lo stesso orgoglio.

“Quando sarà il momento, tu ti distinguerai dagli altri, e mostrerai la potenza del tuo sangue misto a chi mi ha umiliata” gli aveva detto guardandolo negli occhi.

E lui ci aveva creduto. Eccellere. Poco importava se doveva farlo versando il sangue altrui. Ricordava perfettamente gli sguardi indirizzati a sua madre e a lui. Era stato allora che aveva deciso che il mondo andava aggredito, combattuto, distrutto. Per questo aveva scelto le vie dell’omicidio, e vi si era dedicato come un asceta. Doveva dimostrare a tutti di che pasta era fatto. E ora, di quel sogno non era rimasto più nulla.

Non appena era ritornato, aveva fatto rapporto. Aveva scoperto che i due fuggiaschi stavano riparando alla volta del Mondo Sommerso, ed erano già passate tre settimane dalla loro partenza. Ormai dovevano aver messo piede sul fondo del mare. Yeshol lo aveva ascoltato attentamente, ed era ovvio che avrebbe preso adeguati provvedimenti. Tuttavia Sherva non era stato ancora convocato. Per questo aveva deciso di fare lui il primo passo. Sarebbe andato dal suo superiore e gli avrebbe chiesto di coinvolgerlo nella missione. Solo così poteva sperare di riacquistare il titolo perduto.

Yeshol lo guardò. «Ebbene?»

Sherva si alzò, fissandolo con decisione. «Ho fatto ciò che mi avevate ordinato. Ora vi domando se avete riflettuto sulla mia richiesta di rientrare.»

Il silenzio che seguì fu denso, e a Sherva parve infinito.

Yeshol infine sospirò. «Hai fatto un buon lavoro, ma era solo il tuo dovere, nulla di più.»

Sherva strinse i pugni. «Allora mandatemi sulle tracce del ragazzino. Del resto ho un conto in sospeso con lo gnomo.»

Yeshol lo fissò intensamente. «Non sei la persona adatta.»

«Non ha senso che mi lasciate in vita se poi non mi date la possibilità di riscattare il mio fallimento!»

Sherva aveva improvvisamente alzato la voce, e un lampo d’ira apparve negli occhi del suo superiore. Yeshol girò attorno alla scrivania con passi lenti e pesanti e gli si parò davanti. Lo guardò con severità e gli pose una mano sulla spalla, premendo verso il basso. Sherva oppose resistenza. Non si sarebbe inginocchiato, non stavolta.

«Hai davvero intenzione di metterti contro di me?»

La sua voce era un sibilo, una lama fredda nella schiena, ma Sherva non provò altro che rabbia. Non capiva come potesse essere arrivato fino a quel punto, come avesse potuto smarrire tanto la strada. Abbassò il capo.

«Io…»

Yeshol mollò la presa. «Ho già mandato altre persone in missione» disse, ignorando lo sguardo accorato del sottoposto. «Per te avrò a breve un nuovo compito, un omicidio eccellente che sono certo troverai adeguato alle tue capacità. Hai bisogno di tornare in contatto col sangue, e con il tuo dio.»

Io ho bisogno di liberarmi di te e di quel maledetto Thenaar!

Sherva strinse i pugni finché le nocche non sbiancarono. «Mi state dicendo che non riavrò mai il mio posto di Guardia?»

Yeshol si sedette di nuovo. «Precisamente. Un titolo è solo un titolo, Sherva, e non diminuisce né aumenta il tuo valore. Tu sai quanto vali, e lo so anch’io. Ma hai fallito, e la cosa è ancora più grave proprio perché sei uno dei nostri uomini migliori. Per questo non tornerò sulla mia decisione, rassegnati. E ora va’.»

Sherva rimase immobile per qualche secondo, combattuto tra l’agire subito o dopo, con più calcolo. Sarebbe voluto saltare al collo di Yeshol e stabilire finalmente chi era il più forte. Anche morire nel tentativo gli sarebbe parso migliore che stare lì a capo chino.

Si portò i pugni al petto, nel saluto dei Vittoriosi, e si avviò verso la porta.

«Non metterti contro di me» disse all’improvviso Yeshol alle sue spalle. «Non solo mi sei inferiore, a un punto tale che neppure te ne rendi conto, ma io ho dietro di me un dio, lo capisci? Io per lui sono pronto a tutto, gli ho consacrato ogni mio respiro, e la mia anima. E lui mi ha promesso che non fallirò.»

Sherva non si voltò. Ascoltò quelle parole tremando per la rabbia.

«Va’ nel tempio e cercalo anche tu. È il tuo peccato che ti sta rendendo folle.»

Sherva annuì brevemente, quindi uscì quasi sbattendo la porta. L’immagine del corridoio della Casa gli tolse il fiato. E capì. Restare così a lungo lì sotto l’aveva infiacchito. Inginocchiarsi anche una volta soltanto significava farlo per sempre. Era un’abitudine fin troppo facile da prendere. Doveva uscire dalla Gilda, tagliare i ponti, annullare quel passato. Sì, la Casa gli aveva dato molto, era lì che aveva sviluppato la sua arte marziale, la sua innaturale capacità di piegare le proprie articolazioni. Ma erano anni che la setta non aveva più nulla da offrirgli. Era tempo di andare via e tradire davvero.

San guardò fuori con ansia. Al di là della parete di vetro si spiegava davanti ai suoi occhi un panorama fantastico di pesci sospesi nel blu. Come si faceva a starsene seduti con una tentazione del genere sotto gli occhi?

«San!» Il ragazzino si voltò di scatto. «Vuoi smetterla di fantasticare e starmi invece a sentire?»

Sbuffò. «Sì, Quar.»

«Maestro Quar» disse con voce severa l’uomo impettito davanti a lui.

«Maestro» aggiunse San con poca convinzione.

Erano già tre settimane che andava a lezione. Ido era entrato nella sua stanza il secondo giorno di permanenza sotto il mare. «La contessa dice che ha un maestro molto bravo pronto a insegnarti la magia. Che te ne pare?»

Prendere la decisione non era stato facile. Sviluppare i propri poteri era quanto San desiderava di più, ma farlo significava infrangere un esplicito divieto di suo padre. Allo stesso tempo, però, voleva fare qualcosa, tenere la mente occupata. L’immobilità si tirava sempre dietro dolore e pensieri sui quali non voleva indugiare. Così aveva accettato.

Il maestro era un vecchio mago dall’aria altezzosa che gli riempiva la testa di inutili nozioni.

«Ma gli incantesimi quando li iniziamo?»

«La magia non è compiere sciocchi trucchi da prestigiatore, è soprattutto studio, approfondita conoscenza della natura.»

Con questa scusa, con Quar non si agiva mai, si studiava e basta. San iniziò a passare pomeriggi interi chino sui libri, l’anziano mago davanti a lui che lo bacchettava non appena sollevava gli occhi.

«Allora, com’è andata?» gli chiedeva Ido alla sera, quando cenavano assieme.

San non aveva cuore di spiegargli che era stato terribilmente noioso. Ido era sempre così entusiasta che non voleva deluderlo.

L’azione, però, continuava a mancargli. Aveva un disperato bisogno di mettere in moto il corpo, e per questo cominciò a farsi dare lezioni di spada dallo gnomo. Era anche una scusa per stare insieme a lui, e farsi raccontare ancora di sua nonna e delle avventure che avevano vissuto assieme.

Fu allenandosi con la spada che San si accorse di quanto ampi fossero i suoi poteri. Gli veniva naturale farvi ricorso quando le cose si mettevano male. Una volta, poco prima di essere colpito dalla spada di legno di Ido, aveva evocato istintivamente una barriera attorno al proprio corpo.

«Fantastico! Te l’ha insegnato Quar?»

San ci aveva pensato un po’. «Sì.»

Non sapeva esattamente perché non avesse detto la verità. Però si era sentito molto orgoglioso di se stesso.

Allora aveva preso l’abitudine di praticare la magia da solo. Di giorno studiava con Quar, di sera si allenava con Ido e di notte si dedicava ai propri trucchi. Imparare incantesimi nuovi gli sembrava molto più interessante che riempirsi la testa di inutili nozioni sulla natura e altre stupidaggini del genere.

«Quar dice che a volte sei insofferente» gli disse un giorno la contessa. Amava parlargli e tenerselo vicino quando poteva. Tutte le sere cenava con lui e Ido. «Ti annoi?»

«No… È che…» Non voleva sembrare ingrato. Del resto la contessa era stata molto gentile a fornirgli addirittura un maestro di magia. «È solo che vorrei sapere cosa succede sopra, nella mia terra…»

Cosa stava succedendo nel Mondo Emerso? Cosa succedeva all’interno della Gilda? E Dohor? Pensieri che lo ossessionavano, assieme ai ricordi della sera in cui era cambiato tutto.

«San!» lo richiamò Quar.

San scattò. Davanti a lui, il maestro lo guardava rosso di rabbia. Si era perso di nuovo.

«La smetti di distrarti? Devi starmi a sentire se vorrai mai concludere qualcosa!»

Quar batté sul tavolo la mano aperta, facendo sobbalzare il libro. San era infastidito. In fondo, che autorità aveva su di lui quel mago?

«Avanti, ripetimi quanto stavo dicendo.»

San gli rivolse uno sguardo strafottente. «Non lo so.»

«E te ne vanti?»

«L’avete detto anche voi che ero distratto, perché mi chiedete cose che non posso dirvi?»

«Non usare questo tono con me, mi devi rispetto!»

«Io non sto usando nessun “tono”.»

Le labbra di Quar si fecero sottili, gli occhi grandi di rabbia. A San parve un omino ridicolo. Gli balenarono in mente un paio di formule con cui metterlo a posto, cose che probabilmente quel mago, nella sua piccolezza, neppure conosceva. Stava quasi per pronunciarle, quando l’uomo chiuse di botto il libro che aveva davanti.

«Mi rifiuto di far lezione a uno stupido ragazzino che neppure mi ascolta. Per oggi basta così.»

Probabilmente aveva supposto che quella per San fosse una punizione, ma lui fu rapido ad arrotolare la pergamena sulla quale stava prendendo appunti. «Perfetto» disse per nulla spaventato; poi saltò giù dalla sedia, contento di avere il resto della giornata libero.

«Te ne pentirai» sibilò Quar. «Intanto per domani voglio che tu sappia a memoria la composizione dei quattro tipi di terra, con annessi spiriti protettori.»

«Sicuro!» esclamò il ragazzo infilando la porta.

Era stanco di quelle lezioni. Imparava di più da solo che con quel vecchio ammuffito. Era strano; fino a qualche mese prima guardava i propri poteri con orrore, ora invece li considerava con orgoglio e con interesse. Era potente, lo sentiva. Riusciva già a cimentarsi in alcune delle cose che faceva da piccolo suo nonno, altre addirittura le faceva il Tiranno. Certo, non era proprio il miglior paragone, ma Aster era stato prima di tutto un grande mago. Che poi avesse usato le sue facoltà per il male era un’altra questione, lo diceva anche Ido.

San si diresse correndo verso la biblioteca. In genere quel tragitto lo faceva di notte, guardando bene che non ci fosse nessuno in giro. L’accesso a quel posto era stato il primo privilegio che la contessa Ondine gli aveva concesso. Varcò la porta tranquillamente; guardie non ce n’erano mai. Era un luogo che in pratica frequentava solo lei. Dentro aveva catalogato molti tomi riguardanti Zalenia, ma soprattutto tanti altri che parlavano del Mondo Emerso e della sua magia.

«Va’ quando vuoi a prendere libri. Scoprirai che sono tra i balsami più potenti per un animo sofferente» gli aveva detto una sera.

E in un certo senso era vero. Quei libri servivano a lenire le ferite del suo spirito. Forse, però, non soltanto nel senso che intendeva Ondine.

San andò dritto al reparto che lo interessava. Lo aveva scoperto da poco, ma da allora era una tappa fissa. Passava ore là dentro, sottraendole al sonno.

Si fermò davanti agli scaffali: erano due, di pesante ebano, alti fino al soffitto. Il cuore gli batteva sempre un po’ più forte quando li vedeva. Erano colmi di libri neri. Era per quello che il suo sguardo ci si era soffermato.

Il primo era stato un libro storico: la biografia di Aster. Un volume scritto da un anonimo autore in forma di lunga canzone. L’uomo si firmava solo come “Il Menestrello”. San lo aveva letto affascinato. Gli era venuto naturale cercare di misurare i propri progressi nella magia su quelli del Tiranno. Aster aveva curato una ferita a sua madre quando era appena un neonato.

No, questo in effetti io non l’ho mai fatto… ammetteva San quasi con rammarico. O forse mio padre non me l’ha mai detto, lui non vedeva di buon occhio i miei poteri, si diceva poi con un lieve moto d’orgoglio.

Leggeva del lavoro di Aster nella Terra della Notte, di come avesse cercato di aiutare la sua gente poverissima a far crescere piante commestibili nei loro campi mai benedetti da un raggio di luce. Si sentiva coinvolto nell’apprendere della sua sconfinata passione per la giustizia, del suo desiderio di raddrizzare il mondo. Ne percepiva un’eco nel proprio cuore. Certo, lui aveva obiettivi molto più piccoli: vendicare la morte dei suoi era un pensiero che lo accarezzava sempre più spesso. Era solo una fantasia, o così si diceva: ci pensava a volte quando combatteva con Ido, e si immaginava gran guerriero, Cavaliere di Drago, magari. Allora sarebbe volato fin nella Terra della Notte, fino a quel tempio che immaginava terribile, e lì, da solo, avrebbe distrutto la setta degli Assassini. Oppure ci pensava durante le noiose lezioni di Quar: usare la sua magia per annientare i nemici, uccidere Sherva, l’uomo che aveva massacrato suo padre e sua madre. Era un pensiero insolitamente dolce, che metteva a tacere le urla che spesso sentiva nascergli nel cuore.

Poi era passato alle storie elfiche; leggende antiche, resoconti di terribili guerre. E magia. Una magia strana, di cui Quar non gli parlava mai. Una magia che non aveva niente a che fare con gli spiriti naturali o roba del genere. No, quella era una magia che piegava la natura al proprio volere e faceva compiere miracoli. La cosa lo affascinava.

Quel giorno San scorse a lungo gli scaffali dei libri neri. Ne aveva già letti parecchi, ma per quel pomeriggio voleva qualcosa di speciale. L’occhio gli cadde su un tomo tutto sommato piccolo; sul dorso aveva scritte argentate, mezzo mangiate dal verde della muffa. Erano rune, l’unica cosa interessante che studiava con Quar. Il Compendio della Lotta. Un titolo che sapeva di azione. Lo estrasse lentamente. Era così malmesso che gli sembrava potesse disfarsi sotto le sue dita. Era di velluto, e sulla copertina portava inciso un complesso pentacolo rosso. San lo accarezzò. I bordi delle borchie, ai lati, erano taglienti, e dovette fare attenzione a non ferirsi.

Si mise a gambe incrociate per terra e lo aprì alla prima pagina. Dentro c’era un segnalibro di un cupo rosso smorto, un colore che gli ricordò con crudeltà il sangue secco.

Voltò la pagina, e i suoi occhi incontrarono una scrittura piccola e regolare.


Giunsi al passo di erudirmi nelle pratiche magiche dell’omicidio durante la Guerra dei Piccoli. Non fu una scelta facile, e la feci con la morte nel cuore. Ma la morte e il sangue me li portavo già addosso, e il loro odore mi aveva penetrato l’anima fino a intriderla. Fu per punire il mio nemico che mi decisi, fu per vendicare le persone amate che costui mi aveva strappato. Non mi sottrassi ad alcun orrore, perché la guerra mi aveva reso aduso a tutto, e il desiderio di dare pace ai morti mi divorava.



San alzò gli occhi un istante. La Guerra dei Piccoli. Un evento lontano, dell’epoca in cui gli elfi erano i padroni del Mondo Emerso. Gli parve terribile che anche allora si parlasse di morte e sangue come ora, e provò una strana simpatia per quell’uomo che usava un linguaggio che capiva fin troppo bene.

Perché anche lui desiderava dare pace ai morti, o almeno che i morti lasciassero in pace lui. Lo stava imparando pian piano a proprie spese: l’assenza delle persone amate è più opprimente della loro presenza, e le loro ombre, il riverbero del loro dolore e del loro odio, non ci abbandonano mai.

Si immerse nella lettura, con negli occhi l’immagine di suo padre colpito a morte che strisciava verso la porta.

Uscì che era sera tarda. Aveva letto quasi tutto il volume, e non si era accorto di essere rimasto in biblioteca più del dovuto. Gli bastò mettere piede fuori per imbattersi in un servo piuttosto agitato.

«Ma dove vi eravate cacciato? La contessa e il cavaliere vi aspettavano per cena, e sono preoccupati per voi!»

«Stavo solo leggendo…»

«Sua Eccellenza Ido vi attende nella sua stanza.»

Il servo lo prese per un braccio e lo trascinò via. Percorsero i corridoi tra ali di servitori indaffarati e agitati.

«L’ho trovato, l’ho trovato! Dite alla contessa che è tutto a posto.»

Il servo spalancò infine la porta della stanza di Ido.

Lo gnomo era seduto al tavolo e fumava nervosamente. Scattò in piedi appena la porta si aprì. «Dannazione!» urlò. «Dove diamine eri andato a finire?»

«L’ho trovato davanti alla biblioteca» disse il servo.

Ido tirava dalla pipa a intervalli infinitesimali, emettendo nuvolette di fumo compatto. San aveva imparato che quello era un brutto segno.

«Vattene» sibilò Ido al servitore, che non se lo fece ripetere. La porta si chiuse e San si sentì le gambe molli.

«Dove sei stato?» La voce dello gnomo vibrava di ira repressa, e il suo sguardo era penetrante.

«Niente, io…»

«Rispondi!»

«In biblioteca» disse San in un soffio. «E comunque Ondine mi ha sempre detto che lì ci posso andare quando voglio» aggiunse a mezza voce, offeso.

«Tu forse non hai ben chiara la situazione.»

Ido lo afferrò per un braccio, una presa salda che assomigliava a una morsa. Lo tirò a sé, portando la sua faccia a un nulla dalla propria. L’odore del tabacco prese San alla gola.

«Ti sei per caso dimenticato del perché siamo qui?»

«Non stavo facendo niente di male.»

«Non è questo il punto. Io ho voluto darti fiducia, e ti sto lasciando fare quello che vuoi. Sinceramente pensavo non fossi uno stupido ragazzino senza cervello…»

San sapeva che la cosa migliore era scusarsi, ma sentiva di non aver nulla da rimproverarsi. «Ido, la stai facendo troppo lunga, io…»

«Sta’ zitto!» La sua voce tuonò così forte che San sobbalzò. «Pensi che siamo al sicuro, qua sotto? Non lo siamo. Pensi che Yeshol abbia mollato la presa? Be’, non l’ha fatto. Se tu sparisci, io penso che ti sia successo qualcosa, è chiaro?»

Il ragazzo distolse lo sguardo. Gli occhi di Ido, furiosi, lo mettevano in soggezione. «Va bene, se… se credi…» Avrebbe voluto replicare, ma alla fine gli mancò il coraggio. «Scusa» disse con un filo di voce.

«Continui a non capire.»

«Ti ho chiesto scusa, che altro dovrei fare?»

Ido sorrise con sarcasmo. «Vedo che hai preso il peggio da tua nonna. Mi fece una scena simile, anni fa, e io le diedi credito. Be’, non ripeterò l’errore. Da domani andrai in giro con una guardia.»

San spalancò gli occhi. «Non mi puoi fare questo.»

Ido andò verso la finestra. «Non è una punizione. Non siamo qui in vacanza, la tua incolumità è prioritaria per la salvezza del Mondo Emerso.»

«Ido, ero in biblioteca! A leggere!»

«D’ora in avanti ci andrai accompagnato.»

San emise un lungo sospiro. Sentiva la rabbia montare, e non si trattava solo di quel momento. Era tutto il mese passato a non far niente, e tutta la frustrazione che aveva seppellito dentro di sé, lasciandola sedimentare giorno dopo giorno. «Io non ho bisogno di una stupida guardia. Io mi so difendere da solo.»

Ido si voltò e lo guardò con scherno. «Ah, sì? E con cosa? Con le tue mani?»

«Mi stai addestrando.»

«La spada non fa per te, e comunque sei agli inizi.»

«Ho dei poteri… ho la magia.» San strinse i pugni, sempre più forte.

«Ah, giusto, la magia. Stavo dimenticando il pezzo forte: Quar è venuto da me furente a lamentarsi perché il suo allievo, quello dotato di grandi poteri, non è neppure capace di stare un’ora seduto ad ascoltare gli insegnamenti di chi ne sa più di lui.»

«Lui non ne sa più di me. Lui non sa niente, non ha un decimo del mio potere!»

Ido rise a gran voce. «Come no… Mi avevi detto che volevi imparare, che volevi prendere lezioni. Se te ne importava così poco, avresti dovuto avere la coerenza di rifiutare la mia proposta.»

«Sono noiose, dannatamente noiose» insorse San. «Mi tiene seduto tutto il tempo e mi dice cose senza senso, quando io ho già abbattuto un drago con queste mani, e tu c’eri quando l’ho fatto!»

Ido non si lasciò scomporre dalle sue urla. «Un caso che non sapresti ripetere. San, lo studio è anche noia, la magia è anche fatica. Cosa credevi, di poterti divertire e basta? La vita è questo, San: impegno.»

«Lui mi tiene sempre fermo, noi tutti restiamo sempre fermi! Che stiamo facendo qua sotto? Ci stiamo nascondendo come conigli! Ma tu hai fatto cose grandiose in passato, tu hai battuto Dola, e… e… io non mi voglio più nascondere come un codardo. La Gilda lassù chissà cosa sta combinando. La Gilda ha ammazzato i miei genitori, lo capisci o no? E quello mi parla di spiriti naturali e alambicchi vari!»

San rimase al centro della stanza, ansimante. Si sentiva scoppiare, il suo petto si alzava a si abbassava violentemente, come se non ci fosse aria a sufficienza nella camera.

Ido lo fissò immobile, la pipa in mano. «Hai finito?»

La sua voce era calma, glaciale, e la cosa fece impazzire San. «Non ti azzardare a non prendermi sul serio!»

Lo schiaffo arrivò imprevisto, il suo rumore secco riempì la stanza. San si sentì improvvisamente svuotato. Guardò Ido incredulo.

«E tu non ti azzardare a trattarmi come tratti il tuo maestro di magia. Ne ho viste molte più di te, ragazzino, e ho avuto a che fare con parecchi mocciosi stupidi e spocchiosi.»

San sentì le lacrime bruciargli le ciglia.

«Ci stiamo nascondendo perché se la Gilda ti prende, tu muori. Ma tu sei un eroe, giusto? E a te di morire non interessa. Be’, ti ricordo che con te cadrebbe l’intero Mondo Emerso. È per questo che siamo qui.»

Ido si volse, camminò fino alla finestra, ci si appoggiò. San lo vide attraverso il velo delle lacrime. La percezione che non lo stesse capendo lo dilaniò. Fino a quel momento lui era stato la sua unica certezza: erano due reduci, soffrivano lo stesso dolore. Se c’era uno con cui non c’era bisogno di parole, quello era Ido. Non in quel momento. Ora San si sentiva abbandonato, solo.

«Io ti capisco» disse lo gnomo, quasi in risposta ai suoi pensieri. «L’inattività ammazza anche me, cosa credi? Io sono stato tre anni a guardare: ho fatto piani nelle retrovie per la ribellione, ho visto i miei sottoposti morire mentre io me ne stavo al sicuro a Laodamea. Come credi che mi sia sentito? Ma c’è un tempo per agire e un tempo per attendere, e capirlo è una delle doti di un grande guerriero.»

Tacque, lo guardò con comprensione, quindi gli si avvicinò.

«San, pensavo ne avessimo già parlato e avessimo chiarito la cosa… Il tuo contributo alla lotta è questo: evitare di farti uccidere. Ti assicuro che non è poco.»

Ma non è come combattere. E non mi aiuta a dimenticare quella stanza piena di sangue, e mio padre che striscia verso la porta, e mia madre immobile a terra.

San lasciò che le lacrime scorressero liberamente. Le spalle cominciarono a scuotersi per i singulti. Quando ne aveva parlato per la prima volta con Ido, aveva creduto di aver capito e di poter sopportare l’inattività. Ma non era così, ora gli era chiaro. Ecco cos’erano la smania durante il viaggio e la noia a lezione con Quar. Tutte facce di un’unica medaglia: il desiderio di vendetta. E se prima non ne aveva i mezzi, adesso era diverso. Perché sapeva di essere forte, perché sentiva i suoi poteri crescere, perché stava imparando in fretta.

Avrebbe dovuto dirlo a Ido. Lui aveva visto morire molte persone che amava, lui forse aveva una risposta che andava oltre quell’“aspetta”. Ma tacque. Singhiozzò sulla sua spalla senza trovare alcuna consolazione.

«Giurami che non lo farai mai più.»

San guardò a terra a lungo. Poi annuì lentamente, e Ido lo strinse a sé.

«Non te la do una guardia, ma è l’ultima volta. So che sei un ragazzino saggio e farai il bravo.»

San annuì di nuovo, stancamente. Si asciugò le lacrime dalle guance, e quando Ido gli sorrise, non riuscì a ricambiarlo con sincerità.
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La stanza di Sulana




Dubhe e Theana iniziarono il lavoro nelle cucine la sera stessa del loro arrivo. Volco bussò delicatamente alla loro porta e, quando aprirono, lo trovarono sorridente sulla soglia.

«Vi ho trovato un buon posto.»

Si trattava di fare le sguattere, assieme a molte altre donne, in quella cucina enorme immersa in una coltre di fumo. C’era sempre agitazione, là dentro, e lavoro a non finire, perché Dohor tesseva continuamente le sue trame di alleanze e congiure con cene più o meno fastose.

Appena vi mise piede, a Dubhe venne in mente la Casa. Anche lì c’erano cucine come quelle, e ricordò che Lonerin vi aveva lavorato duramente nei mesi in cui aveva fatto l’infiltrato. Lei le aveva viste una volta sola, e i corpi che si muovevano tra i fumi – corpi di persone che avevano venduto il proprio sangue alla setta per disperazione – le erano parsi quasi dei fantasmi. Per questo si sentì subito prendere dalla nausea quando varcò la porta. Ma si trattenne, e continuò a recitare la parte di popolana inginocchiandosi ai piedi di Volco e baciandogli le mani per ringraziarlo.

«È merito del principe, non mio» disse lui schermendosi.

Quella sera andarono a letto tardi, esauste. Theana non era abituata a lavorare: fino a quel momento la sua vita era stata principalmente studio meticoloso, fatto di fatica intellettuale più che fisica. Anche Dubhe non era avvezza a quel genere di mansioni. Si gettarono sui letti con i muscoli doloranti e le mani indolenzite dall’acqua gelida. Theana si infilò subito sotto le coperte senza dire una parola, mentre Dubhe rimase sveglia ancora un po’. Nonostante fosse stanca, aveva difficoltà a prendere sonno. Il suo nemico dormiva poco più in alto, nella parte nobile del palazzo, e nascosti chissà dove in quel labirinto c’erano i documenti che le avrebbero dato la salvezza. Come poteva dormire quando la sua vita era legata a quei due elementi, così vicini eppure così lontani? La necessità di agire, di darsi da fare per procurarsi la sua personale vendetta, stava diventando un’ossessione. Era come se dal viaggio nelle Terre Ignote qualcosa fosse cambiato in lei, qualcosa si fosse sbloccato. Alla fine era pronta a decidere, a prendere in mano la propria vita.

Chiuse gli occhi, e da ultimo, come in un sogno, sentì con una specie di dolce dolore che oltre quelle pareti, da qualche parte, anche Learco stava cercando di dormire.

Dubhe mantenne la linea d’azione che aveva indicato a Theana: per i primi giorni entrambe svolsero in silenzio e con dedizione il proprio lavoro, per non destare sospetti. Fu difficile perché, essendo le ultime arrivate, le altre donne della cucina affidavano loro i compiti più fastidiosi e spesso le vessavano senza alcuna ragione. La sera, Dubhe sentiva la compagna piangere sommessamente sulla sua branda, mentre recitava le preghiere con più fervore del solito.

«Cercherò di agire il prima possibile» le sussurrava, non riuscendo a trovare altre parole per confortarla. Theana non reagiva, sconsolata da quella situazione assurda e pericolosa.

Il momento arrivò a una settimana dal loro arrivo. In piena notte, quando l’intero palazzo era addormentato, Dubhe si alzò dal letto in silenzio. Mise in una bisaccia i suoi abiti da donna e indossò un paio di brache di tela e un corpetto di pelle da uomo che aveva rubato il giorno prima in lavanderia. L’abbigliamento scuro le ricordò fin troppo la divisa dei Vittoriosi, ma era l’unico travestimento possibile per aggirarsi indisturbata nel buio dei corridoi. Fu con una sorta di muto sollievo che si cinse alla vita il suo pugnale; per quanta strada percorresse, per quante vesti diverse indossasse, la battaglia faceva parte del suo essere, ed era solo armata che si sentiva davvero se stessa. Legò con un laccio i capelli biondi, e fu pronta.

La notte l’accolse dolce come un’amante troppo a lungo trascurata. Dubhe assaporò le ombre e il piacere di muoversi nell’oscurità piena di silenzio. Fare indagini era sempre stata la parte del suo lavoro di ladra che le piaceva di più.

Si mosse furtiva per i corridoi, percorrendoli guardinga, pronta a scattare in caso di bisogno. Ma non incontrò nessuna guardia; ai piani inferiori vivevano solo i servi ed era impossibile accedervi dall’esterno. Che senso aveva controllarli?

Fu con incredibile facilità che riuscì a forzare la stanza dell’economo e a rubargli pergamena e calamaio. Voleva essere certa di non dimenticare nessun dettaglio, e quindi avrebbe preso appunti.

Lasciò i suoi abiti da serva chiusi in un fagotto, che nascose in un angolo appena all’entrata dei piani inferiori. Se qualcuno l’avesse scoperta, avrebbe potuto recuperarli e cambiarsi rapidamente.

Poi continuò il suo giro di ricognizione ai piani bassi, in modo da fare una mappa dettagliata del posto. Il Maestro le aveva sempre ripetuto che la prima cosa era conoscere bene l’ambiente in cui ci si sarebbe dovuti muovere. La via di fuga deve essere ben chiara, quando ti trovi a dover scappare in fretta e non puoi pensare. L’obiettivo di quella sera, però, era anche mettere alla prova le proprie forze. Theana aveva compiuto il rito su di lei la sera prima, ed era la terza volta; Dubhe si rassicurò nel sentire che il suo fisico rispondeva bene agli stimoli, anzi, sembrava quasi che i sensi fossero affinati rispetto a qualche tempo prima. Ovviamente ne prese atto con un brivido di paura: sapeva che era il segno distintivo che la Bestia dentro di lei non era vinta, bensì cresceva di giorno in giorno. Tuttavia quel fatto poteva anche tornarle utile.

Dalla seconda sera osò spingersi nelle zone superiori del palazzo. Aveva deciso di procedere per livelli, per cui prima si addentrò nella zona delle cameriere e degli assistenti personali dei cortigiani, poi verso l’ala abitata dai vari dignitari. Annotava qualsiasi cosa interessante sulla pergamena che si portava dietro, ma soprattutto studiò le abitudini delle guardie. Bastava che un piano avesse un’uscita verso l’esterno perché venisse presidiato da molti uomini. Dubhe ne incontrò parecchi che pattugliavano i corridoi, e talvolta notò che controllavano anche le stanze deserte.

Scarse vie di fuga e pochi luoghi in cui nascondersi, pensò amaramente.

I soldati erano piuttosto giovani. Sembrava che Dohor li cooptasse direttamente dall’Accademia, di cui era Supremo Generale ormai da molti anni. Alcuni di loro trascorrevano l’intero apprendistato sorvegliando saloni vuoti e ali dismesse del palazzo: un modo piuttosto bieco di sfruttare una risorsa che un tempo serviva per proteggere tutti i popoli del Mondo Emerso.

A giudicare dalla loro solerzia e dal grado di attenzione, però, Dubhe ipotizzò che dovevano essersi trovati spesso ad affrontare reali condizioni di pericolo. La cosa non giocava a suo favore.

La sera seguente puntò dritto al piano nobile. Non era diverso dagli altri, se non per i controlli più fitti e continui. Dovette triplicare l’attenzione che poneva nei suoi movimenti, e ancora una volta ringraziò Sherva che le aveva insegnato a muoversi sinuosa come una serpe.

In molte stanze non riuscì a entrare; del resto non era neppure sempre necessario. Il più delle volte le bastava qualche particolare per intuire chi ci viveva dentro. Occasionale sorveglianza, un cortigiano; corridoio pattugliato da un solo soldato, attendente di qualche ministro; guardia fissa davanti alla porta, ministro.

Scoprì soltanto una porta che non aveva sorveglianza. Le parve strano, visto che quello era il piano delle persone importanti, quelle che contavano nei giochi di potere del re.

Entrò in una stanza attigua che sapeva vuota e andò sicura verso il balcone. Quando lo raggiunse, ebbe un fremito. L’ultima volta che aveva fatto una cosa del genere era stato durante quel furto che aveva cambiato completamente la sua vita e l’aveva consegnata nelle mani della Bestia. Ebbe un capogiro, ma aprì lo stesso le imposte. In un attimo fu fuori, e il vento fresco della sera la investì con i suoi profumi. Sotto di lei si estendeva un lussureggiante giardino, punteggiato da svariate fontane. Un luogo perfetto per nascondersi, appuntò in un angolo della mente. Poi si arrampicò sul balcone e si lasciò dondolare nel vuoto. Le era sempre piaciuto arrampicarsi, e le riusciva molto bene.

Si appiattì tra le ombre del palazzo create dalla luna piena, e scivolò sinuosa lungo la facciata, senza fare alcun rumore. Saltò verso il cornicione dell’altro balcone e si aggrappò con presa ferrea alla pietra. L’altezza di quel salto, benché sotto di lei non ci fossero appigli, non le procurò alcuna indecisione. Quando giunse alla finestra, si tirò su con appena il fiato corto, e si rese invisibile lungo l’ombra che l’imposta creava. Si affacciò leggermente, giusto per dare uno sguardo all’interno. Il suo cuore si fermò, le sue mani ebbero un lieve tremito e fu lì lì per cadere.

Al centro della stanza, seduto a un tavolo con sopra una coppa mezzo piena, c’era Learco. Stava immobile e guardava il pavimento. La luce della luna cadeva esattamente sulla sua figura, dando ai capelli una sfumatura argentata. La testa sembrava circonfusa di luce, e Dubhe lo fissò ammirata. Il cuore le balzò in gola, e il tempo parve fermarsi. Come mai il principe le faceva quell’effetto? C’erano state soltanto un paio di occasioni in cui si erano confrontati, ma nel suo intimo lei reagiva come se si fosse innamorata. Quel pensiero la fece trasalire, forse si era spinta troppo in là. Scattò di lato togliendosi dal campo visivo di Learco, talmente terrorizzata da non riuscire nemmeno a respirare. Di sicuro lui ora avrebbe aperto la finestra e l’avrebbe scoperta.

Ma il rumore non arrivò. Le fronde sotto di lei si mossero al soffio di un vento delicato, mentre una civetta lanciò il suo richiamo nella notte. Non poteva continuare. Non ora. Lentamente scese lungo la facciata del palazzo e tornò indietro.

Learco guardò verso la finestra. Gli era parso di intravedere qualcosa, un volto. Chissà perché, aveva pensato immediatamente alla ragazza che aveva salvato a Selva: Sanne. Rimase con lo sguardo fisso verso l’esterno, guardando le ombre degli alberi che gettavano strani riflessi sul vetro. Sarebbe stato bello se lei fosse stata lì. A corte, ma anche fuori da palazzo, non c’era nessuno con cui sentisse qualche affinità. Quella ragazza invece lo aveva ascoltato, e lui aveva capito che avevano la stessa visione del mondo. Era l’unica con la quale avrebbe avuto il coraggio di parlare del proprio passato.

Si diede dello sciocco. Sanne era un’estranea che aveva raccolto per strada, una popolana qualunque con la quale aveva condiviso un breve viaggio. Come poteva avere sul suo conto giudizi così assoluti, così definitivi? Eppure provava qualcosa di diverso nei suoi confronti, qualcosa che sentiva crescergli dentro.

Per questo ora gli tornava in mente. Perché lei forse avrebbe capito.

La notte era immensa, e le parole di Neor, pochi giorni prima, avevano scavato in lui un solco che non riusciva più a riempire. Era come se fosse stata aperta una porta dalla quale i fantasmi del passato potevano entrare indisturbati nella sua vita. Learco si prese la testa fra le mani, mentre quel ricordo maledetto, che a tutti i costi avrebbe voluto cancellare, tornava violento a fargli visita.

Ha quattordici anni, e sua madre sta morendo. L’hanno fatto rientrare in fretta dal campo di battaglia perché possa assisterla durante gli ultimi istanti di vita. Lei vuole parlagli, gli hanno detto, e il suo cuore ha perso un colpo nel saperlo. Non era mai capitato che lo convocasse, tanto che si ricorda a malapena il suo aspetto. Learco avanza lentamente verso la stanza di Sibilla, la dama di compagnia. Per lui quella donna è un mistero quasi quanto sua madre. Nonostante non le abbia mai parlato, gli ispira una certa simpatia. È la moglie di Neor, e tutto in lei gli ricorda suo zio. Appoggia con timore la mano sulla maniglia e, quando entra, vede un’anziana signora vestita di nero, con lunghi capelli bianchi raccolti in una cuffia candida, che lo guarda con aria fredda e ostile.

«Siete arrivato, finalmente.»

Learco china la testa in segno di saluto.

Sibilla si alza e gli va incontro senza fare rumore. «Vostra madre vi aspetta da giorni. Peggiora rapidamente, e temevo che non avreste fatto in tempo ad arrivare.»

Learco deglutisce. Improvvisamente si sente confuso e spaventato. Tutto gli sembra irreale come in sogno. Non riesce a dire nulla: si limita a seguire con lo sguardo Sibilla mentre apre con delicatezza la porta della stanza di sua madre. La donna scompare nel buio denso che c’è di là, e lui sente solo le sue parole.

«Mia signora, il figlio di Dohor è qui…»

Learco rimane immobile, pietrificato dal suono di quella frase. Il figlio di Dohor. È questo che è per sua madre?

Sibilla riemerge dal buio con volto severo e gli fa cenno con una mano. «Venite.»

Il primo passo è il più difficile. Le gambe gli tremano, come la prima volta che visitò il campo di battaglia. Ringrazia in cuor suo l’oscurità di quella camera, che gli permette di nascondersi alla vista di chi giace nel letto. L’odore di chiuso e di morte è penetrante. Le imposte della finestra sono accostate, e la luce che filtra dagli interstizi getta lame di fuoco sul pavimento. A poco a poco Learco si abitua alla penombra, e si accorge della poca mobilia che arreda quella prigione. Alle pareti ci sono soltanto due quadri, in un angolo una cassapanca e un tavolo di modeste dimensioni. Al centro della stanza troneggia un maestoso letto a baldacchino finemente lavorato, mentre il pavimento è ricoperto ovunque da pesanti tappeti che attutiscono il rumore dei suoi passi.

Learco avanza frastornato, il cuore che rimbalza nel petto. Uno dei quadri ritrae sua madre in gioventù. Ha i lineamenti fini, da bambina, i capelli castani appena ondulati che cadono sulle spalle magre. La luce è troppo poca per poter distinguere i colori, ma Learco sa che quegli occhi sono verdi, proprio come i suoi.

Lui l’ha sempre ricordata così, bella e inavvicinabile. Ora, invece, non sa nemmeno che volto abbia. Prima di arrivare al suo capezzale, getta uno sguardo all’altro ritratto. Un bambino di neppure tre anni, impettito e regale, guarda fisso davanti a sé, con una faccia seria che poco si addice ai suoi lineamenti infantili. I capelli sono di un biondo scuro, e Learco sa di chi si tratta. È il suo omonimo, l’unico figlio che Sulana ha riconosciuto. Il fratello strappato alla vita dalla febbre rossa, colui che tutti ricordano come un dono prezioso. Ogni volta che lui fallisce, suo padre e chiunque a corte lo paragonano a quel bambino. Inimitabile e perfetto, proprio perché non ha avuto il tempo di deludere le aspettative di nessuno. Learco sa di non poter competere con quell’ideale, lui che invece è cresciuto e ha avuto la possibilità di diventare adulto.

Un rantolo secco, improvviso, distoglie la sua attenzione da quei pensieri tristi. Sotto le coperte, che si increspano appena a disegnare la forma imprecisa di un corpo, qualcosa si muove. È lei.

Sibilla lo conduce fino alla sponda del letto; poi, senza una parola, se ne va lasciandolo solo.

Sua madre giace quasi annegata tra le coltri. I capelli bianchi sono sparsi in maniera scomposta sul cuscino. Il suo volto spigoloso e scavato dalla malattia sembra una maschera spettrale. Le sue mani sono abbandonate sulle coperte, magre e nodose. La bocca è aperta, contratta in una smorfia che riempie Learco di orrore. Non può fare a meno di contemplare quell’immagine che ha sognato per anni con un moto involontario di disgusto. Sa che è arrivato troppo tardi.

Ha paura, una paura folle e cieca, come quella che lo rapiva quando sentiva le urla dei soldati farsi selvagge e disperate, e il sangue iniziava a tingere la terra. Se potesse, scapperebbe lontano, fuori da quella stanza e dall’incubo che per lui è Makrat.

Una delle mani scatta rapida verso il suo polso e lo stringe. Un brivido di ribrezzo sale lungo la schiena di Learco.

Gli occhi verdi si aprono di scatto: sono ancora vivi, guizzanti. La loro espressione, però, trasuda un odio inestinguibile. «Ci hai messo troppo tempo.»

A lungo Learco ha fantasticato su quella voce. Nelle sue notti solitarie l’ha immaginata dolce e suadente mentre gli canta una ninna nanna per farlo addormentare. Quanto è diversa invece: secca e metallica, quasi asessuata.

«Ho fatto prima che ho potuto» risponde con la gola secca.

«Avvicinati, ti devo parlare.»

Learco spera che voglia dirgli quello che non gli ha mai detto. Forse gli rivelerà il perché di tante cose della sua vita: perché lo ha rifiutato, perché l’ha odiato. In cuor suo brama quel momento di riconciliazione.

«So che tu sei suo figlio, e immagino che molto vi leghi. Lui ti ha piantato nel mio ventre perché rubassi il posto al mio Learco.»

Sua madre prende fiato rantolando. Learco è immobilizzato dall’orrore. Sente il sangue pompargli nelle orecchie, percepisce ogni singolo battito del suo cuore, lento e straziante.

«Ma tu mi devi la vita, una vita che avrei voluto non averti dato, e ora te la chiedo indietro.»

«Madre, ma…»

Quella parola gli viene spontanea, anche se il suo suono gli pare assurdo non appena la pronuncia. Se gli chiedesse di morire, lo farebbe, perché nonostante tutto lui ama quella donna.

«Io sto per morire, e in vita mia ho commesso molti errori. Uno l’ho fatto tanti anni fa, acconsentendo a un matrimonio che non aveva ragione di essere. Però ho tentato con tutte le mie forze di riparare a quello sbaglio!» dice Sulana alzando la voce. «Gli dei mi siano testimoni che ho provato a sbarazzarmi di lui! Ma quel verme mi ha soggiogata a sé, donandomi quel fiore che era Learco, e io non ho potuto impedire che me lo portassero via…»

Tossisce, e Learco cerca disperatamente la brocca d’acqua. La trova sulla tavola e, liberandosi con forza dalla stretta di sua madre, corre a riempire un bicchiere. Glielo porge, e lei beve a grandi sorsi, deglutendo avidamente ogni goccia. Quindi gli abbranca di nuovo un polso e continua.

«Il mio secondo errore è stato quello di non cercare di ucciderlo. Io gli ho permesso di diventare quello che è ora, io gli ho dato la sua maledetta forza.»

«Vi prego, madre, non vi affaticate. Tacete e lasciatemi solo stare qui accanto a voi per un po’…»

Learco sente le lacrime scendergli giù per le guance. Non si era neppure accorto di aver cominciato a piangere.

«Per questo ti chiedo una cosa soltanto, e ti vincolo a compierla, perché potevo ucciderti prima che tu nascessi, ma non l’ho fatto. E ora sei in debito nei miei confronti.»

Con uno sforzo si tira su, avvicinandogli le labbra all’orecchio.

«Uccidilo» sibila con un filo di voce, prima di ricadere sul guanciale, esausta.

Learco è incredulo e non sa cosa rispondere.

«Lui ti ha forgiato a sua immagine e somiglianza, e tu forse riesci persino ad amarlo. Ma questo è il mio ultimo desiderio. Uccidi Dohor, altrimenti che tu sia maledetto.»

I suoi occhi lo fissano glaciali, e lui non riesce a distogliere lo sguardo.

«Ora vattene, non ho altro da dirti.»

Learco rimane in piedi presso il letto, incapace di muoversi. Fissa sua madre sfinita, e le mani gli formicolano. È come se avesse il sangue di cera; lo sente che circola lento e viscoso nelle vene.

«Vattene!» urla Sulana, e con una mano, a fatica, prende un campanellino che sta accanto al guanciale. Lo agita, producendo un sottile tintinnio.

La porta si apre quasi immediatamente, e Sibilla ne emerge rapida e silenziosa.

«Via, andate via» dice prendendo Learco per un braccio e tirandolo con delicatezza ma con forza.

Lui si lascia trascinare fuori, gli occhi incapaci di spostarsi dal letto. Non la può vedere, ma sa che sua madre lo sta guardando con un odio immenso.

La coppa cadde per terra, rovesciando il vino sul pavimento. Learco si alzò di scatto e varcò la soglia. Aveva bisogno di prendere aria. Il corridoio era illuminato dalla luce dei tripodi di bronzo. Tutto era quieto, in contrasto col tumulto che si sentiva in petto. Perché quel posto maledetto non si sgretolava ora, sotto i suoi occhi?

Percorse i vari piani quasi di corsa, senza badare agli sguardi allarmati delle guardie che si chinavano in fretta al suo passaggio. Arrivato in giardino, si lasciò andare sull’erba, fissando il cielo stellato e respirando a pieni polmoni. L’aria fresca e il suono cantilenante dell’acqua delle fontane per un attimo lo calmarono, purificando il suo animo tormentato.

Niente potrà mai pulirmi davvero.

Guardò la luna, tonda e luminosissima, e seppe finalmente dove andare. Fu un pensiero che lo fulminò per la sua assurdità, ma non poté sottrarsi.

Prese la strada con decisione, scendendo man mano nelle zone più basse del palazzo. I muri si fecero più spogli, i corridoi più squallidi. Vagò per un po’ alla ricerca della porta che gli aveva indicato Volco. Non conosceva bene quell’ala.

Staranno dormendo, dopo una dura giornata di lavoro. È un’idea folle, un principe non cerca consolazione presso i popolani, un principe non si confida con i servi.

Svoltò all’ultimo corridoio, e si bloccò. Era là. Davanti a lui. Camminava furtiva verso la sua stanza.

«Aspetta!»

Dubhe si bloccò. Ringraziò mentalmente la propria prontezza di spirito per aver pensato di cambiarsi appena giunta nella zona adibita ai servi. In ogni caso avrebbe dovuto spiegare perché era uscita a quell’ora di notte. Pensò fosse meglio prevenire le domande. Si girò di scatto. «Mi spiace, io…»

Si fermò. Era il principe, non aveva riconosciuto la sua voce.

«Stavo venendo a cercarti.»

Rimasero fermi a guardarsi. Adesso che era davanti a lei, Learco non sapeva cosa dirle.

«Principe, io… io non riuscivo a dormire» mormorò Dubhe in tono patetico.

«Non ti devi giustificare. Non sei prigioniera. Puoi andare dove ti pare.»

Lei si morse il labbro.

«Come vedi nemmeno io riesco a prendere sonno» sorrise Learco. E contro ogni logica, Dubhe fu felice che fosse lì, a due passi da lei. «Ti va di accompagnarmi in giardino?»

Rimase incerta: forse non era il caso, forse doveva tornare a letto, forse non avrebbe mai dovuto dargli tutta quella confidenza. E invece semplicemente lo seguì, incapace di dirgli no.

Si misero a passeggiare tra i viali illuminati dalla luna. A Dubhe ricordava i molti lavori che aveva portato a termine col favore delle tenebre e gli anni di vita assieme al Maestro. Per un istante il ricordo di lui, unito al fatto di trovarsi assieme a Learco, la fece rabbrividire.

Il principe se ne accorse. «Stai bene?»

«Sì, io…»

Learco la fece sedere sull’erba, accanto a lui, coprendole le spalle con il suo mantello. C’era umidità, e la rugiada penetrava attraverso le vesti.

Cerca di estorcergli qualche informazione, è un’ottima occasione per le tue indagini, si disse Dubhe, ma la sua volontà si rifiutava.

«Com’è il lavoro?» le chiese Learco.

Dubhe lo guardò attonita. «Buono. Ottimo» si riprese immediatamente. «Ci hai salvate, e…»

«Non sei obbligata a dirmi grazie ogni volta, né a mostrarti entusiasta per forza.»

«È un buon posto, davvero. Sono lontana dalla guerra, e questo è già molto» disse lei cercando di dare alla voce un tono di sincerità.

«Non lavorate troppo?»

Scosse con vigore la testa. «C’è sempre tempo per il riposo.»

Il silenzio scese gravido. Dubhe non capiva: perché era andato a cercarla? Perché la teneva lì?

«Ho la presunzione di averti aiutata, l’altro giorno» disse all’improvviso Learco guardandola negli occhi. «Per questo ti chiedo di stare qua con me, adesso. Perché ora sono io ad avere bisogno di aiuto.»

Dubhe si sentì trapassata dal suo sguardo. Non riuscì a fare altro che annuire e guardarlo di rimando, in attesa.

«Sono prigioniero, Sanne, e non so perché lo vengo a dire a te, ma qui dentro non c’è nessuno che…» Sospirò. «Io qui sono un estraneo per tutti.»

«E di cosa sei prigioniero?»

Gli occhi di Learco parvero schiarirsi un poco. Le sorrise debolmente. «Di un passato che non vuole andare via.»

Le disse tutto in fretta, come se le parole gli sgorgassero dall’anima al pari di un fiume in piena. Le raccontò della madre, del suo odio nei suoi confronti e dell’atroce richiesta che gli aveva fatto prima di morire.

«Ecco» disse alla fine. «Ora mi sento più leggero. Avevo bisogno di liberarmi di questo segreto. Credo che tu possa capire cosa intendo.»

Dubhe annuì.

«Per tutti questi anni mi sono chiesto perché; non mi ha mai detto una parola buona, non mi ha mai abbracciato, non mi ha mai cercato. Per lei sono sempre stato solo il figlio di suo marito, e mi ha odiato, almeno quanto ha odiato mio padre. E per tutti gli anni della mia infanzia mi sono chiesto se avessi fatto qualcosa, se avessi commesso un qualche errore per meritarmi un simile trattamento. Ma quel giorno ho capito che la mia colpa era semplicemente di essere nato.»

Dubhe lo guardò sconvolta.

«È un peccato che ai suoi occhi non ho mai scontato; forse pensava che estorcendomi quell’assurda promessa l’avrei espiato.»

«Perché mi dici questo?»

«Perché l’altra sera ho spiato il tuo passato, e ho scoperto un tuo segreto. Ora siamo pari. Desideravo dirtelo, non c’è nessun altro a corte che mi avrebbe ascoltato.» Gli angoli della sua bocca si stirarono in un sorriso amaro.

«Ci sono persone che nascono sotto una cattiva stella» disse Dubhe, e quando Learco la guardò, si sentì di nuovo esposta, vulnerabile come quella sera nel bosco. «Conosci i riti della Gilda degli Assassini?»

Lui continuò a sorridere, ma stavolta con sarcasmo. «Fin troppo bene.»

«E sai chi sono i Bambini della Morte?»

Lui scosse la testa. Dubhe si sentì come sull’orlo di un precipizio. Gettarsi era da folli, ma il vuoto la chiamava. Nulla sarebbe più stato lo stesso, se ora decideva di parlare.

«Sono bambini che hanno ucciso; che si tratti di neonati la cui madre è morta di parto, o ragazzini che ammazzano per sbaglio o per deliberata volontà, la Gilda li ritiene degli eletti. Li cerca ovunque siano, li prende nelle proprie file e li addestra per farne degli assassini.»

Dal modo in cui Learco la guardò, sentì che aveva capito. E non le interessava. Era il figlio del suo nemico, qualcosa in lei non smetteva di urlarlo, ma ormai era fatta.

«Quei bambini sono nati con un destino segnato. La loro colpa più grande è di essere stati messi al mondo.» Dubhe sentì la disperazione farsi largo tra le lacrime.

«Non è stata colpa tua; la Gilda è un gruppo di folli.»

«Può darsi, ma un uomo una volta mi disse che chi ammazza da piccolo è un predestinato, e la sua strada sarà unica e tracciata.»

«E credi che anche la mia strada sia già segnata? Pensi davvero che dovrei fare quello che mi chiese mia madre in punto di morte?»

Dubhe esitò qualche istante. «Sto solo dicendo che neppure tu avevi colpa. Era il suo odio, di tua madre, non il tuo.»

«Già» aggiunse lui abbassando lo sguardo. «Non il mio…»

«In riva al torrente, durante il viaggio, mi hai detto che qualsiasi cosa fosse, era finita.»

Learco si voltò di nuovo verso di lei.

«So che magari l’hai detto per consolarmi.» Dubhe ingoiò le lacrime. «Ma forse basta crederci.»

Il principe sorrise e le accarezzò dolcemente una guancia. Sembrava più sereno. «Quindi ci stiamo scaricando addosso i nostri peccati, perché se ne vadano via…»

Dubhe sorrise a sua volta.

Learco si alzò. «Immagino che domattina dovrai svegliarti presto. Meglio andare.»

Attraversarono in silenzio i giardini avvolti nel buio, mentre l’alba iniziava a colorare lievemente l’Est, con una striscia di un viola più chiaro.

Quando giunsero davanti all’ingresso del palazzo, lui si voltò e le si mise di fronte. «C’è qualcosa di misterioso in te, Sanne, o chiunque tu sia.»

Dubhe cercò di mantenersi calma, ma quella rivelazione la lasciò di pietra.

«In ogni caso il tuo passato è tuo, e io non mi permetterò di togliertelo» aggiunse Learco sottovoce, mentre si abbassava verso di lei per sussurrarle qualcosa all’orecchio. «Posso venire a trovarti, qualche volta?»

Un unico, lungo brivido percorse la schiena di Dubhe. Quando lui si staccò, lo guardò con grande intensità. Poi annuì.
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Theana si svegliò che il sole non era ancora sorto. I primi tempi era sempre Dubhe a scuoterla nella sua branda; dopo un giorno intero passato a lavorare in cucina, si sentiva completamente esausta. Alla sera era solo la forza di volontà che le permetteva di pregare il suo dio prima di addormentarsi profondamente.

Alla fine, però, era riuscita a trovare un ritmo, e talvolta era sveglia quando Dubhe rientrava dalle sue incursioni notturne.

«Ma tu non dormi mai?» le chiedeva mentre si preparava per andare in cucina.

«Ho imparato a farmi bastare poche ore di sonno» rispondeva Dubhe.

Theana aveva qualche dubbio. La vedeva molto pallida, e stava dimagrendo a vista d’occhio.

«Se stai male devi dirmelo.»

«Lo farò» rispondeva Dubhe, ma sembravano parole buttate lì con noncuranza.

Anche quella mattina. Theana aveva fatto in tempo ad alzarsi e si stava già vestendo, quando la vide scivolare dentro. Sembrava più provata del solito.

«Non dovresti tornare così tardi.»

Dubhe si volse, quasi stupita. «Cerco di sfruttare al meglio il poco tempo che abbiamo.» Ma la sua risposta era evasiva, e i suoi occhi apparivano strani.

Automaticamente Theana le guardò il simbolo sul braccio. Già per tre volte le aveva imposto l’incantesimo per bloccare la maledizione, e aveva l’impressione che l’effetto durasse meno.

«Dovrò rifarti il rito prima del previsto» disse, dando uno sguardo a un’asse del pavimento. Era smossa, e dentro vi aveva messo le boccette con l’occorrente per i riti. Dubhe non diede segno di ascoltarla. Theana dovette andarle davanti e chinarsi toccandole le mani per avere la sua attenzione. Sembrava consumata da una specie di fuoco interiore, e le sue mani erano percorse da tremori. Ma non era solo la maledizione, lo sentiva chiaramente.

«Dimmi la verità» sussurrò.

Dubhe si voltò dall’altra parte, e Theana sospirò.

«Qual è il senso della mia presenza qui, Dubhe? È da quando siamo arrivate che ogni notte tu vai in giro, ti dai da fare, e a me rimane solo la parte della serva.»

«Questo è stato sempre il tuo ruolo, fin dall’inizio, e lo sapevi. Del resto tu non sei in grado di muoverti furtivamente, e…»

«Lo so» tagliò corto Theana. «Non voglio lamentarmi. Ma se mi nascondi la verità sulle tue condizioni, non posso aiutarti, lo capisci?»

Cercò di guardarla con sincerità. Era un bel po’ ormai che vivevano gomito a gomito, e Theana aveva cominciato a capire quella strana compagna di viaggio: il suo essere schiva, i suoi silenzi e la sua sofferenza. Ora comprendeva più chiaramente cosa avesse attratto tanto Lonerin, ed era qualcosa che attraeva anche lei. Gli abissi da cui Dubhe proveniva erano seducenti, e il grido d’aiuto che si percepiva era impossibile da ignorare per gente come loro.

«Stai peggio?»

«A volte.»

«Hai l’impressione che il sigillo sia meno efficace?»

Dubhe si alzò di scatto. «Piantala» disse allontanandosi verso un lato della stanza.

«Io sono qui per questo…»

«Non mi piace come mi guardi!»

Theana si alzò. «Dubhe, io capisco…»

«Non capisci niente, invece. Ti hanno mai guardata con pietà? È intollerabile! Anche Lonerin mi guardava così, come se dovesse salvarmi a tutti i costi, come se dovessi essere la sua personale vittoria sulla sorte. Ma io non ho bisogno di nessuno che mi salvi.»

«Non c’è nulla di male a essere deboli. Tutti abbiamo bisogno di qualcuno.»

«Già, e tu ne sai qualcosa, vero? Tu che ricorri al tuo stupido dio tutte le sere, solo per sfuggire alla paura della morte…»

Dubhe dovette capire l’enormità di quanto aveva detto. Eppure Theana non diede segno di essersi offesa, non protestò. Pensò solo a quanto la sua fede venisse ancora bistrattata, incompresa, ora come ai tempi di suo padre.

«Adesso basta. Rispondi alla mia domanda: voglio sapere come stai» disse infine in tono severo.

Dubhe la guardò, stanca e finalmente sincera. «Di recente la Bestia mi aggredisce senza motivo. Non mi sembra neppure ci sia un legame con l’indebolimento della tua magia. Semplicemente all’improvviso la sento, e il mondo inizia a girare e a farsi rosso. Poi passa. Da solo.»

Nel silenzio che seguì, Theana cercò le parole, ma non ce ne fu bisogno.

«Sennar mi ha detto che non esiste cura, ne sono consapevole. L’unica soluzione è la morte del mio nemico, ed è per questo che mi consumo tutte le notti. Non c’è altra strada.»

«Non so come aiutarti più di così.»

«Stai già facendo tanto» disse Dubhe con un sorriso tirato. «Senza di te la Bestia sarebbe emersa; e più importante ancora sarà quello che farai quando avremo i documenti.»

Theana provò a sorridere di rimando, ma non le riuscì. Era buffo come non fosse cambiato niente; quando ancora si trovava al Consiglio delle Acque, si era sentita molte volte inutile. Ora, dopo tutto ciò che aveva affrontato durante il viaggio, era ancora come allora: non c’era nulla che potesse fare se non assistere impotente. Come molti anni prima.

La trattengono. Spiegare è inutile.

«Non è come credete! Non ha mai fatto nulla di male!»

La gente urla, mentre trascinano via suo padre in catene.

«Assassino!»

«Sei in combutta con quei maledetti!»

«A morte il sacerdote degli Assassini!»

Il cappio è a un passo.

Finalmente avevano trovato un posto dove vivere in pace, dopo quell’eterno peregrinare; erano riusciti a stabilirsi lì, nella Terra del Mare. Non avevano mai fatto nulla di male, avevano cercato di condurre una vita ritirata. Ma lei non poteva chiedere a suo padre di smettere di pregare il suo dio. Era bastato che qualcuno sentisse quel nome una volta perché tutto precipitasse. Thenaar.

«Non è come credete!» urla con quanta voce ha in corpo, mentre infilano la testa di suo padre nella corda. Lui ha ancora la forza di dirle di andare via, di scappare, ma lei non ci riesce, e rimane lì ad assistere a quell’ingiustizia senza poter fare nulla. Ha rinnegato i suoi insegnamenti e il culto di Thenaar, ha pensato perfino di lasciarlo solo con la sua follia. Ma adesso si rende conto di quanto ha bisogno di lui. La sua vita dipende da quell’uomo.

Moltissime persone sono andate al tempio del Dio Nero e non sono mai tornate. L’odio per il culto è enorme in quella terra il cui signore, un uomo giusto e stimato, è stato ucciso dalla Gilda.

«Ci stabiliremo qui perché in questo posto la Gilda ha perpetrato il suo orrore. Noi dobbiamo purificare il nome di Thenaar da tutta la lordura che la setta vi ha costruito attorno.»

Così aveva detto suo padre quando si erano stabiliti in quel villaggio. Ora la guarda con tristezza, ma anche con rassegnazione. Vuole solo che si salvi e che non veda quanto sta per accadere.

Una mano la prende per un braccio e la strappa dalla folla.

«Taci» le dice qualcuno portandola in un angolo, dietro una casa.

«Lui non ha fatto niente, lo stanno uccidendo e lui non ha fatto niente! Diteglielo voi!»

È un vecchio, più anziano di suo padre, l’espressione dolce e dolente, i capelli radi sul cranio. Le mette una mano sulla bocca. «Contro l’ira della gente non c’è nulla da fare.»

Lei prova a dimenarsi, a scappare, ma la stretta dell’uomo è salda. Del resto lei ha solo dodici anni. Del tutto impotente, assiste all’impiccagione da lontano, vede il corpo di suo padre muoversi nelle ultime convulsioni, e poi la gente colpirlo a calci non appena ricade a terra. Ancora, e ancora, e ancora. Finché Folwar non le mette una mano sugli occhi e la stringe a sé.

Volco arrivò in cucina poco dopo pranzo. Theana stava pulendo a terra, le ginocchia sulla pietra del pavimento e uno straccio lordo tra le mani. Dubhe era poco più in là, ma fuori dalla sua vista.

La giovane maga sollevò lo sguardo e fu rapida ad alzarsi in piedi. «Mio signore…»

Volco le mise una mano sulla spalla e le sorrise benevolo. Le ricordava Folwar, il suo salvatore. Anche lui aveva quell’aria dolce.

«Sarai stanca di lavorare sempre qui…»

«No, mio signore, sono lieta di servire il mio re» rispose pronta.

«Calma, non ti stavo accusando di niente» osservò Volco sorridendo divertito. «Mi chiedevo solo se ti andasse di fare un altro lavoro per me. Fuori da qui.»

L’idea di lasciare da parte lo straccio e dare un po’ di riposo alle ginocchia stanche la allettava, ma non volle mostrarsi troppo impaziente. «Come il mio signore desidera.»

«Vieni con me.»

Andarono fuori, percorsero lentamente tutti i corridoi che dalle viscere del palazzo conducevano ai piani alti, quelli in cui la corte consumava la sua vita lussuosa e piena di intrighi.

«È una mansione più tranquilla rispetto a quello che hai fatto finora. Si tratta della biblioteca.»

Finirono davanti a una grossa porta di bronzo aperta per metà. Volco entrò e Theana lo seguì titubante. La vista che le si aprì davanti le riscaldò il cuore. Si trattava di una vasta sala rettangolare, divisa in stretti corridoi da numerosi scaffali di legno di ciliegio. Ciascuno era pieno su ambo i lati di libri di tutti i tipi. Non era una biblioteca enorme, ma lei non avrebbe mai immaginato di poter trovare un simile tesoro in quel posto.

«In genere me ne occupo io personalmente» disse Volco con una certa soddisfazione. «È qui che il principe vostro benefattore ha compiuto la sua educazione.»

Theana si mostrò stupita.

«Il compito non è poi molto complesso; è parecchio che nessuno pulisce da queste parti. Si tratta solo di far prendere un po’ d’aria ai libri e mettere dentro foglie di alloro secche per le tarme.»

Lei annuì diligente, mentre il vecchio le faceva fare un giro d’ispezione. Si sentiva finalmente a casa; certo, la biblioteca di Laodamea, quella in cui aveva studiato lei, era sterminata al confronto di quella, ma i suoi occhi allenati capirono al volo che anche lì dentro c’erano opere di pregio. E molti, troppi, libri proibiti.

Volco aprì uno sgabuzzino polveroso in fondo alla stanza. Dentro c’erano sacchi pieni di foglie secche e svariati stracci di lana.

«Userai queste, d’accordo? Una foglia per la prima pagina e una per l’ultima.»

Theana continuava ad annuire. L’idea di lavorare nella biblioteca la entusiasmava; sapeva che luoghi simili erano fonti inesauribili di nozioni.

«Hai mai maneggiato libri?»

Si chiese cosa rispondere. «No, ma ho dimestichezza con le cose delicate.»

«Sai almeno leggere?»

Theana scosse la testa. Meglio fingersi il più inconsapevoli possibile.

«Un gran peccato» commentò Volco rammaricato. «Chissà, potrei darti qualche lezione…»

«Se il mio signore ha la pazienza necessaria…» sorrise lei con un inchino.

Il vecchio apparve intenerito. «D’ora in poi, il pomeriggio, starai sempre qui, d’accordo? Per i primi giorni rimarrò con te, per essere sicuro che non combini pasticci. Più in là vedremo cosa fare per le lezioni.»

E così fu. Per tutto il pomeriggio Theana sfogliò libri, fingendo di non saperli leggere e dando loro solo rapidissime scorse. Volco si sedette in un angolo e presto finì immerso nella lettura di un grosso tomo di storia. Per tutto il tempo Theana si chiese in che modo poter sfruttare quella sua posizione. Di certo lì dentro c’erano documenti riguardanti la vita di corte, e magari informazioni su quelli che interessavano a Dubhe. In silenzio, mentre apriva e chiudeva le copertine, sorrise. Era finalmente arrivato il suo turno.

Con Dubhe ne parlò la sera stessa. «Mi hanno dato un lavoro in biblioteca.»

«Ecco dov’eri sparita…» osservò lei cambiandosi d’abito. La cosa suscitava sempre una certa impressione in Theana. Sembrava che Dubhe cambiasse pelle: quando indossava le vesti maschili, la gentilezza e la dolcezza dei lineamenti che ostentava durante il lavoro in cucina, e in ogni occasione in cui fosse in presenza di estranei, sparivano. Nonostante i capelli diversi, tornava se stessa. Era incredibile in che modo fosse capace di modificare il proprio aspetto cambiando solo gli atteggiamenti.

«Il mio compito è sfogliare i libri.»

«Gli hai detto che sai leggere?»

Theana scosse la testa, e Dubhe le sorrise. «Impari in fretta…»

«Dimmi come sono i documenti.»

Dubhe si sedette con lei sul letto. «Non possono essere lì.»

«Quale posto migliore per nascondere una pergamena, se non in mezzo ad altre pergamene…»

«Quando li rubai erano murati dentro uno sgabuzzino segreto dietro un arazzo.»

Theana non si scoraggiò. «Lasciami provare.»

Dubhe sospirò. «Non avevano niente di particolare. Erano scritti su una pergamena arrotolata, chiusa da un sigillo di ceralacca, semplice, rosso, senza alcuna insegna.»

«E di cosa parlavano?»

«Lo ignoro.»

Theana parve delusa.

«Credi che se fossero stati identificabili più facilmente non li avrei già trovati? In ogni caso una biblioteca è una grande fonte di informazioni: non sprecheremo certo questa occasione.»

Theana non se lo fece ripetere due volte.

Iniziò il primo giorno che Volco la lasciò sola. Cercò di sistemare in fretta qualche libro, anche se in realtà nessuno le aveva dato scadenze per quella mansione. Meglio comunque che Volco non si insospettisse.

Si mise al centro della stanza e si guardò attorno. Non aveva la più pallida idea da dove iniziare. Come si cerca qualcosa che non si sa che aspetto abbia, che forse è murato da qualche parte, e che magari non è neppure là dove lo si sta cercando?

Tu cose del genere non ne hai mai fatte, è inutile che provi a giocare alla spia…

Theana ebbe un moto di rabbia. No! Era proprio per evitare quello stupido vittimismo che aveva seguito Dubhe. Doveva piantarla di piangersi addosso, e darsi da fare.

Partì dal catalogo. Per esperienza sapeva che ogni biblioteca ne aveva uno: in genere era un grosso libro con dentro l’elenco di tutte le opere e le indicazioni per ritrovarle nella sala.

Si mise a perlustrare i vari scaffali e si stupì di quanti testi olografi di Aster si trovassero in quel posto. Per la maggior parte non li conosceva, del resto molti manoscritti del Tiranno erano stati bruciati nei roghi che erano seguiti all’euforia per la sua caduta. Scorse impilati sulle mensole anche molti testi elfici. Probabilmente l’ignoto scriba che li aveva copiati non conosceva nemmeno bene la loro lingua, dato che alcune rune erano distorte e irriconoscibili.

Alla fine la sua ricerca fu premiata: in fondo a una delle due librerie, sepolto da una massa di pergamene fitte di appunti, giaceva un libretto bianco piuttosto consunto con dentro le coordinate dei vari tomi. Evidentemente non era stato usato da molto tempo. Forse Volco aveva una prodigiosa memoria rispetto a quel luogo, e ricordava la posizione e la natura di tutti i testi là racchiusi. Non era un compito poi così improbo, giudicò a occhio Theana guardandosi attorno: i libri non erano più di qualche migliaio. Milia, il custode della biblioteca di Laodamea, conosceva a memoria la collocazione e il contenuto di una buona metà dei centomila volumi che la popolavano.

Aprì con cautela il volumetto e le sfuggì un gemito. Sembrava cifrato. I libri non erano indicati col loro titolo completo, ma con iniziali puntate, e anche la posizione negli scaffali seguiva una logica bizzarra. Forse lo scrivano aveva adottato quel metodo di scrittura per facilitarsi il lavoro.

E adesso?

Theana esitò. Portare il registro fuori dalla biblioteca poteva essere pericoloso: Volco si sarebbe potuto accorgere che mancava. Ma non poteva rinunciare così.

Lo decifro qui, si disse. Mi metto in un angolo e lo decifro.

Non appena ebbe preso la decisione, si sentì meglio. Almeno avrebbe fatto qualcosa in cui sapeva di essere abile.

Ci passò l’intero pomeriggio. Le note erano minute, e per di più in una calligrafia poco leggibile. A complicare ulteriormente le cose, lo scrivano non aveva usato sempre le stesse abbreviazioni per designare una cosa. Una volta “Cronache” era trascritto come una semplice “C.”, in altre come “Cro.” e in altre ancora quella stessa “C.” stava per “Cronologia”. Theana si sentì prendere dalla frustrazione.

Poi la porta cigolò. La ragazza alzò istintivamente gli occhi e il suo sguardo si posò sul rettangolo della finestra: buio. Nascose rapida il catalogo sotto la veste e afferrò al volo il primo libro che le capitava assieme a una foglia di alloro. Volco entrò con passo cauto, mentre lei cercava di tenere a bada il cuore che batteva impazzito.

«Ancora qui?» disse il vecchio con un sorriso.

«Il tempo vola quando si è impegnati» rispose lei, cercando di assumere un’espressione il più innocente possibile.

«Tra poco c’è la cena. Avanti, finirai domani.»

«Sì, ma i libri…»

«Lascia pure così» disse Volco facendo un gesto di noncuranza con la mano. «Domani riprenderai da dove hai lasciato. Tanto ormai qui ci mettiamo piede solo io e il principe, quando è a corte.»

Con un gemito a malapena represso, Theana uscì dalla stanza. Il libro, stretto sotto il vestito, sembrava bruciarle sul petto.

«Cos’è?»

Era notte, e Dubhe si stava preparando a uscire. Davanti a lei c’era una cartina dettagliata del palazzo, con alcune stanze ancora prive di annotazioni. C’era scritto tutto. Per ciascuna, che tipo di stanza fosse, quante porte e finestre avesse, e soprattutto le abitudini degli occupanti: a che ora si addormentavano, come dormivano, quante guardie li controllavano.

Theana aveva invece tirato fuori il catalogo e lo teneva aperto sul letto. «Il catalogo della biblioteca» spiegò.

Dubhe si avvicinò e lo osservò. «È cifrato.»

«Magari… L’ho pensato anch’io, ma le abbreviazioni sembrano casuali. Vedi questo? La “S.” qui sta per scaffale, mentre più avanti la stessa indicazione è abbinata a un numero e rimane alla fine della titolazione.»

Dubhe scrutò attenta. Poi, lentamente, spostò lo sguardo dal libro a Theana. La fissò per qualche istante, finché lei non si sentì in imbarazzo. «Che c’è?» chiese, confusa.

«L’hai rubato?» Dubhe sorrideva.

Theana arrossì fino alla radice dei capelli. «Volco mi ha sorpresa che lo stavo consultando, non lo potevo rimettere a posto, ho dovuto fare in fretta e…»

Dubhe si allontanò senza smettere di sorridere furbescamente. «La mia compagnia è contagiosa…»

«Non l’ho rubato!» sbottò Theana. «È un… prestito.»

Dubhe tornò seria. «Ti stavo solo prendendo in giro. Hai fatto bene» disse. «Mi sei sempre più utile» aggiunse mentre si legava i capelli. Poi infilò la porta con l’eleganza morbida e fluida di un gatto.

Theana non ci mise molto a decifrare quelle annotazioni. In una pergamena prendeva appunti circa i tomi che potevano interessarle. Si trattava più che altro di scritti ufficiali del palazzo, atti di vendita e registrazioni. Ma nutriva la segreta speranza di trovare qualche indizio che aiutasse Dubhe a rintracciare i documenti che le servivano.

Appena tornata in biblioteca, iniziò a sfogliare i volumi che si era segnata. Si trovò a navigare tra mari di cifre e nomi più o meno sconosciuti, ricostruendo pezzo per pezzo la storia di quel posto. Scoprì che buona parte dei Libri Proibiti, soprattutto quelli più rari, provenivano da una stessa fonte. “G. T.” l’aveva indicata lo zelante bibliotecario, che per una volta aveva usato la stessa sigla per tutti i volumi.

“Scritto elfico sconosciuto”, “Vera Cronistoria dell’Età Arcaica”, “Formulario in rune ignote”.

Tutte copie. Copie recenti. E gli originali? Che fine avevano fatto? E tutti quei tomi scritti dal Tiranno, come mai li possedeva Dohor, quando nessuna delle biblioteche del Mondo Emerso li aveva?

Poi scoprì che una parte dei documenti indicati nel catalogo in biblioteca non c’erano. Avevano, come tutti gli altri, un codice di collocazione, ma quando andava a vedere nello scaffale corrispondente, al loro posto trovava copie di altri libri regolarmente schedati in un punto diverso. Che fossero andati perduti? E nel caso, perché non annotarlo?

Rimase a lungo perplessa. Sembrava un enigma senza soluzione. Fu solo per caso che si accorse che c’era una piccola differenza fra le annotazioni dei tomi doppi: un simbolo, un piccolo simbolo indicato in rosso, a fianco dei libri mancanti. Lo ricopiò con cura su di una pergamena, e pensò che la cosa migliore fosse parlarne con Dubhe. Si sentiva eccitata; dopo giorni passati là dentro alla ricerca di qualche indizio, finalmente usciva fuori qualcosa.

Stava per andarsene, quando la sua attenzione venne catturata da un titolo: La via del Consacrato.

Il suo cuore si fermò e il tempo parve bloccarsi, mentre il passato le veniva incontro.

Era capitato una sera quando lei aveva otto anni. Suo padre le stava leggendo un brano delle Cronache del Mondo Emerso alla luce fioca di una candela. Quel pezzo l’aveva ormai sentito decine di volte, era diventato come i discorsi su Thenaar e Shevraar. Lunghi e noiosi, e per di più segreti. Lei non poteva parlare con nessuno della loro identità, come non poteva far vedere in pubblico le sue doti da futura sacerdotessa.

Suo padre aveva sorriso quando l’aveva vista sbuffare: la capiva, ma l’unico altro testo che parlasse del culto senza essere inquinato dalle bugie della Gilda era ormai andato perduto. Si chiamava La via del Consacrato. In quel libro si narrava del ruolo dei Consacrati e del loro potere nel mondo, a dimostrazione della grandezza e della magnanimità del loro dio. Theana a quelle parole si era fatta più attenta e gli aveva domandato se quel libro parlasse anche della sua eroina, Nihal.

“In un certo senso” le aveva risposto suo padre, e lei si era messa a fantasticare, come se fosse l’inizio di una favola.

Theana non riuscì a trattenersi. Cercò l’indicazione e si diresse verso lo scaffale. Era uno dei più polverosi e meno illuminati. Trovò quello che cercava tra altri libri consunti dagli anni.

Aveva la copertina di pelle chiara e le borchie di rame inverdite dal tempo. Pensò immediatamente a suo padre, e a quanto avrebbe desiderato trovare quello scritto. Lo sfiorò con le dita, e il ricordo della sua voce mentre le leggeva le Cronache le smosse qualcosa nell’animo.

Sfilò il volume con cautela. Quello non era una copia. Era il libro autentico, che aveva attraversato tutti quei secoli ed era arrivato fin là chissà come, nelle mani dell’ultima sacerdotessa di Thenaar. Theana non poté fare a meno di pregare nel proprio cuore, mentre stringeva al petto quel piccolo libro, un libro che certo nessuno là dentro aveva mai letto, che era stato giudicato così insignificante da essere messo in uno scaffale secondario, dove nessuno poteva vederlo.

Stavolta fu più facile. Bastò riporlo con cura sotto il corpetto, senza alcuna esitazione. In qualche modo quel volume le apparteneva. Quando Volco la venne a chiamare per la cena, Theana lo portò fuori di là stringendolo con cura sotto il tessuto, come fosse un tesoro prezioso.

Dubhe non c’era, come sempre la sera. La candela rischiarava appena la stanza. Theana aprì il libro delicatamente. L’odore di muffa che proveniva dalle pagine le parve un profumo che sapeva di infanzia e cose perdute.

Lesse le prime righe con trepidazione. Si apriva con una preghiera che lei conosceva bene, una preghiera che suo padre le faceva ripetere tutte le mattine, e che ancora ripeteva ogni volta che iniziava un nuovo rito.


Lode a Shevraar, lode al Signore del fulmine e della spada, creatore e distruttore, padrone dell’eterno ciclo della vita, lode. Nel suo nome io, Heiraal, mi accingo a narrare dei suoi figli prediletti, di come giungano al mondo e di come il Dio si serva di loro. Possa il Dio ispirare le mie parole e condurmi con successo alla fine dell’impresa.



A margine dei fogli, Theana scorse subito delle annotazioni. Quando le lesse, il sangue le si gelò nelle vene.

“Thenaar, non Shevraar.”

“Consacrato, Aster.”

Non c’era dubbio che quel libro era passato per le mani della Gilda. Nessuno a parte un Assassino avrebbe mai definito Aster un Consacrato.

Si immerse nella lettura con un misto di commozione e sdegno. Le faceva impressione vedere quanto a fondo le menzogne della setta fossero penetrate, quanto ormai nessuno ricordasse più Shevraar e ciò che davvero era, ma solo Thenaar.


A volte i Consacrati sono scelti dal Dio: condottieri e guerrieri, saggi e maghi, sacerdoti, uomini destinati al servizio che mostrano fin da subito una propensione particolare alle arti della guerra o alla cura della pace. Perché duplice è il volto di Shevraar, e non bisogna mai dimenticarlo.



“Eresia” era segnato a lato, in rosso. Theana si sentì piena di rabbia. Era così che la Gilda aveva bollato suo padre, quando ne aveva scoperto la predicazione. Eretico. Avevano iniziato a perseguitarlo che lei era ancora una bambina. Si ricordava a malapena dei tempi felici in cui ancora erano una famiglia e vivevano senza doversi nascondere da nessuno.


I Consacrati appaiono principalmente in momenti di grande confusione, e sono il mezzo tramite il quale il Dio ristabilisce l’ordine nel mondo. Perché l’eterno equilibrio tra pace e guerra, tra morte e vita non deve mai essere rotto. Questa è la loro funzione: ristabilire l’ordine attraverso il proprio operato.

Miravar fu il quarto Consacrato. Egli sconfisse il Grande Nemico, ricacciandolo nelle profondità dell’inferno da cui proveniva. La profezia che lo riguardava venne pronunciata da Krissa, sacerdotessa del tempio di Seferdi, che ne preannunciò l’arrivo durante l’imperversare della Suprema Guerra.



Fatti remoti di cui aveva solo sentito parlare dalla bocca di suo padre. Il Grande Nemico era colui contro il quale Miravar aveva evocato il talismano del potere, come Nihal contro il Tiranno. Seferdi, allora, era capitale di un regno elfico.

La lettura catturava Theana, mentre le note la indignavano. Osservazioni sull’eresia, parti sottolineate e confutate secondo la dottrina della Gilda. Tutto le risultava intollerabile. Era vero quello che Sennar aveva detto quando Lonerin l’aveva incontrato: nel Mondo Emerso c’erano forze che agivano allo scopo di corrompere tutto ciò che era puro. Così la profondità della sua fede era andata dissipata nei secoli, era stata guastata fino a snaturarla. Finalmente comprese suo padre, e il senso di solitudine che lo aveva oppresso in tutti quegli anni in cui aveva vagato di terra in terra con lei. Essere gli ultimi, i soli. Non avere nessuno per condividere i segreti più riposti del cuore, i dubbi e le certezze, e anzi venire derisi, come faceva spesso Dubhe con lei.

Qual era il piano nascosto in quella sofferenza a cui suo padre, e ora lei, venivano sottoposti? Lui lo diceva spesso che c’era un disegno, anche se loro in quel momento non lo vedevano. C’era un piano di cui Miravar faceva parte, e anche Nihal era stata guidata da qualcosa, lungo il suo cammino. E lei? Che senso avevano la sua sofferenza, la sua solitudine?

C’era un’intera sezione che riguardava gli artefatti di cui il Consacrato può servirsi. Si parlava del talismano del potere e di ciascuna pietra in particolare. C’era scritto dove poterle trovare, quali erano le loro peculiarità e come sfruttarle.

Theana sentì un tuffo al cuore. Quel libro sarebbe stato utilissimo a Lonerin per la sua missione. Il pensiero di lui la colpì con violenza, e la sorprese. Per molti giorni l’aveva quasi dimenticato. Ma ora che improvvisamente l’aveva richiamato alla mente, era come se non avesse smesso di pensare a lui neppure un istante, e gli apparve come l’ultimo giorno in cui si erano visti, quando lei si era rifiutata di salutarlo. Il ricordo era così forte da farle male, un male fisico e reale.

Devi dimenticarlo. Anche per questo sei partita.

Ma era difficile, se non impossibile. Gli anni trascorsi assieme avevano tessuto una rete di legami tra loro, da cui non riusciva a liberarsi.

“Perduto. Ancora da recuperare” c’era annotato in fondo al capitolo sul talismano del potere.

Theana si sentì sollevata. La Gilda non ce l’aveva, e Lonerin non sarebbe dovuto tornare nella Casa per cercarlo.

Il capitolo seguente parlava di altri manufatti usati dai Consacrati nel corso dei secoli. Per lo più erano scomparsi assieme ai loro proprietari, ma alcuni si erano preservati, e all’epoca dello scrittore erano ancora custoditi da qualche parte. L’ignoto scrivano aveva annotato di fianco il destino di ciascuno.

“Frammento conservato nella Rocca, andato smarrito durante il crollo.”

“Scheggia conservata nell’Anello Capitolare.”

Poi un’annotazione diversa: “Intatta. Conservata nella Casa.”

Theana lesse a quale oggetto si facesse riferimento.


LANCIA di Dessar

Si tratta di una delle reliquie principali, una delle poche cui sia dedicato un intero tempio. È la lancia che Dessar il Consacrato usò contro Ratahar, il drago della Grande Ribellione. Alcuni credono si tratti di un oggetto leggendario, asserendo che non sono esistiti draghi malvagi e che la Grande Ribellione è solo un racconto allegorico, atto a mostrare gli effetti della perdita di comunione tra gli elfi e la natura. La lancia però mostra poteri straordinari; nella stanza del tempio in cui è custodita crescono di continuo fiori di Lattescentia in assenza sia di terra che di acqua. La leggenda narra che Dessar la usò come catalizzatore per aumentare il proprio potere. In tal modo riuscì ad annullare le forze di Ratahar, e quindi a ucciderlo. Si narra che la lancia sia in grado di annullare qualsiasi tipo di magia, inclusi i sigilli. In tempi storici, però, nessuno l’ha mai utilizzata a tale scopo. Va detto, infatti, che solo i Consacrati posseggono uno spirito tanto forte da poterla usare senza perire. Chiunque ci abbia provato di recente è morto, perché l’enorme potere della lancia risucchia completamente lo spirito.



Chi nella Gilda l’aveva letto prima di lei aveva segnato qualcos’altro sotto la voce riguardante la lancia.

“Possibile catalizzatore dello spirito di Aster? Richiamo dai morti.”

Theana deglutì. A quanto aveva detto Dubhe, Aster era intrappolato in un limbo sotto forma di puro spirito in una camera segreta della Casa. Forse volevano davvero usarla per richiamarlo nel mondo dei vivi?

Rompere i sigilli era una cosa inaudita. Poteva essere fatto solo da un mago molto potente, e spesso nemmeno da lui. Theana pensò istintivamente al sigillo di Dubhe. Sarebbe stato bello possedere quella lancia. Dubhe sarebbe stata liberata senza essere costretta a spargere altro sangue.

Peccato che l’ultima Consacrata sia morta vent’anni fa… si disse con un sorriso amaro.

La porta si aprì cigolando. «Ancora sveglia?»

Dubhe chiuse l’uscio dietro di sé. I suoi occhi erano curiosamente accesi di un qualche fuoco, una cosa che contrastava col suo aspetto sempre più emaciato.

«Che ora è?» le domandò Theana.

«Mancano due ore alla sveglia.»

La maga si maledisse mentalmente. Sarebbe stata una giornata dura, con così poche ore di sonno addosso. Chiuse rapida il libro e lo mise sotto il cuscino. Per qualche strana ragione aveva pudore a mostrarlo a Dubhe. Era qualcosa di troppo intimo.

«Trovato cose interessanti nei tuoi libri?»

Theana stava per rispondere di no, quando si ricordò del simbolo. Tirò fuori la pergamena. «Forse sì.»

[image: ]
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La spada nera




Sennar e Lonerin si recarono nella torre di buon mattino.

Era stato il vecchio mago a insistere per l’orario; sembrava che la visita al cimitero della sera prima avesse acceso di nuovo la sua smania di agire. Dava l’impressione di una persona che aveva ritrovato un motivo di riscatto, e fu solo davanti all’ingresso che Lonerin lo vide esitare qualche istante con lo sguardo alzato. Sopra di loro c’era una piccola finestra, la casa in cui lui e Nihal erano andati a vivere dopo la Battaglia d’Inverno. Per cinque anni avevano tentato di trovare la pace nella Terra del Vento, prima di prendere la decisione di scomparire dal Mondo Emerso. Sennar l’aveva guardata in maniera strana, ma Lonerin non aveva chiesto nulla, e un attimo dopo erano entrati salendo al primo piano.

La bottega del mercante si trovava nella zona riservata ai commerci. Un tempo era un posto che brulicava di bancarelle di ogni genere, mentre ora c’erano soltanto desolanti botteghe di stoffe e cianfrusaglie varie. Trovare la porta giusta non fu difficile. Il sacerdote era stato piuttosto preciso, e in ogni caso sbagliarsi era impossibile. Svoltato un corridoio, infatti, si trovarono di fronte un’unica bottega, con la porta quasi sepolta da oggetti di ogni genere. La merce occupava buona parte del corridoio, lasciando libero solo uno stretto camminamento che i passanti potevano percorrere con la schiena schiacciata contro il muro. Dalla tenda stesa accanto all’ingresso pendevano quadri, spade e recipienti vari. A terra c’erano tappeti, giare, ceste, sedie e persino tavoli, ammucchiati gli uni sugli altri. Sulla porta, una pregevole insegna in ferro battuto recitava: DA MOLIO - ANTIQUARIO.

Fu Sennar a entrare per primo, facendo tintinnare con la testa le brocche sospese in aria. Il suono si ripercosse lungo le pareti del vicolo, rimbombando cupamente. Lonerin lo seguì con maggior cautela, ma una volta dentro non poté fare a meno di stupirsi per la confusione che vi regnava. Sembrava impossibile che un luogo così piccolo potesse contenere tanta roba. Inchiodati alle pareti, decine di scaffali si incurvavano sotto il peso degli oggetti che contenevano, mentre un forte odore di cuoio penetrava le narici.

Sennar gli strattonò un braccio. «Parlo io. Tu intanto guardati intorno» gli disse. Poi a voce alta aggiunse: «C’è nessuno?»

Le sue parole si persero negli anfratti della bottega senza ricevere risposta.

Sennar allora giocò di astuzia. «Siamo due collezionisti di oggetti antichi… Abbiamo intenzione di acquistare della merce, e il prezzo non ci spaventa.»

Stavolta il silenzio fu breve. Il rumore di passi strascicati sul pavimento rivelò uno gnomo piuttosto anziano, che zoppicò verso i due sconosciuti. Era davvero piccolo, persino per uno della sua razza. Non aveva capelli, mentre la barba, lunga e fluente, era adornata con trecce e perline alla moda del suo popolo. Portava sul naso camuso un paio di lenti tonde cerchiate d’oro, e la sua espressione era guardinga. «Desiderate?» disse, guardandoli dal basso verso l’alto.

«Veniamo dalla Terra del Sole, dove gestiamo una bottega a Makrat. Siamo arrivati fin qui perché avevamo preso contatti con un giovane di queste terre, un certo Tarik…»

Sennar fece una pausa studiata, e in effetti lo gnomo alzò un sopracciglio. Per il resto rimase impassibile.

«Abbiamo scoperto ieri, però, che è morto qualche tempo fa.»

Lo gnomo assunse un’espressione contrita di circostanza. «Già, una tristissima storia… Uccisi sia lui che la moglie, e per un rapina finita male! Non hanno neppure fatto in tempo a portar via nulla di prezioso da casa loro…»

Già, meno male che ci hai pensato tu…

Sennar si morse la lingua. Provava un’istintiva repulsione per quello gnomo. Gli osservò le mani, adunche e magre, rinsecchite, e se le immaginò frugare a casa di suo figlio. Sentì una presenza dietro di sé, e il tocco lievissimo di una mano sulla sua schiena. Lonerin. Questo ebbe il potere di calmarlo.

«Ecco… Ci hanno detto che vi siete occupato voi della merce di valore rimasta nella casa.»

«Esattamente. Sapete, quei due facevano una vita molto riservata, non avevano amici che potessero reclamare i loro averi, e non eravamo a conoscenza neppure di eventuali parenti. Di un testamento, poi, nessuna traccia.»

Lo gnomo si mise seduto dietro quello che doveva essere un bancone, ma che finiva per essere un quadrato di legno insidiato da almeno una quarantina di soprammobili di tutte le fogge e i colori.

«Noi siamo ancora interessati all’acquisto» aggiunse Sennar.

Lo gnomo sospirò. «Non sarà facile… Ormai è passato qualche mese dalla rapina, e la roba è andata via in fretta. Nessuno poteva sospettare che da quelle parti ci fosse merce di pregio.»

«Facciamo così» intervenne Lonerin. «Noi vi diciamo gli oggetti per cui ci eravamo messi d’accordo con quell’uomo, e voi ci dite se li possedete.»

«Come preferite.»

Sennar prese in mano la situazione. Si trattava di giocare un po’ d’azzardo. Lonerin non aveva mai neppure visto Tarik, per cui lui era l’unico che potesse immaginare i gusti di suo figlio. Partì col menzionare qualche quadro. Ricordò con una stretta allo stomaco che Tarik fin da piccolo aveva mostrato una straordinaria propensione al disegno, e che aveva riempito la casa di schizzi via via sempre più belli e dettagliati. Non aveva smesso neppure quando sua madre era morta. Semplicemente aveva cominciato a tenerli per sé: ci tappezzava le pareti della sua stanza, ma non permetteva che uscissero di lì, o che suo padre li prendesse e li sistemasse in altre parti.

«Sono stati i primi ad andare via; erano pregevoli, oltre che numerosi» rispose lo gnomo. «Abbiamo trovato un pacco intero di pergamene piene di disegni sotto una credenza: splendidi draghi, soprattutto, e tantissimi ritratti di Nihal in tutte le fogge e posizioni.»

Sennar deglutì. La situazione stava diventando più difficile del previsto, doveva armarsi di coraggio, tanto coraggio, se voleva andare avanti.

«Ci aveva parlato anche di alcuni gioielli antichi» intervenne Lonerin. Sennar lodò la sua prontezza di spirito.

«Immagino intendiate quelli di sua moglie. Non credo che li tenesse per venderli, sembravano più cimeli di famiglia. Forse di quelli, però, mi è rimasto qualcosa…»

Si spostò sicuro verso un’ala polverosa e buia della bottega e tirò fuori una cassetta di legno. Dentro, poche collane di scarsissimo valore. Erano fatte per lo più con materiali poveri: ferro battuto e pietruzze di vetro. Sennar si sforzò di ricacciare indietro le lacrime. Erano i gioielli di sua nuora, quelli: regali che forse aveva ricevuto da bambina, ricordi di compleanni, magari doni del marito. Una vita intera di cui lui non avrebbe mai saputo nulla.

Lonerin si fece avanti e li scrutò con occhio critico, poi cominciò a contrattare sul prezzo. Per una volta Sennar fu contento che fosse lì: stava mostrando nervi saldi e intelligenza, due doti che in quel momento a lui mancavano.

Il giovane si accordò per l’acquisto di un paio di orecchini e una collana, ma prima di pagare giunse finalmente al nocciolo della questione. «Tarik ci aveva parlato anche di un pendente che qui non vedo…»

Lo gnomo si fece attento.

Sennar intervenne. «All’epoca ci aveva dato un disegno, peccato non averlo qui ora. Era una specie di grosso medaglione, decorato con otto pietre colorate, e con un occhio al centro.»

«Ah, certo! Quello rotto!»

Sennar se lo rivide davanti agli occhi come se non avesse mai lasciato casa sua. Circolare, diviso in otto settori, ciascuno riempito dalle pietre sacre che Nihal aveva raccolto in giro per il Mondo Emerso; al centro, un occhio che aveva per iride una gemma opalescente, il famoso talismano del potere. Si ricordava bene il momento in cui Nihal l’aveva infranto per salvare la vita del marito e del figlio. Il sorriso che lei gli aveva indirizzato in quell’istante si era impresso a fuoco nella sua mente, e non era mai più riuscito a scacciarlo via.

«Ho avuto qualche difficoltà a venderlo» concluse il mercante.

Le spalle di Lonerin si abbassarono visibilmente, ma Sennar cercò di non mostrare delusione. «Allora non lo avete più?»

Lo gnomo scosse la testa. «Se l’è preso un collezionista. Era entusiasta all’idea di comprarlo, me l’ha pagato un prezzo decisamente spropositato per il suo reale valore. Lo guardava con gli occhi che gli brillavano, ve lo giuro, e…»

«Non ricordate il nome della persona a cui l’avete venduto?» Sennar intervenne senza farlo finire.

Lo gnomo lo squadrò a lungo, con fare sospettoso. «È un mio vecchio cliente, viene qui una volta al mese e spulcia la bottega con grande passione. Gli piace stare tra le cose vecchie. È uno della Terra del Mare, si chiama Ydath, è un riccone di Barahar.»

Sennar lo annotò mentalmente. Sembrava proprio che tutto in quella missione lo riportasse nel passato. Dopo la Terra del Vento, ora gli sarebbe toccato andare nella sua terra natale. «Capisco…»

«Volete comprarglielo?» si informò lo gnomo. Era evidente che si stava chiedendo perché così tanta gente fosse interessata a quell’oggetto.

Sennar scrollò le spalle. «Vedremo, anche se sarà difficile riuscirci. Noi collezionisti diamo un valore molto alto a questi oggetti, e alla fine non vogliamo mai separarcene.»

«A tal proposito c’è un’ultima cosa che ci interessa.»

Sennar si girò verso Lonerin. Non capiva.

«Ditemi pure.»

«Si tratta di una spada, una bella spada in cristallo nero.»

Gli occhi dello gnomo si misero a brillare, e il cuore di Sennar gli rimbalzò nel petto. Rivide la spada infilata nel suo fodero, appoggiata ai piedi del letto.

«La terrai per sempre lì?» chiede con un sorriso a Nihal.

Lei lo guarda divertita. «Per un po’. Devo capire in che modo possa far parte della mia nuova vita.»

E lo bacia con dolcezza.

«È una pregevolissima riproduzione della spada di Nihal, quella che la nostra eroina ha portato via con sé. È un’opera straordinaria, non ho mai visto una copia tanto riuscita, e vi assicuro che ne ho viste parecchie» disse il mercante con orgoglio. «Seguitemi.»

Si mosse agile sulle gambe corte e li condusse dietro una porticina che sembrava costruita a sua misura. Al di là c’era l’unico locale ordinato. Lo gnomo teneva lì gli oggetti più pregiati. C’erano soprattutto armi particolarmente lavorate, e poi suppellettili e piatti che non sembravano affatto dozzinali come quelli dell’altra stanza. Il tutto era adagiato con cura sugli scaffali, spolverato e lucidato.

«Innanzitutto è di vero cristallo nero, e questo alza di molto il prezzo» disse Molio mentre saliva su una scaletta pericolante. «E poi l’accuratezza delle incisioni… E la pietra! La pietra bianca è fantastica, ed è una Lacrima vera!»

Il mercante scomparve un attimo alla loro vista, poi ridiscese i pioli tenendo stretto al petto un lungo panno di velluto. La trasportava con un certo impaccio, tuttavia sembrava che il peso di quell’oggetto non costituisse per lui un problema. Una volta giù, appoggiò il panno sul tavolo che si trovava al centro della stanza e lo svolse.

Sennar sentì il cuore martellargli impazzito il torace, e quando rivide la spada, la testa prese a girargli. Eccola finalmente: lucente, ancora affilata, incisa da migliaia di scheggiature e graffi, uno per ciascuna delle innumerevoli battaglie che Nihal aveva combattuto. Doveva esserci anche l’ultimo colpo, quello fatale, quello che aveva infranto il talismano e con esso la sua vita. La lama di cristallo nero brillava alla fioca luce di quel luogo, il drago sull’elsa sembrava fremere. La Lacrima, la pietra che il folletto Phos aveva regalato a Nihal, scintillava di un lucore vivido, quasi intollerabile. C’era tutta sua moglie in quell’arma.

«Era gettata in un armadio, pensate un po’… E sto avendo anche difficoltà a venderla! La mia clientela spesso non ha i soldi sufficienti a pagare un oggetto di tale valore, e persino quell’uomo che vi dicevo, Ydath, sta aspettando di ammortizzare i soldi della spesa del medaglione per venire a prenderla. Ma a voi la do a un prezzo di favore.»

Sennar non riusciva ad ascoltarlo. La spada l’aveva completamente catturato. Era come rivedere Nihal stessa. Dopo la sua morte l’aveva messa sopra il focolare, in bella vista, e non si contavano le notti che aveva trascorso disperato, al buio, a guardarla. Allungò una mano e la sfiorò delicatamente. Le sue dita incontrarono le asperità della lama, e i ricordi lo aggredirono con violenza.

«Sembra persino usata» gli disse lo gnomo.

Sennar lo guardò con aria stralunata.

«Quanto?» La voce di Lonerin era sicura.

«Mille carole.» Un prezzo spropositato.

Lonerin cercò di fare un po’ di scena. «D’accordo che è un pezzo unico, ma a questa cifra compro la spada originale… Non vi pare troppo?»

«Posso scendere a ottocento.»

Lonerin nicchiò ancora e alla fine ottenne di pagarne settecento. Fu lui a prenderla in mano, e lo fece con delicatezza, avvolgendola con cura nel panno viola.

«E il fodero?» chiese poi.

Lo gnomo liquidò la domanda alzando le spalle. «L’ho venduto a parte. Un oggetto di nessun valore, un semplice fodero di cuoio logoro… Del resto quale collezionista prenderebbe un pezzo del genere per tenerlo in un fodero? Simili meraviglie vanno messe in mostra…»

«Ci siete stato immensamente utile» concluse allora Lonerin con un sorriso.

«Grazie a voi. Siete buoni clienti. Tenetemi presente quando avrete bisogno di altra merce.»

«Non mancheremo.»

Uscirono, ma Sennar non proferì parola. La vista della spada di Nihal lo aveva turbato. Sentiva che gli occhi gli pizzicavano e non riusciva a capire se fosse felice di avere di nuovo in mano quell’arma che per sua moglie era stata più importante della sua stessa vita, o se fosse devastato al pensiero che lei non era più lì per impugnarla.

Lonerin attese di essere fuori dal torrione. «Credo che questa vi appartenga.»

Gli porse la spada solennemente, come fanno gli scudieri con i loro cavalieri.

Sennar lo guardò. «Perché?» chiese semplicemente.

«Perché avete già perso molto, e la vostra storia non merita di finire ammuffita nell’angolo di una bottega qualsiasi, o peggio ancora a prendere polvere nella casa di un ricco.»

Il vecchio mago pose le mani sull’elsa e sulla lama. Sentì il cristallo nero ferirgli i polpastrelli, ma fu un dolore dolce. Strinse la presa. «Io non so usare la spada. Senza di lei quest’arma non è nulla.»

«Ma il suo spirito vi è ancora racchiuso.» Lonerin lo guardava solenne, come si guarda un mito, un eroe.

Ecco cosa aveva lasciato Nihal dietro di sé, ecco la sua eredità. Sennar pensò che forse lui aveva fallito, ma Nihal no. Il suo ricordo vagava ancora per quelle terre, il suo esempio significava ancora qualcosa per molti. «Grazie» mormorò.

Lonerin si limitò a sorridere.

Si allontanarono da Salazar immediatamente. Andarono alla locanda e presero la loro roba. L’oste li guardò sospettoso quando pagarono il conto. Sapeva che erano andati alla torre e che avevano incontrato il sacerdote che si era occupato di quella famiglia sterminata tempo addietro. Le voci in città giravano in fretta, e gli affari poco puliti come le cospirazioni erano puniti duramente dal re. Nessuno poteva pensare di essere al sicuro, nemmeno i semplici locandieri.

«Avevate detto che sareste rimasti più di un paio di giorni…»

«Ci abbiamo messo meno del previsto» tagliò corto Sennar.

Questo però non rassicurò l’oste. «Io non voglio rogne, capito? Sono una persona onesta, io.»

Sennar sbatté sul bancone quanto pattuito, e aggiunse altre dieci carole. «La tua onestà si accontenta di un compenso extra?»

L’uomo considerò le monete con sospetto. «Io non voglio saperne niente» disse mettendosele in tasca.

«Tanto non c’è niente da sapere» replicò secco il vecchio mago.

Ripresero i cavalli e furono di nuovo nella steppa, a cavalcare a perdifiato.

Lonerin cominciava a essere stanco di quella fuga continua, come se avessero una legione di fantasmi alle spalle. A volte sentiva semplicemente il bisogno di fermarsi un attimo, anche solo per capire cosa gli stesse accadendo. Da quando erano partiti, non aveva più avuto modo di riflettere. La sua missione, lo sguardo di Dubhe quando gli aveva detto addio, la partenza di Theana, il rancore sordo verso la Gilda che a volte sovrastava ogni altra voce: tutto tendeva a confondersi, a sovrapporsi in un caos che lo lasciava stremato.

Quella sera dormirono sotto le stelle, in una macchia che avevano trovato ai lati della steppa.

Lonerin si gettò a terra sfinito. Il cielo sopra di lui era opaco, le stelle offuscate. Cominciava a fare molto caldo, soprattutto nella Terra del Vento, un paese che aveva sempre estati particolarmente torride.

«Tirati su, non è ora di riposarsi.»

Lonerin guardò stancamente Sennar. «Sono esausto… Da giorni non facciamo altro che spostarci.»

«Questa non è una gita di piacere.»

Il vecchio mago stava già tirando fuori alcuni libri dal suo tascapane. Addestramento. Lonerin sentì di non potercela fare. «Mi spiace, ma stasera davvero non ci riesco.»

Sennar lo guardò con scherno. «Ho tre volte i tuoi anni e una gamba che non funziona, eppure ho molta più energia di te.»

Non era vero. I suoi occhi erano cerchiati, le sue mani tremavano. Era sfinito anche lui, ma non poteva fermarsi, non ci riusciva, e questo Lonerin lo capiva fin troppo bene.

«Credo che dovremmo riposare. Non ci siamo dati un attimo di tregua, e anche voi siete al limite. Non saremo di nessun aiuto se esauriamo le nostre risorse in questa ricerca. Io, soprattutto, devo essere riposato e fresco per compiere il rito.»

«Il tempo è poco, ragazzo, e potrai riposarti quando avrai appreso l’incantesimo. L’azione è la sola cosa che ci può salvare, in tutti i sensi.»

Sennar lo guardò con intensità, e Lonerin capì perfettamente il terrore che provava al pensiero di rimanere fermo: alle sue spalle c’era un passato che correva sempre troppo veloce e che si nutriva di ricordi, quelli più profondi e dolorosi. L’unica soluzione era muoversi più rapidamente di loro, stordirsi nell’azione, e coprire col frastuono dei propri passi le voci che venivano da dentro.

«Per me non è così» disse con slancio. «Io ho bisogno di capire. È da quando sono sceso nella Casa della Gilda che vado sempre avanti, e le cose mi accadono attorno troppo veloci perché io riesca anche solo a guardarle. E questo non va bene.»

Sennar aprì con calma il libro. «Non c’è niente da capire, perché non c’è nessun senso negli eventi. Il loro corso non segue una strada unica, non c’è alcun disegno dietro che tu debba decifrare. E in ogni caso il flusso non si può fermare.»

Lonerin si tirò su lentamente, gli arti intorpiditi e la mente annebbiata dalla mancanza di sonno. «È per vostro nipote che siete qui?»

La domanda uscì spontanea dalle sue labbra. Non si era mai azzardato a farla, ma ora, intontito dalla stanchezza, aveva abbassato la guardia.

Sennar rallentò solo un istante il ritmo col quale sfogliava le pagine. «Non allontanerai il momento dello studio con domande inutili» sorrise.

«Voi siete molto diverso da come vi avevo immaginato» continuò Lonerin imperterrito. Le cose attorno a lui stavano perdendo di consistenza, e dal limbo in cui si trovava sentiva di potersi permettere persino di essere irriverente col più grande mago mai vissuto nel Mondo Emerso. «Siete stato per me, e per molti altri come me, un vero modello negli anni degli studi. Ma adesso sembra che abbiate perduto del tutto la fede che avevate. E allora perché siete qui?»

«Perché sembra che il Mondo Emerso abbia ancora bisogno di me.»

Lonerin lo guardò. «Perché?» ripeté.

Sennar sospirò, chiudendo di scatto il libro. «E tu perché sei qua? Perché ti infili in tutte le missioni più pericolose e ti ostini a proporti come volontario? Prima fai l’infiltrato in casa del nemico, adesso fai il martire assieme a me in un’avventura in cui le probabilità di lasciarci la pelle sono enormi.»

«Perché ci credo» rispose con fierezza Lonerin.

Ma fu lo sguardo di Sennar a svelargli chiaramente che era una bugia. Anche lui si stava agitando per nulla, e da parecchio tempo. Anche lui cercava di sopperire con l’azione alla voragine che si sentiva dentro.

«Io penso di poter essere utile» disse infine con sincerità. «Anche se sono altri i motivi che mi spingono ad essere sempre in prima linea, ritengo che il mio contributo possa comunque avere un senso. C’è speranza per il Mondo Emerso, ne sono certo. Io credo davvero a quello che avete scritto alla fine del vostro libro, che è tutto un ciclo, e che alla fine c’è la pace. Non importa se ci sarà ancora la guerra, dopo. Importa che quell’istante di pace ci sia stato.»

I lineamenti del volto di Sennar si addolcirono, e nei suoi occhi apparve una specie di dolente pietà. «Sono qui perché forse questo sogno non appartiene più a me» disse a voce bassa «ma è appartenuto a Nihal, ed è appartenuto a mio figlio. Loro hanno creduto nel Mondo Emerso, e sono morti per la loro fede. E poi c’è San. Lui qui ci vive, lui deve avere un futuro, per sua nonna e per suo padre che non l’hanno avuto.»

Le sue mani tremavano, appoggiate sulla copertina del libro. Abbassò la testa.

Lonerin si distese lentamente. «Dobbiamo riposarci» disse quasi parlando tra sé e sé. «È vero, forse così riusciamo ad andare più veloci dei fantasmi, ma ci consumiamo senza alcun costrutto, e finiamo per non portare a termine quello che ci siamo prefissi.»

Sennar mise via il libro e si stese anche lui. Gemette mentre la schiena lentamente aderiva al terreno.

«Ti va di dirmi i tuoi veri motivi?» chiese poi a sorpresa.

Lonerin sentì il cuore saltargli in petto. Le immagini di quegli anni di odio per la Gilda lo invasero accecandolo. Eppure parlò senza remore, con facilità. «Mia madre offrì se stessa alla Gilda perché io venissi salvato dalla febbre rossa. Da allora provo per quella setta un rancore senza confini. All’inizio volevo impugnare la spada e andare alla Casa per fare una strage. Il mio maestro però mi salvò e mi iniziò alla magia. Poi ho studiato, ho studiato tantissimo, e mi sono unito alla resistenza, e in questa lotta ho trovato una ragione. Ma l’odio, quello non va mai via. Distruggere la Gilda è la prima ragione della mia vita.»

Il canto di un grillo chiuse quel breve racconto, e Lonerin si sentì straordinariamente in pace con se stesso. Ricordò una lontana sera, in cui quel racconto l’aveva fatto a Theana, e lei aveva spartito con lui il proprio fardello. Era stata la prima e l’ultima volta che gli aveva parlato di suo padre, e l’aveva fatto con una tale straziante sincerità e con tanto dolore che lui se ne era sentito dilaniato.

«Alla fine anche l’odio va via.»

Lonerin spalancò gli occhi. Era la prima volta, da quando si erano incontrati, che sentiva sulla bocca di Sennar parole di speranza.

«La stanchezza arriva prima. Le ceneri restano sempre, e forse qualche volta cederai, come accadde a me.» Tacque un minuto, e Lonerin capì che ricordava quella volta nella radura in cui aveva ucciso per la prima e unica volta in vita sua. «Ma alla fine passa. Nihal l’aveva superato, sai? E accadrà anche a te. Sei giovane, adesso, e i giovani vivono la vita senza risparmiarsi, le passioni li divorano. Ma gli anni trascorrono, e danno una mano a sopire anche gli incendi più devastanti. Neppure io odio più. Il Tiranno, i fammin… persino gli elfi. Non odio più nessuno. Mi limito a sopravvivere.»

Lonerin guardò il cielo e le stelle velate. Non riusciva a riconoscere neppure una costellazione. Si chiese se valesse la pena pagare quel prezzo per vedere soccombere il nemico. Valeva la pena perdere ogni cosa, e rassegnarsi all’assurdità del mondo per non sentire più la tentazione della morte?

«Domani ti insegno a trasferire il tuo spirito in un manufatto» disse Sennar, interrompendo i suoi pensieri.

La domanda di Lonerin rimase appesa nell’aria, inespressa.

«Oggi riposo, ma domani lavoro» concluse il vecchio mago con un lungo sospiro di stanchezza.
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Passi avanti




Theana dispiegò sul letto un foglio di pergamena fittamente coperto di appunti. Dubhe si chinò a guardare. Era un elenco che la maga stessa aveva scritto, in cui erano indicati tutta una serie di libri e documenti con annotazioni a fianco che ne specificavano la posizione. Ognuno era riconoscibile da un simbolo: un grifone stilizzato con in bocca quello che sembrava a tutti gli effetti un pentacolo.

«Nel catalogo della biblioteca ci sono diversi libri che mancano all’appello, e tutti sono segnalati con questo simbolo. Al loro posto ho trovato solo dei doppioni, e se ho capito bene come sono abbreviati, si tratta per lo più di lasciti, cronologie e patti siglati. Forse i documenti che cerchi sono proprio fra questi.»

Dubhe aguzzò la vista. Setacciò la sua memoria, cercando di ricordare ogni istante delle indagini che aveva infruttuosamente condotto fino a quel momento. Rivide i saloni, i muri, i quadri, persino la mobilia. Poi rivide il simbolo.

«Mi stai ascoltando?»

Dubhe non udì nemmeno la sua voce. Si era ricordata all’improvviso di una stanza piuttosto spoglia dove aveva intravisto un dipinto che l’aveva colpita. Una delle figure teneva in mano una pergamena su cui era impresso qualcosa. Eccolo lì, nitido e rosso. Era lui, il grifone che le aveva mostrato Theana, e non era l’unico posto in cui lo aveva visto.

«Dubhe, stai bene? Sei così strana da quando sei entrata…»

«L’ho visto» rispose lei aprendo gli occhi. «Ho visto il simbolo. Era su un quadro, e poi anche sull’architrave di un camino. C’era anche sullo sportello di una credenza, ma era piccolo, quasi invisibile.»

Theana la guardò stupita, ma con un sorriso di speranza che le sbocciava sulle labbra.

«Che documenti sono?» chiese Dubhe, prendendole di mano la lista.

Nomi generici: “Documento del 15 marzo”, “Cronaca del 23 dicembre”, “Libro ritrovato l’8 gennaio”.

Sentì qualcosa muoversi dentro di lei. Forse erano sulla strada giusta. «Sono questi» mormorò.

«Sapevo che ti sarebbe stato utile» rispose Theana con una comprensibile nota d’orgoglio nella voce.

Aveva ragione, era stata davvero brava, pensò Dubhe. Prese la pergamena e la lesse con avidità sedendosi sul letto. «Non dobbiamo fare altro che rintracciare tutti i simboli in giro per il palazzo, e trovare quello che racchiude il documento giusto» osservò.

Theana, accanto a lei, sorrideva compiaciuta. Dubhe ne provò quasi tenerezza.

La stanchezza, però, ebbe ben presto la meglio. Sospirò, quindi mise la pergamena sotto il cuscino. «Avanti» disse. «Vediamo di riposarci un po’, perché domattina si torna in scena.»

Quindi abbandonò la testa sul cuscino sperando che l’incoscienza venisse presto ad avvolgerla. Era sfinita, non solo perché era andata in giro tutta la notte, ma anche perché quella sera la Bestia era tornata a farle visita e l’aveva colta alla sprovvista. Era capitato dopo il suo incontro con Learco, sui bastioni del giardino. Le loro chiacchierate notturne la lasciavano sempre spossata e confusa, e scendendo ai piani bassi aveva avuto un improvviso capogiro, senza alcuna ragione apparente. Si era appoggiata alla parete, la testa che le scoppiava, e aveva sentito quel grattare sotto lo sterno, quella sensazione che era capace di agghiacciarla non appena si presentava.

Si era scoperta il braccio e si era accorta che il simbolo era di nuovo visibile. Quando era necessario lo camuffava usando la pozione che le aveva dato Theana, e in genere l’effetto durava almeno un paio di giorni. Ma quella sera pulsava leggermente, e persino i segni tracciati dalla maga durante il rito apparivano come tratti sinuosi e lattescenti che brillavano pallidi sulla sua pelle.

Stava peggiorando. Aveva chiuso gli occhi e preso un grosso respiro, e quando aveva guardato di nuovo, il simbolo non pulsava più. Sapeva perfettamente che quello era un brutto segno, ma si rifiutò di dargli troppo peso. Stava accadendo qualcos’altro di molto più importante, che riguardava indirettamente Learco.

Ormai si incontrava col principe quasi tutte le sere, e ogni volta per lei era una sublime tentazione. Aveva iniziato dicendosi che Learco era un’ottima pedina per la riuscita della sua missione. Ma le loro chiacchierate non finivano mai su cose che potevano interessare le sue indagini. Piuttosto si sedevano sulla balconata, e parlavano del passato. Learco era disturbato dai suoi ricordi d’infanzia quasi quanto lei: la guerra, le sevizie da parte di Forra, gli scontri con il padre che odiava e amava al tempo stesso. Dubhe pendeva dalle sue labbra; prima di allora credeva che nessuno avesse potuto conoscere lo stesso inferno che aveva conosciuto lei.

Il suo cuore batteva forte a ogni segreto svelato, e alla fine, quasi senza accorgersene, cominciò a confidarsi a sua volta.

Già dalla seconda sera gli raccontò la storia del processo. All’inizio provò a mascherare la verità mantenendo la facciata dell’umile serva, ma ben presto capì che era inutile. Le parole le sgorgavano fuori come un fiume in piena, tanto che non riusciva a frenarsi. Alla fine era scappata via rimproverandosi di essere una stupida ingenua. Non doveva abbassare la guardia, lei era un’assassina, ed era venuta a palazzo per un motivo ben preciso. Tutto il resto non doveva nemmeno sfiorarla.

Giurò a se stessa che non sarebbe tornata dal principe, ma riuscì a saltare soltanto un appuntamento. Il giorno dopo, quando Learco la incrociò per i corridoi dei sotterranei, la afferrò per un braccio costringendola a guardarlo negli occhi.

«Cos’ho detto che ti ha fatto male, l’altra sera?»

«Niente» rispose lei abbassando subito lo sguardo.

«Allora vieni domani?»

«Non posso» disse Dubhe mordendosi le labbra. Era difficile non cedere alla tentazione, perché una parte di lei avrebbe voluto davvero continuare. Solo che non poteva, perché presto o tardi quegli occhi sarebbero diventati pieni di risentimento. Lei doveva uccidere suo padre, ed era sicura che Learco l’avrebbe vista come un nemico. Per sempre.

«Perché?»

Dubhe lo fissò implorante. «Non posso. E neppure tu dovresti.»

Learco la fissò ancora. «Domani sera sarò in giardino. Se vorrai, saprai dove trovarmi.»

E lei andò, le mani sudate e lo sguardo basso. Davanti a lui non riusciva più neppure ad assumere lo sguardo dolce che teneva per tutta la giornata, e che era il suo migliore camuffamento. Davanti a lui, i suoi occhi tornavano a essere pozzi di tenebra.

Quando tornava nella sua stanza, uno strano senso di sollievo le percorreva le membra, e giurava a se stessa che non sarebbe più accaduto.

Ma tutte le sere faceva un po’ più in fretta il giro per il palazzo per essere là sui bastioni quando la luna era alta. Lui era sempre seduto ad attenderla, lui e i suoi occhi verdi cui le era impossibile mentire.

Gli narrò di quella volta che il Maestro le aveva fatto uccidere il cerbiatto, gli narrò del suo addestramento. La verità le usciva dalle labbra contro la sua volontà, lasciandola sgomenta. La ammantava di pietose bugie, quel tanto che bastava perché Learco non si insospettisse troppo. Stava succedendo qualcosa di enorme, di terribile. Ma era anche qualcosa di dolce. Non si era mai confidata così apertamente con nessuno. Non l’aveva fatto con Jenna, con cui pure aveva spartito molti anni di lavoro, né col Maestro, e neppure con Lonerin.

Learco assorbiva la sua sofferenza, la capiva. Era uguale a lei e da lei dissimile, una parte di lei e qualcosa di estraneo, abbastanza vicino da sentire il suo dolore e abbastanza lontano da poterlo sollevare dalle sue spalle. Come poteva dire di no a qualcosa del genere?

Dubhe si permise di indugiare su quei pensieri per un istante appena. Poi il sonno coprì ogni cosa.

La sera dopo la dedicò allo studio. Fino ad allora era andata in giro a indagare tutte le notti. Aveva scoperto molto, ma la sensazione di procedere a passi troppo piccoli era forte, visto a quale velocità la maledizione la stava divorando. Lei e Theana ormai ripetevano il rito ogni dieci giorni, perché già al settimo sentiva la Bestia graffiarle in fondo allo stomaco.

In quel mese di lavoro si era guadagnata la fiducia del personale del palazzo, e alla fine era riuscita ad avvicinarsi a Dohor per studiarne le abitudini. Andava in giro sempre accompagnato da due uomini abbigliati con vesti sobrie e scure, senza alcun distintivo, due individui che sembravano avere facce banali e difficili da ricordare. Non per lei. Erano Assassini: li aveva visti nella Casa il giorno della sua iniziazione. I due lo seguivano ovunque come ombre, uno di loro era addirittura il suo assaggiatore personale; di notte sorvegliavano gli appartamenti reali dandosi il cambio di continuo. Dubhe, per farsi coraggio, si ripeteva fino alla nausea che era riuscita a sconfiggere la sua temibile aguzzina, Rekla, ragion per cui non doveva preoccuparsi di affrontare due semplici Assassini.

Di giorno Dohor seguiva una disciplina piuttosto rigida. Sveglia all’alba, udienza mattutina con i ministri – soprattutto con Forra, se era a palazzo – quindi addestramento di un’ora al combattimento armato, anche se non usava una spada in battaglia ormai da parecchi anni. Dubhe riuscì a spiarlo dandosi malata in cucina. Il fatto che lei e Theana fossero le preferite di Volco le era tornato molto utile per ottenere quei piccoli privilegi. A giudicare dai suoi movimenti, il re doveva essere stato un discreto spadaccino, ma la lontananza dal campo di battaglia ne aveva stemperato la bravura. In fondo aveva passato abbondantemente la cinquantina, ed era normale che i suoi riflessi si fossero affievoliti.

Dubhe sapeva che non sarebbe stato facile ucciderlo, ma era un’impresa alla sua portata. Aveva già deciso di agire col buio, di notte, intrufolandosi nella sua camera da letto dopo aver eluso la sorveglianza degli Assassini.

Quello che la preoccupava, invece, erano i documenti. Non un indizio, non una parola sfuggita a qualcuno. Per questo la scoperta di Theana, la sera prima, era giunta quanto mai opportuna.

Sdraiata sul letto, Dubhe si mise a spulciare la lista della compagna, che dormiva accanto a lei, esausta.

Notò che vicino a ogni volume era riportata una data. Quello era il modo migliore per risalire al posto in cui erano stati nascosti i documenti che le interessavano. Ricordava fin troppo bene quando le avevano chiesto di trafugare il bottino: era stato lo stesso giorno in cui la Bestia era entrata nella sua vita. Era il 16 ottobre. Bastò scorrere la lista, e trovò subito quello che le interessava.

“Car. 1106.”

La data era stata anagrammata, ma la fortuna era dalla sua, perché si trattava, infatti, del sedicesimo giorno del decimo mese. Si permise di esultare per un istante, poi lesse le annotazioni.

“S. Qua. Do. Li. Ott.”

Theana diceva che i volumi erano ordinati per scaffale, numero di libro e fila davanti o dietro. “S.” stava di certo per scaffale, e “Qua.” poteva essere quarto, o quattordicesimo, ma in questo caso sarebbe stata una libreria decisamente molto alta. Dubhe registrò lo stesso quell’informazione, poi proseguì. “Do.” poteva indicare che i documenti si trovavano dietro qualcos’altro, infatti molti altri volumi erano contrassegnati da un “Do.” o da un “Di.” per designare il loro posto nella fila. Invece “Li. Ott.” era con ogni probabilità libro ottavo. O ottantesimo, ma era difficile che esistessero librerie con file così lunghe.

Dunque i documenti erano da qualche parte, sotto uno di quei simboli sparsi per il palazzo, nel quarto scaffale, fila di dietro, ottavo libro. Ma dove?

Dubhe sospirò e si mise a pancia in su, la pergamena schiacciata sotto la testa. Non doveva abbattersi. Ormai era vicina alla soluzione e sapeva anche che uccidere Dohor non sarebbe stato impossibile. Tutti gli uomini quando dormono hanno qualcosa di patetico, e lui non avrebbe fatto eccezione. Si vide entrare nella sua stanza e alzare il pugnale. Sapeva che la gioia che avrebbe provato nell’ammazzarlo non sarebbe derivata dalla Bestia, quella volta. Sarebbe stata sua e soltanto sua, in un’esultanza genuina e sincera.

Ma dopo? Una volta aveva sentito dire a un sacerdote che la vita è attesa. Ci si pone continui obiettivi da perseguire, e l’esistenza si dipana nell’attesa di raggiungerli. Per ogni passo compiuto, deve aprirsi un nuovo percorso cui tendere, pena la morte. Alla fine della sua strada c’erano l’uccisione di Dohor e la morte della Bestia. Ma poteva dire che era qualcosa che desiderava davvero? Un obiettivo che voleva perseguire con tutte le sue forze? E che strada avrebbe dischiuso il suo ennesimo omicidio?

Lonerin glielo aveva domandato molte volte. Lei si era sempre infuriata quando lui aveva messo in dubbio il suo reale desiderio di salvarsi la vita. Forse però non si era sbagliato, si disse adesso guardando il soffitto. La prospettiva di tornare a Makrat a fare la ladra la riempì di una solitudine immensa. Lonerin lottava per il Mondo Emerso e Theana altrettanto, ma lei? Nel suo animo c’era solo un vuoto impossibile da colmare.

Il pensiero di Learco irruppe nella sua mente. Anche lui sopportava un fardello altrettanto pesante, ma aveva trovato la forza di inseguire un proprio percorso. Non si era fermato alla colpa, era andato oltre, mettendosi in discussione. Dubhe alla fine aveva scoperto che credevano negli stessi valori. Per questo lui era un frutto proibito che non doveva toccare. Non doveva provare nulla se voleva davvero uccidere Dohor, quel trasporto che sentiva doveva essere stroncato. Una volta sul trono, Learco le avrebbe dato la caccia attraverso tutto il regno per vendicare la morte di suo padre. E se non l’avesse voluto fare per sé, sarebbero stati i suoi cortigiani a costringerlo.

Dubhe si volse bruscamente nel letto.

Non ha senso che faccia simili pensieri. Devo comportarmi come se fossi sicura di quello che sto facendo, come se fosse la cosa che più desidero al mondo. Perché non voglio morire, questo lo sento prepotentemente. Non voglio e non posso. Soltanto questo deve guidarmi.

Ma il senso di vuoto non accennava a scomparire. Rimase al buio, ferma a fissare Theana, le parole che si erano scambiate qualche tempo prima che le continuavano a ronzare in testa.

“E col nulla che ti porti dentro, dove sei arrivata finora?”
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La decisione




L’aria odora di sangue. Learco ormai ha imparato a riconoscere quel sapore metallico e dolciastro che si appiccica alle narici. Le prime volte gli dava la nausea. Forra, invece, lo considera il miglior profumo al mondo, e non manca occasione per riempirsene i polmoni.

Il vento sferza la piana e alza nugoli di polvere. Il Thal, il più grosso vulcano della Terra del Fuoco, sbuffa in lontananza, ma Learco non sente nulla. Le sue orecchie rimbombano ancora per le grida di dolore e i colpi di spada. L’essenza della morte è tutta lì, in quel silenzio assordante e fastidioso. Trema, e fa fatica a tenere ferma la spada tra le mani: il sangue ha reso viscida la presa. L’unica cosa che spera è di riempire quel vuoto con il suono del proprio respiro. Ma il silenzio sembra mangiare ogni cosa, persino il rumore sibilante dell’aria che entra ed esce dai suoi polmoni.

Il terreno è coperto di cadaveri. Spuntano tra le macerie delle case ancora fumanti, e lui si sente insidiato dai loro occhi senza sguardo. A sedici anni ha visto più stragi di quante un uomo possa sopportarne in una vita intera. Forra, da quando lo ha costretto a uccidere quel vecchio, lo ha mandato sempre in prima linea, obbligandolo a esporsi senza la protezione dei suoi compagni. Ma Learco non ha più paura della morte, perché sa che è l’unica consolazione che gli verrà concessa per sfuggire a quella tortura. Sono i villaggi devastati su cui si posano i corvi, le agonie che è costretto a vedere, a dargli alla testa.

«Fa’ il giro di ricognizione e non lasciare superstiti» gli intima suo zio.

Un ordine già sentito altre volte, ma al quale fatica ancora ad abituarsi. Lui non è un assassino. Durante la battaglia colpisce solo perché l’istinto di sopravvivenza gli muove le mani. In realtà, in fondo a tutto quel dolore, cerca l’approvazione di suo padre.

Ma il re non ha mai una buona parola per lui. Ogni volta che torna a palazzo, Dohor aspetta di sentire il resoconto del suo fedele luogotenente prima di aprire bocca. Non si fida della parola di suo figlio, che intanto attende, costretto in un profondo inchino di fronte al trono. Se le parole di Forra sono lusinghiere, il re liquida i suoi successi dicendo semplicemente che ha fatto il suo dovere, ma quando viene a sapere delle sue continue resistenze, gli riserva soltanto parole di disprezzo.

Non serve a nulla essere più spietati la volta successiva. Learco ha provato a combattere con più foga, soffocando la nausea e il ribrezzo per se stesso, andando avanti imperterrito sulla strada che Forra non si stanca mai di mostrargli. Ma a cosa serve, se poi suo padre non gli riconosce nemmeno l’atto di averci provato? Lui non sarà mai come il primo Learco, qualunque cosa faccia sarà sempre la sua brutta copia, nient’altro che un foglio imbrattato da stracciare.

Nel silenzio assoluto di quei ricordi, sente il tintinnio di una spada, il rumore sordo e pesante dei passi di un uomo. Forra. Potrebbe riconoscerlo tra mille, ma evita di girarsi e lo lascia avvicinare.

«Ben fatto» gli dice suo zio battendogli una mano sulla spalla. Il silenzio è rotto, finalmente. Ma qualcosa dentro Learco si è spezzato. Quello che è successo è atroce, e lo capisce soltanto ora. Accecato dal desiderio di compiacere il padre, ha combattuto i ribelli a fianco dei suoi compagni d’arme, ma così facendo ha permesso a Forra di sterminare civili innocenti. Un urlo lacerante gli nasce dentro, e lo assorda per tutto il giorno. Copre i festeggiamenti, copre le parole di apprezzamento di Forra, copre le lusinghe degli altri soldati che finalmente lo vedono come uno di loro. Learco si muove intontito, consapevole di aver varcato l’ultimo confine, l’unico che mai doveva superare. Ora è un complice, come tutti gli altri.

Quando cala la sera, il buio è squarciato dal fuoco. Il rogo brucia i corpi ammassati, cancellando ogni ricordo legato a quel villaggio.

«Questo accade a chi si mette contro il nostro re!» urla Forra tra il delirio di grida della truppa.

Learco all’improvviso si accascia dietro una tenda, squassato dai conati di vomito.

«Smidollato» gli sussurra suo zio a denti stretti quando lo vede. Il ragazzo si gira verso di lui, senza avere la forza di reagire. «Ti ha fatto impressione, donnicciola? Erano dannati ribelli!»

«Erano donne e bambini…»

«Che sarebbero cresciuti! Addestrano le femmine e i bambini all’uso della spada, e li fanno esercitare su pupazzi con le sembianze tue e di tuo padre. Lo sapevi che ammazzano a pietrate i messi che mandiamo da queste parti?»

Learco non risponde. Parlare non ha senso. Forra appartiene a un altro mondo, non potrà mai comprendere quello che lui sente nel cuore. Nessun peccato merita una punizione come quella che hanno inflitto al villaggio. Un bambino è sempre un bambino, e persino sotto l’armatura di un soldato scorre il sangue di un semplice ragazzo.

«Tirati su e smettila di fare scene. La guerra è il nutrimento di ogni re che si rispetti. Abituati, altrimenti stasera assaggerai di nuovo la mia frusta.»

Learco ubbidisce, si mette in piedi e si pulisce la bocca col dorso della mano. Non ha più importanza sapere perché non riesce a controbattere, tanto ormai non potrà più dimenticare.

Nel mezzo della festa lascia la baldoria e si ritira nei suoi alloggi.

Nessuno se ne accorge. Sono tutti troppo impegnati a divertirsi per cogliere il vuoto assoluto che c’è nei suoi occhi.

Si siede su una panca e prende la spada. La lama luccica invitante, e lui vi preme sopra il polso finché non si disegna una sottile linea rossa. L’ultima cosa che vede è il volto contratto di Forra all’ingresso della tenda.

Learco mostrò a Dubhe il polso sinistro. C’era una lunga cicatrice bianca, appena incavata, che lo attraversava da un lato all’altro. Lei la guardò come ipnotizzata. Riluceva alla luce pallida della luna. Allungò le dita per sfiorarla, e un brivido le percorse la schiena. Erano entrambi appartati in una zona d’ombra del giardino. Lì nessuno poteva vederli né disturbarli.

«Non so perché Forra mi venne a cercare. Non so ancora se fu un miracolo o la mia peggiore sfortuna. Si mise a urlare come un ossesso, chiamò il sacerdote e un paio di maghi. Io persi quasi subito conoscenza. So soltanto che mi svegliai il giorno dopo e che mi avevano strappato alla morte.»

Learco guardava davanti a sé. Dubhe ne fissò il profilo dolente, e pensò a tutte le volte che anche lei aveva accarezzato quell’idea. Dopo la scomparsa del Maestro voleva morire; l’ultima volta era capitato proprio all’interno delle grotte delle Terre Ignote, quando si era lasciata scivolare verso il fondo del lago.

«Mio padre non si smosse neppure quella volta. “Hai fatto una cosa stupida, e da deboli. Ma sei un ragazzino, e ancora non sei in grado di capire. Per questo farò finta che non sia successo niente.” Fu tutto quello che mi disse, poi mi mise al servizio personale di Forra per un mese.»

Learco si voltò e le prese la mano. Lei non seppe sottrarsi a quel contatto: la tenne inerte tra le sue, sentendo la freschezza del suo palmo.

Mani che uccidono, come le mie.

«È capitato anche a me» disse in un soffio.

Non dirgli anche questo, non farlo… Ma non poteva tacere. Le parole premevano sulle labbra, e ormai pesavano come macigni.

«È stato quando è morto l’uomo che mi ha salvato la vita.» Sperò che la interrompesse, sperò di poter scappare in qualche modo, ma era il suo corpo a voler restare, come se fosse sotto l’effetto di un incantesimo. «Era il mio Maestro, e l’ho ucciso io.»

La sua voce si fece rotta, ma non si fermò.

«Quando si ferì per salvarmi la vita, io decisi di curarlo con le erbe. Con l’aiuto di qualche libro ero riuscita a preparare un cataplasma per farlo guarire. Volevo che si salvasse e che smettesse di guardarmi con tutto quel dolore. Poi, un giorno, gli ho spalmato il composto e lui ha cominciato a tremare sotto le mie mani. Mi sorrideva e sussurrava piano che presto tutto sarebbe finito. Non aveva mai sorriso prima di allora. Io l’ho abbracciato, urlando disperatamente che non mi lasciasse sola, ma dopo poco si accasciò tra le mie braccia, senza vita. Dentro alla mistura trovai un veleno, e solo allora scoprii che si era lasciato intossicare pian piano, perché voleva che fossi io a ucciderlo. E io, senza saperlo, l’avevo accontentato.»

Si volse di scatto, temendo di trovare nello sguardo del principe la stessa insopportabile pietà di Lonerin. Sentì di non poterlo tollerare, e gli occhi le divennero lucidi.

Learco, invece, la prese tra le braccia e lasciò che si sfogasse. Le lacrime le scendevano bollenti lungo le guance, e Dubhe gustò ogni attimo di quel contatto così intimo e inatteso. Poi lui si staccò, le prese il volto fra le mani e avvicinò le labbra alle sue. Era come andare verso un precipizio desiderando di fermarsi e di cadere nello stesso tempo. La tentazione era troppo forte, e alla fine Dubhe si arrese. Si lasciò baciare, e in un attimo la dolcezza di quel gesto la riempì di un sentimento nuovo, bello e pericoloso. Le labbra del principe erano morbide e umide, e Dubhe sentì un calore scenderle dalla gola fino allo stomaco, vincendo il gelo che la dominava fino a qualche istante prima. Sbarrò gli occhi nel buio, quasi avesse paura di scoprire che non era vero. Poi tornò in sé e si staccò con violenza. Guardò Learco con un misto di riprovazione e incredulità.

Lui sembrava imbarazzato. «Perdonami, io…»

Non lo lasciò finire. Si alzò e si diresse verso il porticato senza proferire parola. Learco fece appena in tempo a raggiungerla e a prenderla per mano.

«Mi dispiace, io non voglio farti scappare da me…»

«Non posso» disse lei, senza riuscire a guardarlo in volto. Poi si divincolò e prese la via dei sotterranei.

Corse fino al suo alloggio. Ma non entrò. Dentro c’era Theana, e lei aveva bisogno di solitudine. Si infilò in cucina, usando la chiave che le aveva dato Volco perché potesse svolgere i suoi compiti a ogni ora del giorno.

Si gettò a terra, le gambe tirate al petto. Pianse, soffocando i singhiozzi tra le ginocchia. Si sentiva confusa e sconvolta. Aveva ancora sulle labbra la morbidezza di quelle di Learco, e si rendeva conto di volerne ancora. Soffriva, perché era certa che non avrebbe più potuto farne a meno. Learco le si era insinuato sotto la pelle come una droga. L’aveva avvelenata, subdolamente. Non esisteva salvezza dalla maledizione se non passava sopra a tutto quello che sentiva per lui e non uccideva suo padre; ma non esisteva neppure salvezza al di fuori di lui, ora lo capiva con dolorosa chiarezza.

Affondò la testa fra le ginocchia, chiedendosi con un sorriso disperato se non fosse meglio prima, quando non c’era luce nei suoi giorni, e non aveva neppure la speranza di trovarne una. Ora vederla e sapere di non poterla raggiungere la dilaniava.

Rientrò in camera con gli occhi rossi e la testa che le girava. Theana dormiva placidamente nel suo letto. Tirò fuori con calma la pergamena con gli appunti e si mise a considerare la mappa che aveva tracciato in quei giorni.

Avrebbe agito. Solo così poteva porre fine a quel sogno assurdo che aveva riempito le sue notti. Era nata assassina, e questo non si poteva cambiare: aveva ragione la Gilda. Per cui avrebbe fatto quello che doveva fare, con o senza Learco.

Si sentì fredda e determinata come la sera in cui aveva deciso di rimanere con Sarnek per intraprendere la via dell’omicidio. Lonerin le aveva insegnato a decidere. Ebbene, ora una decisione l’avrebbe presa, netta e definitiva.

Guardò la mappa e vi sovrappose mentalmente i luoghi in cui le sembrava di aver visto il simbolo che Theana le aveva mostrato. Stabilì mentalmente il percorso che avrebbe compiuto la sera successiva, quindi mise via tutto. L’alba non era lontana, e doveva dormire almeno un paio d’ore per riuscire a essere in forze la mattina dopo.

Rimase al buio a lungo, ostinatamente sdraiata su un fianco, immobile, muovendo solo di tanto in tanto una mano per strapparsi con violenza le lacrime dalle guance, lacrime che continuavano a scendere suo malgrado. Fino all’alba non riuscì a togliersi dalla bocca la sensazione di quel bacio.
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La verità




Learco non riuscì a tornare in camera. Si sentiva nelle gambe una specie di frenesia che gli impediva di stare fermo e lo portava a muoversi rapidamente per il giardino. Tutto ruotava attorno a una domanda: chi era Sanne? E perché si era confidato con lei fino a quel punto senza prendere alcuna precauzione? Adesso che era andata via, tutto gli appariva sotto una luce diversa. La comunione che aveva percepito era stata una mera illusione. Per lui quella ragazza era e restava una sconosciuta dal passato torbido e misterioso. Era stato il suo disperato bisogno di avere qualcuno cui confidare i propri peccati a mostrargliela migliore di quello che era. E ora capiva che si era comportato come un incosciente.

Si sedette in un angolo e si prese la testa fra le mani. Doveva calmarsi, ma non ci riusciva: l’immagine di Sanne che socchiudeva gli occhi e apriva le labbra al suo bacio lo tormentava. Era così intollerabilmente bella che si sentiva impreparato ad affrontare le conseguenze di quel gesto. Forse perché non c’erano state altre donne nella sua vita.

Forra aveva provato a portargli qualche prostituta, ma non le aveva sfiorate neppure con un dito. Suo zio gli ripeteva sempre che un uomo non ha bisogno dell’amore, ma della carne. Lui però si sentiva diverso. I volti di quelle donne, così carichi di promesse, non facevano che ricordargli le agonie cui aveva assistito il giorno stesso. Conosceva troppo bene il dolore per lasciarsi andare al sentimento e alla tenerezza. Sapeva che prima o poi il suo destino era quello di sposare una nobile di un’altra terra, con l’approvazione del re, e questo soltanto per avere un erede che portasse avanti la stirpe e il potere. Un’unione falsa e vuota.

Niente di tutto ciò sarebbe accaduto con Sanne. Nonostante i dubbi, sentiva che quello tra loro era un rapporto sincero, l’aveva percepito quando lei si era appoggiata al suo petto. Il cuore le batteva forte, ed era convinto dell’onestà di quel trasporto.

Ma baciandola l’aveva sconvolta, forzandola a un gesto che non desiderava.

Si alzò bruscamente, avviandosi verso la sua stanza. Non doveva più vederla. Permetterle di diventare sua amica era stato un terribile errore che non voleva più concedersi. Attraversò i corridoi con passo marziale, per una volta senza preoccuparsi di fare rumore. Poi, all’ultima svolta, si bloccò. Davanti alla sua stanza trovò Neor e arrossì improvvisamente, convinto che gli si potesse leggere in faccia quanto era successo.

«Non riesci a dormire?» gli chiese suo zio con sguardo indagatore.

«No. Troppi ricordi» tagliò corto lui mettendo una mano sulla maniglia. «Tu invece?»

«Io ti stavo cercando.»

Quella risposta non gli piaceva per niente. Aprì la porta in silenzio e lo fece entrare.

Suo zio si accomodò nella poltrona in fondo alla stanza e si mise a guardare distrattamente il giardino dalla finestra. Lui chiuse a chiave, poi si appoggiò sul bordo del letto, in attesa. Neor lo fissò qualche istante negli occhi, e Learco capì finalmente lo scopo di quella visita improvvisa.

«Tra una settimana ci sarà la cerimonia.»

Il giovane sospirò, passandosi una mano tra i capelli. Era la resa dei conti.

«Ci hai pensato?» lo incalzò suo zio.

Non ebbe nemmeno il tempo di rispondere.

«Io intanto mi sono fatto avanti» aggiunse Neor con voce tagliente. Learco ne ebbe quasi paura, e gli invidiò quella sua calma glaciale. A volte avrebbe voluto anche lui possedere la stessa terribile forza. «Non sono l’unica persona a non approvare la condotta di tuo padre.»

«È un despota» disse Learco senza mezzi termini, e con rabbia si accorse che fare quell’ammissione gli pesava. «I più sono con lui perché è forte, ma certo nelle varie terre i nemici non gli mancano.»

«Non gli mancano neppure a corte, se è per questo. La Terra del Sole patisce la fame, grazie alle sue smanie di conquista.»

Learco appoggiò la schiena al capezzale del letto. «Lo so.» Quella conversazione era davvero penosa.

«Loro vedrebbero di buon occhio un avvicendamento con qualcuno più ragionevole…»

«Come te?» La battuta gli uscì fuori con un tono beffardo che non avrebbe voluto usare.

«Come te.»

Le parole caddero nel silenzio della stanza come macigni.

Poi Neor riprese: «Io sono vecchio e stanco, nipote. Le ali più moderate del nostro Consiglio approvano invece la tua condotta e il tuo rifiuto della guerra. La fama della tua magnanimità ha fatto il giro del regno e la gente ti ama.»

«La gente mi adula» lo corresse lui.

Neor sorrise. «Ti facevo più maturo, Learco. Non è adulazione quella. Tu sai farti amare, a differenza di tuo padre, che sa soltanto farsi temere.»

A quelle parole, il principe scattò in piedi. «E quindi?»

«E quindi c’è gente pronta a deporlo e mettere te al suo posto.»

Learco cominciò a sudare freddo. Prese a camminare scompostamente avanti e indietro per la stanza. Si sentiva soffocare. «Mi stai chiedendo di ucciderlo?»

«Ti sto chiedendo di salvare il tuo regno.»

«Uccidendo mio padre, però.»

«Non necessariamente.»

Quella risposta lo prese in contropiede. Non aveva mai seriamente valutato l’idea di essere re. A volte aveva pensato di ribellarsi a suo padre, ma quel sentimento d’amore e odio che provava nei suoi confronti l’aveva sempre frenato. Ora l’occasione gli veniva servita su un piatto d’argento.

«Credevo avessi già preso una decisione, in fondo ti ho lasciato parecchio tempo per riflettere» riprese Neor. «So che è difficile proprio perché è tuo padre, ma le cose devono cambiare.»

«Non è questo» disse Learco con un sospiro. «Io sono soltanto un ragazzo, e tu mi stai chiedendo di mettermi a capo di una congiura e poi di prendere il trono. Non mi sento pronto, mi dispiace…»

Nel profondo del suo cuore, sapeva bene che quelle erano soltanto scuse per non ammettere di voler fare quello che andava fatto ormai da tempo. Sua madre forse aveva ragione, lui aveva la responsabilità di tenere fede a una promessa. Era la sua occasione di riscatto.

«Avresti molti cortigiani che ti aiuterebbero ad amministrare il regno. In fondo avresti soltanto la Terra del Sole a cui pensare, le altre regioni verrebbero restituite ai loro legittimi abitanti. E tu potresti diventare come Nammen, Learco, come il principe che hai sempre voluto essere.»

Learco si lasciò sfuggire un sorriso beffardo. Nammen era sempre stato il suo mito, fin dall’infanzia. Era stato l’unico re elfico che, una volta diventato sovrano assoluto del Mondo Emerso, aveva restituito le terre ai popoli originari perché si scegliessero da sé il proprio re. Un folle, per alcuni. Un eroe, per lui.

«Io non so controllare la mia vita, figurarsi un regno» rispose con stizza.

«Tu hai tutte le doti del buon re, e neppure lo sai. Sei colto e avveduto, conosci il tuo popolo e lo ami, e sai quanto vale il compromesso.»

Neor si era alzato in piedi e ora lo guardava in faccia. Learco sfuggì il suo sguardo. Si sentiva in trappola, il bacio di Dubhe bruciava ancora sulle sue labbra, e decidere così, su due piedi, gli sembrava un’impresa al di fuori della sua portata.

«Non ce la faccio» disse con aria di resa.

Neor non si scompose. «Posso capirti, ma non approvo. Sappi, però, che noi andremo avanti lo stesso, con o senza di te. Mi dispiace tanto, ma qualsiasi sia la tua scelta, dovrai prendere una posizione.»

«È una minaccia?»

«Una constatazione.»

Suo zio fece un passo indietro.

«Pensaci bene. È giunto il tempo che tu capisca qual è la tua vocazione. Non sei più il ragazzino che credi, sei un uomo e devi comportarti come tale. Ognuno di noi combatte per qualcosa, Learco. Hai ancora un po’ di tempo, sfruttalo bene.» Neor aprì la porta. «Io credo in te, ricordatelo» disse fermandosi di spalle.

Learco non aggiunse nulla, e si limitò a guardare il mantello di suo zio che scompariva nel corridoio.

La sera successiva Dubhe riprese le sue indagini. Del resto mettere in moto il corpo era l’unica cura che conosceva per la sofferenza, sia fisica che emotiva.

Si preparò con calma, assaporando ogni gesto che salutava il ritorno della vera Dubhe. Era ora di smetterla con quei giochi da bambina; la realtà era un’altra, e molto più triste e dura. Lei era un’assassina, e questo non lo poteva cambiare. Indossò le sue vesti come un sacerdote si prepara alla cerimonia, poi si raccolse i capelli sulla testa al pari di una sposa.

Peccato non avere qui le mie armi, pensò. Ma il pugnale era più che sufficiente, bastava il contatto con il metallo a farla sentire bene. Aprì la porta e penetrò nel silenzio sonnolento del palazzo, dirigendosi ai piani nobili. Quella notte avrebbe iniziato la sua ricerca da lassù.

Tempo addietro, in una di quelle sale era capitato qualcosa di strano. Era entrata con poca cautela, e si era ritrovata davanti un Assassino.

Nascosta nell’ombra, lo aveva spiato, e quando era sopraggiunto un soldato per controllare che tutto fosse a posto, l’uomo gli aveva raccontato che era lì per fare una perlustrazione. Dubhe aveva subito pensato che si trattasse di una scusa, perché quello era un lavoro da soldati e non da sicari, ma soltanto quando Theana le aveva fatto notare il mistero sui volumi mancanti si era ricordata di quella incongruenza. Forse l’Assassino quella sera stava controllando qualcosa che la Gilda e Dohor volevano rimanesse nascosta… E allora perché non andare a verificare? Probabilmente sarebbe venuta a capo dell’enigma.

Scelse di passare per il giardino, dove abbondavano i nascondigli. Indirizzò uno sguardo verso quel posto segreto che era stato teatro per un mese dei suoi incontri notturni con Learco. Lui non c’era, ma il suo cuore si strinse lo stesso. È giusto così, pensò.

Entrò al piano da una porta secondaria, scivolando al fianco di una guardia ubriaca. La stanza che le interessava era in fondo, chiusa e non custodita.

Scivolò di ombra in ombra, i passi ritmici di una guardia che passeggiava lontana a farle da sottofondo. Quando li sentì più distanti, aprì la maniglia e fu dentro.

La sala era vuota. Forse fu semplice suggestione, o forse la maledizione stava davvero peggiorando, perché sentì la Bestia urlare dentro di lei. La sua inseparabile e odiata compagna era ancora assetata di vendetta.

Avanzò verso il lato dove aveva intravisto l’Assassino. C’era un tavolino, e sopra una cassettiera con una serie di piccoli vani. Erano tutti chiusi a chiave, ma il vero problema era capire quale fosse quello giusto. Dubhe si avvicinò e cominciò a sfiorarne la superficie con il palmo della mano. Era liscia e quasi collosa, per via della vernice lucida che la ricopriva. In uno, però, notò un leggero rigonfiamento. I suoi polpastrelli non riuscirono a decifrare di cosa si trattasse. Era così minuto da poter essere una semplice scorticatura. Poi capì.

Era un’incisione appena percepibile, e ne riconobbe subito il profilo. Si trattava di un grifone con in bocca un pentacolo. Allora studiò attentamente la minuscola serratura. Se avesse avuto i suoi attrezzi da ladra, sarebbe stato un gioco forzarla, ma forse poteva rimediare con qualche mezzo di fortuna.

Tirò fuori dalla cintura un sottile stilo di metallo che si era portata dietro, proprio in previsione di un’evenienza come quella.

Le mani presero a tremarle leggermente, così che l’operazione durò più del previsto. Poi un rassicurante “clic” le fece capire che c’era riuscita. Tirò verso di sé, e il cassettino venne via con facilità.

L’interno era foderato di velluto rosso, e c’era appena lo spazio per un quadretto di pergamena largo un pollice. Era vuoto, ma Dubhe non si scoraggiò. Con un’unghia percorse il bordo interno del cassettino e sollevò il tessuto. Sotto trovò un foglio sottile piegato in modo da non farsi notare. Lo tirò fuori con le mani sudate e lo svolse.

Non era quello che cercava. Quello era un lascito avvenuto il 13 maggio. Le sfuggì un sospiro di tensione. Allora prese il foglio con gli appunti copiati da Theana e cercò l’annotazione a fianco del documento che corrispondeva a quella data.

“S. Ci., li. qui.” Rifletté un attimo. Quelle lettere non indicavano né scaffali né librerie, si riferivano ad altro, e improvvisamente le fu chiaro. La sala in cui si trovava era chiamata Sala Ciano. All’inizio non ci aveva fatto caso, ma anche lei nella sua mappa aveva trascritto i nomi con cui i servi solevano indicare le stanze. Contò i cassetti. Il documento era nel quindicesimo. In questo caso “li.”, libro, era solo un modo per indicare il cassetto; “qui.” stava per quindicesimo.

Sentì un’intima esultanza. Ne stava venendo a capo.

Ripiegò accuratamente il documento e lo rimise al suo posto. Richiuse il cassetto in modo che nessuno potesse notare lo scasso, quindi si sedette a terra con gli appunti spiegati tra le mani. Aveva cerchiato la titolazione accanto alla data che le interessava. “S. Qua., li. ott.”

Mentalmente ripassò al setaccio tutte le stanze. Sala del Trono, Sala della Caccia, Sala delle Udienze, Sala Capitolare, Salotto del Principe, Sala della Regina, Primo Salone, Sala di Rappresentanza e… Sala Quadrangolare.

Era una stanza piuttosto piccola, che aveva quattro ingressi non custoditi. Su ciascuna parete aveva notato grandi arazzi colorati che raccontavano la storia del casato di Sulana.

Aprì gli occhi di scatto. I documenti erano là, ne era sicura.

Si alzò in piedi, uscì con cautela e si avviò nei meandri del palazzo.

Si ricordava bene qual era il percorso da fare, ma una brutta sorpresa la colse alla sprovvista. Una guardia stava facendo la ronda proprio nel corridoio dove si aprivano le scale che conducevano alla sala, e ora avanzava verso di lei. Dubhe si appiattì contro una protuberanza del muro e trattenne il respiro. Aveva fatto tutto troppo in fretta, senza riflettere, e ora non aveva scelta.

Sfilò il pugnale dalla cintola e attese nell’ombra con i muscoli tesi. Il soldato si avvicinò pericolosamente e lei si preparò ad attaccare; ma proprio quando tutto sembrava perduto, la guardia svoltò in un altro corridoio e si allontanò.

Dubhe non aspettò un attimo. Si lanciò su per le scale ed entrò nella Sala Quadrangolare. Le guardie in quel punto del palazzo facevano doppi turni, e ora che si guardava attorno comprese che quello era il posto migliore per nascondere un tesoro prezioso. Gli altri tre ingressi portavano agli appartamenti nobiliari, al giardino e alle sale di rappresentanza, e questo esponeva a un grosso rischio chiunque tentasse di rubare qualcosa là dentro, perché non c’erano vie di fuga sicure.

Tentò di calmarsi, era sulla buona strada e ora doveva pensare bene a come agire nel minor tempo possibile. Prese un grosso respiro e ricordò l’annotazione trovata sul foglio: “li. ott.”

Diede una scorsa agli arazzi, ma erano troppo complessi, troppo ricchi di particolari e colori. Riconobbe Sulana da giovane con in braccio il primo Learco, e poi Kharva, il capostipite della famiglia, ma non riusciva a capire che nesso ci potesse essere con quello che cercava lei. Soprattutto un disegno, che rappresentava una battaglia navale, non le diceva nulla. Non si fece prendere dallo sconforto e chiuse gli occhi per non distrarsi. Era lo sguardo d’insieme che contava, solo così poteva trovare l’indizio che mancava. Un rumore di passi interruppe il filo di quei pensieri.

Si voltò e strinse la presa sull’elsa del pugnale. Questa non ci voleva.

Si nascose a lato dell’ingresso da cui proveniva il rumore e si preparò ad attaccare. Appena scorse una figura indistinta varcare la soglia, le appoggiò la mano libera sulla bocca, poi la spinse contro il muro, facendole battere la testa. Alzò il pugnale, pronta a colpire con tutta la forza che aveva in corpo, ma a un nulla dalla gola si fermò. Di fronte a lei, con gli occhi grandi di stupore, c’era Learco. Dubhe si sentì trapassare dal suo sguardo e mollò subito la presa.

«Chi va là?»

Una voce tuonò dal fondo delle scale. Poco dopo il suono metallico di una spada sguainata dal fodero riempì la volta del corridoio. Dubhe sentì le gambe farsi molli. Fu Learco a spingerla prontamente fuori dalla sala e a infilarla dietro una porta socchiusa nell’androne di fianco. Le fece segno di stare in silenzio, quindi si rimise a posto le vesti e attese l’arrivo della guardia cercando di darsi un contegno.

«Sono io» disse con calma glaciale quando il soldato comparve dal corridoio.

«Scusate, Altezza, non sapevo che foste qui…» La voce del soldato era a un soffio dalla porta. Dubhe sentì il suono della lama che rientrava nel fodero, e subito dopo l’uomo che si inginocchiava.

«Non devi chiedere scusa, soldato. Stavi soltanto facendo il tuo dovere. Ora va’.»

Quando furono soli, il principe la prese per un polso.

«Zitta e seguimi» le intimò.

Lei non reagì. Si lasciò trasportare come un peso morto per i corridoi del palazzo, finché non giunsero a una ripida scaletta di ferro. Dubhe sapeva che portava allo stenditoio, una bassa mansarda che raramente era controllata dalle guardie.

Una volta arrivati, Learco la gettò a terra senza curarsi di farle male. Teneva la mano ferma sull’elsa della spada, ed era serio, terribilmente serio, come Dubhe non l’aveva mai visto.

«Che ci facevi là?»

Non c’era traccia del giovane che lei aveva conosciuto durante i loro incontri segreti. Il suo volto era freddo e ostile.

Lo devi uccidere, le disse una voce con dolore. Avresti dovuto farlo la prima volta, quando eravate nella radura dopo lo scontro con i briganti. Hai preso o no una decisione, ieri sera?

«Perché sei vestita così?» la incalzò lui.

Dubhe non riusciva a staccargli gli occhi di dosso, senza smettere di pensare che avrebbe dovuto ammazzarlo lì, in quel preciso momento.

«Ti ho portata qui invece di consegnarti alla guardia. Capisci cosa significa?»

Nel tono della sua voce c’era un residuo di tenerezza, ma a Dubhe venne da ridere. Lui non sapeva niente di lei, neppure adesso riusciva a capire. La sua bocca si increspò in un sorriso. Learco la fissava, incapace di definire quella reazione.

«Si può sapere cosa c’è di tanto divertente?»

Dubhe incrociò il suo sguardo, e la sicurezza della sera prima vacillò. Qualcosa in lei continuava contro ogni logica a farle credere che poteva esserci una fine diversa, che lui era davvero la sua ancora di salvezza. «Mi diverte vedere che tu non hai la più pallida idea di chi io sia…» disse con una punta di studiato sarcasmo.

Learco sguainò la spada e gliela puntò alla gola. «Così è meno divertente?»

Lei non si tolse via il sorriso dalle labbra. «Sarei in grado di ucciderti in qualsiasi momento. Non basterebbero tre spade e neppure altri due soldati a fermarmi.»

I veli stanno per cadere, e con essi tutte le bugie. Finalmente capirai chi sono, e sarà l’ultima cosa che farai prima di morire, pensò, mentre un’ondata di gelo risaliva dal suo cuore fino alla testa.

Learco non finse la propria delusione. «Chi sei veramente?»

Ci fu un attimo di silenzio, nel quale nessuno dei due ebbe la forza di continuare quella farsa.

«Il mio nome è Dubhe.»

La mano di Learco tremò appena sull’elsa della spada, ma strinse la presa con vigore. «Sei qui per me?»

«No.»

«È per mio padre, allora.»

Una semplice constatazione, che gli uscì dalle labbra quasi con vergogna.

Dubhe chiuse gli occhi, e fu capace solo di annuire.

La severità dello sguardo di Learco cominciava a incrinarsi, e lei riuscì a intravedere dietro quella posa da principe guerriero il ragazzo del torrente che le aveva confidato il suo passato. Qualcosa le infiammò il petto, qualcosa di intollerabile che le fece salire le lacrime agli occhi.

«Ti manda la Gilda?»

«No.»

«Ido?»

«No.»

Dubhe distolse lo sguardo, incapace di sostenere quell’interrogatorio.

«Mio zio?» chiese lui dopo un attimo di pausa.

«No» rispose sconsolata. Sentiva di non poter scacciare le lacrime più a lungo.

Learco appoggiò la spada sul suo collo, dolcemente ma con fermezza. Dubhe gli leggeva negli occhi la fatica che gli costava quel gesto.

«Voglio la verità, e ti conviene dirmela, altrimenti ti ammazzo.»

Non stava fingendo, perché l’aveva detto con il tono di chi non ha nulla da perdere. Dubhe sentì una lacrima scenderle lungo la guancia. Non sarebbe stato un cattivo momento per morire, soprattutto se la quiete arrivava per mano di Learco.

«Sono venuta qui per uccidere tuo padre, ma non mi ha mandata nessuno. Il mio è un affare personale» disse con un filo di voce.

«È per questo che ti sei fatta salvare da me, e poi mi hai sedotto per entrare a palazzo?»

Qualcosa in lei urlava tanto forte da coprire ogni altra voce, ma come spiegargli? Come dirgli che tutto quello che c’era stato tra loro non aveva nulla a che fare con la sua missione, e che invece costituiva proprio un ostacolo per lei? Come spiegargli quanto lo amava contro ogni logica e buon senso? Come dirgli che forse fino a quel momento non lo aveva mai davvero ammesso nemmeno con se stessa?

«Non è andata così» rispose tutto d’un fiato.

Fu Learco stavolta a ridere. «Tu menti» disse con disprezzo.

«Non è vero. Sono qui perché un anno fa tuo padre si è salvato la vita a costo della mia, e l’unica cosa che ora posso fare per evitare una morte orrenda è ucciderlo.»

Learco non si lasciò impressionare, anzi, aumentò la pressione della spada sul suo collo. «Perché dovrei crederti?»

«Perché non ti ho mai mentito.»

Il principe scoppiò a ridere di nuovo, e lei si sentì sprofondare. «Mi hai raccontato solo bugie. Il tuo nome, chi sei, da dove vieni…»

«No! Quello che ti ho detto del mio passato è vero, è tutto vero!»

Le lacrime scesero inarrestabili lungo le sue guance e giù per le labbra.

Si scoprì il braccio, tanto l’effetto della magia di Theana era ormai al termine; lo sapeva perché sentiva il simbolo pulsare sotto la stoffa della casacca. Glielo mostrò, e tra i singhiozzi gli raccontò di come era stata raggirata. Gli disse del furto, non gli tacque neppure uno degli orrori che aveva compiuto. Gli parlò del suo lungo viaggio per salvarsi la vita, e di quell’unica via che Sennar era stato in grado di indicarle: uccidere chi l’aveva maledetta.

Alla fine di quel racconto, si sentì come svuotata, esausta, stanca del suo stesso dolore, ma in qualche modo anche confortata. Adesso che lui sapeva tutto, non aveva più importanza quello che sarebbe potuto accadere.

Learco abbassò lentamente la spada e si sedette a terra, accanto a lei. Si passò la mano tra i capelli, sospirando. «Cosa devo fare di te?» disse guardandola con un sorriso sconsolato.

Lei rimase immobile. «Uccidimi» disse in un soffio.

«Cosa?»

«O io dovrò uccidere te. Non c’è scelta. Tu devi salvare tuo padre e io devo salvare me stessa.»

Learco la guardò con una tale disperazione che Dubhe si sentì annientare.

«E perché dovrei farlo?» disse infine. «Per proteggere un uomo che vive sulla morte degli altri? No, grazie. Io non ti fermerò» aggiunse gettando la spada lontano. «Vuoi uccidermi? Fallo!» I suoi occhi erano accesi da una smania febbrile. «Se è vero tutto quello che mi hai detto, però, fallo ora» concluse indicando il pugnale che Dubhe teneva ancora in mano.

Lei lo vide luccicare nel buio, come se la lama avesse catturato e imprigionato ogni scheggia di luce dentro la stanza.

Per un istante lo sollevò. Il pugnale che le aveva regalato il Maestro… Poi lo gettò via, e mentre sentiva tintinnare il metallo sul pavimento, si buttò al collo di Learco e si permise di piangere disperatamente. Lui rimase inerte tra le sue braccia, ma a lei bastava poterlo stringere a sé e pensare che niente di tutto quello era accaduto per davvero.

Poi la mano di lui risalì lentamente lungo il profilo della sua schiena e si fermò all’altezza del collo, dove la sua presa calda la fece rabbrividire di piacere. La baciò come la prima volta, e fu un bacio lungo, senza tempo. Dubhe sentì che qualcosa era cambiato irrimediabilmente. Cercare di percorrere una strada diversa, fingere che Learco non ci fosse mai stato e ritornare quella di un anno prima era pura follia.

Finalmente si sentiva libera; il Maestro e Lonerin erano soltanto dolci, lontani ricordi. Esisteva solo la muta promessa di Learco che l’abbracciava e delle sue mani che la accarezzavano, che sfioravano lievi l’ansa della sua gola, la curva del suo seno.

Le sfilò la casacca delicatamente, adagiandola a terra, e lei lo strinse a sé con forza. Forse la bellezza di quel momento sarebbe durata un attimo soltanto, ma Dubhe era certa che quel tempo valeva quanto una vita intera.
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La decisione di San




La luce era soffusa, sotto il mare. Si posava cangiante sui mantelli marrone, disegnando curiosi giochi di luce. I quattro Assassini, due donne e due uomini, si muovevano rapidi e silenziosi.

Demar, uno dei quattro, si guardò attorno. Erano ormai a Zalenia da una settimana, ma ancora non si era abituato a quel paesaggio per certi versi spettrale e all’aspetto emaciato dei suoi evanescenti abitanti.

Era fiero di sé. Per uno entrato tardi nella Gilda come lui, quella missione significava più di una promozione. Era stato ammesso nella setta dopo aver ucciso sua sorella all’età di quattordici anni, il limite massimo oltre il quale non si era più considerati Bambini della Morte. Durante l’addestramento era stato schernito più volte dai suoi compagni perché era l’ultimo arrivato, anche se le sue qualità erano notevoli e la sua fede totale.

“Non conta quando veniamo scelti. Conta essere scelti” aveva detto una volta la Suprema Guardia, e lui in quelle parole aveva riposto tutta la sua fiducia. Pensava che Yeshol fosse l’unico in grado di comprenderlo. In realtà voleva dimostrare la sua devozione e il suo valore. Per questo si adoperava per portare a termine con quanta più diligenza e spietatezza possibile i compiti che gli venivano affidati. Tuttavia, a ventitré anni, aveva compiuto soltanto due omicidi e qualche furto, e il dubbio che lo stesso Yeshol non lo considerasse davvero un Vittorioso lo tormentava di continuo.

Poi un giorno era stato chiamato al suo cospetto assieme a Fenula, Tess e Jalo. «Ho una missione di assoluta importanza per voi.»

Erano bastate quelle semplici parole perché il cuore di Demar gli saltasse in gola. Le orecchie gli ronzavano, mentre ascoltava la consegna. Si trattava di andare a prendere San, il ragazzino che avrebbe ospitato l’anima di Aster. Era sfuggito alle mani di Sherva, una Guardia, e si era rifugiato nel Mondo Sommerso assieme a Ido, lo gnomo leggendario che si era eretto a suo protettore.

Demar aveva sentito l’eccitazione gonfiargli ogni singola fibra del corpo. Finalmente una missione importante, finalmente l’occasione di dimostrare le sue capacità.

Era partito pieno di entusiasmo, e prima di andare si era prostrato a terra nel tempio per offrire il suo tributo al dio. Non c’era alcuna ragione di farlo: dopotutto era un Vittorioso, non un Postulante qualsiasi, ma era stato più forte di lui. Aveva sfregato le mani sulle colonne di cristallo nero, chiedendo al dio di esaudire i suoi desideri. L’aveva fatto perché ne sentiva il bisogno; Thenaar lo aveva scelto tra tanti per affidargli la propria ascesa al potere, e questo era un dono che ben meritava qualche stilla del suo sangue.

Il viaggio per arrivare a Zalenia era stato lungo e faticoso, ma erano riusciti a sfruttare un antico portale sotterraneo, voluto da Aster in persona. Era stato l’Infedele a ritrovarlo: era così che i Vittoriosi chiamavano Dohor, perché non approvavano che stesse costruendo il suo palazzo proprio sulle rovine di Enawar. Questo privilegio aveva permesso al re di avere accesso al dedalo di passaggi segreti e corridoi che univa numerose zone del Mondo Emerso. Tra di essi c’era anche questo mitico passaggio, evocato all’epoca dal Profeta grazie alla magia. Era stato utilizzato solo una volta per inviare un emissario nel Mondo Sommerso. Questa missione era passata alla storia, perché il prescelto si imbatté nel marito della Meretrice, Sennar, e morì durante la lotta. Quell’uomo divenne un martire, e la sua avventura una leggenda che tutti conoscevano.

Il portale conduceva direttamente sotto il mare, a un canale scavato dai servi di Aster. Era un cunicolo asfittico e abbandonato, che gli abitanti di Zalenia usavano ormai di rado. Soltanto l’ingresso era presidiato, ma Demar e gli altri erano riusciti ugualmente a passare grazie ai trucchi di Fenula.

Per giorni avevano camminato senza sosta, nell’eterna notte che il buio di quel posto offriva loro. Mangiavano in marcia e si fermavano a riposare per pochissime ore, appena il necessario per recuperare le forze.

Demar godeva della sofferenza dei suoi muscoli. Accettava con gioia i crampi che le gambe gli infliggevano, e quando dormiva, accoccolato nel ristretto spazio del cunicolo, pregava a ogni fitta di dolore. La morte per il dio era la migliore delle grazie, e il dolore fisico provato in suo nome era il sigillo che Thenaar imprimeva sui suoi figli più amati.

“Tu hai un posto speciale nel mio cuore. Tu sarai lo strumento per il mio ritorno.” Questo gli diceva la sua sofferenza.

Erano usciti alla luce rarefatta del sole sotto il mare dopo tre settimane di cammino. Si erano camuffati quasi subito. Lunghi mantelli marrone, ma soprattutto filtri per modificare il proprio aspetto. Era stata la nuova Guardia dei Veleni a darglieli, un vecchio arcigno con le mani bruciate dal contatto continuo con veleni e piante tossiche. Grazie alle sue misture, si confondevano tra la folla, uguali in tutto e per tutto agli abitanti di quella città. Capelli bianchi, pelle chiara e inquietanti pupille nere affogate in un’iride talmente candida da sembrare trasparente.

Fenula li fermò con un cenno. Demar si riscosse dai propri pensieri.

«È ora.»

Entrarono in una locanda, i mantelli che sembravano ondeggiare all’unisono.

Fenula, il capo della spedizione in quanto Guardia degli Incantesimi, si scoprì il volto davanti all’oste, mostrando una faccia angelica da ragazzina e un sorriso smagliante. Con dolcezza chiese una stanza, rise con civetteria, e Demar rifletté su come un vero Vittorioso sapesse volgere a proprio vantaggio persino le armi del nemico. Nella Casa le donne venivano incoraggiate ad abbandonare qualsiasi segno di femminilità. I figli di Thenaar non avevano sesso, erano semplici armi nelle mani del dio, ed essere femmine serviva solo a produrre nuovi servi del culto. Ma ecco che fuori dalle mura della Casa, la bellezza e gli ammiccamenti di una donna tornavano a essere utili.

L’oste sorrise, distratto dall’aspetto dolce e invitante della ragazza. Non fece neppure caso alle tre persone che stavano alle sue spalle. Diede loro una stanza e li accompagnò al piano di sopra facendo strada. Ma non appena la porta si chiuse, Fenula cancellò dal proprio volto qualsiasi segno di tenerezza. Il suo viso tornò a essere la maschera impassibile di sempre.

È questo l’aspetto di un Vittorioso, l’immagine immutabile di un viso senza espressione, una tela bianca sulla quale Thenaar dipinge le proprie fattezze, pensò Demar con un brivido di eccitazione.

Si sedettero tutti e quattro a terra, e Fenula estrasse dal mantello alcuni dischi di metallo. Era una delle magie più semplici che si imparavano durante l’addestramento nella Casa, ma molto efficace. Serviva per rintracciare l’aura magica delle persone, e in quel caso specifico, era stata predisposta dalla Guardia degli Incantesimi per stanare i mezzelfi. Era stato seguendo quella traccia che i quattro erano giunti fin lì.

Fenula raccolse i dischetti di metallo nel palmo, li scosse, poi li gettò a terra sussurrando una parola in elfico. I dischetti caddero sul pavimento tintinnando, ma quando i Vittoriosi vi stesero sopra le mani, cominciarono a roteare impazziti quasi fossero vivi. Gli Assassini cantilenarono il nome di San, e allora quel vortice riprese pian piano un ordine, finché non disegnò una punta che indicava una direzione precisa nello spazio.

Demar guardò Fenula, e vide che una vena le si stava gonfiando sulla tempia. «Che vuol dire?» chiese con voce tremante.

«Che siamo vicini. Meno di un giorno di viaggio.»

Il silenzio seguente fu denso di allusioni.

«Io sono pronto» affermò con orgoglio Demar, e Tess lo guardò con un sorriso tra il paterno e il beffardo.

Non riderai più della mia determinazione quando porterò a Yeshol la sua preda, pensò il giovane digrignando i denti.

«Agiremo come d’accordo» disse Fenula rompendo il cerchio e raccogliendo i dischetti. «Ido non ci interessa. Se saremo costretti, lo uccideremo, altrimenti sarà meglio aggirarlo.»

Demar annuì con un gesto rapido, quindi guardò fuori: una luce lattea avvolgeva quel posto. Ma ai suoi occhi il paesaggio si tinse del rassicurante rosso del sangue, il colore di Thenaar.

San non riusciva a dormire.

Era reduce dall’ennesimo litigio con Quar, e ormai non ce la faceva più. Il suo maestro era diventato pedante, oltre che noioso, e un po’ sadico nei castighi. Da quando Ido gli aveva dato il permesso di decidere come punire le scorribande del suo allievo, la vita di San era andata di male in peggio. Talvolta si trattava di ricopiare lunghissimi brani di storia o di imparare a memoria alcuni passaggi importanti della cultura elfica, ma la cosa peggiore era che quella vecchia mummia non ci aveva messo molto a capire qual era il suo vero punto debole, e sempre più spesso gli proibiva l’accesso alla biblioteca.

«Tutto ma non quello» si lamentava il ragazzino.

«E invece non ci andrai per quattro giorni. Così la prossima volta imparerai a comportarti bene.»

Questa volta Quar gli aveva interdetto la biblioteca per una settimana intera. E San non era nemmeno riuscito a convincere Ido a intercedere.

«Non mi piace la piega che stai prendendo con il tuo maestro» aveva risposto lo gnomo alle sue lamentele.

«Ti ho già spiegato un miliardo di volte che quello è noioso.»

«E io ti ho spiegato altrettante volte che la magia è anche noia. Una certa dose di sofferenza ci vuole quando si inizia a imparare qualcosa.»

«Anche se fosse vero, perché mi deve proibire la biblioteca? Imparo di più da solo chiudendomi là dentro che restando a sentire lui; e poi i libri sono l’unica cosa che faccia passare il tempo.»

Ido si era tolto la pipa di bocca sospirando. «Lo so che questo posto non è ricco di attrattive per te, ma come puoi pensare di riuscire a distrarti se non studi nemmeno?»

La verità era che Ido non lo capiva più. Le storie che raccontava sul Mondo Emerso erano sempre deprimenti e piene di dolore, e gli unici momenti in cui San riusciva a sgombrare la testa dai cattivi pensieri era quando si allenava al combattimento con la spada. Ma anche lì si stancava in fretta.

Non fare niente di interessante tutto il giorno lo fiaccava, e gli sembrava che la colpa del suo malumore fosse tutta di Ido. Il pensiero della morte dei genitori era diventato ormai un’ossessione. Sentiva chiaramente che l’unico modo per liberarsi di quei fantasmi era agire. Il resto erano tutte chiacchiere, bugie per non affrontare la realtà. Questo pensava, e non capiva perché Ido si comportasse come un codardo.

Tutti si stavano muovendo, tutti nel Mondo Emerso stavano facendo qualcosa, e lui non voleva rimanere con le mani in mano. Per questo ce l’aveva tanto con Quar e i suoi divieti, perché i libri di formule della biblioteca rappresentavano la sua salvezza. Leggeva di continuo, e di notte provava gli incantesimi. Tante cose non gli venivano, ma imparava in fretta. E solo con la magia riusciva a staccarsi dal passato.

Girandosi nel letto con rabbia, ora San si chiese cosa avrebbe fatto con un’intera settimana davanti senza quell’unico conforto.

La notte degli abissi occhieggiava fuori dalle finestre, e lui non riusciva a guardare quel buio senza provare un senso opprimente di angoscia.

Quando chiuse gli occhi, sentì una mano premergli la bocca. Li riaprì immediatamente, e urlò tentando di divincolarsi. Con la coda dell’occhio scorse tre figure muoversi intorno a lui.

L’assalto fu silenzioso e terribile. San non si era accorto di nulla: dopo aver ucciso la guardia davanti alla porta, erano entrati senza fare alcun rumore, come i fantasmi che sembravano. L’aspetto era quello degli abitanti di Zalenia, ma l’espressione dei loro volti era inconfondibile. Al ragazzino bastò meno di un secondo per capire, e subito alla realtà si sovrappose il ricordo.

Due uomini vestiti da sicari buttano giù la porta di casa. Brandiscono lunghi coltelli e si avventano dapprima su suo padre. Intanto lui scappa nell’altra stanza, e da sotto il letto sente le urla di sua madre mentre tenta di opporsi. Tutto intorno perde consistenza, il suo corpo è come bloccato, vorrebbe intervenire, fare qualcosa, qualsiasi cosa, ma la paura è più forte di tutto. Poi, all’improvviso, c’è solo silenzio, e lui sa di essere stato un codardo.

La rabbia partì dal cuore.

San cominciò ad agitare gambe e braccia, ma due Assassini lo immobilizzarono subito.

Ido, dove sei? Ido, perché non sei qui?

Era solo. Non c’era nessuno, proprio come allora. Qualcosa dentro di lui urlò di dolore, e in un attimo tutto esplose in migliaia di scintille rosse. Un calore terribile gli attraversò il petto, scendendo giù, fino alle mani, infiammandogli le vene; si accumulò sulla punta delle dita e bruciò la carne viva. Dopo, fu solo fuoco. San sentì il calore lambirgli la carne, ma con spietata precisione seppe che non gli avrebbe fatto alcun male, che non poteva toccarlo davvero. Gli Assassini mollarono la presa, e lui ebbe le mani improvvisamente libere. Attorno c’era un inferno di fuoco. Due dei sicari si contorcevano a terra.

In quel momento la porta si aprì. Le fiamme si spensero immediatamente e San scorse il bagliore di una spada fendere l’aria sugli Assassini rimasti in piedi. Due colpi rapidi: uno cadde subito, trafitto; l’altro rimase a rantolare sul pavimento. Ido non li degnò di uno sguardo, ma volò verso il ragazzo e gli mise le braccia intorno alle spalle. La sua faccia era stravolta.

«Stai bene?»

San non seppe rispondere, guardava la stanza. Le pareti erano annerite, i mobili inceneriti, e a terra c’erano quattro corpi. Uno era sopravvissuto, uno lo aveva ammazzato Ido, altri due erano morti bruciati. I cadaveri di due Assassini. E li aveva uccisi lui.

Ido guardò in volto l’unico Assassino sopravvissuto. Doveva avere una ventina d’anni, non di più. Aveva una bella faccia pulita, da bravo ragazzo. Abbassò lo sguardo sui suoi vestiti. Coltelli da lancio, due pugnali, un laccio per strangolare. Chissà per quali strani giochi del destino era finito in mano alla Gilda.

«Come siete arrivati qua sotto?»

L’Assassino gli piantò in faccia uno sguardo assolutamente neutro. Non c’era nemmeno rammarico per i compagni perduti.

«Ti ammazzo, se non me lo dici.» Una minaccia che gli apparve inutile non appena la pronunciò.

«È come se fossi già morto.»

Finalmente sentiva la sua voce. Erano due ore che provava a interrogarlo, e non aveva emesso neppure un fiato. Il tono era giovane, proprio come il suo aspetto. Ido si fece forza, e provò a tirare fuori un ghigno feroce. Per quel ragazzo provava solo un’orrenda pietà.

«Ti assicuro che la morte vera è tutta un’altra cosa.»

«Se muoio andrò da Thenaar. Ammazzami pure.»

Non c’era modo di lottare con quella gente; la loro unica ragione di vita era la missione. Fallita quella, non c’era altro che li sorreggesse. Avevano abdicato a qualsiasi forma di libero pensiero in cambio di granitiche certezze che li guidassero nel loro cammino.

«Ne verranno altri?» chiese stancamente.

Il giovane si chiuse di nuovo nel mutismo.

Lo gnomo trasse un lungo respiro e si avviò verso la porta. «C’era un mondo intero per te, là fuori, e tu l’hai rifiutato per rinchiuderti come un verme sotto terra. Ti faceva così paura decidere con la tua testa?»

L’Assassino gli indirizzò uno sguardo carico di disprezzo. Fu un lampo. Poi tornò il nulla di prima. Ido si chiuse la porta alle spalle. Marna, il capo delle guardie di palazzo, lo guardò con aria interrogativa.

Lui scosse la testa. «Non parla, e non lo farà mai. Ho vissuto abbastanza da sapere come funziona il cervello di quella gente.»

«E quindi?»

«E quindi sorveglianza triplicata. Voglio una guardia sempre insieme a San, a partire da stanotte stessa.»

Marna annuì convinto. Poi, guardando Ido negli occhi, disse: «Abbiamo scoperto da dove sono entrati. Hanno utilizzato il canale sotterraneo che conduce a Zalenia, quello sotto il mare; evidentemente sono riusciti a eludere il presidio militare con la magia. Credete che tenteranno ancora?»

«È possibile» rispose lo gnomo con un sospiro; quindi si allontanò.

Si sentiva immensamente stanco. Non era più il guerriero leggendario che tutti credevano. E non ne poteva più di tutta quella maledetta follia. La nausea gli era salita la prima volta davanti al corpo di Tarik e di sua moglie, ma solo ora capiva che la guerra l’aveva ormai disgustato. Vedere i giovani dar via la vita e vendersi persino a culti assurdi e sanguinari senza alcuna ragione era qualcosa che non poteva più tollerare.

Sono stanco di combattere, ecco la verità.

Davanti alla porta della sua stanza, si trovò di fronte San. La guardia che gli aveva messo alle calcagna si affrettò a dire che non era stata un’idea sua. Era stato il ragazzino a insistere per uscire.

«Voglio vedere il prigioniero.» La voce di San era decisa, anche se un po’ tremante. Lo gnomo non rispose.

Entrarono, e San si mise al centro della stanza con i pugni chiusi, a fissarlo. Con infinito dolore, Ido ritrovò in quegli occhi il furore e l’eccitazione di chi ha ucciso.

Si passò una mano sulla barba. «Ebbene?» chiese stancamente.

«Fammi vedere l’Assassino.»

«Cosa gli devi dire?»

«Voglio parlargli.»

Mi sta sfuggendo dalle mani. Non sono stato capace di ascoltarlo, ed ecco cosa ne ho fatto.

Un’angoscia sorda gli oppresse il petto. «Va’ a dormire. È stata una brutta giornata, e hai bisogno di riposo.»

«No, io ho bisogno di parlare con quell’uomo. Anche lui è responsabile della morte dei miei genitori! Dov’è? L’hai interrogato?»

«Non mi ha risposto. Non è uno che risponde. Questo posto non è più sicuro, credo che dovremo spostarci.»

«Ido, io li ho sconfitti.»

Lo gnomo ricordava l’aspetto della stanza di San, i muri carbonizzati, i corpi a terra. C’era un potere immenso racchiuso in quel ragazzino, un potere terribile e pericoloso. «Non c’è nulla di cui vantarsi» rispose in tono duro.

«Ma non possiamo continuare a nasconderci, non serve a niente, tanto loro prima o poi ci raggiungeranno. Io ho i poteri per sconfiggere la Gilda; se stiamo assieme possiamo farcela!» gridò San tutto d’un fiato.

«Senti, quello che è successo è stato un caso» rispose con spietatezza Ido. «Hai immensi poteri, è vero, ma ancora non sai usarli a dovere.»

«Sto imparando sui libri della biblioteca.»

«Ci vogliono anni, per imparare, e non abbiamo tutto questo tempo.»

«Ti ricordo che un mese fa ho abbattuto un drago, ora ho ucciso due uomini. Se questo non è imparare…»

Ido rimase colpito dal suo modo di parlare; era come se andasse fiero del fatto che la sua magia aveva procurato danni e morte.

«San, tu oggi hai ucciso due uomini.»

«Due Assassini.»

«Non fa alcuna differenza.»

«La fa eccome! Loro avevano ucciso mio padre e mio madre, e io ho solo rimesso le cose a posto. Lo rifarei subito!»

A quella affermazione, lo gnomo scattò in piedi. «Ma ti rendi conto? Hai soltanto dodici anni! I bambini non devono ammazzare, né tanto meno provare gioia nel farlo! Chiunque tu uccida, si tratta di una persona, non di un pezzo di carne qualsiasi, una persona con sogni, paure e speranze!»

San sostenne il suo sguardo irato con calma glaciale. «E quelli che hai ammazzato tu in tutti questi anni? Non erano nemici? Perché combattevi?»

«Non c’è stato giorno in cui non me lo sia chiesto. È questo che non vuoi capire» sibilò lo gnomo.

«Io non ho alcun rimorso» disse con freddezza San. «Ho fatto una cosa giusta. E poi tu dov’eri? L’unica cosa che può salvarmi è il mio potere. Dei tuoi sensi di colpa non me ne faccio proprio niente.»

Lo schiaffo fu violento. Era la seconda volta che accadeva. La distanza che Ido sentiva tra sé e San era incolmabile, terribile, un abisso che aveva paura persino a contemplare. Il suo fallimento gli stava davanti in tutta la sua grandezza.

Il ragazzino lo guardò con gli occhi lucidi, ma non pianse. Ido avrebbe tanto voluto sapere cosa dirgli, come fargli capire, ma di fronte all’omicidio si è sempre soli. «Ora sei agitato, e non riesci a comprendere che hai commesso un atto grave di cui pagherai lo scotto molto presto. Domani vedremo il da farsi, ma adesso va’ nella nuova camera che ti è stata approntata, senza fare storie. Se scopro che ti sei allontanato eludendo la sorveglianza della guardia che ti ho assegnato, giuro che non ti faccio più uscire.»

San non disse nulla. Se ne andò con passo sicuro, senza guardarlo. Ido si gettò sulla sedia e si prese la testa fra le mani. Avrebbe voluto che Soana fosse lì con lui, avrebbe voluto che Vesa, il suo amato drago, fosse fuori dalla finestra. Avrebbe voluto non doversi sentire così maledettamente solo.

San attese il momento opportuno senza chiudere occhio. Per fortuna era riuscito a prendere con sé il libro che gli interessava. Aveva preso l’abitudine di portare fuori dalla biblioteca i testi che voleva studiare, e quello era l’ultimo che aveva trafugato, prima che Quar lo mettesse in punizione.

Dopo un po’ si alzò e aprì la porta lentamente.

«Che c’è?» La guardia era sveglia e vigile.

San non si premurò neppure di rispondere. Semplicemente mormorò le parole. Il soldato si accasciò contro il muro. Con quello stesso incantesimo suo nonno era riuscito ad attraversare un intero accampamento nemico.

Si mosse veloce per il palazzo, i piedi nudi che volavano sul pavimento. Mormorò le parole magiche un altro paio di volte. Poi trovò la strada per le segrete. Alla guardia tolse dalla cintura le chiavi. C’erano quattro celle, e una era occupata. Si avvicinò alle sbarre con circospezione. Ebbe tutto il tempo di osservare quella figura appena illuminata dalla luce che una torcia gettava all’interno della prigione.

Il giovane era pallido e ferito. Aveva uno sguardo gelido da predatore, e San sentì di odiarlo con tutto se stesso. Era come se fosse stato lui in persona a uccidere i suoi genitori. Rimpianse che la fiamma si fosse estinta prima di consumarlo.

È stata la mano del destino. Quest’uomo adesso ti serve, si disse.

«Alzati.»

Il giovane lo guardò beffardo. «Non prendo ordini da chi è destinato a essere niente più di un contenitore.»

San strinse le mani sulle sbarre. «Come ti chiami?»

«Un Perdente non ha diritto di sapere il nome di un Vittorioso.»

Il ragazzino sollevò una mano e mostrò il mazzo di chiavi. «Dimmelo e ti libero.»

«La libertà non mi interessa. L’unica libertà è in Thenaar.»

«Voglio che tu mi porti alla Gilda.»

L’espressione beffarda sul volto dell’Assassino cambiò in un attimo. Il ragazzino l’aveva spiazzato.

«Come ti chiami?» ripeté San.

«Demar.»

San infilò le chiavi nella serratura, fece forza con una certa difficoltà e infine aprì. L’Assassino venne fuori a stento, tenendosi un braccio.

«Mi porterai alla Gilda?»

L’uomo annuì lentamente. San gli si avvicinò, gli prese il braccio e pose una mano sulla sua ferita. Recitò l’incantesimo, e il largo segno rosso sulla pelle diede immediati segni di miglioramento.

«Portami da dove sei venuto, Demar.»
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17

Congiura




La quiete era perfetta. La luna aveva percorso un tratto del suo arco nel cielo e non era più visibile dalle basse finestre. Dubhe sentiva il battito calmo e pacato del cuore di Learco sotto il suo orecchio, e si chiese quando fosse stata l’ultima volta che aveva sperimentato un senso di pace così profondo. Doveva tornare all’infanzia per ricordare qualcosa di simile, a quando Gornar non era ancora morto e lei viveva assieme ai suoi genitori a Selva. Allora il futuro aveva un senso.

«Mi ricordo di te, eravamo nella Terra del Fuoco.»

Dubhe alzò appena la testa e lo guardò. Aveva gli occhi fissi al soffitto.

«Eravamo ancora ragazzini, e tutti e due non riuscivamo a distogliere lo sguardo da Forra mentre uccideva i ribelli superstiti. Eravamo gli unici due della nostra età ad essere ancora vivi, e ricordo che in quell’incubo a occhi aperti ti fissai da sopra il mio cavallo, perché mi sembravi la sola cosa rimasta intatta in quello scempio.»

Dubhe appoggiò il mento sul suo petto. «Allora ero diversa» disse, senza sapere nemmeno lei se si riferisse al suo aspetto esteriore o a qualcosa di più profondo.

«Ma gli occhi sono rimasti gli stessi.»

Sentì una stretta al cuore. Quelle parole le fecero capire che per la prima volta voleva percorrere una strada diversa dall’omicidio. Qualcosa dentro l’aveva portata ad amare invece che a uccidere, e quell’idea la sconvolse.

«È strano che io abbia capito soltanto adesso chi eri in realtà.»

«È normale. In tutto questo tempo ho camuffato il mio aspetto, le mie movenze, anche le espressioni del volto.»

«Quindi in realtà come sei veramente?»

Dubhe si sentì a disagio. Era vero, lui non l’aveva mai vista nelle sue vesti usuali. «Non sono molto diversa dalla bambina che hai conosciuto quel giorno» rispose in maniera evasiva.

Si tirò su. Il cielo fuori iniziava a stingere. Doveva andare, l’attendeva una giornata dura e poi un’altra notte di ricerche.

E ora? Aveva fatto di tutto pur di rimandare quel momento. In fin dei conti è stata solo una notte, una notte di follia, pensò.

Cominciò a rivestirsi, mentre Learco le sfiorava la pelle con gli occhi.

«Ti voglio rivedere» disse all’improvviso, e Dubhe dovette sforzarsi per guardarlo in faccia.

«Non credo sia una cosa saggia.»

«E perché?»

La sua voce sembrava sinceramente stupita.

«Tra noi due non può nascere nulla. E lo sai bene anche tu.»

«Non sono d’accordo.» C’era una tale decisione nelle sue parole, che Dubhe per un attimo si lasciò andare alla tenerezza di quel pensiero. Ma fu un istante solo. Si allacciò il corpetto e ritornò alla realtà.

«È stata una pazzia» sibilò.

Learco si alzò, le prese il mento fra le dita e la costrinse a guardarlo negli occhi. «Dimmelo adesso.»

Sapeva del potere che aveva su di lei, di come non potesse mentirgli quando la fissava a quel modo.

«Non ha importanza quello che è stato per me. Io sono qui per uccidere tuo padre, e questo basta a fare di noi due nemici.»

Lo sguardo di Learco si indurì. «Credi che non sarei capace di tradirlo? Io lo odio.»

«In questi anni però hai combattuto per lui e non ti sei mai opposto. È tuo padre, in fondo, e questo non lo puoi cambiare.»

Il principe, stizzito, si staccò da lei e cambiò discorso. «Indagherò sui documenti che ti servono, li troverò e…»

Ma Dubhe scosse la testa senza lasciarlo finire. «Io non voglio che tu faccia una cosa del genere. Non voglio che tu sia mio complice, perché un giorno so che ti ricrederai.»

«La mia scelta l’ho già fatta entrando in questa stanza assieme a te» replicò lui, deciso. «Veniamo dallo stesso inferno, Dubhe, e se devo essere dannato, che almeno lo sia accanto a te.»

Non le diede il tempo di replicare e la baciò.

«Domani notte sarò qui. Tu ci sarai?»

Dubhe lo guardò incantata. «Sì.» Poi prese di corsa la via delle scale.

Learco rimase al centro della soffitta, solo. Non si sentiva più un folle e non aveva più dubbi nel cuore. Conosceva gli abissi di cui era capace suo padre, ma quest’ultimo crimine, gratuito e crudele, per qualche ragione colmava la misura e lo riempiva di nuova rabbia.

Scese le scale e percorse il palazzo che cominciava a svegliarsi. Si diresse senza esitazioni verso la stanza dove sapeva di trovare l’unica persona capace di ascoltare le sue ragioni.

Mio padre ha infranto l’ultima delle mie illusioni. Dubhe non è un sogno, e non gli permetterò di portarmela via.

Entrò senza bussare. Neor era già in piedi e si stava vestendo. Mancavano pochi giorni al suo perdono.

«Dimmi cosa devo fare, e la farò.»

Dubhe si mosse per tutto il giorno in uno stato di stordimento. Le sembrava che il suo corpo non le appartenesse più, come se quel segreto sbocciato tra lei e il figlio di Dohor si fosse stampato sulla sua carne e l’avesse resa diversa agli occhi del mondo. Si sentiva euforica e allo stesso tempo perduta. Era la prima volta che accarezzava l’idea di stare con qualcuno e di essere ricambiata con tanto slancio. A Learco non sembrava importare nulla che fosse un’assassina, e lei aveva finalmente capito cos’era che legava tra loro due anime: un sottile, intimo gioco di equilibri portati avanti assieme, mano nella mano. Era incredibile, ma sentiva che ora c’era posto per il futuro. Learco aveva rotto l’incantesimo e le aveva donato uno scopo per il quale valesse la pena lottare.

«Che hai?»

Dubhe si ritrovò in cucina, una patata sbucciata tra le mani e lo sguardo di Theana che la scrutava. Riprese a tagliare. «Niente.»

«Mi sembri diversa dal solito…»

Lei seppe solo sorridere distrattamente. Sentì il desiderio di dirle la verità, di raccontarle tutto, come quando da piccola si confidava con la sua amica Pat, ma uno strano pudore la trattenne. Era una cosa sua, e voleva coccolarla ancora per un po’.

Quando calò la sera, si precipitò verso la mansarda senza pensarci troppo. In cima alle scale trovò Learco ad aspettarla con un sorriso. Le sembrava impossibile, eppure solo ora si rendeva conto di quanto fosse grande in lei l’esigenza di dividere la sua esistenza con qualcuno. Per anni non aveva fatto altro che raccontarsi bugie.

Gli gettò le braccia al collo e lo lasciò fare, ma fu diverso dalla sera prima, più calmo e naturale. C’erano molti modi di amare, e Dubhe gustò quell’attimo come una rivelazione.

«Ho provato a chiedere dei tuoi documenti» disse lui a un tratto.

«Non ne voglio parlare.»

«Ho scartabellato un po’ in biblioteca, ma mio padre non si fida a sufficienza di me per mettermi al corrente di cose tanto delicate. Non sapevo neppure che esistessero documenti segreti sparsi in giro per il palazzo.»

Dubhe lo guardò con un’espressione imbronciata. «Ho detto che non ne voglio parlare.»

«Intendevo solo aiutarti.»

«Lo so» replicò lei accarezzandogli una guancia. «Ma le parole hanno uno strano potere. Se dici una cosa, quella all’improvviso diventa vera. Finché sto qui con te, la Bestia non esiste, e posso illudermi che ci sia un futuro. Ma quando me ne parli, tutto ritorna reale, e lei comincia a tormentarmi. Non ci voglio pensare, non adesso almeno.»

«Esiste un futuro, Dubhe, e io te lo voglio regalare.»

Per un istante il suo volto si sovrappose a quello di Lonerin. In quel discorso c’era la solita, intollerabile pietà.

«Non occorre che tu lo dica per farmi piacere, so qual è il mio destino» ribatté lei, secca.

Learco però non parve offendersi. «Se pensi che la mia sia pietà, ti sbagli. Lo dico per me, perché voglio godere della tua presenza per sempre.»

Dubhe sentì gli occhi velarsi, e si strinse nel suo abbraccio caldo e rassicurante. «Ti prego, non ora. Stiamo qui, in silenzio, e lasciamo fuori tutto il resto.»

Le notti successive furono anche più belle. Si rotolavano sul pavimento giocando come due amanti, dicendosi tra una pausa e l’altra tutto quello che fino ad allora non si erano confidati. La mattina dopo, quando vedeva sul suo corpo i segni di quegli incontri furtivi, Dubhe sorrideva. A Theana non diceva nulla. Quella beatitudine le fece dimenticare presto lo scopo della sua missione. Soltanto la Bestia, di tanto in tanto, tornava a farle visita con i suoi incubi, ma lei tentava di ricacciarla subito indietro, soprattutto se Learco era presente.

Non voleva ammettere che esisteva anche un’altra realtà, voleva fermare il tempo, ma una sera fu proprio il principe ad accoglierla con un bacio meno intenso del solito.

«Abbiamo un appuntamento.»

Dubhe si irrigidì, poi notò che teneva in mano qualcosa.

«Ti fidi di me?» disse lui allungandole un mantello con un ampio cappuccio.

Lo fissò, sospettosa. «Dove mi stai portando?»

Learco sorrise. «In un posto dove con questo sarai a tuo agio.»

Non appena si calò il cappuccio sul viso, Dubhe si sentì immediatamente meglio. Ormai era così tanto tempo che vestiva come una donna che quando sfiorò la superficie ruvida del mantello un brivido le percorse la schiena. Era inutile illudersi: quella era la vera Dubhe, non certo la fanciulla bionda che si ostinava a interpretare a palazzo.

Assieme fecero a ritroso tutta la strada. Dai piani alti, lentamente scesero verso il giardino e si inoltrarono fino a una casetta che Dubhe aveva già notato e che credeva fosse destinata al giardiniere.

«Questo era il mio parco giochi, da bambino. Mia madre la fece costruire per mio fratello, ma lui non ebbe modo di usarla. Allora la diedero a me, almeno fino a quando mio padre non si convinse che ormai ero troppo grande per cose del genere. Ci venivo tutti i giorni, era l’unico posto dove mi sentissi a casa.»

Dubhe la osservò alla luce della luna. Era una piccola costruzione di legno col tetto spiovente e finti mattoni disegnati sulle pareti. Aveva due piani, e dava l’impressione di essere decrepita e abbandonata.

Learco aprì la porta lentamente, e una luce giallastra si proiettò sull’erba del giardino. Varcò la soglia tenendo Dubhe per mano. Lei entrò timorosa, e subito scattò all’indietro divincolandosi.

Nella sala c’erano una decina di persone. Tutte portavano mantelli identici a quello che aveva lei. Soltanto Learco non nascondeva il volto.

Un pensiero le attraversò rapido e terribile la mente. Mi ha tradita.

La mano corse automaticamente al pugnale, ma le dita indugiarono sull’elsa. Il principe, davanti a lei, la guardava dritto negli occhi. Quello sguardo non poteva ingannarla, pensò. Alla fine si tirò più giù il cappuccio e attese nella penombra che il mistero si dipanasse.

«Pensavo non venissi più» osservò una voce. Dubhe la riconobbe all’istante: era Neor, il cugino di Dohor che l’indomani avrebbe ricevuto il perdono ufficiale dal re.

«Ho dovuto attendere la persona che può aiutarci.»

Dubhe percepì senza vederli che gli occhi di tutte quelle persone erano puntati su di lei.

«Immagino ti starai chiedendo chi siamo e cosa vogliamo» disse Neor.

Lei passò uno sguardo guardingo sull’uditorio.

«Sappi che quello che verrà detto qua dentro non uscirà da queste mura.»

Dubhe apprezzò molto il preambolo e si distese leggermente.

«Noi facciamo parte di quella frangia che si oppone al potere di Dohor. Molti nel regno convengono che la sua politica del terrore dev’essere fermata. Per questo siamo qui. Learco ci ha detto che anche tu hai chiare ragioni di rancore verso il re, ragioni che non ci interessa vagliare. Sappiamo però che, oltre la vendetta, ti lega a lui un ricatto personale.»

Dubhe girò istintivamente la testa verso Learco, che non si voltò, ma continuò a osservare l’uditorio. Non le piaceva quello che stava accadendo.

«Confermi?»

Indugiò un istante, poi annuì.

«Sappiamo che Dohor abbandonerà il palazzo tra due settimane per andare a vedere come procedono le cose nella Terra della Notte. In realtà andrà a incontrarsi con i suoi alleati segreti, i Vittoriosi della Gilda.»

Lei rimase immobile, senza dire nulla.

«Learco resterà qui a palazzo e prenderà il potere… Tu invece ti occuperai del re.»

Il silenzio seguente fu gravido di sottintesi.

Dubhe non lo ruppe, e allora Neor la sollecitò: «Qualche domanda?»

«I miei motivi non hanno nulla a che fare con i vostri» disse lei con la voce che le tremava.

«Sicuramente, ma tutti noi vogliamo la stessa cosa. Ciò che ti chiediamo è di portare a termine quello che farai in ogni caso, ma in modo tale che anche noi potremo trarne beneficio. L’avvicendamento va ben studiato.»

Le mani di Dubhe si strinsero in un pugno. «Ci devo pensare.»

«Ti spaventa fare parte di un complotto?» aggiunse uno degli incappucciati.

«Vuoi denaro?» incalzò un altro.

«Non è questo» rispose lei con voce dura.

«Allora?»

Dubhe indirizzò uno sguardo nervoso verso Learco.

«Possiamo portarlo a termine anche da soli» riprese Neor. «Solo tu, però, puoi farlo sembrare un incidente.»

Dubhe afferrò il mantello, stringendone convulsamente la stoffa fra le mani. «Lasciatemi pensare.»

«Sono diecimila carole, se ce la farai.»

«Lasciatemi pensare» ripeté lei, inflessibile.

I congiurati si guardarono tra loro, e alla fine Neor intervenne: «La risposta è stata data. Ognuno compirà il suo destino.»

L’assemblea si sciolse lentamente e i presenti abbandonarono a uno a uno la casa. Rimasero solo Dubhe e Learco, nel buio pastoso di quel luogo che odorava di muffa. Lei gli aveva tenuto gli occhi piantati addosso per tutto il tempo, mentre gli incappucciati sfilavano fuori silenziosi.

«Cosa ti è venuto in mente?» sibilò.

«Ti ho dimostrato che sei libera di fare ciò che devi.»

La voce di Learco era salda, e la sua calma irritò Dubhe.

«È una questione che riguarda solo me! Perché hai messo in mezzo questa gente?»

Lui sorrise con amarezza. «Io sono uno di loro, Dubhe, sono stanco di abbassare la testa. Devo farlo per me, per questa terra, e per te. Sono anni che mi nascondo dietro il nome di mio padre. Gli ho dato tutto: la mia innocenza, i miei sogni, persino il mio sangue. E ho avuto in cambio solo il suo sguardo gelido e il suo disprezzo. Io sto diventando come lui, e questo non lo voglio. Per tanto tempo mi sono detto che non c’era altra via che ubbidire. Lui sarebbe morto, e io avrei continuato a perpetrare le sue stragi, perché ormai mi ero spinto troppo oltre per tornare a essere quello che ero. Ma non è vero. Me lo hai insegnato tu, e tu sei la ragione per cui mi trovo qui adesso. Voglio che mi aiuti a farlo, Dubhe.»

Lei scosse il capo con orrore. «Ucciderlo non è la strada che hai scelto.»

«Se non lo uccido, tu te ne andrai. Diventerai l’ennesima cosa che ho potuto soltanto sfiorare e che lui mi ha tolto.»

«Quindi sono questo, per te? Un riscatto su tuo padre?» sputò lei con cattiveria.

«Tu sei la mia unica possibilità di salvezza.»

Dubhe non seppe cosa rispondere. Aveva sempre cercato negli altri il perdono e la salvezza, e adesso qualcuno cercava quelle stesse cose in lei. Gli si avvicinò con cautela, ma alla fine lo strinse forte a sé.

«Non voglio che tu lo faccia uccidere. Non te lo perdoneresti mai, Learco, tu per primo ne sei consapevole.»

Lui si staccò lentamente e le mise qualcosa nel palmo delle mani. Dubhe guardò: era una piccola sacca di pelle.

«Aprila» le disse.

Lei lo guardò interrogativa. Infilò le dita nell’apertura e si ritrovò in mano un pezzo di pergamena consunto e mezzo strappato. Il cuore le balzò in petto, mentre gli occhi le si riempivano di lacrime. Lo girò, e vide sul retro qualcosa che conosceva fin troppo bene. Impressa in rosso e nero, c’era l’immagine di due pentacoli sovrapposti, con al centro due serpenti intrecciati che formavano un cerchio. Il simbolo. Il simbolo della sua maledizione. Era il documento di cui aveva bisogno.

«Era là dove lo cercavi la prima sera, nascosto in uno degli arazzi. Era stato cucito dietro una delle onde del mare che fa da sfondo alla battaglia navale.»

“Li. ott.” Linea ottava. L’ottava linea del mare. Dubhe fece il collegamento in un attimo. Guardò la pergamena che teneva tra le mani, la sua salvezza era su quel misero pezzo di budello.

«L’ho preso oggi. Ho pensato di dare un’occhiata mentre nessuno passava, e ho ricordato le scritte di cui mi avevi parlato qualche sera fa. Non è stato poi così difficile.»

Dubhe lo fissò fra le lacrime. Non sapeva cosa dirgli.

«Non mi guardare così. Se tu ti salverai, io mi salverò con te» le disse Learco. «La colpa di quello che farai ricadrà su di me, non su di te. Per questo voglio che tu lo faccia. Fallo per me, Dubhe. Fallo per noi due.»

Lei non rispose. Guardò quell’insignificante pezzo di pergamena e lo strinse con forza.

Quando rientrò nella sua stanza, Theana stava ancora dormendo. Dubhe si avvicinò al suo letto senza fare rumore, si mise a sedere sulla sponda e restò a guardarla per qualche istante. Aveva un disperato bisogno di confidarsi con qualcuno, e lei era l’unica persona alla quale poteva raccontare tutto quello che era accaduto. Dopo un attimo di esitazione la svegliò scuotendola leggermente per una spalla.

«È successo qualcosa?» chiese subito Theana con aria preoccupata. Aveva gli occhi ancora appannati dal sonno, e le ci volle qualche istante per mettere a fuoco la situazione.

«Ti devo parlare» le disse Dubhe semplicemente.

Lei si mise a sedere e si fece attenta. Fu un discorso diretto, senza pause. Dubhe le raccontò ogni particolare di quel mese, rivelando quanto era capitato tra lei e Learco e come questo aveva cambiato le prospettive della missione. Infine aprì il palmo della mano e le mostrò il frammento della pergamena.

Theana sgranò gli occhi. «È quello che cercavi?»

Dubhe si limitò ad annuire. «L’ha trovato Learco.»

La maga sospirò, poi fece un sorriso tirato. «Quindi ci siamo. Io sono pronta» disse con sicurezza. «Il rito lo conosco e…»

«Non lo voglio più fare.»

Dubhe lo disse tutto d’un fiato, senza starci a pensare troppo. Theana la guardò senza capire, e un lampo di paura le attraversò lo sguardo.

«È suo padre, e questo non può cancellarlo. Uno come lui non può pensare di uccidere una persona a cui vuole bene e continuare la sua vita come niente fosse. Uccidere scava un solco, sempre, e ogni volta è come perdere un pezzetto di se stessi.»

«Ma lui lo odia!»

Dubhe la fissò con intensità, e Theana dovette abbassare gli occhi.

«Te lo sta chiedendo perché ti ama» aggiunse sottovoce. «Lui sta passando sopra a ciò in cui crede per te. Se tu non lo fai, morirai, e lui questo lo sa.»

«Ne sono consapevole.»

«E allora?»

«E allora non voglio. Perché dopo morirà anche lui, lentamente, e il mio amore non potrà mai salvarlo. Quando mi guarderà, ricorderà sempre quello che ha fatto, e in me vedrà solo un’assassina.»

Theana le prese una mano e la guardò dritto negli occhi. «Dubhe, tu non hai davvero altra scelta.»

«Uccidimi.»

Quella parola vibrò nella stanza come il suono metallico di una spada sguainata.

«La maledizione mi impedisce di suicidarmi, ci ho già provato. La Bestia mi protegge da chiunque tenti di ammazzarmi, ma forse tu, con la tua magia…»

«No!» gridò Theana sgranando gli occhi per la paura. «Non lo farò mai, non posso, non puoi chiedermelo!»

Dubhe la guardò seria. «In questi mesi abbiamo superato ogni sorta di pericolo, e tu mi hai sempre aiutata, anche quando non lo avrei mai creduto possibile. Nonostante ti abbia insultata e ti abbia reso la vita difficile, sei sempre stata al mio fianco. Tu ora sei mia amica, e io mi fido di te.»

«Ti prego, non me lo chiedere» disse lei con voce sconsolata.

«Allora trova il modo perché possa farlo da sola. Ma aiutami. Se non uccido Dohor, la mia sarà una morte orrenda. Ho bisogno di andarmene a modo mio, e nel momento in cui lo desidero. Ti chiedo molto, lo so, ma finalmente ho trovato qualcosa per cui valga la pena combattere. Una volta mi hai detto che mi porto dietro solo il vuoto, avevi ragione.»

«Ero arrabbiata, e non avevo intenzione…»

«Ma ora non è più così» l’interruppe Dubhe. «Ora ho qualcosa per cui vivere. Quindi posso anche morire, mi capisci?»

Theana non poté fare a meno di annuire. Nessuno meglio di lei, che aveva sofferto e lottato per quell’unica certezza che aveva, poteva capire. «Troverò il modo di salvarti» disse tra le lacrime. «Ti salverò senza che tu debba uccidere Dohor. Ho un’intera biblioteca a mia disposizione, e mi metterò subito al lavoro.»

Dubhe sorrise tristemente. Aveva vissuto troppe delusioni per poter ancora credere che esistesse una via d’uscita indolore. «Ma giurami che se sarà necessario mi aiuterai a morire.»

«Solo se non ci sarà altra scelta» sussurrò Theana con un singhiozzo.

Dubhe l’abbracciò e lei si lasciò andare a quel gesto d’affetto quasi con disperazione. Fuori, l’alba iniziava a colorare una nuova giornata.

Quello stesso chiarore gettava una pallida luce in una stanza lussuosa, quattro piani più in alto della zona di servizio.

Forra, giunto da poche ore a palazzo, sedeva in un ampio scranno. Davanti a lui era inginocchiato un uomo incappucciato.

«Dimmi pure» mormorò il luogotenente di Dohor con un sorriso sornione sulle labbra.
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Il perdono e la vendetta




Dubhe e Theana si svegliarono all’alba. Era il giorno del perdono di Neor, e il palazzo era in fermento.

Cominciarono col rito. Theana lo applicò a Dubhe in silenzio, con pochi gesti studiati. Ormai tra loro era diventata una consuetudine. Non appena ebbero finito, si vestirono in silenzio senza guardarsi negli occhi, poi si recarono in cucina a prendere gli ordini per i preparativi.

Dubhe era distratta; per quanto si sforzasse, non riusciva a togliersi dalla testa Learco. Tra lei e il principe restava ancora sospesa una domanda sulla cui risposta aveva riflettuto tutta la notte. Più andava avanti, più era convinta che Learco non sarebbe riuscito a sopportare la morte del padre. Uccidere qualcuno non era nella sua natura, nemmeno gli anni di addestramento potevano cambiare la situazione. E lei non lo avrebbe aiutato.

Morirai prima di vederlo sul trono. Per voi non c’è futuro.

Un brivido le percorse le braccia e le fece sfuggire di mano la ghirlanda che stava intrecciando in giardino.

«Sanne! Fa’ un po’ più d’attenzione!» esclamò una compagna non lontana da lei.

Dubhe sorrise. «Scusami, forse è la stanchezza» si schermì, riprendendo subito il lavoro.

Non sapeva davvero cosa fare. Era meglio lasciar andare Learco per la sua strada o seguirlo finché era possibile, finché la maledizione non l’avesse consumata?

Stava tentando di trovare una risposta, quando un luccichio sotto il porticato rapì la sua attenzione. Dietro una colonna intravide il principe che la fissava col volto serio. Indossava l’armatura di rappresentanza, la spada lucida che pendeva su un fianco. Dubhe sentì mancarle il respiro. Era pericoloso incontrarsi così allo scoperto, ma da un lato era anche eccitante. Posò la ghirlanda sul prato; poi, quando fu certa che nessuno guardava in quella direzione, si alzò e corse verso il colonnato tentando di tenere a bada il cuore che le palpitava in petto. Appena arrivò da Learco, lui la spinse contro la colonna e la baciò con trasporto.

«Ci vedono» disse lei staccandosi subito da quell’abbraccio.

Learco sorrise, mentre lei, imbarazzata, si sistemava i capelli. «Domani ci dovrai dare una risposta.» Dubhe deglutì. «Voglio sapere quale sarà.»

«Verrò con te» disse lei dopo qualche istante.

«Quindi lo ucciderai?»

Un rumore di passi fece trasalire entrambi. Si nascosero meglio nell’ombra, ma Learco non mollò la presa. «Allora?»

«Ho detto che verrò con te.»

Il principe sospirò con una punta di delusione nella voce. «Lui morirà in ogni caso, Dubhe. Se sarà per mano tua, però, io e te potremo vivere in pace.»

«Tu menti a te stesso. Non supererai mai la sua morte.»

«Ci sarai tu, e questo mi basterà.»

«Dov’è il principe?» Una voce poco distante li bloccò.

«Devi andare» gli disse Dubhe in un soffio, e si staccò da lui.

Learco la afferrò per un braccio. «Io ti voglio» le sussurrò.

«Devi andare» insistette lei, e si divincolò tornando al suo posto.

La cerimonia fu salutata da un sole splendente. Il giardino era gremito di gente, tra cui si distinguevano nobili e dignitari di altre terre su cui Dohor aveva esteso il suo potere. Al centro era stato sistemato un palco in legno dove spiccava il trono. Ai suoi piedi, un lungo tappeto rosso. Lì Neor si sarebbe prostrato prima di chiedere perdono al suo re, così che il messaggio di quella cerimonia fosse ben chiaro.

Dubhe scrutava la scena da uno dei porticati. Lei e Theana non avrebbero avuto alcun ruolo fino al pranzo, per cui avevano ricevuto il permesso di seguire la prima parte della cerimonia a debita distanza dai posti nobiliari. Avevano trovato una posizione discreta dalla quale avevano un’ampia visuale della scena.

I soldati furono i primi a fare il proprio ingresso con lancia in resta e abiti scarlatti. Dubhe riusciva a malapena a scorgerne i volti, ma uno le parve stranamente familiare. Gettò uno sguardo inquieto sulla folla e riconobbe altre facce conosciute. Assassini. C’erano parecchi Vittoriosi tra la folla, ed era la prima volta che li vedeva partecipare a un evento di pubblica rappresentanza a palazzo. Che interesse avevano per spingersi fino a quel punto?

I dignitari presero a sfilare tra la folla, bardati negli abiti di broccato. Tra loro c’erano anche Forra e Learco. Dubhe li seguì con lo sguardo fino a quando si sedettero in prima fila.

Infine arrivò il re. Aveva l’aria severa e terribile del grande condottiero. Il regnante inflessibile e giusto, l’uomo che portava sulle spalle la responsabilità della vita del suo popolo, e che per essa era pronto a compiere atti persino crudeli. Era questa la maschera che Dohor amava indossare.

Quando raggiunse il trono, il banditore si alzò tra nuovi squilli di tromba.

«Oggi il nostro venerabile Sovrano riunisce qui il suo popolo per renderlo partecipe della sua somma clemenza. Egli, terribile nella collera ma magnanimo nel perdono, riammette alla propria corte un suddito che molto ha errato. Sua Maestà emenderà il suo errore, concedendogli di essere riaccolto a palazzo, e quivi tornare a vivere.»

Urla di giubilo assai poco spontanee suggellarono l’annuncio. Quando il pubblico si fu calmato, Neor entrò. Non aveva le sue consuete vesti sgargianti, e i capelli erano stati tagliati. Tutto in lui parlava di penitenza e sobrietà. Portava una casacca di tela, uguale a quella che indossavano i giovani nel primo anno di Accademia.

Dubhe sorrise con sarcasmo. Dohor era certo magnanimo nel concedere il perdono, ma non voleva privarsi del piacere di umiliare chi perdonava.

Il luccichio inconfondibile di una lama catturò la sua attenzione. Stava succedendo qualcosa. Istintivamente guardò verso Learco. Sul palco tutto era tranquillo. Neor era giunto sotto il trono e si stava prostrando a terra. Quando fu completamente supino, due soldati gli puntarono un paio di lance alla schiena.

Un mormorio insistente percorse l’uditorio.

Dohor si alzò in piedi. «Oggi, cugino caro, sei qui per ricucire uno strappo che si creò tra noi molti anni fa. Prostrato al suolo, mi preghi di riammetterti al mio seguito e di reintegrarti nei tuoi compiti qui a palazzo. E io ne sono lieto. Sei stato un prezioso collaboratore, prima che decidessi di rivoltarti contro di me.» Sorrise sornione. «Ora intendo recuperare un valido alleato e riavere dalla mia le tue doti militari e di ingegno.»

Dubhe osservò che Learco giocherellava nervoso con l’elsa della spada. Anche lei, allora, infilò una mano sotto la gonna e strinse le dita sul metallo del pugnale. L’aria era carica di tensione.

«Purtroppo però c’è un problema. Ieri è successo qualcosa che non doveva accadere» continuò il re.

Neor provò appena ad alzare la testa, ma uno dei soldati lo costrinse a chinarla di nuovo.

«Ed è giusto che anche il mio popolo sappia.»

Il re fece solo un cenno, e due guardie portarono sul palco un uomo. Lo tenevano per le braccia, mentre i piedi strisciavano inerti a terra. La casacca che indossava era strappata e macchiata di sangue in più punti. La sua faccia tumefatta era irriconoscibile. Le guardie lo costrinsero in ginocchio, dandolo in pasto allo sguardo del pubblico.

Dubhe si mosse. «Tu rimani qui» disse a Theana.

«Cosa…?» provò a chiedere lei, ma Dubhe si era già avviata verso il palco.

Forra, intanto, si era alzato in piedi ordinando ai suoi uomini di mettere mano alla spada. «Avanti, Karno, di’ a tutti quello che ci hai confidato stanotte.»

Dubhe sussultò, accostandosi veloce contro il muro per ascoltare. Karno era un alto dignitario, e la folla si agitò inquieta. Dietro di lei, un’ombra sospetta si dileguò tra il pubblico. Qualcuno la stava seguendo, ne era certa.

L’uomo non diede segno di aver capito, e allora Forra lo colpì con un calcio al costato.

«Parla!»

«Da qualche tempo…» iniziò a sussurrare Karno, ma Forra lo afferrò per i capelli e gli strattonò la testa all’indietro.

«Ad alta voce, che tutti sentano!»

L’uomo deglutì e riprese, stavolta più chiaramente. «Da quasi un mese Neor e altri dieci dignitari si incontrano nella Casa dei Giochi, nel giardino del palazzo. Lì hanno complottato per deporre Sua Maestà, e il principe ha partecipato alla congiura.»

La folla proruppe in un grido di stupore. Dubhe aggirò il palco. Doveva raggiungere Learco. Altre lame, altri Assassini. E l’ombra alle sue spalle era ormai incombente.

«Sentito?» urlò Dohor con un ghigno di trionfo. «Mio figlio e mio cugino complottavano per uccidermi!»

La sua voce stentorea ebbe il potere di zittire l’uditorio. Una cappa di terrore coprì il giardino, soffocato dal sole cocente.

«Avete tessuto una fitta rete che ho dipanato con fatica, ma ora è tutto fin troppo chiaro.»

Learco fece per intervenire, ma Forra fu rapido a puntargli la lama alla gola. Dubhe scattò di corsa verso il palco, il pugnale sguainato.

Neor tentò di reagire alzandosi da terra, ma Dohor lo bloccò con la sua spada.

«Volevi decapitare questo regno, vero? E poi prendere tu il potere e diventare re» urlò trionfante. «Ma non sarà la mia testa a cadere oggi» sibilò infine.

La spada roteò nell’aria e si abbassò in un unico colpo, netto e deciso, sul collo di Neor. La sua testa volò sopra la folla urlante, per poi ricadere sotto il palco. Fu il segnale d’inizio.

Ogni Assassino nascosto tra la folla sguainò la propria arma e si gettò sul congiurato che aveva più vicino, mentre le guardie di Dohor si occupavano dei restanti ribelli. Dubhe tentò di arrivare al palco per dare man forte a Learco, ma fu bloccata all’improvviso da un’ombra che la agguantò alle spalle. L’uomo le si gettò contro di peso, cercando subito il cuore con la lama del coltello. Due serpenti avvinghiati decoravano l’elsa, e Dubhe non ebbe più dubbi su quello che stava accadendo.

Rotolarono a terra, mentre tutto intorno scoppiava il caos. Per qualche minuto ci fu spazio solo per i loro corpi avvinti, per le lame che cercavano di vincere la presa dell’altro e affondare nella carne. Il simbolo sul braccio di Dubhe iniziò a pulsare, e l’urlo della Bestia le riempì la mente. La magia di Theana però teneva, e quel grido ebbe solo il potere di stordirla. Fece appena in tempo a evitare la lama che andava dritta verso la sua spalla. Si divincolò dalla presa e si rimise in piedi, ma il suo nemico era già in posizione d’attacco.

Rimasero immobili per qualche secondo. Attorno a loro grida, cozzare di armi e odore di sangue, forte e penetrante. La testa di Dubhe girava, ma la Bestia non poteva uscire dal suo limbo.

Poi un pensiero: Learco! E finalmente decise di reagire. L’Assassino le lanciò due coltelli, che schivò con un salto. Lui aveva tutte le armi della setta, lei soltanto il pugnale. Partiva in svantaggio, impacciata anche dalle lunghe vesti che indossava. Attaccò per prima per disorientare l’avversario, ma quello parò tutti i colpi che menava alla rinfusa. Alla fine Dubhe abbassò la guardia. Un sorriso trionfante si disegnò sul volto dell’Assassino, che caricò il colpo verso l’alto. Lei si abbassò, sforzò i legamenti e gli scivolò in mezzo alle gambe risalendo da dietro. Lo prese per il collo e fu un attimo. Il rumore dell’osso che si rompeva la agghiacciò, mentre la Bestia dentro di lei esultava. Poi il corpo inerte dell’uomo si accasciò tra le sue braccia: lo lasciò cadere a terra con un senso di ribrezzo.

Guardò sul palco. Learco non c’era più e Forra neppure. Mancava all’appello anche Theana, mentre la gente scappava da tutte le parti, terrorizzata. Per un attimo si sentì smarrita, poi di nuovo un rumore sibilante alle sue spalle. Si girò di scatto, e affondò il pugnale nella carne di un altro Assassino. L’uomo cadde a terra senza un lamento. Ormai era stata scoperta: doveva agire, e in fretta.

Si mise a correre più che poteva, abbattendo di slancio i nemici che incrociava sulla sua strada. Andò verso l’angolo più nascosto del giardino, dove sapeva che il muro di cinta era più basso. Le guardie tentarono di bloccarla, ma l’immagine di Forra che minacciava con la spada la vita di Learco fu più forte di tutto. Si arrampicò velocissima sull’edera attaccata al muro, mentre le prime frecce già iniziavano a sibilare. Giunta in cima, si calò giù per il minimo indispensabile. A tre braccia da terra si lasciò cadere. Sapeva come atterrare, ma ugualmente le ginocchia urlarono di dolore. Le ignorò, scattò in piedi e con un balzo si dissolse nella confusione di Makrat.

La sala del trono sembrò a Learco più grande del solito. Era inginocchiato sul pavimento di marmo, le mani e i piedi incatenati. L’armatura gliela avevano tolta, e così la spada. Non aveva neppure più gli stivali. Dietro di lui, in fondo alla sala, le due guardie che l’avevano accompagnato lo controllavano a distanza. Nei sotterranei dove c’erano le celle aveva visto i pochi congiurati sopravvissuti piangere e implorare perdono. Aveva cercato con lo sguardo Dubhe, ma non l’aveva vista. Forse era stata portata altrove, o forse era scappata. Sentiva comunque che era ancora viva. La sua compagna, invece, l’avevano sbattuta in prigione assieme a lui. Learco ricordò di aver visto sul suo volto una dignità che lo aveva colpito. Non aveva idea di chi fosse davvero quella donna, ma qualcosa li univa, e quel qualcosa era proprio Dubhe.

«Andrà tutto bene» le aveva mormorato con dolcezza. Lei gli aveva risposto con un cenno del capo. Allora si era fatto coraggio e glielo aveva domandato: «Sai dov’è Dubhe?»

Aveva scosso la testa, e lui per un istante si era sentito perduto, come se qualcuno all’improvviso gli avesse succhiato tutte le forze.

La grande porta di legno si spalancò e Dohor si avvicinò a passi pesanti senza degnarlo di uno sguardo. Quando fu seduto sul trono, lo fissò con quell’espressione gelida e severa che Learco conosceva fin troppo bene. Capì all’istante che Dubhe aveva ragione. Non sarebbe mai riuscito a ucciderlo, né tanto meno a delegare quell’omicidio a qualcun altro. Ogni volta che suo padre lo guardava in quel modo, qualsiasi cosa attorno a lui si dissolveva e perdeva significato. Si vergognò, perché sentì di temere la sua punizione come quando era bambino.

«Volco non c’entra nulla» riuscì a dire soltanto. Nella cella aveva visto il vecchio attendente che piangeva, implorando il re di liberare Learco. Anche in quell’occasione cercava di proteggerlo, incurante della propria sorte.

«Forse non c’entra nulla con questa storia, ma è responsabile di quello che sei diventato» disse suo padre con rabbia. «Domani gli farò tagliare la testa. È ora di fare pulizia, in questo posto.»

Learco strinse i pugni e digrignò i denti. Non poteva tollerare che Volco scontasse una simile pena per colpa sua, eppure non riuscì a protestare.

«Non credevo che questo momento sarebbe giunto» iniziò suo padre. «Mi hai stupito, sai? Ti ho sempre considerato un inetto, e mai avrei immaginato che potessi arrivare a tanto. Ordire addirittura un complotto e mettersi contro di me… Del resto, anch’io se avessi dovuto uccidere mio padre per arrivare al trono probabilmente l’avrei fatto. Ci sono sogni più grandi, che meritano certi sacrifici.»

Contemplò Learco con uno sguardo divertito.

«Quel Karno è davvero un debole, sai? Alla vista degli strumenti di tortura ha iniziato a tremare come una foglia. Ha vuotato il sacco quasi subito, e mettere insieme i tasselli non è stato molto difficile» aggiunse ridacchiando. «Mi sembrava strano però che fossi tu l’artefice di tutto questo, e infatti è venuto fuori che la mente era Neor. Tu non hai fatto altro che attaccarti a lui, perché lo ritenevi vincente. Non ti sei neppure accorto di che complotto sgangherato avevate messo insieme. Io al tuo posto sarei andato da solo da mio padre e lo avrei sgozzato nel sonno.»

Learco arrossì, provando disgusto per se stesso. Era tutto vero. Aveva persino esitato, prima di unirsi alla congiura. Chiuse gli occhi, mentre un tremito gli scuoteva le membra.

Non posso più permettergli di trattarmi così, devo sciogliere il mio legame con lui.

L’immagine di Dubhe si stagliò nella sua mente.

«Io non sono come te.»

«Cosa?» disse Dohor portandosi una mano all’orecchio. «Se vuoi dirmi qualcosa, ti consiglio di alzare la voce, perché se sussurri non ti sento.»

Sorrideva ancora, nel modo in cui un adulto sorride ai discorsi insensati di un bambino.

Learco sentì fiorire in petto quell’odio che cercava. «Io non sono come te. Io non mi costruisco strade fatte con i cadaveri di gente innocente.»

La perfezione del sorriso di Dohor non si incrinò. «Lo so bene, non c’è bisogno che me lo ripeta tu. Sei sempre stato troppo tenero, e non hai mai capito niente dei meccanismi del potere. Tu non vuoi diventare re, tu vuoi soltanto liberarti di me. Per questo ti sei nascosto dietro Neor.»

Learco sentì il cuore accelerare, ma non volle arrendersi. «Ti sbagli. La tua morte non avrebbe cambiato nulla di ciò che è stato. Mi hai reso un assassino, facendomi terra bruciata intorno e obbligandomi ad assomigliare a tuo figlio.»

L’espressione del re si indurì. «Non osare nominare tuo fratello.»

Stavolta fu Learco a sorridere. «Certo, mio fratello, un modello inavvicinabile. Se fosse cresciuto, sarebbe diventato come me, non ti illudere.»

«Lui non era uno smidollato, lui non mi avrebbe mai deluso.» Le nocche del re si fecero bianche mentre stringeva i pomelli del trono.

«Sarebbe cresciuto, e saresti stato capace di farti odiare anche da lui, perché tu non sai fare altro. Qualsiasi cosa tocchi, la distruggi. L’hai fatto con mia madre, l’hai fatto con me, l’hai fatto con questa terra e vuoi farlo ora con questo mondo.»

«Un re deve mantenere il potere» affermò Dohor.

«Già… ma tu non ti puoi più fidare di nessuno, vero? Tu sei da solo su quel trono, e pensi che ti stia bene così. Il potere ti basta, sei contento di dormire ogni sera in una stanza diversa, e non ti tocca neppure che tuo cugino abbia tentato di ucciderti. Lui voleva farlo per liberare questa terra dal tuo luridume, ed è per questo che io l’ho appoggiato.»

Dohor rise forte, e l’eco della stanza amplificò il suo verso grottesco. Learco rimase immobile. Il suo cuore ora batteva lento, mentre il flusso ininterrotto di parole che aveva covato nel petto per anni saliva finalmente alle labbra.

«Ah, figlio… Tu sei soltanto un codardo che ammanta di sciocchi ideali la propria paura.»

«Tu mi hai fatto vivere nella paura e nel disgusto di me stesso, facendomi massacrare civili innocenti. Questa è la cosa che non ti perdono e non ti perdonerò mai. Ma a differenza di te, che marcirai all’inferno senza più poter tornare indietro, io ho ancora una via, e la seguirò. Io posso salvare il Mondo Emerso.»

«Il Mondo Emerso è una bestia che va domata» disse Dohor con severità. «Se non fossi io a prendere il potere, sarebbe qualcun altro.»

«Ti sbagli. Se io prenderò il trono su cui siedi, restituirò tutte le tue conquiste, e di te non rimarrà neanche il ricordo.»

Dohor si appoggiò allo schienale, facendosi torvo in volto. Poi incurvò gli angoli della bocca in un ghigno feroce. «E tu credi davvero che nessuno ci riproverebbe? Sei davvero patetico, Learco. Primeggiare sugli altri è nella natura dell’uomo, e questo non lo puoi cambiare.»

«Non è vero, perché finché avrò fiato in corpo lo impedirò.»

Il re lo guardò per un istante con aria allucinata, poi si rilassò, come se all’improvviso avesse trovato la soluzione a tutti i problemi. «In ogni caso è finita. Sono stanco di te» disse facendo un gesto con la mano. «È tempo che onori i debiti con i miei amici. Andrai alla Casa, e là verrai immolato a Thenaar, lo stesso dio che a breve mi darà un potere inimmaginabile. Sarai contento, con te ci sarà anche quella ragazzina che hai salvato e che, ti farà piacere saperlo, è un’assassina anche lei. Una traditrice, per la precisione.»

Learco quasi si lasciò sfuggire un sospiro di sollievo. Dubhe era dunque viva. Prigioniera, probabilmente, ma viva. Sorrise. «Adesso sei tu a essere ingenuo.»

Dohor lo guardò con aria interrogativa.

«La marea sta cambiando, e il tuo tempo è finito. Credi che questa congiura sia nata dal nulla? Credi che ti basterà ammazzare me e gli altri? Sei stato tu stesso a seminare, e a breve raccoglierai. Forse io morirò, ma tu mi seguirai presto.»

Dohor si alzò in piedi e gli si pose di fronte. Learco contò le rughe sulla sua fronte, notò i suoi occhi imbiancati da una cataratta incipiente, considerò il suo fisico ormai flaccido, e non ebbe più paura. Un ometto. Un ometto che forse poteva schiacciarlo, ma che presto avrebbe sofferto la cocente delusione di vedere il suo regno distrutto.

Perché Learco sapeva di Ido, di Sennar e della missione concordata con il Consiglio delle Acque. Glielo aveva detto Dubhe, quando ormai tra di loro non c’era più il velo della menzogna.

È un vecchio. Solo un vecchio. È fatto di carne come tutti, anche per lui basta una lama.

«Io morirò nel mio letto, tra molti, moltissimi anni, e il Mondo Emerso sarà ai miei piedi. Io riuscirò dove Aster ha fallito… Si ricorderanno di me nei secoli a venire.»

Learco non smise di sorridere. «Ti aspetterò all’inferno assieme a mia madre.»

Lo sguardo sicuro di Dohor si incrinò per un istante; poi fece cenno alle guardie in fondo alla sala. I due soldati avanzarono e presero il principe per le braccia. Se ne andò via sorridendo. Finalmente era libero, libero da suo padre.
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A un passo dalla meta




«Non ci siamo» sbuffò Sennar.

Lonerin, sudato e ansimante, lo guardava sfinito. In mano teneva il pugnale che il mago gli aveva dato, e ormai da qualche ora stava tentando di trasferirci il proprio spirito.

«Non riesci a dominare l’oggetto abbastanza a lungo.»

Lonerin guardò l’arma, scoraggiato. Era stata forgiata da Livon in persona, e Sennar l’aveva vinta a Nihal in duello, quando erano ancora ragazzini. Stava quindi impugnando un oggetto leggendario, ma per lui, in quel momento, non era altro che un pugnale.

«Io provo a resistere» disse quando riuscì a ritrovare il fiato. «Ma è come se qualcosa mi richiamasse verso l’esterno.»

Sennar rimase glaciale. «Mi sembra ovvio. La natura della tua anima non è certo quella di finire relegata in un pugnale.»

Lonerin sospirò. «Non c’è qualche trucco che…»

«Avresti già dovuto trovarlo da solo.»

Rimase stupito da quella risposta. Com’era possibile che un mago geniale come Sennar fosse così poco propenso a insegnare? Tutto il contrario di Folwar, che non si arrabbiava mai e cantava spesso le sue lodi con pazienza infinita.

«Sì, ma non l’ho trovato» si impuntò. «Per cui forse un suggerimento potrebbe essere un buon inizio.»

Si pentì quasi subito della durezza delle sue parole, perché gli occhi di Sennar si fecero torvi. «Non ho niente da dirti. Ogni mago deve trovare la sua strada.»

«E se non la trovo?»

«Niente rito.»

Lonerin sentì montare la rabbia. «Il mio maestro cercava di darmi una mano quando avevo qualche problema a capire. Perdonatemi, ma voi non mi siete per niente d’aiuto, e anzi non perdete occasione per sminuire il mio lavoro.»

Sennar assunse un atteggiamento strafottente. «Dubito fortemente che il tuo maestro ti abbia mai dovuto insegnare un incantesimo di questo livello. In ogni caso direi che sei già abbastanza grande da andare avanti senza che qualcuno t’imbocchi. La magia la padroneggi. Ora vedi di trovare una soluzione da solo. Io non ti posso aiutare.» Gli mise davanti agli occhi una mano annerita e rinsecchita. «Ecco cosa mi è rimasto dei miei poteri! Li ho bruciati quasi del tutto in una sola notte, e quando dico bruciati, intendo letteralmente. E oltre questo limite non posso andare. Per cui o ti arrangi, o abbandoni i tuoi sogni di gloria e rinunci a fare l’eroe a tutti i costi. Troveremo un altro mago che apprende più facilmente di te.»

Lui guardò a terra, offeso. Era stanco di tutti quei rimbrotti, di quel modo irritante con cui Sennar gli si rivolgeva da quando erano partiti. «Continueremo domani» tagliò corto, preparandosi per la notte.

Sennar seguì tutta la scena senza smettere di sorridere. «Rinunci facilmente per essere un uomo assetato di vendetta.»

Lonerin si voltò. «Perché avete detto che andavo bene per la missione, se mi ritenevate un inetto? Avreste potuto portarvi dietro qualcun altro, spiegando al Consiglio che non vi sembravo adatto.»

«Perché tu hai tutte le potenzialità» disse Sennar senza scomporsi. «Hai le capacità, e persino la volontà. Ma sei stato abituato dal tuo maestro a sentirti il migliore del gruppo, e continui a credere che tutto verrà fuori senza fatica, come è stato finora.»

Stava dicendo il vero, ma il suo atteggiamento era intollerabile. Lonerin non reggeva più quella difficile convivenza. Si voltò per dirglielo, quando incrociò il suo sguardo.

Era sarcastico, ma dentro brillava la sfida.

No, non gliel’avrebbe data vinta.

«Ci riprovo» disse con convinzione, stringendo tra le mani il pugnale.

Barahar aveva un grande porto, il più grande di tutto il Mondo Emerso. Sennar ne aveva sentito parlare molto, ma c’era stato una sola volta da bambino. Era la città natale di suo padre, e ricordò che all’epoca lo aveva impressionato. Là c’erano case vere, col tetto di tegole, e ovunque c’era fermento. Era un susseguirsi di vicoli e facce poco raccomandabili, un posto affascinante ma anche pericoloso.

“Barahar è una terra dove circolano un sacco di soldi, e come tutti i posti ricchi è corrotta dall’oro” gli aveva spiegato suo padre.

Da allora non vi era mai più tornato. A quella città erano legati troppi brutti ricordi. Sua madre vi morì quando lui e Nihal non avevano ancora lasciato il Mondo Emerso, mentre sua sorella era semplicemente scomparsa. Un giorno disse che voleva essere lasciata libera di seguire la sua strada, e da quando varcò la soglia, fu come se nessuno l’avesse mai incrociata o conosciuta.

Non appena entrarono nel porto, l’aria di mare gli solleticò il naso. Sennar assaporò ogni sfumatura di quel profumo che sapeva di casa. Le grida dei gabbiani si rincorrevano per le stradine strette e tortuose, e lo invase una nostalgia struggente di quegli anni lontanissimi in cui era ancora un giovane di grandi speranze.

La parte più antica della città si arrampicava per la scogliera, mentre quella più nuova si trovava sull’orlo del precipizio che dava sul mare.

Il porto era laterale e si sviluppava lungo una cala abbastanza ampia nella quale si tuffava la roccia. I vicoli erano sudici e impervi, con il lastricato sconnesso e irregolare. La pendenza era alta, tanto che anche Lonerin dopo un po’ ebbe il fiatone. Ma quel caos di facciate colorate, ognuna distinta dall’altra per un dipinto, parlavano a Sennar con un linguaggio noto. Barahar era la città più caratteristica della Terra del Mare. Potevi trovarvi uomini provenienti da ogni angolo del Mondo Emerso. Era tutto quanto di buono e orribile si poteva vedere in quel paese.

Lonerin aumentò il passo, tentando di seguire il vecchio mago più da vicino. Sembrava spaesato in quel posto, e Sennar non poteva dargli torto. Sapeva che veniva dalla Terra della Notte, un luogo piuttosto freddo e quieto. A Barahar la gente urlava da una finestra all’altra, i vicoli risuonavano di voci sguaiate e l’aria sapeva di pesce. Erano tutte cose che un vero abitante della Terra del Mare amava, ma che certo dovevano confondere non poco uno straniero.

Purtroppo anche lui non conosceva più molto bene quella città, e alla fine si trovarono a girovagare nella zona vicino al porto, senza una meta precisa. Quando il sole puntò il mezzogiorno, si rifugiarono in una taverna per mangiare qualcosa e decidere sul da farsi.

Dentro c’era puzza di fumo, e Lonerin appariva a disagio.

«Non ti piace questo posto, vero?» gli chiese Sennar con un sorriso.

«Non ci sono abituato» rispose lui.

L’oste non tardò a riconoscere in Sennar un conterraneo. Il mago ne fu lusingato. Aveva creduto che la lunga permanenza in terra straniera gli avesse tolto di dosso ogni traccia delle sue origini, ma evidentemente non era così. Fu un piacere riassaporare il parlare schietto della sua gente, quel modo strano di strascicare le ultime lettere delle parole. E poi l’accoglienza. Fu tutto un darsi pacche sulle spalle, e l’oste finì per offrire loro due Squali, la bevanda locale.

Lonerin, di fronte al bicchiere colmo di liquido viola, rimase interdetto. Sapeva cos’era, ma non si era mai azzardato a berlo. Gli avevano detto che scendeva lentamente in gola come fuoco vivo. Indugiò sul bicchiere, poi guardò Sennar sperando che cambiasse idea. Il vecchio non lo degnò nemmeno di uno sguardo. Fissava il bicchiere, come incantato.

Sarò ancora capace? Ingurgitò tutto in unico sorso, strinse gli occhi e attese. Il fuoco partì dalla gola e scese giù, nel collo, fino a bruciargli il petto. Ottimo.

Indirizzò un sorriso soddisfatto verso Lonerin.

«Se hai letto le mie pessime Cronache, saprai qual è l’usanza. Chi è adulto lo deve buttare giù in un sorso solo, senza esitazioni. È un rito di passaggio.»

Lonerin osservò diffidente il colore scuro del liquido. «È forte…»

«Se non lo fosse, che rito di passaggio sarebbe?»

Il giovane tentennò un po’, poi prese il bicchiere e lo vuotò in un colpo solo. Sennar lo vide diventare rosso all’istante, e proruppe in una risata. Era buffo come tentava di nascondere i colpi di tosse senza dare troppo nell’occhio. Riprese a respirare solo dopo qualche secondo, con gli occhi che gli lacrimavano.

«Missione compiuta» disse il mago battendogli una mano sulla spalla.

Lonerin gli indirizzò un sorriso.

«Be’?» chiese Sennar.

«Si vede che siete a casa.»

Il vecchio mago arrossì. In effetti era tanto tempo che non si sentiva così bene, e la cosa quasi lo infastidì. Erano molti anni che riteneva di non avere più diritto né alla pace né alla serenità. Lo doveva a Nihal, e ora anche a Tarik e a Talya. Il suo dolore era l’eterno tributo che depositava sulle loro tombe, quasi un prezzo che i morti gli chiedevano per riposare in pace.

Cadde il silenzio, e per il resto del pranzo entrambi non proferirono più parola.

Poco prima di alzarsi per andare via, Sennar chiese all’oste qualche informazione su come trovare il collezionista.

«Certo, Ydath! Ma lui non vive qui in mezzo a noi vermi. Lui se ne sta al fresco, sul picco della scogliera, tra i ricchi.»

«Potete dirci esattamente dove?» domandò Lonerin.

L’oste proruppe in una grassa risata. «Non ce n’è bisogno. Appena sarete su, riconoscerete subito la sua casa. È la villa più grande e pomposa di tutta Barahar, impossibile sbagliarsi.»

Cominciò a sparecchiare la tavola accomiatandosi, poi tornò indietro come se avesse dimenticato qualcosa.

«Ah, per salire, grazie agli dei non c’è più bisogno di arrampicarsi per i vicoli.» Diede un’occhiata fugace al bastone di Sennar, e il vecchio mago sostenne con orgoglio il suo sguardo velato di pietà. «Hanno costruito delle carrucole, una meraviglia della tecnica, e una è qua dietro, appena girato il vicolo. Vi consiglio di usarle, sono una delle attrazioni della nostra città!»

Lonerin e Sennar annuirono.

«Compreremo il talismano?» chiese il giovane quando furono soli.

«Gli faremo una proposta.»

«Non credo che abbiamo abbastanza soldi. È un collezionista, e se non accetta la nostra offerta?»

«La nostra missione viene prima di qualsiasi scrupolo morale.»

«Potremmo provare a spiegargli la situazione…»

«Già, così la notizia arriverebbe subito alle orecchie della Gilda.»

Lonerin sospirò, mentre col dito percorreva il bordo del bicchiere. Poi, senza preavviso, si mise a ridacchiare.

«Che c’è?»

«Il furto sembra essere la costante della mia missione. Prima ho seguito una ladra, adesso ci toccherà fare anche questo…»

«I mezzi con i quali si realizzano i propri obiettivi spesso non sono commisurati alla nobiltà del fine. Ma in questo caso l’importanza della missione li giustifica» disse solenne Sennar.

«E chi decide fin dove ci si può spingere?»

«La propria coscienza.» Sennar si appoggiò con la schiena alla sedia e contemplò Lonerin con un sorriso appena accennato. «Sei proprio come me alla tua età. Puro e innocente…»

Lui fece una smorfia. «So benissimo che nella vita esistono i compromessi.»

«Già… ma non ci sei mai sceso, giusto?»

Lonerin distolse lo sguardo.

Sennar, in compenso, addolcì il proprio. «Se potessi vivere abbastanza da vederti alla mia età, sarei contento di ricredermi nel trovarti ancora puro come adesso. Ma non lo penso, perché la vita ti obbliga ad accettare cose che fino a poco tempo prima ritenevi impensabili. E c’è ben di peggio che un piccolo furto, non credi? In fondo approvi il viaggio della tua amica, anche se sta andando a compiere un omicidio.»

Il rossore di Lonerin si propagò fino alla radice dei capelli. «Ho già resistito a certe forme di tentazione, e alcuni compromessi li ho rifiutati.»

Sennar concentrò il proprio sguardo sul bicchiere. «Beato te» mormorò.

Lo stesso non poteva dirsi di lui. Aveva avuto l’occasione di uccidere, molti anni prima, per vendicare la morte di Laio, lo scudiero di Nihal, e non si era tirato indietro. Ancora oggi ricordava con imbarazzo la gioia folle che gli aveva procurato. Era quella che non riusciva a perdonarsi, neppure dopo tutti quegli anni.

Si riscosse e guardò di nuovo il suo giovane compagno. «Quello che noi stiamo per fare ti pare un compromesso a cui puoi scendere?»

Lonerin tacque per qualche istante, pensieroso. «Sì» disse infine. «Sì» ripeté con più decisione.

La villa di Ydath era uno spettacolo di opulenza. Sospesa tra mare e cielo, godeva di una vista mozzafiato. Il giardino, enorme, era cinto da alte mura di pietra che lo nascondevano allo sguardo di occhi indiscreti. L’unico accesso era un cancello piantonato da una guardia armata, che andava avanti e indietro tra due colonne bianche ornate in cima da leoni di pietra. Sennar riuscì a farsi annunciare al collezionista solo dopo che Lonerin si presentò come mago supremo del Consiglio delle Acque. Aveva mentito controvoglia. Se davvero dovevano rubare il talismano, quella colpa avrebbe ingiustamente infangato i suoi superiori. Un altro compromesso impossibile da rifiutare? Preferì non pensarci.

Ottennero udienza per quella sera stessa, a cena, e il giovane decise di prendersi il pomeriggio per recuperare vestiti adatti per l’occasione. Sennar rimase a riposarsi nella locanda dove avevano pranzato, così Lonerin si mosse per Barahar da solo. Aveva voglia di vedere quel posto che era proprio il contrario della sua terra. Voleva stordirsi in quel caos di profumi e di colori prima di ripartire. Per questo si divertì a salire più volte su quei singolari mezzi di trasporto descritti dall’oste. Erano cabine di metallo tirate su e giù da schiavi fammin, che mettevano in moto con lo sforzo delle sole braccia i pesanti e complessi meccanismi d’ottone di quella che era davvero una meraviglia della tecnica. Si poteva ammirare tutta la città da lassù.

Davanti al cancello della villa di Ydath, quella sera, i due maghi si presentarono abbigliati di tutto punto, pronti a cominciare la farsa.

«Hai avuto una buona idea con questi abiti» osservò Sennar, guardando il giardino che stavano attraversando. «Il nostro ospite sembra uno che a queste cose ci bada.»

Tutto intorno a loro, infatti, trasudava ricchezza. Animali e uccelli rari camminavano tranquilli tra fontane candide che zampillavano complessi giochi d’acqua. Il parco era immenso e ben curato, puntellato ovunque da statue e decori.

Quando arrivarono dentro, Ydath li accolse già seduto a tavola. Era un uomo di mezza età piuttosto robusto, che indossava una tunica sfarzosa, di dubbio gusto, ma sicuramente molto costosa. Quando vide Lonerin, abbassò il capo in segno di saluto.

«Per me è un grande onore avere al mio umile desco una personalità così preclara.»

Il giovane lanciò uno sguardo al compagno, e si trattenne dal sorridere per quel linguaggio forbito.

La cena fu un susseguirsi di portate superbe, allietate dal suono di un flauto, suonato da una splendida ragazza seduta in fondo alla sala. Fu solo quando ebbero finito le chiacchiere di convenienza che Lonerin affrontò l’argomento.

«Sappiamo che siete un fine collezionista, e che possedete un oggetto che il Consiglio desidererebbe comprare.»

Ydath prese un sorso di vino e si fece attento. «Voi mi lusingate. Io sono soltanto una persona curiosa, appassionata di antichi cimeli» disse alzandosi da tavola. «Seguitemi, prego.»

Sennar e Lonerin non si fecero pregare e lo accompagnarono in un ampio padiglione, dove erano ammassati i suoi tesori. La maggioranza erano chiaramente copie malfatte che aveva acquistato pensando fossero oggetti autentici. Era incredibile quanta chincaglieria ci fosse là dentro, ma a un certo punto Sennar si bloccò. Lonerin ne seguì lo sguardo e il suo cuore perse un battito.

Era sopra un capitello, in bella mostra, ma quasi irriconoscibile. Il talismano del potere.

Ydath dovette accorgersi della loro reazione, perché allargò la bocca in un sorriso sornione. «Vedo che i vostri occhi hanno riconosciuto il pezzo più pregevole della mia collezione» disse con affettazione. Poi lo prese tra le dita grassocce e lo alzò verso la luce delle candele. «Miei signori, ecco a voi il talismano di Nihal.»

Era ironico che tra tanta chincaglieria quello fosse l’unico pezzo vero, l’unico di cui sarebbe stato meglio che Ydath ignorasse la vera natura. Lonerin sentì una presa ferrea sul braccio: Sennar si stava appoggiando a lui in cerca di un conforto impossibile. Immaginava bene cosa dovesse provare nel rivedere quell’oggetto, e per di più tra le mani di un collezionista.

«Questo è esattamente il pezzo cui accennavo prima.»

Ydath sembrava stupito. «Il nostro nobile Consiglio è davvero interessato a questo?»

Lonerin annuì. «Ha un significato storico, capite?»

Ydath li squadrò entrambi con uno sguardo confuso. «E come sapevate che ero io ad averlo?»

«Lo cercavamo da un po’, e alla fine ne abbiamo ricostruito il percorso.»

Ydath lo ghermì tra le dita, come a impedire che glielo portassero via. «Ma io ho elargito molto per averlo, e mi sta oltremodo a cuore…»

«Vi ripagheremo completamente del vostro disturbo.»

Ydath sembrava un bambino a cui stavano per rubare il suo giocattolo preferito. Le labbra gli tremavano e gli occhi si erano fatti grandi.

«Cinquemila carole» azzardò Lonerin, tutto quello che avevano. Non restava loro neppure di che pagare l’oste.

Ydath abbassò lo sguardo, e il giovane non gli diede tempo per riflettere.

«L’intero Mondo Emerso vi sarà eternamente grato.»

L’uomo parve sensibile al richiamo patriottico. Guardò il talismano e si decise. «D’accordo. Ma lasciate che lo tenga fino all’alba…» disse implorante. «Poi vi giuro che sarà vostro.»

Lonerin lanciò uno sguardo a Sennar, che però era ancora assorto nei propri pensieri. Allora annuì, sperando di aver preso la decisione giusta.

«Grazie!» esclamò Ydath con gli occhi lucidi. «Non mancherò, se è per il bene superno del nostro popolo» aggiunse quasi commosso.

I due maghi ridiscesero a piedi verso la locanda. Era tardi, e i montacarichi erano chiusi. Non incontrarono nessuno durante il tragitto, e il giovane si stupì di vedere la città così deserta. Sennar avanzava veloce davanti a lui, come se la sua gamba malferma non esistesse. Lonerin ormai sapeva che faceva così quando era sconvolto. Non era vero che il tempo curava le ferite. Esistevano cose che rimanevano bloccate in un eterno presente, senza possibilità di soluzione.

«Almeno la missione è compiuta» osservò quando furono abbastanza vicini alla locanda.

«Già» rispose in tono cupo Sennar. «Imparerai col tempo che arrivare alla meta lascia solo più vuoti» aggiunse.

Lonerin non riuscì a dire altro.

La campana suonò quando fuori non albeggiava ancora. Sennar balzò fuori dal letto e scosse Lonerin per una spalla. Lui si svegliò di soprassalto, e sentì un vociare provenire dalla finestra.

«Pirati» disse Sennar concitato.

Con indosso solo la casacca, Lonerin si affacciò e guardò verso il porto. Le fiamme lambivano le barche e i magazzini, ma soprattutto era la parte alta della città ad andare a fuoco. Ebbe un tuffo al cuore. «Ydath…» mormorò.

Senza riflettere oltre, corse giù per le scale con foga, deciso a uscire per assicurarsi che il talismano non fosse stato rubato. Doveva fare qualcosa, qualsiasi cosa, ma quando arrivò nella sala della locanda, trovò l’oste a sbarrargli la strada. In camicia da notte e con uno spadone arrugginito tra le mani, gli intimò di non varcare la porta.

«Non è saggio uscire adesso, fuori c’è la guerra, ragazzo!»

«Dannazione, togliti di lì!» urlò Lonerin, ma Sennar lo prese per le spalle.

«Non ha senso fare così. Tanto ormai saranno già arrivati lassù. Non ci resta che aspettare.»

«Ma potremmo intervenire, forse Ydath ha bisogno di aiuto! Potremmo…»

«Farci ammazzare» concluse lugubre Sennar. «Tu sei mai stato in guerra?»

Suo malgrado, Lonerin fu costretto a fare segno di no con la testa.

«Io sì, ma è passato il tempo in cui potevo combattere i mercenari con la magia. Non resta che metterci a sedere.»

Lonerin strinse i pugni, mentre il vecchio risaliva ai piani superiori.

La mattina dopo Barahar era stata letteralmente saccheggiata. La gente piangeva sulle macerie delle case; i superstiti scavalcavano i cadaveri dei soldati che ostruivano il passaggio nei vicoli. L’attacco dei pirati era stato devastante, e anche la villa del collezionista non era stata risparmiata. Quando vi salirono, Lonerin e Sennar trovarono Ydath in giardino, con la faccia annerita dal fumo e la tunica sfilacciata e strappata in più punti, mentre guardava portare fuori i corpi senza vita dei suoi servi. Quando li vide arrivare, sembrò non riconoscerli.

«Era così luminoso che sembrava giorno» mormorò intontito senza aggiungere altro. Era sconvolto, e da lui non avrebbero ottenuto niente, pensò Sennar.

Allora entrarono da soli nella villa, dirigendosi immediatamente verso il padiglione dei tesori.

Molti dei cimeli che avevano visto ordinati sugli scaffali giacevano per terra in mille pezzi. Trovare qualcosa in quel marasma era un’impresa improba, ma entrambi si gettarono sul pavimento, frugando tra la fuliggine e i tizzoni ancora ardenti.

«Maledizione!» urlò Lonerin scagliando lontano una coppa.

Il talismano non c’era più.
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Segrete




Erano passati tre giorni dal massacro di Makrat. I soldati avevano battuto l’intera città per stanare chiunque fosse implicato nella congiura, e i segni di quella devastazione erano ancora evidenti. Vigeva il coprifuoco, e ovunque l’odore di sangue e di carne in putrefazione era opprimente.

Nascosta nell’ombra, Dubhe osservò il cadavere di Volco ondeggiare al vento della sera. La sua testa era infissa su una picca assicurata al muro di cinta, mentre il corpo penzolava appeso per i piedi. Era quello il trattamento riservato ai traditori. Dohor aveva dato ordine che i loro cadaveri venissero esposti in vari punti della città, per lanciare un macabro monito a chi volesse ancora opporsi.

Ma lei non si lasciò impressionare. Gettò un rampino oltre il muro che aveva scavalcato quando era fuggita dal palazzo e si arrampicò silenziosa. Una volta dall’altra parte, si nascose dietro un cespuglio in attesa che la guardia di ronda terminasse il suo giro. Lì dentro tutti i segni della ribellione erano stati cancellati. Perfino l’erba era stata lavata per togliere via il sangue che aveva macchiato il terreno. Dubhe rabbrividì. Temeva di scorgere su quel muro i corpi di Theana e Learco orribilmente mutilati. Era per questo, infatti, che aveva deciso di agire. Sapeva che non sarebbe riuscita a sopravvivere a quel dolore.

Le ci era voluto un po’ prima di scoprire le informazioni che le interessavano. In città la gente mormorava che i prigionieri più importanti erano stati trasferiti nelle celle dell’Accademia. A palazzo non ce n’erano a sufficienza, e prima di ucciderli il re aveva dato l’ordine di interrogarli. Dubhe però non conosceva l’Accademia, e aveva quindi bisogno di una mappa per non vagare alla cieca una volta entrata. Per quello si era di nuovo intrufolata a corte, per trovarla.

Non appena la guardia si allontanò, scivolò silenziosa per il giardino e raggiunse il porticato. Aspettò il momento opportuno, poi forzò la porta e fu dentro. Quello era stato l’ultimo posto in cui aveva incrociato lo sguardo di Learco, e subito le si strinse il cuore. Prese un grosso respiro, cercando di non pensarci. Doveva rimanere concentrata, se non voleva farsi scoprire mandando tutto all’aria.

La luce fioca delle torce rischiarava appena il corridoio. La quiete era perfetta, e lei sapeva che Dohor dormiva tranquillo ai piani superiori. Quel pensiero le provocò un capogiro, assottigliando il confine tra la sua mente e la Bestia. Strano, perché erano passati soltanto quattro giorni dall’ultimo rito, ma evidentemente anche quel palliativo stava cedendo. Doveva salvare Theana a tutti costi per implorarla di trovare un’altra soluzione. E doveva anche ripetere il camuffamento: ormai i capelli si erano fatti più scuri e corti.

Con quel pensiero che le martellava le tempie, si diresse a passo deciso verso gli alloggi signorili. Quella notte il carceriere dell’Accademia era ritornato a palazzo per prendere ordini dal re, Dubhe lo sapeva. Dohor voleva che altri condannati fossero trasferiti in gran segreto nei sotterranei per torturarli. Il carceriere aveva annuito, prendendo appunti su una pergamena che descriveva in maniera dettagliata la disposizione delle celle e dei prigionieri. Poi si era accomiatato e ora si stava dirigendo verso la sua stanza. Lei lo attese dietro un angolo.

Quello stesso pomeriggio si era procurata ciò che le serviva. Prima di tutto una copia dei suoi antichi attrezzi da ladra. Con quelli sarebbe potuta evadere da qualsiasi prigione. Ma adesso doveva entrarci.

Poi aveva fatto un salto dal suo vecchio fornitore, Tori. Lo gnomo, non appena aveva capito chi era nonostante il camuffamento, era stato svelto a barricare la bottega perché nessuno la vedesse. Del resto era una ricercata, e lui sapeva che poteva essere accusato di complicità.

«Ascolta, Dubhe, io non voglio guai» le aveva detto prima ancora che lei potesse proferire parola. «Finora le guardie mi hanno lasciato in pace perché sono rimasto neutrale; sai bene che non dovresti essere qui.»

Lei non si era fatta impressionare e gli aveva messo sul bancone una lista. «Ce le hai queste cose?»

Dopo una scorsa veloce al foglio, Tori aveva sospirato. «Qualcuno ti ha vista entrare?»

«Per chi mi hai presa?» aveva risposto Dubhe con un sorriso.

«D’accordo. Ma a un patto: tu qua dentro non ci sei mai stata.»

E ora teneva tra le mani una delle boccette che lo gnomo le aveva dato. Prese una pezzuola e la intinse nel liquido chiaro, stando bene attenta a non annusarne l’odore acre. Il carceriere entrò nella stanza e lei lo seguì nel buio. L’uomo era già pronto con l’acciarino in mano per accendere la candela, quando Dubhe lo sorprese da dietro premendogli sulla bocca la pezzuola. Bastarono pochi secondi, e il suo corpo tozzo si accasciò sul pavimento senza un lamento. La Bestia pretendeva il suo tributo di sangue, ma lei resistette a quel richiamo così dolce e appagante.

Frugò tra le vesti dell’uomo e, non appena trovò la mappa e il mazzo di chiavi delle celle, uscì silenziosa.

Entrare all’Accademia non fu facile. Dohor l’aveva trasformata in una specie di caserma personale, dove addestrava le sue fedeli milizie. Dubhe si chiese cosa ne avrebbe pensato Ido, che a quel posto aveva consacrato molti anni della propria vita.

L’edificio era un parallelepipedo dall’aria solida e impenetrabile, sorvegliato da guardie a ogni ingresso. Solo l’accesso alle cucine non era piantonato a dovere, e Dubhe decise di iniziare da lì. La fortuna fu dalla sua, perché il chiavistello che serrava la porta era vecchio e arrugginito. Una volta entrata, srotolò la mappa sul tavolo che stava al centro del locale e l’analizzò alla luce della luna. Le prigioni erano disposte su più livelli. Molti detenuti erano ammassati in celle sovraffollate, e in una di esse Dubhe riconobbe il nome di Theana.

Solo una cella faceva eccezione. Era piccola, distante dalle altre e difficile da raggiungere. “Learco” era scritto accanto. Dubhe fu percorsa da una vampata di odio per Dohor. Ma doveva controllare la rabbia se voleva riuscire nel suo intento. Ecco, era questo che le aveva insegnato il principe durante i loro incontri: trovare la speranza anche sul fondo dell’inferno più nero.

Ricontrollò la mappa per stamparsi bene nella memoria il percorso che avrebbe dovuto seguire. Non c’erano indicazioni su quante guardie piantonavano le diverse porte, erano segnate solo le guardiole principali. Improvvisamente capì che con ogni probabilità avrebbe dovuto uccidere, ma non si lasciò turbare. Anche se avesse dovuto perdere la propria anima per salvare Learco, l’avrebbe fatto. Se lui fosse sopravvissuto, lei non sarebbe mai morta per davvero.

Arrotolò la mappa e se la infilò in tasca. Poi avvolse il mazzo di chiavi nella stoffa, e fu pronta ad andare.

I primi corridoi erano semivuoti. Si trovava nel livello superiore delle prigioni, dove erano detenuti i criminali comuni. La sorveglianza era scarsa, e quando Dubhe si trovò di fronte al primo ingresso, ebbe tutto il tempo di trovare la chiave giusta e aprire.

Una volta superato quello, si mosse con circospezione stando ben attenta a non fare rumore. Il gabbiotto delle guardie era poco distante. Ce n’erano due, ma le torce illuminavano a malapena il corridoio. Strisciò sinuosa lungo l’ombra che il muro della guardiola gettava sul pavimento, e solo quando fu sicura che i soldati non si erano accorti di nulla, si alzò. Il cuore le batteva forte. Rimase in attesa; poi, al momento buono, corse verso la prima diramazione. Appena girato l’angolo, però, si bloccò. Un’altra guardia. Era davanti a lei e le dava le spalle. Senza riflettere troppo, prese la pezzuola che aveva usato per il carceriere e la usò per stordire il soldato. Aprì una cella che sapeva vuota e vi mise dentro il corpo inerte. Poi scartò dal mazzo le chiavi utilizzate fino ad allora e si diresse verso la porta che dava sulle scale.

Quando l’aprì e fu dentro, capì subito che adesso veniva il difficile.

Quella parte delle prigioni pullulava di guardie che facevano regolarmente la ronda. Erano attente a ogni ombra e movimento. Dubhe avrebbe dovuto fare affidamento su tutti gli insegnamenti di Sherva per passare, perché c’erano pochi posti in cui nascondersi. Le torce erano tante e illuminavano bene ogni anfratto. L’unica cosa che le faceva gioco era il rumore. Da ogni cella proveniva un brusio continuo, lamenti e grida di dolore. Era agghiacciante, e i soldati dovevano pensarla allo stesso modo. Avevano lineamenti tesi, facce scure e, quando si incontravano, si scambiavano sguardi carichi d’insofferenza.

Dubhe cercò di mantenere la calma, concentrandosi sui movimenti da fare per rimanere invisibile. Ci mise parecchio per arrivare alla porta che le interessava, e questo la innervosì. Da un momento all’altro qualcuno si sarebbe accorto del carceriere e della guardia privi di sensi, e allora sarebbe stato il caos.

All’ultima svolta trovò un ragazzo dall’aria stanca a piantonare l’ingresso con un compagno. Decise di giocare d’astuzia. Non poteva ucciderli entrambi e lasciarli lì. Ritornò in un corridoio attiguo e fece quanto più rumore possibile.

«Chi è là?» disse la guardia.

Dubhe si appiattì contro l’ombra del muro, trattenendo il respiro. Stava facendo uno sforzo sovrumano per rimanere contratta in quella posizione, e sperò che i due abboccassero in fretta. Dopo poco li vide svoltare nel corridoio e allontanarsi per controllare che tutto fosse a posto. Non indugiò oltre. Scivolò fuori dal suo nascondiglio con il mazzo di chiavi pronto in mano.

Il cuore le batteva impazzito e il sudore rendeva la sua presa più scivolosa. Rumore di passi. Le guardie stavano già tornando indietro. Scartò le chiavi a una a una, provandole frenetica.

Apriti, apriti, apriti!

Lo scatto fu lieve e felpato, e a Dubhe parve il suono più bello del mondo. Aprì la porta, si infilò nel sottile spazio che si venne a creare e fu di là. I passi erano ormai vicinissimi. Dovette usare tutta la prudenza possibile per riuscire a richiuderla senza che le guardie se ne accorgessero.

Quando capì che era fatta, si concesse un attimo di respiro. Le facevano male tutti i muscoli, ma non doveva fermarsi. Laggiù, in fondo alla scala buia, Learco l’aspettava.

Si mosse rapida per il dedalo di gallerie. Rispetto al piano superiore, questo era più intricato. I corridoi erano particolarmente angusti, e le porte delle celle massicce. Il soffitto era basso e le dava un senso di oppressione. E poi faceva un caldo soffocante.

Non si scoraggiò e, spinta dall’urgenza, in breve riuscì a individuare la cella di Learco.

Si fermò in un angolo, la porta a qualche braccio da lei: non aveva idea di cosa gli fosse capitato. Forse l’avevano torturato, o forse era già morto. L’angoscia la prese alla gola, ma si trattenne dal fare mosse avventate. Due guardie armate, dall’aria massiccia ed esperta, sorvegliavano la cella. Dubhe pensò a come agire. Il corpo a corpo in un posto così angusto era impossibile, anche se la Bestia dentro di lei fremeva. Allora frugò nella bisaccia e prese le due fiaschette che le aveva dato Tori. Le stappò, avendo cura anche stavolta di non respirare, e le fece rotolare silenziosamente tra i piedi dei soldati. Poi attese.

Non fecero in tempo nemmeno a dire una parola. Entrambi si accasciarono sul pavimento, privi di sensi. Dubhe ne approfittò per spegnere le due torce che illuminavano la porta della cella. Aveva con sé degli stracci imbevuti d’acqua: bastava usarli per coprire le torce, e la fiamma si spegneva. Rapido ed efficace.

Non appena fu buio, si avvicinò alla porta.

Fa’ che stia bene, pensò, e un sorriso disperato le si disegnò sul volto.

La serratura scattò con un rumore sordo. Dubhe spinse la porta in avanti. Era pesante, e il cigolio la preoccupò. Trascinò i corpi dei due soldati dentro la cella, prima di richiudere.

«Be’? È già l’alba?»

Quella voce la fece sussultare. Si voltò lentamente. La prigione era piccola e asfittica. In un angolo, una sola candela rischiarava a malapena quel tugurio.

Lui era appeso per i polsi alla parete. Stava in ginocchio, e portava solo i calzoni. Il petto nudo era attraversato da striature rosse e violacee. Aveva la barba lunga, i capelli incrostati di sangue e sudiciume. Ma i suoi occhi erano ancora vivi e presenti, e la guardavano pieni di stupore.

«Dubhe.»

Gli corse accanto e lo baciò con disperazione. L’avevano massacrato e torturato. Le ferite erano profonde, e ogni suo gemito accresceva in lei una rabbia cieca.

Subito armeggiò con il mazzo per aprire i ceppi che lo tenevano legato alla parete, ma ben presto si accorse che nessuna chiave funzionava. Allora prese i suoi attrezzi e con pochi gesti esperti riuscì a liberarlo. Poi lo aiutò a distendere le braccia irrigidite.

Learco le fece un sorriso. La fissava in maniera strana, come se la vedesse per la prima volta. Con una certa difficoltà le prese tra le mani una ciocca di capelli. «Allora è questo il tuo vero colore…» disse con un sospiro.

Dubhe non sapeva cosa rispondere. Restò in silenzio e lo aiutò ad alzarsi: era debole, e da troppo tempo non stava in piedi. Barcollò qualche istante, poi decise di fare da solo. Sfilò la spada a uno dei guardiani svenuti, e con il volto dolorante si appoggiò all’elsa per rimanere in equilibrio. Dubhe non intervenne. Loro due erano uguali in questo: orgogliosi, indipendenti e intolleranti agli sguardi di pietà.

«Non c’è bisogno che ti armi, basto io a difenderci» disse.

«Non mi sottovalutare» replicò lui con un sorriso di scherno. «Qual è il piano?»

«Prima dobbiamo liberare Theana.»

Learco la guardò con aria interrogativa, e solo allora Dubhe si ricordò che non conosceva il vero nome della maga.

«È Lea, la mia compagna di viaggio.»

Lui annuì, ma la sua espressione divenne seria. «L’hanno portata via, ieri notte. Ho riconosciuto la sua voce.»

Dubhe deglutì, raggelata. Si ricordò di quanto si diceva riguardo gli interrogatori, e il suo cuore prese a battere freneticamente. «Pensi che l’abbiano torturata per sapere qualcosa?»

«È una tua complice, quindi è molto probabile. Io però so dove possono averla portata. Andiamo» disse Learco avviandosi verso la porta.

Era stato addestrato molto bene. Sebbene i suoi muscoli fossero ancora indolenziti, si muoveva agile e silenzioso per i sotterranei. Dubhe lo osservava ammirata. Riusciva a nascondersi tra le ombre quasi quanto lei.

Non dovettero girare molto. La cella delle torture si trovava in uno stretto corridoio laterale. A Dubhe bastò vedere la porta per sentirsi male. Davanti non c’era nessuno, neppure una torcia a illuminare il pertugio. Il buio era spesso e maleodorante.

Non aveva un piano preciso. Sulla cartina quel posto non era indicato, e adesso dovevano procedere alla cieca. Tirò fuori il pugnale e avanzò seguita da Learco.

Non appena furono vicini, un urlo acuto squarciò il silenzio. Dubhe sentì il cuore balzarle in petto. Era una donna. Estrasse veloce il mazzo e provò a trovare la chiave giusta. I mormorii all’interno si fecero soffocati, dolenti. Era la voce di Theana, non aveva dubbi. Poi un suono lacerante riempì l’aria, e la maga urlò ancora una volta.

Dubhe avvertì che la Bestia era pronta a uscire. Il mondo perse i suoi contorni, l’odore del sangue cambiò il volto alle cose. Come in un sogno, vide Learco prenderle dalle mani il mazzo, trovare la chiave giusta e aprire la porta. Dentro, l’inferno.

Ampi bracieri illuminavano una sala bassa e lunga. In un angolo, una vergine di ferro – il terribile sarcofago di forma femminile – mostrava le due ante aperte e l’interno ricoperto da punte acuminate. Ovunque erano appese pinze, tenaglie e lame. Una donna con la schiena scoperta era legata a un ceppo di legno; dietro, un piccolo uomo laido teneva in mano un gatto a nove code.

Era come stare nella Casa. L’orrore si mescolò alla rabbia, e la maledizione ruppe definitivamente il sigillo. Dubhe sentì la Bestia urlare.

Non riuscì a fermarsi, o più ancora, non lo volle. L’ultima cosa che vide fu l’ometto che si voltava stupito.

Learco rimase inorridito. Vide Dubhe scattare in avanti con un balzo ferino e gettarsi sul torturatore col pugnale tra le mani. Il suo volto era irriconoscibile, i suoi muscoli guizzanti sembravano esplodere sotto il velo della pelle. Non era più lei.

Il pugnale affondò nella carne più volte, mentre la vittima si dibatteva disperata. Il sangue era ovunque, gli schizzi arrivarono fino alla parete della cella. Learco era come paralizzato. Ogni pensiero era volato via dalla sua mente, e ora c’era posto solo per quello che i suoi occhi stavano contemplando. Poi il ricordo del racconto di Dubhe gli fece capire tutto.

«Fermati!» urlò gettandosi su di lei.

Dubhe si dimenava tra le sue braccia con una forza incredibile. Alla fine riuscì a divincolarsi e lo atterrò. Sopra di lui, Learco vide due pozzi neri che lo guardavano come voragini, mentre il pugnale era già alzato per sferrare il colpo.

Mi uccide, pensò senza paura. Era una constatazione, nulla di più, perché tutto era stato troppo veloce.

Invece Dubhe si bloccò. L’ira svaporò in pochi, lunghissimi istanti, e i suoi occhi tornarono normali. Si accasciò di colpo, svenendo sul petto di Learco.

«Dubhe, Dubhe!» gridò lui, scuotendola per le spalle.

Dovette ripeterlo un paio di volte prima che lei riaprisse lentamente gli occhi e lo guardasse.

«Di nuovo» mormorò con le lacrime agli occhi. «L’ho fatto di nuovo» ripeté con un singhiozzo.

Fu un pianto disperato, e lui la strinse a sé, sussurrandole all’orecchio che tutto era a posto. Quando si fu calmata, l’appoggiò al muro e andò da Theana.

La giovane maga ansimava con gli occhi chiusi.

«Theana?»

Lei girò appena gli occhi verso Learco. «E Dubhe?»

«È qui accanto a me, siamo venuti a prenderti.»

Sfilò le chiavi dal corpo informe del torturatore mentre Dubhe, in un angolo, respirava affannosamente.

Liberò Theana con delicatezza, e la sostenne. La ragazza si guardò attorno, indugiando un attimo appena sul cadavere a terra.

«È stata lei?» chiese, fissando gli occhi in quelli di Learco. Lui annuì.

«Il sigillo non ha retto.»

«Dobbiamo andarcene di qui» disse Dubhe con un filo di voce. Aveva il volto rigato di lacrime e le mani viscide di sangue, ma cercava di riprendere il controllo della situazione. Era evidente che le costava un’immensa fatica.

«Un’evasione di massa… dalle guardiole è possibile aprire tutte le celle… solo così potremo uscire» disse tra un rantolo e l’altro.

«Guardaci! Non siamo abbastanza in forze per combattere» obiettò Learco.

«Forse però non sarà necessario.» Era stata Theana stavolta a intervenire. «Posso farlo io con un incantesimo, senza muoverci da qui.»

Dubhe la squadrò. Non avevano scelta, come sempre, ma per una volta si fidò. Se Theana l’aveva detto, era perché poteva farlo. «D’accordo» disse semplicemente.

Learco si domandò chi fossero in realtà quelle due donne. Erano senza dubbio diverse, ma in qualche modo c’era tra loro un grande affiatamento.

Theana prese un grosso respiro. Era pallida e stanca, e non appena iniziò a mormorare alcune parole a bassa voce, il suo viso si fece di un colore terreo, e le sue gambe cominciarono a cedere. Learco la sorresse ancora, ma lei non si fermò. I ceppi a cui era stata legata avevano annullato i suoi poteri, e ora le servivano tutte le sue energie per richiamarli. Con gli occhi serrati e una smorfia di dolore sul volto, terminò la formula. Il rumore simultaneo di molti lucchetti che scattavano all’unisono riempì lo spazio della cella, poi il corridoio e il piano intero. Theana cadde a terra.

Dubhe tese l’orecchio. Oltre la porta chiusa il frastuono non tardò a farsi sentire. Prima ci fu il cigolio delle porte e lo scalpiccio di piedi nudi, poi il rumore pesante degli scarponi chiodati dei soldati che gridavano. Nel giro di poco, urla di gioia e ordini militari si confusero in uno strepito terribile.

«Ora!» sentenziò.

Uscirono di corsa. Learco era in testa con la spada sguainata, mentre Dubhe teneva sulle spalle il corpo molle di Theana. La confusione era al massimo. I più vigorosi tra i prigionieri avevano già preso in mano le armi e stavano combattendo; i più deboli arrivavano da dietro per dare manforte. Il loro numero era soverchiante, e già si contavano i primi morti tra le guardie.

Learco si fece largo tra gli evasi. Cadde a terra un paio di volte, e rialzarsi fu sempre più difficile.

«Ce la faccio» diceva a Dubhe che gli porgeva la mano.

Tutto intorno era scoppiato l’allarme. L’insurrezione aveva svegliato l’intera Accademia, e dagli altri piani decine di soldati scendevano ai livelli inferiori per lanciarsi nella mischia.

La calca rischiava di sommergerli, ma allo stesso tempo offriva un riparo.

Così, invisibili in quella moltitudine caotica, Dubhe, Theana e Learco riuscirono a sgattaiolare nelle cucine senza essere visti.

«Di qua!» urlò Dubhe, dirigendosi verso la porta che sapeva aperta.

Il buio di Makrat e l’aria fresca della notte li accolsero.
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Forra guardò i bastioni del palazzo. Le teste dei congiurati erano puntini neri sul blu assoluto del cielo estivo. Da quando erano state esposte, la città era avvolta in un silenzio di tomba. Di fronte a lui, Dohor aveva il volto stanco e provato. Lo avevano svegliato non appena la notizia della fuga era stata diramata a palazzo, e da quel momento non aveva smesso di dare ordini per normalizzare la situazione.

«Perdono, signore» disse Forra con voce tremante, mentre si inginocchiava ai suoi piedi. «So che è tutta colpa mia.» Il re rimase immobile senza dire una parola, godendosi quell’atto di sottomissione. Era così che aveva guadagnato il potere, con il pugno di ferro, e ora anche il più temibile tra i suoi condottieri doveva subire.

«Alzati» gli intimò dopo qualche istante.

Notò l’espressione supplice di Forra e ripensò a quando l’aveva incontrato la prima volta. Allora era un ragazzino grande e grosso, considerato dai suoi coetanei uno stupido dalla forza sovrumana. Faceva lo sguattero all’Accademia e sognava di diventare cavaliere, pur sapendo che per un figlio illegittimo del re quello era un sogno inaccessibile. Nessuno aveva mai visto in lui altro che il suo sguardo ottuso. Dohor, al contrario, aveva trovato in quegli occhi la luce dell’odio. Forra era una spada che aspettava soltanto di trovare un padrone, era un macellaio, e fomentò il suo desiderio di rivalsa. Lo crebbe al proprio fianco come si faceva con i cani, bastonandolo quando necessario, ma anche lodandolo se lo meritava. Non appena era diventato re, lo aveva scelto come suo luogotenente, permettendogli di riscattarsi sul campo di battaglia, e i risultati non avevano tardato ad arrivare. Forra in poco tempo era diventato un mercenario letale e sanguinario, ma ubbidiente al suo padrone. Non aveva mai rifiutato una missione, e anche questa volta Dohor sapeva che non avrebbe fatto eccezione.

«È fuggito» disse semplicemente.

Forra si fece attento, e raddrizzò le spalle in attesa di sentire il resto.

«Mio figlio è un traditore» continuò Dohor. «So che hai fatto del tuo meglio per riportarlo sulla retta via, ma tu l’hai creato e tu lo distruggerai.»

Un lampo omicida passò negli occhi del suo sottoposto, e il re sorrise tra sé e sé pregustando la vendetta. Da quell’ultima volta nella sala del trono, non riusciva a togliersi di mente lo sguardo deciso e combattivo di suo figlio. Si era ribellato, e nel suo regno retto dal terrore, chi non lo temeva era pericoloso, perché era un uomo libero. Learco doveva pagare quell’affronto.

«Dovrai riportarmelo vivo» aggiunse scandendo bene le parole. «Voglio essere in prima fila quando i nostri alleati lo dissangueranno nel tempio. Ho promesso loro anche la maga, ma l’assassina no. Lei deve morire e basta. Fa’ quello che vuoi, non mi interessa, purché mi porti la sua testa.»

Forra indugiò un istante e poi chinò il capo. «Non vi deluderò» disse in tono feroce. Poi si congedò.

Il re lo guardò allontanarsi, mentre il silenzio di Makrat avvolgeva ogni cosa. Ecco il mio potere, pensò. La sola idea che tutto potesse sgretolarsi sotto i suoi piedi riaccendeva in lui una paura folle, mai provata.

Soltanto immaginando le urla di dolore di Learco riusciva a calmarsi. Avrebbe latrato come un animale chiedendo pietà, ne era convinto, e lui non gliela avrebbe concessa. Alla fine avrebbe vinto su tutto: su suo figlio e sull’intero Mondo Emerso. Solo così riuscì a dimenticare il fuoco negli occhi di Learco la sera in cui aveva smesso di temere suo padre.

Dubhe tuffò il viso nell’acqua gelata della Fonte Scura. Sentiva il bisogno di purificarsi, di cancellare dalla sua memoria le immagini terribili di quanto era accaduto nella prigione. Stavolta non era stata solo la Bestia. Stavolta parte di quella collera le apparteneva, lo sapeva. Si tirò su d’impeto, e con gesti convulsi tentò di pulirsi il corpetto e le mani macchiati di sangue. Non c’era nulla da fare, gli odori sembravano impressi sulla sua pelle per sempre.

«Finiscila.»

Dubhe si girò. Learco aveva appoggiato una mano sulla sua spalla e ora la guardava dritto negli occhi. Era esausto, ma ugualmente cercava di trasmetterle calma e serenità. Dubhe sapeva che anche lui doveva essere agitato da pensieri cupi, ma gli fu grata per quella finzione. Aveva bisogno del suo appoggio, e la sua assoluzione era tutto ciò che desiderava, da sempre, soprattutto ora che si trovavano in quel posto che le parlava del suo passato.

Si erano rifugiati nel suo vecchio nascondiglio, una grotta nel folto della foresta subito fuori Makrat, e là avevano lasciato Theana, ancora provata dalle torture.

Non appena aveva messo piede nella grotta, Dubhe era stata sopraffatta da un senso di desolazione. Non sembrava cambiato nulla dall’ultima volta che c’era stata, come se tutta la strada fin lì percorsa non fosse servita a niente. Era un eterno ritorno, un destino da cui non si poteva sfuggire. Dopo tanto vagare, dopo tanta sofferenza, era di nuovo là.

Poi aveva guardato Learco. No, non era vero, erano cambiate molte cose, perché ora c’era lui a dare un senso nuovo al tempo, e a liberarla dalla sua solitudine.

Un gemito la fece tornare alla realtà. Learco aveva cominciato a detergersi le ferite imbevendo una pezzuola nell’acqua nera come pece, e il senso di fragilità che comunicava le strinse il cuore.

«Lascia, faccio io» gli disse, prendendogli di mano la pezzuola. La intinse nella fonte e gli toccò la pelle, cercando di rendere il tocco leggero.

Lui le sollevò il volto, la baciò, e per un attimo non ci fu posto per altro sotto le fronde degli alberi.

«Dove andremo, ora?» le chiese, staccandosi appena dalle sue labbra.

Dubhe si sentì come se una zavorra la stesse riportando a terra a velocità vertiginosa. Strinse la pezzuola tra le mani e ritornò presente a se stessa. «Theana deve riposarsi almeno un giorno, o non andremo da nessuna parte» rispose. La fuga le aveva prosciugato tutte le forze, e nemmeno loro erano in grado di continuare. Erano riusciti ad attraversare i vicoli malfamati della città coperti da lunghi mantelli, ma gli ultimi passi nella foresta erano stati un supplizio.

«I soldati batteranno di certo i boschi per trovarci» osservò Learco.

«Soltanto quando avranno sedato l’evasione. Abbiamo un po’ di vantaggio; o hai qualche altra idea?»

Il giovane scosse la testa con un sospiro. «No, certo che no.»

Sopra di loro, il cielo stava schiarendo in una nuova giornata torrida e afosa.

«Voglio fermare mio padre a tutti costi. Dobbiamo unirci agli altri e sostenere un’offensiva.»

Dubhe si stupì nel sentire la sua voce ferma e decisa. Doveva essere successo qualcosa, perché non c’era più paura nelle sue parole. «Credo che la cosa migliore sia raggiungere Laodamea e consultare il Consiglio delle Acque. Ido e Lonerin di certo saranno già tornati a fare rapporto.» Pronunciare quel nome davanti a Learco le fece uno strano effetto, e senza volerlo arrossì.

Era buffo. Delle molte cose che gli aveva detto di sé, non gli aveva mai parlato di Lonerin. Gli spiegò per sommi capi, ma non ci fu bisogno di dilungarsi troppo.

Lui capì quello che c’era da capire. «Perfetto. Mi unirò a loro» disse con sicurezza.

Dubhe fece un sorriso dolente. Già. E lei? Che posto avrebbe avuto lei?

Nessuno. Tu morirai presto.

Un lungo brivido le percorse la schiena, e Learco parve accorgersene. «Tu sarai con me e combatteremo assieme» affermò deciso. «E alla fine farai quello che è necessario» aggiunse.

Dubhe distolse lo sguardo.

«Guardami. So quello che hai deciso, ma non permetterò che accada. Io non posso stare senza di te.»

Dubhe non seppe replicare. Quelle parole avrebbe potuto dirle lei. C’era qualcosa che la spaventava in quella corrispondenza di sentimenti così profonda e perfetta. Era qualcosa di troppo bello e intenso per durare.

«Mio padre mi avrà anche dato la vita, Dubhe, ma lo ha fatto per mero interesse. Voleva una copia di mio fratello da ammaestrare per sfidare la morte; io però sono diverso, solo ora lo capisco. La mia terra ha bisogno del suo sangue, e tu hai bisogno della sua testa.»

Dubhe non reagì. Cosa doveva fare? Morire, e preservare la perfezione del suo rapporto con Learco, o uccidere suo padre, e rischiare che quel cadavere restasse per sempre tra loro, separandoli giorno dopo giorno?

«Giurami che lo farai» mormorò Learco.

Lei per un attimo immaginò la loro vita assieme, e si sentì felice. Fu l’illusione di un istante: in fondo al cuore sapeva che era una fantasia che non si sarebbe mai avverata.

Tornarono indietro verso la grotta e, dopo averne camuffato l’ingresso, riposarono per il resto del giorno. Erano esausti, e le ferite di Learco si facevano sentire. Anche Dubhe non era al meglio della sua forma. La Bestia aveva continuato a tormentarla, mantenendola in uno stato perenne di tensione.

A notte fonda decisero che era arrivato il momento.

«Ce la fai a marciare?» chiese Dubhe a Theana. Lei si limitò ad annuire. Da quando era stata liberata, parlava poco, e nella sua voce c’era qualcosa di diverso. Dubhe non aveva idea di cosa fosse accaduto in quella cella prima del loro arrivo, e si rendeva conto di non volerlo neppure sapere.

Theana si tirò su a fatica, ma riuscì a mettersi in piedi. «Tu, piuttosto, come stai?» le domandò.

«Ce la faccio.»

La maga le prese il polso e controllò il simbolo. Pulsava più vivo che mai. Fece una smorfia. «Dobbiamo rifare il rito. La maledizione sta procedendo troppo rapidamente.»

«Ora non sei in grado» replicò Dubhe, sottraendole il braccio. «In ogni caso non abbiamo tempo. La cosa più importante è scappare; siamo braccati, e non ci vorrà molto prima che si mettano sulle nostre tracce.»

«Credevo che il mio ruolo in questa spedizione fosse quello di salvare te, non il contrario.»

Dubhe la guardò stupita. Non si aspettava una risposta così diretta. Fece finta di non aver sentito e si avviò verso l’uscita.

Fuori il buio era denso e silenzioso. D’ora innanzi si sarebbero mossi soltanto con il favore delle tenebre. Non avevano cavalli ed erano malmessi tutti e tre, ma dovevano farcela.

«Forse non posso ripetere il rito, ma per questo ho ancora energie sufficienti.»

Dubhe si voltò e vide il volto pallido della maga stirato in un sorriso. Teneva in mano alcune pietre colorate e gliele stava mostrando.

«Le ho trovate mentre voi eravate alla fonte e vi ho applicato un incantesimo. Ci permetteranno di comunicare col Consiglio delle Acque. Li avviserò del nostro arrivo, così ci attenderanno al confine con la Terra del Mare.»

Dubhe la guardò con gratitudine.

«Ce la faremo, vedrai» le sussurrò Theana.

Lei sorrise debolmente. Si sforzò di crederci. All’improvviso sentiva di non poter fare a meno di sperare.

La seconda sera decisero di procurarsi un mezzo di trasporto.

Deviarono per un sentiero e rubarono tre cavalli nella stalla di una casa isolata. Furono Dubhe e Learco a occuparsene, mentre Theana li attendeva nel bosco. Il principe si stava rivelando il migliore dei compagni. Era sempre calmo, sebbene sapesse meglio di chiunque altro che la morte poteva attenderli dietro ogni angolo. Dubhe si aggrappò a lui con disperazione, smettendo persino di chiedersi quanto sarebbe durata quell’illusione.

Non passò molto, però, che sentirono le ronde. Dapprima fu un battito sordo e lontano, che faceva vibrare il terreno; poi i cavalli presero a scalpicciare nervosi. Infine un’ombra nera e immensa oscurò la luce della luna. Draghi.

«Siamo nei guai» disse Learco. «Ci cercano con i draghi. Significa che Forra è vicino.»

Dubhe impallidì. Dovevano accelerare la marcia. Nelle condizioni in cui si trovavano, era impensabile affrontare lo zio di Learco e il contingente di soldati che si era portato dietro.

Alle prime luci dell’alba si accamparono. Legarono gli animali a un albero e stabilirono dei turni di guardia per riposare. Erano troppo lenti, così non ce l’avrebbero fatta.

Ma la speranza rifiorì d’improvviso, una sera.

Si erano appena rimessi in sella, quando un fumo azzurrino circonfuse la figura di Theana.

La maga si affrettò a scendere da cavallo e ordinò in circolo le pietre colorate mormorando una formula. La sua fronte si coprì rapidamente di sudore, mentre il fumo si condensava in una sfera. Theana vi pose sotto un pezzo di stoffa, strappandolo dal proprio vestito. Le rune andarono a disegnarsi sul tessuto a una a una, nitide e precise.

“Al confine vi attenderà un drappello armato. Appuntamento tra quattro giorni.”

Tra loro e la salvezza c’erano soltanto poche miglia di cammino.

L’ostacolo si presentò inatteso a un nulla dalla meta. Gli alberi si aprirono come sipari di un teatro, e davanti a loro apparve una radura. Non era molto vasta, una notte di viaggio, non di più. Ma erano allo scoperto.

Si fermarono sul limitare, i cavalli che brucavano l’erba rorida di rugiada. Era una notte illuminata da una splendida luna piena.

«E ora?» chiese Theana.

Né Dubhe né Learco sapevano cosa rispondere. Forse potevano aggirare la pianura, ma quanto tempo ci avrebbero impiegato? Non potevano tardare all’appuntamento ed erano allo stremo. Theana, seduta sul suo cavallo, sembrava un fantasma, la pelle del volto tirata e le mani che le tremavano. Era riuscita a convincere Dubhe a rifare il rito, ma le poche forze che aveva recuperato non erano state sufficienti per portarlo a termine con profitto. Sarebbe durato meno questa volta, e adesso lei non riusciva più a muovere un muscolo.

«Si va» disse a sorpresa Learco.

Dubhe scorse nei suoi occhi la consueta sicurezza. «D’accordo, ma facciamo in fretta» rispose, spronando il cavallo.

Si gettarono nella radura al galoppo, con la luna che sembrava un enorme occhio luminoso pronto a indicare a tutti la loro posizione.

Il rumore pesante degli zoccoli dei cavalli che pestavano la terra coprì il battere ritmico e sordo che da giorni faceva vibrare il terreno. L’ansimare delle bestie impedì di udire il cozzare metallico delle armature, e fu così che l’ombra apparve davanti a loro improvvisa e terribile.

Nera nel nero della notte, immensa, tagliò la corsa del cavallo di Theana, gettandolo a terra. Dubhe e Learco la sentirono urlare, la videro rotolare sull’erba, finché all’improvviso una zampa squamosa non l’afferrò per la vita.

Dubhe gridò.

Non ora, non ora! si trovò a pregare con disperazione.

Il drago calò ancora, ma stavolta su Learco. Lui si difese abbassandosi e brandendo la spada. Fece cambiare direzione al cavallo, ne aumentò la corsa precipitosa per disorientare l’aggressore, e per un attimo sembrò riuscirci.

«Corri, corri!» urlò verso Dubhe, ma lei non sentì. La sua mente era vuota di ogni pensiero.

Davanti a lei comparve una schiera di soldati che inesorabilmente si avvicinava, intrappolandoli. Cercò di calmare il cavallo, ma quello continuò a scalciare impazzito, finché non le fece perdere l’equilibrio. Il mondo si dissolse in un dolore sordo che le riempì la testa e, quando si riebbe, la prima cosa che vide fu la luna, bella e spietata, brillare sopra di lei.

Sentiva la testa girare e la Bestia grattarle nel petto, vorace. Guardò verso il drago; Learco si difendeva dagli artigli parando i colpi con la spada, ma era una lotta impari. Stava per intervenire, quando il suo collo incontrò il freddo di una lama.

«Quanta fretta» disse una voce volgare. Un soldato la sovrastava, la spada in pugno. «Goditi lo spettacolo, piuttosto.»

Dubhe guardò dietro di lui. C’erano altri dieci uomini, tutti armati e pronti ad attaccare, ma non si fece impressionare. Con un gesto rapido piantò il pugnale nel petto del tizio che aveva davanti e passò oltre.

Ma il numero era soverchiante, e presto la immobilizzarono a terra.

«Hai smesso di sputare veleno, eh, brutta serpe!» le urlò in un orecchio uno dei soldati.

Dubhe non sapeva cosa fare. Il drago aveva appena dilaniato il cavallo di Learco con un morso, e lui era caduto a terra ruzzolando per la radura. Lo vide alzarsi in piedi con la spada ancora in pugno; tre soldati lo attaccarono senza dargli il tempo di recuperare. Si batté con furia, ma i nemici erano troppi, e infine cadde a terra, braccato e senza forze.

Dubhe tentò di divincolarsi sfruttando i trucchi di Sherva: i soldati però prevennero ogni sua mossa. Un senso di impotenza devastante l’annientò.

Tra le lacrime di dolore e di rabbia, scorse il drago posarsi a terra e far scendere il suo cavaliere. L’uomo si avvicinò a Learco, ma era troppo distante per capire chi fosse. Vide i soldati legare il principe e Theana e piazzarli sulla sella dell’animale. Poi il drago si alzò in volo, e il suo ruggito riempì la pianura.

L’uomo avanzò verso di lei, e alla luce della luna Dubhe vide i suoi lineamenti schiarirsi a poco a poco. Il suo volto feroce, la sua corporatura massiccia svelarono una figura che conosceva bene.

«E ora veniamo a te» disse Forra con un ghigno feroce.
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Determinazione




Sherva fissò la luna sopra di sé. Cosa avrebbe pensato di lui sua madre, se l’avesse visto ora? Aveva sbagliato, solo adesso lo capiva. La Gilda gli aveva succhiato via tutto; Yeshol gli aveva estorto anni di vita, carpendogli i segreti del suo corpo agile e flessuoso, e non gli aveva lasciato nemmeno un’ambizione, come una pianta tenuta troppo tempo al buio. Aveva tradito sua madre, mancando la sua vendetta e scavandosi la fossa da solo. Si era lasciato intrappolare da quella setta di invasati. Quel viaggio era l’ultima occasione per riscattare il suo onore offeso, l’ultimo modo che aveva per ritrovare se stesso.

La notizia era arrivata all’ora di pranzo, e in un attimo la mensa si era trasformata in un mormorio continuo. San stava per arrivare alla Gilda, per di più di sua spontanea volontà.

«E Ido?» aveva chiesto Sherva, quando lo aveva saputo.

«Gli ordini erano di lasciarlo stare. Del resto, dopo quel che è successo a te, era comprensibile.»

Due Assassini al suo fianco soffocarono a stento una risatina di scherno. Sherva si sentì ribollire d’ira. Come si permettevano? Si alzò con furia dalla sedia e zittì tutti con uno sguardo. La rabbia che aveva in corpo era devastante e, senza pensarci troppo, si diresse dalla Suprema Guardia.

«Mi avete impedito di andare a cercare di nuovo San e ho ubbidito» disse con voce tremante. «Ho anche ricominciato a lavorare come un Assassino qualsiasi senza oppormi, ma non posso più tollerare il sarcasmo degli altri sottoposti. Io sono secondo solo a voi, qui dentro.»

Si chiese se fosse vero, ma lo disse come se ci credesse, e un lieve sorriso increspò le labbra di Yeshol. Sherva capì di odiarlo profondamente. Lui e quel suo culto infernale dovevano scomparire dalla faccia del Mondo Emerso.

«Dovresti essere superiore a queste sciocchezze.»

«L’onore è sempre stato una cosa fondamentale, per me.»

Yeshol lo guardò di sbieco. «Che cosa mi stai chiedendo, Sherva?»

«Voglio avere la possibilità di vendicarmi.»

«Ti è già stata negata.»

«Voglio andare incontro allo gnomo e fermarlo. Di sicuro sta venendo qui anche lui.»

Nel silenzio attonito che seguì, Yeshol ebbe il tempo di sfilarsi gli occhiali d’oro e massaggiarsi la radice del naso. Persino quei gesti così semplici nauseavano Sherva.

«Non è una cosa che ci interessi» disse la Suprema Guardia alzandosi in piedi. «San verrà a noi, e questo ci basta.»

«Lo gnomo non permetterà che il ragazzino vi cada tra le braccia.»

«Non ci raggiungerà mai, e lo sai.»

«Ormai la notizia avrà fatto il giro del Mondo Emerso, e lo gnomo è a capo della resistenza. Prima che si congiunga ai suoi amici, bisogna fermarlo.»

Yeshol lo guardò di nuovo senza dire una parola. Era lo sguardo di un re che si rivolgeva a un suddito insignificante. «Hai fallito. Se la tua fede fosse grande, Thenaar esaudirebbe la tua richiesta, ma tu continui a rifiutarlo. In tutto questo tempo ti sei sempre tenuto al margine del culto, e hai espiato la tua colpa soltanto rinunciando al tuo grado. Io ti conosco, Sherva, perché ho creduto in te. Sei venuto tu a bussare alla nostra porta molti anni fa, e per quanto questo sia un fatto insolito, ti abbiamo accolto con piacere, perché eri un Bambino della Morte tra i più dotati. Qui dentro l’onore di cui parli non esiste, è sempre stato questo il tuo problema: chiunque entra nella Gilda rinuncia alla sua vita e al suo passato, e questo tu non l’hai mai fatto.»

Sherva digrignò i denti. «Mandatemi da Ido.»

«No. Piuttosto sottomettiti al dio. Tu pensi ancora a tua madre e alle tue origini. Qui dentro, invece, siamo un solo corpo e un solo spirito. Questo è l’unico modo di essere Vittoriosi che Thenaar permette.»

«Già, però per voi non è così.»

Gli era sfuggito. Non aveva intenzione di dirlo davvero, ma non era riuscito a trattenersi.

«Cosa hai detto?» La voce di Yeshol vibrava di collera repressa.

«Voi siete la testa di questo corpo. Lasciate che gli altri si annullino nella fede, ma voi mantenete integra la vostra individualità, e comandate quelli che sono a tutti gli effetti vostri servi personali.»

Yeshol lo afferrò per il bavero della casacca. Aveva una forza incredibile, che il suo aspetto non tradiva in alcun modo. «Stai mettendo in dubbio la mia fede, verme? È questo che stai dicendo?»

I suoi occhi bruciavano, e Sherva riuscì a sostenere quello sguardo solo con un certo sforzo.

«Tutto quello che faccio è per la gloria di Thenaar. Io vivo in sua funzione, al di fuori di questo luogo io non esisto.»

Lo lasciò andare con uno spintone, gettandolo a terra, in ginocchio. Sherva riprese a respirare a fatica.

«Dovrei ammazzarti qui e subito, spero che tu ne sia consapevole. Non tollero questo genere di insolenze.»

Sherva si sentì umiliato. Yeshol lo trattava come un padre che redarguiva un figlio indisciplinato.

«Fa’ come credi. Uccidi lo gnomo, te lo concedo, ma perché voglio essere magnanimo, nient’altro, e tienilo bene a mente. Non ti permetterò mai più di cedere alle tue sciocche idee di bastardo mezzo sangue. Dopo che avrai terminato la tua missione, dovrai cambiare, o il prossimo a dissanguarsi sotto la statua di Thenaar sarai tu.»

Sherva rise alla notte mentre ricordava quell’episodio. Yeshol lo aveva completamente annullato. Quel loro ultimo incontro era stato emblematico. Lui era un sottoposto, uno tra i tanti, un’arma forse più affilata di altre, ma nient’altro che uno strumento. Yeshol ne era sempre stato il padrone, e la cosa non sarebbe mai cambiata. Al contrario di lui, la Suprema Guardia era riuscita ad andare fino in fondo alla propria missione, aveva dedicato anima e corpo a ciò in cui credeva, fino alle estreme conseguenze, fino ad annullarsi. Per questo era più forte.

Ora non posso fare altro che salvare il salvabile.

Si affacciò dalla scogliera. Il vento tirava forte, mentre più sotto il mare muggiva contro la roccia. Ben presto le onde gli avrebbero portato l’unico nemico che sperava essere alla sua altezza: un vecchio disilluso e stanco, reduce di un mondo che ormai non esisteva più. La luna scivolava verso il mare, e Sherva non poté fare a meno di pensare di essere caduto davvero in basso. Adesso gli davano solo da spolpare carcasse già decomposte dal tempo.

Avevano frugato il palazzo da cima a fondo. Si era mobilitato Quar, ancora in veste da notte, e persino Ondine era andata in giro scarmigliata. Ido aveva cercato in ogni anfratto, aveva percorso scale su scale, si era infilato dappertutto, ma di San neanche l’ombra. Ormai era chiaro che se n’era andato.

«Forse il prigioniero è riuscito a liberarsi e l’ha rapito. Ma era ferito, e in questo caso li ritroveremo presto. Ho già diramato ordini alle guardie, e i messaggeri stanno diffondendo tra le altre contee un ritratto di entrambi. Tutte le strade sono sorvegliate, è solo questione di tempo.» Ondine sembrava sicura del fatto suo, sebbene il volto tradisse la tensione per quello che era accaduto.

Ido fumava nervosamente la pipa, e le nuvolette di fumo si susseguivano rapidissime, compatte. Le mani gli tremavano e si sentiva addosso una smania terribile, un misto di rabbia, frustrazione e impotenza, con un tremendo senso di colpa in sottofondo.

Scosse la testa.

«Cerca di ragionare, non ci sono alternative…» obiettò Ondine.

«No!» La contessa sobbalzò, e Ido quasi si pentì del proprio tono di voce tanto brusco e perentorio. «Quell’idiota non aveva modo di fuggire, e poi le guardie erano addormentate.»

«Era un sicario, avrà usato qualche sonnifero.»

«Nella stanza di San non c’erano assolutamente segni di colluttazione.»

«Avrà addormentato anche lui e…»

«Se n’è andato» la interruppe Ido. Era la prima volta che lo diceva. Fino a quel momento aveva tenuto quel pensiero ai margini della coscienza, ma ora non poteva fare altro che capitolare. «Ha liberato il prigioniero e se n’è andato.»

«Ma per quale motivo l’avrebbe fatto?»

«È convinto di poter sconfiggere la Gilda, e vuole andare da loro per vendicarsi. Ho parlato con lui, lo conosco, so che è così.»

Si passò una mano sulla faccia. Ecco il suo bel risultato: Tarik e sua moglie morti, e San che gli sfuggiva da sotto il naso, spinto per di più dal suo comportamento. Perché era solo colpa sua, questo era ovvio. Non aveva saputo curarlo, non aveva saputo rispondere al suo dolore, né aveva tentato di lenirlo. L’unica cosa di cui era stato capace era stato riempirgli la testa di storie ammuffite.

La vecchiaia ti ha reso cieco e sordo. Lui è come Nihal, e tu hai fatto lo stesso errore di allora.

Sentì il bisogno di sfasciare quella stanza e urlare, ma non poteva. «Dove credi siano andati?»

Ondine si guardò attorno, sperduta, cercando di fare mente locale. «Forse si sono diretti al sentiero che avete fatto voi per arrivare qui.»

Ido la fissò. «Ci sono strade più rapide?»

Lei non seppe cosa rispondere. C’erano tante possibilità da vagliare, ma così su due piedi non riusciva a riflettere. «Possiamo provare a chiedere alle nostre guide…» azzardò con un filo di voce.

«Li devo precedere. Non c’è altro modo, ormai. Ho bisogno del tuo aiuto.»

Partì quello stesso pomeriggio. Aveva chiesto a Ondine di diramare per tutto il regno un lasciapassare speciale per lui, in modo che la burocrazia di frontiera non lo rallentasse nella sua corsa.

«E se ne avete notizie, informatemi all’istante. Soana mi ha insegnato la magia per comunicare a distanza. Devo essere qui se San farà ritorno.»

Ondine annuì, ancora confusa. «Quando lascerai il Mondo Sommerso e tornerai in superficie, troverai una nave, la più veloce della flotta. Mi sono già assicurata che sia a tua completa disposizione.»

Ido annuì brevemente, mentre caricava le sue cose su un cavallo.

Ondine lo guardò con tristezza. «Mi spiace che debba finire così. Avrei dovuto scegliere per lui un maestro migliore…»

«Non è colpa tua» la interruppe Ido. «L’unico responsabile sono io.»

Si salutarono su quelle parole, sapendo che probabilmente non si sarebbero mai più rivisti. Ma non c’era tempo per addii più lunghi. Ido doveva cercare di riparare almeno in parte al suo enorme errore. Così spronò il cavallo e cominciò a macinare miglia su miglia sotto il mare.

Le Scogliere Ascose gli apparvero irte e impervie come quando le aveva abbandonate. Allora tutto sembrava a posto: il dolore del ragazzo era il suo dolore, e lui era certo che San sarebbe stato la Nihal della sua vecchiaia.

Si arrampicò con foga su per la stradina che dalla rada conduceva al picco, e ai marinai chiese se avesse attraccato un’imbarcazione con a bordo un giovane vestito di nero e un ragazzino dalle orecchie a punta.

«Da quando siete partito voi è passata solo una nave merci. Non aveva passeggeri.»

Ido imprecò. Forse avevano seguito un’altra rotta e non erano ancora arrivati, o forse nessuno li aveva notati ed erano già ripartiti.

Giunto in cima alla scogliera, si guardò attorno. Potevano essere ovunque, e non c’era neppure modo di rintracciarli. Perché doveva sempre pagare un prezzo così alto per i suoi errori? Prima c’era stata la carriera di Cavaliere di Drago sotto il Tiranno, e poi l’amore, arrivato così tardi. Alla fine aveva sottovalutato Dohor e aveva permesso che Tarik gli morisse davanti agli occhi.

Fu l’istinto a salvarlo, qualcosa che neppure la vecchiaia e la disperazione potevano sopire. Scartò di lato, appena in tempo per vedere un pugnale che si perdeva verso l’abisso.

Sono loro! pensò irragionevolmente, e si volse sguainando la spada. Ma davanti a lui c’era soltanto una figura magra e dinoccolata. Ido lo riconobbe quasi subito: era l’Assassino che aveva rapito San e ucciso Tarik.

«Ce ne hai messo di tempo…» disse il sicario con un sorriso viscido.

«Dov’è San?»

«Ti aspetto da oltre una settimana. Hai idea di quanto siano lunghi sette giorni trascorsi a guardare il mare?»

Ido digrignò i denti. Era tempo di farla finita. «Dimmi dov’è.»

L’uomo scrollò le spalle. «Probabilmente a quest’ora sarà già nella Terra della Notte, a meno di una settimana di cammino dal tempio. Ma potrei anche sbagliarmi, ormai il suo destino non mi riguarda.»

Ido non capiva. Era impossibile: avrebbero dovuto volare. «Levati di mezzo. Questa non è una guerra tra me e te. La persona che hai davanti adesso non ha niente a che fare con quella con cui hai combattuto tre mesi fa.»

«Neppure io sono lo stesso» replicò Sherva sogghignando.

Non aveva ancora finito di parlare, che già gli aveva lanciato due coltelli a un soffio dalla faccia. Ido ne intercettò uno con la spada, ma il secondo lo vide solo all’ultimo istante e scartò di lato abbassando la guardia. Il tempo di rialzarsi, e si ritrovò quel demone alle spalle.

«Preso» disse l’Assassino in tono di sfida, stringendo le braccia attorno al suo collo.

Ido sentì immediatamente l’aria mancargli, ma non si fece prendere dal panico. Gli era bastato uno sguardo per sapere esattamente cosa aveva indosso il suo nemico. La mano procedette alla cieca verso la lama che l’uomo portava alla cintola. Raggiunse l’elsa e la sfilò dalla custodia. Gli piantò il pugnale in un braccio, ma l’altro non urlò. Mollò la presa all’istante e riguadagnò la distanza di sicurezza.

Sherva divelse l’arma senza emettere un lamento, e subito la usò contro lo gnomo. Ido stavolta era pronto. Parò tutti i colpi, e intanto imparò il ritmo con cui l’Assassino si batteva. Era fuori di sé, glielo leggeva negli occhi, e per questo finiva per ripetere gli stessi schemi d’attacco.

Gli fece condurre il gioco, lasciandogli credere di essere in vantaggio; poi, quando lesse nel suo sguardo il lampo del trionfo, lo prese in contropiede. Colpì il pugnale sull’elsa e approfittò del contraccolpo per trafiggergli anche l’altro braccio. La ferita era profonda, e il sangue iniziò a scorrere veloce.

«Maledetto…» sibilò Sherva allontanandosi un po’.

«Non mi importa niente di te. Vattene e vivrai» gli disse Ido con il fiato corto.

«Vivere senza onore non mi interessa! Mi sono inginocchiato a sufficienza in questi anni, e non me ne andrò senza aver lavato l’onta della mia sconfitta!» urlò Sherva.

Gli saltò al collo, tirando fuori chissà da dove un laccio per strangolare. Ido fu rapido a mettere una mano tra il collo e la corda, ma ugualmente gli mancò il fiato. Sherva però perdeva molto sangue, e la sua presa non era salda a sufficienza. Quando sentì un attimo di cedimento, Ido ne approfittò per fargli leva sul braccio e liberarsi. Con un unico movimento lo gettò a terra, poi lo inchiodò al suolo con la spada. Colpì appositamente la spalla, perché potesse parlare prima di morire. Non se ne sarebbe andato di lì senza aver saputo quello che voleva.

«Ammazzami!» urlò Sherva sbavando. «Ho fallito anche questa missione, merito la morte!»

Ido non provò nulla di fronte a quello sfogo. Un ostacolo in più sulla strada della sua missione, un ulteriore ritardo: quell’uomo non rappresentava altro. «È vero quello che mi hai detto?» gli chiese appoggiandosi all’elsa della spada.

«Ti ho detto di ammazzarmi» sibilò l’altro in risposta. «La mia vita è stata un fallimento, mi sono venduto per nulla, e alla fine mi sono ritrovato a strisciare come un verme, io che volevo essere il più forte.»

Ido lo guardò come si guarda una bestia al macello. Era un’ennesima vittima della Gilda, ma era anche l’assassino di Tarik. «Prima dimmi se è vero quel che mi hai detto, e poi ti tolgo la vita.»

L’uomo annuì debolmente. «Hanno preso un passaggio sotterraneo che usò il Tiranno quando mandò i suoi emissari nel Mondo Sommerso, ai tempi della Battaglia d’Inverno. Per questo ti hanno superato.»

«Dannazione!»

Sherva rise, tra un rantolo e l’altro. «Ci ha fregati entrambi. Lo sapeva che non ti avrei battuto, per questo mi ha mandato qua. Fino alla fine mi ha trattato solo come uno strumento.» Si girò verso lo gnomo. «Anche tu sei stato solo un’arma nelle sue mani, come le molteplici schiere di schiavi che si è allevato sotto terra e con i quali distruggerà questo mondo.»

Ido lo guardò annientato. «Di chi parli?»

«Yeshol, la Suprema Guardia. L’uomo per uccidere il quale entrai nella Gilda, e che alla fine invece mi ha tolto tutto.»

Ido gli si avvicinò minaccioso. «Quando ci sarà il rito?»

Sherva lo guardò esitante per un attimo appena, poi la sua smorfia di dolore divenne un terribile ghigno. «Fra due settimane. Una settimana perché il ragazzino arrivi da lui, una settimana per organizzare il tutto.»

«Perché una settimana?»

«Perché la rinascita di Aster sarà salutata da un’ecatombe di Postulanti, che saranno sacrificati sotto la statua di Thenaar, nella Casa. E tra loro ci saranno anche due ospiti speciali che Yeshol deve ancora catturare: una maga di nome Theana e il figlio di Dohor.»

Ido sentì un lungo brivido percorrergli la schiena. La giovane maga che gli aveva salvato la vita e il ragazzo triste contro il quale si era scontrato poco tempo prima, il principe che non sarebbe mai diventato re.

Tolse la spada dalla spalla dell’uomo con violenza, strappandogli un alto grido. Poi la pulì con uno straccio che prese dalla bisaccia. Il sangue di quell’Assassino aveva una strana consistenza e un colore pallido. Non sembrava sangue umano.

«Mi hai dato la tua parola» disse l’uomo tirandosi su.

Ido lo guardò. «Non uccido chi non può più nuocermi.»

«Se non mi uccidi, ti seguirò in capo al mondo e ti impedirò di salvare il ragazzo.»

Ido indicò la sua spalla. «Con quella ferita? E in ogni caso non hai ragione di farlo, me lo hai appena confessato.»

L’uomo guardò a terra con angoscia. «La mia vita non ha più un senso. Se tu fossi un vero guerriero, avresti pietà di me.»

«Hai ancora un nemico» replicò Ido. Poi rinfoderò la spada e prese la sua strada.

Dietro di lui, Sherva rimase attonito a guardarlo allontanarsi. Lo stupore ben presto lasciò il posto a una selvaggia determinazione: una sensazione che non provava più da molti anni. L’accolse come una vecchia amica, perché finalmente gli dava il coraggio di fare ciò che fino a quel momento aveva temuto.

Adesso era pronto a tutto per raggiungere il suo obiettivo.
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Il cadavere della Foresta




Il vento gemeva tra i tronchi secchi degli alberi. L’estate mostrava il suo lato peggiore; la terra era screpolata e la polvere si infilava negli occhi facendoli bruciare.

Lonerin non aveva mai visto prima di allora la Foresta. Si era limitato a immaginarla da quanto aveva letto nelle Cronache, ma nei suoi sogni quel nome richiamava un luogo lussureggiante, ombroso e fresco; nulla a che vedere col panorama desolante che si ritrovava davanti agli occhi.

Sennar, accanto a lui, si avvolse più strettamente nel mantello. «Sei sicuro che sia qui?»

Lonerin annuì. «Ho riprovato due volte ieri sera, e il risultato è stato sempre questo. Il talismano si trova nella Foresta.»

Sennar sospirò.

Da quando avevano messo piede a Salazar fino a quel ritorno alla Terra del Vento, il loro viaggio non era stato altro che un penoso cammino tra le rovine della sua vita. Quei luoghi sembravano chiamarlo, erano una trappola a cui non poteva sfuggire.

«Ha un senso» disse il vecchio mago facendo qualche passo controvento. «Non ho idea di come sia finito qui, ma ha un senso che si trovi in questo luogo.»

Subito dopo l’assalto dei pirati, si erano fatti prendere dallo sconforto. Ancora una volta erano a un passo dall’obiettivo, e tutto era andato in fumo. Ma mentre Sennar sembrava essersi fatto una ragione del fallimento, Lonerin non voleva darsi per vinto. Cercare ancora, frugare, insistere: era questo che chiedeva. Davanti al rifiuto ostinato del vecchio, si era sentito quasi preso in giro.

Erano tornati alla locanda, cercando di riflettere.

«Perché siete sempre così pronto ad arrendervi?» aveva sbottato a un certo punto Lonerin. «Il vostro fatalismo non ci aiuta. Se non vi interessava nulla della missione, potevate fare a meno di venire.»

Era ingiusto, lo sapeva, ma il desiderio di sfogarsi era superiore a tutto.

«E tu perché non vuoi mai accettare la realtà? Perché non vuoi mai fare i conti col fallimento?»

Lonerin spalancò gli occhi. «Ma avete idea di cosa significhi la nostra missione? Sapete che senza il talismano perdiamo molte delle speranze che abbiamo di fermare Dohor e la Gilda?»

Sennar non si scompose. «E tu ti rendi conto che negare lo stato delle cose non serve a niente?»

Lonerin si sedette sul letto, prendendosi la testa fra le mani. Aveva bisogno di far svaporare l’ira.

«E ora?» chiese infine con un filo di voce.

«A mali estremi, estremi rimedi» aveva risposto Sennar.

Lonerin conosceva quella magia. Era una cosa da neofiti: individuazione del magico. Aveva imparato a farla durante il suo primo anno presso Folwar.

«È una via praticabile?» chiese dubbioso. «Insomma, credevo che dopo la morte di Nihal ogni magia fosse scomparsa dal talismano…»

«Infatti è così. Tuttavia è rimasto a contatto talmente a lungo con mia moglie da aver assorbito una piccola parte del suo spirito.»

Era la prima volta che Sennar si riferiva a lei in sua presenza senza chiamarla per nome.

«Anche se si tratta di una traccia debole, in teoria è possibile individuarla con questo incantesimo. Sarò sincero, se avessi davvero creduto che potesse funzionare, lo avrei usato fin dall’inizio, piuttosto che andarmene in giro con te per i quattro angoli del Mondo Emerso. Ci vuole molta capacità per una cosa del genere, e molta forza interiore. Che io non ho» concluse dopo un attimo di pausa.

Lonerin gli lesse negli occhi il resto del discorso. Si sentì quasi fiero di sé. Sennar lo guardava con sicurezza, come se davvero credesse di poter contare su di lui; ed era la prima volta da quando erano partiti che si lasciava andare a un apprezzamento per le sue doti.

«Non correre troppo, non credere che sia così semplice» disse il vecchio mago, vedendo il suo sguardo di soddisfazione.

«Imparerò.»

«Voglio che tu sappia ancor prima di cominciare che non mi attendo risultati. È una prova, nient’altro.»

«Lo so. Ma è l’unica speranza che ci resta» disse Lonerin.

Sennar annuì. «Già, è la nostra ultima speranza.»

Erano rimasti alla locanda una settimana intera. I primi due giorni Lonerin li aveva trascorsi a esercitarsi. L’incantesimo che doveva compiere era leggermente diverso da quello che aveva imparato quando era ancora un ragazzino.

«L’ho modificato io» aveva detto Sennar di sfuggita. «Tu sei giovane, ma presto o tardi verrà anche a te la voglia di sperimentare con la magia. I grandi maghi ci passano tutti. Alcuni attraversano la fase indenni, altri si montano la testa. I più sfortunati fanno la fine di Aster.»

Un sottile brivido aveva attraversato la schiena di Lonerin, e da quel momento si era applicato con tutto se stesso. Imparare non era stato difficile, il problema però era che sembrava non funzionare.

«Faccio tutto quello che mi avete detto… Perché non va?» aveva esclamato un giorno, scoraggiato.

«Forse sei troppo debole, o forse l’oggetto è troppo lontano» gli aveva risposto rudemente Sennar. «In realtà è la traccia che è troppo flebile» aveva concluso scuotendo la testa.

Al terzo giorno di insuccessi, Sennar prese il bastone e cinse il mantello.

«Non ha senso che resti qui con le mani in mano. Vado in giro a cercare notizie.»

«Vengo con voi.»

«No, devi continuare a provare. Ti ho spiegato come si fa, ora sei tu che devi trovare il modo.»

La porta si era chiusa, e Lonerin era rimasto nel silenzio ovattato della stanza. Davanti a lui, dieci piccoli dischi d’argento ruotavano a mezz’aria. Erano gli stessi che Sennar aveva usato per cercare l’emissario di Aster tra la folla di Zalenia. Lonerin aveva osservato le rune elfiche incise sopra. Alcune erano nuove, segno che il vecchio aveva detto il vero. Le aveva scritte lui quando aveva modificato il rito.

Poi si era seduto sul pavimento e aveva chiuso gli occhi, cominciando a mormorare la formula. Aveva continuato così per ore, con ostinazione, senza fermarsi nemmeno quando la voce gli era diventata roca. La stanza della locanda sembrava richiudersi su di lui come una bara. Non c’era altro, al di fuori di quel posto, e l’incantesimo era tutto, l’inizio e la fine. A sera Sennar era ritornato con la faccia scura. Aveva lanciato con rabbia il bastone in un angolo, si era tolto il mantello e si era gettato sul letto, gli occhi fissi al soffitto.

«Niente?»

«Niente.»

Era andata avanti così per una settimana intera, una settimana durante la quale lo scorrere dei minuti segnava solo lo sgranarsi di un tempo immobile e stagnante.

E poi, una sera, quel disco che improvvisamente ruotava più veloce degli altri, che quasi sembrava danzare nell’aria. Lonerin l’aveva guardato a bocca aperta mentre si sollevava a mezz’aria. La runa si era tinta di un rosso purpureo. Lo stesso simbolo si era andato disegnando lentamente sugli altri dischi, finché tutti erano apparsi marchiati dalla stessa identica runa: sud.

Dovevano andare a sud.

Si erano messi in marcia la mattina dopo. Avevano preso due cavalli e parecchie provviste.

Lonerin non riusciva ancora a spiegarsi come fosse riuscito a far funzionare l’incantesimo. Non capiva se fosse merito delle sue doti o del caso. Sennar gli aveva detto che la magia cercava di tradurre il mondo in parole comprensibili agli esseri senzienti, ma che l’universo era un libro scritto con caratteri troppo complessi perché fosse possibile capire tutto. Un concetto difficile da accettare. Fin dall’addestramento presso Folwar, aveva sempre pensato che per un mago potente non esistessero segreti inviolabili. Per la prima volta si scontrava contro un limite, un’idea che non aveva mai preso in considerazione.

Avevano abbandonato Barahar al galoppo e si erano diretti verso il Piccolo Mare, costeggiandolo per sei giorni.

«Mia madre era di queste parti» aveva osservato Sennar con un sorriso amaro. «È per questo che non sono mai voluto tornare nel Mondo Emerso. Non c’è sentiero di questa terra maledetta che non abbia battuto, non c’è pietra che non mi parli di tutto quello che ho perso.»

Poi erano arrivate le montagne, e le foreste della Marca dei Boschi. Avevano continuato senza sosta, i dischi d’argento che insistevano a indicare il Sud.

Avevano presto capito che si trattava di tornare di nuovo nella Terra del Vento.

Sennar aveva dato segni di insofferenza, ma ormai sembrava essersi rassegnato. «La gente pensa sempre che la vita sia una strada dritta, ma sbaglia. La vita è un circolo, un maledetto cerchio che gira in tondo. Alla fine ti trovi in mano esattamente quello che avevi all’inizio, e finisci per tornare al luogo da cui sei venuto» aveva sentenziato.

Erano già nella Terra del Vento quando le rune avevano di nuovo parlato. Foresta. Un nome scritto a chiare lettere su ciascuno dei dischi. Sennar li aveva guardati ipnotizzato, incapace di staccarne gli occhi. Lonerin aveva pensato a tante cose: nella Foresta c’era la casa di Soana, nella Foresta Nihal aveva ricevuto la sua iniziazione alla magia e aveva trovato l’ultima pietra del talismano. Era un luogo denso di significato, un posto magico.

Sennar aveva ragione: c’era un senso, in quel ritorno all’origine.

Attraversarono quello che rimaneva della Foresta in completo silenzio. Le truppe avevano abbattuto gli alberi per le picche e i fuochi notturni; poi era arrivata la carestia, e i contadini avevano bruciato quanto rimaneva nel tentativo di strappare alla terra qualche campo da coltivare. Ora, intorno a loro, si stendeva soltanto una piana smembrata con pochi arbusti malati.

Lonerin conosceva la storia. Quel posto aveva smesso di vivere nel momento in cui Nihal aveva preso l’ultima pietra dall’albero che proteggeva il bosco, il Padre della Foresta. Senza di lui, le piante erano state esposte a ogni tipo di rischio, e presto non ne era rimasta più traccia. Erano secoli che la steppa e la Foresta si disputavano quella terra: tutti i vecchi del posto ne parlavano. Un tempo la vegetazione si stendeva fino alla Terra dell’Acqua, e Lonerin si sorprese a pensare con dolore che le cose belle non erano mai eterne. Di esse rimaneva soltanto il pallido ricordo nelle storie lette attorno al fuoco.

La caducità delle cose. Ecco la scoperta di quel lungo viaggio assieme a Sennar. Gli eroi invecchiano e perdono la speranza, le foreste si disseccano, e tutto prima o poi scompare.

La notte bivaccarono in una stretta radura alla luce di un pallido fuoco magico. L’erba era talmente secca da pungere la pelle oltre i vestiti. Sennar fissava il vuoto senza dire una parola, mentre Lonerin continuava a esercitarsi per il rito.

«Io so dove stiamo andando» disse all’improvviso il vecchio mago alzando gli occhi. «E non voglio andarci.»

Lonerin lo guardò.

«Mi è rimasto così poco cui aggrapparmi… E non voglio che mi venga tolto.»

«I ricordi non può toglierceli nessuno» disse Lonerin con un sorriso triste.

«Ti sbagli. La realtà ce li strappa a uno a uno.»

L’indomani mattina Lonerin fu svegliato da un tintinnio insistente. Stava sognando di trovarsi a Laodamea, sotto le cascate, e il frastuono dell’acqua lo rendeva nervoso. Aprì gli occhi, e un sole pallido e malato lo salutò tra i rami contorti degli alberi. Il caldo era afoso, ma il cielo era velato. Il tintinnio continuava. Non era un sogno.

Si girò e vide i dischi d’argento scontrarsi tra loro e formare una freccia. Saltò in piedi e svegliò subito Sennar. Non era mai capitata una cosa del genere: era di certo un segnale, e non dovevano perdere tempo. Il vecchio mago scrutò verso la direzione che indicavano e, senza dire nulla, preparò i bagagli.

Camminarono a passo svelto tra i resti della Foresta, i dischi che continuavano a tintinnare dentro la sacca che Sennar teneva legata alla vita.

«Forse dovremmo controllare cosa ci dicono…» osservò Lonerin.

«Non ce n’è bisogno. So dove andare.»

Il giovane lo seguì senza più proferire parola. Davanti a lui, il bastone di Sennar lasciava solchi profondi nella terra riarsa dal sole. A un tratto vide la schiena dritta del mago fermarsi e tremare leggermente. Allora alzò gli occhi e capì.

Davanti a loro c’erano i resti di un tronco maestoso, certamente appartenuto a un albero centenario. Doveva essere stato tagliato dalle accette molto tempo prima, perché il bordo del legno era già marcio e la corteccia rimasta era consunta. Sopra, Lonerin notò decine d’incisioni e motteggi volgari: evidentemente i soldati di passaggio non gli avevano risparmiato neppure quell’ultima offesa. A terra, l’unico segno di un’eredità vilipesa: una foglia dorata che sembrava appena caduta dall’albero era incastonata tra le zolle spaccate dal sole e brillava di luce propria.

Eccolo, l’antico Padre della Foresta, l’albero il cui cuore aveva costituito l’ultima pietra del talismano del potere, quella della Terra del Vento. Lonerin provò a convincersi che il suo sacrificio aveva salvato il Mondo Emerso dalla distruzione, ma ugualmente di fronte a quello scempio provò un’infinita tristezza.

La risata di Sennar lo sorprese. Si girò e vide il volto del vecchio mago contratto in un ghigno rassegnato. «Gli dei hanno un curioso senso dell’umorismo.» Guardò verso il cielo bianco d’afa, in cui il sole si confondeva nella luminosità diffusa. Allargò le braccia. «Volevate che arrivassi fin qua? Eccomi. Non c’è nulla di sacro su questa terra, l’ho capito da tempo. Ho abbandonato anche i ricordi più dolci, non credete che sia arrivato il momento di finirla? Ne ho abbastanza di questa vita, dov’è lo scopo di tutto ciò?»

Una lieve brezza si alzò all’improvviso e un tintinnio catturò l’attenzione dei due maghi. Si girarono verso il tronco, e sul bordo trovarono seduta una piccola figura luminosa che li fissava con occhi blu senza pupilla. Aveva i capelli arruffati e lunghe orecchie appuntite. Un paio di diafane ali si aprivano sulla sua schiena, e il volto liscio ricordava quello di un bambino. Lonerin non capiva da dove potesse essere apparsa quella creatura, eppure si era distratto soltanto un attimo.

«Non prendertela con gli dei, è colpa mia» disse il folletto.

Gli occhi di Sennar erano grandi di stupore; nel Mondo Emerso era opinione comune che i folletti si fossero ormai estinti da molto tempo. Nessuno aveva saputo spiegare esattamente quel fenomeno, ma l’unica cosa certa era che, da quando le foreste erano state violentate dalla guerra e dagli uomini, loro erano scomparsi nel nulla.

Sennar abbassò la testa e sorrise. «Finalmente ci incontriamo. Tu sei Phos, vero?»

Il folletto non rispose, limitandosi a sorridere a sua volta.

«Sei stato tu a condurci qui, giusto? Ed è merito tuo se la magia di Lonerin ha funzionato.»

«Precisamente» rispose Phos annuendo.

Lonerin pensò che la sua voce era indecifrabile; sembrava allo stesso tempo quella di un bambino e di un uomo. Era come il suo aspetto: indefinibile e senza età.

Ci fu un attimo di silenzio, poi Sennar disse: «Nihal è morta.»

Phos non si scompose, ma il suo sguardo si velò di tristezza. «Lo so.»

«A volte penso che avresti dovuto prendere la pietra e rimetterla al suo posto. Se doveva finire così» disse il mago indicando tutto ciò che li circondava «allora avresti fatto meglio a non riportare Nihal in vita.»

Phos continuò a guardarli sorridendo. Un sorriso triste e spento, ma vero. Era al di sopra di quella desolazione, ma non come chi non se ne sente partecipe. Lui sapeva, ma aveva accettato.

«Ti sei fatto piegare dal peso delle cose, Sennar» replicò. «Alla fine hai fatto come tutti gli altri, hai abbassato le armi credendo che arrendersi fosse l’unico gesto che rimaneva per capire il senso della vita. Ma in realtà hai soltanto smesso di lottare.»

Lonerin fece un passo indietro, completamente spiazzato da quel discorso. Sennar rimase immobile; forse nemmeno lui si aspettava un rimprovero del genere.

«Tu non hai il diritto di dirmi questo» sibilò. «Tu non hai perso quel che ho perso io, non hai affrontato tutto quello che ho dovuto affrontare io.»

«Davvero lo credi?» rispose in tono tranquillo il folletto. «La mia specie si è estinta. Non ho più una casa né un santuario su cui vegliare» aggiunse, sfiorando con una mano il legno secco del tronco. «Eppure mi trovo ancora qui, e resterò legato a questo posto per l’eternità. Vedrò generazioni intere annientarsi per guerre fratricide, poi ne vedrò nascere altre che altrettanto in fretta cadranno nell’oblio. Sarò sempre più solo e non invecchierò nemmeno di un anno, mentre tutto intorno a me si sgretolerà.»

Le sue parole affondarono in un silenzio irreale. Il vento aveva smesso di fischiare tra i rami, non c’era alcun suono intorno a loro, come se il mondo circostante non potesse o non volesse penetrare la fitta cortina di dolore di quel discorso.

Sennar si era seduto su un tronco poco distante e si guardava le mani strette in pugno.

Phos lo fissò con il suo sguardo liquido e implacabile. «Ho qualcosa da darti» aggiunse, tirando su una catenella che teneva legata al polso.

Dalla cavità dell’albero, Lonerin e il vecchio mago videro comparire il talismano del potere, impolverato e ossidato com’era nella villa di Ydath.

«L’ho sentito quando l’uomo che lo aveva rubato ha messo piede nella Terra del Vento» disse rigirandolo tra le sue mani piccole e affusolate. «Grazie ai poteri che mi sono rimasti, ho fatto in modo che tornasse da me. In fondo sono l’unico che poteva prendersene cura. Ora è vostro, per questo vi ho chiamato fin qui, per darlo a voi che ne avete bisogno.»

«Come sapevi che lo stavamo cercando?» chiese Lonerin stupito.

Phos lo guardò, sorridendo comprensivo. «Noi Custodi sappiamo tante cose, forse troppe, e i segreti su cui vegliamo non li trovi nella letteratura di chi ha soltanto sbirciato per un attimo nel nostro mondo.»

Si alzò in volo tenendo a fatica il talismano per la catenella. Lo porse a Sennar, mettendoglielo nel palmo, e gli si pose di fronte.

«Conosco la tua stanchezza e, credimi, sono stanco almeno quanto te. Ma non è un buon motivo per arrendersi.»

Lonerin vide gli occhi del mago farsi lucidi. «Da quando lei è morta, tutto mi è sembrato inutile.»

Phos appoggiò le mani minute sul palmo di Sennar e lo guardò accorato. Quel dolore era anche il suo. «Il senso della nostra esistenza supera il tempo della vita. La condanna degli esseri mortali, o forse il loro dono, è questo: bisogna vivere senza capire. La speranza è l’unica linfa che ci permette di andare avanti. Ci saranno ancora guerra e disperazione, e poi pace e speranza, e poi ancora buio. È in questo eterno circolo che risiede il significato, l’unico a cui da mortali si può aspirare.»

Sennar scattò in piedi. «Perché mi hai portato qui? Che cosa vuoi che faccia? Sono vecchio, la mia vita mi sta alle spalle. Cosa vuoi da me?»

Phos si alzò in volo e lo guardò negli occhi. «Volevo solo ricordarti che lei aveva accettato, io ho accettato, e puoi farlo anche tu, se lo vuoi. Questo mondo ha ancora bisogno di te, perché questa storia non giungerà a compimento senza il tuo intervento. Ancora una volta, come in passato. E se è vero che gran parte della tua vita è trascorsa, c’è spazio ancora per un’ultima cosa: una buona fine. Una buona fine può riscattare anche il più insanabile dei dolori» aggiunse indicando il talismano con un sorriso. «Fanne buon uso.»

Poi sparì come era venuto.
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Vendette




Forra fissò a lungo Dubhe. Aveva lo sguardo del cacciatore che guarda una preda indifesa. Lei tentava di divincolarsi, ma i due soldati che la tenevano ferma avevano una presa salda.

Le appoggiò la punta della spada sul petto, quel tanto che bastava per pungerle la pelle. Poi scese lentamente, lacerandole il corpetto.

«Non avevo idea che fossi così carina…»

Dubhe sentì l’odore acre del suo fiato e agì all’improvviso, colpendo con un calcio la spada, che volò via ferendogli la guancia.

«Maledetta!»

Il colpo alla mascella di uno dei soldati fu durissimo. Le parve che tutti i denti si spostassero. Il sapore metallico del sangue le bagnò la lingua.

«Calma, signori, calma» disse Forra, mentre si puliva la ferita con il dorso della mano. «Non c’è bisogno di usare la violenza con le donne.» Gli altri commilitoni sogghignarono ambigui. «La Gilda non ci aveva detto che sei una tale vipera.»

Dubhe immaginò la scena: Yeshol, Forra e Dohor attorno a un tavolo della Casa, sotto lo sguardo di qualche statua di Thenaar. Li vide contrattare il prezzo della sua vita, e il simbolo cominciò a pulsare con violenza sul suo braccio. «Io ti ammazzo…» disse.

Forra rise di gusto, poi indicò i soldati dietro di lei e la radura che si perdeva a vista d’occhio. «Forse non hai ben chiara la situazione, ragazzina. Sei in netta minoranza, e io non sono caritatevole come il tuo amante. Non me ne frega niente di conquistarmi la vittoria con l’inganno; mi basta averla in pugno.»

Estrasse dallo stivale un lungo pugnale. Dubhe guardò la lama brillare alla luce della luna. Non poteva permettere che finisse così, non per mano di quell’uomo. Per un attimo pregò con tutta se stessa che la Bestia uscisse allo scoperto e facesse scempio di quegli uomini. Ma il suo ringhio era lontano, ancora sedato dal rito di Theana: questa volta non l’avrebbe aiutata.

Forra alzò la lama, e Dubhe si rifiutò di chiudere gli occhi e rassegnarsi. Urlò digrignando i denti, mentre le lacrime le affioravano alle ciglia, e fu proprio allora che lo sentì. Qualcosa fece vibrare il terreno, e un rumore ritmico e possente si propagò per il suolo. Forra si fermò con il braccio a mezz’aria, e il sorriso scomparve dal suo volto. Uomini a cavallo.

Dubhe sogghignò, gustando la sua occasione di riscatto. «Credevi davvero che fossi rimasta sola?»

Forra serrò la mascella e la guardò per un istante, poi ordinò ai soldati di mettersi in formazione d’attacco. Con un gesto indicò a uno dei due che la tenevano di portarla via. «Con te me la vedo dopo, non ti illudere» le sibilò.

Dall’altro lato della radura, intanto, erano apparsi sei uomini. La scorta inviata dal Consiglio doveva aver visto il drago sorvolare la piana ed era andata in avanscoperta. Forse non pensavano di trovare tanti soldati; per Dubhe poteva essere l’occasione giusta.

Appena vide Forra voltarsi per recuperare la spada, contrasse le spalle e riuscì a sfuggire alla presa del soldato che stava tentando di legarla. Si liberò girando su se stessa, afferrò il collo dell’uomo con entrambe le mani e lo ruotò. Il rumore delle ossa infrante fu inghiottito dal rombo degli zoccoli dei cavalli sull’erba. Dubhe non indugiò oltre, prese il pugnale dalla cinta e con uno scatto in avanti si frappose tra Forra e la sua spada, bloccandolo. «Sono io il tuo nemico, non te lo dimenticare.»

Non c’era ragione di farlo. Era debole e stanca, e i cavalieri che l’avrebbero scortata potevano cavarsela da soli. Ma lei voleva Forra a tutti i costi, per se stessa, e per Learco. Quell’uomo lo aveva costretto a diventare un assassino contro la sua volontà, lo aveva torturato e assieme a suo padre aveva tramato contro di lui fin da bambino. Doveva, voleva vendicarlo.

Forra si passò il pugnale da una mano all’altra un paio di volte. Dubhe non si fece impressionare né distrarre. Era lucida e calma, il suo cuore batteva con tranquillità. Era da tempo che non combatteva più in quella condizione. Era così abituata a sentirsi le orecchie piene dell’urlo della Bestia che per un attimo si chiese se ce l’avrebbe fatta anche senza. Non ci fu neppure bisogno di rispondere.

Scattò in avanti e provò ad affondare. Forra rispose subito, nonostante fosse stato preso alla sprovvista. Ma Dubhe continuò ad attaccare, costringendolo a indietreggiare. Quell’uomo era pesante e grosso, e quanto ad agilità non poteva certo competere con lei. Però aveva il senso del ritmo, e soprattutto aveva intuito. Era un animale, e come tale combatteva. Non aveva tecnica né premeditazione, era guidato soltanto dal desiderio di uccidere. Non c’era studio nelle sue mosse, ma puro istinto. Poi un lampo squarciò la notte, e Dubhe sentì la lama penetrarle nel fianco. Si tirò indietro appena in tempo, zoppicando. Forra l’aveva ingannata: invece di indietreggiare, si era mosso in cerchio per recuperare la spada che lei gli aveva tolto poco prima.

«Cosa credi, che abbia passato una vita sui campi di battaglia senza aver imparato qualche trucchetto? Io sono un macellaio, ragazzina, ho ucciso un’infinità di volte, e so tutto della guerra e della morte.»

Dubhe si portò una mano alla ferita. Non era profonda, ma perdeva sangue. Bisognava concludere alla svelta. «Ti sbagli, hai ancora molto da imparare» replicò con freddezza, tentando di colpirlo alla spalla per immobilizzarlo. Chiese al proprio corpo di sforzarsi al massimo, usando le tecniche che le aveva insegnato Sherva.

Forra, però, rispose con colpi semplici e violenti. Dubhe si sentì mancare; il suo corpo aveva raggiunto il limite. Tentò un’ultima mossa. Alzò il braccio sinistro e cominciò a parare le offensive con quello. Forra la teneva a distanza con la spada e, quando voleva colpirla, usava il pugnale; lei aveva soltanto un bracciale di cuoio a difenderla, ma se si muoveva con accortezza poteva bastare. Così fece. Al primo colpo sentì le ossa del braccio scricchiolare, i capillari rompersi, i nervi formicolare stremati. Il cuoio si scheggiava lentamente, e presto sarebbe arrivato il colpo fatale.

Un braccio è un prezzo equo, pur di ucciderlo, si sorprese a pensare con mente tranquilla. La Bestia aveva alzato il grido, però si agitava invano. Adesso il desiderio di morte era davvero soltanto suo.

Il bracciale andò in pezzi al terzo colpo, ma Dubhe riuscì a ritrarre il braccio prima che fosse troppo tardi. Un largo graffio rosso si disegnò sulla sua pelle. La testa le girò per qualche istante, e dovette fare appello a tutta la sua concentrazione per rimanere in piedi. Le ferite cominciavano a farsi sentire.

«Vuoi che ti prenda un pezzo per volta?» rise Forra. «È proprio quello che mi ha chiesto Sua Maestà, e ti assicuro che ho una voglia matta di ubbidirgli.»

Dubhe non ascoltò le sue parole. Per qualche istante non ci fu altro che la consapevolezza dolorosa del proprio corpo, e la percezione precisa di quanto stava accadendo. Comprese in un lampo la mossa successiva di Forra – un attacco frontale, a testa bassa e spada tesa – e scattò in avanti per precederlo.

Si appiattì al massimo delle sue possibilità, sentendo il morso dell’acciaio che le sfiorava la spalla e i capelli. Non si fermò neppure quando avvertì il metallo morderle la carne. Ma affondò la lama che teneva con entrambe le mani nell’incavo della spalla di Forra. Spinse finché non sentì il duro dell’osso, poi con una capriola estrasse il pugnale e si ritrovò in piedi dall’altra parte.

Lo stomaco le si rivoltò, aveva perso troppo sangue e la giravolta era stata uno sforzo eccessivo. Con la coda dell’occhio le era parso di veder cadere Forra, ma quando sentì il suo fiato sul collo, capì che aveva sbagliato ad abbassare la guardia. Fece appena in tempo a girarsi e a colpire di nuovo, stavolta all’addome, ma lui incespicò soltanto per un attimo, poi ritornò all’attacco. Era davvero una macchina da guerra: perdeva molto sangue, ma era ancora in piedi, ancora follemente determinato a ucciderla. «Tu non mi batterai!» urlò al vento prima di caricare il colpo.

Dubhe parò la sua offensiva e, sfruttando lo slancio dell’avversario, riuscì a penetrare nella sua guardia. Lo colpì in pieno petto, affondando la lama nella carne più che poté. Forra cadde all’indietro, con le braccia alzate e un lamento soffocato. Il suo corpo massiccio provocò un tonfo sordo quando toccò terra, e Dubhe sorrise maligna alla luna che brillava sopra di loro. Si sentiva malissimo. La nausea montava e il sangue le scivolava copioso giù per le gambe. Non aveva importanza. Raccolse da terra la spada di Forra e avanzò lentamente verso di lui. Era ancora vivo. Il suo petto si alzava e si abbassava affannosamente.

Lo sovrastò e lo guardò con odio. Lo immaginò mentre costringeva Learco a uccidere il vecchio nella Terra del Vento, e la rabbia traboccò, spazzando via ogni rimorso. Alzò la spada e fissò i suoi occhi da moribondo.

«Learco e Theana… li stai portando alla Casa?»

Forra allargò la bocca in un ghigno tirato. «Ammazzami e non farla lunga» disse con difficoltà. «Non crederai davvero che mi abbassi a tanto.»

Dubhe pensò agli altri omicidi che aveva compiuto in passato: al terrore, all’angoscia, al disgusto che infinite volte l’avevano tormentata. Si era ripromessa di non sporcarsi più le mani, ma ora quel voto non aveva più importanza. Valeva la pena perdersi definitivamente per una speranza.

«Questo è per Learco» disse a mezza voce, e affondò la spada nel cuore di Forra.

Il buio della notte parve a San una coperta calda e opprimente. Aveva sempre associato all’oscurità il concetto di freschezza, ma adesso era costretto ad ammettere che il buio poteva essere più soffocante di una giornata di sole. L’Assassino davanti a lui cavalcava in silenzio.

Per tutta la durata del viaggio non si erano scambiati che poche parole. Per i primi tempi San lo aveva curato usando la magia, e aveva notato con stizza che non sempre era in grado di evocare i propri poteri. Le volte che ci riusciva, le ferite guarivano rapidamente, quasi a vista d’occhio, ma spesso era un fallimento completo.

Si era portato dalla biblioteca di Ondine il libro con le formule proibite per studiare l’attacco migliore da sferrare alla Gilda. L’avrebbe distrutta a ogni costo, anche se avesse dovuto dannarsi. In fondo avrebbe salvato il Mondo Emerso, le città avrebbero ospitato le sue statue e le genti a venire si sarebbero tramandate il suo nome di generazione in generazione. Lo avrebbero ricordato come il giovane eroe che aveva sacrificato se stesso per la salvezza di un mondo intero. Era più di quanto avesse fatto sua nonna in un lontano passato.

Nonostante gli studi, però, il potere fluiva indocile attraverso il suo corpo e, come ogni forza che non è ancora stata sottoposta a una disciplina, veniva fuori quando e come desiderava. Possente e inarrestabile, oppure risicato e a singhiozzo.

In quest’ultimo caso, San smetteva con ira di esercitarsi e si ripeteva che avrebbe funzionato comunque. Non era riuscito forse ad abbattere i quattro Assassini, sotto il mare? Bastava che lasciasse libero corso alla rabbia, e tutto sarebbe andato per il meglio. Di rabbia nella Casa ne avrebbe provata tanta.

A Ido pensava poco. Lo gnomo lo aveva deluso, ma soprattutto non riusciva ad ammettere che gli dava fastidio avergli disubbidito. Una voce dentro di lui continuava a chiedergli se stesse facendo la cosa giusta, ma preferiva non ascoltarla. Gli eroi non hanno dubbi e vanno sempre dritti alla meta, pensava.

Demar, intanto, lo osservava silenzioso. San cercava di non farci caso, in particolar modo quando di sera bivaccavano e lui tirava fuori il libro per allenarsi.

Che guardi pure. Tanto non può avvisare nessuno.

“Il Libro dei Saggi Oscuri” aveva detto l’Assassino, la prima volta che lo aveva visto sfilare il volume dalla sacca.

“Lo conosci?”

“L’originale scritto da Aster si trova nella biblioteca della Casa.”

San aveva pensato con colpevole desiderio a quelle pagine vergate da un mago così potente. Avrebbe tanto voluto darci un’occhiata.

Una notte, sentendo Demar pregare il suo dio con i pugni stretti al petto e il capo chino, si era lasciato incantare dalla nenia melodiosa che mormorava. Alla fine persino il nome di quel dio terribile, quel dio che aveva ucciso i suoi genitori, aveva assunto un suono quasi familiare, gradito.

Lo spazzerò via dalla faccia della terra, e sarò il primo a farlo, si ripeteva con sgomento, il cuore in subbuglio.

Thenaar, Thenaar, Thenaar. Era quello il mantra del suo odio, la preghiera della sua missione.

Quando raggiunsero finalmente la Terra della Notte, San fu preso dall’angoscia.

Il tramonto era arrivato poco dopo l’alba, e nel giro di qualche istante l’oscurità aveva inghiottito ogni cosa. Era uno spettacolo agghiacciante.

Demar si accorse del suo sgomento e lo guardò ridendo. «Questo è l’incantesimo gettato sulla nostra terra. Ai suoi confini c’è un tramonto infinito, e nel centro la notte eterna.»

San cercò di assumere un’aria decisa. «Non mi faccio spaventare da un po’ di buio.»

Demar ridacchiò. «L’oscurità tempra lo spirito, ragazzino: o riesci a conviverci oppure impazzisci.»

San aveva cominciato a capire presto il significato di quelle parole. Faceva ancora caldo, nonostante l’estate volgesse al termine, e il contrasto con quel buio che sapeva di fresco e refrigerio disturbava fino allo sfinimento. La mancanza di luce era opprimente, e gli occhi faticavano ad abituarsi a quella condizione estrema. Il cielo scuro restava luminoso, e i frutti di Lattescentia, la pianta che brillava ovunque in quella notte perenne, sembravano spettri vivi.

Aveva paura. Paura del buio, come quando bambino andava in camera dei suoi genitori.

«Che c’è, San?» La voce dolce e impastata di sua madre.

«Ho paura.»

«Perché?»

«C’è qualcosa nel buio.»

Un sorriso appena accennato, la voce che si fa tenera. «Vieni qua.»

Braccia attorno al suo corpo, il fruscio di lenzuola pulite.

«Non c’è niente nel buio. È solo il sole che va a riposare, come te. Tra qualche ora tornerà. Dormi e vedrai che quel momento arriverà in un baleno. E poi ci sono io a proteggerti.»

«Siamo vicini» disse Demar dopo tre giorni di marcia, e San sentì il cuore saltargli in gola.

«Quanto manca?»

«Stasera saremo davanti al tempio.»

Una ridda di pensieri impazziti invase la mente del ragazzino. E adesso? Qual era il piano? Che avrebbe fatto? Non lo sapeva. Non ci aveva pensato. Aveva immaginato di entrare e lasciare che i suoi poteri facessero il resto. Ma sarebbe bastato? Non aveva neppure chiesto all’Assassino come fosse fatta la Casa; stava andando allo sbaraglio, e la consapevolezza della sua inesperienza per la prima volta lo spaventò.

Stranamente si ritrovò a pensare a Ido.

Mi starà cercando? Certo, ma sarà ancora lontano.

Scosse la testa.

Non provare a sperare che arrivi in tempo. Farai quello che devi o morirai, tanto vivere non ha più senso. Entrerai e lascerai che la rabbia si sfoghi, come quando sei stato attaccato. Tu hai ucciso un drago, ricordatelo, cosa vuoi che sia la Gilda? Al peggio, porterai nella tomba assieme a te qualche Assassino.

Una volta di fronte al tempio, comunque, rimase quasi deluso. Aveva pensato di trovare una costruzione immensa e imponente, invece non era altro che un rettangolo di cristallo nero, che rifletteva la luce trasparente della notte. Le uniche due cose davvero impressionanti erano l’altezza delle tre guglie di cui era composto il tetto e il rosone centrale. Ne fluiva una luce di un rosso intenso che sembrava sangue appena sgorgato da una ferita.

«Così è questa la vostra Casa?» disse sforzandosi di assumere un tono beffardo. Demar annuì con gravità.

San avanzò lentamente. La rabbia ribolliva dentro di lui, e si accorse che in certe situazioni l’odio e la paura si assomigliavano molto.

Ricordò le urla di quella notte e gli uomini vestiti di nero. I suoi nemici si trovavano dietro quella porta, e fra poco avrebbe finalmente gustato la vendetta. La sua collera li avrebbe spazzati via tutti, e pensò che nulla, neppure la morte, avrebbe potuto fermarlo. Mise le mani sul freddo cristallo nero della porta e premette. I battenti si dischiusero come petali di un fiore velenoso.

Dentro era freddo, e l’odore del sangue fortissimo. L’interno era diviso in tre navate separate da due ordini di colonne appena sbozzate. San avanzò, poggiando la mano su una di esse. Si ferì quasi subito, e il sangue dal palmo gocciolò a terra.

Alzò gli occhi. In fondo c’era una statua, enorme e terribile. Rappresentava un uomo con un ghigno feroce e la chioma scomposta dal vento. Per lui era semplicemente il volto dell’assassino dei suoi genitori. Sentì le mani riscaldarsi, farsi quasi bollenti, e con un sorriso accolse il potere che gli fluiva attraverso il corpo.

Non c’è più ragione di avere paura. Brucerò tutto in un istante, e finalmente ci sarà la pace.

Poi una voce ruppe il silenzio attonito di quel luogo, e il flusso del suo potere s’interruppe improvvisamente. Rimase intontito, non ebbe neppure il tempo di stupirsi che due paia di mani lo afferrarono per le braccia e lo gettarono a terra. Sbatté la mascella contro il pavimento, e per un istante il dolore gli impedì di pensare qualsiasi cosa.

«Ottimo lavoro» sentì dire.

«Per Thenaar questo e altro» rispose Demar.

San provò ad alzare lo sguardo. Nel suo campo visivo c’erano un paio di piedi che spuntavano da una tonaca.

«Ho sempre pensato che avresti servito bene Thenaar, un giorno, e la mia fiducia è stata ampiamente ripagata.»

San vide Demar inginocchiarsi e lo sentì dire con voce rotta dal pianto: «Grazie, Vostra Eccellenza, grazie!»

«Ringrazia Thenaar che ti ha dato la forza.»

Provò a divincolarsi, provò a rendere di nuovo calde le mani, ma non ci riuscì, sebbene il suo furore fosse più grande di prima.

L’uomo con la tonaca si piegò su un ginocchio e lo guardò. Le due guardie che lo tenevano lo alzarono quel tanto che bastava per permettergli di parlare. San vide di fronte a sé un uomo di mezza età, dalla pelle lattea e gli occhi chiarissimi; indossava un paio di occhiali d’oro e sorrideva ammirato. Aveva uno sguardo penetrante e gelido, che incuteva rispetto. «Benvenuto nella Casa, San» disse portandosi le mani al petto e incrociando i pugni.

Lui si divincolò. «Lasciatemi, maledetti! Mi avete ingannato!»

L’uomo non smise di sorridere. «Sai, non avrei mai creduto che saresti venuto da me di tua spontanea volontà. Devo confessare che ho peccato di scarsa fede. Colpa mia» disse chinando il capo.

San strinse e rilasciò i pugni, cercando disperatamente di evocare i propri poteri. Si sentiva svuotato.

L’uomo se ne accorse e non si risparmiò la soddisfazione di far paura a un ragazzino. «È inutile che ti sforzi in quel modo. Ho annullato i tuoi poteri con un semplice incantesimo.» Scosse la testa e ridacchiò. «Io sono la Suprema Guardia della Gilda. Mi chiamo Yeshol. Mi dispiace, ma non puoi nulla contro di me.»

San capì in un lampo tutta la propria follia, l’inutile superbia che lo aveva spinto nella tana del lupo, proprio là dove la Gilda lo voleva. Come poteva aver anche solo accarezzato l’idea di riuscire a sconfiggere da solo un nemico come quello?

«Pensa, il nipote della persona che distrusse il sogno di Aster lo aiuterà a tornare su questa terra. Che mirabile coincidenza, non trovi? O forse è solo il volere di Thenaar.»

San sentì le lacrime solcargli le guance. Pensò a Ido, alla loro ultima discussione, e capì che era tutto finito. «Io non ti permetterò di usarmi, a costo di morire!»

«Non ne dubito. La vostra razza è fatta di inguaribili testardi, pronti a ogni sciocco sacrificio. Ma non morirai prima di aver ospitato in te Aster. Allora, per un istante, vedrai attraverso i suoi occhi i Perdenti che cadranno a centinaia, e saprai che è stato merito tuo. Il regno di Thenaar scenderà sul Mondo Emerso con tutta la sua ira, soltanto perché ti sei offerto a noi.»

San urlò con tutto il fiato che aveva nei polmoni.

«Portatelo via» ordinò Yeshol, alzandosi.

Le guardie gli calarono sul viso un cappuccio e lo trascinarono scalciante verso le viscere della Casa.





Terza parte




Quando si ha a che fare con formule proibite di tale potenza, è lecito combatterle tramite incantesimi che traggono forza dai metodi dei nostri stessi nemici. Così per la liberazione di spiriti richiamati a forza alla vita e sospesi tra questo mondo e l’altro. L’incantesimo che vado ora a illustrare è infatti stato creato a partire da formule proibite di natura elfica. Il mago non inorridisca di fronte a questa consapevolezza. A volte occorre mettere in gioco persino la propria anima, pur di sconfiggere il male. D’altronde il rito è così complesso e richiede tanta forza che spesso il mago consuma tutta la propria vita in esso. In tal modo colui che evoca l’incantesimo paga il fio per aver usato magie così prossime alle formule proibite, ristabilendo l’ordine naturale.

Dal Compendio della Lotta alle Forze Oscure
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L’arma del nemico




La prima cosa che Dubhe percepì appena sveglia fu un rumore basso e ossessivo. La memoria tornò frammentata, ma l’immagine di Learco che veniva portato via dal drago ben presto riempì del tutto la sua mente.

«Learco!»

Si tirò su d’impeto, e le coperte scivolarono da un lato. Una forte fitta all’addome la costrinse a piegarsi su se stessa.

Era in una stanza di pietra, coricata in un letto morbido e candido. Oltre la finestra, il panorama spettacolare di una cascata che si gettava sui bastioni di un grande palazzo, per poi percorrerne a perdifiato le pareti. Laodamea.

«Va tutto bene, non è molto grave.»

Dubhe si voltò, e su una sedia accanto al letto notò la figura piccola e tozza di uno gnomo che la fissava.

Ido.

«Hanno preso Learco» disse Dubhe guardandolo con disperazione.

Ido si permise una smorfia sarcastica. «Hanno anche San, se è per questo.»

«Vogliono sacrificarlo a Thenaar, dobbiamo andare a salvarlo!»

Fece per scendere dal letto, ma lo gnomo la fermò. «Le tue ferite necessitano di riposo. Combinata così, non andrai da nessuna parte.»

«Ma io devo farlo, c’è anche Theana con lui!»

Ido sospirò. «Cominciamo dall’inizio. Raccontami tutto.»

Non fu affatto facile. Erano accadute troppe cose in quei mesi, e uno strano pudore la frenava dal confessare i risvolti più intimi.

Quale senso poteva avere agli occhi di un estraneo il legame che era nato tra lei e il principe? Eppure doveva farlo, altrimenti Ido non avrebbe capito il ruolo che Learco aveva avuto in quella complicata partita che si stava giocando nella Terra del Sole.

Lo gnomo rimase ad ascoltare in silenzio, fumando lentamente la pipa. Non c’era giudizio nel suo sguardo, semmai una cruda lucidità.

«Il giorno del complotto Dohor doveva aver già messo in allerta tutti gli alleati per porre fine alla congiura con una carneficina» concluse Dubhe. Avvertiva dentro di sé una smania inarrestabile che la divorava, eppure in quel momento non c’era nulla che potesse fare.

Dov’era Learco? Era già arrivato alla Casa? Quanto tempo le restava per andare a salvarlo? L’idea di non poter avere sue notizie, di essere completamente all’oscuro della sua sorte, la faceva impazzire.

«Dohor non sta facendo piazza pulita solo sul suo territorio. Ci sono stati omicidi anche fuori dalla Terra del Sole» replicò Ido.

Dubhe lo guardò distratta.

Lui posò la pipa. «Lo so cosa provi, e io mi sento allo stesso modo. San è andato alla Gilda di sua spontanea volontà, dopo aver litigato con me. E questo non riesco ancora a perdonarmelo» le confidò con un sorriso amaro.

Dubhe avrebbe voluto partecipare al suo dolore, ma non ci riusciva. Non poteva fare a meno di pensare che la cosa più preziosa che avesse mai posseduto adesso si trovava da qualche parte indifesa e in pericolo.

«In ogni caso abbiamo ancora una settimana» aggiunse Ido.

Dubhe gli rivolse uno sguardo interrogativo.

«Il rito durante il quale Aster risorgerà, e il principe e la tua amica verranno sacrificati, non avrà luogo prima di sette giorni.»

«Come fate a saperlo?»

«Diciamo che ho incontrato uno della Gilda, un tipo strano, viscido come una serpe. Lo conosci?»

Sherva. Non poteva essere nessun altro.

«Ve l’ha detto lui?»

«Sì.»

«Intendete dire che ha tradito la setta?»

Non era una cosa così incredibile, in fondo. Già al tempo in cui lei aveva abbandonato la Casa, Sherva non faceva mistero del suo odio verso Yeshol; stava soltanto aspettando una buona occasione per ucciderlo.

«In un certo senso. A quanto pare i suoi motivi di rancore verso la Gilda sono stati sufficienti per passarmi la soffiata.»

«Potrebbe essere una menzogna.»

«Tuttavia collima perfettamente col tuo racconto. È stato lui a dirmi che Learco e Theana facevano parte del piano.»

Dubhe rimase incredula. «Lo sapevate e non avete fatto niente? Avete già mandato qualcuno sulle tracce degli Assassini che li hanno presi?»

Ido si infilò di nuovo la pipa in bocca. «Saggia idea. Prendiamo un drappello e li spediamo a bussare alla porta del tempio. Se lo chiediamo con gentilezza, forse ci ridanno indietro anche San con tante scuse.»

Dubhe strinse le lenzuola tra i pugni. «Dunque li lascerete morire?»

«No, sto dicendo soltanto che occorre pianificare l’attacco nei minimi dettagli. E per farlo abbiamo bisogno di valutare fino in fondo la nostra situazione. Occorre attaccare in forze una volta per tutte, e spazzare via la Gilda.»

La ragazza si abbandonò sul cuscino. Sentiva che il corpo aveva bisogno di riposo, ma la mente continuava a lavorare e il cuore pompava disperato.

«E adesso sapete come posizionare le pedine?»

«Ora sì. Sennar e il tuo amico sono tornati.»

Al sentire accennare a Lonerin, al saperlo in salvo, Dubhe provò solo un vago sollievo. Era ormai una persona che apparteneva al passato.

«Stasera riuniremo il Consiglio e vedremo di trovare una strategia opportuna. Poi, quando saremo pronti, ci muoveremo.»

«Voglio partecipare.»

Ido si passò una mano sugli occhi. «Tu non hai mai fatto davvero parte di questa storia. I tuoi obiettivi erano altri, non c’è ragione che tu assista.»

«La mia missione ne ha sempre fatto parte, se non mi sbaglio…»

«Hai avuto la tua occasione, e hai fallito. Adesso tocca a noi.»

«Ora però ho un buon motivo per cui combattere.» Guardò Ido intensamente.

«Hai trovato quello che cercavi, vero?»

Dubhe arrossì. Non si era dimenticato quindi del loro incontro di mesi prima.

«Quella sera sui bastioni sapevo che un giorno avrei trovato nel tuo sguardo la decisione che allora ti mancava. Chi è perduto come te alla fine trova sempre la sua strada.»

Dubhe sentì le lacrime salirle agli occhi, e non provò neppure a trattenerle. «Devo andarmi a riprendere quanto mi è stato tolto.»

«Ti unirai a noi solo se le ferite te lo permetteranno.»

«Io devo venire a ogni costo.»

Ido si alzò con fatica. In quei mesi sembrava invecchiato, e ora le appariva come uno che combatte l’ultima battaglia della sua vita quasi controvoglia.

«Non farmi questo, Ido, ti scongiuro» disse afferrandogli un braccio. Sapeva che non poteva parlargli in quel modo, lei che non era nessuno al suo confronto.

«Il Consiglio non sapeva della tua missione. Solo io ne ero a conoscenza. Cosa potresti dire stasera per cambiare la situazione? È inutile, ora devi fidarti di noi.»

Lonerin era furioso. Percorreva a passo svelto i corridoi con il cuore gonfio e le mani che gli formicolavano.

«Andarci a parlare non ti servirà a niente» aveva detto Sennar.

«Voglio solo sapere.»

«Per l’appunto. Non troverai risposta alle tue domande.»

Non gli aveva dato ascolto. L’inattività lo stava distruggendo, e la mancanza di notizie lo faceva impazzire.

Lui e Sennar avevano raggiunto Laodamea per primi. Ido era arrivato una settimana dopo, ma di Theana nessuna traccia. Lonerin, però, era assolutamente certo che sarebbe tornata presto.

È insieme a Dubhe, e lei è inarrestabile, si era ripetuto per tutti quei giorni di attesa.

Lo stillicidio di notizie lo aveva torturato fino all’ultimo. Nessuno sapeva cosa fosse successo, gli imprevisti avevano sgretolato il piano di partenza, e ora che Dubhe era tornata da sola, i suoi peggiori timori si erano trasformati in certezze.

Ido, infine, gli aveva raccontato per sommi capi quello che sapeva dell’avventura delle due giovani.

«Perché lei?» aveva chiesto Lonerin con disperazione, ma la risposta gli era salita alle labbra da sola. Theana era la figlia dell’eretico. Condivideva con la Gilda la stessa fede, ma più pura e nobile. Un peccato intollerabile per i Vittoriosi.

«È una traditrice, e Dohor vuole una punizione esemplare: sono questi i suoi metodi» aveva risposto Ido.

Ancora una volta la Gilda provava a sottrargli la vita delle persone che amava. Prima sua madre, poi Dubhe e ora Theana.

Girò nel corridoio, e la porta dietro la quale riposava Dubhe gli si stagliò davanti. Pensò a quanto era accaduto tra loro nelle Terre Ignote, a quanto l’aveva desiderata e alla sofferenza che aveva provato quando lei lo aveva rifiutato. Ora in lui non c’era più posto per nessuno di quei sentimenti.

Non bussò neppure. Aprì la porta e basta.

Dubhe era seduta vicino alla finestra, a contemplare il tramonto che colorava la cascata di riflessi sanguigni. Non era cambiata, aveva soltanto l’incarnato più pallido e i capelli più lunghi. Solo quando si voltò verso di lui, notò la luce diversa dei suoi occhi. Non più pozzi d’oscurità, ma labirinti traboccanti di una smania simile a quella che lui stesso sentiva in corpo.

Scese un repentino imbarazzo su entrambi. Quei pochi mesi di lontananza sembravano aver spazzato via tutto quello che c’era stato tra loro, persino quella confidenza che avevano conquistato con tanta fatica. Lonerin si chiese con sgomento se fosse quella la ragazza per cui aveva messo a repentaglio tutto di sé durante il suo precedente viaggio.

«Mi hanno detto che sei tornata» mormorò, senza trovare qualcosa di meglio da dire.

«Già» rispose lei, toccandosi per un attimo i capelli. Erano ormai i suoi; i filtri di Theana avevano cessato il loro effetto.

Si guardarono per qualche istante, e lui finalmente trovò risposta alla domanda che lo aveva perseguitato durante l’attesa di quei giorni: sì, tra lui e Dubhe era finita da molto tempo, forse non era mai neppure davvero cominciata.

«Dimmi cos’è successo a Theana.»

Dubhe non parve stupita da quella richiesta. Lo guardò con comprensione. «Siamo stati attaccati. Eravamo a un passo dal confine, ed è arrivato Forra con i suoi, a cavallo di un drago. È stato l’animale a rapirla, afferrandola con gli artigli.»

Lonerin non riuscì a frenare il tremito delle mani.

«L’hanno legata e poi l’hanno portata via assieme a Learco.»

Lonerin guardò a terra. Si sentì meschino. Perché non gli interessava nulla della sofferenza di Dubhe, né di ciò che le era accaduto in quei mesi. Avevano condiviso una notte d’amore e lui l’aveva amata, ma adesso provava soltanto rabbia, perché aveva dato per scontato che lei non avrebbe permesso che accadesse qualcosa di male a Theana.

«Avresti dovuto proteggerla!» Non riuscì a trattenersi.

Dubhe non si meravigliò. «Fuggivamo da un complotto fallito, penso te ne sia giunta voce. E lei non era venuta con me per farmi compagnia.»

Lonerin si portò le mani alla faccia e scivolò lungo la porta, finendo seduto. «Perdonami» mormorò, ma Dubhe non ascoltò neppure le sue parole.

«È stata una valida alleata. Mi ha salvato la vita in più di un’occasione e mi ha sostenuto nei momenti peggiori. Mi dispiace, Lonerin, davvero.»

Rimase seduta a guardarlo.

Lui si teneva la testa tra le mani. «Non avrei dovuto lasciarla andare» si rimproverò a bassa voce.

«Theana non è una ragazzina indifesa. La decisione di seguirmi era stata ben ponderata.»

Quelle parole lo ferirono. Dubhe sembrava capire Theana più di quanto avesse mai fatto lui durante gli anni di addestramento presso Folwar. Tutto il mondo sembrava sapere la verità tranne lui, che da sempre si dibatteva in dubbi assurdi, incapace di accettare la semplice realtà di ciò che aveva sotto gli occhi. «Ho rovinato tutto…»

Sentì Dubhe che si alzava, i suoi passi pesanti e faticosi. Si chinò di fronte a lui, e nel suo sguardo non c’era alcuna condanna, solo compassione.

«Anch’io ho perso qualcuno che ora è nella Casa assieme a Theana, e che farà la sua stessa fine se non andiamo a salvarli.»

Lonerin sapeva di Learco, il figlio traditore di Dohor, che dopo una vita dedicata ai massacri aveva deciso di passare dall’altra parte della barricata. Un personaggio oggetto di polemiche, di cui a corte si parlava in modo contraddittorio.

«Stasera parteciperai al Consiglio?»

Lonerin annuì.

«Io no» disse Dubhe, mordendosi un labbro. «Non me lo permettono, ma io devo esserci, capisci? Io non posso stare qui ad attendere che Learco venga salvato. Io devo andare da lui, perché lì è il mio posto.»

Lonerin si chiese se dovesse essere geloso, visto che quell’uomo era riuscito dove lui aveva fallito. Con stupore si ritrovò a non pensare nulla. Era davvero finita, e la cosa gli provocava una strana sensazione di vuoto.

«Cosa vuoi da me?» chiese infine.

«Che tu mi faccia assistere.»

«Dubhe, non credo di essere in grado.»

«Intanto guariscimi. Lo so che non lo merito, ma tu fallo. Te lo chiedo come favore personale.» I suoi occhi esprimevano una preghiera disperata.

«E poi?»

«E poi trova un modo perché possa partecipare al Consiglio. Quando la missione partirà, io dovrò esserci.»

Si guardarono, e per la prima volta da quando quella discussione era iniziata si sentirono come nelle Terre Ignote. Le vestigia del loro legame avevano lasciato un’eredità quieta e preziosa, da cui poteva nascere qualcosa di diverso.

«Posso dire che Folwar ha bisogno di un assistente.»

Gli occhi di Dubhe si schiarirono come il cielo estivo dopo un temporale. Lonerin le sorrise debolmente, quindi si tirò su le maniche.

«Mettiti a letto e scopriti le ferite.»

Dubhe lo guardò con gratitudine e gli accarezzò la guancia con dolcezza infinita.

La sala del Consiglio era mezzo vuota. I fuochi di due tripodi gettavano ombre tremule e funeree sulle pareti. Solo la prima fila dell’emiciclo era piena, per lo più di generali della Marca dei Boschi. Dalle altre terre erano arrivate poche persone: Ido, Sennar e qualche alto vertice militare che si trovava nei dintorni. Uomini che forse in condizioni normali non sarebbero neppure stati ammessi a quel consesso, ma il tempo stringeva.

Ido aveva la faccia tirata e fece il punto della situazione a voce bassa. Non lesinò neppure una parola sul suo fallimento. Nascondersi sotto il mare non era servito a nulla.

«Avevo la responsabilità di quel ragazzo e me lo sono lasciato sfuggire. Cercherò di emendare il mio errore in tutti i modi» concluse con rammarico.

Dubhe, nascosta sotto il cappuccio del mantello, indirizzò una rapida occhiata verso Sennar. Era impassibile, eppure San era tutto ciò che gli restava al mondo. Il suo volto era una maschera di cera che aveva bandito ogni sentimento.

Come me prima di Learco, si disse, e il solito dolore insinuante le morse il petto.

Ido sospirò. «Tra una settimana ci sarà la cerimonia. Parteciperanno tutti: i vertici della Gilda, ovviamente, ma soprattutto Dohor. E per allora dovremo colpire.»

Un silenzio gravido soffocò i pochi astanti. Dubhe nascose più a fondo la testa nel cappuccio, avvicinandosi a Folwar.

«La soluzione mi sembra ovvia: attaccheremo in forze la Gilda e ci riprenderemo gli ostaggi» disse Lonerin con foga.

Ido scosse la testa. «Quanti generali vedi qui? Non ce la faremo a radunare le truppe in tempo.»

«Voi siete riuscito a percorrere la strada dalla Terra del Mare a qui in breve tempo. Se c’è la volontà, si può.»

«Si tratta di mettere insieme un esercito, cioè migliaia di uomini. Non parlare come uno stupido, cosa che non sei» intervenne Sennar, fulminandolo con uno sguardo.

Dubhe vide le nocche delle mani di Lonerin sbiancare dalla rabbia.

«Le truppe di Dohor sono già al confine, abbiamo poche speranze di superare indenni lo sbarramento» osservò Ido.

«E con un piccolo drappello?» osservò Dafne, l’unica regnante presente al Consiglio.

«Può essere una soluzione, ma dev’essere un drappello piuttosto forte, in grado di battersi contro l’intera Gilda e di eludere la sorveglianza delle truppe.»

Sennar prese la parola. «È tassativo fermare la Gilda, e questo possiamo ancora farlo. Io e Lonerin ci siamo già mossi nella zona sotto il controllo di Dohor, e l’abbiamo fatto senza alcun problema. Lo faremo di nuovo. Il talismano è in mano nostra, il nostro giovane mago è quasi pronto per il rito. Noi andremo alla Gilda e faremo quel che dobbiamo: libereremo Aster, moriremo nel tentativo se necessario, e il Mondo Emerso sarà salvo.»

Ido chiuse gli occhi, sospirando. «Per ora. Ma Yeshol non si arrenderà, e Dohor rimarrà libero di fare ciò che vuole del Mondo Emerso. Questa non è una soluzione.»

«Questo è quanto di meglio possiamo fare» replicò Sennar con disappunto.

«E i prigionieri? E San?» domandò Lonerin disperato.

«La nostra priorità, al momento, è fermare Yeshol.»

Fu come se il tempo si fosse bloccato. Dubhe dovette chiudere gli occhi per fermare la stanza che le girava intorno. Nessuno sarebbe andato a cercarli, ma la cosa peggiore era che sembrava impossibile farlo.

Una disperazione profonda le salì dal fondo del cuore; era quella, dunque, la fine di tutto? Non riusciva ad accettarlo, sembrava uno scherzo del destino. La risposta le giunse dal profondo delle sue viscere, là dove la Bestia viveva. Aprì gli occhi e capì.

«Se non abbiamo altra alternativa…» disse Dafne con tristezza.

«Ce l’ho io.»

Dubhe si scoprì la testa e ignorò lo sguardo stupito di Ido e degli altri presenti. Si sentiva la gola secca e il cuore in tumulto, ma improvvisamente sapeva cosa fare, e quella decisione la riempiva di un nuovo vigore.

«Abbiamo un’arma che nessuno finora ha preso in considerazione.»

«Tu non dovresti neppure essere qui» osservò Ido con voce ferma.

Dubhe sostenne il suo sguardo. «Io sono un’arma che bisogna sfruttare» ripeté con fermezza.

Un brusio percorse la sala, mettendo in agitazione tutti i partecipanti.

«Io sono maledetta, dentro di me vive una Bestia dotata di una forza sovrumana, un animale assetato di sangue ben più forte di un drappello di uomini.»

Ido la fissò impassibile.

Lonerin scattò in piedi. «La Bestia è incontrollabile, lo sai bene. La tua proposta è un azzardo.»

«Qual è esattamente la natura di questa maledizione?» chiese uno dei generali.

Dubhe raccontò tutto in un sol fiato. La consapevolezza di aver preso finalmente una decisione la sostenne durante quel supplizio.

Spiegò del ragazzo che gliel’aveva inoculata, del complesso meccanismo con cui Dohor aveva sviato su di lei una maledizione destinata a lui e della potenza incredibile che poteva scatenare.

«Io sono già morta, in ogni caso» disse con spietata freddezza. «Finora sono rimasta in vita solo perché Lonerin prima e Theana poi mi hanno fornito pozioni e riti che rallentano l’effetto della maledizione. Ma sta crescendo. E nulla può fermarla. Allora perché non rivolgere le arti del nemico contro di lui?»

«Quello che dici è una sciocchezza!» urlò Lonerin. «Non è vero che la tua fine è già stata scritta, esiste un rito che ti può salvare!»

«Ho fallito» replicò Dubhe voltandosi nella sua direzione. «Sono stata alla corte di Dohor per cercare di ucciderlo, ma non ci sono riuscita. Ormai ho poco tempo, e più nessuna possibilità di salvezza.»

«Mi oppongo!» gridò Lonerin fuori di sé, battendo il pugno sul piano di legno davanti al suo scranno.

«Voi lo sapete che ho ragione» insistette Dubhe fissando gli occhi in quelli dei Consiglieri. «Io so di potercela fare. Basteremo noi: io, Ido, Lonerin e Sennar. La vecchia generazione e la nuova. Quattro persone. E distruggeremo la Gilda.»

La sala si riempì di mormorii dubbiosi. La decisione non era facile.

«Occorre votare…» disse Ido, cercando di riportare l’ordine.

«Non abbiamo tempo!» protestò Dubhe con concitazione. Adesso che aveva deciso, voleva che tutto si concludesse il prima possibile.

«Non ora!» La voce di Ido sapeva ancora essere stentorea come un tempo, e richiamò tutti all’ordine. «All’alba. Che ciascuno torni alle proprie stanze e rifletta. Al sorgere del sole ognuno dovrà aver maturato una decisione. La seduta è sospesa.»

La sala cominciò a svuotarsi.

Dubhe vide Lonerin avanzare verso di lei a grandi passi, fuori di sé.

«Sei pazza!» disse, afferrandola per un braccio. «È la morte che hai sempre temuto, una morte insopportabile! È l’unica ragione per cui hai fatto quel che hai fatto nell’ultimo anno!»

Dubhe rimase impassibile. Fu stupita di quanta calma le dava conoscere finalmente il suo destino. «Adesso c’è qualcos’altro che mi spinge.»

«Morirai, lo capisci? Morirai!»

«Se Learco muore, sarò morta lo stesso. E allora tanto vale morire per salvarlo.»

Lonerin la guardò attonito. «Non starai dicendo sul serio…»

«Tu moriresti per lei? Non partiresti anche adesso per andarla a salvare, non affronteresti la Gilda con le tue sole mani? Non lo volevi fare da ragazzino per tua madre?»

La presa della mano di Lonerin si allentò.

«Allora puoi capirmi.»

Lui abbandonò le braccia lungo il corpo e chinò la testa. «Ti divorerà, come quando hai ucciso Rekla.» La sua voce sapeva di pianto.

«Lo so.»

La guardò. Dubhe ne ebbe pietà un attimo soltanto. «Dimmi che voterai a favore.»

Lui scosse la testa.

Dubhe gli afferrò le mani. «Se mai mi hai voluto bene, fallo.»

«Non mi puoi chiedere questo…»

«Prima che Theana venisse catturata, la supplicai di trovare un modo per uccidermi. Sapevo già che non mi sarei salvata, e volevo avere una scappatoia. Lei mi disse di sì. Non essere da meno.»

Lo guardò negli occhi, ma lui sfuggì il suo sguardo.

Allora gli strinse le mani. «Te ne prego.»

Lonerin scosse la testa, si divincolò e si avviò verso la porta.

L’alba si annunciò con una corte di nubi di un giallo acido. L’estate volgeva al termine, e la prima giornata che sapeva d’autunno era alle porte.

I Consiglieri entrarono in silenzio, Dubhe dietro di loro. Non aveva paura, solo voglia di agire. Sarebbe partita anche subito. Capì la fede cieca degli Assassini, la loro determinazione. Forse si sentivano come lei, prima di una missione. Forse era così che si era sentito il ragazzo che era andato a inocularle la maledizione, e che sapeva di essere morto già quando aveva messo piede fuori dalla Casa. Ma se lei fosse morta, Learco si sarebbe salvato, e da quel bagno di sangue sarebbe nato un nuovo mondo. Bastò questo a darle forza.

Tutti si sedettero, e Dubhe notò Lonerin in un angolo assieme a Folwar. Pregò che facesse la cosa giusta.

«È tempo di votare» tagliò corto Ido. «La proposta è di far partire un drappello composto da me, Dubhe, Lonerin e Sennar, oggi stesso. Prenderemo Oarf con noi. Andremo alla Casa e lì attaccheremo usando la maledizione di Dubhe. Sgomineremo la Gilda, libereremo i prigionieri e io ucciderò Dohor. Alzi la mano chi è d’accordo.»

Un lieve mormorio percorse la sala.

Ido alzò la sua quasi subito, fissando Dubhe. C’era dolore, nel suo sguardo, ma anche comprensione. La mano di Sennar si alzò immediatamente dopo, e così quella di altri generali. Dafne tenne la sua abbassata, Folwar no. Dubhe contò col cuore in gola. Erano in quindici là dentro, nessuna parità possibile. L’ultima mano ad alzarsi fu quella di Lonerin, a testa bassa. Otto.

Dubhe chiuse gli occhi.

«Partiremo immediatamente» concluse Ido.
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Verso la fine di ogni cosa




Ido fece preparare tutto in fretta.

«Non possiamo muoverci a dorso di drago, ci vedranno» obiettò Sennar.

«Voleremo alti. E faremo soltanto tre soste.»

«Mi stai dicendo che vuoi volare giorno e notte? Fermarsi tre volte significa fare tappe da almeno due giorni di volo. È una follia!»

Ido lo guardò negli occhi. «Hai qualcosa di meglio da suggerire?»

«Non ce la faremo mai.»

«Ce la faremo. Mi sono scelto un drago azzurro piuttosto giovane e allenato, e Oarf è un bell’animale, forte e possente» replicò lo gnomo. «A meno che tu non me l’abbia rammollito in questi anni.»

Neppure l’ombra di un sorriso passò sul volto di Sennar. «Non voglio che tu lo uccida» disse dopo un attimo di esitazione.

«Credi davvero che ne sarei capace?»

Il silenzio che seguì fu più eloquente di qualsiasi risposta.

In un’altra ala del palazzo, intanto, Dubhe stava raccogliendo le poche cose che aveva scelto di portare con sé. Indossò le proprie vesti e si cinse alla cintura nuove armi. Era una mera precauzione, visto che una volta che avesse fatto uscire la Bestia non ne avrebbe avuto bisogno; ma la traversata era lunga, e i suoi compagni sfiniti e provati quanto lei.

A ogni gesto, sentiva le ferite tirarle la pelle. Era ancora troppo debole, e si rese conto che, se voleva davvero arrivare fino in fondo, doveva chiedere aiuto a qualcuno. Sapeva che Sennar non aveva più i poteri di un tempo, per cui non aveva altre soluzioni.

Doveva andare da lui e chiederglielo di persona.

Lonerin era nella sua stanza, intento agli ultimi preparativi. Ido aveva dato loro soltanto un’ora. Nella foga aveva lasciato la porta aperta, e Dubhe lo stava osservando dalla soglia. Quando la sentì bussare, si voltò di scatto.

«Che vuoi?»

«Dobbiamo parlare.»

Dubhe notò il talismano che spuntava da un panno gettato sul letto.

Lonerin lo afferrò e lo infilò nella sacca. «Non ne ho voglia.»

Lei entrò, si chiuse la porta alle spalle e gli afferrò un polso. «Invece dobbiamo.»

«Ho fatto quello che volevi, non sei contenta?» replicò il mago divincolandosi con stizza. «Adesso lasciami in pace.»

«Non sto facendo un affronto a te. Ho solo preso una decisione.»

«Che io non approvo. E ricordati quella mano alzata, perché mi hai costretto a fare qualcosa che è completamente contro la mia volontà. Io ho chiuso i miei debiti con te!» Legò il fagotto e si guardò attorno per controllare di non aver dimenticato nulla.

«Ho bisogno che tu mi curi per la durata del viaggio» proseguì Dubhe, ma lui fece finta di non sentire. «Le ferite non si sono ancora rimarginate, e ho bisogno del tuo aiuto per mettere a punto una pozione che stimoli la maledizione.»

A quelle parole Lonerin si voltò e la guardò con un’espressione tra la sorpresa e il dolore. Si avviò alla porta, ma Dubhe si frappose.

«Ho saputo che mi hanno dato la pozione quando ero ancora incosciente. Io devo poter controllare la Bestia, altrimenti questa missione non avrà esito.»

«Perfetto! Basterà che tu non prenda la prossima dose, e sarai pronta per il tuo eroico sacrificio.»

Lonerin cercò di mettere una mano sulla maniglia, ma Dubhe gliela bloccò.

«Non ho più intenzione di assecondare i tuoi istinti suicidi» sputò lui tra i denti.

«Voglio solo che la potenza della Bestia si sviluppi quando sarò nella Casa, non prima. Non posso evocarla a mio piacimento, lo sai.»

Lo sguardo di Lonerin, da duro che era, si fece angoscioso. «Io non voglio ucciderti, perché non riesci a capirlo?» mormorò fissando il pavimento.

Dubhe cercò di rimanere calma. Non doveva perdere quella lucidità che l’aveva animata fino a quel momento. Non era vero che non capiva, ma non poteva assecondarlo. La sua era una scelta che non lasciava margini per la compassione.

«Saresti in grado di trovare un incantesimo adatto?» disse alla fine con voce secca.

Lonerin rimase a capo chino per qualche secondo, senza rispondere. Poi annuì con aria rassegnata.

«Allora fallo. Io sono l’unica che può aprirvi la strada tra le schiere nemiche.»

Il giovane tirò su la testa di scatto, in un rigurgito di orgoglio. «Tu non sei un’arma, non lo sei mai stata. Tu sei la donna che ho amato in quella caverna, Dubhe!»

Lei deglutì. «È un tempo che non ci appartiene più, e lo sai.»

«D’accordo, ma non puoi chiedermi di passare sopra a quei ricordi. Un incendio lascia sempre delle ceneri.»

Aveva ragione, ma le cose adesso erano cambiate.

«Tu hai un futuro, Lonerin, e devi custodirlo. Non lasciare che questo dono vada sprecato, o il mio sacrificio non avrà senso» disse, prendendogli il viso tra le mani.

Lui spostò lo sguardo altrove, incapace di parlare.

«Promesso?»

«Promesso» rispose, trovando infine il coraggio di guardarla.

«Allora prendi quanto ti serve e raggiungici.»

Dubhe aprì la porta e uscì prima che lui potesse aggiungere altro.

L’aria nel corridoio sapeva di umido, e il capogiro arrivò improvviso. Si appoggiò al muro, stordita dall’abisso di ciò che avrebbe perduto di lì a sette giorni. Al centro di quel vortice di desideri destinati a perire c’era l’immagine di Learco.

Vivrà, pensò. E quella consapevolezza le diede la forza di incamminarsi verso i bastioni.

«Voleremo alti. L’aria è rarefatta in quota, e non sarà un bel viaggio. Finché saremo in territorio amico, saliremo lentamente per dare il tempo ai nostri corpi di abituarsi; poi, non appena avremo varcato il confine, proseguiremo più veloci.»

Ido era sicuro, e parlava con voce alta e chiara. Non contavano né la vecchiaia né la stanchezza. Era il suo ultimo guizzo, l’ultima missione prima della meritata pace. Non gli importava delle conseguenze, tanto in un modo o nell’altro la sua storia come Cavaliere di Drago sarebbe finita comunque.

«Mentre noi passeremo il confine, le truppe che abbiamo radunato attaccheranno sul fronte della Terra del Mare. Abbiamo già diramato gli ordini. Sarà una manovra diversiva per impedire al nemico di aggregarsi in un blocco unico e nello stesso tempo permettere a noi di intrufolarci indisturbati nelle retrovie. Per quel che riguarda il viaggio, ci fermeremo la prima volta al confine con la Grande Terra dopo tre giorni di volo. Quando ci saremo riposati a sufficienza, ripartiremo alla volta del deserto che si trova nella Terra della Notte» disse indicando un punto preciso sulla mappa che aveva steso perché anche gli altri potessero capire. «Lì non ci sono città né avamposti. Non dovremmo avere problemi. Poi faremo un’unica tirata fino al tempio.»

Nessuno trovò nulla da obiettare. I due maghi e la ragazza ascoltavano attenti e pendevano dalle sue labbra.

«Ho saputo poco fa che il convoglio di Dohor è già stato visto procedere verso la Casa. Vi rimarrà fino al momento della cerimonia, ed è importante che attacchiamo quando anche lui sarà presente per il rito, altrimenti falliremo. Se non troviamo imprevisti, il mio piano di viaggio ci permetterà di arrivare in tempo.»

Gli altri continuavano a guardarlo in silenzio. Era strano tornare a fare il condottiero. L’ultima volta che gli era capitato era stato durante l’attacco alla roccaforte dei ribelli, nella Terra del Fuoco. Era stato un disastro, e scacciò via quel pensiero il prima possibile. Stavolta doveva andare tutto liscio.

Arrotolò la mappa. «Osservazioni?»

I suoi occhi vagarono sui compagni d’avventura. Era un’impresa disperata, e tutti lo sapevano. Probabilmente non sarebbero tornati indietro per raccontarla. Ido per un attimo rimpianse quella mano alzata con tanta sicurezza un’ora prima. Di fronte a lui c’erano due giovani che andavano incontro alla morte. Ne aveva già visti troppi perire per le cause più disparate, e non riusciva più a trovare nemmeno una giustificazione valida. Anche adesso la vittoria doveva passare attraverso la morte di una ragazza a cui la vita aveva già portato via tutto.

«Perfetto. Se siete d’accordo, andiamo» concluse.

Sui bastioni l’alba si era tramutata in una mattina fresca e malinconica. Nubi spesse oscuravano il cielo grigio.

I draghi erano già pronti. Uno era azzurro, col corpo sottile e nervoso; l’altro invece era un esemplare imponente, dalla pelle spessa e gli occhi di brace: Oarf. Quest’ultimo li guardò arrivare con le narici che fremevano e i muscoli già contratti, pronti a spiccare il volo. Ido lo fissò con ammirazione. Gli avevano detto che era stato molto irrequieto durante l’assenza del suo padrone, tanto che avevano dovuto sistemarlo nelle segrete, in ampie stalle sotterranee in cui nessuno metteva piede.

Sorrise soddisfatto. Quel drago non era cambiato di una virgola. Scorbutico e indomabile come sempre. Lo gnomo ne percorse con lo sguardo il corpo fremente, e pian piano nella sua mente si tramutò in quello magro e nervoso di Vesa, il suo amato destriero. I due draghi avevano combattuto fianco a fianco in più di una battaglia, e forse Oarf sentiva ancora l’odore dell’antico compagno sulla sua armatura da soldato.

Ido si avvicinò alla bestia possente. Oarf si limitò a fissarlo, due sottili fili di fumo che gli uscivano dalle narici, uno sguardo che lentamente si addolciva.

«Ti ricordi di me, vero?»

Si fermò a pochi passi dalla sua testa e gli accarezzò il muso. Toccare le squame fredde di un drago lo commuoveva sempre, gli ricordava i tempi migliori della sua vita, quando ancora solcava i cieli di guerra. Salì con un solo balzo. Era la prima volta che cavalcava a pelle, e la cosa gli dava una strana sensazione.

Sennar, intanto, si arrampicava con una certa difficoltà sul secondo drago.

«Io dove vado?» chiese Dubhe. La sua voce era calma, il suo sguardo sereno.

Fu Lonerin a rispondere. Si mise dietro Sennar e Dubhe guardò Oarf. Ido le porse una mano e l’aiutò a salire.

Lei gli strinse le braccia intorno ai fianchi. Lo gnomo guardò il cielo. Era passato un tempo infinito dall’ultima volta che l’aveva solcato per andare in battaglia.

«È ora» mormorò soltanto.

Le ampie ali di Oarf si dispiegarono fendendo l’aria fresca del mattino. Ido avvertì i muscoli del petto del drago contrarsi sotto le sue cosce. Era la sensazione più bella del mondo. Poi quel vuoto allo stomaco così familiare, e un balzo, unico e possente, che li staccava da terra.

Dohor si sentiva spaesato. Era la prima volta che entrava nelle viscere della Casa; fino a quel momento aveva visto solo il tempio, nel quale era solito incontrare Yeshol. Tra le ombre lunghe di quel luogo asfittico, era sempre stato lui a comandare. La Suprema Guardia gli sembrava soltanto uno dei suoi servi. Ma nella Casa era tutto diverso.

C’era qualcosa in quel posto che lo prendeva alla gola. Yeshol si muoveva sicuro tra i cunicoli, e gli Assassini si portavano le mani al petto e chinavano la testa al suo passaggio. Lì era Yeshol il sovrano, e lui soltanto un ospite passeggero.

Quello che però l’aveva più impressionato era che dentro la Casa c’era un’atmosfera lugubre, dove la sofferenza era lo scopo, non il mezzo. La crudeltà con cui lui aveva instaurato il suo regno era sempre stata una regola da seguire per ottenere il successo, ma mai la base di partenza delle sue azioni.

La paura era un’arma come un’altra, come potevano esserlo il denaro, o l’adulazione.

Lì sotto, invece, la crudeltà era fine a se stessa, era il culmine del progetto. Trasudava dalle pareti, ammorbava l’aria, toglieva il respiro.

La morte era celebrata in tutte le sue forme; l’annullamento dell’individuo – della sua carne e del suo spirito – veniva perseguito con lucida pervicacia.

E questa era una cosa che Dohor non riusciva a comprendere.

Fanatici, nient’altro. Quando il rito sarà compiuto, e finalmente sarò invincibile, li spazzerò via dal primo all’ultimo.

Così si diceva, tentando di tenere a freno il disagio che aveva sentito non appena aveva messo piede lì. Era difficile ammetterlo, ma per la prima volta era lui ad avere paura. Il mondo gli si stava rivoltando contro; prima suo figlio che non lo temeva più, e ora l’apparizione di qualcosa capace di inquietarlo nel profondo. Si chiese se fosse stata una scelta saggia affidarsi a quella pericolosa alleanza.

Quando arrivarono alla statua di Thenaar e vide le piscine colme di sangue, Dohor sentì lo stomaco sotto sopra. Persino per lui, che aveva combattuto mille battaglie e versato il sangue di interi popoli, era troppo.

Yeshol lo osservò vomitare in un angolo. «È normale che faccia questo effetto, la prima volta» disse con un sorriso di sufficienza.

Dohor lo fissò con odio. Radere al suolo questo posto, ecco la prima cosa da fare, si ripeté.

Gli diedero una stanza piuttosto grande, arredata con un letto ampio, una cassapanca e un tavolo. In un angolo, alambicchi e uno scaffale pieno di strani barattoli.

«Era la stanza della Guardia dei Veleni uccisa da Dubhe» spiegò Yeshol. «La nuova Guardia non l’ha occupata per mia volontà: tenevo molto a quella Vittoriosa, forse la più fedele che abbia mai attraversato questi cunicoli.»

Dohor alzò gli occhi su di lui. «Che dicono le tue spie?»

La Suprema Guardia sollevò un sopracciglio. «Le truppe si stanno ammassando verso la Terra del Mare.»

«Questo lo so, gli scontri sono già iniziati. È altro che voglio sapere.»

Yeshol sorrise. «Ido non è stato visto.»

«Sta venendo qui» constatò Dohor con un mesto sorriso.

«Non lo sappiamo con certezza.»

Il re sghignazzò, scuotendo la testa. «Ho passato buona parte della mia vita a combattere contro quel maledetto, e lo conosco bene. Verrà. Abbiamo il ragazzino, e lui non è tipo da rimanere fermo quando il Mondo Emerso ha bisogno del suo intervento… E poi mi odia.»

«In ogni caso, se arriverà lo fermeremo.»

«Davvero credi che non avrà compagnia? Verrà, e si porterà dietro la vostra traditrice» disse il re in tono grave. «Lei è stata la sgualdrina di mio figlio, ed è riuscita a liberarlo dalle prigioni dell’Accademia. Seguirà di sicuro quell’odioso gnomo.»

Yeshol alzò le spalle. «Uno o due non fa differenza. Una vostra parola e i miei uomini saranno pronti a togliervi di torno questo fastidio.»

Dohor scosse la testa. «Nonostante abbia smesso di lottare sul campo di battaglia da molti anni, resto un soldato, e come un soldato ragiono. Falli venire qui. Dubhe è tutta tua, ma Ido è mio. Voglio vedermela personalmente con lui, e mettere la parola fine a questa farsa che dura da troppo tempo, ormai.»

Yeshol lo guardò per qualche istante. «Come desiderate» concesse alla fine.

Poi fece un breve inchino e uscì dalla stanza. Fuori, un suo attendente lo aspettava. Chinò il capo e la Suprema Guardia lo trascinò con sé, alcuni corridoi più avanti.

«Voglio che tu lo faccia durante la cerimonia, non appena Aster sarà tornato. Un uomo per ciascuno dei suoi, e tu ti occuperai di Dohor. Li voglio tutti morti.»

L’Assassino annuì, poi scomparve nel buio della Casa.

Nella Grande Terra sembrava che l’autunno fosse già arrivato, e Ido si strinse nella coperta, contemplando il nero della notte.

Niente fuochi. Avrebbero fatto luce, e già avevano difficoltà a nascondere due draghi. Certo, da quelle parti non c’era nessuno a fare la ronda, ma non si poteva mai sapere.

Davanti a lui, Oarf dormiva di un sonno profondissimo. Era sfinito. Volare in quota, per di più portando in groppa due persone, aveva spossato entrambi gli animali. Il drago azzurro dava chiari segni di cedimento, ma a Ido bastava che durasse fino alla Terra della Notte. In altre occasioni si sarebbe vergognato di quel pensiero meschino: non c’era nulla di più sacro per un cavaliere del proprio drago. Ma adesso non c’era tempo per gli scrupoli di coscienza.

Volare in quelle condizioni era stato un inferno. La mancanza di ossigeno e la velocità avevano tolto loro il respiro, e i muscoli delle gambe erano rimasti intirizziti dal freddo e dalle lunghe ore passate in groppa.

Quando arriveremo, saremo ancora in grado di combattere?

Ido scacciò quel pensiero. Avrebbe lottato fino al suo ultimo respiro, sputando sangue se necessario. Era tempo di chiudere i conti in sospeso, di mettere le cose a posto. Dopo anni trascorsi a rincorrersi, finalmente avrebbe fronteggiato Dohor. E non l’avrebbero preso vivo, questo era certo.

«Non dormi?»

Lo gnomo si riscosse. La figura di Sennar si disegnò nel buio.

«No, ma nemmeno tu, mi sembra» sorrise Ido.

«La pace non fa più parte della mia vita da molto tempo. Non ho diritto neppure a quella del sonno.» Il mago si sedette al suo fianco, tenendo in grembo un panno con cui aveva avvolto qualcosa.

Ido drizzò la schiena e appoggiò le mani sull’erba. «Mi spiace» disse in un soffio. «Non sono stato capace di trattare con tuo nipote, e mi rendo conto che se non fosse stato per me, ora non ci troveremmo in questa situazione.»

Sennar fissò il vuoto di fronte a sé, e carezzò il panno con una mano. «Io non sarei stato in grado di fare meglio, Ido» disse amaramente.

«Chissà, ma non credo.»

«Lui è come Nihal» aggiunse il vecchio mago. «Gliel’ho letto negli occhi quando ci siamo parlati. Stessa ansia di agire e di consumarsi, perfino stesso dolore. È curioso come la vita giri in tondo e torni sui propri passi, non trovi?»

«Già. Io sbagliai anche con lei» rispose lo gnomo, lo sguardo perso nei ricordi.

Sennar gli mise una mano sulla spalla. «Lo sai che non è vero.»

Ido la rivide nel buio della notte: una ragazzina magra e tormentata, le orecchie a punta e i capelli blu arruffati. Aveva gli occhi viola pieni di tutta la sofferenza del mondo. Avrebbe dato qualsiasi cosa per rivederla.

«Parlavamo spesso di te. Impazziva di gioia ogni volta che le arrivava una tua lettera. Poi si chiudeva in camera e ti scriveva. Non voleva che neppure io mi avvicinassi. Era una cosa tra te e lei. Ero diventato quasi geloso, sai?» Sennar sorrise con dolcezza. «Ho trovato questa, in viaggio» disse porgendo l’involto all’amico.

Lo gnomo guardò il panno e il cuore gli balzò in gola: aveva una forma inequivocabile. Vi strinse sopra le mani, e sentì il taglio di una lama e la forma di un’elsa. Si voltò verso il mago con aria interrogativa, ma lui rimase in attesa.

Ido prese allora un lembo e lo sollevò con delicatezza. Il nero della lama rifletté la luce e quasi lo accecò. La spada di Nihal.

«È tua» disse Sennar.

Il cuore di Ido si sciolse, ma aveva la sensazione di compiere un sacrilegio. Allontanò da sé l’arma. «Non posso. Le ho già usurpato il drago.»

«Tu devi» disse il mago scuotendo la testa. «La storia di Nihal è un racconto interrotto. Sta a te completare l’opera.»

La prima lacrima scese lungo la guancia di Ido quasi con lentezza.

«La prendo solo in prestito» disse alla fine con sguardo deciso. Lo doveva a Nihal, a Tarik, ma soprattutto a San.

«Non credo che ci rivedremo alla fine di questa storia, amico mio» osservò Sennar con un sorriso.

Ido lo guardò negli occhi, e vi lesse tutta la stanchezza che lui per primo sentiva. Forse aveva ragione, ma quello che contava in quel momento era essere di nuovo assieme per combattere l’ultima battaglia. Il cerchio si chiudeva: eccolo, l’ultimo regalo prima di appendere le armi a un chiodo. Ora era pronto.

Prese la spada e se la infilò nel cinturone accanto alla sua.

«Può darsi» disse, posando una mano sulla spalla di Sennar. «Ma almeno ci gusteremo insieme l’ultimo atto.»

All’inizio era stato terribile. In groppa a Oarf le mancava l’aria. Le ferite le dolevano e la testa le pulsava. Ma dopo un po’ Dubhe si era abituata, e Lonerin aveva mantenuto la parola. L’aveva curata a lungo, approfittando di ogni momento di veglia. Era quasi guarita del tutto.

Era stato durante la seconda sosta che gliel’aveva data. «Qui c’è quello di cui hai bisogno» aveva detto, porgendole una boccetta con mano tremante. «Nell’ultima pozione che ti ho dato gli ingredienti erano mescolati in proporzioni diverse. In questo modo, quando arriveremo, la Bestia sarà sul punto di emergere. Allora prenderai questa e la farai uscire del tutto.»

Dubhe aveva guardato l’ampolla intensamente, e quando aveva alzato gli occhi, Lonerin la stava fissando con tristezza.

«Non farlo. Sei ancora in tempo. Io e Sennar ci intrufoleremo nella Casa e fermeremo il rito. Learco sarà ugualmente salvo.»

«Sai che non è vero» aveva risposto Dubhe con aria rassegnata, riponendo la boccetta nella bisaccia. «Ma grazie lo stesso» aveva aggiunto con un filo di voce.

Adesso erano di nuovo fermi. Si trovavano già nella Terra della Notte, a due giorni dalla Casa. Là il suo destino si sarebbe compiuto. La Bestia era ormai una presenza incombente; la sentiva premerle costantemente sotto lo sterno, le acuiva i sensi e in ogni momento la sentiva gridare nella sua testa. Aveva paura, inutile negarlo.

Era sicura che Learco avrebbe sofferto per la sua scelta, ma alla fine avrebbe capito. Gli anni avrebbero portato via il dolore, e un giorno anche lui avrebbe lasciato il suo ultimo ricordo in qualche capanna dimenticata, proprio come lei aveva fatto con la lettera del Maestro. La vita sarebbe ricominciata, avrebbe avuto una sua famiglia…

Estrasse l’ampolla dal tascapane e la rigirò fra le dita. Se ci fosse stata Theana, le avrebbe detto qualcosa, l’avrebbe consolata col suo dio misericordioso.

Dubhe capì che le dispiaceva non poterle dire addio.

Staccò gli occhi dall’ampolla e guardò davanti a sé. Era il turno di Ido di fare la guardia. Seduto poco distante, la spada nera di Nihal tra le mani, scrutava la notte.

Dovette mettergli una mano sulla spalla perché si accorgesse della sua presenza. Anche adesso che era alla fine, si muoveva come una perfetta assassina.

Lo gnomo ebbe un soprassalto. «Diamine, se sei silenziosa!» esclamò.

«Devo parlarti.»

Ido le fece cenno di sedersi. Dubhe si mise a scrutare il buio davanti a loro. Ai suoi occhi era una penombra appena abbozzata, tanto la Bestia aveva acuito i suoi sensi.

«Se sopravvivrò a questa storia» esordì Ido «farò in modo che il Mondo Emerso possa ricordare il tuo nome. Il tuo è un gesto davvero nobile.»

Dubhe scrollò le spalle. «Non mi interessa la gloria. Da te voglio un altro favore.»

Ido la guardò stupito. Probabilmente non se lo aspettava.

«Non lo sto facendo per il Mondo Emerso. Lo sto facendo per una sola persona» disse Dubhe guardandolo negli occhi. «Mi devi promettere che lo salverai.»

Lo gnomo sospirò, come se le parole che stava per dire gli fossero estorte a forza. «La mia missione ha la massima priorità, lo sai anche tu.»

«Lo farai prima di cominciare a combattere. Lo devi mettere in salvo, o tutto ciò che farò sarà inutile. Me lo devi giurare.»

Ido guardò a terra. «Lo farò» disse infine.

«Dovrai salvarlo anche da me, se necessario» aggiunse lei dopo qualche istante. «Quando la Bestia uscirà, io non sarò più me stessa. So che tu puoi uccidermi e dovrai farlo, se la mia sete di sangue minaccerà la vostra incolumità. Io non avrò alcun potere per fermarla.»

Lo gnomo deglutì, immaginando l’inferno che si sarebbe scatenato. «Sei sicura? Di quello che stai per fare, intendo.»

Dubhe annuì. «Mai stata più sicura.»

Lui la fissò con tenerezza, uno sguardo che quasi stonava sulla sua faccia di guerriero stanco. «Ti giuro che farò quello che mi hai chiesto.»

La Casa apparve loro come una macchia nera nel buio eterno. Erano pronti. Ido avrebbe aperto la strada assieme a Dubhe e sarebbe penetrato all’interno alla ricerca dei prigionieri e di Dohor. Lonerin e Sennar si sarebbero intrufolati approfittando della confusione. Fuori, Oarf e l’altro drago avrebbero scatenato l’inferno con le loro fiamme.

Non c’era nessuno ad attenderli, come se quelli della Gilda non prevedessero alcun attacco. Quella sera ci sarebbe stato il rito, e loro lo avrebbero impedito.

Dubhe sentì il cuore battere impazzito, come se volesse bucarle il petto. Vide Ido sguainare la spada, e udì il cristallo nero gemere contro il cuoio del cinturone.

«Sono pronto» disse, e lei annuì.

Dietro di loro, il drago azzurro iniziò una manovra di avvicinamento per grandi cerchi.

Oarf si accostò a terra.

Dubhe estrasse l’ampolla dalla bisaccia. Si versò in gola tutto il contenuto, quasi con rabbia. Era amaro, e le colò in parte lungo il mento e giù fino al seno. Un calore intenso le prese tutto il corpo. Era terrorizzata, ma non aveva più importanza.

Sono morta, pensò con sgomento. Non devo avere paura perché sono già morta.

Sentì appena Oarf che si poggiava a terra con un tonfo, e rumore di voci. Poi giunse la pazzia, devastante e terribile. E tutto divenne bianco.
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La Casa




Accadde tutto all’improvviso. Un boato scosse il tempio fin nelle fondamenta, e la volta della Casa tremò. Yeshol osservò la polvere cadere dal soffitto del suo studio, mentre il corridoio si riempiva del vociare dei suoi uomini che correvano impazziti.

Uscì e bloccò il primo Assassino che passava. «Che succede?»

Quello gli rispose scuotendo la testa, incapace di proferire parola. Il suo volto era una maschera di paura.

Yeshol tremò. Non ora, non ora che tutto è pronto.

Aveva passato l’intera mattinata davanti alla sfera in cui era custodita l’anima di Aster. Aveva contemplato la sua figura farsi e disfarsi in volute viola, e aveva pregato fino a perdere la voce. Il momento tanto atteso era arrivato. Quella notte avrebbe pianto lacrime di gioia. Aster sarebbe tornato e avrebbe fatto giustizia, tutto stava procedendo nel migliore dei modi. Anche Thenaar gliene aveva dato conferma. La macchina si era messa in moto, e nessuno avrebbe più potuto fermarla. Il suo cuore era un tripudio di determinazione e di fede.

Un Vittorioso gli si inchinò davanti, il pugno che toccava terra, la schiena che si alzava e si abbassava in un respirare affannoso. Yeshol non dovette neppure chiedere.

«Fuori dal tempio ci sono due draghi, e stanno distruggendo ogni cosa. È stato un attacco improvviso, non siamo riusciti a fare nulla.»

«Quanti uomini?» La voce di Yeshol, a differenza di quella del Vittorioso, non tradiva alcuna ansia.

«Difficile dirlo, non abbiamo ancora visto nessuno.»

«Stolto! Due draghi non possono essere arrivati fin qui da soli!»

Il Vittorioso lo guardò con aria sperduta. «Vostra Eccellenza, c’è qualcos’altro nella Casa che sta mietendo vittime tra i nostri. Non siamo ancora riusciti a bloccarla, è una belva di indicibile ferocia, non abbiamo mai visto niente del genere.»

Un goccia di sudore scese lungo la tempia di Yeshol. «Fermatela!»

«Mio signore, noi non siamo…»

Un nuovo boato, e un ruggito tonante. Il cuore della Suprema Guardia accelerò i battiti, e le parole di Dohor si stamparono nella sua mente.

“Ido… si porterà dietro la vostra traditrice.”

Capì di aver trascurato qualcosa, di non aver pensato l’impensabile. La Perdente pavida e tremante, che pur di aver salva la vita era venuta a genuflettersi al suo cospetto, aveva trovato il coraggio di affrontare la peggiore delle morti. E tutto questo soltanto per distruggere lui. Deglutì. La Bestia era cosa di Thenaar, una sua figlia prediletta, com’era possibile che si rivoltasse contro di loro?

«Da’ ordine a tutti gli uomini di convergere alle scale. La Bestia non deve arrivare alle piscine prima che il rito sia concluso. Manda un gruppo a prelevare il ragazzino e gli altri due prigionieri, poi portali qui da a me. Corri!»

Rientrò nello studio, appoggiò le mani alla scrivania e guardò la statua di Aster che gli stava davanti. Aveva sbagliato. Doveva trovare una soluzione senza farsi prendere dal panico. Fissò il sorriso di pietra e quegli occhi giovani e al tempo stesso seri, da uomo, e capì.

Non ci fermeranno. Non importa se dovrò agire da solo, ma non permetterò che il tuo popolo non possa gioire della tua presenza, te lo prometto.

Non c’era nulla da temere. Thenaar era con lui.

Bianco. E la sensazione di non avere più un corpo. Niente mani, né bocca. Neppure polmoni.

La morte era diversa da come Dubhe se l’era immaginata. Era quasi piacevole gustare quel lento svanire nella perfezione di un tutto che non ammetteva differenze.

Il dolore affiorò alla sua coscienza per gradi. Prima furono le dita, le mani, le braccia, i muscoli. Poi tutto si disegnò in quel bianco abbacinante come un inferno di fuoco. Sentì le vene pompare oltre misura, il cuore che si gonfiava nel petto fino a farlo esplodere. Non c’era aria. Soltanto la sensazione di un cuneo doloroso nell’anima, un peso che le si insinuava nel cervello, tra un pensiero e l’altro, distruggendo, dilaniando, disperdendo.

Sete di sangue. Fame di morte. Un desiderio impellente e devastante, intollerabile.

No, non voglio!

Ma resistere non aveva alcun senso. A un certo punto tutto si tinse di rosso. Gocce di sangue si mescolarono in complicati arabeschi in quel lago di latte. Il vagito della Bestia le spaccò la mente in due, riempiendogliela di orrore. Il corpo divenne una certezza dolorosa, e più struggente ancora era non poterlo comandare. Dubhe sentì di essere soltanto una spettatrice impotente di quello che stava accadendo. E quella certezza cancellò anche l’ultima speranza di poter fare ritorno.

Mi hai negato a lungo, schiacciandomi tra cuore e diaframma. Ho dovuto respirare l’aria mefitica dei luoghi oscuri in cui mi hai confinata, ma io ci sono sempre stata. Ero il tuo piacere quando hai ucciso Gornar, ero la tua follia quando ti sei vendicata. Ora sono tornata, e non potrai più incatenarmi. Sono la tua essenza più profonda, il volto vero delle cose, spogliato delle scuse di cui ti ammanti quando ti muovi tra gli altri esseri umani. Resto solo io. La tua anima nera, la vera Dubhe.

Si sentì risucchiata verso il basso, e i suoi occhi si spalancarono. Davanti a lei, il buio in cui era immerso il tempio era squarciato dal bagliore degli incendi. Sulla piana, i draghi si battevano con tutta la forza del loro fuoco, mentre con gli artigli e le zanne riducevano a brandelli i muri di cristallo nero. A terra, come patetiche formiche, piccoli uomini si agitavano correndo da tutte le parti.

Carne. Carne per la sua fame. Sangue per la sua sete.

La Bestia si abbatté su di loro senza pietà.

Non gioisci con me? Non percepisci la magnificenza di tutto ciò? È per questo che sei nata, e lo sai.

Dubhe urlò, ma non aveva bocca. La sua disperazione non trovava sfogo alcuno, e non aveva fine, lo sapeva. Solo la morte, troppo distante ancora, poteva far cessare quel tormento.

Devo resistere, devo farlo per Learco. Lui vivrà.

Ido rimase senza parole. Sotto i suoi occhi, la ragazza minuta che aveva portato in groppa a Oarf si trasformò. Il suo volto si deformò in un ghigno disumano, le sue membra si gonfiarono, la pelle si ricoprì di peli irsuti. Ogni traccia dei suoi occhi neri e profondi fu inghiottita da una furia senza fine, e al suo posto comparve un mostro, senza nome né coscienza di sé. Un aborto di natura, lo scherzo malvagio di un dio scellerato. Ruggì, la bocca aperta su una chiostra di denti acuminati come lame, le dita armate di artigli lunghi e taglienti. Quando i primi Assassini uscirono dal tempio, la Bestia si gettò nella mischia e fece scempio di qualsiasi cosa le si parasse davanti. Li divorava convulsa, senza fermarsi nemmeno per un istante.

Ido, pur avendo assistito a tanti massacri in vita sua, per la prima volta ebbe paura. La nausea gli attanagliò lo stomaco, e sentì l’impulso di fuggire lontano. Poi strinse la mano sull’elsa della spada, quella di Nihal, e la estrasse. Guardò il campo di battaglia con l’occhio del guerriero. Il drago azzurro colpiva sul retro del tempio, Oarf sull’ingresso principale. Sennar e Lonerin erano dietro di lui. La Bestia si era già fatta strada, e adesso toccava a loro intervenire.

«Seguitemi. Entreremo assieme e faremo quello che dobbiamo fare.»

Sennar lo guardò spaurito. Lonerin tremava.

«Avanti!» gridò Ido con tutta l’aria che aveva nei polmoni.

Il suo urlo riscosse entrambi. Corsero tra le fiamme gettandosi nel caos della Casa. Con sollievo Ido si accorse che la situazione era così confusa che nessuno faceva caso a lui.

Con in mente quanto gli aveva detto Dubhe, si gettò giù per le segrete abbattendo chiunque gli sbarrasse il cammino. Ogni paura era scomparsa, non c’era più posto per l’esitazione. Era la sua ultima battaglia, e il gelo che l’aveva sempre contraddistinto in guerra era tornato a prendere possesso del suo cuore.

Era di nuovo quello di un tempo.

Per l’ultima volta, si disse con un sorriso feroce.

«Va tutto bene, non avere paura.»

A Learco la sua stessa voce parve un sussurro. Il ragazzino che gli sedeva accanto non riusciva a smettere di piangere. L’aveva riconosciuto non appena l’avevano buttato dentro la cella assieme a lui e a Theana, quasi una settimana prima. Era quello che stava con Ido quando si era battuto con lui, il mezzelfo che la Gilda cercava per mari e monti.

«Sono venuto qui di mia spontanea volontà. È solo colpa mia.»

Non aveva fatto altro che ripeterlo in continuazione, tra un singhiozzo e l’altro. Learco sentiva la testa scoppiargli. Stava perdendo la calma, e tutto quel rumore là fuori non lasciava presagire nulla di buono.

Theana, invece, restava in silenzio e fissava il vuoto. Era spaventata, ma si sforzava di mantenersi vigile.

Non era facile, dopo quello che avevano passato. Una volta arrivati, li avevano bendati e condotti per i cunicoli della Casa, finché non erano stati buttati in cella e legati alle pareti con grosse catene. Da allora non avevano più visto nessuno. Una volta al giorno si apriva una feritoia nella pesante porta di metallo e qualcuno metteva dentro un piatto da cui dovevano mangiare in tre, e una brocca d’acqua che doveva durare un giorno intero.

Learco sapeva. Da un momento all’altro sarebbero entrati e li avrebbero portati fuori per suggellare il delirio del più terribile degli alleati di suo padre.

Aveva provato a liberarsi, ma le catene erano troppo spesse. Theana non aveva potuto aiutarlo: i ceppi a cui era legata erano stati fatti apposta per annullare i suoi poteri. Poi, a un tratto, le viscere di quel posto infame avevano tremato, e i boati avevano spezzato il silenzio della cella. San aveva alzato la testa con gli occhi grandi di paura, e Theana si era guardata attorno.

Learco aveva cercato di spiare i rumori, di studiare il silenzio che era sceso subito dopo quel primo colpo. Passi concitati appena fuori dalla porta, voci che si rincorrevano. Un altro boato, un ruggito.

«Un attacco» aveva detto a bassa voce, con timore.

«Ci vengono a prendere, Ido è tornato!» aveva esclamato San.

Learco non sapeva cosa pensare. Una parte di lui vagliava prudentemente l’ipotesi di un intervento del Consiglio, ma gli sembrava del tutto prematuro. Allora cos’era?

La porta si aprì di scatto. La luce penetrò con violenza, accecando i tre prigionieri. Non riuscirono a vedere nessuno, ma udirono una voce.

«In piedi, forza!»

Qualcuno prese San per la cintola. Learco sentì i suoi ceppi staccarsi da terra, e un paio di mani che lo afferravano con violenza per tirarlo su.

«Sta’ fermo, dannazione!» urlò l’uomo che tratteneva il ragazzino. Poi il rumore di uno schiaffo, e il tonfo di un corpo leggero che cadeva a terra. Learco capì che era il momento. Non ci sarebbe stata un’altra occasione. La porta della cella era aperta e la confusione giocava a suo favore.

Si divincolò con uno strattone e si avventò sull’Assassino che aveva colpito San. Gli mise le catene attorno al collo e strinse. L’uomo rantolò sotto la sua presa ferrea.

«Mollalo o ammazzo la ragazza!»

L’altro Assassino aveva rapidamente estratto un lungo pugnale e l’aveva appoggiato alla gola di Theana. Le prime gocce di sangue già luccicavano sulla lama. Learco la guardò. Sotto di lui, sentì i piedi dell’uomo che aveva catturato scalciare come un animale. Era in trappola.

«Ti ho detto di mollarlo» ringhiò l’Assassino, premendo più a fondo. Theana gemette, ma in quel momento una lama nera entrò nel torace del suo aguzzino.

«Tu non ammazzi nessuno» disse qualcuno nel buio. Il corpo senza vita dell’Assassino cadde sul pavimento con un tonfo sordo. Dietro di lui uno gnomo con capelli e barba bianchi reggeva una spada di cristallo nero. Learco non indugiò. Strinse con violenza la presa e soffocò la guardia che teneva tra le mani. Per qualche istante un silenzio irreale inghiottì le segrete.

«Ido!» urlò San, e gli si gettò al collo, piangendo di gioia.

«Piano, piano…» disse lo gnomo sbilanciandosi all’indietro.

Ma il ragazzino non ascoltò: Ido lo aveva raggiunto anche dopo quella brutta litigata. Si era sbagliato sul suo conto e doveva dirglielo, ora, tutto d’un fiato. «Sono stato uno stupido, ed è stata tutta colpa mia! Pensavo di essere invincibile, ma devo ancora imparare un sacco di cose. Avevi ragione, Ido, giuro che adesso ho capito!»

Lo gnomo lo strinse a sé, poi gli mise una mano sulla testa e gli arruffò i capelli. «Va tutto bene» mormorò, mentre lo posava a terra.

Con due pesanti colpi di spada liberò tutti e tre dal giogo delle catene, poi lanciò un’arma a Learco e prese respiro. «Scappate più in fretta che potete. Fuori si è scatenato l’inferno.»

«È arrivato l’esercito?» chiese il principe.

Ido scosse la testa, ma non aggiunse altro.

«Cosa sta succedendo?»

«Non c’è tempo per le spiegazioni, scappate e basta. Ce la fai a combattere?»

Learco lasciò cadere la spada e prese Ido per le spalle, fissandolo negli occhi.

Lo gnomo sfuggì il suo sguardo. «Sennar e Lonerin stanno andando a liberare Aster, io ammazzerò tuo padre. Voi dovrete cavarvela da soli.»

«Dov’è Dubhe?» urlò il principe al colmo della disperazione. Sapeva già la risposta, ma doveva sentirla dalla bocca di Ido.

«L’ha lasciata libera… La Bestia…»

Learco sentì il mondo girargli attorno.

«Non c’è più scampo per lei. Lo sta facendo per te, lo capisci? Mi ha chiesto di salvarti mentre se la vede con la Gilda. Quindi prendi la donna e il ragazzino e scappa, o lei morirà invano» rispose Ido, divincolandosi con forza.

Learco non reagì, incapace persino di pensare. Alla fine Dubhe aveva deciso di intraprendere la strada più difficile, e nessuno si era opposto.

«Vi voglio fuori di qui al più presto. E soprattutto porta il ragazzo in un posto sicuro.»

Theana raccolse la spada da terra e la porse al principe. Aveva un’espressione serena, sembrava quasi che gli chiedesse di avere fiducia.

Learco, senza sapere realmente perché, prese l’arma e annuì.

«No!» L’urlo agghiacciante di San riportò tutti alla realtà. Il ragazzino si era frapposto tra loro e lo gnomo. «Io voglio stare con te! Non mi abbandonare, per favore. Solo tu mi puoi proteggere!»

Ido lo guardò con gli occhi colmi di una tristezza infinita. Era incredibile la forza che c’era in quel ragazzo, e per un attimo accarezzò l’idea di un futuro assieme a lui. Ma ora la cosa fondamentale era portarlo fuori di lì.

«Tornerò, te lo giuro. Saremo una famiglia. E non permetterò che ti accada nulla di male, mai più. Ma ora devo andare.»

San piangeva, e Ido gli asciugò le lacrime.

«Fidati di me. Learco è un ottimo guerriero, e ti difenderà a costo della vita.»

Il principe annuì.

Ido sorrise, si alzò e fece qualche passo indietro. «Ci vediamo dopo» disse con la mano sollevata, prima di scomparire di corsa tra i corridoi.

Yeshol pestò il piede a terra. Teneva per il bavero un Assassino dalla faccia sporca di sangue e terrorizzata.

«È entrata nella sala delle piscine, mio signore.»

«Non mi importa! Il ragazzino, dov’è il ragazzino? Ho mandato i miei uomini più di dieci minuti fa, ma non si vede ancora nessuno!»

L’Assassino scosse le testa.

Yeshol lo sbatté contro il muro e gli urlò in faccia: «Perdente!» Poi lo gettò a terra, tremante.

Entrò nel suo studio come una furia, prese un libro dalla scrivania e premette il pulsante che apriva il passaggio segreto. La parete ruotò su se stessa e svelò una scala che si snodava verso il basso. Yeshol si gettò giù quasi correndo, senza preoccuparsi di lasciar aperto il varco. Solo quando fu davanti al globo azzurrino riuscì a calmarsi.

«Lo so, mio Signore» disse sedendosi a terra, le pergamene spiegate innanzi a sé, il libro aperto a cercare la pagina giusta. «Ma presto sarete libero, e avrò l’onore di essere io il mezzo. Non c’è il ragazzino? Non importa! Prenderete me!» disse battendosi il petto e guardando il volto nel globo. «Certo, il vostro spirito resisterà poco nel mio corpo, lo so, ma basterà perché apriate la strada a Thenaar. E allora tornerete in questo mondo, e non ci sarà più posto per i Perdenti, ma solo per i Vittoriosi. Sarà il vostro Tempo, e il mondo raggiungerà quella perfezione cui anela fin dal principio, fin da quando il nostro dio lo creò.»

Trovò la pagina giusta. «Sì, ecco, ecco» disse concitato. E lesse declamando ad alta voce.

Guardò un’ultima volta il globo, allargò le braccia e fu pronto.
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Tra i due mondi




Lonerin cercò di calmarsi, allontanando da sé la visione di Dubhe. Era terrificante, e ancora più atroce il pensiero di non essere riuscito a debellare la maledizione che la incatenava.

Non sei stato capace di salvarla, ma il Mondo Emerso ha ancora bisogno di te, si era detto per farsi coraggio.

Per un primo tratto di strada avevano seguito Ido. Le urla di Dubhe, dietro di loro, erano sempre più alte, segno che la Bestia avanzava inesorabile.

Lo gnomo li aveva lasciati davanti a un bivio. «Voi andate, io devo cercare i prigionieri.»

Lonerin aveva sentito un nodo stringergli la gola. «Salvala.»

Ido aveva annuito, poi era scappato via per i cunicoli.

«Andiamo» aveva ordinato Sennar.

Avevano ripreso la loro corsa.

«Conosco io la strada» disse Lonerin con sicurezza. Rammentava ogni parola che Dubhe gli aveva detto circa quel luogo, e lui stesso ricordava fin troppo bene quei meandri.

Vedere tutto quel caos lo rese euforico. Era come aveva sempre sognato: la Gilda che cadeva e lui che si muoveva tra le macerie. I volti dei Vittoriosi, trasfigurati dal terrore, erano esattamente come se li era immaginati molte volte. Erano immersi nell’incubo che da sempre aveva voluto che vivessero. Ripassò mentalmente ogni parola dell’incantesimo, ogni gesto che doveva compiere.

Riconobbe la zona in cui si trovavano, fece mente locale e trascinò Sennar nel dedalo dei corridoi.

Nessuno li ostacolò. La Casa si stava svuotando a mano a mano che i Vittoriosi confluivano nelle sale dove imperversava la Bestia. Lonerin si sorprese a pensare che Dubhe aveva avuto ragione: senza di lei non ce l’avrebbero mai fatta.

Quando giunse davanti alla stanza, sentì il cuore balzargli in petto. Afferrò Sennar per la tunica. «È qui.»

La porta era aperta. L’interno era una baraonda di libri gettati a terra e pergamene ammassate ovunque. I due maghi entrarono insieme, lentamente. Cosa significava quella confusione? Dovevano gioire o preoccuparsi?

Fu Sennar a vedere il passaggio segreto. «Di là!»

Lonerin si gettò verso le scale senza esitare. Percorse i gradini a due a due, mentre Sennar arrancava dietro di lui. Non appena entrò nel locale, però, si bloccò.

Erano in uno stanzino cilindrico, dove aleggiava un’aria stantia. La muffa aveva disegnato arabeschi verdi sulle pareti. Al centro, una specie di piccolo altare, e sopra un globo celeste, la cui luce lattiginosa rischiarava funerea le pareti. Dal globo – dentro il quale galleggiava un volto indistinto – usciva una specie di lievissimo filo di vapore, che andava verso un uomo, inginocchiato a braccia aperte. La testa era rivolta verso il soffitto, il viso atteggiato a un’espressione di intensa beatitudine. Yeshol. Stava accadendo qualcosa, qualcosa di terribile.

Siamo arrivati troppo tardi, pensò Lonerin.

Ma poi vide Sennar gettarsi con un balzo sull’uomo e bloccarlo sul pavimento. Il sottile filo di fumo si disperse e il vecchio mago urlò: «Fallo! Ora!»

Lonerin estrasse dalla tasca della tunica il talismano e lo strinse tra le mani. Chiuse gli occhi, lasciò che ogni rumore fluisse fuori dal proprio corpo. Si concentrò come aveva imparato a fare durante l’addestramento assieme a Sennar. La sua voce ruppe il silenzio. Una litania, bassa e musicale, riempì la stanza. Parole elfiche che lo strappavano a se stesso per portarlo altrove, sospeso in quel limbo dove avrebbe incontrato la nemesi del Mondo Emerso.

Prima lui, gli ricordò una voce interiore, e allora fermò la corsa della sua anima e pronunciò l’incantesimo. Sentì la mano che stringeva il talismano farsi di fuoco, e seppe che lui era lì. L’uomo che aveva terrorizzato il Mondo Emerso, colui che aveva cercato di distruggere ogni cosa, era stato strappato dal sonno inquieto della morte e ora era stretto nel suo palmo. Aster.

E ora tu, scandì ancora la voce. Gli restava forza solo per un’ultima parola. La pronunciò. Sentì qualcosa risucchiarlo al di fuori di se stesso, perse la consapevolezza del proprio corpo e in un attimo si ritrovò in un nulla animato unicamente dalla coscienza di sé. Attorno, solo calma e luce accecante.

Sono nel talismano? si chiese. Forse era morto. Sennar gli aveva detto che c’era anche quella possibilità, forse non aveva resistito alla potenza del rito.

No, non prima di aver compiuto quel che devo!

Scrutò lo spazio attorno a sé. Non c’era nulla, e non sentiva né freddo né caldo. Solo un tutto indistinto, e una vaga percezione dei sensi.

E adesso?

Non lo sapeva. Forse doveva cercare Aster. Se davvero aveva richiamato il suo spirito, lui doveva essere lì. Ma non c’era. Un’angoscia sorda si fece strada nel suo cuore. Morire così non aveva senso. Dove aveva sbagliato?

Poi vide finalmente disegnarsi qualcosa nel nulla accecante che lo circondava. Era una forma indistinta e confusa, che riusciva a percepire più che a vedere per davvero.

«Sei stato bravo.»

Una voce, che non aveva consistenza e che non proveniva da alcun luogo. Una voce infantile, che Lonerin sentiva direttamente nella propria testa.

«Non è cosa da poco, quella che ti è riuscita.»

Aveva un tono rassegnato, pieno di dolore.

«Chi sei?»

Sapeva di non aver pronunciato neppure una parola, eppure aveva parlato.

«Come, mi hai chiamato e non lo sai?»

Lonerin avvertì un moto d’esultanza. Lo vide. Emergeva dal nulla, dalla luce bianca; avanzava con passi lenti e studiati, e la consapevolezza che quello poteva essere davvero il messia lo lasciò senza fiato. Per un istante pensò che la Gilda avesse ragione, e che per quarant’anni i Perdenti avessero infangato la memoria di un eroe. Non poteva che essere un dio quello che stava per incontrare, un dio sofferente e incompreso, ripudiato dai suoi stessi fedeli.

Aveva l’aspetto di un bambino di dodici anni, e indossava una lunga tunica nera con un alto colletto. Il suo volto era di straziante bellezza. Era triste, e lo guardava con occhi di un verde folgorante. Non poteva esistere al mondo un tale verde: quello che Lonerin stava vedendo era il colore nella sua essenza, così come l’avevano concepito gli dei quando avevano creato il Mondo Emerso. I capelli, ricci e lunghi fino al collo, gli incorniciavano il volto con un blu cupo, mentre le orecchie leggermente a punta ricordarono a Lonerin la sua storia.

Rimase senza parole. Eccolo, il Tiranno. Il Distruttore e il Salvatore. Era impossibile stabilire chi fosse per davvero, se un essere di straordinaria malvagità o d’incredibile clemenza. Forse era entrambi, e Lonerin sentì l’impulso di inginocchiarsi e venerarlo. C’era altro che poteva fare al suo cospetto?

Stai attento, perché lui è il Tiranno. L’apparenza non ha valore, perché è uno dei suoi innumerevoli inganni. Non farti avvincere dalle sue malie.

Lonerin provò a spezzare quell’incantesimo. Un tempo Aster era stato un uomo, nient’altro. Un uomo che aveva ucciso migliaia di innocenti. Era così che doveva guardarlo. Doveva spogliarlo del velo di onnipotenza con cui ora gli si stava proponendo, andare oltre la sua bellezza e il suo sguardo triste. Doveva vederlo per quello che era: un bambino morto da quarant’anni; anzi, un vecchio giustamente ucciso anni prima. E lui doveva riportarlo alle ombre da cui proveniva.

«Chi sei?»

Lonerin cercò di resistere alla dolcezza della sua voce. «Non ha importanza» disse, ma il suo tono era insicuro, tremante. «Sono colui che ti impedirà di portare a termine i tuoi piani.»

Un sorriso amaro illuminò quel volto di sovrumana bellezza. «E quali sarebbero i miei piani?» chiese senza ombra di sarcasmo.

Lonerin rimase spiazzato. Solo con difficoltà riuscì a riprendere il controllo e a trovare la cosa giusta da dire. «Hai sfruttato la fede cieca dei tuoi servi per farti resuscitare. Ma tu appartieni al passato, e la Gilda non ha più ragione di esistere in questo mondo. Io la distruggerò, e darò finalmente pace alle migliaia di vittime che tu assieme a loro hai trucidato.»

Aster sorrise dolcemente. «Intendi Yeshol, vero, e gli Assassini?»

«Non provare a ingannarmi» replicò Lonerin quasi disorientato. «Io ti conosco. Ho letto di te.»

«Si parla ancora di me?» chiese Aster, stupito. «Il mio ricordo non è stato ancora cancellato dalla Terra?»

«Sai che non è così.»

Gli occhi di Aster lo guardavano con una sincerità disarmante, e Lonerin si disse che erano infiniti gli inganni di quell’essere, che davvero doveva essere stata un’impresa difficile per Nihal fare i conti con lui.

«So che Yeshol e i suoi adepti mi adorano» proseguì Aster. «Quando ero ancora in vita, lui mi venerava come un dio, e pendeva dalle mie labbra. Era un servo fedele, forte, per questo alimentavo la sua fede, e gli facevo credere che io fossi ciò di cui parlavano le loro profezie. Il bisogno di certezze spinge gli uomini a gesti estremi, e quando trovano qualcosa in cui aver fede, non permettono neppure alla morte di contraddirli. Così Yeshol continua a disturbare persino il mio spirito, e non si è mai rassegnato alla mia scomparsa.»

Lonerin non capiva. «Devi tornare tra i morti, a cui appartieni.»

Aster fissò lo sguardo su di lui, e il mago se ne sentì trafitto. «Credi davvero che io non lo voglia? Credi che io sia contento di vagare in questo limbo senza senso?»

«Io credo che tu voglia tornare nel nostro mondo per terminare quanto hai iniziato. Per farlo hai piegato al tuo volere la volontà di uomini deboli, per i quali sapevi di essere stato l’unica ragione di vita» disse Lonerin con certezza.

«Hai una strana concezione della morte, la concezione che ne hanno tutti i vivi» replicò Aster. «Pensi sul serio che tua madre dall’oltretomba voglia che tu distrugga la Gilda per darle pace?»

Lonerin si sentì colpito al cuore. «Che ne sai di mia madre?» rispose tra i denti.

«So che Yeshol l’ha uccisa. Fu la sua lama a penetrarle il cuore. E so che tua madre morì contenta, perché era certa che tu saresti sopravvissuto. Morire per qualcuno che ami è la migliore delle morti.»

Lonerin si sentì perduto. L’immagine di sua madre, com’era da viva e come l’aveva vista nella fossa comune, gli dilaniò lo spirito.

«Non devi soffrire. Ti ho detto la verità. Lei ha trovato la sua pace quando è morta.»

«Non parlare di lei! Non usare neanche per un istante il suo ricordo per farmi vacillare!» urlò il mago.

Aster non si lasciò turbare. «Non lo sto facendo. Ti sto solo spiegando. I vivi conoscono le faccende dei vivi, i morti conoscono la morte.»

«Basta!»

Ma Aster continuò imperterrito il suo discorso. «C’è stato un tempo in cui ero mosso da un solo desiderio, e il mio scopo era l’unica cosa a mantenermi in vita.»

Lonerin non riusciva a smettere di ascoltarlo. Ne aveva letto fino alla nausea. Quando era bambino, Folwar gli evocava di continuo il suo fantasma. “Non lasciarti affascinare troppo dalle formule proibite. Studiale, ma non permettere che ti ossessionino, se non vuoi fare la fine del Tiranno. Anche l’amore eccessivo può portare a esiti tragici.” Da quel giorno il Tiranno era diventato per lui una figura ambigua: lo attraeva e lo respingeva al tempo stesso, lo incuriosiva e lo terrorizzava.

«Lo scopo era tutto» riprese Aster fissando su Lonerin il suo sguardo liquido e bruciante. «Neppure la morte ha spento le braci di quel sogno sanguinoso. Per me non esisteva altro. Era una fantasia grandiosa, che mi ripetevo fino alla pazzia nella solitudine del mio palazzo. Ero solo, e in questo stava la grandezza del progetto. Soltanto Yeshol sapeva cosa avrei fatto. Era il volto che avevo deciso di mostrargli, l’unico cui avrebbe ubbidito. Lui sapeva, ma non poteva capire. Solo io ero in grado di vedere il disegno magnifico che sorreggeva quel sogno.»

Lonerin tentò di sfuggire alla musica suadente che era la sua voce. «La tua era pura e semplice follia, nient’altro.»

«Credi?» disse Aster. «E la tua cos’è? Io conosco la magia che hai applicato, e morirai. Ne sei consapevole?»

Uno strano gelo si irradiò attorno a Lonerin. Ebbe paura, ma cercò di riemergere dal pozzo di terrore in cui quelle parole volevano gettarlo. «Non ha importanza. L’importante è che io termini la mia missione.»

Aster sorrise. «E tu questa non la chiami follia?»

«Io sacrifico solo me stesso.»

«E salverai assai poco. Io avrei sacrificato un mondo intero, e avrei salvato tutti.»

Discorsi già fatti, parole già dette. Ricordati le Cronache, ricordati Nihal, e non vacillare, disse una voce dal profondo.

Aster però non gli diede tempo di controbattere. «Di quel sogno grandioso, ormai, restano solo le ceneri. Peccato, ma come sempre gli dei resteranno in silenzio, si limiteranno a guardarci dall’alto.»

Lonerin sentì improvvisamente la stanchezza assediarlo; continuava a non avere consapevolezza del proprio corpo, eppure si sentiva spossato, e distante. Era come mollare gli ormeggi e allontanarsi, svanire lentamente nella luce che lo avvolgeva. Provò a distogliere lo sguardo da Aster, a guardarsi le mani che non sentiva. Aveva la pelle pallida, quasi trasparente.

«Sono stanco. Stanco del Mondo Emerso, di me e di tutto il resto. Quando Nihal mi colpì con la spada, capii molte cose. Il mio sogno era morto prima ancora di nascere, e in quel momento fui contento che qualcuno mi stesse fermando.»

Lonerin osservò stupito quel volto circonfuso di luce. C’era una tale sincerità in quello sguardo da risultare disarmante. Non c’erano trucchi, nessun tentativo di confondere l’avversario: solo verità. E la stanchezza di cui Aster parlava, Lonerin poteva percepirla in ogni piega della propria pelle.

«Yeshol mi ha richiamato a forza, strappandomi alla pace di un mondo senza luce e senza tenebre. Mi ha costretto a recitare di nuovo un ruolo che avevo abbandonato da molti anni. Sai dirmi che ci faccio io qui? Perché la mia anima deve tornare a essere gravata dal peso della carne, se io non lo voglio?»

Lonerin richiamò tutte le proprie forze per restare presente a se stesso. Si sentiva svanire, in un modo che non aveva mai sperimentato prima. Da qualche parte percepì il battito del suo cuore che si faceva sempre più lento.

«Io non sono qui per mia volontà. Non so che farmene del Mondo Emerso. Io non sono più l’uomo di allora. Non ho più aspirazioni né sogni. Non ho scopi nobili né meschini che mi muovano. Quelle sono cose da vivi, e io sono morto nella carne e nello spirito. Voglio solo la pace, la mia pace.»

«Davvero non è opera tua tutto questo?»

Aster lo fissò dritto negli occhi. «Con dolore sono stato strappato al mio riposo, e con disgusto ho rivisto la faccia del mio servo più fedele. La sua adorazione mi infastidisce, le sue preghiere mi disturbano. Cerca ancora in me conferma alla sua fede, vuole usarmi per scopi che ormai sono solo suoi. Io voglio essere liberato dalla sua presenza, voglio tornare a essere nulla.»

La sua era una disperata richiesta di aiuto, e Lonerin si sforzò di ritrovare se stesso. Capiva cosa stava succedendo. Era stanco. L’incantesimo gli stava risucchiando tutte le energie. Stava morendo. Doveva far presto.

«Se vuoi la pace, allora consegnati a me» disse.

«Lo sto già facendo.» Aster tacque per qualche istante; poi rispose alla tacita domanda che aleggiava fra loro. «Io non posso liberarmi da solo. Solo tu puoi farlo. Non posso neppure aiutarti. Io non sono nulla, qui dentro. In un corpo, forse, ma qui non esisto.»

Allargò le braccia, e il suo fu un sorriso puro e infantile.

«Fallo, Lonerin. È così che ti chiami, giusto? Era questo il nome che urlava tua madre. Fallo. Te ne prego.»

Lonerin si sentì svenire, ma capì che se davvero avesse fatto appello a tutta la sua forza di volontà, ci sarebbe riuscito.

Guardò quella figura evanescente davanti a lui, si chiese ancora se stesse dicendo la verità. Forse non aveva importanza. L’importante era ricordare cosa andava fatto ora, e trovare l’energia per farlo. Si concentrò su stesso, sul proprio spirito disperso in quella luce, e sentì una strana tristezza. Pietà. Il sentimento che più di ogni altro aveva caratterizzato la sua vita, e soprattutto quel lungo viaggio che lo aveva condotto fin lì. Pietà, pietà per tutto, anche per il suo nemico.

Scacciò via ogni pensiero e raccolse in sé tutta la magia che si sentiva scorrere dentro. Il battito del suo cuore, intanto, diventava sempre più flebile.

Sennar immobilizzò Yeshol per qualche istante. Sapeva che la magia non avrebbe avuto alcun effetto su di lui. Aveva impiegato tutti i suoi poteri per rivedere Nihal, e quelli che gli restavano erano insufficienti per sconfiggere una Suprema Guardia. Ma non aveva importanza. Avrebbe fatto di tutto, comunque, perché quello era sempre stato un viaggio senza ritorno. Per questo strinse le mani ossute e cercò il collo dell’avversario. Tentò di coglierlo di sorpresa, ma lo sentì sgusciare via. Fece appena in tempo a vederlo mentre scattava verso Lonerin.

Sennar gridò, la mano protesa in avanti. Erano passati anni dall’ultima volta che aveva lanciato un incantesimo in battaglia. Allora la sua mano era nervosa e forte, il suo braccio possente. Adesso la manica della tunica si sollevava su un rettangolo di pelle sottile, che copriva il muscolo tremulo del suo braccio come un guanto troppo grande. Eppure non fallì.

Una barriera argentea si disegnò attorno al corpo inerte di Lonerin. Sennar ricordò Aires, il viaggio nel Gorgo, e i tempi in cui aveva protetto con quell’incantesimo una nave intera. Ora anche solo quella mossa gli costava una fatica immensa.

Le mani di Yeshol si gettarono avide sulla barriera, che al contatto esplose in una miriade di scintille. La Suprema Guardia urlò. Al di là di quel guscio sottile, Lonerin sembrava morto: era pallido, e le sue dita stringevano convulsamente il talismano. Aveva lo stesso abbandono languido dei cadaveri. Il suo spirito non era lì. C’era riuscito.

Sennar cercò di rialzarsi più in fretta che poteva, gettando al contempo uno sguardo preoccupato al globo che fino a poco prima era occupato dallo spirito di Aster. Adesso non era altro che una sfera di vetro qualsiasi.

Appena si fu tirato su, vide Yeshol alzare le mani bruciate, pronto a lanciare un incantesimo. Sarebbe bastato un nulla, e tutto sarebbe finito. Non poteva competere con la sua potenza. Allora lo prese alle spalle e gli mise una mano sulla bocca. Con l’altra gli strinse la gola fino allo spasimo. Yeshol provò a reagire. Urtarono contro le pareti, fecero cadere a terra la sfera di vetro che si infranse in mille pezzi, rotolarono sul pavimento avvinti come due bestie. Poi Sennar sentì i denti del nemico affondargli nella carne, e fu sopraffatto dal dolore. Mollò la presa e Yeshol ne approfittò per liberarsi e sfilare da sotto la tunica un pugnale. Si voltò e lo puntò alla gola del mago.

«Nessuno mi può fermare!» sbraitò con gli occhi iniettati di sangue, la mano che gli tremava. «È Thenaar che lo vuole!»

Sennar sentì la lama incidergli la pelle. Forse aveva dato a Lonerin tempo a sufficienza, forse non era stato inutile quello che aveva fatto. Allora chiuse gli occhi e pensò serenamente che era un buon momento per morire.

Un sibilo sinistro tagliò in due l’aria rarefatta della stanza, e il suo cuore perse un colpo. È finita, pensò. Ma avvertì soltanto la presa sul collo allentarsi. Riaprì gli occhi e vide che un uomo sovrastava Yeshol con un ghigno feroce. Aveva un aspetto viscido, e il suo volto era deformato dal piacere della vendetta.

Yeshol guardava stupito una lama grondante di sangue che gli usciva dalla spalla destra. Il suo volto non mostrava dolore, solo incredulità. «Sherva…» mormorò.

L’Assassino, dietro di lui, si lasciò andare a una risata sguaiata. Estrasse la lama e colpì con un calcio il corpo di Yeshol.

Sennar ne approfittò per scivolare verso Lonerin.

«Non te l’aspettavi che il tuo bravo e fedele servo si ribellasse, vero?» si mise a sbraitare Sherva. «Ma io ci sputo sopra al tuo dio! Non credo a Thenaar e neppure a te! Mi sono inchinato per anni al tuo cospetto, convinto che mi avresti reso il più potente Assassino di tutti i tempi. Ero sicuro che un giorno ti avrei ammazzato e sarei stato l’unico. Invece mi hai depredato di tutto ciò che avevo, hai fatto di me un lurido verme, mi hai costretto a calpestare i miei dei, trattandomi come l’ultimo dei tuoi tirapiedi.»

Gli tirò un altro calcio, questa volta sulla ferita, e Yeshol si contrasse, ma neppure un verso uscì dalla sua bocca. Strinse gli occhi e, quando li riaprì, il suo sguardo era pieno di livore.

Sherva si chinò su di lui e gli affondò di nuovo la lama nella carne, rigirandola con crudeltà. «Fammi la grazia di un grido, avanti, è per la gloria» sorrise truce.

Il riso, però, gli morì in gola. Con uno scatto, una lama nascosta di Yeshol gli aveva trapassato il petto.

«Sei anche tu un traditore» sputò la Suprema Guardia. Sherva cadde all’indietro, seduto contro il muro. Respirava a fatica.

Yeshol si alzò tentando di premere la mano sulla ferita all’addome. Quando fu vicino al servo, gli regalò uno sguardo gelido.

Sherva sollevò gli occhi già velati dalla morte e sorrise. «Sei morto» rantolò. «Io ti ho ucciso.»

«No, non è vero! Io e Thenaar avremo ai nostri piedi il Mondo Emerso, ma tu non ci sarai.» Yeshol fece un ampio movimento col braccio e sulla gola di Sherva si disegnò un taglio rosso. Poi cadde di lato, sbilanciato dal peso del proprio colpo. Rimase a terra pochi secondi. Quindi, con difficoltà, tirò su la testa e allungò un braccio.

Sennar, rannicchiato in un angolo, lo vide trascinarsi sul pavimento lasciando dietro di sé una scia di sangue. I suoi occhi erano iniettati di odio, e dentro c’era tutta la determinazione del mondo.

«Non sono ancora morto» sibilò sottovoce.
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Fuoco e acciaio




Non appena la terra tremò sulla sua testa, Dohor capì che finalmente il momento era giunto. Sentì la Casa cadere preda del panico; le urla, i passi concitati, ma soprattutto i ruggiti non lasciavano ombra di dubbio su quello che stava accadendo.

Scese dal letto lentamente, prese l’armatura e la indossò. Poi impugnò la spada che era stata di suo padre. Era pronto.

Tutto era cominciato all’Accademia. Ido a quel tempo era un insegnante come gli altri, alla ricerca di giovani apprendisti da addestrare per le sue truppe personali. Era stato proprio lo gnomo a scartarlo, e lui si era lamentato pubblicamente. Ido lo aveva sfidato a duello davanti a tutti, e lo aveva umiliato. Era il ricordo più vivido e bruciante di tutta la sua vita. Fino a quel momento non aveva mai subito smacchi: figlio di un generale piuttosto in vista, si muoveva tra l’ammirazione e l’invidia dei suoi compagni. Primeggiava in qualsiasi arte del combattimento, era vezzeggiato da chiunque e trattato con deferenza dai suoi stessi insegnanti. La sua era sempre stata una vita costellata di successi, e non c’era ragione di credere che non sarebbe stato così anche in seguito. Ido era stato il suo primo fallimento, aveva osato mettere in dubbio le sue capacità davanti a tutti, proprio lui che era un traditore della sua terra, e per di più apparteneva alla razza che Dohor considerava ignobile per eccellenza: gli gnomi.

Aveva covato negli anni un odio profondo e aveva alimentato il proprio riscatto soggiogando con il terrore e la violenza chiunque osasse opporsi alla sua autorità. Voleva diventare Supremo Generale dell’Accademia, un passo obbligato della sua scalata al potere, e per farlo doveva spodestare Ido. In ogni impresa che aveva affrontato per conquistare il Mondo Emerso, si era sempre ritrovato contro lo gnomo. Fu con suprema delizia che lo vide inerte come un verme davanti al Consiglio quando lo accusò di tradimento. Ai suoi occhi era rimasto il borioso insegnante dell’Accademia che l’aveva gettato a terra in tre assalti su tre.

Adesso stava a lui annientarlo. Il destino si era deciso una buona volta a farli scontrare. Non avevano mai combattuto l’uno contro l’altro sul campo di battaglia. Ora voleva il suo sangue. Lo aveva demolito con ostinazione ogni giorno della sua vita; gli aveva tolto le cariche, la casa, gli amici e persino la sua donna, ma non l’aveva mai gettato nella polvere. Ido era ancora il più forte nella sua testa, e questo Dohor non poteva più tollerarlo.

Si avviò con calma per i corridoi. Gli Assassini gli sfilavano accanto impazziti, ma per lui era come se non esistessero. La sua personale battaglia era più importante di tutto il resto.

Un boato sovrastò il caos circostante, e un ruggito fece tremare le pareti.

Dohor riconobbe il verso dei draghi, e sorrise maligno. Sapeva che Ido aveva perso Vesa in battaglia; questo significava soltanto una cosa: lo gnomo aveva tradito il tacito patto che ogni cavaliere sente verso il proprio destriero.

Mi odi così tanto che hai sputato sulla memoria del tuo drago? Trema, perché io non sarò da meno.

Si avviò verso il passaggio che conosceva. Quando era arrivato qualche giorno prima, Yeshol gli aveva mostrato un’altra uscita che conduceva a una zona del bosco piuttosto fitta. Là aveva fatto costruire una capanna.

«Solo per voi» aveva detto con un sorriso untuoso. «E per il vostro drago.»

Più andava verso l’esterno, più le urla degli uomini si facevano ovattate e distanti. Dohor ripensò agli avvenimenti di quei giorni, e capì che le piccole crepe che si erano andate aprendo nella fortezza del suo potere derivavano da quell’unica, minuscola falla che ancora non aveva chiuso. Fintanto che Ido respirava, ci sarebbe stato sempre posto per la paura. Lui era il principio e la fine di ogni cosa, era la macchia che non aveva ancora lavato via. Aveva accumulato cadaveri su cadaveri, era passato sopra al corpo di sua moglie e avrebbe fatto lo stesso con quello di suo figlio. Aveva venduto l’anima, legandosi a doppio filo a Yeshol e alla sua congrega di pazzi. Ora gli restava un ultimo nemico, il più importante.

L’aria, fuori, puzzava di bruciato. Dohor inspirò a piene narici l’odore del campo di battaglia, poi entrò nella capanna. Il suo drago giaceva vigile, le ali ripiegate sotto il corpo, le catene tese tra le zampe posteriori e i due ceppi che le trattenevano a terra. Lo scudiero di guardia era bianco di paura.

«Liberalo» ordinò il re.

Il ragazzo ubbidì all’istante e prese ad armeggiare con le catene tremando come una foglia. Non appena era diventato re, Dohor aveva deciso di cambiare destriero. Il drago che aveva dai tempi dell’Accademia non era certo adatto per la sua figura di regnante. Era un drago verde qualsiasi, e presto l’aveva ceduto a Yeshol.

“Noi possediamo il segreto che permetteva ad Aster di creare i draghi neri. Lasciatemi fare e sarete contento del vostro destriero” aveva detto lui in risposta.

Aveva fatto bene a credergli. Il suo drago, ora, era un animale di terrificante bellezza. La schiena era irta di aculei neri, e il muso allungato incuteva spavento. Aveva ali possenti che brillavano innaturali alla luce dei frutti di Lattescentia che filtrava dalle finestre.

Appena il ragazzo liberò le zampe posteriori, il drago spalancò gli occhi: tizzoni di brace rossa nel buio della notte. Aprì le ali con violenza, ruggì, e la capanna tremò fin nelle fondamenta. Il pavido scudiero si rannicchiò con la schiena contro la parete, e Dohor rise di gusto sguainando la spada.

«Ti darò da mangiare carne di gnomo, stasera!» esclamò con un ghigno. Poi saltò in groppa e sentì di nuovo l’ebbrezza della battaglia, una sensazione euforica che da troppo tempo non assaporava.

Ido percorse tutti i corridoi spada alla mano. Era strano, ma l’elsa dell’arma di Nihal sembrava fatta apposta per lui. Era come se l’avesse maneggiata da sempre, nonostante fosse tanto diversa dalla sua.

Non incontrò particolari resistenze. Dubhe, trasfigurata dalla Bestia, stava tenendo a bada tutta la Gilda, e gli Assassini che gli passavano accanto non gli prestavano alcuna attenzione. Del resto, neppure lui era interessato a loro. Una sola era la preda che cercava.

Si gettò in ogni stanza, frugò ovunque, proseguendo alla cieca guidato solo dall’istinto del cacciatore. Per qualche istante si chiese se avesse fatto bene a lasciare San con Learco e Theana. Erano entrambi provati, e il principe era evidentemente sconvolto per quanto era accaduto a Dubhe. La ragione gli diceva con chiarezza che c’era qualcosa di sbagliato in quello che stava facendo; non doveva andare a rincorrere i fantasmi del passato, il suo posto era accanto al giovane che un giorno avrebbe ereditato il mondo uscito da quella battaglia. Ma in realtà non aveva mai dato molto ascolto alla ragione. Per tutta la vita si era mosso spinto solo dalla foga di combattere, perché nel fondo del cuore non era altro che un soldato. Ricordava Aires e la sua morte, Soana e tutti i giovani a cui aveva tenuto la mano mentre morivano nel fiore degli anni. Tutto iniziava e finiva con Dohor, non c’era alternativa. Il suo posto era lì dove il suo cuore batteva, nel mezzo della battaglia, l’unico luogo in cui si fosse mai trovato a proprio agio.

Alla fine sbucò in un corridoio più buio degli altri e intravide qualcuno che correva. Lo fermò prendendolo per il collo, lo sbatté contro il muro e gli puntò la spada alla gola.

«Dov’è Dohor?»

Era una ragazza, e lo guardava spaurita senza capire, come se la sua voce non le fosse nemmeno giunta alle orecchie. «Io…»

Lo gnomo fece pressione e la lama le graffiò la pelle morbida del collo. «Limitati a rispondere.»

«Fuori» mormorò lei con voce soffocata.

Ido imprecò. «Fuori non si esce, è tutto bloccato. Non mentirmi!»

La ragazza indicò una direzione alla sua destra. «C’è un’altra via…»

Ido la lasciò andare con violenza e corse verso il corridoio. Dentro, puzza di bruciato e ruggiti.

È arrivato con il suo drago, possibile? si chiese, mentre il cuore gli martellava il petto.

Una volta all’esterno, guardò la terra che ribolliva di fiamme. Il tempio era un moncone di mura annerite contro il cielo rosso, e in alto volavano due draghi. Il primo era Oarf, che continuava a vomitare fuoco sulla piana, e l’altro era un drago piuttosto massiccio, i fianchi di un verde cupo e le ali, immense, nere.

Era lui. Dohor con il suo animale. Ido cercò traccia del piccolo drago azzurro che li aveva condotti fin lì. In un angolo inquadrò una carcassa distesa su un fianco. Allora alzò la spada e gridò. Oarf lo sentì subito e si lanciò in picchiata. Aprì le ali a pochi passi da lui, investendolo con una folata d’aria bollente. Ruggì, gli occhi pieni di sfida e di rabbia. Poi chinò il capo, e Ido gli balzò in groppa. Si sentiva dominato da una calma glaciale. Era arrivato il momento.

Sollevato in aria, chiuse gli occhi un istante e fu come tornare indietro negli anni, quando non si sentiva così solo, e alla fine di ogni battaglia c’era Soana ad attenderlo. Pensò alla sua giovinezza, ai molti ideali che lo avevano accompagnato durante la vita, e si accorse con commozione che erano ancora tutti lì, con lui. Era stanco, ma non domato, e sapeva che gli anni non l’avevano ancora avuta vinta, che c’era spazio per combattere fino alla fine.

Una nuova folata di vento caldo lo avvolse, e un ruggito violento, lacerante, gli attraversò la testa. Oarf si voltò, e Ido con lui.

Davanti a loro, le ali spalancate e trafitte dal bagliore del fuoco, la bocca aperta su una chiostra di zanne acuminate, c’era il drago. Era alto almeno due braccia più di Oarf, e i muscoli, sotto la pelle coriacea, erano guizzanti, così tesi che sembravano sul punto di scoppiare. Era un animale immenso e terribile, dalla ferocia innaturale, di certo un rigurgito della scienza blasfema del Tiranno. Dohor gli stava seduto in groppa e tirava il morso con violenza, mostrando al cielo la sua spada.

Ido la riconobbe; era la stessa che portava quella sera all’Accademia, la prima volta che i loro destini si erano incrociati.

Il re lo guardò con scherno.

«Finalmente ci ritroviamo.»

«Finalmente» rispose Ido con voce dura.

La consapevolezza che ora, tra lui e il suo nemico, non c’era differenza, lo intristì. Spartire un odio talmente profondo e per così tanto tempo lo privava di qualsiasi scusa di giustizia.

«Ho già vinto, Ido, e lo sai. Guardati» disse Dohor. «Non hai più nulla, neppure il tuo drago. Ti ho tolto tutto, non ti rimane niente.»

«Se sei convinto di avermi già sconfitto, per quale motivo sei qui?»

Dohor digrignò i denti. «Per pronunciare la parola fine.»

Ido sorrise. «Non sei cambiato da allora. Sei ancora un ragazzino borioso che si sopravvaluta. Non sei fatto per le grandi imprese, e il tuo nome non se lo ricorderà nessuno. La tua storia termina qua.»

«Sta’ zitto! È tempo che parlino le spade» disse il re puntandogli contro la propria lama.

Ido portò la spada di Nihal in verticale davanti al volto, in segno di saluto. Poi chiuse gli occhi, una mano appoggiata sulla pelle di Oarf.

Un’ultima volta, amico mio; stasera io e te combatteremo insieme per le nostre vite.

Un istante ancora ad assaporare il rumore del vento, l’odore del campo di battaglia. Poi Ido e Oarf si lanciarono in cielo.

Lo gnomo ricordava perfettamente il modo di duellare impetuoso e violento che aveva Dohor. Guidava il suo drago sempre all’assalto, instancabile, animato solo dal desiderio di annientare, sopprimere, distruggere.

Così fu da subito guerra aperta. I draghi presero a lanciarsi bordate di fiamme, mentre i duellanti si colpivano ogni volta che si trovavano a tiro.

Ido era calmo. Era molto che non combatteva in quel modo. Gli anni sembravano volati via dalle sue membra stanche, e aveva di nuovo i riflessi di un tempo. Duellava di polso, muovendo soltanto la mano destra. La lama nera di Nihal fendeva l’aria, disegnando arabeschi nella cortina di fumo che avvolgeva tutto.

Dohor invece combatteva di potenza. Menava principalmente fendenti dall’alto, e lo faceva a due mani, con tutta la forza. Ido sentiva le giunture scricchiolare a ogni parata, nonostante cercasse di smorzare i colpi muovendo la propria arma.

Ce la posso fare, si diceva a ogni colpo. Ce la faremo.

Poi un fendente vigoroso penetrò la sua guardia e si diresse al cuore. Fu l’istinto a reagire per lui. La mano sinistra corse là dove sapeva, si strinse su un’elsa di legno ed estrasse la spada, la sua spada, quella che lo aveva accompagnato in tutte le battaglie della sua vita. Fu con quella che parò. Quindi riguadagnò la distanza di sicurezza.

«Ti sei ridotto a barare, per vincere?» urlò Dohor col fiato grosso.

Ido sorrise ferocemente. Alzò entrambe le lame, e il fuoco sotto di lui le accese di bagliori sinistri. Una lama bianca e una nera, l’acciaio e il cristallo che riassumevano la sua vita. «Anche il passato congiura per spedirti all’altro mondo» gridò. «La mia lama la conosci già, l’altra dovresti sapere cos’è. Eri un ragazzino all’epoca, ma non puoi aver dimenticato Nihal.»

Gli occhi di Dohor furono attraversati da un lampo di terrore, e lo gnomo si lanciò di nuovo all’attacco.

Il fraseggiare delle spade si fece fitto, i colpi proiettavano scintille nel cielo infuocato. Ido mantenne la calma, il cuore che pompava al solito ritmo, il respiro appena affannoso. Vide chiaramente Dohor spazientirsi, e sorrise. Fu suo il primo colpo ad andare a segno. Nulla più di un graffio su una coscia, ma sentì la vittoria più vicina. Provò a insistere; Dohor però guadagnò la distanza di sicurezza e scese in picchiata verso il suolo. Ido lo inseguì. Non capiva. Lo vide planare e prendere al volo una spada con la sinistra e poi voltarsi di scatto verso di lui.

«Non sei l’unico capace di certe prodezze!» sbraitò il re, e stavolta il colpo giunse da sinistra. Ido lo parò a malapena. Erano di nuovo pari. Due lame contro due lame. Le quattro spade si incrociarono; i draghi per un istante si affiancarono.

«Non ti vergogni a impugnare una spada senza storia? Pensavo non ti sentissi a tuo agio con armi che non fossero opera di fini artigiani» lo schernì lo gnomo.

«È questo il tuo errore. Mi credi ancora un ragazzino viziato. Ma io sono arrivato in cima, e se ci sono riuscito è perché in fondo sono un soldato, il migliore.»

Ido non rispose e gli si gettò contro. Ma la stanchezza iniziava a farsi sentire. I colpi di Dohor restavano potenti, mentre lui aveva i polsi indolenziti.

Poi avvertì i muscoli di Oarf contrarsi sotto le sue gambe. Un ruggito riempì il cielo. Una fiammata aveva colpito una delle zampe del drago. Una ferita superficiale, ma dolorosa.

Subito dopo arrivò lo spostamento d’aria. Ido fece appena in tempo ad accorgersene e a mettere in mezzo la spada. Dohor gliela chiuse tra le sue due lame e fece leva. Il rumore fu stridulo, lacerante. La spada di Ido si spezzò. Gli rimase in mano soltanto l’elsa, dove ormai da tempo aveva cancellato il giuramento che Aster gli aveva imposto di seguire.

Dohor non perse tempo: continuò l’offensiva e gli lacerò i legacci della corazza, cercando spasmodicamente la sua carne. Ido fece allontanare Oarf, mentre la risata dell’avversario riempì la piana.

Il re esultava, mostrando al cielo le due spade.

Ido lasciò andare l’elsa. Dopo il suo drago, anche la sua spada lo abbandonava. Le vestigia del passato scivolavano verso l’oblio, e tutto si contraeva nel presente. La sua vita era ormai solo quel campo di battaglia. Non c’era posto per altro. Allora si decise e la impugnò di nuovo. La spada di Nihal.

Il cristallo nero brillò tra le sue mani, e lui si sentì nuovamente in gioco. «Adesso viene il bello» gridò, ritornando alla carica.

Smise di combattere solo di polso e passò alla forza bruta. I muscoli delle braccia gli dolevano, ma non aveva importanza. Raddoppiò il ritmo e mirò alla seconda lama del suo nemico. Finalmente riuscì ad andare a segno. Fu un solo colpo, ma si infilò sotto l’ascella del braccio sinistro. Dohor gridò per il dolore e lasciò scivolare via la spada.

«Adesso siamo pari» disse piano lo gnomo.

Non poteva esserci più spazio per la tregua, bisognava lottare fino all’ultimo respiro, perché la vecchiaia tornava a reclamarlo, e gli erano rimaste poche energie. Le avrebbe spese tutte.

La forza dei colpi di Dohor diminuì, e Ido ne approfittò. Mirò al drago. Si allontanò e lanciò Oarf contro una delle sue ali. I due animali si avvitarono in aria, le fiamme avvolsero i due combattenti. Fu un balletto di morsi e schivate, un avvolgersi mortale di corpi frementi. Poi le zanne di Oarf finalmente trovarono il bersaglio. Il grosso drago nero ruggì e, per difendersi, morse la coda dell’avversario. Entrambi precipitarono verso terra. Si staccarono, frenando come poterono la loro discesa.

Ido saltò giù a poche braccia dal suolo, ruzzolò, ma scattò subito in piedi. Il drago di Dohor, invece, atterrò malamente e il re ci mise qualche istante a tornare alla lotta. Le lame si incrociarono con ferocia, mentre i draghi sputavano fuoco e fiamme a qualche passo da loro.

«A terra, da soli, come quella volta all’Accademia, tanti anni fa» disse Dohor minaccioso.

«Così sia» rispose Ido.

Si separarono, squadrandosi per qualche secondo. Era finita. Uno di loro non si sarebbe mai più rialzato.

Ido prese un grosso respiro. Sentì l’urlo di Oarf alle sue spalle, e il battito sordo delle sue zampe che pestavano il terreno. Assaporò l’aria che sapeva di fuoco e si disse che non poteva sperare di meglio che morire in un posto tanto simile a casa sua.

Si lanciò per l’ultimo affondo. Parata, attacco, scintille, dolore. Al fianco destro, la sensazione della lama del re che penetrava pelle e muscoli. Si scansò, cercò con tutte le forze di restare in piedi, barcollò. Il sangue cominciò a scorrere violento. Dovette puntellarsi sull’elsa.

«Sei finito» disse Dohor sorridendo, la faccia da bambino viziato.

Fu quella visione a dargli la forza. Con uno sforzo sovrumano Ido tirò su la spada, ignorò il sangue caldo che dal fianco colava a terra, strinse i denti e urlando per il dolore attaccò. La lama colpì a vuoto, sfiorando il terreno.

Non si diede per vinto e la rialzò con tutta l’energia che gli rimaneva. Finalmente la sentì rompere le cinghie di cuoio dell’armatura e affondare nella carne.

Il colpo lo sbilanciò all’indietro. Cadere sarebbe stato facile, e bello. Una liberazione.

Finché lui sarà vivo, tu non potrai avere pace! gridò una voce nel suo animo.

Si puntellò allora di nuovo sull’elsa, poi riprese con affanno la distanza di sicurezza, e aspettò.

La corazza di Dohor era volata via, e uno squarcio rosso si apriva sul suo petto. Il re aveva messo una mano sulla ferita, che riluceva al bagliore dell’incendio che li circondava. Il suo volto era distorto in una smorfia di sofferenza. Ido sapeva che era il momento giusto e che non ce ne sarebbero stati altri.

Alzò la spada pesante come il marmo, la tenne tra le mani tremanti e corse. Le sue corte gambe non lo sorreggevano più, e allora si lasciò trasportare dallo slancio iniziale.

Non vide Dohor, ma sentì soltanto la spada di Nihal affondare fino all’elsa. L’aria gli mancò all’improvviso e, senza neppure rendersi conto di quanto stava accadendo, si trovò spalla a spalla col nemico. Tossì, e la bocca gli si riempì di sangue. I suoi occhi videro la lama nera sporgere per tre palmi buoni dalla schiena di Dohor. Ce l’aveva fatta.

Un dolore sordo, lacerante, gli invase il centro dello stomaco, ma non aveva importanza. Sentì il corpo di Dohor contrarsi nello spasmo della morte e scivolare via, verso il basso, trascinando con sé la spada. Quella stessa spada che Ido vide uscire lentamente dal proprio corpo. Il dolore fu minore di quello che avrebbe immaginato. Sentì un colpo soltanto quando l’acciaio fu completamente fuori, poi anche lui cadde in avanti, e tutto divenne calmo, lento.

La testa gli girava. Riusciva solo a fissare le mani appoggiate al terreno. Rosse di sangue, tremanti. Sotto di lui si apriva un’ampia macchia rossa. Sollevò il capo. Dohor giaceva supino, la spada di Nihal con la caduta non si era estratta del tutto, e gli spuntava per metà fuori dal petto. Aveva gli occhi spalancati, e guardava il cielo senza vederlo. L’aveva colpito dritto al cuore.

Alzati, idiota, si disse. Ti stai dimenticando il tuo drago.

Provò a tirarsi su un paio di volte, ma solo al terzo tentativo ci riuscì. Terra e cielo si confusero all’istante, e il silenzio che avvolgeva ora ogni cosa lo stordì.

Avanzò sulla piana, provò a chiamare Oarf, ma non avrebbe saputo dire se ci fosse riuscito o meno. Le orecchie gli ronzavano, e quel rumore copriva ogni altro suono.

Poi lo vide. Indistinto, sfocato. Procedeva lento, trascinando una zampa. Ido gli cadde addosso, premendo la mano sulla sua pelle coriacea.

«Vedo che ce l’hai fatta anche tu…» provò a dire, ma le parole gli morirono in bocca. Si appoggiò al ventre dell’animale e scivolò a terra, mentre Oarf gli si stringeva accanto.

Ido guardò i suoi occhi di brace. Non c’erano pietà né dolore, in quello sguardo. Soltanto rispetto, e un addio. Lo gnomo sorrise.

Chiuse gli occhi, ma non vide oscurità. Sentiva il sangue fluire dalla ferita, sempre più lento. Dietro la sua schiena, il respiro possente di Oarf dettava il ritmo al suo cuore sempre più debole. Rimpianse di non avere con sé la pipa. Avrebbe voluto farsi un’ultima fumata. Pensò con un sorriso alla frase che Sennar gli aveva scritto anni addietro: “Tu morirai con la tua spada in mano.” Dov’era la sua spada? Non riusciva neppure a ricordarlo.

Provò a riaprire gli occhi, ma fuori ormai non c’era nulla da vedere. Tutto era luce, una luce calda e rassicurante.

Pensò a quante cose c’erano ancora da fare: dare man forte a Lonerin e Sennar, per cominciare. Poi c’era San da salvare, da addestrare. Ne avrebbe fatto un re. Sarebbe stato il suo successore sulla Terra del Fuoco. C’era tutto il Mondo Emerso da ricostruire, di nuovo. Fu quel pensiero a fargli capire quanto stanco fosse. C’era stato un tempo in cui cose del genere l’avrebbero trattenuto, in cui davvero sarebbe stato suo dovere vivere ancora, e immergersi nel caos ribollente di quel mondo che non ne voleva sapere di stare in pace. Ma ora non più. Ora era tempo di riposare. Che ci pensassero gli altri, al Mondo Emerso. Lui aveva voglia di rivedere Soana, di riprendersi tutto quello che gli era stato tolto in quegli anni di lotte furibonde.

Sospirò, e fu per l’ultima volta. Sì, era un bel posto e un buon momento per morire. La luce dissolse tutto.
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Ritorni




Tra i due mondi regnava la quiete. Aster non si muoveva più, e neppure parlava. Aveva detto tutto ciò che gli premeva, ora aveva solo voglia di andare. Era immerso in quel nulla accecante, le braccia aperte e lo sguardo sereno di chi ha fatto tutto ciò che doveva senza rimpianti.

Lonerin non percepiva più il proprio corpo, e persino la mente iniziava a svanire. A tratti faticava a ricordare dove fosse, ma soprattutto perché fosse lì. Quali erano le parole che doveva dire adesso? Le sapeva, le aveva ripetute come un mantra ogni notte, tanto che alla fine erano diventate parte del suo spirito. Aveva imparato quella cantilena ancor prima di riuscire a chiamare fuori dal corpo l’anima degli oggetti. Le parole erano venute prima di tutto, e ora erano fuggite via.

Frugò nella mente, aggrappandosi ferocemente alla consapevolezza di sé. Era tutto ciò che gli rimaneva. Poi le vide emergere lentamente, a una a una, confuse, come inchiostro sbiadito su una vecchia pergamena. Riaffioravano alla sua coscienza in ordine sparso, ma sapeva che non doveva farsi prendere dal panico: Sennar glielo aveva detto.

“Per un’impresa del genere la calma è tassativa. È come in battaglia. Ido è sempre stato uno straordinario guerriero proprio per questo: perché manteneva uno spirito di ghiaccio mentre combatteva, e lo ha insegnato a Nihal. Lo stesso vale per un mago. Se lasci che il panico prenda possesso di te, sarà impossibile ricordare la giusta sequenza delle formule e il corretto bilanciamento dei poteri che dovrai usare. Gli spiriti sentiranno il tuo turbamento e ti sfuggiranno, non si lasceranno convincere ad assecondare le tue preghiere.”

Ma come fare a mantenere la calma? Il suo corpo era perduto chissà dove, in mezzo al caos della Casa, e non aveva idea di ciò che gli stesse accadendo. E poi c’era la morte. Ne percepiva l’alito, in quel luogo che di minuto in minuto si faceva più freddo. E se non gli fossero bastate le energie per uscire di là? E se il suo destino fosse di finire la vita in quel limbo?

Calmo. Non pensare alla tua sorte ora, non sei qui per questo. Quello che stai facendo non lo fai per te, e probabilmente questo ti spaventa. Ma ricordati che stai lottando per un bene superiore, lo stai facendo per tutto il Mondo Emerso.

La quiete scese sul suo cuore. Era come essere già morti, si disse, per questo non c’era da avere paura. Che andasse come doveva andare, tanto ormai era in gioco. Doveva solo fare il proprio dovere. Il resto non aveva importanza.

Le parole si misero nel giusto ordine, stavolta chiare e limpide. Lonerin le pronunciò scandendo bene le sillabe. E quando ebbe finito, si sentì svuotato, di nuovo libero e tranquillo. Aprì gli occhi e guardò Aster.

Il bambino stava sorridendo, pacificato. «Grazie» disse semplicemente. Poi il bianco iniziò a penetrare la sua essenza, e la sua figura sbiadì a poco a poco, come fumo che si disperde in una stanza.

Lonerin guardò i suoi occhi, e in un attimo comprese il significato della morte. Non gli fece paura, e riuscì ad accettarla per quel che era. Ne capì il fascino e la tristezza, e ne fece propria la pace.

Era finita, per sempre. Fuori di lì il mondo poteva crollare e distruggersi, ma Aster non avrebbe più fatto ritorno. Il suo oscuro fantasma non avrebbe più minacciato il Mondo Emerso. C’era riuscito. Lonerin ricordò le parole di Sennar: ci sarebbe stato spazio per altro dolore, in futuro, ma adesso era tempo di quiete. Poteva anche finire così, per quanto lo riguardava. C’era qualcosa di dolce nello svanire lentamente, qualcosa che lo ammaliava.

E alla fine, quando fu solo in quel bianco accecante, sorrise.

Learco, Theana e San si diedero immediatamente alla fuga. I corridoi che percorrevano erano vuoti, abitati solo da urla disumane. Ogni volta che ne sentiva uno, il cuore di Learco sembrava volergli scoppiare in petto.

Non posso, non posso, non posso!

Si fermò di colpo, entrando in una cella lasciata aperta. Spinse dentro i due compagni e chiuse la porta.

«Restate qua» disse con voce tremante. «Io devo andare da Dubhe.» Stava facendo un torto a Ido, lo sapeva, ma lì erano al sicuro. La Gilda era troppo impegnata a combattere la Bestia per fare caso a loro. Stava per girarsi, quando una mano gli afferrò il polso, trattenendolo.

«Non ce n’è bisogno» disse Theana. Era stanca, ma aveva uno sguardo deciso. «Io so come salvarla.»

Learco sentì una fitta al cuore. La maga parlò rapidamente, e per il principe fu difficile seguirla.

«So che esiste una lancia magica capace di rompere i sigilli. È qui nella Casa, da qualche parte, probabilmente vicino a dove è confinata l’anima di Aster. Credo che l’abbiano usata per evocarlo, ed è l’unica cosa in grado di salvare Dubhe.»

«Dimmi dov’è, andrò a cercarla mentre voi due starete qui, al sicuro» disse Learco.

Theana scosse la testa. «Non so dove sia di preciso, ma in ogni caso tu non puoi attivarla.»

«Serve un mago?»

Gli occhi della ragazza vagarono intorno, imbarazzati. «Serve un Consacrato a Thenaar» disse infine.

Lui la guardò. «Ma tu non sei una Consacrata, non ce la farai mai!»

«Neppure tu, e non sei neanche un mago. Tra noi due, sono l’unica che ha qualche speranza di farla funzionare.»

Learco non sapeva cosa decidere. «Almeno San deve rimanere qui» disse voltandosi verso il ragazzino.

Lui scosse immediatamente la testa e si aggrappò alle vesti della maga. «Non potete chiedermi di restare a guardare, e neppure di rimanere da solo» disse con un tono sospeso tra la paura e l’orgoglio. «Avete fatto una promessa, e io ho il diritto di venire. In fondo sono stato la causa di tutto questo.»

Learco indugiò ancora qualche istante, poi aprì di nuovo la porta e uscì nel corridoio deserto. «E allora andiamo.»

Corsero a perdifiato. Non c’era più nessuno. Learco sentiva la testa che gli scoppiava. Ogni minuto passato là sotto era vita che colava via dal corpo di Dubhe. Immaginava la sua mente sfaldarsi pezzo per pezzo, scivolando nella pazzia, e si rese conto che era più di quanto potesse tollerare. Stava impazzendo anche lui, percepiva nella propria carne il suo dolore, e non voleva una libertà pagata a un prezzo tanto alto. Il regno di cui sarebbe stato sovrano doveva basarsi su altri presupposti, diversi da quella strage insensata che si stava consumando là sotto.

Frugarono in tutte le stanze aperte, dividendosi, ma non trovarono nulla. Quando si rincontrarono nel corridoio, si guardarono senza più sapere che fare. Learco aveva voglia di urlare. Non riuscire a trovare una soluzione lo rendeva folle.

«C’è un modo» disse all’improvviso Theana. Chiuse gli occhi e distese il palmo della mano. «In genere si usano delle pietre; forse non funzionerà altrettanto bene, ma speriamo che i miei poteri bastino.»

La fronte le si imperlò di sudore. Le palpebre le tremavano, come durante un sogno. Ci vollero un tempo che sembrò infinito e un enorme sforzo di concentrazione, ma alla fine si riebbe. Riaprì gli occhi. «Di là» disse.

Si misero a correre.

«Che hai fatto?» le chiese Learco.

«Rivelazione del magico» rispose lei avanzando a fatica. «Se stessi meglio, ci avrei messo molto meno.»

Percorsero corridoi in cui erano già stati, girarono tra alloggi deserti, poi si infilarono in uno studio.

«È qua» disse Theana fermandosi. Era piegata in due dallo sforzo.

Il piccolo ambiente era rischiarato dalla luce di due bracieri di bronzo. Sul disordine della scrivania, c’erano diversi libri macchiati di sangue. Accanto, il cadavere scomposto di una Vittoriosa.

All’improvviso, in qualche ala della Casa riecheggiò l’urlo della Bestia. Learco si premette le mani sulle orecchie, disperato, ma Theana non si fece fermare. Cominciò a frugare ovunque, frenetica. «Aiutatemi, avanti!» urlò rivolta a Learco e San.

Il ragazzino rimase immobile in un angolo, come ipnotizzato dal grido della Bestia, ma Learco si riscosse. Doveva reagire, comportarsi da uomo. Con le dita percorse il profilo di una statua raffigurante un bambino, alla ricerca di qualche leva che aprisse un vano nascosto o un passaggio segreto. A rigor di logica un oggetto tanto importante non poteva stare in bella vista. Non appena incontrò un’asperità, la spinse e uno degli scaffali a parete scattò in avanti. Theana si infilò subito dentro, e lui la seguì. In una nicchia scavata nella pietra, appoggiata tra due morbide volute di tessuto, c’era una lancia.

Era splendente. La punta acuminata e candida, il fusto decorato col motivo di foglie e rampicanti rilucevano di vita propria. Nel punto in cui toccava il pavimento erano nati germogli di Lattescentia che, crescendo, l’avevano avvolta tutta. L’aura che traspirava da quell’oggetto era di una potenza incredibile. Anche Learco se ne sentì pervaso, tanto che non ebbe più dubbi che fosse quella la lancia magica che stavano cercando.

Theana la guardava con gli occhi pieni di meraviglia, le mani che tremavano protese in avanti. Poi una scossa terribile fece tuonare le mura. Trasalì, prese la lancia e tirò verso di sé. Le piante fecero resistenza, e Learco le vide chiaramente risalire per il fusto per tenerlo ancorato alla nicchia. Non ci pensò un istante e posò anche lui le mani sulla lancia, tirando con forza.

Fu come toccare il fuoco vivo. Si sentì risucchiato dalla sua potenza, e percepì un calore insopportabile al palmo delle mani. Strinse i denti per il dolore, ma non cedette e la strappò dal suo alveo. Theana cadde a terra per il contraccolpo. Learco si trovò a maneggiarla da solo. Una stanchezza mortale gli attanagliò le membra, la vista gli si annebbiò.

Cominciò a barcollare, e solo quando Theana gli prese la lancia di mano, gli tornarono le forze e la vista si schiarì. Guardò verso la nicchia, e notò che le piante erano morte, trasformandosi in bulbi atrofizzati.

La maga era a terra con il fiato grosso, e lui le si inginocchiò davanti. «Ce la fai?» chiese preoccupato. Vide le sue mani strette convulsamente sull’asta della lancia, e attorno a esse la Lattescentia che pulsava di vita.

Lei annuì con convinzione, ma era mortalmente pallida. Accettò la sua mano per rialzarsi, poi cercò un precario equilibrio sulle gambe.

«Falla portare a me, almeno fino a quando non saremo da Dubhe.»

Theana lo guardò indecisa.

«Per risparmiare le forze» aggiunse Learco, e lei si lasciò convincere.

Il principe afferrò la lancia con decisione, e di nuovo sentì le gambe farsi molli e la vista vacillare. Ma non si fece sopraffare, mandò avanti gli altri e li seguì stringendo i denti. La testa gli girava terribilmente, ma non volle arrendersi. Alle orecchie continuava a giungergli il suono disperato delle urla di Dubhe.

Seguirono i corridoi e andarono verso il cuore pulsante di quel putiferio, là dove gli Assassini stavano giocando la loro ultima partita. Il puzzo della morte li assalì prepotentemente. In fondo, una luce rossa e l’immagine indistinta di un corpo enorme.

Quando arrivarono, si trovarono in una sala immensa, dal soffitto altissimo. Su una parete, una statua raffigurante un uomo dal ghigno feroce brandiva in una mano una saetta, mentre nell’altra teneva una spada. I suoi piedi si bagnavano sul fondo di due piscine stracolme di sangue, che nel frattempo era tracimato ovunque. A terra, un tappeto di cadaveri. Il pavimento ne era ricoperto, e su di loro si ergeva, trionfante e orribile, la Bestia.

Zanne smisurate e affilate, mani e piedi artigliati, muscoli possenti che guizzavano impazziti sotto il velo della pelle.

Dubhe.

Learco si sentì mancare. Non era pronto per quello spettacolo. Come aveva potuto pensare di poterla salvare? Non c’era ritorno da quell’abisso. Si poteva soltanto morire.

Ma fu la disperazione di un istante. Doveva provarci. La vita aveva smesso di essere per lui un destino immutabile. Per questo ricacciò indietro la paura e porse la lancia a Theana. Era pallida e immobile, e dovette scuoterla per richiamarla. «Prendi, e fa’ quel che devi.» La sua voce non tremava più. La sua presa, ora, era salda.

Theana lo guardò, annuì e afferrò la lancia tra le sue mani. Learco recuperò un’altra arma da terra e guardò verso la Bestia. Gli Assassini rimasti in piedi tentavano di colpirla con i pugnali, ma erano goffi e patetici di fronte a quel mostro che li dilaniava inesorabile, uno dopo l’altro.

Prese San sottobraccio e lo strinse a sé. Il ragazzino era scosso da tremiti violenti. «Non permetterò che ti accada nulla di male. Morirò per difenderti» disse con decisione. Poi attese, e pregò.

Sennar osservò con orrore Yeshol avanzare. Era ridotto all’ombra di se stesso, un fantoccio che si trascinava a terra senza forze, ma non si era ancora arreso. I suoi occhi erano colmi di odio, e il mago seppe che nulla l’avrebbe fermato, neppure la morte. Quello sguardo lo teneva inchiodato a terra, incapace di intervenire in alcun modo.

Yeshol raggiunse il muro e a fatica si tirò su.

Dietro di lui, la tenue barriera che difendeva Lonerin stava svanendo.

«Non sono ancora morto» disse, un rivolo di sangue che gli colava dal mento. «E finché non morirò, Aster potrà sempre tornare!»

Alzò il pugnale e si gettò contro Lonerin con violenza. Fu allora che il talismano esplose in una luce accecante. Stretto nella mano del giovane mago, sembrò vibrare di un potere inimmaginabile. Il bianco invase la stanza, e un calore confortante avvolse ogni cosa. Sennar portò istintivamente un braccio agli occhi. Nel fulgore di quella luce, intravide il volto di un bambino bellissimo, e il suo cuore ebbe un colpo. Ricordava bene il loro ultimo incontro, come se non fosse passato neppure un giorno. Era stato in una cella buia tanto tempo prima, e i suoi occhi di un verde indescrivibile erano stati l’ultima cosa che aveva visto prima di perdere coscienza. Aveva conosciuto l’angoscia che abitava la sua mente, e allora Aster aveva smesso di essere per lui un nemico.

Vederlo di nuovo lo commosse, ormai tra loro non c’era più alcuna differenza. Non era rimasto nulla di ciò che li aveva contrapposti, da quando Nihal era morta. «Aster…» mormorò il vecchio mago.

Il bambino guardava al cielo, sul volto un’espressione di beatitudine che faceva una strana impressione su di lui. Sennar era certo che in vita non gli fosse mai stata concessa una simile pace. Il bambino abbassò gli occhi non appena sentì mormorare il suo nome e fissò Sennar. Il mago vi vide passare un lampo di comprensione, e seppe che il sorriso che seguì era indirizzato a lui. Rispose con tristezza, e in quello sguardo che si scambiarono c’era tutto ciò che Sennar aveva passato in quegli anni, la stessa via dolente che Aster aveva percorso prima di lui. Durò un attimo, ma fu lungo una vita intera. Perché esisteva il dolore, dove conduceva e che senso aveva lottare? L’unica domanda che valesse davvero la pena farsi, e l’unica per la quale non c’erano risposte, solo un’eterna ricerca.

Poi un grido lacerò la perfezione di quel manto bianco.

«No!»

Yeshol urlò con tutto il fiato dei propri polmoni, il pugnale stretto tra le dita. L’arma cadde a terra tintinnando, e lui stese entrambe le mani verso l’apparizione. «Non mi abbandonate, mio Signore, non ora, ve ne prego! Prendete me e regnate di nuovo, tornate a far tremare questo mondo di Perdenti!»

Le sue guance erano rigate di lacrime, ma Aster non lo degnò neppure di uno sguardo. Lentamente si dissolse nell’aria, e la luce scurì, ritirandosi là da dove era venuta. Il talismano brillò per qualche secondo ancora, poi un buio desolante scese nella stanza.

«È finita» disse Sennar appoggiandosi al muro.

Yeshol crollò a terra. Guardava là dove Aster era scomparso, e sembrava non rendersi conto di quanto era accaduto. Poi gridò, disperato, come il giorno in cui la Rocca era venuta giù in un colpo solo. Ma gli dei tacquero, e Thenaar non rispose a quella preghiera.

Ai suoi piedi si apriva un ampio fiore di sangue, e le sue grida si facevano via via più flebili. La vita gli sfuggiva.

Sennar lo lasciò al suo destino e si diresse verso Lonerin. La barriera magica si era dissolta, e il giovane era steso a terra.

«Lonerin» lo chiamò, prendendogli una mano. Era gelida. «Non puoi mollare adesso, torna indietro, avanti…» mormorò.

La morte è ammaliante per uno spirito stanco, e le lusinghe che sa mostrare avvincono. Sennar sapeva che era questa l’ultima prova che il giovane mago doveva affrontare. Superare quella tentazione, tornare a vestire il peso della carne e accettare la sofferenza che ne derivava. Strinse la mano sul talismano, e con un brivido percepì il calore che vi pulsava all’interno. Lonerin era ancora intrappolato lì dentro. Il talismano diventava freddo e spento soltanto quando non ospitava più alcuna forza vitale al proprio interno. Era così che aveva capito che Nihal se n’era andata per sempre. Forse per Lonerin c’era ancora una speranza. Poteva illuminargli la strada, richiamarlo alla realtà della vita.

«Ce l’hai fatta, mi senti? Se non torni indietro, nulla di tutto questo avrà avuto senso, Lonerin.»

Sentì la propria mano infondere un lieve potere nel talismano, ma il suo calore non accennava a scemare.

«Quello che nascerà dalle ceneri di questo posto sarà un mondo nuovo, un mondo che non può reggersi sul sacrificio dei giovani. È maledetto quel paese in cui i figli sono costretti a morire prima dei padri!»

Gli poggiò una mano sul petto, provò con l’unico incantesimo curativo che era ancora in grado di evocare: una formula blanda che aveva imparato da ragazzino. Sotto il suo palmo il cuore di Lonerin taceva.

«Sta a noi vecchi sacrificarci» continuò a voce sempre più alta. «Noi non abbiamo la forza per ricostruire il Mondo Emerso, ma quelli come te ce l’hanno. Per questo devi tornare. Non è tempo di cercare questa pace, Lonerin, non devi sottrarti alla lotta!»

Il giovane rimaneva steso a terra, freddo e inerte. Il talismano invece bruciava. Sennar si sentì invaso da un lacerante senso di impotenza. Pensò a Laio, che era morto tanti anni prima, pensò a Nihal, pensò a tutti i sacrifici che di generazione in generazione il Mondo Emerso esigeva per tornare a respirare, per liberarsi dai miasmi che su di lui evocava il tiranno di turno. E sentì che era ingiusto, che non l’avrebbe mai più tollerato.

«Maledizione, Lonerin!» urlò con tutto il fiato che aveva in corpo.

Una fiammella. Nera. Un’oscurità che gettava luce. Un magnifico paradosso, pensò Lonerin, e riemerse alla coscienza. Si sentiva distante, e stanco. Era in viaggio da una vita, però sapeva che ne valeva la pena, perché alla fine c’era la pace. Ma in tutto quel bianco era apparsa una fiammella nera. Dolore. Un dolore fisico. Dolore al petto. Ora sentiva di averne uno, lo percepiva, e percepiva tutta la fatica che gli sarebbe costata alzarlo e abbassarlo nel ritmo incessante del respiro. Valeva la pena soffrire così tanto? E per cosa?

La fiammella attraeva la sua attenzione. In quel bianco era l’unica cosa su cui poter appuntare lo sguardo. Sentì di avere gambe, braccia, mani e vene: un corpo intero nel quale il sangue attendeva, immobile. Faceva male. Poteva decidere se perdersi in quel nulla bianco e smettere di soffrire, o affrontare il dolore e continuare a lottare. Sarebbe stato magnifico cullarsi ancora in quella pace eterna. Eppure… non poteva. Non voleva. Perché la fiammella era diventata un incendio nero, e pur con tutto il dolore che irradiava, lo chiamava inesorabile. Valeva la pena? Sì, valeva la pena.

Una scintilla di potere passò dalle mani di Sennar al petto immobile di Lonerin. Sennar l’avvertì come un’oppressione dolorosa al cuore, ma durò un solo istante. Poi, sotto il palmo, percepì un battito lento, debole. Fissò gli occhi sul volto del giovane e lo vide lentamente colorarsi, mentre sotto le sue dita il talismano si faceva sempre più freddo. Sentì la gioia dilagare, espandersi incontenibile in ogni singola fibra del suo corpo vecchio e stanco. Quando lo vide aprire gli occhi, lo abbracciò senza freni.

«Lo sapevo, lo sapevo che ce l’avresti fatta!»

Lonerin rimase abbandonato tra le sue braccia per qualche secondo, poi il vecchio mago si staccò. «Come ti senti?»

Lui si guardò attorno, confuso. «Male» disse con sincerità. Si fissò le mani, le mosse lentamente, poi sorrise. Sennar lo abbracciò di nuovo.

«Ci sono riuscito?»

«L’hai liberato. L’ho visto andarsene. Non c’è più, Lonerin, Aster non c’è più.»

Il giovane si fece serio, e Sennar capì. C’era passato anche lui. Di sicuro Lonerin aveva sentito le ragioni e il dolore di Aster, e dopo che si è conosciuto un simile abisso, non si è più gli stessi.

«Dobbiamo andare via di qua» disse sostenendolo con una spalla. Nel farlo, gettò uno sguardo sulla stanza. Yeshol era accasciato in un angolo; aveva la bocca spalancata in una disperata preghiera ormai muta. Ne ebbe pietà. Era morto avvolto dall’angoscia più cupa, nel silenzio ostinato del suo dio.

Lonerin lo guardò e pensò altrettanto.

Fecero solo pochi passi incerti, poi entrambi si voltarono.

«Cos’è?» chiese Lonerin con voce stanca.

Sennar tremò. Qualcuno stava usando una sconfinata forza magica. Potere elfico. «Siamo gli unici maghi qua dentro» osservò.

Lonerin scosse la testa. «Theana!» esclamò con voce roca.
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Assoluzione e senso di colpa




Sennar e Lonerin corsero a perdifiato. Erano guidati dalla stessa percezione di un potere smisurato, talmente grande da essere distruttivo e impossibile da confinare.

La Casa apparve come un dedalo deserto di corridoi che sapevano di sangue. Su ciascuno si aprivano come bocche spalancate porte di stanze abbandonate in fretta. Lonerin si guardò intorno, sgomento. Dubhe stava riuscendo in ciò che lui aveva sempre sognato: distruggere la Gilda fino alle fondamenta.

Eppure la visione di quella devastazione ora non gli procurava alcun piacere. Aveva vissuto col desiderio di vendetta per così tanti anni che alla fine era arrivato a considerarlo un qualcosa di insopprimibile. Ma adesso semplicemente era scomparso. Yeshol era morto, e così la maggior parte degli Assassini. La Gilda era in ginocchio. Solo questo contava.

E poi c’era Theana, una presenza tanto importante nella sua vita che l’aveva data quasi per scontata. Pensare a lei gli riempiva il cuore d’angoscia e rendeva insignificante qualsiasi rivalsa.

Era stremato, senza neppure più una goccia di potere, ma il desiderio di salvarla continuava a tenerlo in piedi.

Varcarono l’ennesimo corridoio e sentirono di essere vicini. In fondo, una luce rossa e urla sempre più forti.

Si trascinarono come meglio poterono fino all’ingresso di un’enorme sala, e videro: la Bestia imperversava su un gruppo sparuto di Assassini terrorizzati. Un giovane male in arnese, i capelli così chiari da sembrare bianchi e una spada in mano, difendeva San tenendolo stretto a sé. Davanti c’era lei. In piedi. Bellissima e perduta. Theana stringeva una lancia avvolta da rampicanti di Lattescentia. Il potere proveniva da lì. Le mani le tremavano, il suo volto era pallido ed emaciato.

Lonerin la chiamò con tutto il fiato che aveva in corpo.

Theana non sentiva nulla. Le urla, che appena entrata avevano rischiato di farla impazzire, erano scemate dopo pochi minuti. Teneva gli occhi chiusi, in un disperato sforzo di concentrazione. Non percepiva neppure i passi pesanti della Bestia e lo spostamento d’aria che provocava non appena si muoveva. Sentiva soltanto la lancia stretta tra le mani e il potere che dalle sue braccia fluiva verso di essa.

Non aveva la più pallida idea di come usarla, non conosceva il rito: si era semplicemente affidata all’istinto. In fondo, lei era l’ultima sacerdotessa di Thenaar, e sperava che il dio capisse il suo gesto.

Ricordò la prima preghiera che le aveva insegnato suo padre, quando l’aveva portata nella piccola stanza dove officiava il culto. Le sue parole le erano rimaste stampate nella memoria: “Mio Signore, dammi la forza di onorarti, illumina il mio giorno e concedimi di portare la tua luce tra gli eretici.”

La ripeté a bassa voce, con tutta la partecipazione di cui era capace. Scandì le parole con la fede della sua infanzia, pensando a suo padre e al suo coraggio. Aveva bisogno della stessa forza d’animo, della stessa abnegazione. Pensò tra le lacrime che sarebbe stato fiero del suo gesto, se mai avesse potuto vederla.

“Un giorno porteremo davvero la luce nella Gilda, e mostreremo al mondo tutta l’assurdità delle loro bugie. Allora Thenaar sarà di nuovo il dio di tutti, e il suo nome significherà speranza.” Ed era proprio quello che lei stava facendo in quel momento.

La lancia si attivò tra le sue mani, il suo immenso potere risuonò attraverso le sue braccia e vibrò nell’aria circostante. Per un attimo Theana si permise di sperare e brandì l’arma, indirizzandola verso Dubhe. Qualcosa però andò storto fin da subito. Il potere era rimasto confinato tra le sue mani, incapace di superare la barriera invisibile che lo ostruiva. La lancia aveva smesso di vibrare e aveva cominciato a risucchiarle tutte le energie.

No, no, no!

Cercò di resistere, aggrappandosi alla sua fede con ostinazione, ma si rivelò tutto inutile.

So di non essere la Consacrata, ma ha davvero importanza? Dammi la forza, Thenaar, ti scongiuro!

Il mondo intorno a lei cominciò a svanire. Theana sentì la vita fluire via dal suo corpo, ma non si arrese. Aveva fatto una promessa, aveva giurato che ci avrebbe provato e ce l’avrebbe fatta. Dubhe era per lei un’amica, e finché avesse avuto forze sufficienti per resistere, non avrebbe mai rinunciato.

«Cosa sta facendo?»

Lonerin stava per intervenire, ma Sennar lo bloccò contro il muro. Il giovane afferrò la tunica del mago e lo scosse in preda al panico. «Dimmi cosa sta facendo!»

Sennar lo guardò con occhi di ghiaccio. «Sta tentando di utilizzare un manufatto elfico» rispose cupo. «Ma non ci riuscirà.»

Lonerin si sentì pervadere da una nausea incontrollabile. «Perché? Cosa significa?»

Sennar lo prese per le spalle. «Solo chi ha sangue elfico può maneggiare oggetti del genere, e se quella è la lancia che credo, allora neppure un elfo può attivarla.»

Il giovane lo guardò con disperazione.

Sennar continuò, imperterrito: «La lancia di Dessar è un’arma leggendaria. Esistono poche informazioni in merito, tanto che anch’io la ritenevo scomparsa. Ha enormi poteri, e si dice che possa addirittura infrangere i sigilli.»

Un lampo di comprensione squarciò la mente di Lonerin. Gemette, senza neppure rendersene conto.

«Solo un Consacrato può usarla, almeno così narrano le Cronache. Solo una come Nihal.»

Lonerin chiuse gli occhi. Si fece forza. Cercò di staccarsi dal muro, di andare da lei. Le gambe non gli risposero, e Sennar dovette di nuovo intervenire per impedirgli di cadere.

«Lasciami!»

«Dove credi di andare? Non vedi come sei ridotto?»

«La devo fermare!»

Sennar lo tenne inchiodato alla parete con una mano, lo sguardo che vagava da lui a Theana, ritta alle sue spalle. La ragazza vacillò, e a stento riuscì a restare in piedi.

«Io devo salvarla, non capisci? Lei è tutto per me, tutto!» urlò Lonerin.

Sennar lo guardò per qualche secondo, poi i suoi occhi si riempirono di decisione. «Il talismano.»

Lonerin gli rivolse uno sguardo interrogativo.

«Vuoi salvare la tua amica? Dammi il talismano.»

Lui lo tirò fuori a fatica. L’aveva lasciato scivolare in una tasca appena avevano abbandonato la stanza in cui Aster era tenuto prigioniero.

Sennar lo strinse tra le dita. «Qualunque cosa accada, non muoverti da qui» gli intimò. Poi si avviò verso Theana.

L’idea gli era balenata improvvisa. Non stette a rimuginare sulle conseguenze, non avevano alcuna importanza. Il talismano nelle sue mani era freddo come quel giorno, e il cuore gli si strinse. A breve sarebbe finita.

Si accostò a Theana, afferrò assieme a lei la lancia, e subito sentì un potere smisurato prosciugargli ogni forza. Ben presto il suo spirito ne fu attratto. Anche se non aveva quasi più magia in corpo, l’esperienza giocava a suo favore. Riuscì a trattenere quel poco d’energia residua per infonderla nel talismano. Da solo non ce l’avrebbe mai fatta, ma era consapevole che quel manufatto avrebbe amplificato i poteri per chi sapeva farne buon uso. Bastava trasformare la propria debolezza in un’arma, e così fece.

Fu come creare un ponte. Il talismano risuonò all’unisono con la lancia, e Sennar sfruttò quella scintilla di potere che gli veniva concessa per ripetere l’incantesimo più rapidamente che poteva. Le parole erano le stesse che aveva pronunciato quel pomeriggio per vedere Nihal un’ultima volta, ma in questa occasione non si sarebbero incontrati a metà tra i mondi: sarebbe stata lei a venirgli incontro.

La luce si spense, e il buio gli fece capire che ci era riuscito.

Perché?

Bastò quella semplice domanda a farlo impazzire. Era la sua voce. Nihal era di nuovo lì, con lui.

Ecco cosa dovevo ancora fare, vero? Per questo avevi detto che ci sarebbe stato bisogno di me… mormorò.

Sentì tutta la quieta tristezza di lei pervadere quel limbo in cui si trovava.

Lonerin, San e il Mondo Emerso avrebbero richiesto il tuo intervento, gli rispose.

Sennar deglutì. La sua forza sarebbe svanita di lì a poco, e tutto si sarebbe spento per sempre, lo sapeva. Ma adesso avrebbe potuto volare via senza rimpianti.

Ora abbiamo bisogno di te, Nihal, abbiamo bisogno del potere di una Consacrata.

La sentiva vicina e irraggiungibile, così prossima da scatenare in lui un desiderio incontenibile di vederla ancora, di toccarla.

Lei non rispose alla sua invocazione, e lui continuò: La ragazza che ci ha permesso di arrivare fin qua, che a costo della sua vita ci ha spianato la strada, sta per morire, e io sono stanco di questo mondo che divora carne giovane per sostenersi. Un’altra ragazza sta cercando di salvarla. Altro sangue fresco, un altro sacrificio intollerabile.

Sennar sentì le forze scemare e una debolezza mortale attanagliargli le membra. Strinse i denti.

Tu sola puoi usare la lancia di Dessar. Tu sola puoi salvare Dubhe e Theana.

Non poteva vederla, ma percepì che Nihal stava sorridendo. Ricordi quando non volevo essere l’eletta? Ricordi quanto mi pesava il mio destino?

Una lacrima scese lenta lungo la guancia secca di Sennar, e fu la sua unica risposta.

Ma ho imparato a capire che il mio fato non è una maledizione, che anche nel solco di una strada già tracciata c’è libertà di scelta.

Sennar capì quanto tempo fosse passato, e anelò a quella pace che sentiva spirare da lei. Seppe che presto sarebbe stata anche la sua beatitudine. Voglio rivederti…

A breve accadrà.

No. Voglio vederti qui e ora, com’eri, come se questi lunghi anni senza di te non fossero mai esistiti. Voglio vederti in carne e ossa…

Sennar trovò la forza di aprire gli occhi. C’era molta luce, e la lancia tremava. Theana aveva smesso di vacillare e sembrava trasfigurata. C’era qualcosa di nuovo e saldo nella sua figura, qualcosa che Sennar riconosceva. Una gioia dilaniante lo commosse fin nel profondo. I capelli biondi e ricci della maga divennero corti e azzurri. Il suo corpo, dolce e morbido, si fece nervoso e scattante. La sua tunica scomparve, sostituita da vesti da battaglia di cuoio nero.

Sennar sorrise beato.

Nihal si voltò verso di lui. Era la stessa ragazzina da poco sbocciata in donna. Non era passato un giorno da allora: il suo corpo era come a quel tempo; la decisione e la tristezza nel suo sguardo altrettanto nitide e immutabili. Non più un fantasma evocato tramite una formula proibita, ma una giovane donna in carne e ossa, una guerriera determinata a condurre a termine la propria missione.

Stringeva la lancia con sicurezza, la schiena dritta, le braccia tese in avanti. Guardò Sennar un istante, gli sorrise, poi il suo volto prese un cipiglio deciso. Parlò in elfico, e Sennar riuscì a capire le parole che stava pronunciando: «La Consacrata ti chiama, Shevraar, e implora il tuo potere per dissipare i demoni e infrangere oscuri sortilegi. Che il potere degli impuri sigilli venga spezzato, che l’ordine sia ristabilito. Disperdi la Bestia e libera i tuoi figli.»

L’aria si riempì di un calore strano, piacevole, che sapeva di vita e primavera. La lancia risuonò, quasi un canto, e Sennar si sentì libero, felice, come non gli accadeva da molti, moltissimi anni.

Tutto fu inondato da una luce abbagliante, e quel luogo per un istante mutò. Niente più sangue sulle pareti, niente più corpi dilaniati a terra. Le piscine scomparvero e la statua di Thenaar perse il suo aspetto truce. La saetta tra le sue mani brillò di vera luce assieme alla spada, e sul suo volto si disegnò un’espressione severa e giusta. Nessun bambino tra i suoi piedi, nessuna opprimente volta di roccia a sfiorare la sua testa, solo l’immensità di uno spazio senza confini.

La Bestia si fermò, bloccata nell’atto di dilaniare e distruggere. Gemette, urlò, ma la sua voce non giunse alle orecchie di Sennar. Perché lì tutto era pace, non c’era spazio per la rabbia e l’odio. Invano il mostro si contorse. Sottili spire di fumo nero uscirono dalla sua pelle irsuta, e il suo corpo sembrò disfarsi nell’aria. Le contrazioni convulse divennero pian piano meno violente, mentre la sua furia si sedava in un verso soffocato. Le zanne si accorciarono, gli artigli sfrigolarono consumandosi lentamente. Le proporzioni immense di quel corpo si ridussero tramutandosi di nuovo in quelle di una giovane donna, e Sennar rivide Dubhe, la ragazza triste con la quale aveva condiviso il viaggio fino a quel luogo maledetto. Fu l’ultima cosa che riuscì a scorgere.

Si sentì cadere all’indietro, ma non si accorse di colpire il pavimento. L’immagine di Nihal riempiva il suo campo visivo. Sorrideva tranquilla, la lancia stretta in mano.

Sennar la contemplò, allungò una mano verso di lei. A differenza di quella volta in cui l’aveva evocata e l’aveva incontrata a metà strada tra i due mondi, le sue dita toccarono carne calda e morbida. Pianse lacrime di gioia.

«Posso venire, adesso?» disse in un soffio.

Nihal si portò la sua mano al viso, e abbandonò la propria guancia nel suo palmo, fremendo a quel contatto. «Sì» rispose con gli occhi lucidi. «Ora sì.»

Lonerin assistette alla scena ammutolito. Non riuscì a distinguere molto. Solo una luce accecante, accompagnata da una strana sensazione di benessere. Theana era appena visibile in tutto quel bianco, una figurina in piedi, la lancia stretta tra le mani e puntata in direzione della Bestia.

Poi la luce si spense di colpo. Tutto intorno gli parve ci fosse un buio infinito. Avanzò carponi, le braccia che gli tremavano e le ginocchia che a malapena lo sorreggevano. «Theana, Theana…»

Riuscì a scorgerla, a terra, e si gettò su di lei, prendendole la testa tra le mani. La chiamò con disperazione.

Lei aprì gli occhi lentamente. «Nihal…» mormorò.

Lonerin la strinse a sé quasi con violenza, sfogando nelle lacrime tutta la tensione e l’ansia che aveva provato al pensiero di perderla. Theana lo abbracciò debolmente, e rimasero così, stretti l’uno all’altra, in mezzo a quella sala distrutta che sapeva già di passato.

Quando la lancia sprigionò il suo potere, Learco strinse San a sé con tutte le forze. Le pareti si dissolsero, e anche le figure grottesche dei pochi Assassini rimasti si dispersero in quel fulgore abbacinante.

Teneva gli occhi socchiusi: era come guardare il sole, ma in mezzo scorse la figura della Bestia contorcersi in spasmi dolorosi.

Poi accadde il miracolo.

Learco capì, ma stentò a credere. Da quando era entrato lì, non era mai riuscito a sperare davvero. Aveva lottato, perché la battaglia prescinde persino dalla speranza, ma in fondo al cuore sentiva che sarebbe finita, che il breve sogno che aveva vissuto era morto ancora prima di iniziare.

E invece l’evidenza lo stordì. A poco a poco riconobbe le fattezze di Dubhe risorgere dal corpo della Bestia, e il senso di sollievo gli sembrò intollerabile. La chiamò: un urlo che lacerò quel silenzio surreale. Poi la luce si spense.

San tremava contro il suo petto; lo sentiva stringergli le braccia con le sue piccole mani. «Cos’era, cos’era?» chiedeva con tono impaurito.

La quiete scese innaturale su di loro. Il buio si disperse, e Learco notò a terra due corpi abbracciati, da cui proveniva il suono di un pianto liberatorio. Un vecchio steso supino vestiva una tunica da mago e sembrava quasi dormire. Accanto a lui, una figura raccolta in posizione fetale ansimava con fatica. Eccola.

Learco si divincolò dall’abbraccio di San e scattò in avanti.

Dubhe aveva il volto pallido, ma pervaso da una pace che non le aveva mai visto. La loro era stata una lunga storia di angosce e travagli. Ora forse c’era la possibilità di rinascere, di godere di una vita in cui il senso di colpa non fosse più una condanna eterna. Forse, adesso, il loro amore avrebbe potuto prendere l’andamento piano e tranquillo dei sentimenti più profondi.

Le appoggiò una mano sulla spalla, la girò dolcemente e la vide aggrottare un po’ le sopracciglia. Le scostò dalla fronte i capelli sudati e pensò che era bellissima, più di quanto ricordasse.

Lei aprì gli occhi lentamente, occhi neri e profondi. L’abisso non sarebbe mai scomparso da quello sguardo, perché il tempo non cura tutte le ferite, ma ci sarebbe stato modo, negli anni a venire, di riempire quei pozzi di molte altre cose, di far germogliare il dolore e permettergli di dare frutti.

Dubhe lo riconobbe dopo qualche istante, e gli occhi le si riempirono di lacrime. Si tirò su con difficoltà, gli strinse le braccia attorno alle spalle con disperazione, come aveva fatto nella soffitta del palazzo. «Siamo morti?» chiese.

Learco affondò il volto sul suo collo, respirando l’odore dolce amaro della sua pelle, un odore che aveva creduto di non poter più assaporare. «No, grazie a te.»

«Non voglio perderti mai più» disse lei, piangendo come una bambina. «Io senza di te non esisto.»

Learco la strinse tra le sue braccia. «Non accadrà» le sussurrò all’orecchio.

San si mosse solo dopo qualche tempo. Nessuno badava a lui, e la luce accecante si era spenta. Aveva avuto paura. Prima per la visione di quel mostro immenso, poi per quella specie di terribile incantesimo che la ragazza bionda aveva evocato. Si era stretto a Learco, mentre un solo pensiero gli martellava la mente. È colpa mia, è solo colpa mia!

Ora, di fronte alla carneficina di quella stanza, sentì un conato attanagliargli lo stomaco. Erano tutti Assassini. Era un’immagine che durante il viaggio assieme a Demar aveva evocato molte volte nella sua mente. La Gilda distrutta dall’opera della sua magia. Ma nel sogno non c’era quell’odore acre e insopportabile. Non c’era tutto quel sangue, non c’era tutto quell’orrore. Non gli derivava alcuna soddisfazione da quella visione. Capì in un lampo tutta la propria follia; l’errore non era stato solo di essere andato fin là senza avere la piena consapevolezza dei suoi poteri, senza avere la capacità per portare a termine quanto si era prefisso. L’errore era stato aver desiderato di compiere una strage, aver bramato così tanto intensamente la vendetta. Finalmente comprendeva le parole di Ido. Si sentiva meglio ora che la Gilda non esisteva più? Quei corpi dilaniati davano davvero requie ai suoi genitori?

Il nodo di dolore che gli occludeva la gola dal giorno in cui i due Assassini erano entrati nella sua casa era ancora lì, insopprimibile, e nessuna di quelle vittime riusciva a mitigarlo. Non era quella la via da percorrere per giungere alla pace.

Si sentì disperato. Aveva solo complicato le cose. La sua ferita non sarebbe mai guarita, e c’era altro con cui fare i conti, adesso: il senso di colpa per quanto aveva fatto e pensato.

Si imbatté nel corpo di suo nonno. Aveva le braccia aperte, e il pallore del suo volto era indescrivibile. Tuttavia la sua espressione era beata, come di chi finalmente ha trovato la propria la strada.

La mia unica famiglia… pensò San. Ricordò le ultime parole che gli aveva sentito pronunciare, il giorno stesso in cui si erano conosciuti a Laodamea. Gli aveva detto che, finita quella storia, loro due avrebbero vissuto insieme.

Si chiese se dovesse sentirsi triste, ma non riuscì a provare nulla. Solo un sordo rimpianto per ciò che avrebbe potuto essere e che non sarebbe mai stato.

Adesso era davvero solo.

Percorse le macerie imbambolato. I pochi superstiti si aggiravano come demoni senza spirito, ma li ignorò. Aveva bisogno di aria, aveva bisogno di uscire.

Ido.

Era lui che voleva trovare. Sapeva che se avesse diviso con lui quel momento, non sarebbe stato così terribile. Lui poteva prendere sulle proprie spalle il suo dolore, lui avrebbe detto la cosa giusta per trasformare l’oppressione che gli gravava il petto in un peso sopportabile. Il suo perdono avrebbe alleviato quella sofferenza.

Uscì attraverso una scala e si ritrovò nel tempio sventrato. La costruzione che aveva percorso solo pochi giorni prima non esisteva più. Il buio assoluto di quella terra era punteggiato dalle fiamme, e l’odore acre di bruciato lo fece tossire. Camminò lungo la navata principale, tra colonne abbattute che si levavano verso il cielo senza avere più nulla da sorreggere. Anche la statua di Thenaar era stata abbattuta: il corpo si ergeva tra i detriti, mentre la testa era andata in pezzi.

Ido.

San passò sotto il portone centrale e si ritrovò sulla piana. Il cadavere di un drago giaceva poco distante, quasi del tutto consumato dalle fiamme. Gli alberi erano bruciati, e anche lì i corpi inerti degli Assassini costituivano l’atroce bottino di quella battaglia.

Ido.

Un ruggito si levò nell’aria resa spessa dal fumo. San corse nella direzione da cui proveniva, convinto che dove c’era un drago per forza doveva esserci anche lo gnomo. Quando intravide il profilo dell’animale, il suo cuore perse un colpo.

È lui, l’ho trovato!

Si concesse la speranza, il più prezioso dei lussi.

«Ido!» strillò correndo. Lo vide, seduto, la schiena appoggiata al ventre di Oarf. Era stanco, e si stava riposando, pensò.

Si inginocchiò con foga davanti a lui, gli pose di slancio le braccia sulle spalle. «Perdonami, Ido, perdonami!»

Non gli giunse nessuna risposta. Il crepitio del fuoco morente riempiva la piana, e il vento spazzava l’aria in pigre volute il fumo.

«Ido…»

Lo seppe col cuore, prima ancora di vedere la larga ferita sul suo addome, prima di notare il suo pallore mortale. Si staccò da lui lentamente, appoggiò le mani a terra, tra la cenere. Cenere, ecco tutto ciò che gli era rimasto. Ed era stato lui stesso ad appiccare il fuoco che aveva consumato ogni cosa nella sua vita.

«Mi avevi giurato che saresti tornato!» urlò con rabbia sconfinata, ma sapeva che non era colpa di Ido, che non era colpa di nessuna delle persone che erano arrivate fin lì per lui. Si maledisse con tutto il suo spirito, e sperò di morire, di sprofondare nella terra e lasciarsi andare alla beatitudine del nulla.

Urlò fino a perdere la voce. Quante morti per un istante di follia. Quanto dolore e quanto sangue per un unico errore.

La solitudine coagulò davanti a lui diventando una certezza. Sarebbe stata una realtà che non si sarebbe mai più scrollato di dosso. Doveva soffrire per espiare, doveva farlo in memoria di Ido e di tutti quelli che avevano sacrificato la vita a causa della sua superbia.

Le lacrime scesero sul suo volto, copiose.

Poi si sentì toccare una spalla, e trasalì. Per un attimo pensò irragionevolmente che fosse Ido. Forse si era sbagliato, forse tutto quello non era nient’altro che un incubo. Aprì gli occhi con speranza, già pronto a sorridere. Davanti alla sua faccia, trovò solo gli occhi rossi del drago.

Lo guardavano con comprensione, con saggezza. Condividevano lo stesso dolore, un dolore che l’animale aveva già provato troppe volte durante la sua esistenza.

«Non voglio la tua pietà» sputò San tra i singhiozzi. «Non la merito.»

Il drago continuò a guardarlo, paziente. San scorse nel suo sguardo una domanda silenziosa, e alla fine comprese.

Perché no? Forse è l’unica cosa che mi resta da fare.

Tremando, prese tra le braccia il corpo di Ido e lo distese a terra. Cercò la sua spada, e la vide spuntare dal petto di un uomo che giaceva supino a terra. La divelse con una certa difficoltà, e la riconobbe. Era la spada di sua nonna. La spada di cristallo nero. Si girò verso Oarf e ogni dubbio sparì.

Si infilò la spada nella cintura, guardò Ido con occhi umidi, poi si inginocchiò. «Perdonami» disse. «Non vale nulla dirlo adesso, ma ho capito.»

Si asciugò il volto con il dorso della mano e salì in groppa al drago. Oarf si distese il più possibile per aiutarlo. Era diverso dalla prima volta, e non riuscì a non pensare che allora era assieme a Ido… Per un istante si chiese se sarebbe stato in grado di cavalcare. Fu Oarf a rispondere alla sua muta richiesta. Si impennò, aprì le ali nell’aria gravida di fumo e ruggì con violenza. Poi spiccò un balzo verso il cielo nero, ignorando le ferite ricevute durante il combattimento. La sua figura si dissolse rapidamente nel buio della notte.
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Epilogo




Lo specchio era enorme e pesante. La cornice era d’oro massiccio lavorato. Fin da quando se l’era trovato in stanza, Dubhe l’aveva odiato.

«È un vecchio specchio, un regalo di nozze di un dignitario a mia madre» le aveva spiegato Learco, credendo di renderglielo più gradito.

«Non credi sia di malaugurio?» aveva osservato lei.

Il principe aveva scrollato le spalle. «Il destino ce lo costruiamo noi. Quello è solo uno specchio.»

Aveva ragione, ma lei non era abituata a trovarselo sempre davanti, pronto a rimandare in eterno la sua immagine. Aveva smesso di specchiarsi a Selva, da quando aveva ucciso Gornar. Non sopportava di vedere riflessa la sua colpa. Era come avere un mostro appollaiato sulla schiena.

Anche se molte cose erano cambiate da allora, il disagio era comunque rimasto. Tutte le volte temeva di veder ricomparire la Bestia. Era davvero bastato l’intervento di Theana e Nihal per dissipare le ombre, per estirparle dal petto la maledizione che per tanto tempo l’aveva segnata? Learco ogni sera le diceva di sì, e le baciava la fronte. Lei apprezzava quella fiducia, e sapeva che giorno dopo giorno le stava diventando sempre più indispensabile. Ma sapeva pure che il passato non si cancella, al massimo si supera. Nessuna vittoria è definitiva.

La Bestia non avrebbe mai smesso di tormentarla: lo capiva la notte, quando si tirava su dal letto sudata. La sognava in continuazione, e assieme a lei tornavano a popolare i suoi incubi tutte le persone che aveva ucciso. Solo adesso che quel mostro era lontano ne comprendeva la vera essenza. La Bestia rappresentava tutto ciò che non aveva mai accettato di se stessa: per metà era bruciante senso di colpa e per l’altra metà magma oscuro, ribollire di pulsioni che non avrebbe mai scacciato del tutto dal suo cuore. Perché la morte chiamava sempre, e il sangue aveva un sapore seducente. Per questo Dubhe non poteva guardarsi allo specchio: la paura che il tempo della vittoria fosse già finito era troppa.

«Tu sai che io e te condividiamo lo stesso passato. Anch’io ho assaggiato il sangue, anch’io ne sento la tentazione. Siamo in due a non poterci liberare, a dover lottare in eterno contro quanto c’è in noi di oscuro. Per questo possiamo farcela, perché non siamo soli» diceva Learco guardandola negli occhi. Erano fermi davanti allo specchio, e si guardavano. Solo allora Dubhe riusciva a far pace con la propria immagine riflessa. Learco aveva il potere di scacciare via i demoni, e quando lui c’era, la Bestia si nascondeva.

Ma quella mattina era sola, Learco non lo vedeva da due giorni, e la Bestia poteva essersi nascosta ovunque.

La cameriera aveva spazzato via le ombre aprendo la finestra. Una splendida giornata di sole aveva inondato la camera di luce, proprio come il giorno in cui Learco era stato presentato al popolo, e sua madre era rimasta chiusa in quella stessa stanza, le finestre sbarrate, la testa sotto le coltri.

Poi erano entrate altre ancelle; due portavano l’abito. Nuovo. La tradizione avrebbe voluto che indossasse quello della madre del principe, ma lei e Learco lo avevano bruciato assieme, una delle prime notti che avevano trascorso a palazzo. Pizzi e trine ingiallite dal tempo, tutto aveva preso fuoco con veemenza, quasi con ansia di distruzione. Si erano abbracciati mentre le fiamme spargevano scintille ovunque, in quello stesso giardino in cui si erano incontrati quasi ogni sera per un mese.

L’avevano vestita con calma, acconciando i suoi capelli lunghi in una crocchia elegante e raffinata. Per un attimo Dubhe aveva rimpianto la coda fluente che portava quando faceva ancora la ladra. Non era abituata a indossare i panni femminili di una donna di rango.

Poi, quando in due la trascinarono delicatamente verso lo specchio prendendola per le mani, trattenne il respiro. Avanzò con gli occhi bassi, quasi timorosa di vivere fino in fondo quel sogno. Era il più bel giorno della sua vita. La Bestia sarebbe uscita dal suo nascondiglio e le sarebbe saltata alla gola? L’avrebbe accompagnata fino all’altare, e poi l’avrebbe uccisa?

«Avanti, mia signora, non siate timida… Siete bellissima!» disse una delle ancelle.

Dubhe ebbe il coraggio di alzare lo sguardo.

Una ragazza. Abbigliata come la regina che sarebbe diventata a breve. Ma pur sempre una ragazza come tante. Il rossore delle gote che faceva capolino sotto lo strato compatto di cipria, l’aria smarrita, le mani tenute in grembo. Ecco cosa le rimandò indietro lo specchio. E si trovò bella, bella davvero. L’abito bianco e il diadema che le brillava sulla fronte la circondavano di luce, e in tutto quel lucore non c’era spazio per la maledizione. Fu in quel momento che comprese che non l’avrebbe più rivista. Era libera, libera di vivere. Sorrise con timidezza e portò una mano alla bocca. C’era qualcosa di infantile nella sua risata. Era ritornata di nuovo bambina, attendeva con ansia il primo giorno d’estate, sicura che le avrebbe portato cose fantastiche. Era come riprendere un discorso interrotto, come respirare di nuovo dopo una lunga apnea. Si sentiva finalmente leggera, dopo aver sopportato pesi enormi dei quali era riuscita a liberarsi. O forse aveva trovato semplicemente qualcuno che sapeva davvero dividerli con lei.

Il suo riso fu contagioso, e le ancelle, dopo un primo istante di smarrimento, presero a ridere anche loro. Sembravano un gruppo di ragazzine che si erano appena confidate un segreto.

Dubhe si lisciò la gonna. «Andiamo» disse tornando seria.

Dopo la sconfitta della Gilda, aveva pensato che tutto sarebbe andato per il meglio. Era certa che senza più la Bestia, e con Learco al suo fianco, sarebbe stato facile. Dovette ricredersi in fretta.

Prima il cordoglio per i morti; i solenni funerali di Ido e Sennar, la ricerca dei pochi Assassini che si erano salvati dalla strage, e il ricordo della Bestia, il peso della colpa.

Ma la cosa peggiore era stata la solitudine. Theana e Lonerin avevano il loro da fare. Si erano gettati anima e corpo nella ricostruzione, entrando a pieno diritto nel Consiglio. Gli scagnozzi che Dohor aveva sistemato in ciascuna delle terre sotto il suo dominio avevano alzato la testa e avevano cominciato a darsi battaglia per spartirsi ciò che restava del sogno del defunto re. La guerra aveva continuato a imperversare per un anno intero, ma lei aveva deciso di restarne fuori. Per sua volontà aveva fatto in modo che nessuno sapesse il ruolo che aveva giocato nella distruzione della setta. Passò l’idea che Sennar avesse evocato con la propria magia una terribile bestia mitologica che aveva permesso di capovolgere le sorti della battaglia. Theana e Lonerin avevano protestato, mentre Learco aveva accettato di buon grado la sua richiesta.

«Perché non mi dici anche tu che dovrei raccontare a tutti quello che ho fatto?» gli chiese una sera.

«Perché so che non ne vai orgogliosa.»

Gli occhi di Dubhe si erano riempiti di lacrime. «E tu che ne pensi?»

«Penso che sono vivo solo grazie a te, e che il Mondo Emerso non esisterebbe se tu non ti fossi sacrificata. Ma capisco perfettamente il tuo orrore.»

Il giovane principe aveva immediatamente preso in mano le redini del comando. Aveva fatto ritirare le truppe dai fronti ancora aperti, aveva stipulato la pace con il Consiglio delle Acque, aveva passato un anno intero a combattere per spegnere gli ultimi focolai di guerra.

Dubhe si era sentita estranea a quella fase della sua vita. Eppure era sempre al suo fianco. Fin dalla sconfitta della Gilda, aveva iniziato a seguirlo ovunque andasse, dormendo nella sua stessa tenda quando era in battaglia e vivendo con lui a palazzo quando c’era la pace, tra i pettegolezzi maligni della corte.

Vedeva Learco spendersi completamente per il Mondo Emerso, lo vedeva rifiorire mentre lottava per ristabilire una difficile pace, e più lo vedeva impegnarsi più lo amava. Ma era la sua missione, il suo modo di espiare. Lei non ne faceva parte, e ne restava tagliata fuori per sua stessa volontà.

La verità era che non sapeva cosa fare della propria vita. Learco aveva il suo regno e la sua guerra; e lei? Lei aveva soltanto Learco. Non si stancava mai di appoggiarlo, né di confortarlo quando la sera tornava affranto e sfinito dopo qualche riunione a palazzo. Ma la sua vita era tutta lì. Non c’era altro. Le mancava la possibilità di fare lei stessa qualcosa, di riscattare quanto era accaduto in passato. In che modo stava pagando le proprie colpe? Come le stava scontando?

Theana e Lonerin erano andati a vivere assieme quasi subito, e avevano deciso di sposarsi non molto dopo. Una cerimonia sobria, sotto lo sguardo vigile di una statua di Thenaar, che finalmente Dubhe era riuscita a guardare senza timore né sospetto.

Poi, un giorno, Learco aveva deciso di condividere quei pensieri. «Sai già cosa farai adesso?» le aveva chiesto. «Intendo dire, in questo mondo finalmente in pace…»

Lei aveva scosso le spalle.

«Non dirmi che non ci hai pensato, perché so che non è vero. Fremi e stai male, lo capisco fin troppo bene.»

Dubhe non aveva risposto, e lui allora aveva continuato: «La prima cosa che farò quando la guerra sarà finita, sarà insediarmi come re. Mi farò investire dal Consiglio dei Dignitari, se lo vorranno. A quel punto lascerò che ogni popolo si scelga il proprio sovrano.»

«Come Nammen» aveva detto Dubhe con un sorriso.

«Come Nammen» aveva replicato Learco con serietà. «E lo stesso giorno ti sposerò.»

Il cuore di Dubhe aveva fatto un balzo. Sapeva che non stava scherzando.

«Io credo che questa sia la risposta che cerchi. Io non voglio che tu sia la mia concubina, non voglio che la gente ti parli dietro mentre ti muovi a palazzo.»

Dubhe si era guardata intorno, spaventata. «Stiamo bene così, io…»

«Tu ti senti inutile, non trovi il tuo posto in questo nuovo mondo, non capisci il tuo ruolo. Hai distrutto la Gilda, ma adesso hai voglia di costruire.»

Dubhe non era stata capace di negare.

«La risposta è questa: diventerai regina, e regneremo assieme.»

«Io non posso, sono stata un’assassina.»

«Anch’io lo sono stato, e tuttora continuo a uccidere in battaglia. Credi davvero di essere peggiore di me? Condividiamo gli stessi peccati, ricordatelo» le aveva detto lui, prendendole le mani tra le sue.

«Io non so che fare di me stessa, come potrei addirittura guidare un popolo?»

«Tu credi che uno Stato abbia bisogno di certezze? Pensi che un buon re sia quello che non ha mai dubbi? Io invece ritengo che non ci sia regnante migliore di chi conosce a fondo il tormento, di chi sa cosa sia il peccato. Un popolo e il suo re cercano assieme la strada, crescono l’uno al fianco dell’altro. È questo quello di cui tu hai bisogno. Hai salvato me, adesso è ora che salvi anche il mio popolo.»

«Non posso» aveva insistito Dubhe. «Non posso.»

Erano seguiti giorni di indecisione, di dubbio. Learco le era apparso all’improvviso distante, e aveva capito che alla fine era giunta di fronte a una decisione che non poteva prendere con l’aiuto di altri.

Durante il viaggio nelle Terre Ignote aveva imparato ad avere fede, assieme a Learco aveva imparato cos’era il futuro, e aveva desiderato averne uno. Adesso doveva camminare con le proprie gambe, e decidere. Era pronta per muoversi da sola?

Perché diventare regina significava non appoggiarsi più a nessuno, significava guidare gli altri ed essere il timone della nave. Non sarebbe stata consolata, ma avrebbe dovuto consolare; non sarebbe più stata figlia, ma madre. E capì che non si trattava solo del suo rapporto col resto del mondo; c’era anche Learco.

Fino a quel momento sentiva di essersi appoggiata a lui totalmente. Il sacrificio che aveva compiuto nella Casa, lo sapeva, era solo un atto d’amore nei suoi confronti. Ma non aveva fatto lo stesso anche con Sarnek, e con Lonerin? Non aveva sempre cercato un’ancora di salvezza? Learco era di più. Learco era un compagno. Learco era qualcuno con cui dividere tutto. Era tempo di dare, e non solo di prendere.

Andò sulla tomba di Ido. Niente mausolei imponenti, nessun monumento. Una lapide spoglia, sulla quale qualche visitatore misterioso lasciava sempre fiori freschi.

Non l’aveva mai conosciuto a fondo, ma non riusciva a dimenticare quel breve dialogo che avevano avuto sui bastioni del palazzo di Laodamea. Lui era stato il primo a darle fiducia. Per questo la sua morte le aveva lasciato uno strano vuoto nel cuore, un malinconico rimpianto per ciò che non era stato.

Guardò la lapide, pensò alla domanda che Ido le aveva fatto al suo ritorno dalle Terre Ignote, quando gli era andata a dire dell’intenzione di uccidere Dohor. “Hai trovato ciò che cercavi?”

Chiuse gli occhi e indagò il suo cuore a fondo. Pensò alla sua vita: al passato, al presente e al futuro. E trovò la risposta.

Depose il fiore, nient’altro che una margherita di campo che aveva raccolto lungo la strada. «Grazie.» Sorrise, e andò incontro alla propria decisione.

La folla, nel giardino, applaudì non appena la coppia reale si affacciò dal parapetto. Dubhe pensò che proprio lì, tempo prima, Dohor aveva celebrato il suo trionfo. L’uccisione di Neor, nelle sue intenzioni, era il modo per sbaragliare tutti i nemici interni. Invece era stato l’inizio della sua fine.

Strinse la mano del marito e sorrise raggiante. Guardò Learco, lui ricambiò la sua stretta e fece un passo avanti. Dubhe rimase indietro a osservare la folla. Il suo popolo. Le vite di quelle persone ora dipendevano anche da lei. Avvertì una morsa di paura. Fino a quel momento aveva badato soltanto a se stessa. Sarebbe stata capace di disporre dell’esistenza di così tanta gente? Strinse più forte la mano di suo marito e si affiancò a lui orgogliosa. Quella mattina aveva scelto Learco, ma nel farlo aveva anche accettato l’idea di diventare regina. Non doveva più avere paura, non doveva tirarsi indietro. Infuse sicurezza nel proprio sguardo. Prima di iniziare a parlare, Learco le sorrise.

«Sono lieto che siate tutti qui con me in questo momento di gioia. Siamo passati attraverso dure prove in questi mesi, ma possiamo finalmente dire di aver vinto. La Gilda è scomparsa, la pace con la Terra del Fuoco è stata stipulata. Si apre una nuova era, è tempo di instaurare un nuovo regno. E abbiamo anche una nuova regina» disse con un sorriso. E Dubhe sentì con disagio tutti gli occhi puntati su di lei.

Poi Learco si fece di nuovo serio.

«In tanti hanno creduto che avrei perseguito l’obiettivo di mio padre e che avrei condotto questo mondo a un’artificiosa unione. Non è un’idea nuova. Molti sono stati convinti in passato, e lo sono ancora oggi, che la pace del Mondo Emerso passi attraverso l’annullamento delle molteplici anime che lo popolano. La diversità porta alla divisione, l’esistenza di molti regni che si autogovernano conduce al caos. Meglio un unico re, che magari amministri col pugno di ferro e col terrore, e che riduca questo coro dissonante a un’unica voce. Quella del padrone.»

Un silenzio imbarazzato scese sull’uditorio.

«Io non credo che sia così. Siamo uomini, ninfe, gnomi. Viviamo nella notte eterna, o nasciamo e moriamo con l’odore della salsedine nelle narici. Io rispetto il desiderio di indipendenza dei costruttori delle città di roccia, apprezzo l’animo indomito degli uomini delle città-torri. Ed è per questo che non voglio ridurre il nostro dono più prezioso, la nostra diversità, a una sterile unità fittizia. C’è un grande re che ci ha mostrato la strada, e io voglio seguire il suo esempio.»

Learco tacque un istante, e Dubhe gli rivolse un sorriso.

«Che ogni popolo scelga il proprio sovrano e la propria forma di governo, che siano ripristinati i due Consigli. A chi dice che queste istituzioni hanno già fallito in passato, rispondo che occorre vigilanza perché permanga la pace. La guerra non è frutto del caso. La guerra nasce quando smettiamo di tenere alla pace, di tenerci per davvero. Io ho fiducia nel Mondo Emerso, ho fiducia nella sua gente. Credo che possiamo imparare dagli errori del passato, e che siamo pronti a badare a noi stessi. Per questo terrò per me solo i possedimenti dei miei avi, la Terra del Sole, e per questo oggi mi avete visto ricevere la corona dal mio popolo, da un Consiglio che il popolo stesso ha scelto ed eletto.»

Il silenzio si fece ammirato, denso, e Dubhe si sentì commossa.

«Forse il mio è un sogno» riprese Learco. «Forse quella maturità che vedo nella gente del Mondo Emerso è ancora lontana dal trovare compimento. Ma io sento che prima o poi si realizzerà. E se anche non arrivasse, ebbene, è qualcosa in cui vale la pena credere, è qualcosa per cui io voglio lottare. Questo sogno dev’essere la ragione che ci spinge a vivere e a morire.»

Riprese fiato.

«E ora festeggiate. Un uomo che ci ha salvati tutti, e le cui parole gli sopravvivranno per sempre, disse una volta che la vita è un ciclo, che c’è il tempo del dolore, e poi ci sarà quello della gioia, e poi ancora verrà la sofferenza, in un cerchio eterno che costituisce l’essenza di tutte le cose. Ebbene, ora è tempo di rallegrarsi, di godere di questi attimi di felicità, di custodirli, di tenerli vivi. Non dimentichiamoci della gioia di questo giorno. Sarà questo ricordo ad aiutarci quando sarà di nuovo tempo di combattere per la pace.»

Alzò un braccio in segno di saluto, e la folla sotto di lui proruppe in un applauso fragoroso.

Dubhe dimenticò l’etichetta, lasciò la mano di Learco e gli cinse i fianchi con un braccio, stringendosi a lui. Quanto sarebbe durata? Nessuno poteva saperlo. Ora quella gente guardava Learco con occhi adoranti, domani forse avrebbe di nuovo sentito l’oscuro richiamo della guerra. Del resto anche lei continuava a sognare la Bestia. Ma c’era una certezza. Avrebbero lottato. Non avrebbero permesso che il sogno di un mondo giusto venisse soffocato dalla sete di sangue.

Sentì Learco stringerle le spalle in un abbraccio, e allora seppe che ce l’avrebbero fatta. Non sarebbero bastati mille ostacoli a fermarli. Era pronta a diventare regina.
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Personaggfi e luoghi




Aires: ultima regina della Terra del Fuoco prima dell’avvento di Dohor.

Aster: detto anche il Tiranno, l’uomo che era quasi riuscito a conquistare tutto il Mondo Emerso e che venne ucciso da Nihal durante la Battaglia d’Inverno.

Bambini della Morte: secondo la Gilda degli Assassini, bambini che hanno ucciso per errore e che sono per questo destinati a servire Thenaar.

Barahar: città portuale della Terra del Mare.

Battaglia d’Inverno: grande battaglia durante la quale l’esercito delle Terre Libere, guidato da Nihal, riuscì a sconfiggere il Tiranno.

Bestia: modo con cui Dubhe chiama la maledizione di cui è stata vittima, e che ha risvegliato in lei un essere assetato di sangue.

Casa: covo segreto della Gilda, costruito nelle viscere della Terra della Notte.

Consiglio delle Acque: Consiglio che riunisce i regnanti e i rappresentati di maghi e strateghi della Terra del Mare e delle Marche dei Boschi e delle Paludi. Combatte contro Dohor.

Dafne: regina della Marca dei Boschi.

Demar, Fenula, Tess e Jalo: Assassini che scendono nel Mondo Sommerso per riportare San alla Casa.

Dohor: regnante della Terra del Sole; tramite guerre, intrighi e un’alleanza con la Gilda degli Assassini è riuscito ad avere sotto il proprio controllo più o meno diretto cinque delle Otto Terre del Mondo Emerso.

Dubhe: una giovane ladra che ha ricevuto l’addestramento degli Assassini della Gilda.

Fammin: creature combattenti create dal Tiranno grazie alla sua magia. Dopo la Battaglia d’Inverno si sono stabilite nella Terra dei Giorni.

Filla: allievo di Rekla e suo compagno nella missione per ritrovare Dubhe e Lonerin.

Folwar: Consigliere della Terra del Mare, maestro di Lonerin.

Forra: fratellastro di Sulana, feroce luogotenente di Dohor.

Ghuar: capo del villaggio degli Huyé.

Gilda degli Assassini: una setta che crede nell’assassinio come forma di glorificazione di Thenaar, il dio sanguinario adorato dagli adepti.

Gornar: bambino ucciso per fatalità da Dubhe durante l’infanzia.

Huyé: popolo che vive nelle Terre Ignote.

Ido: gnomo, antico maestro di Nihal, a lungo Supremo Generale dell’Ordine dei Cavalieri di Drago, si è unito al Consiglio delle Acque per lottare contro Dohor.

Jenna: amico e assistente di Dubhe, le procurava i clienti quando la ragazza agiva come ladra nella Terra del Sole.

Kagua: specie di drago di terra particolarmente minuto.

Kerav: assassino della Gilda affiancato a Rekla nella missione per ritrovare Dubhe e Lonerin.

Laodamea: capitale della Marca dei Boschi.

Learco: figlio di Dohor.

Leuca: assassino della Gilda che accompagnava Sherva durante la missione per il rapimento di San.

Lonerin: mago, allievo di Folwar, Consigliere della Terra del Mare, si è infiltrato nella Gilda per studiarne i piani e qui ha conosciuto Dubhe.

Marva: villaggio nella Marca delle Paludi.

Molio: mercante di antichità e chincaglierie di Salazar.

Nihal: mezzelfo che sconfisse il Tiranno durante la Battaglia d’Inverno.

Oarf: drago di Nihal.

Ondine: antica amica di Sennar, contessa della contea di Sakana, nel Mondo Sommerso.

Pat: amica d’infanzia di Dubhe.

Rekla: Guardia dei Veleni nella Gilda degli Assassini.

Renni: amico d’infanzia di Dubhe, ora mercante di schiavi.

Saar: grande fiume che separa il Mondo Emerso dalle Terre Ignote.

Sakana: contea del Mondo Sommerso.

Salazar: capitale della Terra del Vento.

San: figlio di Tarik, nipote di Nihal e Sennar.

Sarnek: Maestro di Dubhe, è fuggito dalla Gilda, presso la quale era nato e da cui era stato allevato.

Seferdi: capitale della Terra dei Giorni.

Selva: villaggio natale di Dubhe, nella Terra del Sole.

Sennar: mago, compagno di Nihal.

Sherva: Guardia della Gilda degli Assassini, esperto nel combattimento corpo a corpo.

Soana: antico Consigliere della Terra del Vento, compagna di Ido.

Sulana: regina della Terra del Sole, moglie di Dohor.

Talya: moglie di Tarik.

Tarik: figlio di Nihal e Sennar.

Terre Ignote: i territori sconosciuti che si estendono al di là del Saar.

Thal: il più grande vulcano della Terra del Fuoco.

Theana: maga, compagna di studi di Lonerin.

Thenaar: dio adorato dalla Gilda degli Assassini e antica divinità elfica, detto anche Shevraar.

Tori: fornitore di veleni di Dubhe.

Vesa: drago di Ido.

Volco: attendente di Learco.

Xaron: drago di Learco.

Ydath: ricco collezionista di Barahar.

Yeshol: Suprema Guardia della Gilda degli Assassini, la somma carica presso la setta.

Yljo: Huyé che guida Lonerin e Dubhe nell’ultima parte del loro viaggio.
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