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Il libro




Quando si risveglia intirizzita e confusa sull’isola dove ha fatto naufragio la nave su cui si era imbarcata per raggiungere New York, Serinda Thompson scorge semidisteso su di lei un uomo che l’ha appena rianimata: l’investigatore Vincent Cotton. La tensione sale subito alle stelle, dato che l’uomo la accusa di essere un’imbrogliona e di aver sottratto dei diamanti a un anziano gentiluomo. A causa di un colpo alla testa, Serinda ha perso la memoria durante il naufragio e non sa come difendersi. Da subito i due naufraghi si detestano, ma sanno anche che devono collaborare se vogliono sopravvivere. Serinda non riesce a credere di essere la donna da lui descritta, eppure qualche dettaglio della scabrosa storia che Vincent le propina inizia a sembrarle tristemente familiare. È davvero così? E cos’è quella sensuale attrazione che li avvicina ogni giorno di più?





L’autrice




Mirta Drake

Italiana, con una passione sfrenata per tutto ciò che è gotico, è una sognatrice seriale, dotata di una fervida fantasia. Ha iniziato a scrivere quasi per gioco, in modo da dare vita ai personaggi che immaginava e spesso sognava e... non ha più smesso. Veste quasi solo di nero, ma dentro ha innumerevoli colori, bisogna solo scovarli! In ogni sua storia c’è molto di lei, dalla timidezza all’innata ironia che la distingue. Lettrice onnivora, romantica e scanzonata, Mirta Drake crede profondamente nell’amicizia e nell’amore, anche se lo definisce un “simpatico bastardo”. Spesso si innamora dei protagonisti dei suoi libri e spera che capiti lo stesso ai lettori. Il suo sito internet è www.mirtadrake.info.

Di Mirta Drake abbiamo già pubblicato:

Per amore di un corsaro (R. n.1168), La seduzione del ghiaccio (E.P. n.94), Il fascino del fuoco (E.P. n.97), La tentazione dell’aria (E.P. n.103), Le promesse della terra (E.P. n.107), Piuma Nera (E.P. n.111), Sospiri e alchimie (E.P. n.117), Nei baci e nelle tenebre (E.P. n.123), L’incantesimo di Atlantide (E.P. n.131), Schiavo del tuo cuore (E.P. n.137), Regina per sette giorni (E.P. n.143).
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NAUFRAGHI




A Guenhwyvar:

indelebile è la tua impronta

nel mio cuore,

indelebile è il ricordo della tua zampina

che stringe le mie dita,

indelebile è il tuo saluto del mattino.

Ciao.
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1856, un’isola sconosciuta

Faceva freddo, molto. Pareva che una carezza gelida le si arrampicasse addosso, soprattutto sulla schiena, inoltre, le lambiva piedi e gambe, facendola rabbrividire. Però c’era anche calore: ed era provocato da… un altro corpo. Maschile. Era di certo quello di Matthew Astley. Non credeva fosse tanto pesante, ma le premeva addosso, steso su di lei, le gambe tra le sue… Provò a sollevare un braccio, per accarezzargli i folti capelli biondi e trarre al proprio il suo viso dai tratti regolari e delicati. Era evidente, dal modo in cui si muovevano entrambi, che erano in procinto di fare l’amore, proprio come nei suoi sogni più arditi.

Non le importava del perché fossero finiti in quel letto gelido e nemmeno di non riuscire ad aprire gli occhi. Matthew si era finalmente accorto di lei, pertanto sarebbe stata disposta ad abbandonare ogni remora sul conservare la verginità fino al matrimonio. Perché Matthew era affascinante, gentile, stupendo e… benestante. Benestante? Era benestante? Come mai non riusciva a ricordarselo? Quando lo aveva conosciuto, lui… Uhm… quando lo aveva conosciuto? Non lo rammentava, ma doveva essere a causa di quel momento idilliaco, se la memoria la stava tradendo: magari aveva bevuto uno sherry di troppo. Aveva la consapevolezza di amarlo da anni e di desiderarlo da altrettanto tempo, questo lo ricordava alla perfezione, e ora avvertiva il suo sesso turgido spingerle tra le cosce, nonostante la barriera degli abiti… Abiti bagnati. Udì uno sciabordio al limite della coscienza. Erano forse in riva a un fiume? Dove?

Matthew ansimava, quindi doveva essere al culmine dell’eccitazione. Sì, era proprio una di quelle situazioni di cui aveva letto nei libretti audaci che nascondeva sotto il cuscino. Perché lei sapeva leggere, seppure fosse soltanto una… Quale lavoro svolgeva? Forse nessuno, anzi, era probabile che fosse ricca, perché nella memoria, che ora faceva le bizze, c’erano numerosi sprazzi di una dimora elegante: un’enorme biblioteca, buio, buio, buio, tavole imbandite, calici tintinnanti dall’aria costosa, buio, buio, buio, una festa, molte feste, Matthew che le chiedeva di portargli dell’altro vino e lei quasi lo faceva cadere, per l’agitazione. Buio e ancora buio. Una sensazione mai provata prima la pervase, e non aveva nulla a che spartire con l’eccitazione: era parente stretta della paura, cugina del panico e di certo sorella gemella della confusione. Perché non ricordava niente?

Matthew la baciò, distraendola da ogni altra cosa… Tuttavia, le sue labbra erano gelide e non stava accadendo come lo aveva sempre immaginato: lui le teneva la testa ferma e aveva incollato la bocca alla sua con eccessiva veemenza, costringendola ad aprirla. D’un tratto Matthew soffiò con decisione e l’aria si fece strada fino alla gola. Le parve di stare meglio, ma anche peggio. Magari era un giochetto erotico di cui lei non era a conoscenza? Non le sembrava molto eccitante, però non era in grado di sottrarvisi.

Udì un’imprecazione soffocata, quasi Matthew non fosse soddisfatto della reazione sortita e fosse… arrabbiato? Deluso? In effetti, non c’era stata alcuna reazione.

Le appoggiò le mani sul petto e lei immaginò che, finalmente, volesse stringerle i seni, sempre mortificati dagli abiti scuri e accollati che indossava. (Perché si vestiva così?) Invece, avvertì una pressione sullo sterno. Forte, esagerata per un preliminare amoroso. Ebbe la sensazione di avere un livido, dolente, laddove lui premeva con ostinazione, ancora e ancora. Era forse un pervertito?

— No! — riuscì a bofonchiare, prima che un fiotto d’acqua salata le salisse in gola, le invadesse la bocca e le uscisse dalle labbra. All’inizio provò imbarazzo, poi comprese di tossire in maniera troppo preoccupante per soffermarsi sulla vergogna. Le pareva di essere sul punto di sputare anche i polmoni.

— Signorina Thompson!

Lei deglutì, tossì ancora, dopodiché tentò di aprire gli occhi, ma era come se avesse le palpebre incollate. E chi era questa signorina Thompson invocata da Matthew? Un’amante? O la moglie? Matthew era sposato? Giusto cielo! Perché non lo ricordava?

Le orecchie presero a ronzarle. Iniziò a respirare male, malissimo. L’eccitazione scemò del tutto, sostituita da un’ondata di panico incontrollabile. L’aria entrava e usciva da lei in piccoli sospiri spezzati, quasi avesse corso a perdifiato per ore. Si sentiva debole e le dolevano le braccia. Per non parlare della confusione in costante aumento. Dov’era? E perché, se stava così male, Matthew aveva pensato di fare l’amore con lei ed era eccitato? Con tutto il tempo che avevano avuto, proprio ora?

I pensieri erano come uno sciame d’api impazzite, forse ubriache. Alcune ronzavano e basta, altre parevano pungerle il cervello, sollecitando reazioni che non riusciva a manifestare. Voleva tornare a prima, quando stavano per fare l’amore: era un così piacevole oblio…

Lui la tirò per le braccia fino a metterla seduta. — Signorina Thompson, per fortuna siete viva!

La sua risposta fu un ultimo colpo di tosse.

Matthew aveva una voce strana, più profonda. E lei non ricordava di averlo mai udito usare un tono tanto serio. A dire il vero, non ricordava neppure di chiamarsi Thompson. Però di certo Matthew non poteva averla scambiata per un’altra donna… a meno che non fosse brillo, oltremodo brillo, come gli capitava spesso. Alla mente le tornarono sprazzi in cui lui, barcollante, si reggeva dove capitava, spesso senza successo. Seguì un nuovo lampo: Matthew ubriaco fradicio gettato su un divano, lei che gli toglieva le scarpe e lo copriva con una trapunta, per poi fermarsi a fissarlo, immobile, studiandone le labbra sottili, con il desiderio di baciarlo che la faceva fremere… ma si tratteneva.

Riprovò ad aprire gli occhi. Niente. Era come trovarsi nei sogni che la tormentavano sovente: quelli terribili, in cui voleva svegliarsi e non poteva; credeva di urlare, ma non lo faceva.

A stento, quasi il braccio pesasse quanto un macigno, sollevò la mano destra e tentò di aprirsi un occhio usando pollice e indice. Fu complicato: la palpebra superiore era davvero appiccicata a quella inferiore. Ma, quando ci riuscì, anche l’altro occhio si spalancò. Poi sobbalzò perché una donna, una donna anziana a giudicare dalla voce, stava gridando inorridita. Nell’istante seguente, si rese conto che era stata lei stessa a urlare. Lo aveva fatto perché c’era uno sconosciuto chino su di lei, anzi a cavalcioni, e la stava scuotendo! Forse poco prima aveva avuto intenzione di approfittarsi del fatto che lei era quasi incosciente, questo mascalzone. — Toglietemi le mani di dosso, subito, oppure chiamo… chiamo la polizia!

L’uomo la lasciò e lei crollò all’indietro, puntellandosi a terra con un gomito, in un movimento maldestro.

— Chiamatela, la polizia. Non vedo l’ora! Prego! — Lo sconosciuto, con un completo grigio scuro grondante acqua, si spostò indietro, si mise in ginocchio sui talloni e allargò le braccia.

Soltanto a quel punto, lei si rese conto che erano… su una spiaggia dalla sabbia chiarissima. Poco più indietro c’erano dell’erba alta, battuta dal vento, rocce sparse e, ancora oltre, scogliere scure. Il cielo era plumbeo, solcato da nuvoloni bassi e nerastri. Guardò da ogni lato: mare a perdita d’occhio, agitato e dello stesso colore del cielo, sabbia, casse di legno, bagagli e bauli da viaggio galleggianti, scogli, altra erba e ancora spiaggia infinita. Dove si trovava, misericordia?!

— Chi siete, e dove mi avete portata?

Lo sconosciuto sospirò come se la trovasse insopportabile. — Sono Vincent Cotton. E sappiate che non cadrò in qualche altro vostro giochetto mentale, in cui volete farmi credere di non sapere chi sono.

Era così… convinto e iroso da confonderla ancora di più.

— Ma… io…

— Vi ho salvato la pelle soltanto perché altrimenti non potrei portare a termine il mio incarico. Stavolta di certo non potrete sfuggirmi. Ammesso che sopravvivremo!

— Come?

— Siamo su un’isola. L’ho vista in lontananza e ho tentato di raggiungerla con una scialuppa, portandovi con me. Ma credo sia deserta. Altrimenti i soccorsi sarebbero già arrivati.

— Un’isola deserta? — Per quanto perplessa e agitata, lei si limitò a deglutire.

— Come vi ho appena spiegato, non ne ho l’assoluta certezza. Tuttavia il sospetto è forte. — Seguì un’imprecazione. — Possiamo solo sperare che presto arrivi qualcuno. Questo dovrebbe bastare a scuotervi la coscienza, mi auguro!

Lei si era coperta le orecchie all’esclamazione blasfema e, subito dopo, si era portata i palmi alla bocca, inorridita.

— Oh, non fate la sprovveduta, so di che pasta siete fatta, signorina Serinda Thompson. Il diavolo stesso sfigurerebbe dinanzi alla vostra subdola inventiva e ai vostri sordidi intrallazzi.

Lei sgranò gli occhi. Non ricordava un bel niente, nemmeno il proprio nome, ed erano davvero all’addiaccio su un’isola deserta? Le domande le si accumulavano nella mente, una più inquietante dell’altra. — Mi… mi chiamo Serina Thompson? E… perché siamo su un’isola?

— Serinda, non Serina! Siete proprio incredibile. Eravate quasi morta e ora state già architettando un nuovo piano. — L’uomo scosse il capo in un moto di esasperazione. — Ma, ve lo ripeto, non cadrò in uno dei vostri imbrogli. Dove sono i diamanti del signor Astley? Il vostro piano prevedeva di scappare in America, è chiaro. Però adesso non potete andare da nessuna parte e io scoprirò dove avete messo non soltanto i diamanti, ma anche i soldi! Non farò la figura dell’imbecille per l’ennesima volta, tratto in inganno da una giovane cameriera dall’aria ingenua, ma dalle bieche intenzioni!

Oh, quindi era una cameriera. Ecco perché sovente portava abiti scuri. — Chi è il signor Astley? Si chiama forse Matthew?

— Ah, di Matthew Astley vi ricordate, dunque. Forse non siete poi così brava a mentire. È impossibile che non rammentiate il vostro nome, ma quello di Matthew Astley vi sia rimasto in testa.

Sì, era bizzarro. Molto. Nemmeno lei sapeva spiegarselo. — Quindi l’uomo che mi accusate di avere derubato è Matthew Astley?

Lo sconosciuto… anzi, Vincent… Vincent Cotton scoppiò a ridere. — Derubare chi non ha un bel niente sarebbe complesso anche per voi.

— Vi giuro su quanto ho di più caro al mondo che non sto mentendo. Non rammento nulla, soltanto Matthew. — Chinò il capo. — Il signor Matthew Astley. E si tratta di brevi sprazzi decontestualizzati. Voi dite di conoscermi, allora aiutatemi, vi imploro.

Lui socchiuse gli occhi. Erano verdi, ma non di un colore brillante, capace di attirare subito l’attenzione, bensì di un verde muschio molto intenso, con screziature gialle. Lo si notava soltanto fissandoli intensamente, come stava facendo lei, altrimenti parevano di una tonalità simile alle foglie d’autunno. Quelle a terra, marcescenti.

— Ah, sì? Non ricordate neppure il vostro nome, dunque cosa avreste di più caro al mondo? — le domandò lui con aria di sfida.

Era un quesito interessante. Serinda non sapeva cosa avesse di più caro al mondo, be’, tranne Matthew, ma non le andava di nominarlo ancora. Si guardò l’abito da viaggio zuppo d’acqua, strappato in più punti. Occhieggiò le proprie dita nella speranza di trovare un anello che testimoniasse il suo stato civile o sociale, ma non ne portava… o li aveva persi in mare. Provò a controllarsi i polsi alla ricerca di un bracciale: sul destro c’era solo un segno rosso, circolare, a cui non badò. Infine, tastandosi il collo trovò un medaglione. Era una fortuna che non lo avesse perso durante il naufragio. Lo aprì con movimenti concitati: dentro c’era un ritratto… sembrava quello di una donna. Però l’acqua aveva reso il volto quasi irriconoscibile. Strinse i denti, desolata e sempre più spaventata. — Ho… questa. È una persona che amo, altrimenti non porterei la sua immagine al collo! — asserì con decisione. — Di certo è mia madre o… mia sorella — soggiunse alzando il mento.

Stentò a non ritrarsi quando Cotton allungò una mano per afferrarlo. Lui non si pose neppure il problema di guardare il ritratto: si limitò a rigirarsi il medaglione tra le lunghe dita, studiandone prima un lato e poi l’altro. — Uhm… Dietro vi sono le iniziali del signor Astley: M.A. — La guardò spingendo la lingua contro una guancia, con aria di rimprovero. — È un’altra delle cose preziose che gli avete sottratto. Ci sarà la sua, di madre, lì dentro…

— M.A. Matthew Astley! — si ritrovò a squittire lei quasi avesse trovato il bandolo di una matassa inestricabile.

Cotton si portò una mano alla fronte, cambiando del tutto espressione, e alzò gli occhi al cielo. — Perché non sono annegato? Perché?

— Calmatevi, signor Cotton. Sono certa che la mia memoria tornerà.

A quel punto, lui riprese a guardarla, mordendosi il labbro inferiore. Era impossibile capire cosa gli passasse per la testa. — M.A. come Marmaduke Astley, l’anziano riccone che avete circuito e derubato, oppure Margery Astley, la moglie defunta da anni — spiegò atono. — Matthew è suo nipote, il figlio del fratello. È spiantato: ha sperperato l’eredità del padre giocando d’azzardo. Così si è stabilito dallo zio, pensando di spillargli tutti i soldi o di metterci le mani sopra alla sua morte. Ma voi siete stata più rapida. — Scosse appena il capo. — È stato Matthew Astley, o meglio, sua madre, a incaricarmi di trovare quanto avete sottratto, e sarò pagato soltanto se ci riuscirò. Sono circa due mesi che mi pento, quasi ogni santo giorno, di avere accettato. — Prese a guardare verso l’orizzonte e a gesticolare in modo concitato. — Ma non avevo più il becco di un quattrino e la carissima mammina di Matthew Astley era disposta a darmi un anticipo per coprire almeno le spese vive, pur di recuperare i diamanti e parte del denaro. Certo — proseguì quasi parlasse tra sé — se avesse affidato i soldi al figlio, sarebbero spariti in una serata. Le sarà sembrato un buon investimento. — Cotton si passò una mano tra i capelli castano chiaro. — Non so neppure perché ve lo stia dicendo. Siete una fonte continua di guai e questo è il più grosso che mi sia capitato!

Lei trasse un respiro e tentò di riordinare le poche idee sconclusionate che aveva. — Quindi ora mi credete? Per tale motivo me lo state raccontando? Stavamo andando in… America? Perché mi avete salvato la vita, rianimandomi, se mi detestate tanto? — Prese coraggio e, al contempo, realizzò di essere infastidita dalla descrizione di Matthew, il suo unico punto fermo (o quasi), fornita da quel Cotton. — Oh, ancora una cosa. Eravate fisicamente eccitato quando mi stavate addosso. È l’effetto che vi fanno le donne prive di sensi? O era l’idea, secondo la vostra versione dei fatti, di essere riuscito a catturarmi? Gradirei saperlo, in modo da…

Cotton si voltò a fissarla con la velocità di un serpente. La mascella squadrata si tese, la fossetta in mezzo al mento parve accentuarsi e gli occhi luccicarono di rabbia.

— Non vi credo ancora, non del tutto, ma, se siete un’attrice tanto brava da ignorare la situazione in cui ci troviamo e riuscire a inventarvi una storia fantasiosa, meritate almeno il beneficio del dubbio, suppongo — sibilò tra i denti. — Il viaggio… eravamo a bordo del Pacific. Voi stavate scappando alla volta di New York, io mi sono imbarcato per seguirvi. Su questa spiaggia, vi ho rianimata, altrimenti non avrei mai potuto capire dove avete nascosto i diamanti e il resto e… no, non mi eccitano le donne prive di sensi. Non ero in stato di eccitazione fisica. Vi siete sbagliata, eravate svenuta! — Socchiuse le palpebre, il petto che si abbassava e rialzava per la furia. — O forse cercate di raggirarmi con le vostre riprovevoli blandizie. Ma io non sono un vecchio credulone come il signor Marmaduke Astley!

Santi numi, se era agitato. — Oh, quindi, se non fossi stata una… ladra, come sostenete, mi avreste lasciata morire.

Cotton si prese un istante per riflettere. — Forse. Di certo ci avrei pensato due volte prima di rischiare anche la mia stessa vita!

— Bene, allora se mai mi ricordassi dove sono quei diamanti, non ve lo dirò. Altrimenti potreste uccidermi, considerati i vostri convincimenti sulla mia persona.

— Se continuate di questo passo, lo farò per mangiarvi, visto che non sappiamo se e quando arriveranno i soccorsi. — Aprì la bocca e digrignò i denti. — La vostra carne chiara sembra tenera e deliziosa. Ho già l’acquolina in bocca.

Serinda avvertì un brivido e inspirò di scatto, ritraendosi. Infine, racimolò tutte le proprie forze e si alzò in piedi. Barcollò, ma subito riacquistò l’equilibrio. — Non mi fido di voi. Potreste avermi fatto credere chissà cosa, solo per…

Lui, ancora in ginocchio, la guardò da sotto in su, con aria scettica. — Per…?

— Per scoprire dove sono i diamanti di cui non mi ricordo — sbuffò Serinda alzando il tono. — Magari oltre la scogliera c’è un albergo, o qualche abitazione!

— Buona permanenza all’hotel Naufraghi, allora, signorina Thompson. Non credo che vi seguirò, d’altronde non potete andare da nessuna parte. Cercherò invece un riparo e della legna per accendere un fuoco, perché si gelerà stanotte. Ci rivedremo quando tornerete urlando perché temete il buio o qualche bestia, oppure avrete freddo… Immagino ci siano serpenti o chissà cos’altro in quel groviglio di vegetazione. E vi aiuterò solo se mi direte dove sono i diamanti e il conto dove avete spedito i soldi rubati. Tutte quelle capatine all’ufficio postale di Birchwood non erano certo un caso.

— Magari sono affondati con la nave! — rispose lei, voltandogli le spalle.

— Magari li avete addosso. Ben nascosti!

— Cercavate quelli, quando mi tastavate in maniera indecorosa, dunque — commentò Serinda senza girarsi.

— Cercavo di rianimarvi, ma forse avete ragione e avrei dovuto perquisirvi!

— Andate… andate al diavolo! — scattò lei, seppure un’espressione così ingiuriosa le risultasse estranea. Ma ogni cosa le pareva estranea.

— Può essere che ci andremo insieme.

Serinda mosse due passi. Vacillò. Strinse i denti e proseguì, avvertendo lo sguardo di quell’uomo odioso piantato sulla nuca. Rabbrividì. Faceva un gran freddo, era vero. Provò a scaldarsi le braccia frizionandole con le dita e valutò se entrare in acqua per rovistare in una delle casse o dei bauli… le sarebbe servita una coperta. E, ammesso che ne trovasse una, prima l’avrebbe recuperata, prima si sarebbe asciugata. Però decise di continuare a camminare perché, se fosse andata verso i bagagli galleggianti, avrebbe permesso alla spaventosa ipotesi di essere su un’isola deserta, con l’unica compagnia di quello zotico, di diventare reale.

Avvertì un capogiro improvviso e le sovvennero alcune immagini della cabina della nave. Una cabina da cui voleva uscire disperatamente: l’acqua le arrivava alle cosce e, guardando fuori dall’oblò, le era chiaro, dalla linea appena visibile dell’orizzonte, che la nave si stava inclinando. Ma non poteva scappare, perché aveva un polso legato a qualcosa di pesante, ormai sommerso, e le pareti di legno scuro sembravano pronte a schiacciarla. Sentì il cuore aggredirle lo sterno per la paura, quasi fosse ancora imprigionata, con la certezza che sarebbe morta di lì a poco.

Aprì la bocca, portandosi una mano al petto ancora ammaccato, mentre un nuovo ricordo, sinuoso come un rettile, le strisciava nei meandri del cervello: era stato Cotton a legarla con un nodo che lei non riusciva a sciogliere, qualche ora prima che iniziasse a suonare la sirena d’allarme. Le sovvenne persino la risatina che le aveva rivolto prima di uscire, chiudendo la porta a chiave.

Si voltò per guardarlo e nel farlo una ciocca di capelli le frustò il viso. Una ciocca bionda. La prese tra le dita e la fissò incuriosita. Aveva capelli lunghi e biondi… Buffo non essersi ancora soffermata sul proprio aspetto fisico, però non si sarebbe fatta distrarre da tali dettagli.

Lui era in piedi, fermo a fissarla, le mani sui fianchi e un’espressione saccente. — Vi siete già stancata di esplorare?

Gli puntò un dito contro. — Siete stato voi!

Lo zotico sbuffò. — A fare cosa?

— A legarmi al letto, nella cabina. Mi volevate morta! — L’ultima considerazione fu un grido stridulo.

— Lo avevo fatto prima di sapere che il Pacific sarebbe andato a fare compagnia ai pesci! E, comunque, non vi sovviene chi mai sia venuto a liberarvi, prima che affondasse? — Agitò una mano in aria. — Magari lo stesso che avete tramortito con una bottiglia che vi galleggiava accanto? Rischiando di lasciarlo lì a tirare le cuoia? — Si massaggiò la testa.

— No. Ma immagino mi direte che eravate voi.

— Arguta.

— Se fosse vero, avrei dovuto colpirvi più forte. Siete un delinquente e io sono innocente!

— Come potete affermarlo, se non rammentate neppure il vostro nome?! — urlò lui di rimando.

Serinda aggrottò la fronte, indecisa su come ribattere. Avrebbe voluto dirgli che ricordava tutto e mai aveva rubato qualcosa, però non poteva e non soltanto perché aveva perso la memoria, ma soprattutto perché aveva appena scoperto che l’idea stessa di mentire le dava il voltastomaco. La faceva stare fisicamente male. Si era scordata quasi tutto, sennonché, a quanto pareva, la sua coscienza non si era dimenticata di lei. E pareva decisa a non scendere a compromessi.

— Tornate qui, vi prego — riattaccò Cotton, stavolta con fare paziente. — Cercheremo…

— No. Voglio prima raggiungere il promontorio. Non mi fido di voi. — Gli girò le spalle, riprendendo ad arrancare.

— Se è per questo, nemmeno io mi fido di voi, è lampante. Ma siamo soli, pertanto dovremo darci una mano.

Lei non gli rispose e deviò verso l’entroterra, alla ricerca di abitazioni e, quindi, della prova che lui le avesse mentito per estorcerle una confessione… ma anche alla ricerca di qualche ricordo. Averne di così radi e confusi la spaventava ancora di più rispetto all’idea di un naufragio su un’isola deserta.
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Vincent era oltremodo preoccupato per la situazione e tentava di darsi da fare per accendere un fuoco di segnalazione, perché era la cosa migliore, ma l’alterco con quella donna lo stava distraendo…

Serinda Thompson. Serinda Thompson… continuò a ripetersi mentre raccoglieva un po’ di legna sparsa sulla spiaggia. Quante volte aveva sussurrato con astio quel nome, nel cuore della notte, in attesa di un sonno che, sovente, tardava a giungere proprio a causa di Serinda Thompson! Era divenuta, suo malgrado, un’ossessione.

Il signor Matthew Astley, il giovane rampollo con i capelli biondissimi e le unghie curate come quelle di una signorina che lo aveva contattato, l’aveva descritta come una ladra, una donna di buon gusto, una perfezionista, una truffatrice, un’ottima ascoltatrice, una sognatrice e una manipolatrice in grado di plagiare l’anziano zio. Ma anche una donna che spesso lo importunava o restava a fissarlo per ore, nascosta dietro qualche angolo o tendaggio, nella penombra, e infine aveva ammesso che la riteneva innamorata di lui e la cosa lo… inquietava. Tuttavia, il giovane Astley sembrava lusingato dai penultimi due particolari e aveva mescolato gli altri, inserendo qualche buona qualità… forse proprio perché era stato manipolato, o magari a causa del fatto che era pieno di sé come un pavone e non gli andava di ammettere di essere stato turlupinato. Un pavone spennato e indebitato fino al collo. Vincent si era fatto l’idea che la cameriera in questione fosse scialba, poco attraente, ma astuta. Perché, se fosse stata anche affascinante, di certo quel donnaiolo di Matthew Astley se la sarebbe portata a letto e non avrebbe mancato di menzionare la cosa in qualche modo, pur di pavoneggiarsi, appunto, o di giustificarsi per non avere compreso la situazione prima che sparissero i diamanti.

La madre del ragazzo, quella che tirava i cordoni della borsa e lo aveva definitivamente ingaggiato, era stata più decisa. “Serinda Thompson non è che una sgualdrina travestita da cameriera” aveva iniziato con le mani sui fianchi e un’espressione truce sul volto arcigno. “Deve avere sedotto mio cognato per spillargli soldi e, soprattutto, appropriarsi dei diamanti che lo ossessionavano e che, un giorno, sarebbero stati del mio Matthew.” Il tono si era fatto accorato solo quando aveva pronunciato il nome del figlio. “Non mi importa di lei. Certo, se finisse in prigione non mi dispiacerebbe, ma ciò che conta è recuperare quei preziosi e, qualora fosse possibile, una parte dei soldi.” Aveva tamburellato le dita nodose e rinsecchite sul lucidissimo tavolino del proprio salotto. “Mio cognato continua a difenderla, quindi non affidatevi a lui per le indagini e fate in modo che non si insospettisca. Non deve sapere della vostra esistenza. Ho la sensazione che, per togliere quella malfattrice dai guai, potrebbe compiere un gesto folle, come sposarla… o adottarla, considerata la differenza d’età!” aveva asserito con acrimonia e una punta appena percepibile di sarcasmo.

Prima di accettare, Vincent le aveva posto diverse domande; tra queste ce n’era una cruciale. “Perché ritenete che sia stata proprio la signorina Thompson a derubarlo?”

“Mio cognato mi aveva mostrato quei preziosi di recente, durante una discussione. Si trovavano in una cassaforte di cui lui si fa vanto ed è l’unico a conoscerne la combinazione.”

“Che genere di discussione?”

“Una alquanto spiacevole in merito all’eredità di Matthew e alla richiesta, da parte di mio figlio, di avere un piccolo anticipo. Si è stoltamente indebitato giocando d’azzardo.”

“Capisco.”

“E adesso i diamanti non ci sono più” aveva quasi strillato la donna.

“Come fate a esserne certa? Magari il signor Marmaduke Astley vi ha mentito per… eludere ulteriori richieste.”

“No. Ho domandato a mio cognato di permettermi, quantomeno, di farli valutare. Lui non voleva e così abbiamo litigato per l’ennesima volta. L’ho accusato di averli già venduti e l’ho praticamente costretto a riaprire la cassaforte.”

“E lui è rimasto allibito quanto voi dalla sparizione?”

La vedova Astley aveva sospirato. “No. Ha soltanto finto. Altrimenti sarebbe stato colto da un malore! Ecco perché sospetto che sia stato circuito da quella donnaccia che gli sta sempre attorno a chiedergli se voglia un decotto per la gotta, o un tonico… forse lo sta anche drogando.”

“Quale spiegazione vi ha fornito vostro cognato, in merito?”

“Che li aveva spostati, perché temeva che qualcuno lo avesse osservato mentre apriva la cassaforte e avesse memorizzato la combinazione, ma non ricordava dove. Li abbiamo cercati ovunque, ovunque! E potrebbe essere stata proprio lei, dopo averlo intontito chissà come, a fargli aprire la cassaforte o magari a impararne la combinazione. Del resto, gli ha portato via anche ingenti somme di denaro, un po’ alla volta, forse in cambio di favori sessuali. Anche se sono allibita dal fatto che il vecchio indulga ancora in certe pratiche sconvenienti.”

E così Vincent, a corto di soldi, aveva accettato, presumendo di svelare l’arcano in men che non si dica e di intascare un bel gruzzolo. Gli era parsa una faccenda semplice, anzi semplicissima: una cameriera povera in canna aveva trovato un anziano mentalmente debole e aveva pensato di approfittarne.

Però Serinda Thompson non era la scialba cameriera con cui lui aveva pensato di avere a che fare. Era una donna stupenda, nonostante gli abiti tristi e l’acconciatura anonima che portava. Per questo la sua vocina interiore era diventata più invadente del solito. Quella stramaledetta vocina aveva preso a tormentarlo da quando Rosamunde Gibson, la sua prima e unica fidanzata nel senso stretto del termine, lo aveva lasciato per un giovanotto molto più propenso a un matrimonio rapido, quasi immediato. E, nella sua testa, la voce era fin troppo simile a quella squillante e capricciosa di Rosamunde, seppure non avesse nulla a che fare con la personalità della ragazza. Vincent era convinto di averla dimenticata, non aveva nemmeno sofferto, anzi, si era sentito sollevato, giacché lei, dopo un fidanzamento di appena un anno, lo vessava per farsi sposare e negli ultimi tempi litigavano spesso. Eppure la sua voce gli era rimasta dentro, chissà perché.

Seducila, Vin, e falle vuotare il sacco, gli suggeriva. Se te la portassi a letto, spacciandoti per il galantuomo che non sei, sarebbe tutto più facile. E forse lui lo avrebbe anche fatto, il problema era che la signorina Thompson non aveva l’aria di una che andava a letto con chiunque e pareva alquanto difficile da sedurre. All’inizio, era convinto che l’avrebbe incastrata in pochi giorni: l’aveva seguita di nascosto e l’aveva osservata percorrere le vie di Birchwood, comprese quelle di campagna, che portavano dalla dimora al paese, a testa alta, con un passo quasi marziale. Se incontrava un uomo, la signorina Thompson non faceva nemmeno un cenno e pertanto l’altro, per evitare di mostrarsi maleducato, era costretto a non interagire. In caso si conoscessero, il gentiluomo poteva soltanto dedicarsi a un rapido e discreto scambio di parole, dal momento che lei, con espressione altezzosa, rispondeva a monosillabi. Con le donne, comprese le domestiche a servizio presso altre famiglie, si limitava a brevi frasi di circostanza. Vincent aveva provato a capire se la signorina Thompson avesse un’amica o una complice, fuori da casa Astley, ed era rimasto a mani vuote. Lei era sbrigativa perfino al mercato o nei negozi dove si recava a fare compere per conto del signor Astley. Vincent aveva tentato di interrogare, pur restando sul vago, altri membri della servitù e ognuno di loro sembrava detestarla. La definivano fredda, poco socievole, presuntuosa e, ancora una volta, inquietante. Soltanto la sguattera, una ragazzotta di nome Annelise, gli aveva fornito alcuni dettagli utili: la Thompson era arrivata dagli Astley quasi due anni prima, in un giorno di pioggia, in seguito all’annuncio pubblicato dalla governante sulla ricerca di una nuova cameriera. A quanto gli aveva raccontato Annelise, la signorina Thompson se ne stava ferma e rigida sotto l’acquazzone, bagnata fradicia, in attesa, senza accennare a ripararsi o a mostrarsi impaziente di entrare. Quando la governante l’aveva sottoposta al colloquio preliminare, Annelise aveva origliato. Aveva udito l’aspirante cameriera rispondere con brevi frasi concise; alla domanda “Perché desiderate prendere servizio in casa Astley?” aveva replicato con una semplice quanto onesta affermazione: “Perché sono costretta a lavorare per vivere e una casa vale l’altra. Ho letto l’annuncio e sono venuta qui”. La governante aveva esaminato con cura le lettere di referenze e le aveva domandato come mai avesse abbandonato il lavoro a Warrington, presso gli Shelldrake. “Il signor Shelldrake mi si rivolgeva in modo inappropriato e aveva provato a intrufolarsi nella mia camera da letto. Ho preferito andarmene per evitare problemi. Svolgo bene il mio lavoro e non amo le chiacchiere né le beghe tra domestici.” La governante era rimasta colpita e, trascorse le due settimane di prova, aveva chiesto al padrone di casa il permesso di procedere con l’assunzione.

Il quadro che si era fatto Vincent era quello di una persona schietta, pragmatica, che, tuttavia, non aveva esitato a derubare il datore di lavoro attendendo il momento propizio. Si era recato dunque dagli Shelldrake, che gli avevano dato informazioni scarne, ma positive, sulla domestica. Be’, tranne il fatto che il signor Shelldrake l’aveva definita algida e troppo distaccata, e ciò confermava la motivazione addotta dalla signorina Thompson per essersi licenziata. Vincent, a quel punto, aveva tentato, con un abile giro di parole, di chiedere se la ragazza avesse mai rubato o fosse stata sospettata di averlo fatto. Le risposte erano state discordanti: la signora Shelldrake aveva affermato che, addirittura, la cameriera in questione le aveva restituito una preziosa spilla che lei aveva ritenuto perduta, mentre il marito aveva accennato alla misteriosa scomparsa di un fermacarte. Ciononostante, Vincent aveva supposto che nella dichiarazione del signor Shelldrake potesse celarsi l’acredine per il rifiuto da parte della ragazza.

Gli serviva qualcosa di concreto per accusarla. Inoltre, la madre di Matthew Astley era stata chiara: voleva ritrovare i diamanti, non se ne sarebbe fatta nulla di un eventuale arresto. Continuare a indagare sul passato di Serinda Thompson non era stato difficile: gli Shelldrake gli avevano detto che, prima di loro, era stata a servizio presso un’altra famiglia di Warrington, i Lawrence. Quindi Vincent si era recato presso la loro abitazione.

Aveva parlato con l’anziana vedova Lawrence, che ora faceva a meno dei domestici poiché le sue finanze si erano, a dir poco, assottigliate. La donna gli aveva spiegato di avere assunto la Thompson come sguattera, quando era poco più di una bambina, e di averlo fatto sotto insistenza della madre superiora di un istituto di carità, poiché Serinda Thompson era orfana ed era stata abbandonata fuori da un brefotrofio. Dopo qualche anno presso i Lawrence, considerate le sue capacità, era stata promossa a cameriera. Quando Vincent le aveva posto alcune domande mirate in merito all’onestà della signorina Thompson, la signora Lawrence si era stretta nelle spalle. “Era una brava ragazza. Dolce e riservata. Le avevo insegnato a leggere e, quando mi è diminuita la vista, lo faceva per me. Instancabilmente. Se anche avesse rubato chissà cosa, di certo non è stata lei a mandarmi in rovina, bensì i debiti di mio marito.” Aveva sospirato. “Sarei felice di sapere che quella giovane donna si è accaparrata qualcosa prima degli usurai. Mi è rincresciuto molto licenziare la servitù senza una buonuscita degna di definirsi tale. Serinda era taciturna e discreta. Ottime qualità per una cameriera.”

E così Vincent si era ritrovato a escogitare un modo per avvicinarsi all’enigmatica signorina Thompson… e coglierla sul fatto, magari mentre contattava un ricettatore o tentava di rivendere il bottino. Tuttavia, il dettaglio del brefotrofio lo aveva colpito fin troppo a fondo. A quanto ne sapeva, si trattava di istituti dove si accoglievano neonati illegittimi o abbandonati. A differenza degli orfanotrofi, dove, di solito, venivano condotti i bambini rimasti senza genitori, spesso… più grandi.

Un urlo lo distrasse da quei ricordi. Sollevò gli occhi dai ramoscelli e vide la sua compagna di sventura in piedi sul promontorio. Era di spalle e agitava le braccia.

Vincent lasciò cadere i legnetti e si ritrovò a correre nella sua direzione. — State bene?

Lei continuò a gesticolare come una matta.

— Se è un serpente, rimanete ferma, non muovetevi!

Era abbastanza vicino, adesso, tanto da udirla distintamente mentre gli gridava che l’unica bestia avvistata, per il momento, si chiamava Vincent Cotton.

Lui alzò gli occhi al cielo. — E allora perché strillate tanto?

— C’è una casa! L’isola non è disabitata come sostenevate voi!

Vincent si arrampicò sul promontorio, incespicando per la fretta di controllare con i propri occhi. Non c’era niente da fare, non si fidava di lei. Se quando aveva iniziato le indagini era incerto in merito alla sua colpevolezza, nel corso dei mesi si era persuaso che lei fosse una truffatrice, un’abilissima attrice, e magari avesse affinato le proprie arti nel corso del tempo, fino ad arrivare a quel colpo capace di cambiarle l’esistenza. C’era da ammirarla, da un certo punto di vista, tuttavia l’incarico di Vincent prevedeva che recuperasse i diamanti, nient’altro. E per giunta, lei lo aveva sbeffeggiato, durante quel rocambolesco inseguimento, mentre stava per imbarcarsi. Se non lo avesse fatto, adesso non si sarebbero ritrovati in tali incerte circostanze…

Quando la raggiunse, Serinda Thompson lo fissava con una mano su un fianco, un’espressione strafottente e un dito puntato verso l’entroterra. Lui guardò nella direzione indicata, schermandosi gli occhi contro la luce violacea del pomeriggio nuvoloso. C’era un intrico di vegetazione più in basso, perlopiù composto da felci, muschi, cespugli, erba alta, qualche betulla e rampicanti avvinghiati ad arbusti mossi dal vento: si estendeva fino all’altro capo dell’isola, dove c’erano altro mare e forse, ma solo forse, una seconda isola, in lontananza. Tuttavia, la foschia rendeva impossibile comprendere se si trattasse di uno scherzo ottico… una sorta di miraggio. E non c’erano abitazioni. — Mi avete fatto correre fino a qui per prendervi gioco di me?

— Mi sarebbe piaciuto. Ma c’è una casa, vedete? — Gli si avvicinò, tornando a indicare un punto nel groviglio verde.

Vincent si sfregò le palpebre e finalmente la individuò nei pressi della zona alberata. — È… sembra il tetto di una catapecchia, tra l’altro quasi inghiottito dai rampicanti. Non è abitata…

— Invece potrebbe esserci qualcuno. Avrà del cibo. E di sicuro saprà come contattare i soccorsi.

— Io temo sia stata abbandonata da tempo — asserì, ma, con una punta di preoccupazione, pensò: “Forse è un casotto da caccia… da caccia a cosa?”.

— Almeno ci fornirà riparo! — sbraitò lei, stizzita.

— Calmatevi. Avete ragione, andiamoci. — Si schiarì la voce. — Ma prima, credo sarebbe bene trovare una sorta di arma per farci largo, oppure nell’eventualità di incappare in brutti incontri.

— Quali brutti incontri? — Serinda gli piantò in faccia gli occhioni azzurri.

— Non lo so, ma è preferibile essere prudenti.

Sul volto della donna che aveva turbato le sue notti e complicato molti dei suoi giorni si susseguirono diverse emozioni, talune indistinguibili e altre facilmente interpretabili: sgomento, rabbia, angoscia, paura e, infine, dispiacere.

— Voi… pensate che gli altri siano morti? Tutti? Gli altri passeggeri intendo — gli domandò a bruciapelo.

Vincent si infilò le mani nei pantaloni umidi, colto di sorpresa. — Non ne ho idea. Suppongo che qualcuno sia sopravvissuto, però. Proprio come noi.

— E se arrivassero alla spiaggia? Dovremmo aiutarli. Avete parlato di una scialuppa, ma non l’ho vista sulla battigia. Inoltre… perché mai stavo per affogare, se eravamo su un’imbarcazione?

Lui deglutì. — Quando il Pacific ha iniziato ad affondare, c’era un violento acquazzone e, chiaramente, regnava il panico. Alcune scialuppe erano state calate con poche persone a bordo, altre erano cadute a rovescio. — Inspirò a fondo. — L’acqua era talmente gelida che se qualcuno vi fosse rimasto immerso troppo a lungo immagino gli si sarebbe fermato il cuore. Io ero confuso per via della botta in testa che mi avevate dato quando ero venuto a liberarvi… — Tacque in attesa di qualche parola di rammarico. Non ce ne furono e proseguì con un’alzata di spalle. — I passeggeri erano un numero esiguo, quarantacinque, se non sbaglio. Mentre ero ancora sul Pacific che si stava inabissando, ne ho individuati parecchi a bordo delle scialuppe riservate ai viaggiatori e ho tentato di capire se voi foste tra loro, dal momento che vi eravate data alla fuga, come sempre. Poi vi ho udita strillare e mi sono voltato: eravate a prua e stavate litigando con l’aiutocuoco, non ho compreso per quale motivo; l’ho visto darvi una spinta, dopodiché siete finita in acqua. Vi sovviene qualcosa?

— No.

— C’era da immaginarselo. A quel punto, mi sono tuffato. Vi stavate agitando e io, presumendo che non sapeste nuotare, vi ho afferrato tentando di portarvi verso le scialuppe, ma molte erano stracolme e i passeggeri non davano segno di volerci aiutare. Anzi, uno mi ha colpito con un remo. Quindi, ho notato una barca più piccola, forse destinata all’equipaggio, e sono riuscito ad accaparrarmela.

— Avete colpito anche voi gli altri che cercavano aiuto, pur di tenervela?

Vincent combatté l’ondata di indignazione che gli stava togliendo il fiato. — No. È stato l’esatto contrario. Ho tentato di recuperare un mozzo e non so chi altri. Era buio. Era l’inferno! E purtroppo non ci sono riuscito: alcuni erano privi di sensi. Come vi dicevo, è stato tutto molto rapido e caotico. La nostra barca non aveva remi. Ho provato a restare accanto alle altre scialuppe, ma le correnti ci hanno sospinti via. Poi devo essermi addormentato, per via del colpo in testa…

— Vi aspettate qualche scusa?

— Può darsi.

— Non le avrete. Andate avanti. — Serinda si sfregò gli occhi. — Anzi, no. Io cosa facevo nel frattempo?

— Come me, cercavate di remare con le mani, però vi ho detto di non farlo perché eravate infreddolita e continuare a bagnarvi non sarebbe stato prudente.

— Quindi ero un’inutile e svenevole damigella da salvare?

— Non ho detto questo.

— Non ce n’era bisogno. Proseguite, signor Colton.

— Cotton.

Lei sospirò stancamente.

— Quando ho riaperto gli occhi, a giudicare dalla posizione del sole, che si scorgeva a malapena tra le nuvole, doveva essere mattina inoltrata. Ho avvistato quest’isola e, all’inizio, ho sperato che le correnti che ci avevano sospinti fin lì ci avrebbero condotti a riva. Poco dopo, mi sono reso conto che ci stavano portando a ovest. Quindi mi sono buttato in mare, provando a portarmi appresso il barchino. Vi confesso che era più difficile di quanto pensassi e infine un’ondata lo ha capovolto. — Si passò una mano nei capelli umidi e scomposti. — Eravamo ormai nei pressi della riva e voi siete stata scaraventata contro alcuni scogli sommersi. Vi ho riportato a galla e, infine, sul bagnasciuga. Dove vi siete risvegliata, mentre vi praticavo la respirazione artificiale. O almeno tentavo di farlo.

Lei parve soppesare il racconto.

Vincent deglutì ancora una volta. — Forse gli altri, remando, hanno preso una direzione diversa e sono rimasti uniti. Molti potrebbero essersi salvati e sono certo che il capitano Eldridge mi abbia visto, mentre prendevo il barchino. Non trovandoci tra i superstiti… si occuperà di dare il via alle ricerche.

— Sembra desideriate rassicurare più voi stesso che me. Io confido nel destino. Se non sono morta in quelle acque gelide, perché mai dovrei farlo su un’isola?

Vincent, sconcertato dai traballanti criteri di Serinda Thompson, si sorprese ad annuire seppure non fosse d’accordo. Potevano morire di sete, tanto per dirne una, se non avessero trovato acqua dolce. O di stenti. O di freddo…

— Forza, incamminiamoci verso la casa, signor Cotton.

— Catapecchia.

Lei levò gli occhi al cielo. — Come volete.
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Serinda osservò lo zotico cercare un bastone abbastanza lungo e resistente da fungere da arma improvvisata. L’idea di doversi difendere da qualcosa o qualcuno la riempiva di paura, ma non lo avrebbe mai ammesso dinanzi a quell’uomo. La spaventava anche la possibilità di morire di fame, di sete, o magari avvelenata da un serpente… però, considerati la parlantina dello zotico e il tono incolore che aveva adottato nel narrare gli eventi del naufragio, sarebbe stato più probabile morire di noia, se non fossero giunti i soccorsi.

Il problema vero riguardava la memoria… Possibile che l’avesse persa sbattendo la testa su uno scoglio sommerso? Mentre lui rovistava in giro, Serinda aveva provato a passarsi le dita sul cuoio capelluto e, sì, aveva trovato una contusione: doleva al tocco ed era gonfia, ma era così piccola…

Cotton tornò con un bastone, roteandolo come una spada, per fare scena. Lei non si scompose. — Signorina Thompson, andiamo, dunque. Anche se, secondo me, dovremmo prima accendere un fuoco, in spiaggia. Perché se ci cercassero… non ci troverebbero mai nell’entroterra, né sospetterebbero che siamo qui.

— In acqua galleggiano dei bauli da viaggio… la risacca li spingerà a riva. Noteranno quelli. A proposito, che fine ha fatto il barchino?

— Portato via dalla corrente. Comunque le casse sono un altro problema: e se affondassero, oppure le onde le allontanassero? Dovremmo recuperare quanto possiamo, finché siamo in tempo. In caso i soccorsi…. tardassero, ogni cosa potrebbe risultare non soltanto utile, ma indispensabile.

— Mi state dicendo che dissentite per quanto riguarda l’opportunità di raggiungere l’abitazione?

— Sto dicendo che è pomeriggio e se calasse la sera, e noi non trovassimo alcunché nella catapecchia, potremmo perdere le casse, i bauli e anche l’opportunità di essere avvistati.

Lei valutò le parole appena udite. — Quanto tempo impiegheremmo, secondo voi, ad arrivare alla… capanna e a tornare?

— Dipende dagli imprevisti.

— E se non ce ne fossero?

— Meno di un’ora, desumo.

— Non comprendo la vostra ritrosia, quindi. E, comunque, a voi farebbe comodo se… tardassero a trarci in salvo, considerato che volete ritrovare i diamanti dei quali non mi ricordo.

Cotton fece una smorfia. — Sì, voglio recuperarli, ma tengo di più alla mia vita.

— In quale maniera, di grazia, pensate di morire attraversando parte di quella vegetazione?

— Magari un animale selvatico? Un serpente velenoso, una caduta, una ferita? Non ci sono dottori, qui.

Lei si strinse nelle spalle. — Tuttavia, laggiù potrebbe esserci dell’acqua. Non ci sono nemmeno fontane o taverne, qui, in caso vi fosse sfuggito.

— Lo so. Per questo avevo accettato. Ciononostante, volevo foste al corrente delle varie possibilità e degli eventuali rischi. A dirla tutta, apparite alquanto confusa.

— Lo sono — ammise lei, atona.

— Perfetto. E, per giunta, non sembrate neppure adeguatamente preoccupata per la situazione. Forse è la contusione al capo.

— Non sono tanto confusa da pensare che disquisire su cosa fare sia preferibile ad agire. E non ho ancora perso la testa. Suppongo che, se resteremo bloccati, avremo tutto il tempo per cadere nella disperazione e magari voi mi ucciderete per cibarvi delle mie spoglie mortali. Quindi, perché cedere all’isteria anzitempo?

Vide lo zotico accennare un sorriso, il primo che gli avesse mai sfiorato le labbra.

— Affidiamoci al destino che vi è tanto caro, magari ci sarà propizio, e lanciamo una monetina. Testa andiamo alla spiaggia, croce alla catapecchia — le propose.

— Avete una moneta?

— Un doblone d’oro. L’ho trovato nella sabbia.

Lei sgranò gli occhi. — Sul… sul serio? Potrebbero essercene altri.

— La vostra vera indole vi tradisce. No, ovviamente mi stavo prendendo gioco di voi — mormorò lui con aria supponente e un mezzo sorrisetto.

— Vi sembra il caso di scherzare?

— Non ho resistito. Comunque ho un comunissimo trepence. Mi è rimasto nella tasca interna della giacca. Un segno della sorte, no? — Senza attendere risposta, mise giù il bastone e recuperò la moneta. Con un pollice, la lanciò verso l’alto. Questa volteggiò in aria, luccicando nella luce violacea del pomeriggio. Fu lei, però, a prenderla al volo, per poi aprire la mano e mostrargli il palmo. Lo aveva fatto senza nemmeno pensarci, quasi rispondesse a un riflesso condizionato e, nel momento in cui Cotton si avvide che il trepence era sparito, Serinda si sentì mancare. Dunque era davvero una ladra? Una donna capace di giochi di prestigio addirittura, alla sola vista di una monetina da tre penny.

— Oh, giusto cielo! — esclamò impallidendo.

Cotton si cimentò in una nuova smorfia. — Come volevasi dimostrare.

Serinda tirò fuori il trepence dalla manica ancora umida e se lo mise sul dorso di una mano. — Testa. Spiaggia — mormorò stringendosi nelle spalle. — E se volete domandarmi dove abbia imparato questo sciocco trucchetto, non datevi pena: non lo so e capisco quanto possa apparire sintomatico delle accuse che mi avete mosso. Tuttavia, non l’ho fatto di proposito.

— Non è che in quelle maniche ci sono anche i diamanti che cerco?

Lei non riuscì a capire se fosse serio o no, ma scelse di non badarvi. — No. Andiamo alla spiaggia.

Mentre tornavano indietro, in assoluto silenzio, Serinda iniziò a rimuginare: a casa qualcuno si sarebbe preoccupato per lei? Magari Matthew? O la riteneva davvero una truffatrice, come le aveva rivelato il signor Vincent-zotico-Cotton? E, in caso avesse davvero rubato quei diamanti, cosa che le risultava quantomeno inaccettabile, dove erano finiti? Li aveva forse affidati al capitano del Pacific, che li aveva riposti in una cassaforte, perciò adesso giacevano in fondo al mare? In tal caso, nessuno avrebbe potuto accusarla di niente. E i soldi? Qualora avesse davvero messo da parte un gruzzoletto, dove si trovava? Lo aveva versato su un conto in banca, in modo da potervi accedere dall’America? Che ne aveva fatto?

Nel frattempo, avevano raggiunto la spiaggia. La voce dello zotico, poco più indietro, la riportò alla realtà. — Signorina Thompson, forza, smettetela di fissare l’orizzonte e datevi da fare! Dobbiamo raccogliere della legna asciutta per accendere un fuoco, scaldarci e fare asciugare questi abiti umidi, oppure ci buscheremo un malanno.

Lei sospirò senza voltarsi. — Stavo valutando quali casse e bauli andare a recuperare, se proprio volete saperlo.

— La risposta è “tutti”. Ma prima è importante avere un fuoco. E, comunque, andrò io in acqua. Non certo voi.

Lei si abbassò, iniziando a prendere alcuni legnetti che parevano abbastanza secchi. — Posso andarci anch’io.

— Forse dovreste riposarvi e rimanere accanto al falò, appena lo accenderemo. Avete perso la memoria, ricordate? — Al gioco di parole seguì una risatina, ma lei rimase serissima.

— Sì.

Ci fu un lungo silenzio, costellato dall’ininterrotto mormorio del mare, e qualche timido raggio di sole iniziò a fare capolino dai nuvoloni.

Serinda si sforzò di scavare nella mente, di trovare appigli che potessero aiutarla a rievocare qualche dettaglio sul proprio passato. Ne ricavò soltanto un breve lampo nel buio, forse uno sprazzo dell’infanzia: un grande cortile, bambini vocianti, lei seduta da sola sotto un albero. Doveva essere un ippocastano perché, in mano, aveva alcune castagne non commestibili…

A un certo punto, Serinda si rese conto che non udiva più nemmeno il suono dei legnetti che Cotton, quando ne accumulava abbastanza, lanciava in un mucchio posto a una certa distanza dalla riva. Si voltò e si accorse che lui la stava fissando. Provò uno strano brivido: un miscuglio di inquietudine, rabbia e anche un’altra emozione di cui stentava a ricordarsi. Ma rammentava, seppure in modo vago, di averla già associata a lui ed era una bizzarra sorta di ammirazione. Dunque lo conosceva sul serio? In quello strampalato brandello di ricordo non c’era il volto dell’uomo e niente che lei potesse collegare a lui, soltanto una percezione. Si riscosse. — Perché mi state fissando, di grazia, invece di lavorare?

— Io non… non volevo spaventarvi o turbarvi. Mi rincresce se sono stato troppo severo, poc’anzi. — Cotton si strinse nelle spalle e, per la prima volta, le parve vulnerabile. Ma sapeva di non potersi fidare.

— Non importa.

— C’è abbastanza legna per provare ad accendere il fuoco, comunque.

Lei annuì. — Ottimo. Lo sapete fare?

— Me lo ha insegnato mio padre.

La frase non era stata pronunciata con affetto, o magari malinconia, era stata secca e pragmatica. Serinda lo raggiunse con altri rametti e studiò la sua espressione, che, però, le risultò imperscrutabile. Non commentò.

Cotton aveva scavato nella sabbia, prima di accatastare la legna, ed era riuscito a creare un cerchio di pietre, di diverse dimensioni, per proteggere le fiamme. Lei rimase a osservarlo mentre si chinava a prendere due legnetti di consistenze diverse e iniziava a sfregarli energicamente sopra qualche foglia secca.

Si morsicò la lingua due volte per non sbeffeggiarlo, quando i primi tentativi andarono a vuoto. Cotton, invece, non sollevò mai il capo, caparbiamente deciso ad averla vinta.

Questo diceva molto di lui, più delle parole, e lei tornò a percepire quella vaga e inspiegabile ammirazione.

Ci fu una minuscola scintilla e le foglie cominciarono a bruciare, mentre una fiammella prendeva vita. Cotton mise le mani a coppa attorno alla bocca e prese a soffiare.

Serinda rimase in silenzio, timorosa che, se avesse esultato, quel fuoco da cui dipendeva la loro vita si sarebbe spento. Tale pensiero le era familiare. Non sapeva in quali circostanze fosse accaduto, eppure ricordava di essersi già soffermata su quel genere di riflessione: ogni volta che si entusiasmava per qualcosa, tutto iniziava ad andare storto. “Chissà come dovevo essermi emozionata per questo viaggio, dunque” pensò con un misto di ironia e amarezza.

Persa in quel ragionamento, quasi sobbalzò quando Cotton si alzò di scatto per fissarla dritto negli occhi. — Merito un applauso.

— Sì, immagino di sì — rispose lei, accovacciandosi per scaldarsi le mani. — Ma non lo avrete. Sarebbe oltremodo imbarazzante.

Ora non lo stava guardando, ma lo udì sospirare. — Bene. Trascinerò qui quel tronco. Vi ci siederete sopra e inizierete a scaldarvi, badando a non far spegnere il fuoco. Io andrò a prendere qualcosa per mettere gli abiti ad asciugare, poi cercherò di recuperare le casse.

— Vorreste un altro applauso, vero?

— No, preferisco riceverlo alla fine, a ben pensarci. La vita mi ha insegnato che se si vuole qualcosa, e lo si ottiene a fatica, si finisce per apprezzarlo ancora di più. — Parole persino sensate, per quanto camuffate dal tono di scherno.

Poco dopo, seduta sul tronco, lo osservò piantare due lunghe fronde biforcute nella sabbia, nei pressi del fuoco. Erano alte quanto lui, non troppo distanti una dall’altra. Vincent Cotton le fissò a terra con delle pietre. Poi riuscì a incastrare un terzo ramoscello, in orizzontale, sull’inforcatura dei precedenti. Si strappò il fondo della camicia, per creare un paio di strisce di tessuto e legare così il ramoscello alle fronde. Dopodiché vi stese la giacca, per farla asciugare.

— Applauso? — gli domandò lei, celando l’apprezzamento con un tono incolore.

— No, grazie. Non è ancora il momento.

Cotton si tolse le scarpe. Si trattava di stivali da viaggio. Difatti, proprio come lei, non li aveva persi in mare. Quando iniziò a sfilarsi i pantaloni, lei distolse gli occhi e fissò il fuoco. Sapeva di essere arrossita e cercò di usare i capelli per nascondere le guance. Scosse il capo per convincerlo di avere compiuto quel gesto repentino al fine unico di farli asciugare meglio.

Ci furono rumori e movimenti che lei tentò di ignorare. Poi una mano entrò nel suo campo visivo per depositare le calzature accanto al fuoco. — Vedete di fare in modo che non si brucino, per cortesia.

— Certo.

— Ora potete guardare e fare quell’applauso.

Cosa?! Voleva che applaudisse, quasi avesse assistito a quello spettacolo di dubbio gusto? E, comunque, lei non aveva guardato!

— Lo reputo inadeguato — mormorò, dissimulando la deglutizione con un colpetto di tosse.

— Oh, giusto. Preferite osservarmi pudicamente, di nascosto, quando entrerò in acqua mezzo nudo, senza nemmeno ripagarmi con un segno d’apprezzamento, vero?

Lei sgranò gli occhi sulle fiamme danzanti. — Non vi guarderò.

— Benissimo, perciò non avrò problemi ad andarci nudo del tutto, così nel frattempo ogni mio indumento avrà la possibilità di asciugarsi il più possibile.

— Non… non potete farlo. È disdicevole nei miei confronti… — Capì l’assurdità della frase soltanto dopo averla pronunciata e serrò le palpebre.

— Vi suggerisco di essere altrettanto disdicevole e di mettere ad asciugare qualcosa, mentre fingete di non guardarmi. Anch’io fingerò di non sbirciare. Meglio disdicevoli che ammalati. — Le lasciò il tempo di rispondere, ma lei tacque. — Nonostante il pallido sole che ha deciso di comparire per assistere al nostro travagliato pomeriggio, stanotte farà freddo e gli abiti asciutti ci faranno comodo, credetemi, signorina Thompson.

Serinda sapeva che aveva ragione lui, eppure rimase paralizzata, trincerata dietro i capelli, senza aprire bocca.

Non voleva guardare, era decisa a non farlo, ma quando lo udì lanciare qualche buffo urletto per il contatto con l’acqua gelida, la curiosità prevalse. Girò appena il capo, osservandolo attraverso il velo biondo dei capelli.

Dapprima sobbalzò. Mai aveva visto un uomo nudo… e adesso non riusciva a distogliere gli occhi, quasi fosse ammaliata. Cotton aveva delle natiche che parevano quelle di una statua: sode, muscolose e… altrettanto chiare. La schiena ne seguiva l’esempio, tesa nel tentativo di affrontare il freddo. Le spalle erano così… poderose e… magnifiche. Lui si tuffò, mettendosi a nuotare energicamente, e lo spettacolo terminò. Ma Serinda, nella mente, rivedeva ancora Cotton compiere i movimenti concitati che aveva fatto a contatto con l’acqua: era stato così buffo da indurla a sorridere, tuttavia il fascino di quel corpo tonico non ne aveva risentito. E lei continuava a ripensare alle sue natiche, alla sua schiena e, soprattutto, a quelle spalle così… perfette! Giusto cielo, cosa le stava accadendo? Oltre alla memoria aveva perso anche le inibizioni e la buona creanza? Inoltre, lei amava Matthew… vero?

Il calore del fuoco si fece all’improvviso insopportabile e Serinda si sentì scottare… anche in alcuni punti alquanto distanti dalle fiamme. Si alzò di scatto: non c’era momento migliore per togliersi almeno scarpe, calze e abito da viaggio e appenderli. Lei non avrebbe dato spettacolo. Sarebbe rimasta con la biancheria intima, pur sfilandosi il corsetto intriso d’acqua. La situazione era già abbastanza imbarazzante di per sé, e di certo non si sarebbe spogliata dinanzi a lui. Perché la sola idea le risultava intollerabile, vergognosa e indecente.

Tuttavia, mentre si liberava degli indumenti, non poté fare a meno di guardare in direzione del mare, di Cotton. Si disse che era per accertarsi di non essere colta di sorpresa, e anche per controllare che lui non fosse vittima di un malore, ma in realtà sapeva che voleva scorgere qualcosa in più, quasi la curiosità fosse irresistibile.

Lo vide riemergere parzialmente: ancora in acqua fino alla vita, stava spingendo un baule di medie dimensioni e trascinava una cassa. Serinda si affrettò a rannicchiarsi sul tronco e a sfregarsi le braccia. Poi occhieggiò di nuovo, fingendo di ravvivare il fuoco. Adesso, lui era arrivato alla spiaggia e aveva lasciato la cassa sul bagnasciuga. Il baule che trasportava gli copriva le parti intime, ma non le sfuggirono il fisico prestante, teso nello sforzo, e i pettorali delineati e lucenti d’acqua, prima che lo sguardo risalisse sull’espressione vittoriosa di Cotton. A quel punto, Serinda chinò il capo, come per dedicarsi all’asciugatura della propria chioma.

— Merito quell’applauso, adesso? — le domandò lui, appena fu vicino.

— Sì — biascicò Serinda.

— Mi tengo in forma. Amo fare un po’ di pugilato, ma soltanto per diletto. Niente di serio, insomma.

Lei fu certa che avesse gonfiato il petto, anche se non lo stava guardando. Batté le mani senza alcun entusiasmo. — Un applauso per aver recuperato la prima cassa — aggiunse gelida. Pregò che lui non le chiedesse se aveva apprezzato l’altro spettacolo, perché non sarebbe riuscita a mentire.

Cotton, invece, scoppiò a ridere. — Giusto!

— Posso darvi una mano con i recuperi?

— No. Con quella roba bagnata addosso, vi congelerete. Vi siete spogliata, ma parete ancora vestita. E ciò che potremmo trovare nelle casse sarà altrettanto zuppo. — Le si sedette accanto, ma non tanto da sgocciolarle addosso, e lei si ritrovò senza fiato. Vincent Cotton era così… nudo!

Dopodiché, incurante della nudità che tanto la turbava, lui prese una pietra per colpire la serratura del baule. — Molti saranno andati a fondo, chissà dove, e altri saranno stati trascinati via dalle correnti. Cercherò di prendere ciò che posso. Nel frattempo…

Lei quasi non lo ascoltava, presa dal ritmico picchiettare del sasso sul baule. Avrebbe voluto scappare per porre fine al disagio che provava. Se lui fosse stato almeno un poco in imbarazzo, sarebbe stato meno difficile?

Si rese conto che Cotton era riuscito ad aprire il baule e ne stava disponendo a terra il contenuto: un cappotto, abiti da uomo, un orologio da taschino… — Oh, alleluia! — Lo sentì esultare e si voltò per controllare cosa si stesse rigirando tra le dita: un coltello dal manico che pareva di avorio, finemente intagliato. — Questo ci sarà molto utile, signorina Thompson!

Lei stentò a mantenere lo sguardo sull’oggetto e non farlo scivolare su quel corpo conturbante. — Sono… Sono cose che appartengono ad altre persone. Non possiamo appropriarcene.

Cotton la guardò sbigottito. — Sembra davvero bizzarro, detto da voi. E lo sarebbe comunque, perché, considerata la nostra situazione…

— Sì, lo capisco, tuttavia potrebbero essere ricordi di qualcuno che è morto o disperso.

— Siamo dispersi anche noi e, onde evitare di diventare anche morti, useremo tutto ciò che reputeremo utile. Misure disperate per condizioni disperate, lo comprendete?

Lei chinò il capo.

— Guardatemi in faccia! — Le appoggiò una mano su un braccio e lei si rese conto che era fredda: andare a recuperare quei relitti non era una passeggiata.

Si vergognò per la propria reazione inconsulta e gli obbedì all’istante. Gli occhi di lui erano socchiusi e più verdi che mai. — Sì, avete ragione, signor Cotton. Ma… vorrei mettere da parte le cose preziose per…

— C’era da immaginarselo — sbuffò lui, ritraendo la mano.

— Cosa state insinuando? Per poterle restituire quando verranno a salvarci!

Cotton si alzò e lei tornò subito a fissare il fuoco. — Io porterò qui le casse, voi iniziate ad aprire e a separare gli oggetti utili dagli altri. Disponete gli abiti a terra, si asciugheranno anche così, prima o poi. Fatelo con discernimento, mi raccomando. Persino quell’orologio con la catenella potrebbe esserci utile. Chi lo sa? Forse ci ritroveremo a dover fabbricare un amo per pescare.

— Ho capito.

— Usate il coltello se è necessario, e attenzione a non tagliarvi.

— Non sono una bambina.

— L’ho notato — rispose lui. Il tono era allusivo e Serinda comprese che aveva sbirciato la sua scollatura, durante la loro breve discussione. Si voltò indispettita, ma Cotton stava già correndo verso la battigia e lei si ritrovò a fissare ancora una volta quel corpo atletico che, in maniera del tutto inspiegabile, la scombussolava oltremisura.
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Esisterebbe un modo perfetto per scaldarti un po’, Vin, iniziò di nuovo a tormentarlo la sua odiosa vocina interiore. Del resto, sei già nudo come un verme e lei ha soltanto gli indumenti intimi.

“Toglitelo, anzi, toglimelo dalla testa. Non mi metterò in una situazione imbarazzante che peggiorerebbe le cose, ammesso sia possibile.”

Credo che denudandoti e mostrando tutta la mercanzia, tu ti sia già infilato in una situazione imbarazzante. Volevi provocare la tua compagna di avventura, altrimenti avresti tenuto almeno qualcosa per coprirti le parti intime, ora un po’ meno intime e più… pubbliche.

“Può darsi.”

E adesso ti ritrovi a sguazzare in acqua con le chiappe al vento.

Vincent inspirò, combattendo la sensazione di freddo. Muovendosi, riusciva a sopportarla, tuttavia ogni volta che rientrava in mare gli si bloccava il fiato per qualche istante. E quando usciva, l’aria gli faceva accapponare la pelle, tanto da battere i denti.

Il fiato gli si era bloccato alla stessa maniera anche quando aveva visto Serinda Thompson in biancheria intima. Dalla scollatura spuntava la parte superiore di quel seno generoso che aveva già notato e quasi… toccato.

Già, e hai incontrato serie difficoltà a non palparlo come avresti voluto, lo rimbrottò la vocina.

Comunque, non era stata soltanto tale visione a togliergli il respiro, bensì anche i capelli umidi che si erano appiccicati a quelle deliziose rotondità perfettamente intuibili sotto la stoffa bagnata. Era uno spettacolo talmente sensuale da fargli dimenticare persino dove fossero. E il nostro compare dei piani bassi ha reagito, perché non è un codardo, lo irrise la vocina. Vincent, a mollo fino al petto, strattonò la cassa con maggior veemenza. “Non è colpa mia se sono sensibile al fascino femminile. Sono un uomo!”

Sì, era vero. Era successo anche mentre tentava di rianimarla e… be’, si era rianimato anche altro, ed era stato involontario, entrambe le volte.

Certo, Vin, non te ne faccio una colpa. Capita a tutti i naufraghi di eccitarsi. Forse è l’idea che si potrebbe morire su un’isola deserta a sollecitare i sensi. Ma ti è sempre piaciuta, confessa! So che ti emozionava seguirla, studiarla, per non parlare di quando le hai finalmente parlato, se così vogliamo dire, a bordo del piroscafo. Inoltre, potrebbe essere l’ultima donna con cui avresti occasione di…

“Taci!”

L’ultimo giro, poi avrebbe smesso di portare a riva casse e bauli. Ne aveva accumulati una decina. Era certo che ce ne fossero altri, magari sul fondale, un po’ più al largo, ma era impensabile recuperarli adesso. Ormai era stanco, spossato e infreddolito. Sperava che i soccorsi arrivassero al più presto, tuttavia controllando il contenuto di casse e bauli si sarebbero tenuti occupati, distraendosi dalla fame e dalla sete.

Non ne aveva parlato a Serinda, ma sapeva che, se non fossero riusciti a trovare del cibo entro un giorno, si sarebbero indeboliti troppo per pensare anche solo di mettersi a pescare. E l’acqua. Cosa avrebbero fatto se su quella stramaledetta isola non vi fosse stata dell’acqua dolce? Però, se la catapecchia era un capanno da caccia, o lo era stato un tempo, era plausibile che vi fossero animali e quindi dell’acqua dolce. Comunque, se l’avessero trovata, avrebbero dovuto farla bollire. Serviva un contenitore adatto. Forse alla catapecchia c’erano degli utensili da cucina e pertanto Serinda non aveva tutti i torti a volerci andare subito. No, lui non poteva permettersi incertezze. Doveva mantenere la calma, fare una cosa per volta, ed evitare di lasciarsi cogliere dal panico o distrarre da Serinda Thompson.

Portò la cassa reggendola tra le braccia fino al falò, proprio per coprirsi le parti intime senza darlo troppo a vedere. Sì, era stato sfacciato, ma a un certo punto la situazione, proprio come gli aveva rammentato la sua vocina interiore, gli era sfuggita di mano. Vincent era in imbarazzo, non quanto la signorina Thompson, ma abbastanza da voler porre fine a quello scherzo di dubbio gusto.

— L’ultima. Per oggi — asserì, depositando la cassa a terra. — Anche se ho visto qualcosa galleggiare al largo ed è probabile che alcune altre siano affondate.

Lei stava disponendo alcuni indumenti sulla sabbia e non lo guardava. — A che distanza da qui, secondo voi, è avvenuto il naufragio? — gli domandò.

Vincent si era arrovellato su quel punto più e più volte. — Non ne ho idea, ma suppongo non troppo lontano, altrimenti tutta questa roba non sarebbe mai arrivata all’isola e neanche noi. Tuttavia, le correnti e il nubifragio…

— Quindi è plausibile che ci trovino presto.

— Sì… — rispose per tranquillizzarla, seppure non ne fosse troppo convinto.

— Bene, perché non abbiamo acqua. Però ho trovato due bottiglie di rum.

— Disidrata ancora di più rispetto al non bere — si sorprese a dire lui, quasi soprappensiero, mentre cercava qualcosa di vagamente asciutto con cui coprirsi.

— Sì, ma scalda. E se stanotte farà freddo…

— C’è il fuoco. — Recuperò gli indumenti dal ramoscello. Pareva si fossero asciugati e, se anche erano ancora umidi in qualche punto, almeno non erano zuppi. Si rivestì in fretta, continuando a rabbrividire platealmente, quasi a motivare quell’impellenza senza essere costretto ad ammettere il proprio vago imbarazzo. Teneva d’occhio Serinda, che non aveva mai alzato lo sguardo. Quando fu presentabile, le si sedette accanto, sbirciando la notevole quantità di oggetti che lei aveva sparso in giro e ammucchiato. — Qualcosa di interessante, oltre al rum?

— Coperte. Qualche gioiello. Abiti e biancheria intima. Alcuni libri inutilizzabili se non per attizzare le fiamme, una volta asciutti…

Vincent la interruppe. — Diamanti, per caso? — Non era riuscito a trattenersi.

— No — rispose lei senza esitazione e neppure un briciolo d’indignazione, mentre lo trafiggeva con lo sguardo. — Però ho trovato un acciarino e una piccola brocca di ferro smaltato.

— Oh, ottimo! Accenderemo il fuoco con facilità e, se troveremo l’acqua, potremo bollirla.

— Credo di sì, anche se sembra più un oggetto ornamentale con questi orribili fiorellini dipinti sopra. — Serinda inarcò un sopracciglio. — Oh, c’è anche della carne secca. Che ora non è più secca e sembra una poltiglia orribile — concluse.

Vincent emise un sospiro di sollievo. — Grazie al cielo.

— Già. E grazie a voi che avete recuperato tutto questo. — Serinda Thompson tornò a fissare il fuoco. Seria. Preoccupata. Pensierosa.

Se Vincent avesse dato retta alla propria parte più sensibile, avrebbe tentato di consolarla, magari raccontandole qualche piccola bugia per indurla a credere che presto, anzi prestissimo, sarebbero stati tratti in salvo, seppure non ne fosse affatto certo. Potevano impiegare anche settimane, per trovarli. O mesi. Forse non sarebbe mai accaduto. Immaginò i loro corpi in putrefazione, divorati dai granchi o da chissà cos’altro. Deglutì scacciando la macabra ipotesi. Sì, se avesse seguito l’istinto di protezione, avrebbe finito per assicurarle addirittura che avrebbe recuperato la memoria, ammesso che l’avesse persa davvero. Magari avrebbe anche accennato al fatto che poteva esserci un’altra spiegazione per la sparizione dei diamanti.

Non lo fece per un motivo specifico: la Serinda Thompson che si trovava insieme a lui su quell’isola sperduta, quella che suscitava la sua tenerezza, non era la stessa che aveva imparato a conoscere. Non sembrava una squallida truffatrice né una fredda calcolatrice e tantomeno una donna capace di ingannare un anziano benestante. Eppure lui sapeva che era così e la cosa lo destabilizzava. La prova più evidente di colpevolezza era rappresentata dal fatto che la signorina Thompson si era imbarcata per New York senza avvisare nessuno e, una volta accortasi di essere seguita, aveva fatto l’impossibile per seminarlo. Voleva fuggire perché piazzare una simile quantità di diamanti nei pressi di Birchwood senza destare sospetti, e soprattutto in mancanza di complici, sarebbe stato impensabile. Certo che aveva scelto un posto ben lontano, però…

Abbastanza da ricominciare una nuova vita, gli suggerì la vocina. Del resto, lo ha fatto più volte. Dopo il brefotrofio, dove di certo l’esistenza non era stata facile, sono venuti i Lawrence, gli Shelldrake e infine gli Astley. Ogni volta si è reinventata. Presso i Lawrence si è trasformata da bambina in donna ed è entrata nelle grazie della padrona di casa, mostrandosi dolce e premurosa, tanto da essere promossa, e, soprattutto, da persuadere la signora Lawrence a perdonarle qualche furtarello, qualora ve ne siano stati. Dagli Shelldrake è stata invece algida e distaccata, oltre che abile a eludere le attenzioni indesiderate del signor Shelldrake. Algida e distaccata, non dolce e premurosa, pensaci Vin. Quasi si fosse adattata alle esigenze della casa e non volesse alimentare alcun pettegolezzo, forse perché aveva capito che il signor Shelldrake era un donnaiolo, ma un po’ troppo avaro. E se ne è andata prima di causare qualche guaio ed essere coinvolta in uno scandalo che le avrebbe precluso altre eventuali possibilità lavorative. Ha scelto sempre famiglie senza figli. Come se avesse sperato di essere amata al punto da… ereditare qualcosa? Infine, veniamo agli Astley. Ha legato con il padrone di casa e, quando ha capito che avrebbe fatto un buco nell’acqua, a causa dell’avido nipote, ha cambiato tattica. È diventata più aggressiva e audace. Ha colto l’occasione.

Vincent aggrottò la fronte. “Oppure è una giovane donna, sola, che non ha mai ricevuto affetto e ha… elaborato dei metodi per ottenerlo. In seguito ha spostato le proprie mire sull’essere quantomeno rispettata e dagli Astley ha…”

Dagli Astley si è arresa. Magari, dopo avere provato a conquistare inutilmente un giovane e insignificante rampollo, e avere scoperto che era spiantato, ha preso di mira il vecchio. Poi è fuggita.

“Credi che non ci abbia pensato?”

Certo che lo hai fatto, sono nella tua testa, lo so. Proprio come so quanto tu sia sensibile al fascino femminile, Vin.

“So controllarmi.”

Ah, sì? Come con la signorina Riley?

“Daisy era diversa.”

Sì, certo, stava pianificando di uccidere il marito e tu, che lavoravi per lui, invece di denunciarla hai pensato bene di aiutarla a fuggire.

“La picchiava. In ogni caso, dandole una mano a scomparire, ho evitato che uccidesse il marito.”

Lei ti ha detto che la picchiava, ma non c’era uno straccio di prova. E c’è mancato poco che lo ammazzassi tu, suo marito. Le hai addirittura dato dei soldi, parecchi… Non hai mai pensato che ti abbia manipolato? Come ti avevo detto e ripetuto?

“A volte.”

Quindi?

“Forse la mia coscienza urlava più forte di te.”

Di sicuro taceva, però, quando andavi a letto con Daisy Riley. Se lei fosse stata meno… piacente, la situazione avrebbe preso una piega diversa e magari non saresti al verde.

Vincent grugnì senza nemmeno accorgersene.

— Vi sentite bene, signor Cotton? — Serinda Thompson era tornata a fissarlo.

— Benissimo. Tonificato, direi.

Lei annuì con aria scettica, per poi rannicchiarsi su se stessa. Forse si era accorta che, prima, le aveva dato una bella occhiata.

Oppure ha semplicemente freddo, Vin, gli suggerì quella dannata vocina.

Con un sospiro sommesso, Vincent si alzò, prese l’abito da viaggio di Serinda e provò a tastarlo. Nel tempo che aveva impiegato a recuperare bauli e casse, anche la mussola spessa, di un delicato beige, si era asciugata grazie al calore del fuoco e alla brezza che lo spingeva verso i vestiti. C’erano ancora tracce di umidità, ma soltanto tra le pieghe della gonna. — Prendete. Indossatelo. Il sole è stato provvidenziale — mormorò porgendoglielo. — Inoltre, la brezza soffiava nella direzione perfetta, affinché il calore del fuoco… — Lei continuava a guardarlo, assorta, senza nemmeno allungare un braccio. Vincent deglutì. — Per gli stivaletti occorrerà attendere. — A quel punto si girò e afferrò le calze. — Tenete. Anche queste sono abbastanza…

— Non toccate la mia biancheria intima — sbottò lei.

— Non la stavo… — Alzò gli occhi al cielo. — Voglio dire, pensavo aveste freddo e intendevo aiutarvi.

— Sono capacissima di fare da sola.

Vincent avvampò, non d’imbarazzo, bensì di rabbia. — Siete impossibile!

Lei si alzò quel tanto che bastava per strappargli abito e calze di mano, poi tornò a rannicchiarsi sul tronco. — Se non ho fatto da sola è perché ho il senso del pudore, a differenza di voi. Mai passerei davanti a un uomo mentre sono mezza nuda.

Dominando l’ondata d’ira, lui inspirò a fondo. — Non siete mezza nuda e… comunque ora potete rivestirvi.

— Vi ringrazio per la gentile concessione.

Vincent socchiuse gli occhi. — Non c’è di che.

Serinda Thompson, con il groviglio di indumenti stretti al petto, continuò a fissarlo.

Sta aspettando che tu ti volti, Vin.

“Per vestirsi? È assurdo. E poi l’ho già vista… seminuda.”

Ma lei non lo sa.

— Sto aspettando che vi giriate, come farebbe un galantuomo, signor Cotton. A me non servono gli applausi.

Con un sospiro esasperato, Vincent si posizionò in maniera da volgerle le spalle e appoggiò i gomiti sulle ginocchia divaricate per sorreggersi il mento con i pugni. — E nemmeno li avrete.

— Ne vado fiera. Non sono certo una poco di buono.

“No, ma siete una ladra” si ritrovò sul punto di risponderle, però ingoiò la frase e prese a studiare gli oggetti sparsi a terra, per distrarsi, muovendo le dita dei piedi, ancora intirizzite. Un baluginio attirò la sua attenzione. Era uno specchietto da borsetta ed era proprio accanto al suo alluce destro. Doveva averlo smosso e adesso era conficcato nella sabbia. Mentre dietro di lui i fruscii di stoffa si susseguivano, riuscì a collocarlo in modo da avere una visuale, seppure parziale, della signorina Thompson. Aveva indossato l’abito in fretta e furia, perché, da come le cadeva, non lo aveva allacciato.

Spinse un poco in avanti lo specchietto.

Lei si stava infilando una calza e Vincent rimase ammaliato da quei movimenti, sbrigativi eppure intrisi di un’innata sensualità. Non aveva mai pensato che osservare una donna vestirsi potesse essere più seducente rispetto a spogliarla o a guardarla mentre lo faceva da sola. Eppure lui stesso, una volta, l’aveva quasi spogliata e, per giunta, rivestita.

Il sole, che già stava corteggiando il tramonto, aveva trasformato Serinda Thompson in un compendio di luci e ombre; gli ultimi raggi che filtravano dalle nuvole le indoravano la pelle, rendendo la visione quasi onirica. Oppure era la stanchezza…

Tuttavia, Vincent non voleva perdersi lo spettacolo.

C’era da immaginarselo, lo rimbrottò la vocina. Conosco bene questi pensieri concupiscenti e mi ricordano… non lo so… un naufragio? Non intendo quello del piroscafo, mi riferisco al tuo buonsenso!

Lui la ignorò, fissando lo specchietto e di conseguenza l’altra gamba di Serinda, mentre lei srotolava il tessuto attorno al polpaccio. Le sue dita che sfioravano la pelle serica gli fecero provare un brivido e sentì la lussuria pervaderlo, seppure avesse tentato di opporre resistenza. Il brivido diventò caldo, l’eccitazione sessuale più decisa. Vincent avrebbe voluto accarezzare quella pelle d’oro e d’ombra. Scoprire che sensazione gli avrebbe dato e, soprattutto, vedere come lei avrebbe reagito.

Non abbassare la guardia, Vin. Ricordati di Daisy Riley. Evita qualsiasi coinvolgimento emotivo.

“Non c’è alcun coinvolgimento emotivo.”

Era un modo elegante per suggerirti di evitare che il tuo… ehm… la tua eccitazione prenda il sopravvento sulla ragione. Potresti trovarti dalla parte dei cattivi in un batter d’occhio.

“Non ci sono buoni o cattivi. Semmai da una parte c’è una donna intraprendente e dall’altra qualche riccone che si è lasciato circuire con leggerezza.”

E tu sei pagato dai ricconi, se te lo fossi dimenticato. Devi sbarcare il lunario. O forse pensi di fare comunella con lei e di dividere il ricavato della vendita di quei diamanti?

“No, sarebbe sbagliato a livello ideologico e professionale. In ogni caso, devo ancora appurare dove siano finiti quei preziosi. Magari non ci metterò mai le mani sopra, perché sono in fondo al mare… o perché ci lasceremo le penne, su questa dannata isola.”

Dunque la tua difesa si appella a siffatte ipotesi?

“Smettila di infastidirmi.”

L’eccitazione, per fortuna o purtroppo, stava scemando.

Serinda terminò di vestirsi… più o meno: si era alzata in piedi e si stava abbottonando l’abito. Vincent spostò lo specchietto e si schiarì la gola. — Avete fatto? — La voce gli era uscita comunque arrochita e finse un colpo di tosse.

— Quasi.

— Posso girarmi?

— Sì.

— Vi serve aiuto? — le domandò voltandosi.

— No.

In effetti, era vestita. Senza sottogonna l’abito appariva diverso da com’era stato sulla nave, ed era sgualcito, lacero in alcuni punti; eppure lei, ora, sembrava rinata, quasi fosse tornata nella propria pelle. Lo fissava con aria incuriosita, meditabonda, e lui si ritrovò a dire: — Suppongo non stiate attendendo un applauso.

— Ovviamente no. — Per un attimo lei atteggiò le labbra a una mezza smorfia. — Stavo pensando che dovreste raccontarmi tutto ciò che sapete di me. Potrebbe tornarmi utile per recuperare la memoria. — Iniziò a intrecciarsi i capelli. — Tuttavia, dovrete fare del vostro meglio per non influenzarmi, oppure mi confonderete ancora di più.

— Posso provarci, ma prima dobbiamo valutare una cosa più pratica. Mangeremo la carne secca abbrustolendola sul fuoco. Però non abbiamo acqua.

— Forse l’avremmo trovata nell’entroterra… — Lei esitò e sollevò una mano, probabilmente rendendosi conto di non voler tornare sulla discussione precedente. — Sì, lo so, avremmo rischiato di perdere il contenuto di casse e bauli, cibo compreso, come avete detto voi. Ma non sta ancora facendo buio, potremmo provare a esplorare i dintorni. Tutta quella vegetazione mi fa pensare che potrebbe esserci un ruscello o…

— Trovo sensato il vostro ragionamento — la interruppe Vincent. — Andrò io. Una rapida ricognizione e nient’altro. — Iniziò a infilarsi gli stivali ancora umidicci.

Lei rimase a bocca chiusa mentre li riallacciava, poi ritrovò la voce. — No, voglio venire anch’io…

Vincent scosse il capo. — Non mi interessa cosa volete. Resterete qui a badare al fuoco. C’è il rischio che con l’umidità serale si spenga, se lo lasciamo incustodito. Ed è l’unica possibilità di essere notati da qualche imbarcazione di passaggio.

La vide corrugare la fronte. — E se… non tornaste?

— Ci penseremo se succederà.

— In realtà dovrei pensarci io, allorché accadesse.

— Bene, allora iniziate a riflettere. — Si avvicinò alle bottiglie di rum, ne stappò una e cominciò a versarne il contenuto sulla sabbia. L’odore era irresistibile, si sarebbe scolato l’intera bottiglia. Ma si era ripromesso che mai più avrebbe bevuto.

— Cosa state facendo?! — strillò lei, indignata.

— Mi servirà un contenitore capiente per l’acqua, se sarò tanto favorito dalla sorte da trovarne!

— E… se ci servisse anche quel rum? Magari come disinfettante?

Non gli andava di dirle che le bottiglie rappresentavano una tentazione di cui voleva liberarsi al più presto. — Useremo l’acqua marina per disinfettare e resta comunque un’altra bottiglia — tagliò corto.

Terminò di versare il rum senza guardare la signorina Thompson. Però avvertì il suo sguardo bruciargli addosso, mentre si allontanava.
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Serinda si era accorta del giochino con lo specchietto. Lo aveva lasciato cadere lei stessa nella sabbia, con stizza, mentre lui recuperava le ultime casse, e non ci aveva più pensato. Rivestendosi, ne aveva scorto il baluginio e aveva taciuto, consapevole dello sguardo di Vincent Cotton. Si era detta che lui l’aveva già sbirciata quando portava la sola biancheria intima. E, forte di quella considerazione, aveva giocato. Solo un pochino, enfatizzando alcuni movimenti, quasi volesse metterlo alla prova… o mettersi alla prova. All’idea, si era riscossa, domandandosi se, prima di perdere la memoria, fosse stata quel genere di donna: una capace di sedurre un uomo intenzionalmente. Aveva davvero usato trucchetti di bassa levatura per raggirare il proprio datore di lavoro? Era una truffatrice di professione? L’abilità dimostrata con la monetina non deponeva a suo favore ed era saltata fuori proprio come il suo comportamento lascivo con Vincent Cotton: all’improvviso, quasi fosse una dote innata, appresa chissà dove e perché.

Poco prima, quando aveva rinvenuto lo specchietto in un baule, insieme ad altri accessori femminili, lo aveva impugnato febbrilmente per potersi guardare in faccia, poiché riteneva frustrante non conoscere il proprio aspetto. E aveva trovato un’estranea a fissarla. Una giovane donna dai tratti regolari: occhi azzurri contornati da ciglia scure, pelle diafana, labbra piene, carnose, capelli biondo cenere, lisci e… scarmigliati. Serinda si era studiata da diverse angolazioni, provando a trattenere la chioma con una mano. Non si era trovata di aspetto sgradevole, ma neppure bella nel senso stretto del termine. Le era venuto in mente l’aggettivo “ordinaria” e aveva pensato che fosse la faccia ideale per passare inosservata. Per non essere troppo riconoscibile, insomma. Infatti non aveva riscontrato particolari degni di nota. Non aveva un naso adunco, per esempio, né un taglio inusuale degli occhi e neppure lentiggini o nei che, in un’eventuale descrizione, sarebbero stati d’aiuto. E la storia dell’imbrogliona che le aveva propinato lo zotico le era parsa credibile, gettandola nello sconforto. Il volto che fissava si era fatto tremante perché così erano le sue mani e, incollerita quanto demoralizzata, aveva lasciato cadere quello specchietto capace di riflettere una possibilità difficile da accettare. Come poteva essere una truffatrice, se non era in grado di mentire? Prima di perdere la memoria ci riusciva? Si trattava forse di una punizione divina e quella maledetta isola era una sorta di purgatorio? Se così era, allora doveva essersi macchiata di peccati ben più gravi rispetto a furti e menzogne.

E, adesso che era di nuovo sola, aveva ripreso ad arrovellarsi. Appena Cotton si era allontanato, lei aveva provato un certo sollievo. Aveva bisogno di schiarirsi le idee. Eppure, nel momento stesso in cui lui era scomparso alla sua vista, si era innervosita ancora di più. Perché era rimasta sola con se stessa, quindi con una persona che non conosceva e con la quale avrebbe dovuto convivere, proprio come con Vincent Cotton. Ma almeno lui possedeva un passato.

Si sfregò il viso, poi si umettò le labbra. Erano salate. Era la salsedine. Se la sentiva addosso e, più ci pensava, più il prurito che aveva avvertito prima al collo, poi nelle pieghe delle braccia, diventava fastidioso, intollerabile. Deglutì. Il cuore prese a martellarle. Avrebbe dato qualunque cosa per un bagno caldo.

Il segreto era non pensarci.

Il segreto era sempre non pensarci. Così come aveva provato a evitare di pensare troppo al fatto che non avrebbe mai lasciato quell’isola, che era una persona orribile capace di ingannare e rubare, che non aveva alcun affetto al mondo e nessuno avrebbe sentito la sua mancanza, che Matthew non era altro che una mera illusione e tra loro non c’era un bel niente, se non le fantasie di una cameriera. E, infine, la cosa che ora le appariva peggiore delle precedenti: che Vincent Cotton non tornasse mai più dalla sua ricognizione.

Il viso le si accartocciò senza che lei se ne rendesse conto e quasi le venne da piangere. Inspirò a fondo, ricomponendosi, mentre analizzava la propria reazione inconsulta. Non poteva certo nutrire affetto per lui: non soltanto era una specie di estraneo, la detestava, la reputava una ladra, per non parlare delle altre infamie, in aggiunta, la stava inseguendo e non aveva esitato a rinchiuderla in una cabina. Legandola!

Serrò i pugni, poi li riaprì di scatto.

Però era anche tornato a liberarla.

Soltanto per riuscire a recuperare i diamanti, ricordò a se stessa.

Si passò una mano sugli occhi. C’era una sola spiegazione a una tale reazione: temeva che lì, da sola, non sarebbe sopravvissuta. E, considerato il quadro che Cotton aveva dipinto di lei, tutto tornava: era una persona orribile che pensava solo a se stessa.

Avrebbe dovuto accettarlo prima o poi.

Si alzò e prese la bottiglia di rum rimasta; il liquido era scuro. La aprì e annusò. Aveva un odore forte, quasi sgradevole, ma si percepiva un sottofondo dolciastro. — Mi brucia la gola per la salsedine, è solo per disinfettarla — disse fra sé, quasi scimmiottando la sua stessa voce, come se stesse discutendo con Cotton. “Oh, dunque ora non desiderate più conservarlo per le emergenze?” le avrebbe risposto lui.

— Questa è un’emergenza!

Ne ingollò un sorso. Il sapore era deciso, le ricordò un miscuglio di frutta e melassa, ma soprattutto sapeva di alcol. Presto si trasformò in fuoco. Serinda tossì e il dolore ai polmoni di quando era rinvenuta tornò, meno acuto ma abbastanza intenso da infastidirla. Il rum le scese nello stomaco, provocandole un piccolo conato. Ma riuscì a tenerlo giù. Poco dopo, si sentì riscaldata e, passati alcuni altri momenti, ebbe la sensazione di essere meno incline al pessimismo.

Cotton sarebbe tornato al più presto, sano e salvo, con acqua, buone notizie, quel sedere sodo intatto e tutta la sua arroganza.

Il rum aveva funzionato, dissipando le sue paure, almeno in parte, e decise di darsi un’altra disinfettata allo stomaco. Chissà mai cosa c’era nell’acqua di mare… o sulle labbra che Cotton aveva premuto sulle sue per rianimarla! Dopo aver tossicchiato di nuovo, si sentì ancora meglio, e prese a controllare con maggior accortezza il bottino allargato sulla sabbia. Ora riusciva a vedere le cuciture fatte a regola d’arte, altre invece erano raffazzonate. Di certo tra i bagagli c’erano quelli dei passeggeri che potevano permettersi la traversata, ma anche alcuni appartenenti ai marinai o… al mozzo di cui le aveva parlato Cotton. Le si strinse il cuore… O dell’aiutocuoco che l’aveva spinta in acqua, finì per pensare con un certo disappunto.

Perché l’aveva spinta? Non ricordava il suo aspetto e tantomeno cosa avesse scatenato il litigio.

Ebbe un capogiro, si prese il ponte nasale tra due dita, poi si sedette a terra con un tonfo, la schiena appoggiata al tronco.

Se solo fosse riuscita a ricordare… sarebbe stata meno vulnerabile. Provò a concentrarsi su un dettaglio recente, invece che sull’intero passato.

Perché litigava con l’aiutocuoco, durante una simile catastrofe, sotto la pioggia battente?

La pioggia battente.

Era stato Vincent Cotton a dirle che pioveva, eppure adesso le pareva di avere fissato le gocce che colpivano violentemente il ponte della nave, nell’oscurità crescente, proprio mentre litigava con qualcuno e rabbrividiva. Di paura, di angoscia e anche di freddo. Le tornò alla mente una sensazione di disperazione, come se avesse avuto il sentore che tutto, compresa la sua vita, stesse per finire e lei non avesse portato a termine… cosa?

Spezzoni della conversazione le si riversarono in testa all’improvviso.

“Toglietevi dai piedi, siete impazzita?” aveva strillato il ragazzo che, adesso, era solo una sagoma priva di volto. “Lasciatemi passare!” Aveva provato a superarla e lei glielo aveva impedito afferrandolo per un braccio.

“No, dovete aiutarmi!”

“Andate al diavolo!” E poi il ragazzo senza volto l’aveva spinta con una forza tale da farla cadere oltre il parapetto. Ricordava di avere pensato che sarebbe morta in quell’istante, sbattendo contro il ponte inferiore o chissà dove. Invece, la nave era tanto inclinata che non era accaduto. Serinda era finita in acqua ed era precipitata in un buio sempre più profondo, ma non scevro di speranza. Aveva nuotato per risalire, seguendo le luci verdastre del Pacific oltre la superficie e forse lo aveva fatto proprio per portare a termine… chissà cosa!

Quando era riemersa, la pioggia, che rimbalzava sulle onde agitate, le era entrata nella bocca e nel naso, quasi impedendole di riprendere fiato. La nebbia aleggiava sul mare e il piroscafo le era parso uno spaventoso mostro marino, mentre le lamiere che cedevano lanciavano il richiamo di un leviatano morente.

Sobbalzò, spaventata da quella visione da incubo, e capì di essersi assopita per qualche… per quanto? Aveva sognato o ricordato?

D’un tratto, si rese conto che stava per calare la sera. Le ombre attorno a lei, proiettate dal fuoco, si erano allungate a dismisura e si agitavano come le fiamme al ritmo della brezza salmastra.

Di Cotton non vi era traccia.

Serinda si alzò in piedi, la mente ancora offuscata e le gambe deboli per la paura. Difficile capire se fosse spaventata per quella sorta di ricordo, forse in parte onirico, o perché lui non era tornato.

Per quanto aveva dormito?

Provò a muovere qualche passo nella direzione in cui era andato Cotton. Poi le sovvenne che, se si fosse allontanata troppo e il fuoco si fosse spento, lei non avrebbe avuto idea di come riaccenderlo. Il pensiero di restare da sola, al buio e al freddo, la fermò. Chiuse le palpebre. Non voleva essere quel tipo di persona: una donna spaventata che se ne stava lì ad attendere, nutrendo speranze, forse vane, sul ritorno dell’unico uomo su cui poteva fare affidamento. Perché anche lui poteva fare affidamento soltanto su di lei. E se, nel naufragio, Serinda aveva perso parte di se stessa, voleva che quella parte fosse la peggiore, non la migliore.

Cercò di calmarsi, di ragionare con lucidità.

Tornò indietro, prese dei rametti dalla catasta di scorta. Ne usò alcuni per ravvivare il fuoco, dicendosi che bruciava bene e non si sarebbe spento tanto facilmente. Dopodiché si strappò una striscia dal fondo dell’abito, la avvolse attorno agli altri ramoscelli secchi e recuperò il rum. Stava per versarlo sulla punta di quella torcia improvvisata, quando le giunse la voce di Cotton.

— Il prode cavaliere senza cavallo è tornato!

Il nodo che le serrava la gola, e che aveva dovuto ignorare, si sciolse. Avrebbe voluto urlare di gioia, forse corrergli incontro e addirittura gettargli le braccia al collo. Invece rimase ferma con gli occhi sgranati sul fuoco, incapace di reagire, la rudimentale torcia ancora spenta in una mano e la bottiglia di rum nell’altra.

I passi di Cotton si avvicinavano, Serinda ne udiva lo scricchiolio sulla sabbia. Tentò di assumere un’espressione meno stravolta di quella che di certo aveva. Poi si voltò. — Stavo per venire a cercarvi.

Lui, a una manciata di passi, era ancora una sagoma scura. Una sagoma con le mani dietro la schiena. — Contrariamente a quanto vi avevo raccomandato di fare — puntualizzò.

Serinda si morse un labbro. — Potevate essere in difficoltà. È trascorso parecchio tempo…

Adesso era più vicino e la luce del falò si rifletté con un bagliore dorato sulla bottiglia appena lui spostò le mani da dietro la schiena e la sollevò in alto. — Ho trovato l’acqua, merito un nuovo applauso. — La stessa luminosità gli scintillò anche negli occhi.

— Oh, grazie al cielo! — esclamò Serinda, lasciando cadere la torcia, ma non il rum.

— Ancora una volta, grazie a Vincent Cotton, direi. — La squadrò da capo a piedi. — Stavate cercando di annegare la disperazione per la mia prematura dipartita nell’alcol?

— No, io… pensavo di fabbricare una torcia. Come ho detto, ero intenzionata a venire a cercarvi. — Improvvisamente assetata, gli si avvicinò, tentando di afferrare la bottiglia con l’acqua, mentre lui, nello stesso istante, provava a toglierle di mano il rum.

— Datemi l’acqua, sto… morendo di sete! — sbottò Serinda: lui aveva sollevato tanto in alto la bottiglia da impedirle perfino di toccarla. Pareva danzassero. Uno contro l’altra però, non insieme.

— No, deve essere bollita, prima!

— Datemela, ne berrò solo un sorso!

Un’altra specie di giravolta, con i piedi di Serinda che calpestavano le punte degli stivali di Cotton e i loro corpi a stretto contatto.

— Rischiate di stare male e se accadesse… — Si fermò, annusandola come un animale. Un predatore.

Lei dapprima rimase perplessa, poi si ritrasse di scatto, ma l’attimo di esitazione bastò a Cotton per sottrarle il rum. — Cosa state facendo? — gli domandò indignata.

— Il vostro alito puzza come quello di un ubriacone — disse lui, quasi incredulo, mentre faceva un passo indietro per poi agitare il contenuto della bottiglia appena recuperata alla luce delle fiamme. A quel punto, abbassò lo sguardo e superò Serinda, andando verso la torcia che lei aveva lasciato cadere. La smosse con un piede e si voltò a guardarla. — E questa non è neanche umida. Quanto avete bevuto?

Serinda strinse le labbra. — Un paio di sorsi… lunghi sorsi. — Tentennò. — Mi bruciava la gola. Era per… — Stava per dire “disinfettare”, tuttavia la menzogna che le era uscita di bocca durante la loro mezza conversazione immaginaria non voleva saperne di fare capolino di nuovo. Non riusciva a mentire, misericordia!

— Per rilassarvi, perché temevate che non sarei tornato?

Accidenti!

Si limitò ad annuire, a testa bassa, detestandosi.

— E magari vi siete sbronzata? Perché quella è roba da marinai, non da signorine.

— No, io… io mi sono addormentata e quando mi sono svegliata era quasi buio e…

— E avevate sete.

— Già. — “E temevo per voi.” Riuscì a non dirlo, omettere non era mentire.

Cotton pareva divertito. — Credo davvero che dovremmo conservare quel rum per le emergenze. E per emergenza intendo in caso vi sentiste troppo nervosa. Ho notato quanto siete forte e caparbia, potrei trovarmi in seria difficoltà.

Il tono canzonatorio non la toccò nemmeno, tanto era a disagio. Serinda si sedette sul tronco, sfregandosi la fronte. Adesso la testa le doleva. Pulsava in particolar modo sul bernoccolo che si era procurata, a detta di Cotton, contro gli scogli sommersi.

— Proverò a bollirla nella brocca… dovrebbe andare bene. Mi serve soltanto qualcosa per tenerla sulle fiamme senza scottarmi — spiegò lui, iniziando a rovistare tra le cianfrusaglie che avevano recuperato.

— Dove avete scovato l’acqua?

— Oh, non sono andato fino alla catapecchia. Troppo distante. Ho seguito un animale e…

— Quale animale?!

— Calmatevi. Non ho idea di cosa fosse, ma era piccolo quanto un ratto. Però mi ha fatto pensare che vi fosse acqua dolce. Mi sono fermato dopo essermi addentrato di qualche passo nella vegetazione. C’era un ruscello. Molto striminzito, forse domani esplorerò… — Si schiarì la voce. — Esploreremo meglio.

— Sì. — Serinda annuì, rendendosi conto che era spossata dalla sconvolgente giornata vissuta. Avrebbe soltanto voluto rannicchiarsi, al calduccio, in un letto. Magari nel proprio, quello di cui non si ricordava. Osservò distrattamente Cotton che armeggiava per far bollire l’acqua. Avrebbe dovuto attendere prima di avere il sorso tanto ambito. Aspettare che l’acqua bollisse, che si raffreddasse… ma era disposta anche a berla calda. Sarebbe stato come bere un tè. Però senza alcun sapore. Chissà perché il pensiero le fece salire le lacrime agli occhi, e una domanda le seguì, annidandosi da qualche parte in testa: avrebbe mai più bevuto un tè?
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Vincent Cotton, accovacciato accanto al falò, occhieggiò verso la signorina Thompson, che si era fatta silenziosa e ora stava infilando dei pezzi di carne, umida e non più secca, su alcuni bastoncini. Difficile dire se stesse piangendo, ma, se era così, c’era da capirla.

Aveva fatto bene a non dirle dell’animale. Quello che aveva scorto non era un ratto o qualcosa di simile. Era più grande. E lui se n’era tenuto abbastanza distante da non riuscire a capire cosa fosse. Poteva essere un cinghiale. Temeva di essere aggredito, però ne aveva seguito il percorso, fino a quel ruscello. A un certo punto, trovare l’acqua era diventato più importante di qualunque altra cosa. Non aveva intenzione di morire di sete e tantomeno di tornare a mani vuote. Forse era stata più la seconda eventualità a infondergli il coraggio necessario ad addentrarsi, seppure non di molto, nel sottobosco.

Una volta bollita alla meno peggio l’acqua e fatto raffreddare quanto bastava il contenitore, fu tentato di berne un sorso. Aveva la gola riarsa, ma si trattenne. — Signorina Thompson, bevete prima voi.

Lei sollevò la testa, gli occhi che riflettevano le fiamme, e per un attimo Vincent ne fu inquietato quanto attratto. Lo fissò per qualche istante, quasi lo stesse studiando, quindi allungò una mano. — Vi ringrazio.

Gli restituì la brocca poco dopo e lui apprezzò che non avesse esagerato. Appena possibile, avrebbe bollito altra acqua. Tuttavia, avrebbero dovuto centellinarla almeno fino al giorno dopo. E lei lo aveva compreso, senza che lui dovesse specificarlo.

Le si sedette accanto sul tronco, ma non troppo vicino da infastidirla.

Si schiarì la voce. — Bene, dunque, mangeremo la carne per sostentarci. Domani, mentre andremo a prendere l’acqua, ci recheremo fino a quella stamberga e nel frattempo proveremo a valutare se ci siano radici commestibili oppure… — Si fermò. Era difficile pensare alle prossime giornate, al futuro, era difficile anche solo immaginare per quanto e come avrebbero dovuto sopravvivere su quell’isolotto. La stanchezza lo stava assalendo e si sentiva sempre meno incline all’ottimismo. Forse, appena giunto su quella spiaggia, non aveva compreso appieno la situazione, ma adesso… adesso avrebbe tracannato tutto quel maledetto rum, soltanto per scacciare i pensieri foschi.

— Credo sia un buon piano, signor Cotton. E devo ammettere che la vostra caparbietà nel cercare una fonte è stata provvidenziale. — La voce ferma di Serinda lo trascinò fuori dalla negatività, gli infuse il calore che l’acqua calda non era riuscita a trasmettergli. E gli fece passare la voglia di sbronzarsi.

Prese il ramoscello con il pezzetto di carne che lei gli stava passando. — Vi ringrazio e, per quanto io possa apparirvi sgradevole e ineducato, vorrei ricordarvi che se necessitaste di… — Si schiarì la voce e abbassò il capo. — Espletare qualche bisogno corporale…

— Signor Cotton!

— Ascoltatemi e basta, va bene? Ecco, se ne aveste necessità, non allontanatevi troppo. Non vorrei essere costretto a venire a cercarvi.

Era bizzarro discutere di argomenti del genere, così intimi e personali, mantenendo la forma di cortesia. Sarebbe stato più semplice chiamarla per nome e viceversa. Ma comprendeva che lei aveva bisogno di quel distacco, e forse anche lui, per non perdere la speranza che presto sarebbero tornati alla civiltà.

— Va bene. — Lei agitò una mano. — Va bene.

Mangiarono in silenzio e nessuno dei due si lamentò di quanto fosse disgustosa la carne salatissima. Forse erano troppo affamati per farci caso. O forse se lo erano detti con quell’unico sguardo, passato tra loro come un fulmine.

Si concessero ancora un goccio d’acqua, dopodiché Vincent, sotto la supervisione attenta della signorina Thompson, si cimentò a bollire quella rimanente, la lasciò raffreddare un poco e la travasò nella bottiglia, in modo da conservarla tappata. Non ne rimase molta, ma sperò fosse sufficiente per qualche altro sorso e per idratare entrambi la mattina a venire. Se fosse stato meno precipitoso nell’andare a fare l’eroe, avrebbe portato con sé anche la brocca. Per quanto piccola, sarebbe stata…

D’un tratto, Serinda interruppe la sua reprimenda interiore. — Dunque… volete raccontarmi qualcosa di me, signor Cotton?

No, non gli andava. Avevano raggiunto una sorta di tregua e quella giornata era stata già abbastanza impegnativa.

— Dovremo riposare a turno. Per badare al fuoco. Non credo sia un buon momento. — Si voltò a guardarla, ma lei aveva lo sguardo puntato sulle fiamme. — Magari domani — propose.

— È destabilizzante non sapere… chi sono.

— Lo posso capire. Ma può darsi che un buon sonno aiuti la vostra mente a ricostruire qualcosa. Siamo stremati, teniamone conto. Dormite, vi sveglierò quando vorrò riposare io.

Serinda gli riservò uno sguardo indecifrabile, poi si alzò, scelse una delle coperte ormai asciutte e iniziò a prepararsi un giaciglio dall’altra parte del falò.

Era un’idea assurda, ma Vincent, per un istante, avvertì un bisogno quasi fisico di accoccolarsi accanto a lei, di condividere il calore dei loro corpi sotto quella coperta.

La risatina della sua vocina interiore lo indusse invece a recuperare a propria volta qualcosa in cui avvolgersi per poi tornare a sedersi sul tronco.

Serinda Thompson gli dava le spalle, rannicchiata a terra, con alcuni abiti trovati nei bauli a farle da cuscino e la testa riparata dalla coltre di lana grigiastra.

— Non è detto che sia importante sapere chi eravate o ricordarlo, sapete? — si ritrovò a dirle, sincero fino al midollo e dimentico del proprio incarico e delle conseguenze che ne erano derivate.

— Per me lo è. Forse stavo andando da qualcuno… dalla mia famiglia.

Vincent deglutì. — Abbiamo attraversato una tempesta e potremmo esserne usciti cambiati. Diversi dalle persone che eravamo. E se ci fosse stata data l’occasione di un nuovo inizio? Avete pensato a questo?

— Voi non siete diverso, signor Cotton. Avete la ferma intenzione di ritrovare quei diamanti. E io rivoglio la mia memoria. E, se questo è un nuovo inizio, perdonatemi, ma non lo trovo particolarmente entusiasmante.

Vincent inspirò a fondo, riconsiderando la propria posizione. Doveva pur dirle qualcosa… — Avevo indagato su di voi. E so che provenivate da un brefotrofio femminile. Suore.

Le parole attraversarono le fiamme, poi ricaddero nel silenzio, intervallato soltanto dallo scoppiettio del fuoco.

— Un… brefotrofio? — mormorò infine lei. Dal tono si capiva che tentava di dissimulare la delusione frammista all’amarezza.

— Sì. Me lo aveva rivelato la prima famiglia presso la quale eravate andata a servizio come sguattera, raccomandata dalla madre superiora.

— Quale famiglia?

— I Lawrence. A Warrington. Non avevano figli e infine il signor Lawrence è venuto a mancare, lasciando la moglie oberata dai debiti. Cosicché ha dovuto licenziare la servitù, voi compresa. Vi sovviene qualcosa?

— No.

— La padrona di casa vi ha definita una brava ragazza. Dolce, per quanto taciturna. A quanto mi ha detto, vi aveva insegnato a leggere e lo facevate per lei. Vi aveva dato una promozione, eravate diventata cameriera, dopo qualche anno. — Vincent si fermò, non gli andava di dirle altro. Ulteriori turbamenti non avrebbero giovato a nessuno dei due.

— Oggi ho avuto uno sprazzo di un lontano ricordo. Un cortile con un ippocastano. In mano avevo quelle che le altre bambine chiamavano castagne d’India. Mi pare che ce le scambiassimo. Quelle ancora bianche, appena uscite dal riccio, erano le più preziose, anche se non so perché. Le mie stesse mani erano minute, infantili. Potrebbe essere un ricordo del brefotrofio. Voi ci siete stato?

— No, signorina Thompson, non era rilevante per le mie indagini.

Seguì una pausa.

Lui avvertì lo sconforto in quell’esitazione e volle porvi rimedio. — Ma potrebbe essere un inizio…

— Com’era?

— Cosa?

— La signora…

— Lawrence — terminò per lei. — Abbastanza in là con gli anni. Un viso tondo, occhi chiari. Non molto alta. Capelli bianchi. Dava l’idea, come mi ha confermato, di essere stata agiata, quando aveva ancora del personale di servizio, ma il tempo e i dispiaceri devono essere stati inclementi con lei. Pertanto può darsi che il suo aspetto fosse diverso quando eravate da lei.

— Certo.

— Dormite adesso. Sovraffollare la vostra testa di informazioni potrebbe essere controproducente.

— Non sapete come mai fossi in un brefotrofio? Da dove provenissi?

Vincent serrò le labbra per un istante. — So solo che siete stata abbandonata fuori dall’istituto appena nata, così mi ha riferito la vedova Lawrence e, come vi ho detto…

— Non era rilevante per le indagini — concluse lei. — Però… avrei potuto avere una sorella, un fratello… dei complici, dal vostro punto di vista, presumo — aggiunse.

— Improbabile. Ho svolto ricerche in merito e non ho scoperto alcunché. Gli altri domestici vi avevano definita solitaria. E non vi ho mai vista incontrare persone con cui aveste confidenza. Vi recavate spesso all’ufficio postale, però…

— Mi seguivate. Mi pedinavate. — Il tono era accusatorio.

— Sì. — Cotton aggrottò la fronte. — Era il mio lavoro.

— Ed ecco dove vi ha condotto. Buonanotte, signor Cotton.

— Buonanotte, signorina Thompson.

Vincent riattizzò il fuoco, giocherellando con i legnetti mentre sbirciava la sagoma immobile di Serinda Thompson. La tempesta e il naufragio avevano di certo cambiato lui. Perché, seppure non avesse perso la memoria, si sentiva fin troppo distante dall’uomo che aveva lasciato quella ragazza legata al letto, in una cabina. E non avrebbe saputo dire se tale cambiamento dipendesse dalla bottigliata che si era buscato in testa, dall’essere sopravvissuto per un soffio, o dalla rocambolesca giornata trascorsa con Serinda Thompson e con tutti i suoi inarrivabili segreti.
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Serinda aveva fissato l’oscurità, appena rischiarata dal fuoco alle proprie spalle, con un misto di paura e curiosità, ma a un certo punto era stata la paura a prevalere. Le sembrava di intravedere ombre agitarsi nella notte, al limitare del suo campo visivo, così come scorgeva sagome scure che ondeggiavano nel buio dei ricordi, ancora di più dopo che aveva avuto alcune vaghe informazioni sul proprio passato.

Aveva provato a chiudere gli occhi, soltanto per smettere di scrutare nell’impenetrabilità di entrambi i luoghi e, poco dopo, la stanchezza aveva avuto la meglio. O forse erano stati i rumori provocati da Cotton alle sue spalle: erano bizzarramente rassicuranti. Alla fine, era caduta in un sonno profondo quasi senza rendersene conto.

E ora era tra le sue braccia. Al sicuro. Al caldo. Lui la stringeva a sé, sul divanetto di broccato della biblioteca, e le diceva che non doveva temere il futuro, poiché non sarebbe stata sola ad affrontarlo. Guardò Matthew negli occhi. Poi socchiuse le palpebre, avvicinando il viso al suo, pronta a ricevere un bacio. Attese e attese ancora, però le labbra di Matthew non si appoggiarono sulle sue. E, quando riaprì gli occhi, lui era svanito, come le braccia che l’avevano avvolta fino a poco prima. Si alzò, sorpresa, e dapprincipio pensò che si trattasse di uno dei soliti scherzi di Matthew. Controllò oltre lo schienale del divanetto, poi si guardò attorno, cercando di immaginare dove si fosse potuto nascondere con tanta rapidità. Le tende erano tirate e, a ben guardarle, si muovevano impercettibilmente.

A passo deciso, Serinda le raggiunse per spalancarle. Ma non trovò Matthew: al di là dei vetri c’era un uomo, uno sconosciuto che tuttavia le risultava familiare in qualche bislacca maniera e la spaventava. Avvolto dalle tenebre, con gli indumenti zuppi, la fissava con aria risoluta e un ghigno sulle labbra, come se la conoscesse, e sapesse qualcosa di lei di cui Serinda era all’oscuro. E doveva essere un segreto terribile, perché quello sguardo era accusatorio, implacabile e la faceva sentire colpevole fino alle ossa.

Lei urlò. Forte. Avrebbe voluto arretrare, allontanarsi dalla finestra, dalle tenebre e soprattutto dallo sconosciuto con gli occhi di un verde cangiante… simile a quello di talune foglie d’autunno. Tuttavia, le gambe non volevano saperne di muoversi. Era come se, dietro le ginocchia, qualcuno le avesse spruzzato dell’acqua gelida e ora si fosse congelata, paralizzandola, impedendole di scappare. E, a quanto pareva, anche di urlare. La finestra rifletteva lei, proprio vicino a quell’uomo. Serinda aveva i capelli scarmigliati e trattenuti da una treccia, come quando andava a dormire. Però portava un abito chiaro, strappato in più punti, rovinato. Era trasandata: il fantasma della donna che era avvezza a vedere allo specchio, e lo sembrava ancora di più perché la bocca era spalancata in un urlo muto, terrificante da guardare.

Era in trappola. Lo sconosciuto oltre i vetri le parve non soltanto meno estraneo, ma anche l’unico in grado di aiutarla, l’unico appiglio per uscire dall’oscurità che adesso era calata anche nella stanza, quasi una folata di vento avesse spento ogni lume. Le gambe obbedirono, lei si avvicinò alla finestra e appoggiò i palmi sulla superficie trasparente. Si rese conto che fuori pioveva e quel dettaglio, chissà come, la sconvolse ancora di più. Le gocce colpivano violentemente il pavimento del balcone e lei fu assalita dalla disperazione: le sfiorò la schiena, le risalì fino al collo, per poi farle accapponare la pelle della nuca.

L’uomo non reagì, continuando semplicemente a fissarla, impassibile. “Aiutatemi!” lo implorò, ma la voce era bloccata nella gola. Prese a battere i pugni sui vetri, sperando andassero in frantumi, ma non avvenne. Poi lui abbassò gli occhi e lei si ritrovò a fare lo stesso. La maniglia. Perché non ci aveva pensato? Con gesti febbrili, la strinse tra le dita, la spinse e la porta si spalancò. Uno schiaffo d’aria fredda e di pioggia la fece trasalire. In un attimo la mano dell’uomo le serrò un polso, forte. Troppo. Credeva di trovare aiuto in lui, ma in quell’istante comprese che le stava dando la caccia, da tempo, da chissà quanto, e lei lo aveva appena fatto entrare. Provò a divincolarsi ed ebbe successo soltanto perché fu lui ad allentare la presa quel tanto che bastava affinché il suo polso, reso scivoloso dalla pioggia, gli sgusciasse dalle dita.

Serinda si permise di guardare per un breve istante il punto in cui l’aveva afferrata con tanta irruenza: c’era un segno rossastro e lei, alla sola vista, si sentì mancare il fiato.

Si girò, correndo a tentoni nella biblioteca, perché ora era buio e lei era incapace di orientarsi, di ricordare la disposizione dei mobili, e soprattutto, dove fosse l’uscita. Dov’era finito Matthew? L’istinto le suggeriva di raggiungere la propria camera al piano superiore, ma la logica le diceva di uscire da quella casa, di fuggire e di sparire, perché, se quell’uomo l’avesse catturata, non avrebbe potuto portare a termine ciò che aveva giurato di fare.

Brancolando, inciampò in quello che poteva essere il divanetto, barcollò a braccia tese e finì per infilare la punta del piede sotto… il tappeto? Non ricordava che genere di tappeto fosse, ma adesso non poteva preoccuparsi di un simile dettaglio perché stava cadendo e lo faceva con estenuante lentezza, quasi fosse sott’acqua. A terra, allungò le braccia per tentare di trascinarsi in avanti, ma l’uomo le afferrò i fianchi, la rigirò e le si gettò addosso, bloccandola.

Ancora una volta, lei tentò di urlare ma fu inutile: aveva perso la voce e ora le mancavano anche le forze.

Dall’esterno proveniva una luce verdastra. Illuminava soltanto gli occhi del suo aggressore. La scrutava così attentamente da farle temere che fosse al corrente non soltanto del suo segreto più terribile, ma anche di ogni suo pensiero, e lei sapeva che, se le avesse posto domande specifiche, non sarebbe stata in grado di mentire. Era finita. Eppure in quel verde così misterioso riuscì a intravedere anche altro e provò un’inspiegabile ammirazione. Avrebbe potuto schiaffeggiarlo, ma non voleva fargli del male, e nemmeno scappare. Non più.

— Signorina Thompson!

Serinda spalancò le palpebre, stravolta.

Vincent Cotton era steso su di lei, ancora una volta, e la stava scuotendo. Vide solo i suoi occhi, illuminati da una falce di luna che pareva arrivare soltanto a quella parte del volto, come nell’incubo. Serinda poteva anche avere perso la memoria, ma era consapevole di soffrire di quei terrificanti attacchi notturni in cui non riusciva né a svegliarsi né a urlare.

Annaspò, alla ricerca disperata d’aria e di una spiegazione. Nello stesso momento si rese conto che, esattamente come era accaduto quando lui l’aveva rianimata, una protuberanza le spingeva tra le gambe. Sapeva benissimo che era il suo sesso, inturgidito dall’eccitazione, ma stavolta non voleva sottrarsi. Voleva godersi l’emozione almeno per un istante, seppure attraverso i vestiti. Perché mai aveva assaporato come fosse sentirsi fisicamente desiderata, di questo ora era certa e, se fosse morta su quella dannata isola, voleva sapere cosa si provasse, non fosse altro che per qualche battito di cuore.

Gli si avvinghiò addosso, strusciandosi contro di lui, mentre il fiato non voleva saperne di essere recuperato.

Cotton esitò, poi la strinse. — Va tutto bene, Serin… signorina Thompson. È stato un incubo.

Lei mosse appena i fianchi per avvertire l’erezione scivolarle contro, solida, dura, reale come nient’altro in quel brandello di notte. Trattenne un gemito.

Cotton, a quel punto, si ritrasse, mettendosi in ginocchio, e lei sperimentò nuovamente quella sensazione di ammirazione, nuova e antica, proveniente dai recessi della memoria, dalla mera immaginazione o forse dalla disavventura che li aveva uniti.

Serinda si tirò su a sedere, le gambe ancora divaricate accanto alle cosce di Cotton, e chinò il capo vergognandosi per il proprio cedimento morale. Gli appoggiò una mano sul petto per fingere di respingerlo, nella speranza che lui imputasse l’impeto di lascivia all’incubo. Poi qualcosa di freddo le sfiorò le dita e lei tornò a sollevare lo sguardo.

Stavolta riuscì a urlare. Gridò tanto che Cotton stesso sobbalzò. — Sono io! State calma!

— C’è un ragno enorme sulla mia mano, sul vostro petto! Detesto i ragni! — La voce le uscì stridula.

Cotton sospirò e afferrò quella bestia orribile per una zampa. — Non è un ragno. È un granchio. Sono usciti con il buio. Li stavo catturando per mangiarli domani.

— Oh.

— Ne ho assaggiati alcuni, arrostiti. Sono buoni. — Le fece l’occhiolino e lanciò il granchio verso la battigia. — Quello magari è fortunato e sfuggirà alle mie fauci e alle vostre.

Serinda, suo malgrado, sorrise.

— Soffro di incubi, questo lo ricordo. — Si controllò il polso dove c’era il segno rosso di quando Cotton l’aveva legata al letto. Rifletté sull’incubo, sulla pioggia. I collegamenti al naufragio erano chiari, così come a Cotton che la inseguiva.

Però c’era un dettaglio che lei reputò significativo: ancora una volta aveva avuto la netta impressione di avere un incarico da portare a termine.

— Questo era brutto. Vi dibattevate come se…

— Mi rincresce di avervi turbato. — Involontariamente, lanciò un’occhiata verso il cavallo dei suoi pantaloni e subito se ne pentì. Per fortuna l’oscurità avrebbe celato il rossore delle sue guance.

— Rincresce anche a me per… — Cotton si schiarì la voce — … avervi scossa con tanta foga, ma pareva impossibile svegliarvi.

— Bene, allora… credo sia il vostro turno di riposare.

— Non so, potreste tentare di dormire ancora. Siete provata, signorina Thompson. E avete anche sbattuto la testa.

— Volete forse mangiarvi tutti i granchi?

Lui piegò le labbra in un sorriso sghembo. — No, certo che no. Li ho messi in una cassa vuota. Non ne ho catturati tantissimi, ma… — Sembrava a disagio, forse temeva che lei si fosse accorta dell’eccitazione?

— Dormite voi. A quanto mi avete detto, anch’io vi ho colpito… con una bottigliata, durante il naufragio. E domani ci attende una giornata impegnativa. Prometto che non mangerò nessun granchio. Non avrei cuore di ucciderli. — Si alzò per cedergli il giaciglio improvvisato.

— Da come mi avete artigliato la schiena non si direbbe. Pensavo voleste uccidere me.

Serinda sorrise, anche se ormai era di spalle. — Voi non siete un anim… — Si fermò prima di dire “animale”, ma non abbastanza in fretta. — Non siete indifeso, insomma.

— Quindi sarei un animale?!

— Rifletteteci sopra.

Serinda lo sentì ridacchiare e fu quel suono a spazzare via l’incubo e le ombre. Si sedette sul tronco, pronta a badare al fuoco. E ai granchi. E a Vincent Cotton. L’uomo che le aveva dato la caccia eppure, adesso, era l’unico al quale aggrapparsi per fare chiarezza in un passato incomprensibile che la atterriva sempre più. Poiché qualsiasi incarico avesse intenzione di portare a termine, doveva essere alquanto importante. Tanto da indurla a fuggire dalla casa degli Astley e da Matthew e a imbarcarsi su un piroscafo diretto a New York.
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Il risveglio per Vincent fu difficile quasi quanto lo era stato riuscire a prendere sonno. Aprì gli occhi, vittima di un mal di testa lancinante, simile a quelli che lo coglievano quando beveva fino a perdere i sensi. I muscoli gli dolevano e soltanto rivedere quella maledetta spiaggia peggiorò il suo umore: per un breve istante si era illuso che fosse stato un brutto sogno. Rimase fermo, nella luce rosata dell’alba, ad ascoltare il mormorio ininterrotto del mare, quasi non volesse neppure alzarsi. La notte precedente, a dispetto della stanchezza, addormentarsi era stato arduo. Non riusciva a calmarsi per via di quel contatto fisico e molto, molto ravvicinato con Serinda Thompson. Lei gli si era strusciata addosso in modo tanto sensuale che quasi gli aveva fatto perdere il lume della ragione e l’idea di lasciarsi andare e di provare a baciarla non solo gli era balenata in mente, pareva non volerlo abbandonare. Di certo lei lo aveva fatto senza alcuna intenzione.

Ne sei proprio sicuro?

Ecco, serviva proprio la voce di Rosamunde per peggiorare la situazione.

Cercò di distrarsi e gli sovvenne che, per la seconda volta, dopo che lui le si era disteso praticamente sopra, per un motivo o per un altro, lei aveva strillato. Provò a sorridere e la fitta alla testa peggiorò.

Si puntellò su un fianco, poi si voltò verso il falò che crepitava: Serinda Thompson non c’era. Vincent si passò una mano sugli occhi, quindi si alzò, vacillò, felice che lei non lo avesse visto in quel momento di vulnerabilità, e andò verso la battigia per sciacquarsi il viso. Fu a quel punto che si accorse di aver dormito con gli stivali. Se li tolse, così come le calze, per non bagnarle. Poi si rimboccò i pantaloni e le maniche. Appena i piedi incontrarono l’acqua gelata si svegliò del tutto e rabbrividì. Immerse le mani e si bagnò la faccia più e più volte. Si guardò attorno alla ricerca della signorina Thompson, strizzando gli occhi per la luce e finendo per ripararseli con una mano, in modo da scrutare meglio. Colse l’occasione per controllare la linea dell’orizzonte, nutrendo la vana speranza di vedere la sagoma di una nave. Niente nave e, soprattutto, niente signorina Thompson. Era il momento adatto per espletare qualche bisogno corporale…

Tornò indietro, strappò qualche lembo di stoffa da una delle camicie che avevano recuperato e raggiunse un punto riparato, al di sotto del promontorio, poi scavò una buca nella sabbia. Quando terminò di fare ciò che preferiva fare in assenza della cameriera che teneva d’occhio da due mesi, coprì la buca, sentendosi un cavernicolo. Detestava trovarsi in una tale indegna situazione.

Si recò di nuovo alla battigia, si lavò le mani e utilizzò uno dei lembi di stoffa per pulirsi anche i denti, dopodiché andò al tronco con l’intenzione di bere qualche sorso, poiché temeva che il dolore alla testa fosse imputabile a un principio di disidratazione. La bottiglia era sparita, però notò un bastoncino conficcato a terra, con un pezzetto di stoffa beige legato in cima. Dovette sbattere più volte le palpebre per snebbiarsi la vista e leggere il messaggio scritto sulla sabbia. SONO ANDATA A PRENDERE ALTRA ACQUA.

Imprecò a bassa voce, maledicendosi per averle mentito sulle dimensioni dell’animale che aveva intravisto la sera precedente. Lo aveva fatto per evitare di spaventarla, convincendosi che, di qualunque bestia si trattasse, non si sarebbe avvicinata al fuoco. Ma ora capì di avere commesso un errore. Su quell’isola le buone intenzioni non servivano a nulla, semmai era il contrario. Soprattutto con quella testa dura di una ladra.

Inspirò a fondo, poi mise le mani a coppa attorno alla bocca e urlò: — Signorina Thompson! Dove siete?

Attese inutilmente per qualche istante. Quindi la chiamò di nuovo, nonostante alzare la voce gli provocasse fitte insopportabili alle tempie, sperando che non si fosse allontanata troppo. Nessuna risposta. Nel frattempo, si era già messo calze e scarpe. Riattizzò il fuoco in fretta e furia, quindi prese il coltello e se lo fissò alla cintura, afferrò un bastone e iniziò a indossare una giacca trovata nelle casse. Gli andava larghissima, ma almeno era calda. Stava ancora infilando una delle maniche quando si mise a correre verso il punto in cui le aveva detto di avere individuato il ruscello.

Aveva immaginato che lei si fosse allontanata in cerca di quel briciolo di intimità che lui stesso aveva avuto l’istinto di ritagliarsi e aveva sbagliato. Avrebbe dovuto mettersi a chiamarla e a cercarla subito!

Si arrampicò sul promontorio e, una volta raggiunta una zona che offriva una buona visuale, perlustrò con gli occhi il limitare della foresta alla ricerca di un abito beige, di capelli biondi… Quando non li scorse si precipitò giù, dall’altra parte del pendio, scivolando, cadendo, rialzandosi e scorticandosi le mani più volte. Non mancò di imprecare, perché a quel punto era impossibile farne a meno. E, come se non bastasse, si era appena reso conto che la sagoma di una seconda isola, quella che gli pareva di avere intravisto il giorno precedente, doveva essere stata soltanto un’illusione ottica.

Serinda, armata di un bastone, si stava facendo largo nel sottobosco. L’edera era ovunque e spesso lei vi inciampava. Gli arbusti le graffiavano le mani… C’erano tratti con muschi mai visti prima, grandi felci, zone in cui l’erba le arrivava quasi al petto e, mossa dal vento, pareva un mare verdeggiante. Temeva di imbattersi in un ratto o in altre bestie, tuttavia si fece coraggio perché aveva finito l’acqua e sapeva che Cotton non l’avrebbe presa bene. Visto quanto russava, si era detta che sarebbe riuscita a riempire la bottiglia e a tornare prima che lui si svegliasse. In tale maniera gli avrebbe dimostrato che non era una fanciulla alla disperata ricerca di protezione. Non sapeva se volesse dimostrarlo più a lui o a se stessa, comunque doveva farlo. Mentre Cotton dormiva, lei era rimasta sveglia, e alle prime luci dell’alba si era dedicata ad abluzioni varie, poi aveva arrostito un po’ di carne secca e la sete si era fatta via via più insopportabile.

Vincent Cotton le aveva detto di avere trovato il ruscello senza addentrarsi, ma lei non c’era riuscita. Aveva provato ad ascoltare con attenzione, per individuarne lo scroscio ma, tra quel fogliame, dovevano esserci volatili di ogni sorta, che continuavano a lanciare richiami, alcuni anche spaventosi, impedendole di udire altri suoni. E poi… sì, be’, c’erano quei fruscii sinistri. Fruscii da serpenti, che le facevano venire voglia di girare sui tacchi e di correre via a gambe levate, proprio come una fanciulla sprovveduta e bisognosa di protezione.

Strinse i denti. Evitò di voltarsi per capire quanto si fosse spinta avanti, poiché temeva che l’istinto di tornare indietro avrebbe preso il sopravvento. Trovare l’acqua era la priorità, non sarebbe stata un’altra cosa che non riusciva a portare a termine. Doveva dimostrare a Cotton, contro il quale si era strusciata come una donna di malaffare, che era in grado di cavarsela.

Un fruscio, vicino, proprio accanto alla sua testa. Serinda serrò la presa sulla bottiglia. Oh, se solo non avesse vergato quelle parole sulla sabbia! Ritornare a mani vuote, ora, sarebbe stato cento volte peggio.

Il richiamo di un uccello la fece trasalire.

Avvertiva un senso di pericolo crescente, via via che camminava. E sapeva che, se gli avesse permesso di soverchiarla, l’avrebbe paralizzata come nell’incubo. Il giorno prima, quasi si era presa gioco del timore manifestato dall’investigatore all’idea di attraversare quel tratto di vegetazione per raggiungere la catapecchia, come la chiamava lui. Ma ora poteva capirlo. La realtà le aveva appena dato una bella scossa. Se c’era acqua dolce, c’erano animali. Quali animali? Lui aveva visto un ratto, ma non era detto che fosse l’unica specie presente. Senza contare i serpenti e…

Chissà se Cotton si era già svegliato? Sarebbe riuscita, in caso avesse deciso di farlo, a tornare prima che lui si destasse e quindi a cancellare il messaggio?

Scacciò l’eventualità dalla testa. Non sarebbe fuggita.

Fu a quel punto che udì la voce di Cotton. La stava chiamando. Serinda non sapeva se esserne sollevata o no. Però non voleva rispondergli: temeva che, se avesse strillato, qualcosa fra tutto quel verde si sarebbe destato, forse snudando zanne appuntite. Rabbrividì. Dov’era il ruscello, santi numi?

A quel punto, ne avvertì il sommesso scrosciare e, subito dopo, lo intravide. Era a pochi passi, appena oltre una felce gigantesca. Ringraziò il cielo. Si avvicinò decisa e, senza nemmeno controllare i paraggi, si accovacciò accanto allo striminzito corso d’acqua, posò il bastone e vi immerse la bottiglia. Quando fu colma, Serinda la tappò e fece per risollevarsi, con l’intenzione di sbrigarsi a tornare indietro, da Cotton.

Poi avvertì un movimento nella felce che aveva superato. Per un istante serrò le palpebre, mentre il gelo della paura la attraversava. “Non è niente. Non è niente. O forse è un serpente. Ora me ne andrò piano piano e non mi…” Però doveva guardare, era più forte di lei.

Voltò la testa con lentezza, per non spaventare qualunque cosa si fosse mossa; del resto, poteva anche essere un uccello, un topolino piccolissimo, oppure…

La bottiglia quasi le cadde di mano quando i suoi occhi ne incontrarono altri due, giallastri, con una spaventosa pupilla orizzontale! Orizzontale! Quale bestia poteva avere uno sguardo simile?! Era grande, perché le pupille lo erano. Scivolò indietro e, per fortuna, non perse la presa sulla bottiglia. Forse perché la stringeva fino a farsi sbiancare le nocche.

La creatura emise un verso spaventoso e lei si affrettò a rialzarsi e a balzare oltre il ruscello, perché pensare di tornare indietro, passando vicino alla felce che celava quell’animale, le risultava impensabile.

Con il cuore che le sfarfallava nel petto, si mise a correre, inciampando nell’edera, sbattendo contro foglie, arbusti e calpestando cose viscide… viscide come ratti o serpenti! Il terrore la soverchiò, potente e ancestrale. Però non la paralizzò come aveva temuto, anzi la spinse a correre ancora più forte, facendosi scudo con il braccio libero. “Forse ce l’ho nel sangue, la fuga, come ogni ladro che si rispetti” pensò quasi senza rendersene conto.

Urlò. Stavolta non era un incubo e ci riuscì, tuttavia si domandò se Cotton l’avesse udita. Quanto erano lontani? Prima, la sua voce non era parsa poi così vicina e con tutti quei richiami di uccelli…

La logica le diceva di scartare di lato per tornare indietro, eppure quella folle corsa, in linea più o meno retta, pareva esulare dal suo controllo. Era governata dal panico, panico allo stato puro. D’un tratto, individuò una piccola radura e si voltò per controllare se la bestia la stesse inseguendo. Non c’era niente. Niente di niente. Serinda si girò del tutto, ansimante, con una mano sulla gola, indietreggiò continuando a scrutare la vegetazione.

Il terreno le franò sotto i piedi. Quasi pensò di trovarsi in un incubo, perché il suolo era pianeggiante e non poteva sgretolarsi a quel modo. Eppure lo aveva appena fatto e lei stava cadendo all’indietro. Invece di cercare qualche appiglio, le venne spontaneo proteggere quella bottiglia, come se, inconsciamente, non volesse fallire nell’incarico che si era prefissata.

Sbatté la schiena a terra, il dolore le si ripercosse ovunque. Rimase immobile, mentre il terriccio le ricadeva addosso insieme alle foglie. Provò a respirare. Poteva farlo, ci riusciva, non percepiva fitte di alcun genere, quindi non si era rotta qualche costola. Aprì le palpebre che aveva serrato cadendo e sollevò vestito e sottane per controllare le gambe: poteva muoverle e non vi era alcuna frattura visibile, soltanto qualche lieve escoriazione. E la bottiglia non era andata in frantumi. Si guardò attorno. Era in una buca di forma rettangolare, seppure un po’ irregolare, in cui poteva stare distesa. Appariva profonda grossomodo il doppio della sua altezza. Come avrebbe fatto a uscirne?

Tentò di arrampicarsi, ma ancor prima di provarci sapeva che sarebbe stato inutile.

Doveva chiedere aiuto, farsi sentire da Cotton.

— Sono qui! — gridò. — Aiutatemi! Sono caduta!

Nessuna risposta. Però i richiami degli uccelli cessarono e udì diversi frullii d’ali.

— Aiuto, per favore! Sono in una buca!

E se quella bestia avesse fatto capolino?

Abbassò lo sguardo e vide qualche pezzo di legno, della paglia. Ma certo! La paura venne soppiantata dalla speranza. L’emozione era tanto potente da scacciare tutte le altre e la irrorò di energia. Quella buca… era una trappola. Una trappola per animali, costruita dall’uomo. Da qualche cacciatore che si recava a controllarla di tanto in tanto, altrimenti sarebbe crollata sotto il peso di una preda da tempo. Pertanto l’isola non era disabitata e, se anche lo era, prima o poi chiunque avesse costruito la trappola avrebbe fatto ritorno con un’imbarcazione!

— Signor Cotton — riprese a gridare — sono caduta in una trappola. Siamo in salvo!
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Le urla gli giunsero dapprima ovattate, ma via via sempre più nitide, mentre avanzava.

Non gli risultò troppo complicato seguire le tracce lasciate da Serinda Thompson nella selva. Ramoscelli spezzati, foglie piegate… Vincent procedeva con una mano sull’impugnatura del coltello, brandendo il bastone con l’altra, per farsi strada tra l’erba alta. Era quasi sicuro che l’animale avvistato quando aveva trovato l’acqua fosse un cinghiale e sapeva bene quanto potessero essere pericolosi.

Il rigagnolo da lui individuato era a est, invece lei si era addentrata molto di più e da un altro punto… Forse prendendo volontariamente una direzione che la portasse nei pressi di quella catapecchia.

Vincent si ritrovò infine in uno spiazzo erboso. C’era una buca e da lì provenivano gli strilli della signorina Thompson. Non ebbe nemmeno il tempo di sperare che non si fosse rotta una gamba o un braccio, o che la buca non fosse troppo profonda, perché in un lampo si precipitò a controllare. Soltanto a quel punto, si rese conto di essere pervaso dal sollievo nel vederla in piedi, sana e… quasi salva.

— Vi siete fatta male?

Lei scosse il capo e fece un sorriso tanto fuori luogo in una simile situazione da indurlo a ricambiare come uno sciocco.

— Questa è una trappola preparata da qualcuno che, prima o poi, tornerà sull’isola, signor Cotton — iniziò a spiegare concitatamente. — Perché se fosse rimasta abbandonata troppo a lungo di certo vi sarebbe già finito qualche animale. E non avrebbe senso scavare così tanto per poi lasciar marcire qui dentro le prede. — Si mise una mano su un fianco, stringendo la bottiglia piena d’acqua tra le dita dell’altra. — Pertanto ci ritroveranno!

Quel fiume di parole e l’entusiasmo che recavano quasi affievolirono l’emicrania di Vincent.

— Sì, suppongo sia un ragionamento sensato. Ma ora pensiamo a tirarvi fuori da lì.

Lei tornò seria. — Fate attenzione, però. Sono caduta perché un animale dalle fattezze demoniache mi stava inseguendo!

D’istinto, Vincent si guardò attorno, poi tornò a fissarla. — Che genere di animale?!

— Ho visto solo i suoi occhi. Gialli, spaventosi, con una pupilla orizzontale! Ed era abbastanza grande. — Si interruppe per portarsi una mano alla gola.

Lui, che aveva inarcato le sopracciglia nell’ascoltare la descrizione sommaria, le riabbassò. — Non avevate mai visto una capra, signorina Thompson? Siete fuggita senza guardare dove mettevate i piedi per una capra?

— Una… capra? — Pareva sbigottita.

— Già.

— Immagino di averne viste alcune. Tuttavia, ho perso la memoria e può anche darsi che non le abbia mai osservate da vicino e tantomeno mi sia soffermata sulle loro pupille! — Adesso sembrava indispettita.

— Va bene. Avete avuto paura di una capra, è comprensibile, considerata la situazione in cui ci troviamo. — Vincent iniziò a sfilarsi la giacca con l’intenzione di utilizzarla a mo’ di fune.

— È ovvio che non avrei temuto una capra, signor Cotton.

— Più che ovvio — ribatté lui senza riuscire a dissimulare l’ironia.

— In ogni caso, se non fossi fuggita in tal modo non avrei fatto questa scoperta — puntualizzò girando su se stessa per indicare la buca.

— Mi è chiaro. — Vincent si inginocchiò accanto al bordo e alcune zolle franarono all’interno. — Lanciatemi la bottiglia, poi vi tirerò su.

— Ve la lancerei in testa, per quanto siete supponente. E non avete mostrato neanche un briciolo di preoccupazione.

— Vi lascerei lì sotto, per quanto siete stata avventata. E se si fosse trattato di un animale davvero feroce? Se vi foste fatta male? Avreste di certo peggiorato le nostre già precarie condizioni. Dovevate attendermi!

— Volevo che trovaste dell’acqua al vostro risveglio — ribatté lei gettando la bottiglia verso le sue mani.

Vincent la afferrò al volo e la depositò a terra, un po’ più indietro rispetto alla trappola. — Per questo sarebbe stato meglio razionarla, lasciarmene almeno un sorso e, in seguito, andarne a prenderne altra insieme. Dovrò bollirla, prima di poterla bere. Ho una sete del diavolo e un gran mal di testa. — Con quelle parole le allungò la giacca attorcigliata. — Dovrebbe reggervi. Afferratela e issatevi finché potete, poi ci penserò io.

Lei chinò il capo, come per incassare la sfuriata appena udita. Ma quando lo risollevò gli occhi azzurri ardevano. — Posso anche avere sbagliato, ciononostante rinfacciarmelo è scortese.

— Non è mia intenzione essere cortese, bensì accertarmi che evitiate di commettere leggerezze simili in futuro. E ora forza, sbrigatevi.

Vincent agitò la giacca, deglutendo. Se fosse sopraggiunto qualche altro animale, un cinghiale infuriato per esempio, sarebbe stato un vero problema. Soprattutto se fossero finiti entrambi in quella fossa.

Per fortuna, Serinda Thompson si aggrappò alla stoffa pesante e fece del proprio meglio, scivolando e stringendo i denti, finché lui riuscì a ghermirla per un polso. A quel punto, fu un attimo tirarla fuori.

Si fissarono incerti per qualche istante. — Vi ringrazio — mormorò infine lei, rassettandosi l’abito infangato e strappato quasi fosse un vestito da sera.

— Non c’è di che — brontolò Vincent, per poi distogliere lo sguardo. — Forse dovremmo recarci alla catapecchia, ormai siamo quasi a metà strada, presumo.

— Non avevate detto di avere bisogno d’acqua? — Lei lo superò e si chinò a prendere la bottiglia.

— Resisterò, andiamo. Ma prima è bene che sappiate una cosa. — Mosse qualche passo verso l’estremità della radura, dandole le spalle. — Non sono stato del tutto sincero con voi. Ieri sera mi era parso di scorgere un animale, però non si trattava di un piccolo roditore. — Si schiarì la voce. — Per scongiurare il rischio di spaventarvi ho mentito. Volevo che riposaste e reputavo che di notte… be’, tutto vi sarebbe risultato più terribile.

— Mentito? — Serinda Thompson gli si affiancò, sfiorandogli un braccio. — Mentito in quale modo? Avevate visto la capra?

Lui fece un breve cenno di diniego. — No, ma si potrebbe presumere che fosse un cinghiale.

— Oh, misericordia divina…

Si voltò a guardarla. — Il punto è che non sappiamo quali pericoli vi siano in agguato su quest’isola, pertanto dobbiamo agire con cautela, uniti.

— Sì, lo comprendo — rispose lei distogliendo lo sguardo.

Il tono era così sbiadito rispetto all’entusiasmo mostrato quando l’aveva ritrovata da fargli stringere lo stomaco. Ma forse era la fame.

— Comunque, signorina Thompson, almeno sappiamo che c’è la possibilità di mangiare.

Lei si bloccò. — Oh, davvero? E pensate di uccidere un cinghiale con quel coltello?

— Potrei fissarlo a un bastone e ricavarne una lancia! O, molto più semplicemente, potrei scegliere la capra.

— Non ucciderete una povera e innocua bestiola! Soprattutto non quella che mi ha condotta alla trappola regalandomi almeno qualche speranza!

— L’avete definita animale dalle fattezze demoniache, poco fa…

— Era prima di sapere cosa fosse.

Lui si strinse nelle spalle. — Potevate morire cadendo in quella trappola.

Serinda brontolò qualcosa di inintelligibile.

— A tale proposito, signorina Thompson, vi ricordo di fare molta attenzione. Potrebbero essercene altre, di vario genere, disseminate in giro. Se vi finissimo entrambi…

— Ho capito, signor Cotton.

— E non è detto che eventuali cacciatori tornino.

— Il vostro ottimismo è impareggiabile.

— Vi ringrazio. Camminate qualche passo più indietro.

La sentì inspirare di scatto. — La mia vicinanza vi infastidisce?

Lui sospirò. — No, ma lo farebbe, come ho già spiegato, cadere nella stessa trappola e ritrovarci a sperare nel ritorno a breve di un fantomatico cacciatore. — Si voltò e le consegnò l’acqua. — Tenetela voi, oppure finirò per berne un sorso senza averla bollita e non voglio nemmeno immaginare le conseguenze. Avevo un amico che studiava medicina e mi ha fornito qualche rudimento.

Incontrò il suo sguardo gelido, ma non si lasciò muovere a compassione e riprese ad avanzare.

— Se vi siete procurata qualche abrasione, una volta tornati alla spiaggia, la disinfetterete con il rum. Così potrete affermare di averne fatto buon uso — soggiunse dopo una decina di passi.

— Grazie per la vostra premura. — Serinda fece una piccola pausa. — E vi prego, evitate di specificare che non era vostra intenzione essere premuroso, bensì solo avveduto.

Vincent sorrise sommessamente.
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Serinda contemplava le spalle larghe, i movimenti sicuri che lui compiva per farsi largo tra il fogliame e, al contempo, continuava a guardarsi attorno con circospezione. Nonostante la sensazione di pericolo, forse provocata dalle esternazioni del suo compagno di naufragio, non poteva fare a meno di pensare all’espressione di sollievo, per quanto fuggevole, che gli era balenata sul volto quando l’aveva ritrovata in quella buca e l’aveva reputata sana e salva. Vincent Cotton era davvero un nemico?

Se solo fosse riuscita a recuperare qualche altro ricordo, avrebbe saputo come comportarsi e sciogliere quei dubbi. Ma ognuno ne generava di nuovi. Le risultava difficile essere se stessa, dal momento che aveva l’impressione di conoscersi a stento. E, se teneva tanto a quel fanfarone e alle sue espressioni era soltanto perché le pareva di conoscere meglio Vincent Cotton di Serinda Thompson. Per giunta, il poco che sapeva del proprio passato era solo un’accozzaglia di informazioni, mescolate a sprazzi inutili di ricordi e a quanto lui le aveva raccontato.

Di prima mattina, aveva cercato in ogni tasca, controllando persino le cuciture, ma non c’era traccia dei diamanti. Se davvero li aveva sottratti al proprio datore di lavoro per poi scappare a New York, ormai erano da qualche parte in fondo all’oceano, oppure sepolti nei recessi della sua memoria. Li aveva consegnati forse all’aiutocuoco? Che senso avrebbe avuto? I preziosi erano l’ultimo dei suoi problemi, rispetto alla sopravvivenza, eppure sapere se fosse una ladra era importante, perché la sua coscienza pareva un’ombra senza peso che la seguiva, pronta a cambiare forma e colore in qualunque momento.

E, quasi non bastasse, c’era la questione dello zotico Cotton. Perché mai provava una sorta di bizzarra ammirazione per un uomo che l’aveva legata nella propria cabina? Non poteva essere imputabile soltanto alla loro convivenza forzata su quella fetta di terra persa tra le onde e spazzata dal vento: Serinda la percepiva come qualcosa di più radicato. Inoltre, e questa impressione era recente, c’era la faccenda difficilmente ignorabile dell’attrazione fisica. Un’insopportabile e imbarazzante attrazione fisica. Cotton aveva scalzato dai suoi pensieri l’aleggiante presenza di Matthew Astley; il colpo alla testa le aveva rubato i ricordi di Matthew, tuttavia non la profonda convinzione di esserne innamorata, eppure adesso anche quella certezza si stava facendo evanescente, e in brevissimo tempo. Lo amava ancora quando si era imbarcata sul Pacific, sapendo che difficilmente lo avrebbe rivisto? Oppure avevano un piano per appropriarsi dei diamanti e Matthew le aveva promesso di raggiungerla in America? Rubare per amore sarebbe stato meno grave rispetto a farlo per avidità e cupidigia? Si voltò per guardarsi alle spalle, perché aveva udito qualcosa muoversi tra gli arbusti, ma subito dopo ci fu il richiamo di un uccello e le foglie si mossero quando l’animale volò via.

— Ci siamo. — La voce di Cotton, a una manciata di passi da lei, la riscosse dalle riflessioni.

L’investigatore era arrivato all’imbocco di una minuscola radura dove vi era una costruzione di legno.

Serinda gli si affiancò e osservò la… Deglutì. Vista da vicino era proprio una catapecchia, come l’aveva più volte definita lui. Era di dimensioni esigue; il tetto era in parte sfondato e i rampicanti ne avevano preso possesso, così come della parte sinistra. Parevano divorarla lentamente. Il comignolo, tuttavia, era di pietra, quasi volesse sfidare la precarietà di ogni altro materiale e la maniera in cui si era deteriorato. C’era una finestra sbarrata, con gli scuri inchiodati, e la porta sbilenca era chiusa dall’esterno per mezzo di una spranga di ferro ormai arrugginita.

Lei guardò a terra, alla ricerca di un sentiero, di una traccia che qualcuno fosse stato lì di recente. Ma c’era solo erba e abbastanza alta.

— Sembra in disuso da tempo — commentò Cotton, come lei si aspettava, mentre scalzava i chiodi dagli scuri con il coltello.

— Non possiamo saperlo, teniamo a mente le trappole.

Lui si limitò a stringersi nelle spalle, quindi si avvicinò alla porta.

— Fate attenzione — lo richiamò Serinda. — È fatiscente.

Fu premiata per la premura esternata dal breve quanto enigmatico sorriso che lui le riservò nel voltarsi a guardarla per un battito di ciglia.

Cotton tentò di sollevare la spranga, ma all’apparenza era incastrata. — Ruggine — mormorò. — Non viene aperta da chissà quanto.

Serinda si mosse per andare ad aiutarlo, però lui stava già facendo forza con il bastone e il fermo si sollevò con un cigolio fastidioso. A quel punto, Cotton tirò verso di sé il battente malridotto, provocando un nuovo stridio, ancor più sinistro, stavolta proveniente dai cardini.

Si ritrovarono entrambi a sbirciare l’interno polveroso, dove entravano infinite lame di luce da altrettante fessure.

— Vado io — mormorò Cotton. — Aspettate qui.

Serinda si morsicò la lingua per non ribattere di voler andare con lui.

L’investigatore controllò le assi del pavimento, che parevano reggere il suo peso nonostante qualche scricchiolio, poi passò alle pareti, saggiandone la consistenza prima usando il bastone, poi le mani e, in alcuni casi, anche i gomiti o i piedi. — Regge tutto! — decretò con un certo orgoglio, quasi l’avesse costruita lui stesso. Poi soggiunse: — E la parte sfondata del tetto è stata accomodata, vedete?

Serinda entrò e guardò il punto indicato da Cotton, notando la riparazione: era simile a un sottotetto che, tuttavia, risultava adeguato per proteggere dal sole e dalle intemperie. Andò alla finestra e si meravigliò di trovarvi ancora i vetri. Dopo una breve insistenza riuscì ad aprirla, tirando con forza. Infine, spalancò gli scuri e la luce si riversò all’interno, che, d’un tratto, parve ancor più datato e polveroso. Si guardò attorno: una sorta di letto ricavato da materiali di recupero, probabilmente cassette, da cui penzolavano coperte che definire luride sarebbe stato riduttivo, casse e contenitori impilati a fungere da mobilio. Un arredamento molto basilare, chiaramente. C’era un focolare con rimasugli di cenere, legna da bruciare, un attizzatoio abbandonato a terra e un’accetta! Sotto lo spesso strato di polvere, Serinda individuò un lume a olio e subito si affrettò a cercare il combustibile. — Un’accetta! E una lampada con l’olio! — Rinvigorita dalle scoperte, sollevò il coperchio di una cassa accanto al focolare. — Un acciarino, e c’è addirittura qualche pentola malandata… — aggiunse con entusiasmo crescente. — Posate!

— E whisky di contrabbando — disse atono Cotton.

Lei gli piantò addosso gli occhi.

L’investigatore era chino su una cassa del tutto simile alle altre. — Senza etichette — commentò sollevando lo sguardo. — Poche bottiglie. Forse quelle che si sono tenuti per rallegrarsi le serate.

— Siamo in un covo di contrabbandieri?

— Non lo so. Poche bottiglie non sono una prova. Chiunque abbia utilizzato questa stamberga potrebbe essersele procurate al mercato nero, tuttavia c’è anche tale possibilità. Ma il punto è che, a mio avviso, è da un bel pezzo che nessuno mette piede qui dentro.

— E le trappole, allora?

In quel momento, quasi in risposta alla domanda, udirono dei rumori e dei grugniti provenienti dall’esterno.

Cotton si precipitò ad afferrare l’accetta e uscì. Serinda prese l’attizzatoio e lo seguì.

Fecero il giro della catapecchia con cautela e, sul retro, ai margini della radura, individuarono un paio di cinghiali, uno massiccio con grandi zanne e un altro di dimensioni più contenute.

Serinda si tappò la bocca con una mano, mentre Cotton, un po’ più avanti, le faceva cenno di non muoversi.

I due animali trotterellarono in giro, fintantoché non giunsero in un punto specifico, dove si fermarono e, con movimenti precisissimi, parvero seguire i contorni di un rettangolo. D’un tratto, il cinghiale più piccolo voltò il muso nella loro direzione, annusò l’aria, quindi si dileguò nel sottobosco, seguito dall’altro.

All’unisono, i due naufraghi sospirarono di sollievo.

— A quanto pare, signorina Thompson — iniziò lui, girandosi a guardarla — persino i cinghiali selvatici riescono a evitare le trappole, a differenza di voi. Avranno imparato a riconoscerle, con il tempo. — Sogghignò. — E potrebbero averlo fatto anche le capre. Sono animali spesso sottovalutati, ma di grande intelligenza.

— Ah! Vi ringrazio per avermi fatto notare la leggera discrepanza tra la mia intelligenza e quella degli animali del posto. Può darsi che dopo anni in questo sperduto angolo di mondo imparerò anch’io a capire dove sono ubicate. — Voleva essere pungente, tuttavia, appena le parole le uscirono di bocca, avvertì una fitta di panico all’idea di trascorrere anni in quel luogo remoto.

Cotton mosse un passo verso di lei. — Forza, vediamo cosa può esserci utile — tagliò corto, come a non voler dare peso all’ipotesi da lei incautamente avanzata. Poi un’ombra gli passò sul viso e Serinda si rese conto che era terreo.

Per un breve istante pensò che si fosse spaventato a causa dei cinghiali, ma subito dopo realizzò che stava vacillando e si affrettò ad andargli incontro, per sorreggerlo.

Non fu un’impresa facile, poiché Cotton le si appoggiò addosso con quello che lei reputava fosse quasi tutto il suo peso. — Cosa vi sta accadendo? — domandò, facendosi passare un suo braccio attorno al collo.

— Mi gira la testa… e non mi sento troppo bene, come potete evincere.

Era sarcastico anche in procinto di perdere i sensi, lo zotico!

Serinda, barcollando, riuscì a portarlo dentro, si sbrigò a spostare le coperte, da cui fuggì un nugolo di insetti che la fece rabbrividire, poi aiutò Cotton a sedersi e gli appoggiò una mano sulla fronte. — Santo cielo, scottate! Avete la febbre!

Lui serrò le palpebre per un istante. — Credo che entrare e uscire ripetutamente dall’acqua, ieri, per tentare di guadagnarmi un applauso, sia stata un’idea utile, ma anche pessima.

— Stendetevi. Accenderò il fuoco, bollirò l’acqua… e poi andrò a prendervi le coperte sulla spiaggia.

— No, non potete certo fare avanti e indietro, sarebbe pericoloso… — Cotton tentò di alzarsi, ma dovette desistere, e infine si lasciò ricadere indietro.

— Ora siete costretto a darmi retta! — sbottò Serinda.

Armeggiò finché riuscì ad accendere un fuoco di tutto rispetto nel camino, ignorando i continui brontolii dello zotico febbricitante. Quindi sciacquò il paiolo, mise a bollire buona parte dell’acqua e usò il resto per bagnare una pezza trovata in giro, dopo averla scossa per liberarla almeno un poco dalla polvere.

Si accovacciò accanto a lui, che ora sembrava essersi addormentato, e gliela pose sulla fronte madida di sudore.

— Tornerò presto, signor Cotton. Voi riposate.

Lui mugugnò qualcosa su cinghiali, capre, trappole, rischi e sulla necessità di lasciare acceso il falò sulla spiaggia… e aggiunse qualche cialtroneria sugli applausi.

— Riposate, vi ho detto. E risparmiate le forze. È un ordine.

Come per magia, le palpebre del suo impaziente paziente si chiusero.

Serinda tolse l’acqua dal fuoco per lasciarla raffreddare e, armata di accetta, recuperò un secchio da un angolo. Uscì, badando bene a richiudere la porta.

La sua priorità era occuparsi di Cotton. Per quanto non conoscere il proprio passato la mettesse a disagio, almeno sapeva chi era adesso: una donna che non avrebbe lasciato morire di fame e di sete quell’investigatore supponente, arrogante e, purtroppo, terribilmente affascinante.
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Delirava. Vincent delirava e non riusciva a impedirselo, pur rendendosene conto con una parte marginale di intelletto.

— Io non sono la persona che credi… — mormorò.

Oh, ma certo che lo sei, Vin, gli rispose la vocina simile a quella di Rosamunde. Sei il solito scapestrato che fa lo spaccone per poi ficcarsi in guai più grandi di lui. Pensavi di sedurre questa cameriera, in modo tale che, qualora recuperasse la memoria e la refurtiva, ti fornisse le informazioni di cui necessiti per non andare in rovina. E, in caso non te le avesse date, almeno ti saresti divertito. Perché ti piace, eccome se ti piace.

— No. Non è vero. Volevo solo… proteggerla. — Tossicchiò. — Le cose sono cambiate e io…

Oh, ed è stato per proteggerla che ti sei messo in bella mostra, completamente nudo?

Vincent tossì ancora, annaspando alla ricerca di una risposta. Ma una voce reale, decisamente meno squillante, interruppe le sue elucubrazioni.

— Bevete, signor Cotton.

Serinda Thompson gli stava avvicinando una tazza di ferro alla bocca. Lui sollevò appena il capo e bevve con avidità, appena conscio del delicato sostegno fornito dalle sue dita sotto la nuca.

— Piano, oppure vi andrà di traverso, come ieri — gli suggerì lei con fare indulgente.

Ieri? Lui era convinto che se ne fosse andata da poco e non fosse ancora tornata. Cercò di ragionare, di snebbiarsi la testa, e ricordò diverse conversazioni tra loro, avvenute di notte… Il dolore alla testa si intensificò.

A fatica, riaprì gli occhi. Il volto serio di Serinda Thompson, rischiarato dal lume a olio, riempì il suo mondo. Sembrava stanca, eppure emanava un fulgore quasi abbacinante, come se fosse lei stessa la luce. Doveva essere un residuo di allucinazione da febbre. — Da quanto sono… in questo stato? — riuscì a domandare, quando lei allontanò il recipiente dalle sue labbra per appoggiarlo su una cassa.

— Oh, sempre la stessa domanda. Non è importante. Dovete pensare a guarire, a riprendervi. Talvolta, farvi mangiare è stato difficile, sapete? Quasi come catturare quei granchi all’imbrunire.

— I granchi. Alla spiaggia. Siete stata là da sola? Di notte? — Si fermò un istante, sfregandosi la fronte. — Oh, è vero, me lo avevate riferito…

— Evitate di affaticarvi — lo rimbrottò lei. — Certo che l’ho fatto. — Indicò l’ambiente con un ampio gesto. — E, in caso ve lo foste scordato, adesso abbiamo un lume e qualche arma migliore di un bastone e di un coltello. Ho pensato che quanto restava della carne secca fosse troppo deteriorato, per questo sono passata ai granchi. Inoltre, ho trovato delle radici commestibili: sembrano patate. — Sorrise appena. — E anche della frutta, bacche per la precisione. — Lo aiutò a riadagiare la testa.

Sì, Vincent ora iniziava a ricordare ogni cosa. Per esempio, di avere dissertato con lei sulla vita, sui pericoli dell’isola, di essere stato messo al corrente delle scoperte che Serinda aveva fatto esplorando il luogo. Ma aveva evitato apposta di aiutarla a ricordare il passato: non voleva accadesse ora che lui versava in quello stato, poiché spesso si addormentava anche se era lui stesso a parlare. Eppure quei brevi sprazzi di lucidità in cui dialogava con lei erano stati confortanti, rassicuranti, benché sporadici. E soltanto adesso riusciva a ricollocarli temporalmente.

— Avrei voluto farvi bere il rum o il whisky, ma non ne avete mai voluto sapere — continuò lei. — Per caso, ci avete ripensato?

— No. E qualora vi implorassi di darmeli, in qualsivoglia condizione, negatemeli.

— Perché? — Non c’era curiosità nella domanda, solo una vaga afflizione appena percepibile.

Lui voltò il capo verso la parete accanto al letto. — Perché sono stato un alcolizzato. So che mi basterebbe poco per ricaderci. Uscirne è stato un incubo che non voglio rivivere mai più.

Sulla fronte, avvertì una pezzuola umida, fresca; nel cuore, percepì la comprensione. Lo avvolse come un mantello capace di proteggerlo. La sensazione fu così intensa da stordirlo.

— Capisco. — Lei si schiarì la voce. — Ora capisco.

— Da quanto? — ripeté di nuovo Vincent, atono.

Udì il suo sospiro costernato. — Una settimana, se non ho perso il conto.

Il cuore di Vincent mancò un battito, poi prese a rullare come un tamburo, mentre gli sovvenivano fuggevoli ricordi di lei che lo accompagnava fuori, fino alla latrina che pensava di avere solo sognato… Di lei che lo spogliava, lo lavava con una pezza, lo asciugava, lo pettinava e lo radeva. D’un tratto, i brandelli di un sogno erotico così eccitante da non poter essere reale gli percorsero le membra. Aggrottò la fronte, sentendosi avvampare come una debuttante alle prime armi e, infine, imprecò sottovoce.

— Non ho temuto che moriste, se ve lo state domandando. Siete troppo caparbio per farlo — asserì lei, quasi per confortarlo con una provocazione.

Gli sfuggì una risatina. — Siete stata alquanto brava e… tenace come infermiera.

— Può essere che, seppure io non ne abbia memoria, in passato abbia assistito qualcuno dei miei datori di lavoro. Forse voi lo sapete?

Un nuovo dubbio saettò nella mente di Vincent, insieme a una fitta dolorosa alle tempie. — No, non ne ho idea ma… ho straparlato? Mentre non ero in me, ho detto qualcosa di imbarazzante o di insensato? — Tornò a fissarla.

— Dunque, avete imprecato numerose volte — iniziò con calma lei, inarcando un sopracciglio. — Poi mi avete definita testarda, insensibile, bellissima, un angelo e anche un demonio sotto mentite spoglie. Non necessariamente in quest’ordine e alcuni epiteti li ho uditi soltanto da lontano, pertanto mi sono risultati inintelligibili.

— Oh, sono rincresciuto.

— Eravate febbricitante, quando lo avete fatto. E probabilmente siete più rincresciuto per i pochi apprezzamenti, fin troppo esagerati, che per tutto il resto.

Vincent non ribatté. All’improvviso, si sentiva troppo stanco per provare anche solo a imbastire una frase.

— Mi avete chiamata Daisy, dilettandomi con offerte amorose alquanto creative. E mi avete chiamata Rosamunde, insistendo con tentativi malriusciti di rimandare un matrimonio al quale tentavate strenuamente di sfuggire.

Lui si coprì gli occhi con una mano, realizzando soprappensiero di avere un accenno di barba. Probabilmente lei non lo aveva rasato tutti i giorni, però lo aveva fatto, oltre a tutto il resto. Altro che proteggerla. — Accidenti! — sbottò e subito dopo aggiunse: — Oh, chiedo venia per l’ennesimo sproloquio.

— È stato interessante — commentò lei, tra il serio e il faceto.

— E sul vostro passato ho detto qualcosa, delirando?

— Vi dirò io qualcosa: scottate ancora, seppure meno dei giorni precedenti, e dovreste riposare, oppure annullerete gli sforzi fatti finora. Vi sveglierò per cenare e, stavolta, mi obbedirete, senza costringermi a infilarvi il cibo in bocca con la forza.

Vincent era spossato, ma forse fu l’imbarazzo a spingerlo a chiudere le palpebre e a girarsi su un fianco per poi chiudere gli occhi. — Lo farò… — Era sul punto di aggiungere “lo prometto”, ma sprofondò nel sonno.

Era stata una settimana molto complicata per Serinda. Il primo giorno, quando era andata al loro accampamento sulla spiaggia per prendere coperte, abiti e anche i granchi, aveva trovato il fuoco spento. A causa del vento che spazzava la battigia, non era riuscita a riaccenderlo. Non se ne era preoccupata, poiché la sua priorità era tornare dal signor Cotton, possibilmente evitando di essere ferita o uccisa da un cinghiale inferocito e, soprattutto, senza cadere in qualche trappola. Aveva avuto paura, tuttavia non era stata paralizzante quanto quella che provava negli incubi. E aveva reputato bizzarro che un terrore reale non superasse di gran lunga uno immaginario.

Era riuscita quindi a prendere i granchi catturati da lui la notte precedente, qualche coperta e diversi capi di abbigliamento. Sulla via del ritorno, si era fermata a riempire il secchio che aveva precedentemente lasciato accanto al corso d’acqua, mentre la tensione cresceva e paventava l’arrivo di un cinghiale o di qualche altra bestia. Si era fatta coraggio, ed era stata ben attenta a seguire lo stesso percorso, onde evitare le trappole. L’idea di doversi occupare di Cotton sovrastava ogni altra considerazione e contribuiva a tenere lontano il panico, perché sapeva che, se vi avesse ceduto, sarebbe stata la fine per entrambi.

Quando era rientrata, aveva provveduto a dargli da bere, seppure lui fosse a malapena cosciente. Aveva ucciso e cotto quei granchietti, poiché giudicava la carne secca poco salutare, dopo essere stata in ammollo nell’acqua di mare. Era arrivata a pensare che quel tipo di cibo avesse contribuito al malessere di Cotton e che, su di lei, non avesse sortito gli stessi effetti perché aveva “disinfettato” lo stomaco con il rum. Ma forse erano state le incursioni nell’acqua gelida per recuperare casse e bagagli a farlo ammalare.

Serinda aveva provveduto a cambiare le coperte e infine, per tenersi occupata e scacciare i pensieri che avrebbero potuto farle perdere la testa, si era messa a pulire la loro provvisoria abitazione da cima a fondo. Del resto, era una cameriera, seppure non lo rammentasse, e notava che certi gesti le venivano naturali, traendone conforto. Aveva scovato alcuni utensili da cucina e, in qualche maniera, la catapecchia aveva assunto un aspetto migliore: non quello di una vera e propria casa ma, quantomeno, somigliava a un rifugio decente.

Nel pomeriggio, aveva perlustrato con attenzione i dintorni, segnando i confini della trappola individuata dai cinghiali con alcuni bastoncini. Era stato allora che aveva scoperto l’esistenza di una rudimentale latrina. Era quindi riuscita, poco dopo, a far alzare Cotton e a condurlo fin lì. Era sostanziale riuscirci, poiché non voleva che lui rinunciasse alla propria dignità. Avevano ben poco su quell’isola e la carenza non era limitata agli oggetti materiali di uso comune: si trattava anche delle consuetudini relative alla civiltà, alla buona creanza, all’educazione… e perdere anche la più piccola di tali abitudini le risultava agghiacciante.

Quando era calata la sera, aveva dato da mangiare a Cotton, boccone dopo boccone. Nel farlo, si era ritrovata a provare una sorta di tenerezza nei suoi confronti, forse perché era indifeso e dipendeva totalmente da lei. Privo di boria e sarcasmo, appariva fin troppo vulnerabile.

Lui, febbricitante, passava continuamente dal sonno a una veglia tormentata da vaneggiamenti all’inizio incomprensibili. Eppure, quella prima sera, le aveva riportato un dettaglio della sua vita che, Serinda ne era certa, non le avrebbe mai rivelato, se fosse stato nel pieno delle proprie facoltà mentali.

Aveva iniziato a bofonchiare a proposito di un orfanotrofio e lei, attentissima, si era seduta sul bordo del letto, immaginando che si riferisse a quello dove, a quanto le aveva accennato il giorno prima, era cresciuta. Ma si sbagliava.

“L’orfanotrofio era terribile” aveva cominciato Cotton rigirandosi da una parte all’altra. Serinda non aveva ribattuto, troppo presa ad ascoltare e a risistemargli una pezza fresca in fronte. “Avevo otto anni, ero già grande, troppo… nessuno mi voleva e anche gli altri bambini mi detestavano. Non ero cresciuto con loro, capisci, Daisy?”

Lei aveva sussultato, ma si era ben guardata dal dirgli che non era la fantomatica Daisy con cui era convinto di discorrere.

“Sì, lo so.”

Vincent Cotton le aveva piantato gli occhi in faccia e, pur nella blanda luminosità proveniente dal focolare, lei si era accorta che erano offuscati sia dalla febbre sia dal delirio. “No, non lo sai perché non te l’ho mai detto. Non ti interessava! Volevi soltanto che io ti togliessi dai guai.”

Serinda gli aveva accarezzato una guancia. “Mi dispiace.”

“Mia madre era morta e mio padre non voleva più… occuparsi di me, Daisy. È sparito da un giorno all’altro. È uscito e non è mai più tornato, senza neanche un saluto… un abbraccio. Ha scelto di rinunciare… E i vicini di casa, accorgendosi dopo quasi una settimana che ero da solo, mi hanno portato in quel luogo orribile.”

“Sono sicura che ti voleva bene, che sia stata una scelta sofferta” era riuscita a rispondergli, mentre due lacrime di contrabbando le rigavano le guance. Era ciò che si era detta, brevemente, quando era venuta a sapere di essere cresciuta in un brefotrofio, pur di non soffermarsi su quel pensiero. Perché, nel momento in cui lui glielo aveva riferito, le era sembrato un’inezia in confronto al trovarsi su un’isola deserta. Tuttavia, ne era rimasta turbata e le parole di Cotton avevano riportato a galla le sensazioni spiacevoli che aveva accantonato a fatica.

“Meritavo almeno una spiegazione.” Era arrivato un colpo di tosse. “Ora non ricordo neppure che aspetto avesse. Soltanto che non c’era mai, ancor prima di sparire.”

“Magari gli è accaduto qualcosa di spiacevole e non ha avuto occasione di tornare. Ciò che conta è… che sei riuscito a cavartela. Dovresti andarne orgoglioso.”

“Ci sono riuscito soltanto perché Oliver Cotton mi ha adottato. Era un investigatore, mi ha insegnato tutto. Gli ho voluto bene, Daisy, fino all’ultimo dei suoi giorni. Lo consideravo un padre, seppure lui mi abbia sempre trattato più come un suo… dipendente. Però so che aveva considerato più semplice adottare un orfano già grande, invece di assumere…” Le palpebre avevano iniziato a chiudersi, mentre le luci gettate dalle fiamme, e soprattutto le ombre, gli danzavano come demoni sul volto tormentato e sudato.

Serinda gli aveva rimboccato le coperte con la dolcezza che, presumeva, avrebbe potuto avere una madre.

“Il passato è passato” aveva sussurrato, per poi ripeterlo almeno tre volte, come se fosse una nenia o una formula magica capace di scacciare quei demoni che, ne era certa, danzavano anche sul proprio volto.
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Durante la malattia di Cotton, i giorni di Serinda, dapprima permeati di sgomento, erano diventati via via più tollerabili e scanditi da abitudini alle quali si aggrappava per sentirsi più sicura. Al mattino, dava da mangiare al paziente, lo accompagnava fuori e poi lo rimetteva a letto. Ripuliva il capanno, dopodiché si avventurava a recuperare l’acqua, sempre armata di accetta. Non sapeva se sarebbe stata capace di usarla contro un cinghiale o chissà cos’altro, ma di certo non avrebbe avuto alcun problema a utilizzarla per difendersi da un serpente. Però i cinghiali non si erano più fatti vedere, con suo grande sollievo. Dopo l’ennesima controllata a Cotton, tornava al corso d’acqua per sciacquare i panni che lavava sfregandoli con dei sassi tondeggianti e, infine, si recava alla spiaggia per stenderli dove tirava più vento. Sovente, si sedeva a riflettere, prendendosi alcuni momenti per sé.

Se c’era brutto tempo, fissava le onde che parevano animate da mostri marini pronti a balzare fuori da un momento all’altro e l’agitazione della natura finiva per ripercuotersi in lei, tanto da innervosirla. Nelle belle giornate, ammirava l’azzurro del cielo, quasi sempre solcato da nuvole biancastre in contrasto con lo spumeggiante blu di quelle acque capaci di passare dal verde a tutte le tonalità del turchino. In tali occasioni, cullandosi nella melanconia del mare e dei suoni della risacca, tentava di rievocare qualche ricordo, ma inutilmente. Tuttavia, trovava quelle pause rincuoranti, poiché si estraniava, immaginando che presto qualcuno li avrebbe tratti in salvo e alla fine, forse grazie alle cure di un medico, avrebbe recuperato la memoria. Era stata in grado di riaccendere il fuoco e aveva anche preparato una rudimentale pira, da incendiare in caso fosse stata tanto fortunata da individuare una nave di passaggio.

Poi tornava da Cotton per dargli da mangiare e, durante il percorso, esplorava sempre un pezzetto di territorio in più, con grande accortezza. Aveva scorto distese di erica punteggiate da sassi biancheggianti che si alternavano a erba alta e a zone brulle. Gli alberi si trovavano soltanto nei pressi del loro improvvisato rifugio: erano betulle e molte erano state sradicate, forse dai venti sempre piuttosto intensi. Serinda si era fatta l’idea che, chiunque avesse costruito quel capanno, le avesse piantate di proposito: parevano stringersi l’una all’altra per sopravvivere a un clima avverso… un po’ come lei e Vincent Cotton. Era stato durante tali esplorazioni che aveva trovato le radici simili alle patate e anche delle erbe commestibili. Le aveva scovate grazie alla capra.

L’aveva vista mangiarle e, quando l’animale si era allontanato, era andata a controllare. Dopodiché aveva notato il quadrupede, celato tra le fronde, che la sbirciava incuriosito e gli aveva mormorato: “Grazie, capra”.

L’imbrunire era il momento peggiore. Perché Serinda doveva tornare a recuperare i granchi, che uscivano solo al calar della sera. Per rientrare utilizzava il lume a olio, ma di notte l’isola le risultava ancora più spaventosa. Per questo, usando una cassa e qualche sottana trovata nei bauli, era riuscita a improvvisare qualche trappola e le cose erano migliorate. Aveva finito per recarsi alla spiaggia soltanto al mattino. In parte le dispiaceva non farvi una capatina serale, per controllare la linea dell’orizzonte alla ricerca di un vascello a cui segnalare la loro presenza, però le pareva l’idea più sensata per correre meno rischi.

Ogni sera, dopo cena, restava seduta accanto a Cotton, nella speranza di cogliere, tra i vaneggiamenti, qualche informazione sul proprio passato. Purtroppo, lui la chiamava Rosamunde e non faceva che ripeterle i motivi per cui non voleva sposarla. E nessuna di quelle spiegazioni aveva un senso, a meno di non leggere altri significati tra le parole che non diceva: lui non amava quella donna. Diverso era quando la chiamava Daisy. Era chiaro che per lei aveva provato qualcosa di molto più intenso. Serinda aveva tratto alcune conclusioni da quanto lui diceva: Vincent Cotton aveva salvato Daisy dalle angherie di un marito malvagio e, alla fine, l’aveva aiutata a trasferirsi lontano, rinunciando a lei.

Però, sovente, nel delirio, le chiedeva di restare, di non partire o di permettergli di raggiungerla. E c’erano state volte in cui Serinda, spossata dalla giornata, quasi si illudeva che si rivolgesse davvero a lei… volte in cui la nuova Serinda, nata sull’isola sperduta, avrebbe voluto accettare.

Quella era stata la prima sera in cui si era rannicchiata alle spalle di Cotton, abbracciandogli il torace, in parte per placarlo, per riscaldarlo e consolarlo, ma in parte perché voleva farlo, seppure non fosse ancora disposta ad ammetterlo con se stessa.

“Ti amo, Daisy” aveva sussurrato Vincent Cotton e lei non aveva avuto cuore di dirgli che non era Daisy. Gli aveva risposto “Anch’io” e l’affermazione le aveva regalato un brivido. Dapprima lo aveva imputato all’aver sfidato la propria incapacità di mentire, cosa che aveva appena fatto, a quanto pareva, ma subito dopo aveva capito di non aver pronunciato una vera e propria menzogna, bensì una bislacca quanto inesplicabile verità.

Serinda aveva trascorso la notte aggrappata a quella favilla di verità e all’uomo che l’aveva accesa, permettendosi di sognare di essere una persona migliore rispetto a quella che aveva immaginato di essere in base alle informazioni di Cotton. Una capace di amare, non solo di rubare.

Forse a causa di quei momenti di inattesa quanto semionirica intimità, la sera seguente Serinda era ancora più imbarazzata all’idea di doverlo spogliare per lavarlo con spugnature approssimative. Non poteva lasciarlo oltre in quello stato, poiché lui sudava copiosamente quando la febbre si alzava. Momenti spaventosi, durante i quali temeva di perderlo e l’angoscia la paralizzava. Per farsi animo, aveva bevuto qualche sorso di quel liquore di contrabbando. Era disgustoso, però le aveva dato forza e un po’ di ardimento.

Aveva già preparato gli abiti puliti e iniziato a spostare le coperte. Cotton dormiva sereno e lei gli aveva slacciato i bottoni della camicia con dita tremanti. Il petto muscoloso, che aveva già avuto modo di rimirare sulla spiaggia, la turbava. La situazione era diversa, rispetto al loro arrivo, e Serinda non aveva potuto fare a meno di fissare i pettorali delineati, la peluria biondiccia che scendeva fin giù, oltre l’ombelico, e l’abbottonatura dei pantaloni. Aveva deglutito, improvvisamente accaldata. Gli aveva sfilato la camicia e l’aveva gettata a terra, quindi aveva imbevuto d’acqua calda una pezzuola di mussola, iniziando a lavargli le spalle ampie che l’avevano ammaliata fin da quando lo aveva visto nudo. Continuando a risciacquare la pezza, era passata al petto. Oh, era così solido, mosso dal suo respiro finalmente regolare, dopo giorni in cui era stato spezzato e quasi sibilante. Serinda aveva allargato le dita sulla mussola, premendo, lavando, accarezzando, tastando la pelle di Cotton attraverso una barriera che, da umida, pareva impalpabile, mentre il calore dell’acqua si mescolava a quello della pelle. Braccia, ascelle, incavi dei gomiti, fianchi… Le guance avevano preso a scottarle, quasi fosse febbricitante lei stessa. Aveva provato la sensazione di essere in bilico tra il sapore delizioso del proibito e quello ben poco allettante di un dovere che era costretta a compiere per il bene di Cotton. La sua coscienza ondeggiava dall’uno all’altro, ma aveva iniziato a propendere per la delizia. Dopodiché si era premurata di asciugarlo con attenzione.

Lo aveva sospinto, non senza fatica, su un fianco. Lui aveva grugnito qualcosa e aveva collaborato. Quindi era passata a lavargli la schiena. Il panno scorreva lento sulla pelle liscia, indorata dalle fiamme danzanti, ora non più demoniache, bensì quasi angeliche e pronte a depurare il corpo dal male del sudiciume. Il crepitio del focolare che ardeva soltanto per loro era intimo e somigliava sempre più alla melodia adatta ad accompagnare un atto giusto, sensato… ed estremamente gradevole. Gli aveva asciugato anche la schiena, ripercorrendo le stesse strade che la sua mano coperta dalla mussola aveva esplorato con una cautela differente rispetto a quella utilizzata per conoscere meglio l’isola. Una cautela atta a non svegliarlo, forse per non metterlo in imbarazzo, forse per godere di quegli istanti rubati alla notte e al pudore che avrebbe dovuto mostrare se lui si fosse destato.

E ben presto, per proseguire l’esplorazione e le spugnature, era stata costretta ad avventurarsi in un territorio più insidioso: i pantaloni. Lo aveva fatto girare per slacciargli i bottoni e si era ritrovata con il fiato corto. Si notava una protuberanza e Serinda non aveva dovuto ricorrere alla fantasia per capire di cosa si trattasse. All’inizio, aveva creduto che Cotton portasse la biancheria intima, la stessa che aveva sbirciato quando lui l’aveva stesa ad asciugare sulla spiaggia, ma, con un sussulto, dopo aver fatto scivolare qualche bottone fuori dalle asole, si era accorta che sotto era nudo. Le sue dita tremavano mentre proseguiva, tentando di non pensarci. Alla fine, in un inutile moto di modestia, aveva chiuso gli occhi per sfilargli i pantaloni, che aveva poi gettato nel mucchio insieme alla camicia. Era tornata a guardarlo voltandosi poco alla volta, ma aveva evitato il punto più scabroso. Si era soffermata a riflettere su quanto fosse assurdo che quell’uomo, anche febbricitante, e per giunta addormentato, riuscisse a turbarla. Per un battito di cuore, aveva pensato di lasciar perdere e di rivestirlo, ma temeva che chissà quale infezione a lei sconosciuta potesse peggiorare il suo stato di salute e non voleva accadesse a causa di una futile pudicizia. Per un altro battito di cuore, invece, aveva lasciato che la curiosità prendesse il sopravvento: aveva occhieggiato quell’asta di carne rigida ed era stata scossa da un sussulto. Per i battiti a venire aveva abbandonato ogni considerazione logica, al fine di tenere a bada il calore che le stava esplodendo nel ventre, mentre lo osservava con maggior attenzione, pur paventando che lui si svegliasse. Era come fare qualcosa di doveroso eppure proibito. Eccitante, nuovo, spaventoso e intrigante.

Dal ciuffo di peli biondicci sul ventre di Cotton spiccava… be’, spiccava la sua virilità, forse sollecitata dalle carezze, seppure involontarie. Del resto, lei aveva imparato che quella parte di Vincent Cotton era molto suscettibile agli stimoli. Chissà, magari stava sognando Daisy, i loro momenti di passione. L’idea l’aveva contrariata e quindi l’aveva allontanata. Si era accorta di fissarlo proprio dove non avrebbe dovuto e aveva lanciato un’occhiata al volto di Cotton, trovandolo assopito. Però una sua appendice era davvero sveglia e, non appena lei aveva iniziato a lavarla, pur con indecisione, si era fatta ancora più reattiva. Gonfia, con le vene in rilievo, pulsanti di vita.

Serinda aveva avuto la certezza che, qualora il fuoco si fosse spento, sarebbe stata lei stessa a riscaldare la stamberga, tanto scottava. Aveva lavato le gambe di Cotton lanciando sguardi clandestini alla sua notevole erezione e, di tanto in tanto, alle sue palpebre. Ma, una volta terminate le abluzioni, pur sapendo che la cosa migliore sarebbe stata rivestirlo e dare pace al ritmo del proprio cuore, non aveva potuto fare a meno di accarezzare quel fallo vibrante, per nulla malato, anzi, in piena salute. Forse Cotton non stava poi così male, se quella parte di lui era tanto colma di vita… Con un movimento incerto, aveva impugnato l’erezione, frapponendo tra questa e le proprie dita la pezzuola di mussola, poiché se si fosse svegliato avrebbe almeno avuto un pretesto vagamente valido a scusarla… Il fallo le pulsava contro i polpastrelli, quasi invitandola a indugiarvi. Cotton aveva emesso un gemito languido e mormorato un “Sì” estremamente voluttuoso, quasi implorante. Così, lei aveva stretto e accarezzato e infine massaggiato, seguendo movimenti che non conosceva né ricordava, ma forse aveva immaginato, o di cui aveva letto… in quel momento non le importava. L’esperienza che stava vivendo era una scoperta continua.

Cotton, nel sonno, aveva emesso un nuovo gemito, inframmezzato da un sospiro, con un’inequivocabile sfumatura di piacere, e lei si era sentita bagnare il dorso della mano e le dita da un liquido denso, lattiginoso, aranciato dalle fiamme. Fuoco liquido che lei aveva acceso e fatto sgorgare come lava da un vulcano. E si era sentita scuotere nel ventre quanto doveva esserlo la terra durante un’eruzione. Per qualche istante era rimasta lì, a occhi sbarrati, pensando all’enormità di ciò che era accaduto, poi si era data un tono, spaventata all’idea di un probabile risveglio del suo compagno di avventure diurne e notturne e dell’imbarazzo indicibile che ne sarebbe seguito. Ancora in subbuglio, lo aveva ripulito e si era affrettata a fargli indossare un capo d’abbigliamento intimo trovato in uno dei bauli. Poi pantaloni, calze e infine una camicia. Aveva svolto le operazioni con gesti sbrigativi e concitati. E, al termine, aveva cambiato anche le coperte. Si vergognava così tanto per quanto aveva fatto che gli aveva coperto, per errore, persino il viso. “Oh, misericordia, no!” aveva sussurrato subito dopo, scoprendolo.

Lui aveva aperto gli occhi. Lo sguardo era appannato… e un velo di piacere gli increspava il volto. “È stato meraviglioso” aveva borbottato.

Serinda aveva voltato le spalle all’uomo inerme di cui si era appena approfittata. Provava vergogna, aveva violato la sua intimità. Cosa le era preso? Forse era stato a causa del liquore, o di quella stramaledetta isola che le aveva fatto perdere memoria, inibizioni, buona creanza e principi morali.

“Non volevo, io… perdonatemi” aveva sussurrato.

“È stato meraviglioso” aveva ripetuto lui, la voce malferma. “Non dovete chiedermi perdono per avermi dato piacere.”

Serinda aveva sbarrato gli occhi, fissando le fiamme. Quando credeva di parlare con Daisy, lui non usava la forma di cortesia, invece lo aveva appena fatto. Si era accorto di tutto?

Sconvolta, aveva afferrato il lume ed era uscita, per poi appoggiarsi alla porta, con il corpo in fiamme e la testa sul punto di scoppiare. Mentre l’aria fresca le vezzeggiava la pelle accaldata, aveva pregato affinché lui fosse abbastanza confuso da dimenticarsene o da pensare di averlo sognato, quando si fosse ripreso. Però una cosa era certa: lei non si sarebbe dimenticata di una simile esperienza, whisky di contrabbando o meno, e, stavolta, non sarebbe bastato un colpo in testa per farle scordare la sensazione di quel fallo pulsante e fremente. Si era portata la mano incriminata al petto… Il cuore correva a perdifiato e lei aveva scorto un riflesso giallastro tra il fogliame al margine della radura. Sembravano proprio gli occhi di quella capra; infatti, poco dopo, era sbucata con la testa. Serinda, chissà perché, l’aveva trovato rassicurante e l’animale, quasi a risponderle, aveva lanciato il suo richiamo che, mai come in quel momento, le era parso una risata.

I giorni si erano susseguiti e Serinda aveva limitato le abluzioni al minimo, anche perché il paziente migliorava e, per quanto vagheggiasse e delirasse, c’erano serate in cui era vigile e discorrevano amabilmente, senza nemmeno litigare, quasi avessero raggiunto una sorta di tregua che lei aveva imparato prima ad apprezzare e poi ad attendere con una certa aspettativa. Quei momenti rendevano il rifugio una casa: la loro. Serinda era quasi certa di non averne mai avuta una da definire tale.

Aveva preso l’abitudine di dormirgli accanto, nel piccolo letto, rannicchiandosi distante, per quanto possibile. Eppure al mattino si risvegliava circondata dalle sue braccia. Cotton non le aveva detto nulla che la aiutasse a recuperare qualche ricordo e Serinda, troppo presa dall’avvicendarsi delle incombenze quotidiane, aveva evitato di rimuginare troppo sia sulla perdita della memoria sia su quell’increscioso incidente da lei stessa provocato. Nondimeno, l’attrazione per l’investigatore era una battaglia ardua da affrontare e temeva le domande che prima o poi lui le avrebbe posto, perché era incapace di mentire.

Aveva tentato di farlo anche con Capra, la sua nuova amica, che ora le si avvicinava con sempre minor circospezione e, talvolta, si lasciava anche accarezzare, se lei non compiva movimenti bruschi. Un pomeriggio, Serinda aveva provato a dirle che era un’infermiera. Non c’era riuscita. Iniziava con inferm… e finiva con cameriera. Riusciva a essere, per una capra, al massimo un’infermcameriera. Figurarsi come avrebbe potuto mentire a Cotton!
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Dopo avere appreso di essere stato febbricitante e delirante la maggior parte del tempo per una settimana intera, Vincent aveva dormito ancora, quasi per assorbire la notizia. Alla sera, aveva cenato al tavolo malridotto insieme a Serinda Thompson e lei lo aveva ragguagliato in merito alle esplorazioni dell’isola, parlando incessantemente. Ogni volta che lui provava a porle qualche quesito, lei pareva trattenere il fiato, in attesa della domanda. Infine, appena Vincent aveva accennato a una lieve stanchezza, la signorina Thompson lo aveva fatto stendere. Lui, spossato, era caduto in un sonno profondo. Non aveva idea di dove dormisse lei, ma aveva scorto un giaciglio improvvisato, più che altro un mucchio di abiti e coperte, in un angolo e si era ripromesso di cederle il letto, la notte a venire.

Il giorno seguente, al risveglio, Vincent si sentiva decisamente meglio e aveva in animo di recarsi alla spiaggia. Tuttavia la signorina Thompson, dopo una colazione frugale e qualche chiacchiera, lo convinse a riposare ancora. Poi s’infilò un cappotto da uomo che le andava larghissimo e lasciò il capanno come un tornado, dicendogli di doversi occupare dei granchi, del bucato e di chissà cos’altro.

Rimasto solo, Vincent si guardò attorno con maggior attenzione. Nel caminetto languivano le braci del fuoco e, soprattutto, il luogo appariva pulito e ordinato. Prima, non vi aveva fatto caso. Non poteva che ammirare la signorina Thompson per essersi presa cura di lui in maniera eccellente, per non aver perso la testa e, soprattutto, per essere sopravvissuta e in maniera tanto… competente. A dire il vero, si ritrovò ad ammettere di averla sottovalutata, da tale punto di vista. Sapeva che era una donna capace di barcamenarsi in numerosi frangenti, abile nell’improvvisazione, ma non pensava che ci sarebbe riuscita anche su un’isola deserta!

Andò alla latrina, ma era uscito solo con la camicia e rientrò subito per evitare di prendere freddo. Era meglio non essere troppo spavaldi, considerato ciò che aveva passato. Dopo avere ravvivato le fiamme e fatto scaldare un po’ d’acqua, passò alle abluzioni. La signorina Thompson gli aveva fatto indossare anche gli indumenti intimi che lui, quel primo giorno, aveva evitato pur di rivestirsi in fretta. E.. lo aveva lavato. Spogliato, lavato, rivestito. E… se quel sogno tanto ardito fosse stato fin troppo vicino alla verità?

No, non era possibile. Di sicuro la sua fantasia lo stava traendo in inganno. Ripensò ai loro discorsi notturni sul senso della vita, al conforto che lei gli aveva fornito e, ancora una volta, ebbe la sensazione di averla giudicata male.

Si ripromise di aiutarla a ritrovare la memoria… Doveva farlo per riuscire a sovrapporre l’immagine della ladra che aveva tentato di acciuffare a quella della ragazza che aveva imparato a conoscere. Qual era la vera Serinda Thompson? La logica suggeriva una commistione delle due. Forse lui avrebbe preferito quella degli ultimi tempi, tuttavia doveva ammettere che entrambe lo affascinavano e forse anche qualcosa in più. Scrollò il capo, prese dell’acqua dalla bottiglia che usavano per bere… e si ritrovò a pensare alla Serinda Thompson che lo aveva fatto ammattire quando erano ancora nel mondo civile.

Le stava alle costole, teneva d’occhio i suoi spostamenti, annotandoli, e sapeva che spesso, verso le dieci della mattina, usciva a fare qualche compera per conto della famiglia Astley. Un giorno, l’aveva vista agitata, in netto contrasto con il suo solito atteggiamento distaccato, ed era avvenuto dopo che era stata all’ufficio postale. Quella volta ne era uscita con un plico aperto in mano. Si era fermata un istante, l’espressione atterrita, probabilmente per rileggerne il contenuto, poi aveva infilato tutto nel cestino delle compere e, con aria bizzarramente circospetta, si era recata dalla modista. Quando era ricomparsa, dalla sporta sbucava un pacco voluminoso. Era già stata dalla modista qualche settimana prima, dunque era probabile che si fosse fatta confezionare un abito… e di certo aveva acquistato anche un cappello, considerate le dimensioni del pacchetto avvolto dalla carta azzurrina.

Non era stato tale dettaglio a insospettirlo: del resto era normale acquistare qualche vestito buono, di tanto in tanto. Normale anche per lei che pareva non avere amici né parenti, e nemmeno frequentava le fiere locali di Birchwood e dintorni.

Ma a metterlo in allarme erano stati la fretta dei passi, gli occhi azzurri che saettavano a destra e a sinistra sotto la pratica cuffia da giorno ricavata da un vecchio abito, a giudicare dalle cuciture.

Vincent l’aveva seguita finché l’aveva vista imboccare la via del ritorno, quindi era andato all’ufficio postale e si era spacciato per un cugino della signorina Thompson. Aveva tentato di convincere l’addetto, l’unico a Birchwood, di essere preoccupato. “La mia cara cugina non mi ha detto di cosa parlasse la lettera, né da chi provenisse, signore, però non è una donna che si lascia spaventare facilmente, e oggi lo era. Temo siano brutte notizie e vorrei starle vicino, capite?”

Il pingue impiegato di mezz’età aveva socchiuso gli occhietti porcini. “No, non capisco. Dovreste chiedere a lei, non certo a me. Io non leggo la corrispondenza altrui, è vietato. E, quantunque abbia intravisto qualcosa di… particolare, non sono tenuto a riferirvelo.”

“Oh, andiamo, fra uomini ci si dovrebbe aiutare, no? Le donne sono un universo a parte, difficile da interpretare.”

“Infatti. Io non so se siate un cugino. Ma se siete un corteggiatore particolarmente intraprendente, mi duole comunicarvi che la signorina non accetta mai alcun tipo di confidenza. Nemmeno ride alle battute di spirito. E dire che negli ultimi tempi è stata qui sovente…” L’uomo aveva sollevato il mento con aria di sfida.

Vincent era avvezzo a situazioni del genere. Dopo avere controllato che l’ufficio fosse vuoto, aveva fatto scivolare l’ultima banconota da cinque sterline, avuta dalla signora Astley, verso l’impiegato. Non poteva fare a meno di quell’informazione né avventurarsi in una contrattazione troppo lunga.

L’uomo aveva sgranato gli occhi e intascato il denaro. “Sì, in fondo, credo che fra uomini sia conveniente aiutarsi.”

“Parlate, dunque.”

“Il mittente era la Collins Line, una compagnia americana che gestisce viaggi e spedizioni su piroscafi.”

“Ne siete certo?”

“Certissimo. Ho guardato con attenzione perché il plico, per errore, era stato consegnato a un altro ufficio postale ed era in ritardo.”

“Conteneva anche un biglietto per… un viaggio via mare?” aveva subito chiesto Vincent, sulle spine.

“C’era una breve lettera d’accompagnamento e, sì, un biglietto.”

“Per dove?”

“L’ho intravisto a malapena, soltanto perché la signorina Thompson, nella fretta di aprire la busta, lo ha fatto cadere sul bancone. Sono sicuro che partisse da Liverpool. Non conosco la destinazione, poiché lo ha subito arraffato, tuttavia ho notato che la partenza era per dopodomani.” L’uomo era parso bearsi dello stupore provocato e aveva gonfiato il petto. Di certo voleva meritarsi i soldi ricevuti senza sentirsi un truffatore. “Quando ho chiesto alla signorina Thompson se potessi aiutarla, considerato il suo stato emotivo, si è limitata a scuotere la testa. Ma, per quanto ne so, la Collins Line si occupa di viaggi da qui all’America…” aveva aggiunto, annuendo con aria saccente.

“Vi ringrazio.”

“Se vorrete altre informazioni che non posso darvi, sarò lieto di fornirvele alla stessa cifra.”

Cotton gli aveva fatto un cenno ed era uscito alla svelta.

Il giorno previsto per la partenza, si era appostato fuori dalla dimora del signor Marmaduke Astley fin dalle prime luci dell’alba.

Non era rimasto deluso, perché, mentre la campagna si stava destando, e molte persone ancora dormivano, aveva visto Serinda Thompson uscire, come di consueto, dalla porta di servizio. Ma stavolta aveva con sé una borsa da viaggio, seppure poco voluminosa. Non pareva un bagaglio adatto a un viaggio tanto lungo, forse lo aveva scelto proprio per evitare di destare sospetti. Indossava un abito di mussola beige, con un cappotto grigio chiaro di foggia antiquata ma raffinata e un cappellino in tinta con entrambi i capi. Era adornato da una piuma chiara con dei piccoli puntini neri.

Quella piuma ondeggiava, mentre lei camminava a passo svelto. Vincent si era messo a seguirla a una certa distanza. Aveva intenzione di fermarla al più presto, poiché era certo che avesse la refurtiva con sé, stavolta. Ma voleva farlo in presenza di testimoni e temeva che, se l’avesse insospettita, lei avrebbe trovato una maniera per liberarsi dei diamanti.

Purtroppo, la strada di campagna fino a Birchwood a quell’ora era deserta, pertanto la distanza da tenere doveva essere ragguardevole.

E lo era stata fin troppo, poiché a un tratto Vincent aveva udito un nitrito e si era reso conto che un tiro a due cavalli attendeva la signorina Thompson lungo il percorso.

Nel momento stesso in cui era salita sul mezzo, lei si era girata. I loro sguardi, per quanto lontani, si erano incontrati e Vincent, per un breve istante, aveva pensato che lei si fosse accorta di ogni pedinamento e si fosse fatta beffe di lui chissà da quanto. Gli aveva sorriso e, subito dopo, il cocchio era partito.

Vincent era rimasto fermo, con la gola secca e una spiacevole sensazione alla bocca dello stomaco. Ripensando agli insegnamenti del padre adottivo, si era fatto animo e si era subito premurato di andare in città a cercare una carrozza per Liverpool. Imbattutosi in un fattore pronto a consegnare alcune merci con il proprio carro, gli aveva chiesto un passaggio, con la promessa di un pagamento adeguato. L’uomo aveva accettato dopo una breve contrattazione.

Vincent era sicuro che avrebbe rintracciato con facilità la signorina Thompson: si sarebbe presentata al porto ben prima della partenza del piroscafo e lui l’avrebbe attesa al varco. Le prove sarebbero state ancora più schiaccianti e quella ladra non avrebbe potuto dire che stava consegnando i preziosi a qualcuno per conto del vecchio Astley. Non quando era in procinto di imbarcarsi per un altro continente e in abiti eleganti, poco adatti a una cameriera, ma perfetti per apparire ciò che non era: una donna di classe!

Il piano gli era parso, se non perfetto, quantomeno idoneo. Soprattutto essendo stato improvvisato. Si era sentito uno stolto soltanto per una ventina di minuti, mentre rimuginava sulla maniera in cui se la era lasciata sfuggire, poiché non aveva immaginato che un cocchio privato potesse attenderla. Credeva che si sarebbe recata a Birchwood e avrebbe preso una carrozza pubblica, sulla quale avrebbe potuto smascherarla… e si era sbagliato. Ma, alla fine, si era concentrato sul nuovo piano, invece di soffermarsi sul fallimento del primo, proprio come nelle lezioni impartitegli da Oliver Cotton.

Giunto a Liverpool, si era fatto condurre nei pressi del porto, e dopo avere sborsato una discreta somma al fattore, era stato tanto fortunato da individuare il cocchio utilizzato dalla signorina Thompson: aveva riconosciuto anche il conducente, ma stava tornando indietro e lei non c’era più.

Ormai le vie erano gremite di gente: pescatori, passanti, commercianti, turisti, emigranti carichi di bagagli, fattorini, viaggiatori in partenza con carretti colmi di borse, cappelliere e bauli. Vincent si era concentrato su quella piuma che aveva notato sul cappellino: beige, punteggiata di nero, lunga e stretta. Aveva camminato tenendo gli occhi bene aperti e l’aveva avvistata più avanti, nei pressi di una delle innumerevoli botteghe. Aveva accelerato il passo, sgomitando per farsi largo e non perderla di vista. L’aveva raggiunta, e stava per metterle una mano su una spalla per bloccarla, quando lei si era girata. Ancora una volta, seppure lui avesse un braccio sollevato nella sua direzione, pronto a ghermirla, non aveva colto alcuno stupore nello sguardo azzurro di Serinda Thompson, semmai una certa sfida. Lei aveva arricciato il naso, poi si era voltata e aveva sbattuto violentemente contro due gentiluomini ben vestiti. Quelli, a loro volta, avevano finito per urtare un facchino, facendogli rovesciare una pila di bagagli. Nel guazzabuglio che ne era derivato, la fuggitiva si era dileguata e aveva svoltato l’angolo con un’impressionante agilità. Un istante dopo, era salita alla svelta su una carrozza pubblica.

Vincent aveva immaginato che lei si fosse gettata apposta contro i due uomini, proprio per creare un diversivo, e in quel momento, per quanto infastidito, l’aveva quasi ammirata. Si era affrettato a sgomitare per superare il capannello di persone che discutevano attorno ai bagagli sparsi a terra e aveva fatto una corsa, salendo sul mezzo pubblico ormai in partenza. Aveva cercato spasmodicamente la piuma e, non scorgendola tra i passeggeri, aveva quasi supposto che lei si fosse tolta il cappellino. Però, alla fine, l’aveva trovata: Serinda Thompson era sul marciapiedi, a salutarlo con un piccolo cenno della mano, mentre lui stava andando chissà dove. Per un attimo, lo aveva trovato quasi divertente, in seguito aveva fatto l’impossibile per convincere il conducente a fermarsi anzitempo, in maniera tale da scendere. Quando c’era riuscito, della ladra di diamanti non c’era più traccia.

Vincent aveva chiesto al personale portuale dove fossero ubicati gli uffici della Collins Line e vi si era quindi recato per ottenere informazioni sulle navi in partenza quel giorno. L’impiegato era indisponente, tuttavia gli aveva riferito che il piroscafo Pacific era l’unico a salpare: destinazione New York.

E la partenza era imminente. Vincent, che pensava di tendere un agguato all’intraprendente cameriera, si era sentito mancare la terra sotto i piedi. E se lei fosse stata già a bordo? Aveva chiesto di salire, soltanto per controllare, ma l’addetto era scoppiato a ridere. “Se fosse permesso, avremmo più clandestini che equipaggio!”

“Sono un investigatore privato e a bordo potrebbe esserci una truffatrice.”

“Allora chiamate le forze dell’ordine” aveva risposto l’uomo, abbassando appena gli occhialetti tondi.

“Se vi pagassi?”

L’altro aveva scosso il capo con aria di palese disapprovazione, poi aveva scartabellato su un registro. “Ci sono ancora diversi biglietti disponibili. Potreste acquistarne uno e salire senza problemi di sorta.” Pareva incorruttibile e il tempo correva.

Vincent aveva chiesto quanto costasse: la cifra era esosa, soprattutto per un viaggio che non avrebbe mai intrapreso, era anche senza bagaglio… Ciononostante, aveva deciso di farlo, perché, a quel punto, lasciarsela sfuggire sarebbe stato disastroso. Aveva speso quasi tutto l’anticipo fornitogli per vivere, pagare l’affitto della casa di Londra dove abitava di solito e il soggiorno presso la locanda a Birchwood, e per le spese vive. Con la fronte imperlata di sudore, aveva valutato quanto gli fosse rimasto in banca, ritrovandosi incerto: era probabile che la cifra non sarebbe stata sufficiente. Quando ancora poteva definirsi quasi benestante, ovvero prima di dare gran parte dei propri risparmi a Daisy per aiutarla a fuggire e rifarsi una vita, la banca lo aveva dotato di un innovativo libretto per assegni. Lo portava sempre con sé, per ricordarsi che un tempo avrebbe potuto utilizzarlo senza troppe preoccupazioni. E in quel momento lo aveva fatto, sicuro che poi sarebbe stato pagato e avrebbe potuto coprire l’eventuale debito. Oppure avrebbe ottenuto il rimborso del biglietto, una volta sceso dal piroscafo con la refurtiva e la Thompson.

Dopodiché si era precipitato verso il Pacific…
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Serinda stava esplorando un nuovo pezzetto dell’isola, tallonata da Capra. Aveva bisogno di allontanarsi da Vincent Cotton e dal pensiero ormai ricorrente che lui avrebbe potuto porle qualche domanda mirata sul cedimento morale di cui era stata… vittima (o quasi) durante le spugnature.

Era dall’altra parte rispetto alla spiaggia, ben oltre la loro improvvisata abitazione. C’erano una grande distesa d’erica, inframmezzata da sassi chiarissimi, alcune zone con le immancabili graminacee che crescevano a dismisura, una lingua di sabbia e infine il mare. Ma fu una sorta di collinetta erbosa ad attirare la sua attenzione, o meglio fu Capra che trotterellò fin là, poi chinò la testa, annusò e infine andò verso un cespuglio, iniziando a mangiucchiare. Serinda la seguì, speranzosa di trovare altre bacche, ma non appena superò la collinetta si sentì gelare il sangue: a terra c’era uno scheletro quasi avviluppato dall’edera e circondato dalle graminacee. Da un’orbita vuota fuoriuscivano steli d’erba e spighe ondeggianti, dall’altra un roditore. Quest’ultimo la guardò con la stessa espressione sbalordita e terrorizzata che doveva avere lei e, infine, tornò a nascondersi nei meandri degli indumenti, ormai a brandelli, dei resti umani.

Serinda barcollò all’indietro, senza fiato, fino a crollare seduta sulla collinetta, quasi augurandosi che Cotton l’avesse contagiata e fosse soltanto un’allucinazione.

Si sfiorò la fronte: no, non era rovente. Inspirò ed espirò un paio di volte, quindi gattonò in avanti per sbirciare di nuovo lo scheletro e un’ulteriore ondata di paura le serpeggiò lungo la colonna vertebrale: tra le poche ossa che restavano di una mano c’era una bottiglia dello stesso whisky di contrabbando rinvenuto nella cassa e, accanto, si scorgeva una vanga. La mente di Serinda prese a galoppare quanto il cuore: era probabile che fosse lui l’abitante di quella che, adesso, era una catapecchia. Forse si era recato lì a vangare la terra ed era morto… da parecchio, tanto quanto era vetusta ciò che lei, ora, definiva “casa”. Se aveva avuto una barca, ormai, doveva essere stata sgretolata dal mare… Nessuno era andato a cercarlo, era morto da solo, in quello sperduto lembo di mondo. Magari dove si era ritirato portando con sé qualche animale da fattoria di cui Capra era l’unica superstite. Aveva piazzato le trappole e…

Serinda si avvicinò maggiormente, pur inorridita. E inorridì ancora di più quando si avvide che al centro dell’osso frontale c’era un foro circolare, attorniato da piccole crepe. Distratta dal roditore, non lo aveva notato. Qualcuno gli aveva sparato!

Perché? Forse non aveva modo di pagare i liquori di contrabbando? E chiunque fosse stato, avrebbe mai fatto ritorno sull’isola? Non sapeva decidere quale fosse la congettura peggiore: l’arrivo di qualche contrabbandiere senza scrupoli, o nessun arrivo.

— Misericordia, Capra! — disse ritraendosi di nuovo.

L’animale la guardò, le si avvicinò e, con il muso, le diede una spintarella a una spalla.

Serinda lo accarezzò, poi si inginocchiò e, dopo essersi fatta il segno della croce, mormorò una preghiera.

Forse fu perché la sua mente aveva rievocato d’istinto le parole del Requiem aeternam che alcuni ricordi tornarono, prepotenti come le onde quando il mare era agitato e altrettanto privi di apparente controllo.

Stava partendo in segreto dalla dimora presso cui era a servizio e sapeva che era la stessa dell’incubo, quella dove aveva conosciuto Matthew Astley. Inoltre, era consapevole di dover fare attenzione, perché aveva un incarico importante da portare a termine e un uomo la seguiva da tempo, la pedinava e faceva domande su di lei. Per questo partiva in segreto: quello stesso uomo avrebbe potuto fermarla, forse anche farla incriminare per furto se fosse venuto a sapere delle sue intenzioni! Eppure, nel presente, non ricordava quali fossero tali intenzioni.

Avvertì una fitta alla testa: dunque era davvero una ladra?! Non volle soffermarsi, seguì invece il filo dei pensieri prima di smarrirlo. Le sovvennero un cappellino e un abito elegante ordinati tempo addietro; l’indumento era lo stesso che, ora, era poco più di uno straccio. Poi il cappotto grigio perla, altrettanto raffinato con le bordure ricamate, che aveva preso di straforo (ladra!) dall’armadio della moglie, ormai defunta da anni, del proprio datore di lavoro.

Era indispensabile apparire ricca e benestante, poiché una donna pronta ad affrontare un viaggio simile da sola avrebbe di certo sollevato dei pettegolezzi e lei non poteva e non voleva dare nell’occhio. L’intenzione era passare per una ricca vedova un po’ eccentrica che stava raggiungendo alcuni parenti in America… e infatti, sotto i guanti, portava un anello, una fede. Di sicuro era appartenuta alla stessa proprietaria del cappotto, così come i pochi abiti (rubati!) infilati nel bagaglio.

Lei si affrettava verso un cocchio che la attendeva. Il medaglione le pesava al collo… Sapeva di avere in tasca un biglietto per una nave diretta a New York, ma non le sovvenne come si fosse procurata un cocchio simile e di chi fosse il ritratto nel ciondolo. Però, seppure in maniera nebulosa, rammentava di aver dovuto acquistare il biglietto per corrispondenza e che, per chissà quale disguido postale, lo aveva ricevuto in ritardo.

In lontananza, aveva scorto l’uomo in grigio e aveva digrignato i denti, stringendoli per la preoccupazione…

I ricordi si spostarono a Liverpool, dove si sarebbe dovuta imbarcare sul Pacific.

Non era mai stata in quella città prima di allora ed era molto più trafficata e caotica della tranquilla Birchwood. Aveva avuto paura di perdersi, di non riuscire a imbarcarsi in tempo… L’uomo in grigio l’aveva seguita fin lì e lei, che si era girata soltanto perché lo faceva di continuo, da quando aveva abbandonato il mezzo, se lo era ritrovata alle spalle. Spaventata, gli era letteralmente sgusciata dalle mani. Perdendo la flemma che era avvezza a dimostrare, aveva inavvertitamente urtato due passanti, che avevano finito per sbattere contro un facchino. I bagagli trasportati dal ragazzo erano caduti spargendosi sul marciapiedi e lei aveva ringraziato la sua buona sorte, perché in tal modo avrebbe avuto qualche possibilità di seminare l’uomo in grigio. Si era messa a correre, finché aveva individuato una carrozza pubblica. Era salita, sperando di confondersi tra la folla, ed era convinta di esserci riuscita. Ma l’unico vezzo che si era concessa, quel cappellino con una sfiziosa piuma, doveva averla tradita, perché l’uomo in grigio era salito poco dopo. Lei aveva fatto l’impossibile per scendere, camminando china, incurante degli sguardi ammonitori e dei commenti di pessimo gusto. Infine, quando il mezzo pubblico era partito, aveva scorto a bordo l’uomo in grigio e, forte dell’abilità dimostrata, si era persino permessa di salutarlo. Non immaginava che lui sapesse dove fosse diretta, pensava l’avesse semplicemente seguita, come faceva sempre. Un’ombra di cui pareva impossibile liberarsi… Un’ombra che, nel dissiparsi delle nebbie nella memoria, capì essere Vincent Cotton.

Lo aveva ammirato per la tenacia e un po’ per quel suo affascinante aspetto da canaglia ripulita e anche per… qualcos’altro che non voleva saperne di tornarle in mente, quasi la consapevolezza dell’identità dell’uomo in grigio avesse spaventato i ricordi. D’un tratto, fu come se un sipario si chiudesse e ogni altra reminiscenza le fu, ancora una volta, preclusa.

Si ritrovò ad accarezzare Capra, per calmarsi. Doveva riuscirci poiché, qualunque cosa si celasse nel suo oscuro passato, adesso la priorità era tornare da colui che un tempo l’aveva inseguita e metterlo a parte della scoperta riguardo al cadavere. Ora il suo nemico era diventato il suo unico amico.
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Vincent si sentiva rinato e aveva abbandonato i ricordi di Liverpool, e del suo evidente fallimento, per concedersi di dare un’occhiata nei dintorni e prendere aria. Aveva rovistato tra gli abiti che Serinda Thompson aveva impilato su una cassa e trovato un paltò in buono stato. Lo aveva indossato sulla sua giacca, ora pulita e asciutta. Per quanto il clima non fosse dei migliori, lui considerò la giornata abbastanza mite. Il sole continuava a giocare a nascondino tra le nuvole e, quando faceva capolino, il suo calore era piacevole sulla pelle del viso e delle mani. Mentre gironzolava, si ritrovò a riflettere su quel sogno tanto ardito. Dapprima aveva creduto fosse Daisy, la donna con cui era andato a letto sovente, anche se non avrebbe dovuto, e l’unica con la quale si era spinto tanto avanti nei rapporti fisici da sperimentare molte pratiche che non si limitavano al semplice coito. Ma poi… poi c’erano stati taluni dettagli che lo avevano indotto a immaginare che si trattasse della signorina Thompson, soprattutto l’inesperienza con la quale lei aveva agito. L’incertezza e l’innata sensualità derivante. Ma non poteva essere vero, e adesso, dopo avere rispolverato i ricordi di Liverpool e dei mesi precedenti, gli pareva ancora più inverosimile. Non le sarebbe mai venuto in mente di fare una cosa simile. Forse, mentre sognava di Daisy, aveva udito la voce di Serinda Thompson e la sua mente aveva composto un quadro impossibile.

E molto eccitante, Vin, gli sussurrò la sua vocina interiore, con fare suadente. Per questo continui ad arrovellarti. Dovresti trovare il coraggio di domandarglielo. Se non altro, sarebbe divertente!

“Taci!”

In quello stesso momento, il fogliame si mosse e ne sbucò una Serinda Thompson scarmigliatissima, con le gote in fiamme e l’espressione atterrita. Il cappotto, che le andava largo, le penzolava addosso, aggiungendo un alone di disperazione all’aria oltremodo afflitta e preoccupata.

— Vi sentite bene? — le domandò andandole incontro.

Lei si chinò a riprendere fiato, appoggiando i palmi alle ginocchia, senza però lasciare l’accetta: le sue dita stringevano convulsamente il manico. — No, per nulla. — Poi sollevò appena il capo per osservarlo e parve cambiare faccia. — E voi? Non dovreste stancarvi… — ansimò.

— Ho riposato per oltre una settimana, ora mi sento pieno di energia, grazie a voi. Ma… si può sapere cosa vi è successo? Avete visto i cinghiali? Altri animali? Un’imbarcazione?

— Santi numi, è stato terrificante. — Serinda si rialzò e si portò una mano al petto. Nell’arco di tempo in cui l’aveva pedinata, lui non le aveva mai visto quelle movenze pregne di emozione. Sì, sembrava un’altra donna. Forse perdere parte della memoria aveva un tale effetto?

— Parlate, per la miseria! — sbottò.

Lei gli rivolse un’occhiataccia, poi scosse il capo e gli raccontò concitatamente di avere rinvenuto uno scheletro, aggiungendo tutti i dettagli, compresi il ratto, la vanga, il whisky, i suoi ragionamenti in merito e, soltanto verso la fine, il foro che considerava di pallottola e altre conclusioni cui era giunta. Dopodiché si mise una mano su un fianco e lo fissò con quegli occhi così azzurri da fare a gara con il cielo, il mare e qualunque altra cosa azzurra, e preziosa, esistente al mondo. Erano tanto colmi di aspettativa, in cerca di consolazione, che Vincent stentava a ragionare con lucidità.

In quel momento, sulla natura dell’investigatore stava prevalendo quella di un uomo distratto da una bella donna, resa ancor più attraente dallo stato involontariamente discinto, dalle guance rosse, quasi avesse usato del belletto, e… be’, dalla scollatura ormai deteriorata che, attraverso il cappotto aperto, mostrava più di quanto facesse al loro arrivo sull’isola. E il respiro affrettato metteva bene in evidenza la rotondità dei seni.

— Intendete dire qualcosa, prima o poi? — lo richiamò lei con aria indispettita.

L’investigatore si riscosse. — Verrò a dare un’occhiata. Fatemi strada.

— Oh, no, siete ancora debole. E se steste male?

— Non accadrà, mi sento rinvigorito. E apprezzerei se la smetteste di trattarmi come se fossi moribondo. — Si schiarì la voce. — Se mai lo sono stato, ora le circostanze sono cambiate. Andiamo!

Contrariamente al solito, lei smise di opporsi e si incamminò. Vincent le si affiancò e riuscì anche a prenderle di mano l’accetta, che la bella cameriera portava sempre con sé quando usciva, senza incappare in qualche rimprovero. Doveva essere davvero sottosopra, altrimenti non gliel’avrebbe ceduta tanto di buon grado. — Non è poi scontato che gli abbiano sparato, sapete? — mormorò senza guardarla, perché entrambi stavano bene attenti a dove mettevano i piedi.

— Ah, no? Un sasso è caduto dal cielo e gli ha perforato la scatola cranica?

— Ah! No di certo, ma avete detto che aveva il whisky e una vanga…

— Sì, e allora?

— Come investigatore tendo a prendere in considerazione ogni possibilità. Voi avete supposto che fosse andato a vangare quel terreno, che siano sopraggiunti alcuni presunti contrabbandieri e gli abbiano sparato in fronte perché non poteva saldare chissà quale debito. Ma, appunto, sono soltanto congetture.

Lei emise una specie di grugnito, un suo tipico segno di disapprovazione. — Ovviamente, ma su basi reali. Di certo non mi sono inventata la vanga!

— Dovreste soffermarvi sulla bottiglia, invece.

— Non capisco.

— Perché mai un uomo che si è allontanato dalla civiltà, scegliendo di vivere in un luogo simile con le precauzioni del caso, ovvero portandosi appresso, come avete ipotizzato logicamente voi, animali da latte o da carne, tanto avveduto da piazzare trappole per catturare le bestie più insidiose, dovrebbe essere andato a vangare la terra fin laggiù, con una bottiglia di liquore?

Un nuovo grugnito. — Per scaldarsi, magari?

— E la collinetta? Mi avete detto che era bassa e lì accanto c’era un arbusto.

— Dunque?

— Un posto perfetto per morire.

— Non comprendo il punto.

— Forse voleva morire!

— Cosa state dicendo?

— Pensateci bene, signorina Thompson. Potrebbe avere iniziato a scavare una fossa, che in seguito le intemperie, e la sua stessa salma, hanno colmato. La terra che ha rimosso ha formato una collinetta. Ecco perché si era portato la vanga. Poi ha bevuto fino a stordirsi abbastanza da trovarne il coraggio e si è sparato. Solitudine e scorte di alcolici sono una brutta accoppiata, fidatevi.

— E con cosa, di grazia, si sarebbe sparato in fronte?

— Difficile pensare di venire a vivere tutto solo, in un luogo del genere, sprovvisto di un’arma da fuoco.

Stavolta la signorina Thompson inspirò un paio di volte, prima di rispondere. — L’avrei vista!

— Eravate spaventata, potreste non averla scorta, oppure qualche animale l’ha spostata, grufolando.

— Me lo state dicendo perché vi sono parsa terrorizzata da eventuali contrabbandieri, furfanti armati pronti a uccidere, ma io lo sono di più dall’eventualità di non riuscire a lasciare quest’isola. — Prese fiato. — E la vostra ipotesi non fa che peggiorare la situazione. Nessuno verrà a rifornire quell’uomo e, se mai c’era una barca, sarà andata persa. In ogni caso, anche avendo una barca, non sapremmo quale direzione prendere… — Si fermò, portandosi un palmo al petto. — Siamo bloccati qui.

Vincent le appoggiò una mano sulla spalla. — È trascorsa soltanto una settimana, o poco più, le ricerche saranno in corso. Non siamo ancora al punto di cedere alla disperazione. Fatevi animo.

Lei si girò a guardarlo e all’improvviso lui avvertì il bisogno di stringerla a sé. Si dominò, ma fu certo che lei avesse capito e lo volesse, perché gli si avvicinò, per poi ritrarsi di scatto sottraendosi al suo tocco e avvampando.

Ripresero a camminare e rimasero in silenzio per un lungo tratto. — Signor Cotton, chi mai verrebbe a vivere qui? Ve lo siete domandato?

Lui sospirò. — Qualcuno che non vuole essere trovato, lo so. Forse era un delinquente intenzionato a sfuggire alla giustizia: sono certo che lo abbiate pensato. Ma potrebbe anche essere stato un uomo stanco della crudeltà degli altri uomini. Un disperato che ha preferito una tranquilla solitudine a una vita di soprusi o di umiliazioni. Magari una persona che aveva perso tutto ed era indebitata fino al collo… chi lo sa?

— Ho recitato una preghiera per lui.

— Siete di buon cuore.

— Lo pensate davvero?

— A volte.

Lei rise sommessamente e quel suono si fece strada fino al cuore di Vincent in maniera inattesa, riscaldandolo più del sole che pareva essersi creato un varco tra le nuvole…

Quando giunsero alla collinetta, Vincent notò la capra.

— Se non sbaglio, mi avete raccontato che vi segue come un cagnolino… ed è rimasta qui ad attendervi. Quasi sapesse che sareste tornata.

— L’avevo avvisata. È un animale molto intelligente. Avevate ragione.

— Sarà un vero peccato mangiarla, qualora fossimo a corto di viveri — commentò lui, apposta per distrarla dal macabro scenario cui stavano andando incontro.

— Non oserete farlo! Non vi perdonerei mai! Le ho anche dato un nome.

— Quale?

Serinda si schiarì la gola. — Capra — rispose sottovoce.

— Molto originale.

— Così non me lo dimenticherò in caso sbattessi di nuovo la testa — ribatté lei e Vincent apprezzò la sua prontezza di spirito.

— Restate qui. Andrò io a vedere… — iniziò a dirle, ma sapeva che lei non avrebbe accettato.

Difatti scosse il capo e lo seguì.

Lui studiò con estrema attenzione lo scheletro, il foro nel cranio, lo scenario generale, poi depositò l’accetta e si mise a frugare tra l’erba alta.

Quando ormai aveva perso le speranze, soprattutto quella di confutare le teorie della sua compagna di avventura, trovò l’arma e la sollevò vittorioso. — Eccola qua! Una rivoltella… scarica. — Si beò dell’espressione sgomenta della signorina Thompson e aggiunse: — Nessun contrabbandiere.

— Già, solo un triste suicidio. Magari lo ha fatto perché aveva perso la barca e non tollerava l’idea di vivere su questo isolotto dimenticato da Dio!

— Il vostro ottimismo è davvero impareggiabile.

— Sono felice che lo apprezziate.

— Oh, non badate ai miei complimenti, derivano dal fatto che siete l’unica donna a disposizione sulla quale fare colpo.

Lei socchiuse gli occhi, con la stessa aria di sfida che le aveva visto in faccia a Liverpool, ma stavolta vi lesse anche qualcosa di simile alla tenacia. Forse era presente anche allora e lui non aveva saputo coglierla. — Neanch’io vi degnerei di uno sguardo, signor Cotton, se soltanto…

Vincent la interruppe. — Non umiliatevi per tenermi testa. A volte occorre accettare la sconfitta. Vi ho anche appena dimostrato che la mia ipotesi era validissima. — Nel frattempo, aveva ripulito la rivoltella e l’aveva esaminata. Suo padre adottivo era un buon conoscitore delle armi da fuoco e quindi, senza darle modo di intervenire, prese a fornirle qualche informazione, augurandosi di non sbagliare. — Questa è stata brevettata attorno al 1836 da Samuel Colt e prodotta fino al ’39. La prima arma del genere a essere commerciata. È a cinque colpi, con tamburo girevole. Calibro .28, monocanna. Piuttosto maneggevole. È un modello Paterson, uno dei primi con l’accensione delle cariche da lancio tramite capsule a percussione. E ha un grilletto pieghevole: per vederlo, occorre azionare il cane — disse rigirandosela tra le dita per poi mostrarle come far scattare il grilletto.

Non impressionò l’unica isolana, come aveva creduto. — Per me è come se vi foste espresso in una lingua straniera. Cosa dovrebbe dirci questo?

Bella domanda. — Che di certo il morto si è recato qui dopo il ’36.

— Non chiamatelo così. E, comunque, non serviva conoscere le armi per sapere che era sull’isola da tempo, solo, visto che c’è un unico letto, e non è certo deceduto ieri l’altro!

Vincent fece spallucce, incassando. — Nel ripulire la catapecch… — si bloccò notando lo sguardo gelido — ehm… il nostro rifugio, avete trovato delle munizioni?

— No, per quanto sia impreparata in fatto di armi, le avrei notate.

— Peccato. Deve avere usato l’ultimo colpo per…

— Ho capito.

Vincent annuì, slacciò il cappotto e si infilò l’arma nella cintola. Era inservibile, tuttavia aveva imparato che ogni oggetto, in quel luogo desolato, poteva tornare utile prima o poi.

Intercettò lo sguardo della sua ami-nemica: era abbattuto e sconfortato come soltanto quella tonalità di azzurro poteva esprimere, o almeno lui iniziava a pensarlo. Quindi recuperò l’accetta e si avviò verso la lingua di spiaggia, camminando scherzosamente all’indietro. — Non disperate, signorina Thompson. Se riflettete, la nostra situazione è invariata. — Aprì le braccia in un gesto di rassegnazione. — Nessun contrabbandiere pronto a farci secchi, nessuna imbarcazione con cui provare a morire in mare nella vana ricerca di soccorsi o della terraferma, niente armi da fuoco. Soltanto uno scheletro che ci ha graziosamente permesso di vivere a casa sua!

— Non ci si prende mai gioco dei morti!

— Ah, sì? Questa superstizione la ricordate e il resto no?

Lei, che lo seguiva a una manciata di passi, si bloccò per un momento, quasi avesse inciampato, dopodiché si morsicò un labbro e distolse lo sguardo. — Già… questo lo ricordo — mormorò con un certo disagio.

Gli nascondeva qualcosa… l’incertezza era stata illuminante. Vincent aveva imparato a porre domande valutando non solo le risposte, ma soprattutto la modalità di fornirle.

— Avete forse ricordato alcune cose del vostro passato? Qualche scheletro nell’armadio, oltre a quello nell’erba, mentre io mi dedicavo al delirio?

La vide sbiancare e stringere di nuovo le labbra. Per non mostrarle di darvi troppo peso, e spingerla a parlare, continuò a camminare all’indietro e sorrise. — Non ci sarebbe niente di male. Direi che ormai, se anche vi foste ricordata dei diamanti, mancano gli elementi per incriminarvi. Siete solo una cameriera che ha sottratto, forse, un po’ di denaro per fuggire in America e iniziare una nuova vita. Ma le prove sono inesistenti e le accuse pressoché infondate… — commentò per rassicurarla.

— Non mi sono ricordata dei diamanti, bensì del giorno della partenza, di voi che mi avete seguita fino a Liverpool, dopo avermi pedinata per più di un mese, come minimo. E di avervi dato del filo da torcere… — Alzò la voce, irritata. — Tuttavia, sono accadimenti che mi appaiono slegati. Non ho memoria alcuna di come mi fossi procurata il biglietto né il cocchio, e nemmeno di essere salita sul Pacific ma… mi ricordo di voi, per quanto vagamente. Siete contento, adesso? — Una lacrima le rigò il viso. — Avrei preferito tenerlo per me, in maniera da rifletterci e magari risalire ad altro. Invece con la vostra arroganza e insistenza…

Mentre la signorina Thompson snocciolava quelle informazioni, Vincent si era fermato. Lei no, e adesso erano a meno di un passo una dall’altro. Il vento le gettò indietro i capelli biondi sfuggiti dalla crocchia improvvisata, una ciocca le frustò una guancia, prima di unirsi alle altre, e lui notò la vulnerabilità della sua espressione. La studiò con perizia. Era come se, invece di rispondere a una semplice domanda, magari con un altrettanto banale “No”, lei fosse stata sotto interrogatorio, o a testimoniare in tribunale dopo avere giurato di dire nient’altro che la verità. E la vocina di Rosamunde, spietata e maliziosa, gli suggerì una domanda indecente, sussurrandogli che non ci sarebbe stato momento più adatto per scoprire la verità.

— Mentre ero in preda alla febbre… mi avete dato piacere? — Cercò di essere esplicito, però non troppo volgare.

Lei si terse la lacrima, con il risultato di fare spazio ad altre, e lo guardò per un battito di ciglia, prima di voltare il capo in direzione dell’oceano. — N… C-come osate?

— Lo avete fatto, oppure l’ho sognato? Con una mano, con il vostro tocco incerto, delicato e…

Non riuscì a terminare la frase. Serinda Thompson serrò le palpebre e annuì con vigore. — Ebbene sì. Vi imploro di perdonarmi. Non avrei dovuto. Non so cosa mi sia preso. Sono stata indecorosa e oscena. Avevo bevuto, per farmi coraggio, poiché spogliarvi mi appariva irrispettoso, però sapevo di doverlo fare per evitarvi infezioni o piaghe. — Continuava a tenere gli occhi chiusi. — Vi stavo lavando e la curiosità… — Sollevò una mano, forse quella “incriminata”, e Vincent fece di tutto per rimanere serio. — Mi sono approfittata di voi in maniera disdicevole, a dir poco. — Iniziò ad ansimare. — Ma è stata anche colpa vostra, poiché, appena vi ho toccato, per lavarvi s’intende, vi siete…

— Eccitato?

Lei si limitò, ancora una volta, ad annuire.

Anche Vincent lo fece. E fu perché ebbe la certezza che Serinda Thompson, chissà come mai, non riusciva a mentire. Altrimenti avrebbe negato. Era una bella scoperta… ma lo era ancora di più il fatto che si fosse spinta fino a tal punto! Sì, era estremamente intrigante.

— Non vi siete approfittata di me. Ho apprezzato moltissimo, credetemi! — asserì con fervore. Poi, non pago, aggiunse una nota che ritenne romantica: — Forse sono state le vostre amorevoli carezze a strapparmi dalle dita adunche della malattia.

Serinda aprì le palpebre e affondò lo sguardo nel suo, penetrante quanto un coltello affilato. — Avete tentato di sedurmi fin da quando siamo naufragati qui, e ora fate il galantuomo? Abbiate almeno la compiacenza di tacere, di andarvene e di lasciarmi sola con la mia umiliazione. — Si coprì la faccia con i palmi. — Su, andatevene… Ehm… però datemi l’accetta.

Vincent, stavolta, non riuscì a trattenersi dal sorridere. E tantomeno dall’annullare la distanza tra loro, scostarle le mani dal viso per poi attirarla bruscamente a sé e baciarla con altrettanta foga.

Su quella spiaggia spazzata dal vento, mentre l’odore salmastro del mare li avvolgeva e il suono delle onde li cullava, la baciò senza permetterle di ritrarsi, di sfuggirgli o di prendersi gioco di lui.

Le loro lingue duellavano, ma stavolta, invece di sferzanti parole, usavano affondi, tocchi e carezze che avevano il sapore amaro della disperazione, quello intenso del desiderio e infine uno, ben più piccante, che eclissava di gran lunga gli altri: quello della passione.
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Serinda, proprio come temeva, era stata incapace di mentirgli. Ma ora, tra le sue braccia forti, quel dettaglio le pareva futile, così come il fatto di poter essere una ladra, una truffatrice, di rischiare di morire sull’isola e anche di non avere un passato né un futuro. Adesso, contava soltanto il loro impetuoso bacio. Non ricordava di essere mai stata baciata in tal modo, ed era certa che non fosse a causa del vuoto nella memoria. Dapprima, aveva opposto una blanda resistenza, ma, appena lui le aveva dischiuso le labbra con quella lingua impertinente, le difese di Serinda erano crollate. Come se fosse stanca di sfuggirgli e di reprimere i propri istinti, quasi la natura selvaggia del luogo l’avesse sobillata, tentata e, infine, catturata. O forse era la natura di Vincent Cotton ad averlo fatto. Se i pochi ricordi del mondo civile le suggerivano che scappare da lui non era mai stata una scelta, bensì un dovere, adesso sottrarsi a quel bacio tanto irrazionale quanto passionale le pareva una scempiaggine. Avrebbe mentito anche a se stessa, qualora avesse affermato di non desiderarlo.

Rispose al bacio quasi provasse, ancora una volta, a tenergli testa. Apparentemente, era stato lui a compiere la prima mossa, tuttavia la situazione si era creata perché Serinda, attratta da lui, gli aveva dato piacere nel momento meno indicato. Quello in cui si era sentita sicura, perché lui era vulnerabile e, malgrado tale gesto ancora le paresse sconsiderato e immorale, aveva smesso di pentirsene. L’isola e le circostanze in cui si trovavano, così come il fascino di Vincent Cotton, la stavano inducendo ad agire come mai avrebbe fatto… almeno per quanto ricordasse.

Lui continuò a baciarla, quasi temesse che, se le avesse liberato la bocca, l’idillio sarebbe terminato. Lo sentì sfilarsi l’arma dalla cintola. Cadde a terra con un tonfo attutito. Poi Vincent le si spinse contro e Serinda avvertì la sua erezione sul ventre, mentre l’ondata di eccitazione che l’aveva pervasa diventava tempesta. Una burrasca molto piacevole, pronta a travolgerla, che le faceva piegare le gambe e agitare il cuore a dismisura.

Sopraffatti dallo slancio del famelico bacio, entrambi crollarono in ginocchio. Lui le avvolse il collo con una mano e le serrò la vita, subito dopo la fece stendere e si adagiò su di lei; i movimenti erano convulsi, quasi impacciati nel loro bisogno di immediatezza.

Serinda si rese conto di avere la parte superiore del corpo nell’erba e l’altra sulla sabbia. Anche lei era divisa a metà tra due mondi: quello di cui aveva vaghi quanto sgradevoli ricordi e l’altro, dove era una donna nuova, capace di affrontare i pericoli con coraggio e determinazione. In qualche maniera, la prima era sempre riuscita a superare le avversità, soltanto che Serinda non era certa fosse avvenuto senza infrangere le leggi, comprese quelle della morale. D’altronde, anche da naufraga, aveva superato il limite per quanto concerneva la rettitudine. Adesso, entrambe le donne si fondevano nella stessa: una che agognava Vincent Cotton, i suoi baci e il suo corpo tonico.

Vincent sospirò nella sua bocca e iniziò a sollevare quanto restava dell’abito e delle sottane, poi le scostò il cappotto e le tastò un seno in un gesto trepidante, colmo di emozione, tanto che Serinda ebbe la netta impressione che il tremito della sua mano le si ripercuotesse fino al cuore. Lei gli si avvinghiò alla schiena, gli avvolse una gamba attorno alla vita e mosse i fianchi per andare incontro alle movenze del suo bacino, che si facevano sempre più sensuali, trascinanti.

A quel punto, lui interruppe il bacio per guardarla intensamente, le fronti a sfiorarsi, gli sguardi a cercarsi. Quello di Vincent luccicava di pagliuzze dorate, come stelle in un cielo che virava al verde. — Giuratemi che non vi concederete soltanto perché siete convinta che moriremo qui, prima o poi. — La voce era arrochita e impaziente.

La richiesta la sconcertò: non lo aveva preso in considerazione, ma non era un pensiero trascurabile e in quel momento si insinuò subdolamente nel suo inconscio, diventando una nuova domanda senza risposta. Deglutì. L’ammirazione che provava per Vincent Cotton tornò, agitandole il cuore già messo a dura prova. A differenza di lei, lui non si sarebbe approfittato della situazione. Voleva essere certo di… di cosa? — Non ho asserito che mi concederò — sussurrò per tenersi sul vago e aggirare il bisogno irrinunciabile di essere sincera, che faceva a gara con quello impellente di fare l’amore con lui.

— Lo avete detto senza usare parole. Ma… pensavo foste perdutamente innamorata di Matthew Astley — la sfidò senza darle il tempo di riflettere.

Serinda, ansimante, socchiuse gli occhi, colpita fin nel profondo. — Avete ragione. È meglio… smettere.

Tuttavia, nessuno dei due accennò a spostarsi. Vincent le accarezzò il labbro superiore con l’indice, aumentando in lei il desiderio di essere ancora baciata, toccata… amata? Inoltre, l’erezione che le premeva contro il ventre sembrava pulsare a ritmo con l’eccitazione che la stava facendo da padrona tra le sue cosce.

Separarsi e porre quindi fine all’innegabile ardore che li aveva colti somigliava a una follia, atta a mortificare i loro corpi soltanto per acquietare le rispettive coscienze.

Vincent Cotton forse si era pentito di averle posto quella domanda poiché fece risalire una mano lungo una coscia, in modo lento, sensuale, continuando a frugarla con lo sguardo, e, quando la carezza giunse molto vicino alla sua intimità, si fermò. Le dita le tamburellarono sull’inguine, impazienti. Un gesto che le parve buffo e la fece quasi sorridere, finché non diventò una tortura conturbante, così come vedere la bocca di Vincent aprirsi, in attesa di impadronirsi nuovamente della sua. Fu il tremore di quelle labbra sensuali ad affondarle dritto dentro il cuore: trasmetteva un’emozione impossibile da ignorare.

Il sorriso mai nato di Serinda svanì, lasciando il posto a un gemito incontrollato.

Continuarono a fissarsi per qualche istante d’infinito, quasi i loro sguardi facessero l’amore.

La carezza di Vincent si fece più ardita e il leggero tamburellare si trasformò in un’incursione mirata tra la sua biancheria intima, fino a sfiorarle quel punto palpitante, fremente, per strapparle un nuovo sospiro. Nell’udirlo, l’investigatore sfoggiò un sorriso sbilenco, a metà tra il vittorioso e lo sconfitto, quindi abbassò il capo e le leccò un orecchio, per poi sussurrarle: — Forse dovremmo procedere per gradi. Permettetemi di ripagarvi per la vostra… gentilezza. — La sua voce carezzevole sembrava un porto sicuro nel mare agitato di un’eccitazione sempre più ingovernabile.

Incapace di rispondere, lei capì il riferimento, sussultò, poi gli accarezzò la nuca, in un tacito consenso.

Mentre le sue dita si muovevano abilmente, portandola con rapidità verso la soglia del piacere, Vincent le ricoprì il collo di baci languidi.

Serinda era senza fiato, prigioniera delle sue stesse sensazioni e di uno stato di eccitazione tanto violento da avvertire qualcosa di simile a un mancamento.

D’un tratto, ogni suo senso parve acuirsi. Sentiva le dita di Vincent titillarla proprio come lei avrebbe voluto, quasi lui potesse leggere nei meandri più dissoluti e licenziosi della sua mente. Ma udiva anche la risacca, la melodia del mare che si mescolava a quella del vento, i richiami degli uccelli, l’erba che frusciava e, più di ogni cosa, i loro sospiri che si sovrapponevano in una meravigliosa armonia.

Quando superò la soglia su cui lui l’aveva tenuta ferma per qualche istante, Serinda spalancò la bocca e, invece del grido liberatorio che aveva pensato di emettere, inspirò a fondo, come sul punto di gettarsi da un precipizio. Il piacere le esplose nel ventre e nella testa, trascinandola in un’atmosfera onirica dove ogni sua cellula pulsava e godeva.

Infine, appagata e spossata, giacque tra le braccia di Vincent Cotton, consapevole di essere sull’isola che li aveva uniti, eppure ancora preda del soave quanto feroce piacere che l’aveva pervasa. Le membra, che mentre raggiungeva l’apice si erano contratte spasmodicamente, si rilassarono poco a poco. E lei serrò le palpebre, timorosa di tornare nella realtà.

Una carezza le sfiorò una guancia, un bacio a fior di labbra consolò il suo orgoglio. Nondimeno, poco a poco l’imbarazzo la pervase e lei si ritrovò a pensare strenuamente a qualcosa da dire prima di riaprire gli occhi e trovarsi quelli del suo quasi amante piantati addosso. Avrebbe voluto ringraziarlo per avere avuto la premura di non andare sino in fondo, per averla rispettata, come persona e come donna. Avrebbe anche voluto rimproverarlo per gli stessi motivi, perché di una cosa era più che certa: lo desiderava e non le sarebbe certo dispiaciuto dare sfogo ai propri istinti, per quanto, forse in un secondo tempo, se ne sarebbe pentita. Però, al fine di stemperare la tensione che le cresceva dentro, ammassandosi come nuvoloni prima di una tempesta, mormorò: — Non ditemi che volete un applauso.

Vincent scoppiò a ridere e lei trovò il coraggio di riaprire le palpebre. Lo sguardo che incontrò fu caldo, accogliente, comprensivo e… cos’era quel barlume tra le pagliuzze dorate? Stima? Affetto? Amore?

— Credo di avere ottenuto l’applauso cui tenevo tanto… in qualche modo — rispose Vincent Cotton. La fossetta sul mento non le era mai parsa tanto accattivante… così come l’espressione felice e deliziosamente trasognata, che rappresentava un’altra novità.

Facendo forza sulle braccia, lui si sollevò e rotolò di lato, intrecciando le dita dietro la nuca.

Serinda si risistemò biancheria e abito, a corto di frasi sagaci per ribattere.

Proprio come lui, si mise a fissare il cielo, dove il sole baluginava tra le nuvole. — Ditemi ciò che sapete di me — finì per mormorare. — Non posso più sopportare oltre, non dopo quanto è appena accaduto.

— Resterete delusa, se vi aspettate che le mie parole possano fare luce sui vostri sentimenti per lo spiantato erede di Marmaduke Astley.

— Voi ditemi ciò che sapete. Per quanto concerne i miei sentimenti, francamente, li trovo di difficile interpretazione anche ora.

— Se vi può rincuorare, provo lo stesso. E vi assicuro che non ho perso la memoria. Ma… vi dirò quanto posso.

E così, fissando un cielo in continuo mutamento, proprio come le sue emozioni, Serinda iniziò a vedere la propria vita attraverso gli occhi di Vincent Cotton.
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Disteso a terra al fianco di Serinda, Vincent non sapeva se quanto le stava raccontando, in merito alle indagini, la stesse aiutando a ritrovare la memoria. Lei continuava a osservare le nuvole come faceva anche lui da bambino, quando cercava di associarne le forme a quelle degli animali.

Era assorta e, ancora una volta, risultava misteriosa e inarrivabile. Il suo sguardo, volto verso l’alto, era inintelligibile e la distanza emotiva, che poco prima era stata annullata dalla passione, pareva farsi sempre più considerevole.

Vincent l’aveva messa a parte di ciò che aveva scoperto presso le varie famiglie dove era stata a servizio, di ogni cosa gli avesse riferito la madre di Matthew Astley, dei sospetti, dei diamanti, dei pedinamenti…

Eppure lei non aveva commentato né aveva cambiato espressione.

Si era fermato prima di narrarle quanto era avvenuto tra loro a bordo del Pacific, poiché era convinto di averle già fornito fin troppo su qui riflettere.

Quando terminò, il tramonto stava iniziando ad abbracciare il cielo.

— Vi sovviene qualcosa? — le domandò, considerato il protrarsi del silenzio.

Serinda si mise seduta, le mani dietro di sé per sorreggersi, dandogli in tal modo le spalle. — No.

Pareva così fredda… pareva un’altra persona.

Per un terribile istante, lui si domandò se avesse preso un abbaglio: Serinda Thompson era davvero incapace di mentire, oppure era stata tanto abile da indurlo a crederlo per riuscire a manipolarlo con maggior facilità? Era un pensiero terribile e se ne vergognò, tuttavia gli si annidò in testa. Era sicuro che il fatto di avere rispolverato le indagini e le parole caustiche della vedova Astley avessero contribuito ad alimentare quel vergognoso sospetto, ma un investigatore, come gli diceva spesso il padre adottivo, era sempre sospettoso, in qualsiasi momento della vita.

— Proprio nulla? — Si mise seduto, voltandosi a guardarla.

— Nella maniera più assoluta — rispose lei, immobile. — Mi è parso quasi che parlaste di un’altra donna, se non per alcuni dettagli corrispondenti ad altri che avevo già ricordato dopo aver recitato una preghiera per quel poveretto. — Sospirò e, finalmente, lo guardò negli occhi. Ma la sua espressione era scevra da qualsiasi partecipazione affettiva. — Pertanto vi credo, seppure mi risulti difficile.

Gli era vicina, eppure distante.

L’incertezza si allungò su Vincent come le loro ombre stavano facendo sulla sabbia. E se, quando aveva portato a riva casse e bagagli, lasciandola sola a controllarne il contenuto, lei avesse trovato quei diamanti? Oppure, ancor peggio, non avesse mai smarrito i ricordi?

Purtroppo, il problema non era più limitato ai preziosi e al loro eventuale furto, ma all’impatto che avrebbe avuto su di lui un tradimento simile. Un’impostura di quella portata, da parte di Serinda, lo avrebbe messo a tappeto ben più della febbre, e la propria vulnerabilità in quel senso lo spaventò. Non aveva armi per difendersi dai sentimenti. Mai le aveva avute. Per come si era evoluto il loro rapporto, ormai sarebbe anche stato disposto a giurare sull’innocenza di lei, qualora fossero stati tratti in salvo. Perché un ladrocinio, in confronto a quanto avevano vissuto, gli sembrava una bazzecola.

Cercò di ignorare la propria vocina: lo stava accusando di avere avuto un comportamento simile anche con Daisy e che, fin troppo sovente, il suo cuore prevaleva sulla ragione.

Forse non era vero che un investigatore lo era sempre, forse lui era diverso da Oliver Cotton e non era tagliato per tale mestiere. In fondo, non era certo stata una scelta. Il padre adottivo lo aveva spinto, senza troppi complimenti, a intraprendere quella strada e lui aveva continuato a percorrerla, evitando di guardarsi attorno e di porsi domande scomode. Ma l’uomo sopravvissuto al naufragio, soprattutto ora, iniziava a nutrire considerevoli dubbi.

Recuperò la rivoltella. — Dovremmo rientrare — disse in tono più freddo di quanto avesse voluto.

Lei parve non farci caso e annuì. Non era disposta a condividere le sue angustie con lui, nonostante fosse stata tanto appassionata, poco prima, da illuderlo che provasse dei sentimenti importanti nei suoi confronti, oltre all’attrazione fisica.

La aiutò a rialzarsi, dopodiché tornò al punto dove aveva abbandonato l’accetta. Mentre la prendeva, sbirciò Serinda che lo tallonava in silenzio, abbottonandosi il cappotto, quasi stesse pregando o pensando instancabilmente.

Si incamminarono, ma lei rimase un poco più indietro e, dopo una decina di passi, lanciò uno strillo acuto. — Un serpente!

Vincent si voltò di scatto e la raggiunse con poche falcate, brandendo l’accetta. Lei era immobile, paralizzata da un rettile di esigue dimensioni, che le stava strisciando sulla punta di uno stivaletto. — State ferma.

— Sono ferma. Non… non riesco a muovermi — ansimò lei.

Vincent si chinò e osservò l’animale con attenzione, quindi lo afferrò con due dita e lo gettò nell’erba. Si girò a guardarla, reprimendo il moto d’orgoglio per averla “salvata”. L’episodio sembrava averla riscossa e lui era sul punto di dirle che il rettile non era pericoloso, ma attese un gesto di gratitudine, forse un abbraccio.

— Siete stato sconsiderato. E se vi avesse avvelenato? — Serinda gli riservò un’occhiataccia e scosse il capo.

Vincent inspirò ed espirò platealmente. — Era soltanto un orbettino. Non è velenoso. Se non ricordo male, è una specie di lucertola priva di arti.

— Come potevate esserne sicuro?

— Ne ho visti alcuni, da ragazzo — tagliò corto lui.

— Ma non ne eravate certo! — continuò Serinda, molto più adirata che grata.

— Lo ero quanto bastava. — Vincent riprese a camminare. Omise di dirle che non voleva concludere la giornata in cui si erano baciati ammazzando quella creatura. Pensava di farle piacere, considerata la sua avversione a uccidere la fauna locale, granchi a parte. Forse, se glielo avesse detto, si sarebbe guadagnato quell’abbraccio, ma adesso era disposto a farne a meno.

In qualche maniera, parlare della donna appartenente al passato aveva creato un divario che al momento lei non pareva disposta a colmare.

Vincent si chiese se, inconsciamente, avesse tergiversato nell’esporle i fatti di cui era a conoscenza proprio per tale motivo. Era probabile che il tempo gli avrebbe fornito le risposte che cercava, e di quello ne avevano a dismisura. Le avrebbe concesso il tempo che le serviva.
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Ascoltare Vincent Cotton che le forniva le informazioni cui anelava fin da quando erano giunti all’isola non le aveva dato alcun sollievo e tantomeno un appiglio capace di risvegliarle la memoria. Si era limitata a sovrapporre gli sprazzi già in suo possesso al quadro da lui dipinto. Un’opera a tinte abbastanza fosche: la storia di una ladra fredda e calcolatrice, senza amici, con l’unico pregio di essere abbastanza brava e adeguatamente scaltra. Non era certo la persona che Serinda avrebbe voluto essere. Anzi, aveva provato un misto di compassione, rabbia e vergogna, all’idea di essere quella donna. Ancora di più l’aveva ferita in maniera inattesa sapere che Cotton la vedeva così. Poteva comprendere perché l’avesse legata e imprigionata in cabina e anche la maggior parte dei suoi comportamenti scostanti e sospettosi.

Neppure la comparsa del serpente e la pronta reazione di Cotton erano riusciti a farla smettere di rimuginare. Seppure, laggiù in fondo a quel cuore ribelle che lei era incapace di dominare e comprendere, avesse apprezzato il rispetto mostrato da Cotton nei confronti della bestiola che, per un attimo infinitesimale, l’aveva spaventata a morte. Serinda si era ritrovata ancora una volta a nutrire ammirazione per il coraggio e la sensibilità dimostrati dal giovane. E, proprio per tale motivo, si sentiva manchevole. Vincent Cotton non avrebbe mai provato qualcosa di simile per una ladra. Perdono o no…

Serinda si arrovellava anche per un’altra questione. Aveva davvero amato Matthew Astley? Lo amava ancora? Oppure aveva puntato alla fortuna di un giovane rampollo, inconsapevole del fatto che fosse spiantato, e alla fine se ne era infatuata? Aveva usato con lui e con lo zio le arti seduttive che, a cuor leggero, aveva tentato di sfoderare anche con Vincent Cotton, attraverso quello specchietto? Era amareggiata, poiché non aveva avuto modo di fornire alcuna giustificazione ai propri comportamenti descritti dall’investigatore. Si sentiva mortificata e il loro momento di irrazionale passione acuiva la sensazione: era stata sul punto di concedersi, di andare sino in fondo, quasi si fosse arresa e preferisse non ricordare nulla, essere una persona nuova. Una donna capace di provare sentimenti forti, di far tremare le mani e le labbra a un uomo come Vincent Cotton, di meritare il suo rispetto e, forse, anche di essere amata. Ma non sapeva se fosse davvero quella donna, oppure una truffatrice che si era reinventata per l’ennesima volta.

Quando furono nei pressi del rifugio, la sera aveva varcato le porte dorate del tramonto e stava per avvolgere l’isola, tingendo i contorni della selva con pennellate di tenebra. Il vento era in aumento e lei si strinse nel cappotto, felice di avere una sorta di casa dove rientrare. Un po’ meno di dover avere a che fare con Vincent Cotton, data la manifesta distanza emotiva che lei stessa aveva creato.

Del resto, secondo ciò che lui le aveva rivelato, doveva essere stata una donna alquanto algida… Erano soltanto apparenze, oppure quella bambina senza genitori, poi cresciuta e passata a lavorare da una famiglia all’altra, provava sentimenti che non sapeva esprimere poiché mai aveva avuto modo di farlo?

Persa in tali elucubrazioni, quasi andò a sbattere contro Vincent, che, per impedirlo, la prese per le spalle. — Vi sentite bene?

Lei annuì.

— Credo di essere stato, ancora una volta, eccessivamente pragmatico e manchevole di tatto, nell’esporvi la situazione — mormorò lui. — Desideravo risultare chiaro, capite? Per… per aiutarvi — soggiunse cercando di intercettare il suo sguardo.

Lei glielo concesse. — No, non siete stato voi a impensierirmi. Sono stati i fatti stessi. Immagino di doverne assorbire l’impatto emotivo. — Si ritrasse, sfuggendo a quelle mani il cui contatto, seppure attraverso gli abiti, continuava a turbarla e, soprattutto, a quegli occhi indagatori. Glissò sul fatto che le serviva del tempo per ponderare quanto l’avesse scossa il loro interludio di passione e si girò per accarezzare Capra, che li aveva seguiti.

— Devo andare… alla spiaggia, ad accendere il fuoco — disse lui, piano. — Come potranno trovarci, se rimane spento? Ora mi sento bene e credo che dovrei badare al falò, di notte.

Serinda comprese perché lui desiderasse allontanarsi: avvertiva la necessità di prendersi un poco di spazio e lasciarne a lei, tuttavia la logica prevalse. — Non sono d’accordo. Tira molto vento. Reputo che una notte in spiaggia sarebbe una minaccia alla vostra salute appena migliorata.

I loro sguardi si ritrovarono e lei intravide un interrogativo, forse animato dalla speranza, in quello di Cotton: cercava di capire se, in realtà, lei non volesse rimanere sola. Anche Serinda finì per chiederselo e non trovò risposta.

— E le trappole per i granchi? — le domandò.

— Le ho già predisposte. In ogni caso, se fossimo a corto di cibo, ho scovato qualche attrezzo da pesca, riordinando.

Un sorriso birichino fece capolino sul viso di Cotton. — Non temete, non ucciderò la vostra amica a quattro zampe.

Lei scrollò le spalle. — Lo so… — Si rese conto che il proprio sguardo si era raddolcito. — Sapete pescare?

— Vagamente, ma sono capace di improvvisare.

— Questo lo avevo capito. Rientriamo, inizia a fare freddo.

Entrambi si diedero da fare per riattizzare il camino e mettere insieme qualcosa da mangiare.

Poco più tardi, consumarono una cena frugale e mentre lo facevano Serinda si sentì tanto disturbata dal silenzio, punteggiato soltanto dal suono delle posate sui piatti di ferro, da iniziare a disquisire su Capra, sulle trappole che aveva segnalato con alcuni bastoncini e persino sui cinghiali.

Nel farlo, ogni tanto sbirciava il volto di Cotton al chiarore del lume a olio. Era sicura che lui avesse apprezzato, perché le diede corda, poi le chiese dell’attrezzatura da pesca e di come avesse progettato le gabbie per i granchi. Conversazioni leggere, quasi banali, eppure intime, in qualche modo.

Lei si ritrovò a supporre che le coppie sposate da almeno un decennio adottassero il loro stesso atteggiamento, dopo un litigio, per evitare di protrarlo o fomentarlo.

Questo non le diede conforto alcuno. Ciò che li aveva allontanati non era stato un litigio. Era stata lei, incapace di accettare la verità del proprio passato. Poi, mentre metteva via i piatti, un pensiero le balenò in mente. Non era la verità del proprio passato… era soltanto il punto di vista dell’investigatore pagato per recuperare quelle fantomatiche pietre preziose. Per giunta, non era necessariamente quello dell’uomo che l’aveva baciata e l’aveva condotta a un piacere inaspettato. Come lei, anche Vincent Cotton doveva essere cambiato, e l’atteggiamento, gli sguardi, le premure nei suoi confronti lo comprovavano.

Si sentì meglio e nuovamente decisa a recuperare la memoria. Il sollievo le impedì persino di accorgersi di quanto l’ululato del vento si fosse fatto insistente. Si bloccò con un piatto in mano e si voltò verso Vincent Cotton. Anche lui, che aveva appena chiuso gli scuri, la stava guardando.

— Non ho mai udito un vento tanto… forte — disse Serinda.

Lui stava per rispondere, quando arrivò la pioggia. Giunse all’improvviso, dapprima un paio di colpi, quasi qualcuno avesse bussato, e immediatamente dopo tanto violenta da scuotere le assi.

Lei posò il piatto, avvicinandosi istintivamente a Cotton. — Misericordia! — esclamò, ma nella furia degli elementi risultò a malapena un sussurro. Il vento si insinuava tra le assi della vecchia stamberga con fischi e risucchi spaventosi, mentre l’acqua attaccava con la stessa ineluttabile rabbia e, dalle fessure, si intravedevano lampi di luce seguiti dal rombo dei tuoni.

— Reggerà — urlò Cotton, affinché lei lo sentisse.

— E se non…

— Ho detto che reggerà. È qui chissà da quanto, perché dovrebbe cedere proprio ora?

— Perché è vecchia e decrepita — strillò Serinda.

— Ma lei non lo sa, quindi non diteglielo!

Malgrado il panico crescente, Serinda quasi sorrise. Stava per cedere alla tentazione di rifugiarsi tra le braccia di Cotton, quando si ricordò della capra.

— Non posso lasciare Capra là fuori!

Lui la prese per le spalle. — Ma nemmeno potete uscire con questo tempo! — I suoi occhi saettarono in quelli di Serinda. — Se l’è cavata finora… avrà superato altre tempeste simili!

— Anche lei è vecchia… e, a differenza di questa catapecchia, credo proprio che lo sappia.

Serinda lo vide stringere i denti, serrare la mascella e, infine, chiudere le palpebre per un breve istante. — Andrò io a cercare la vostra capra.

— No, verrà soltanto sentendo la mia voce.

— Una volta mi avete detto che starsene a discutere, invece di agire, non è mai la scelta migliore. Pertanto tacete e lasciatemi fare!

Serinda annaspò, colta alla sprovvista.

Lui sbaragliò ogni suo eventuale tentativo di ribellione baciandola vigorosamente sulle labbra, per poi annientare anche le riserve, nelle retrovie, con un sorriso ribaldo. — Salverò la vostra capra, dannazione! — Afferrò il cappotto e un cappello, sotto lo sguardo allibito di Serinda, poi, prima di spalancare l’uscio, le lanciò un ultimo sguardo. — Pur di tornare a vedervi sorridere.

Appena aprì il battente, una folata d’aria e pioggia si abbatté all’interno e lei indietreggiò, riparandosi il viso con un braccio. Quando tornò a guardare, la porta era chiusa e Cotton era svanito.

Solo allora Serinda notò l’accetta accanto al camino: era uscito disarmato. Si affrettò a prenderla e a spalancare di nuovo la porta, per raggiungerlo. In quel momento, il nubifragio si fece ancor più violento. Lei tentò di chiamare Cotton, ma là fuori non vide altro che buio, freddo e acqua. Come avrebbe fatto lui, senza un lume né un’arma?

Un lampo squarciò il cielo. Le sagome degli alberi e degli arbusti parvero uno spettrale dagherrotipo. Ecco come aveva intenzione di fare, soprattutto perché un lume si sarebbe spento in quell’inferno d’acqua.

— Signor Cotton! — urlò ancora.

In risposta giunse solo il ruggito della natura. Ormai anche Serinda era fradicia. — Vincent! Vincent! — strillò, anche se sapeva che sarebbe stato inutile.

Richiuse la porta, sfruttando il proprio peso per contrastare il vento. Avrebbe voluto rannicchiarsi sul letto che avevano condiviso, sotto le coperte permeate dall’odore mascolino di Cotton, ma di certo non aveva intenzione di farsi trovare lì, spaventata e tremante.

Quindi prese ad asciugarsi e a cercare un abito per cambiarsi. Non ce n’erano della sua misura, aveva già controllato. Ma si sarebbe arrangiata, perché ammalarsi, su quell’isola, significava corteggiare la morte.

Anzi, avrebbe preparato un cambio d’abiti anche per… Vincent.

Si spogliò e si asciugò rapidamente, poi lasciò il suo abito consunto e la biancheria in un mucchietto sul pavimento. Ignorò le minacce del nubifragio che scuoteva assi, chiodi e qualunque altra cosa tenesse in piedi la vecchia abitazione. Prese una camiciola di lino a maniche corte, lunga fin quasi al polpaccio, con una scollatura da sera, che, però, le andava tanto grande da coprire ben poco e si ingegnò con laccetti e fettucce per adattarla. Scovò dei mutandoni dritti e facili da stringere in vita con un nastrino. Si cambiò le calze, scegliendo le più pratiche. Aveva rinunciato al corsetto da giorni, perché era poco pratico per la vita sull’isola, quindi, pur con una certa fretta, passò in rassegna gli abiti e scelse quello meno largo: uno marrone scuro, almeno a quanto riusciva a vedere, con la vita stretta e una gonna ampia che avrebbe richiesto vari strati di sottogonne. Serinda se lo aggiustò in vita con l’ennesimo laccetto e strappò l’ultima balza, in modo che le arrivasse appena sotto i polpacci. La praticità era tutto e anche quel colore pareva perfetto per mimetizzarsi. Sì, forse le sarebbe piaciuto farsi bella per il rientro di Vincent Cotton, ma in un altro tempo e in un altro luogo, magari uno in cui l’incertezza che tornasse sano e salvo non soverchiasse le frivolezze. Si premurò di allacciarsi per bene gli stivaletti, perché non sapeva cosa avrebbe portato la notte.

Compiere tali operazioni l’aveva distratta dal finimondo che imperversava sull’isola, ma il suo cuore sbatacchiava nella cassa toracica per la preoccupazione. Preparò quindi i capi per Vincent, pur di tenersi impegnata, nella speranza che la porta si spalancasse e lui si presentasse, arrogante e trionfante come al solito.

Le sembrava che fossero trascorse ore intere, invece la porta si aprì e lui comparve, senza lasciarle abbastanza tempo per soffermarsi sulle ipotesi peggiori. Lo vide fermo sulla soglia, grondante d’acqua, con Capra tra le braccia e un’espressione… be’, non era arrogante come l’aveva immaginata, bensì stremata, ma di certo era vittoriosa.

Gli andò incontro quasi correndo, lanciandogli un breve sguardo di riconoscenza. Quindi si affrettò a chiudere la porta e lui, nello stesso istante, mise giù Capra, che trotterellò verso le loro scorte di bacche e verdure.

Serinda attese che Cotton si togliesse il cappello dalle falde flosce, quindi gli afferrò le mani, cercando il suo sguardo. — Vi ringrazio. Siete stato… — Non riusciva neppure a esprimere quanto gli fosse grata per aver portato al riparo la sua amica Capra. Per un istante breve quanto un battito di ciglia pensò di baciarlo, come aveva fatto lui prima di uscire e di spingersi anche… un pochino oltre. Ma tentennò, il coraggio le venne meno e si ritrovò ammutolita.

Lui inclinò il capo di lato. — Eroico? — I capelli bagnati gli sgocciolavano sul viso e la fossetta sul mento tradiva l’arrivo imminente di un sorriso, seppure paresse trattenuto da una punta di delusione.

— Sì — ammise lei, sospirando di sollievo. — Sono felice che siate tornato sano e salvo. Dovreste… — Era in procinto di indicargli gli abiti asciutti, ma lui la interruppe.

— Se state per chiedermi di andare a cercare anche i cinghiali, vi preannuncio che, in tale caso, poi li faremo arrosto!

Serinda scoppiò a ridere e la risata la rincuorò, allentando l’angoscia per il brutale fenomeno temporalesco. Lo avrebbe almeno abbracciato se non fosse stato zuppo!

— No, stavo per dire che dovreste asciugarvi e cambiarvi.

— E io che la vostra amichetta sta per mangiarsi parte delle nostre misere scorte alimentari.

— Oh, misericordia. — Serinda si precipitò da Capra, le diede qualche bacca e delle erbe. Poi prese una pezza e la asciugò sommariamente. Recuperò una cordicella e provò con cautela, per non spaventarla, a legargliela al collo. La bestiola la lasciò fare di buon grado. — Dove l’avete trovata? — domandò lei, mentre la conduceva verso un angolo dove non vi fossero né cibarie né abiti, considerato che Capra non disdegnava di rosicchiarli.

— Era sotto una felce, acquattata.

Serinda si voltò verso di lui, mentre un nuovo tuono quasi li assordava. Capra si mise giù, proprio come doveva aver fatto là fuori.

— Vi sono riconoscente.

— Sapevo che era importante per voi e sono stato ricompensato con il sorriso che volevo e una risata che mi era mancata. Siamo entrambi soddisfatti. — Iniziò a liberarsi del cappotto. — Ora seguirò il vostro consiglio. Mi spoglierò per asciugarmi e… rivestirmi, se sarà il caso.

Lei dapprima non comprese, poi avvampò. Stava per ribattere, ma ancora una volta Cotton glielo impedì.

— Intendo dire che, se voleste assistere, non sarebbe la prima volta in cui mi vedete nudo. E in caso voleste darmi piacere, ebbene nemmeno quella sarebbe la…

— Siete rozzo e sfacciato! — strillò Serinda, mentre un lampo squarciava il cielo e si riverberava all’interno.

— Ma pur sempre eroico — la prese in giro lui, inarcando un sopracciglio. — Difatti vi sto distraendo da questo terribile temporale e dagli scricchiolii della catapecchia. Potrei farlo ancor meglio.

— Vi prego di tenere a bada la vostra impudenza. — Alla frase, seguì il roboante ruggito di un tuono.

Lui ridacchiò e andò verso il letto, dove lei aveva preparato il cambio di vestiti. — Dunque giratevi e non guardate. Io tenterò con ogni mezzo di frenare la mia… impudenza, come la definite voi.

Nel tempo che Cotton impiegò a cambiarsi, Serinda non fece altro che parlare sottovoce con Capra, spiegandole quanto gli uomini potessero essere insopportabili, senza girarsi a sbirciare. Eppure non pensava ad altro che a quel corpo vigoroso e, peggio ancora, all’irresistibile assortimento di sorrisi che Vincent Cotton sfoderava. Erano quelli a turbarla, così come gli sguardi che le riservava e il suo corteggiamento forse rozzo, ma tanto colmo di ironia da divertirla e lusingarla al tempo stesso.

— Ho finito — comunicò lui poco dopo. — Credo dovremmo riposare qualche ora, mi sembra che il temporale si stia placando. Nondimeno teniamoci pronti ad uscire, in caso crollasse tutto.

— Mi… mi sembra una buona idea. — Serinda si voltò: lui era seduto sul letto, le gambe distese, le caviglie incrociate e uno di quei sorrisi assassini a illuminargli il volto.

— Dovremmo dormire vicini — le propose, diventando d’un tratto serio più che mai.

— Dovremmo farlo separatamente: in caso si verificasse un crollo, almeno uno dei due…

— Avete ragione, signorina Thompson e la logica è dalla vostra. — Si schiarì la voce. — Tuttavia, se proprio dovessi morire schiacciato da una trave, su un’isola sperduta, nel bel mezzo di una specie di uragano, credo che preferirei farlo accanto a voi. — Sfoderò un nuovo sorriso, stavolta in bilico tra l’implorante e il sarcastico.

Era disarmante e Serinda si ritrovò a deglutire, alla ricerca delle parole adatte. Si stava facendo beffe di lei, oppure lo pensava? Nel dubbio, sospirò, lo raggiunse e si sedette sul letto.

Cotton la cinse con un braccio, quindi avvolse le spalle di entrambi nella coperta. — Supereremo anche questa notte, in un modo o nell’altro — le disse.

Un tuono parve manifestare il proprio disappunto per l’incauta affermazione, ma Serinda si costrinse a credergli. Gli cercò una mano e la strinse tra le dita.

Rimasero in silenzio, ad ascoltare il dissonante canto del vento e dell’acqua sotto l’irrisorio scudo di una coperta consunta, riparati da vecchie assi che avrebbero potuto cedere da un momento all’altro.

— Facciamo un gioco — propose lui, a un certo punto. — Restarcene qui a sussultare per ogni scricchiolio o tuono, prigionieri delle rispettive angosce, non ci aiuterà.

— Quale gioco?

La risata sommessa di Cotton, ancora una volta, la emozionò. — Niente di piccante, come temete, né domande imbarazzanti. Soltanto un semplice gioco di parole: io dirò la prima che mi viene in mente, voi dovrete proseguire utilizzando l’ultima lettera e restare, almeno pressappoco, in tema. Per esempio, vediamo… — Sbuffò appena, sollevando gli occhi in alto. — Pioggia, quindi acqua. Acqua, abbeveratoio, poi ovile e via in questo senso.

— Ho capito. E… il premio?

— Chi vince potrà starsene qui in panciolle, domattina.

Lei fece una smorfia. — E chi perde?

— Chi perde andrà alla spiaggia per un sopralluogo. Ma per accaparrarsi la vittoria occorrerà anche non innervosirsi.

— Sì, è interessante — ammise lei, con un piccolo sospiro e l’accenno di una risatina.

Vincent si schiarì la voce. — Iniziamo: nubifragio.

— Che fantasia!

— Avete sbagliato. Sono già in vantaggio, signorina Thompson. Ritentate.

Per il disappunto, lei emise un verso strozzato. — Orrendo — si affrettò a tirare fuori subito dopo.

— Uhm… Oscurità.

— Aurora.

— Animosità — disse lui, girandosi a guardarla nel blando chiarore del loro riparo.

— Non è valido. Ha ben poco a che fare con l’aurora.

— Invece sì: vedrete quanto sarete animosa domattina, quando vi toccherà andare alla spiaggia!

— Questo è un gioco assurdo! — sbottò lei.

— Siete già animosa adesso…

— Concedetemi il punto che merito per il vostro errore.

— E va bene, lo avete. Siamo in parità. — Sorrise. — Ritento: amore.

Si stavano fissando ed erano così vicini che Serinda avvampò, dimentica del temporale la cui potenza si stava smorzando, a differenza del subbuglio nel suo cuore.

— C-credo di avere conquistato un nuovo punto. L’amore non ha nulla a che vedere con l’aurora o con l’animosità — riuscì a balbettare, confusa dal modo in cui lui aveva pronunciato quella parola. Era stato così intenso…

— Ne siete certa?

— Sì.

Lui chinò appena il capo e lo scosse. — Se ne siete certa vi concedo il punto. Sete in vantaggio. Ricominciate voi.

— Zotico.

Stavolta, Cotton rise di cuore. — Offensiva.

— Lo dite nel senso che vi ritenete offeso?

— No, la mia parola per il gioco è “offensiva”, signorina Thompson, quindi è corretta. — Le sorrise con aria provocatoria.

— Arguto!

— Ostica!

— Ostica oppure ostrica? Non ho sentito bene. Ma l’ostrica avrebbe poco a che vedere con l’arguzia…

— Ostica proprio come voi.

— Sgarbato! Siete sgarbato e lo fate apposta! — Serinda si mise a braccia conserte. — Siete insopportabile!

— Ah! — esultò lui, ridacchiando. — Due parole errate e vi siete innervosita.

— Certo. È un gioco impossibile da farsi, con voi.

— Forse avete ragione, ma ascoltate: il temporale si è davvero allontanato. — Inspirò a fondo. — E io ho vinto. Per giunta, sono riuscito a irritarvi quanto bastava per distrarvi. — Si passò la lingua sulle labbra, inarcando le sopracciglia.

— Complimenti, signor Cotton. Andrò a dormire, così sarò riposata per la perlustrazione alla spiaggia.

— Dove?

Lei gli indicò il mucchietto di coperte. — Là.

— È su quel giaciglio che vi siete coricata quando io ero febbricitante?

Ancora una volta, lei si ritrovò impossibilitata a pronunciare una menzogna. — Non sempre, alcune volte ho dormito con voi, per… controllarvi. E lo sapete.

— Allora controllatemi anche stanotte. E io prometto che controllerò i miei istinti, se lo desiderate.

— Che impudenza! Certo che lo desidero.

— Quale delle due cose? Dormire con me o che io tenga a bada i miei impudenti istinti?

Serinda non sapeva se essere infastidita o divertita, ma era sollevata dal fatto che il pericolo più imminente fosse sfumato senza troppi danni. E… sì, lui era stato capace di trarre in salvo Capra e anche di distrarla. Doveva dargliene atto.

— La seconda — rispose piano, con un leggero tremito della voce. — Ma, per sicurezza, dormiremo vestiti e terremo Capra in casa.

— Come volete. Anche se Capra non mi impedirebbe di tentarvi con carezze lascive… magari le stesse che nel pomeriggio vi hanno deliziata, a dir poco.

Lei sussultò, in procinto di alzarsi. — Vi prego, signor Cotton. Non mettetemi in ulteriore impaccio. Oggi, io…

— Ah, lasciate perdere, stavo soltanto scherzando. So controllarmi, io. — Era stato fin troppo allusivo nello specificare che sapeva controllarsi, a differenza di quanto aveva fatto Serinda, quando lui era febbricitante. Tuttavia nel momento in cui le afferrò un braccio con delicatezza, per trattenerla, lei non oppose resistenza. Era sul punto di ribattere, sulla difensiva, ma lui non gliene diede il tempo e mormorò piano: — Per talune cose non occorrono spiegazioni. Accadono e basta, come un uragano improvviso. E non possiamo farci nulla. Se la cosa vi mette in difficoltà, non parliamone più. A volte esagero con le burle. Vi prego di perdonarmi.

Serinda annuì, incapace di confutare le sue parole. Sì, era stato come un uragano, ma non improvviso, poiché da quando erano arrivati all’isola i segnali si erano accumulati, creando una tensione sessuale che lei, talvolta, aveva trovato piacevole. Doveva ammetterlo.

Si adagiarono sul letto, cercando di mantenere le distanze. Serinda ascoltò il respiro di Cotton in attesa che si facesse pesante e, quando avvenne, gli si accoccolò più vicino, finché la stanchezza non prese il sopravvento sui pensieri mordaci che le si accavallavano nella mente, girando attorno a quella parola: amore. E, soprattutto, all’enfasi che lui aveva utilizzato nel pronunciarla, con il naso quasi a sfiorare il suo, mentre la teneva stretta, con l’intento di allontanarla dalla paura e proteggerla dai pericoli. L’ultimo ragionamento, permeato dal languore del sonno, fu che giacere in quel letto insieme, pur senza cedere alle lubriche tentazioni della dissolutezza, era ancor più intimo rispetto a un coito passionale… Perché nel rispetto, nel sacrificio che, Serinda ne era consapevole, entrambi stavano compiendo per non accarezzarsi, toccarsi ed eccitarsi, c’era più amore di quanto ne richiedesse abbandonarsi a una passione dissennata, magari figlia illegittima della tragedia cui erano scampati.
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Serinda si svegliò prima di Vincent e si ritrovò avviluppata dalle sue braccia. Si stringevano l’uno all’altra, a dire il vero, e lei soffocò il moto di tenerezza che le si era insinuato nel cuore, soltanto per evitare l’imbarazzo, qualora lui si fosse destato.

Fissò Capra, ora in piedi, implorandola mentalmente di non fare rumore, e fu fortunata: la bestiola la guardava incuriosita e immobile. Quindi Serinda si destreggiò per divincolarsi e scendere dal letto nel più assoluto silenzio.

Slegò l’animale e lo condusse alla porta. Appena aprì il battente, Capra corse fuori, felice di essere tornata libera. Nella luce rosata dell’aurora, appena prima del levarsi del sole, si parò dinanzi a Serinda uno scenario di devastazione: alcune betulle erano crollate, una addirittura sul tetto. L’erba era appiattita e bagnata, i cespugli, così come gli alberi, avevano perso numerose foglie e rami, che giacevano sparsi a terra. Della rudimentale latrina non era rimasto quasi nulla, le assi erano state divelte e portate chissà dove. Lei non provò l’animosità ipotizzata da Cotton, bensì un senso di smarrimento, subito soppiantato da una punta di paura: se non avessero avuto un riparo, cosa ne sarebbe stato di loro? Si fece animo, si dedicò a rinfrescarsi come meglio poteva, quindi, mentre il sole sorgeva, rientrò per prendere accetta, secchio e gli abiti da lavare, in vista della ricognizione alla spiaggia.

Prima di uscire si fermò: Cotton russava rumorosamente.

Pensò di svegliarlo per avvisarlo che stava uscendo, poi qualcosa le scattò dentro al ricordo della maniera in cui l’aveva provocata la notte precedente. Poteva anche avere salvato Capra, ed era probabile che si fosse fatto beffe di lei per distrarla dal panico, tuttavia avvertì l’esigenza di rendergli pan per focaccia. O forse di distaccarsi, perché quell’uomo avrebbe potuto spezzarle il cuore da un momento all’altro.

Gli si avvicinò, con l’accetta in mano, e lanciò un breve quanto vigoroso strillo proprio accanto al suo viso. Poi si rialzò ricomponendosi del tutto, mentre lui balzava a sedere, spaventato. — Cosa diavolo… — Inspirò e si passò una mano sulla fronte, fissandola. — Vi sentite bene, signorina Thompson?

— Benissimo. Come mai siete tanto agitato?

— Ho udito un urlo!

— Davvero? Potreste averlo sognato.

Lui si limitò a guardare l’arma improvvisata, per poi passare in rassegna Serinda da capo a piedi. — Quell’abito vi dona. Il colore è intonato al manico dell’accetta.

— Stavo andando alla spiaggia.

— Oh. Capisco… — Si strofinò gli occhi ancora gonfi di sonno.

— Là fuori c’è un vero disastro. E, nonostante la notte di tregenda, credo dovreste iniziare a fare qualche riparazione. Quando tornerò, vi darò una mano. La latrina è stata divelta, una betulla è caduta sul tetto e…. vedrete con i vostri occhi.

— Certo, io… — Cotton provò a sistemarsi alla meno peggio la camicia.

Serinda si sentì bizzarramente soddisfatta per averlo colto in contropiede, almeno per una volta. Gli sorrise. — Comunque ho visto l’aurora… quella che viene dopo l’oscurità e precede l’alba — mormorò attendendo che lui afferrasse il riferimento al gioco della notte precedente. — E vi assicuro che non vi era alcuna animosità in me.

— Non si direbbe. Siete rigida come una scopa e inizio a subodorare che mi abbiate svegliato di soprassalto apposta.

Per fortuna, non era una domanda. Serinda gli girò le spalle, raccolse il secchio e il bucato e si apprestò a uscire. — A più tardi.

— Aspettate, signorina Thompson.

Lei si fermò e volse il capo nella sua direzione con aria interrogativa.

— Fate attenzione — mormorò lui passandosi una mano tra i capelli, che erano una sorta di groviglio castano chiaro. — Forse sarebbe meglio se vi accompagnassi. Quella di ieri notte non è stata che una burla, non dovete pagare pegno!

— Quando vedrete il lavoro che vi attende, vi chiederete chi dei due lo stia pagando, quel pegno, signor Cotton. Non penso resterete in panciolle.

Lui scrollò il capo. — Avevate segnato le trappole, ora i legnetti saranno stati spazzati via!

— Ne ricordo l’ubicazione a memoria, rasserenatevi.

— Prendete almeno il cappotto!

Lei sbirciò fuori. — Curiosamente, pur dopo il tempaccio di ieri, è una giornata calda. Il sole splende e le nuvole devono essersi prese un giorno di riposo insieme al vento.

Con quelle parole, se ne andò, lasciandolo scarmigliato e privo della solita strafottenza.

Raggiunse il torrente a fatica, inzaccherandosi gli stivaletti di fanghiglia, mentre stentava a orientarsi. Era come se ogni punto di riferimento fosse stato spostato, appiattito, ammucchiato o spazzato via. Capra la seguiva come sempre, per nulla stupita da tali sconvolgimenti. “Deve essersi abituata” pensò Serinda. “Forse dovrò farlo anch’io.” L’impetuoso rovescio temporalesco aveva cambiato l’aspetto del suo piccolo mondo, così come il naufragio aveva generato una nuova Serinda. Una priva di memoria che, tuttavia, si era reinventata. Si stava abituando, anzi quasi affezionando a quella vita fatta di cose essenziali e, soprattutto, al bizzarro e accattivante rapporto con Vincent Cotton… Addirittura, dopo la prima notte sull’isola, non aveva più avuto quegli incubi che le trasmettevano un terrore paralizzante…

Quindi, decisa a non permettere ai capricci della natura di sconvolgerle abitudini e piani, si dedicò al bucato, che poi ripose nel secchio, intenzionata a stendere gli abiti sulla spiaggia.

Quando vi giunse, constatò che era rimasto ben poco, e se lo aspettava. Soltanto il tronco su cui sedevano e le pietre del falò avevano resistito. La pira che lei aveva preparato per segnalare la loro presenza a una nave di passaggio era quasi del tutto crollata e, ovviamente, la legna era inzuppata e sparsa verso l’entroterra.

Fissò la linea dell’orizzonte, dove il cielo baciava instancabilmente il mare. Nonostante la nitidezza, non scorse alcuna nave. Sarebbe stato facile abbattersi, ma lei non diede modo ai pensieri negativi di trascinarla via.

In quel preciso momento aveva un obiettivo e lo avrebbe raggiunto. Riorganizzò la pira e aggiunse addirittura altra legna, portata a riva dalla tempesta o spinta fin lì dal vento. Poi passò al falò. Non era possibile accenderlo, poiché la legna era intrisa d’acqua, ma si sarebbe asciugata in fretta al sole. Per la prima volta, Serinda si chiese come quel tronco, troppo grande per appartenere all’isola, fosse arrivato lì e ipotizzò che provenisse da altre isole o dal mare. Chissà quanto aveva viaggiato… Chissà quanto erano distanti dalla civiltà? Magari era a portata di mano, eppure a loro preclusa. Si domandava sempre più sovente come sarebbe stata la sua vita, qualora li avessero tratti in salvo…

Arrangiandosi con qualche pezzo di stoffa strappato dall’abito e dalla camiciola, ripristinò anche il rudimentale stendiabiti creato da Cotton al loro arrivo. Dopodiché vi appese i vestiti e la biancheria. A quel punto, aveva la schiena dolorante ed era sudata. Si sfilò stivaletti e calze, avvicinandosi alla battigia per rinfrescarsi. Mosse qualche passo in acqua, sollevando l’abito, quando una sagoma scura attirò la sua attenzione. Andava avanti e indietro, in balia del moto ondoso, incastrata tra alcuni scogli nei pressi del promontorio. Con una mano, Serinda si riparò gli occhi dal riverbero del sole e guardò meglio: si trattava di un baule da viaggio, di certo portato a riva dal nubifragio. Alzò ancora di più la veste e lo raggiunse. C’erano alghe sulla chiusura e altre che parevano aggrappate a una delle maniglie. Forse era stato sott’acqua a lungo… Lo afferrò, strattonandolo per sottrarlo alla prigionia degli scogli, dopodiché lo trascinò sul bagnasciuga. Era pesantissimo e lei dovette fermarsi a riprendere fiato, ma poi riuscì a portarlo fino alla spiaggia. Sperava contenesse altri abiti, qualcosa di utile, tuttavia fu la curiosità a spingerla a prendere l’accetta per aprire il lucchetto, più che la necessità.

Mancò il primo colpo e finì per far saltare via qualche pezzo di legno da un angolo ormai marcescente. Ma il secondo andò a segno e il terzo risultò decisivo.

Serinda si inginocchiò e sollevò il coperchio. Le cerniere cigolarono. Dentro, c’erano abiti maschili, zuppi, che lei iniziò a prendere e a strizzare, mettendoli da parte. Trovò qualche oggetto personale: alcune lettere illeggibili, stringhe per scarpe che si affrettò a legarsi al polso, perché corde, funi e cordicelle scarseggiavano. Posò gli occhi su un involto di pelle. Lo aprì e, con un tuffo al cuore, vide diversi coltelli ben affilati. Sembrava il baule di un cuoco… o di un aiutocuoco che aveva intenzione di fare carriera. La testa iniziò a pulsarle, mentre il racconto di Vincent Cotton sulla notte del naufragio le tornava alla mente. Lei aveva litigato con l’aiutocuoco, che l’aveva spinta in acqua!

Frugò concitatamente tra gli ultimi capi d’abbigliamento rimasti e, quando le sue dita incontrarono un sacchettino di stoffa, ebbe un mancamento. Si morsicò l’interno di una guancia, per riprendersi. Tirò fuori il sacchetto e lo aprì, mentre le nebbie che avevano preso in ostaggio la sua memoria si muovevano, sospinte da refoli di vento provenienti da direzioni discordanti. Guardò dentro, spalancando la bocca per lo stupore frammisto a delusione. Era davvero una ladra. Come avrebbe potuto dirlo a Vincent Cotton? Ma quando infilò una mano nel sacchettino e toccò i diamanti, la bruma nella sua testa si diradò, quasi il contatto l’avesse trascinata nel passato. Strinse tra le dita alcune di quelle pietre preziose, umide di ricordi, promesse e… magia.

La sua infanzia le passò dinanzi a spezzoni. Sapeva di essere una figlia illegittima abbandonata, in fasce, sulla soglia di un istituto di carità gestito da suore. Ad accompagnarla, a quanto le aveva detto la madre superiora, oltre a una cesta e una coperta, c’era un biglietto scritto con grafia incerta. “Si chiama Serinda Thompson. Prendetevi cura di lei, io non posso. Il padre si è rifiutato di riconoscerla. Ditele che mi dispiace.” Una suora, un giorno, le aveva spiegato che quel cognome, piuttosto comune, era probabilmente di fantasia, o appartenente alla madre.

Con gli occhi della mente, Serinda rivide le altre bambine al brefotrofio, lo scambio di castagne d’India, i giochi, le suore che le sgridavano fin troppo spesso, le punizioni se sbagliavano a fare le pulizie, a sistemare i caminetti, a rifare i letti o a lavare i piatti. Perché quello sarebbe stato il destino di tutte, qualora non fossero state adottate.

Lei non era stata mai scelta e poco a poco aveva capito che per avere tale fortuna occorreva guadagnarsela: superati i primi mesi, l’età preferita dai genitori adottivi, diventava complicato conquistare le coppie che si recavano all’istituto per trovare una figlia da crescere e amare. Dopo i tre anni la situazione peggiorava. Non bastava sorridere, non era sufficiente mostrarsi educate, ma neppure piangere, implorare. Era necessario essere di bell’aspetto, risultare brillanti, simpatiche, obbedienti e tranquille. Lei aveva tentato di affinare tali capacità, eppure era carente in simpatia e, probabilmente, nell’aspetto.

Gli anni erano trascorsi e, alla fine, si era ritrovata a fare da sguattera presso una casa signorile. La cuoca, la signora Marker, era crudele e la trattava male. Ma lei aveva fatto tesoro della lezione imparata presso le suore e aveva continuato ad avere un comportamento esemplare, senza mai ribattere ai bruschi e spesso immotivati rimbrotti. Si era tenuta alla larga dalle beghe tra gli altri domestici e non aveva stretto amicizie, anche perché aveva imparato a non affezionarsi troppo. All’istituto si poteva perdere una cara amica da un giorno all’altro, magari perché veniva adottata, o perché scappava, oppure si ammalava e moriva. Questo atteggiamento induceva tutti a credere che lei non avesse sentimenti, invece le pareva di avere la pelle troppo sottile per affrontare le avversità della sorte. E, per proteggere un cuore troppo fragile, si era confezionata una corazza fatta di distacco, cucita con i fili della razionalità, ricamata dalle delusioni, impunturata di sfiducia e rafforzata da spessi strati di flemma. Quella corazza spesso le andava stretta, ma la maggior parte delle volte era pratica e confortevole.

La consideravano imperturbabile, indifferente e fredda, e Serinda preferiva così: la sofferenza di perdere qualcuno le risultava intollerabile e temeva che, se avesse abbassato le difese, il mondo l’avrebbe divorata.

La signora Lawrence, la padrona di casa, era una donna amabile, che le aveva anche insegnato a leggere. Serinda non aveva potuto fare a meno di affezionarsi a lei, per quanto non lo desse a vedere. La donna l’aveva promossa a cameriera in poco tempo e la sua vita era migliorata. Ma quando i Lawrence erano caduti in disgrazia e la signora era stata costretta a licenziarla, aveva avvertito i denti acuminati del dolore nel profondo dell’anima. In tale frangente, le era stato chiaro che desiderava essere amata, non solo benvoluta. Ed era un errore mendicare l’amore, aggrapparvisi, illudersi di far parte di una famiglia. Si era ripromessa di non ricadere nello stesso sbaglio: i domestici andavano e venivano, si sapeva.

In quel periodo aveva condotto qualche ricerca per trovare la madre, affidandosi all’unica informazione in suo possesso: quel cognome forse inventato. Ma non aveva concluso nulla. Aveva quindi augurato a sua mamma di essere riuscita a conquistarsi un’esistenza migliore rispetto a quella che l’aveva costretta ad abbandonare una figlia appena nata e si era messa il cuore in pace.

Grazie alle referenze, Serinda aveva trovato lavoro presso i signori Shelldrake, sempre a Warrington, poco lontano da Birchwood. In quella casa elegante, aveva mantenuto una distanza emotiva maggiore, e ne era stata fiera quando era stata costretta a licenziarsi a causa delle attenzioni indesiderate del signor Shelldrake.

Lì sulla spiaggia, a fissare il mare senza vederlo, con gli occhi lucidi di lacrime mai piante, ricordò la volta in cui Benjamin Shelldrake, dopo innumerevoli avance di pessimo gusto, era salito al piano della servitù, nel bel mezzo della notte, ed era entrato nella sua stanza. Lei dormiva, non aveva avuto il tempo di gridare e se lo era ritrovato addosso, bloccata sul letto. L’uomo le aveva tappato la bocca e strappato la camicia da notte, poi le aveva strizzato i seni facendole male. “Se lo racconti in giro, non lavorerai mai più, finirai a prostituirti” le aveva intimato, già tirandosi giù i pantaloni. Dapprima, lei era rimasta immobile, atterrita dalla propria impotenza fisica e, soprattutto, sociale. Ma quando la canaglia le aveva aperto le cosce, era scattata, colpendolo con un pugno in piena faccia. Anche le litigate che finivano a botte, all’istituto, le avevano insegnato qualcosa. Lui era rimasto sbigottito.

Serinda aveva guardato il sangue che gli colava da una narice senza battere ciglio. “Se non ve ne andate immediatamente, urlerò e accorrerà la governante” aveva mormorato. “Non mi importa se non lavorerò mai più a servizio, perché sarò troppo occupata a spargere la voce, tra ogni domestico di mia conoscenza, del vostro indecoroso comportamento. Scommetto che si farebbero avanti altre cameriere… magari qualcuna ha anche un figlio che mai avete riconosciuto. Sarete rovinato, signor Shelldrake!” La minaccia lo aveva fermato e se ne era andato senza fare storie, per quanto fosse furioso. Forse era avvezzo al silenzio delle timide cameriere poco inclini a legare con il resto della servitù e ne approfittava.

L’episodio aveva segnato la fine del rapporto lavorativo con la famiglia Shelldrake. Ma, almeno, era stata lei ad andarsene, poiché il signor Shelldrake la temeva e non aveva mosso un dito per licenziarla, per paura che Serinda lo accusasse dinanzi alla consorte.

E lei aveva rafforzato la corazza che, dopo tale accadimento, si era intrisa di un pacato orgoglio.

In seguito, rispondendo a un annuncio, era stata assunta presso Highmore House, la tenuta del signor Marmaduke Astley…

Serinda richiuse il sacchetto dei diamanti e lo strinse al petto. Serrò le palpebre, tornando a galleggiare tra i relitti dei ricordi, nel timore che potessero affondare nelle nebbie per l’ennesima volta.

A Highmore House si era subito trovata bene. Aveva mantenuto il solito distacco dagli altri domestici, ma, a dispetto di ogni remora, non era riuscita a evitare di affezionarsi all’anziano padrone di casa, che aveva fatto breccia in quella sua corazza costruita con tanto impegno. Era un uomo d’altri tempi e amava ricordarli con lei, quando non c’era nessuno nei paraggi, spesso anche a tarda notte. Serinda sapeva che il proprio comportamento sarebbe potuto risultare ambiguo, tuttavia il signor Astley era un uomo solo e a lei faceva piacere ascoltare aneddoti o racconti sulla sua gioventù. Non lo reputava sconveniente. Le sovvenne che era stato proprio lui a insegnarle quel giochetto con la monetina. Le aveva detto di averlo imparato durante l’adolescenza, quando era affascinato dal mondo dell’illusionismo poiché frequentava spesso un suo cugino, Philip Astley. Le aveva spiegato che questi, morto poi nel 1814, era stato un inventore, un abile cavallerizzo e il proprietario di un circo molto in voga; aveva fondato infatti l’Anfiteatro Astley di Londra, dove si tenevano spettacoli con musica, acrobati, animali ammaestrati, pagliacci e, appunto, illusionisti. E ne aveva aperto uno simile a Parigi. Dalle parole del signor Marmaduke Astley, Serinda aveva compreso quanto l’uomo ammirasse il cugino e quasi invidiasse la vita da lui condotta. Le aveva spiegato di non averne potuto seguire le orme per occuparsi degli affari di famiglia. I racconti sul circo erano sempre interessanti e Serinda ne era ammaliata.

Il signor Marmaduke Astley era vedovo dal 1839, dopo quasi quarant’anni di matrimonio, non aveva figli e l’unico fratello era venuto a mancare un paio d’anni prima. Gli erano rimasti soltanto la cognata, una donna scorbutica che lo trattava come se fosse incapace di intendere e di volere, e il nipote Matthew.

Quest’ultimo, dopo l’arrivo di Serinda, aveva preso a frequentare sempre più spesso Highmore House e a dare ricevimenti presso l’antica dimora. Era giovane e affascinante. I capelli biondissimi, gli occhi azzurri dal taglio particolare, quasi fosse sempre sul punto di sorridere, e il carattere solare di Matthew Astley avevano finito per fare presa su Serinda, poco alla volta.

I mesi erano passati, trasformandosi in anni, poco meno di due, per l’esattezza, e Matthew Astley le riservava sempre più sovente piccole attenzioni, come passare a salutarla nell’area dedicata ai domestici prima di andarsene, portarle di nascosto un bicchiere di sherry durante le feste, rivolgerle sorrisi proibiti quanto meravigliosi. Capitava anche che le accarezzasse una guancia, guardandola con quegli occhioni azzurri in cui era facile smarrirsi. Negli ultimi tempi le aveva fatto qualche regalo: tagli di stoffa, calze eleganti (che l’avevano fatta arrossire), una volta anche un’essenza profumata dall’aria costosa. E lei aveva abbassato le difese, forse perché la tenerezza e l’affetto verso il padrone avevano iniziato a intaccare la corazza messa insieme in lunghi anni di lavoro. Si sentiva a casa a Highmore House e, per quanto non legasse con gli altri domestici, l’attaccamento che percepiva da parte del signor Marmaduke Astley era quanto di più simile a quello che immaginava si potesse avere da un padre…

Serinda si era persino permessa di immaginare che Matthew Astley si recasse a Highmore House per vederla, utilizzando il pretesto di andare a trovare l’anziano zio o di usare quella bella casa per dare feste sontuose e fare bella figura nell’alta società. Una volta, incontrandola lungo le scale riservate alla servitù, le aveva dato un bacio, quasi di sfuggita, ma per lei era stato un momento magico. Era stato il suo primo bacio…

Serinda attendeva con trepidazione che lui facesse la prima mossa, che si dichiarasse, magari sfidando la madre e i dettami sociali per sposarla, per amarla, per creare insieme una famiglia piena di quell’amore che lei aveva tanto desiderato e mai avuto. Sovente, quando lui crollava ubriaco, dopo qualche cena con relativo dopocena durato troppo a lungo, Serinda gli sfilava le scarpe, lo copriva e faceva in modo di non insospettire nessuno. Non le andava che sparlassero di loro, che la accusassero di provare a sedurlo. Lei non voleva sedurlo, voleva amarlo ed essere amata. Tuttavia, ogni tanto, si dedicava a qualche tentativo, spesso malriuscito, di conquistarlo riservandogli un sorriso, o una morigerata carezza, all’apparenza casuale. Non erano molte le occasioni in cui una cameriera poteva intrattenersi con gli ospiti, ma lei faceva di tutto per ritagliarsi qualche piccolo momento, seppure spesso si limitasse a osservarlo da lontano. Matthew Astley l’aveva sospinta verso le rive sconosciute e pericolose dei sogni impossibili…
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Vincent, le mani sui fianchi, aveva osservato a lungo i danni provocati dal nubifragio. Era rimasto fermo, in maniche di camicia, a quantificarli, pensando a come porvi rimedio, ma aveva finito per godersi quel sole straordinariamente caldo senza fare alcunché per un bel pezzo. Poi, con un grande sforzo di volontà, oltre che fisico, era riuscito a fare leva usando gli attrezzi in proprio possesso e a liberare il tetto dalla betulla, poiché temeva che, prima o poi, l’avrebbe sfondato, dato che era già in precarie condizioni. Al termine dell’operazione, aveva soltanto voglia di fare una passeggiata e magari di andare alla ricerca delle deliziose bacche che gli aveva sempre portato Serinda. Ciononostante, aveva rovistato nell’abitazione di fortuna fino a reperire chiodi e martello e aveva, per così dire, ripristinato la latrina. In realtà appariva in condizioni peggiori di quanto fosse mai stata. Non era riuscito a recuperare tutte le assi, quindi aveva usato ramoscelli, qualche fronda e tanta immaginazione. Del resto, lei si era portata via l’accetta…

Ora, fissando la propria opera sghemba, sperò che Serinda non lo rimbrottasse. Soltanto a tal fine, rimandò ancora una volta la passeggiata per fare il giro della casetta e piantare qualche chiodo di rappezzo nei punti messi più a dura prova dalle intemperie.

Quando terminò, considerò il proprio lavoro quasi accettabile. Il sole si era fatto cocente e lui voleva rilassarsi. Prese l’attizzatoio come arma, per buona misura si infilò anche la pistola scarica nella cintura e andò nella direzione opposta rispetto alla spiaggia. Aveva intenzione di raggiungere la collinetta del morto e di proseguire a est, in modo da coprire l’intero perimetro dell’isola e magari rinfrescarsi un poco in mare.

Avanzare tra la vegetazione, dopo un acquazzone di tale portata, si rivelò più complesso di quanto avesse preventivato. Nell’evitare arbusti spinosi divelti o enormi pozzanghere, che gli ricordavano le pericolose sabbie mobili di cui aveva letto nei libri d’avventura, finì per cambiare direzione senza accorgersene.

Si mise quindi distrattamente a seguire, a ritroso, il corso d’acqua che scorreva verso la spiaggia fino a diventare sotterraneo, addentrandosi sempre più verso l’interno.

Camminava con accortezza, perché le foglie e i rami a terra potevano celare una trappola. Tastava con l’attizzatoio e soltanto in seguito proseguiva. Il calore del sole che filtrava tra le fronde era piacevole, tanto da indurlo ad avanzare nonostante fosse alquanto impegnativo.

Ripensò alla nottata appena trascorsa. Si era spinto troppo avanti? Indubbiamente per Serinda Thompson provava ben più di una semplice attrazione, tuttavia una parte di lui tendeva a non fidarsi. Forse era la voce di Rosamunde a metterlo in guardia e lui non aveva intenzione di ripetere lo stesso errore commesso con Daisy. Mai più si sarebbe lasciato ridurre il cuore a brandelli, soprattutto consapevolmente. Si era innamorato di Daisy, del suo bisogno di protezione, della sua figura delicata e della passionalità che non aveva esitato a dimostrargli. L’avrebbe seguita anche in capo al mondo. Ma lei non aveva voluto: desiderava ricominciare una nuova vita, lontano dal fallimento del proprio matrimonio e dal marito violento. Così lui l’aveva lasciata andare, per amore. Daisy lo aveva usato? La vocina di Rosamunde diceva di sì. Vincent l’aveva quasi sempre contraddetta, ma sapeva che quella litania interiore non era altro che una manifestazione fantasiosa dei propri sospetti e anche di talune certezze che aveva evitato di affrontare.

Ora, forse perché sopravvivere su quell’isola insieme a Serinda gli aveva aperto gli occhi, iniziava a convincersi sempre più che Daisy lo avesse usato per tentare di liberarsi del marito, suggerendogli addirittura di ucciderlo. Poi, quando Vincent non se l’era sentita, aveva fatto leva sui sentimenti che era stata capace di suscitargli, grazie a parole dolci e un corpo da favola che non aveva mai remore a concedergli, e… be’, sì, gli aveva spillato una somma da capogiro per scappare e trasferirsi. Insomma, si era fatta pagare per scaricare lui e il marito.

Dopo Daisy, Vincent aveva avuto solo donne di passaggio, con cui sarebbe stato impossibile intrecciare una storia d’amore, e sapeva di averlo fatto di proposito. Riflettendo, trasse la conclusione di essere diventato un impenitente cacciatore di sottane.

Ora era cambiato tutto. Serinda Thompson era una donna coraggiosa, capace di badare a se stessa, a differenza di Rosamunde e Daisy, pur stimolando il suo innato istinto di protezione, oltre ai sensi… Si era presa cura di lui, nonostante tutto, e gli teneva testa seppure Vincent, sovente, superasse il limite della decenza. Forse anche Serinda nutriva dei sentimenti nei suoi confronti. Ma fintantoché lei non avesse fatto luce sul passato, non avrebbero avuto alcun futuro. E quand’anche si fosse ricordata dei diamanti o dello stramaledetto damerino biondo, non era detto che avessero la possibilità di stare insieme. Lei sarebbe fuggita in America? E lui sarebbe stato disposto a seguirla, innocente, colpevole o smemorata che fosse?

Si fermò per ripulirsi gli stivali dal fango e, quando riprese a camminare, volse la propria attenzione a un altro ragionamento che aveva sempre fatto di tutto per schivare. Era come se l’isola, Serinda e quel violento temporale avessero portato a galla brandelli di coscienza sopiti. Fissando il corso d’acqua, ammise con se stesso di essere sempre stato un investigatore mediocre. Aveva seguito le orme del padre adottivo, per gratitudine e rispetto, tuttavia si era sempre limitato a casi di semplice risoluzione: tradimenti, furti, piccoli raggiri, talvolta qualche losco affare in cui avrebbe preferito non essere coinvolto, tuttavia non aveva mai puntato più in alto di così. Non possedeva la passione necessaria a dedicarsi anima e corpo a quel lavoro. Forse, se avesse avuto l’opportunità di ricominciare una nuova vita, avrebbe intrapreso una strada diversa, anche se ancora non sapeva quale. Da bambino, prima di essere portato in orfanotrofio, non aveva mai pensato a cosa avrebbe fatto una volta cresciuto. Non aveva avuto esempi dal vero padre, che passava da un incarico saltuario all’altro. C’erano periodi in cui rimaneva lontano per mesi, per poi tornare con parecchi soldi, e altri in cui a casa non avevano da mangiare. In cuor suo, Vincent sapeva che era stato abbandonato a causa dell’instabilità economica dovuta ai continui viaggi e forse a lavori non proprio onesti, a quanto aveva capito dalle chiacchiere degli altri bambini del quartiere. Lo aveva perdonato, ma per farlo ci erano voluti molti anni. In orfanotrofio, Vincent non si era fatto troppe illusioni sul futuro, tuttavia sognava, un giorno, di avere una bottega. Si immaginava a scherzare con i clienti, per accattivarseli, facendo poi affari d’oro. L’adozione aveva cambiato i suoi orizzonti e alla fine non aveva più preso in considerazione altro se non il lavoro per il quale il padre adottivo lo aveva formato. Ma adesso…

Interruppe le proprie considerazioni perché udì scrosciare qualcosa di ben più rumoroso rispetto al torrente. Abbandonò ogni cautela, facendosi largo tra le fronde con l’attizzatoio. All’improvviso, si rese conto di avere evitato una trappola per un soffio. C’era una buca alla sua sinistra ed era colma d’acqua, poiché il vento aveva spazzato via la copertura. Ma la sorpresa era un’altra: appena sollevò lo sguardo, Vincent vide una piccola cascata sgorgare da rocce scure, coperte di muschio. Si gettava in un laghetto limpido, abbastanza profondo e attorniato da felci, che sfociava nel torrente.

Spalancò la bocca e il suo primo pensiero fu per Serinda Thompson: le sarebbe piaciuto. Forse avrebbero anche potuto fare un bagno… insieme. L’eccitazione prevalse su ogni altra analisi e Vincent rimase immobile a fissare quella meraviglia naturale, perso in fantasie magnificamente disdicevoli.

Poi si riscosse. Lei non avrebbe mai accettato. Magari gli avrebbe detto che gettarsi in acqua insieme era una pessima idea, oltretutto impudica. Così, decise di godersi subito l’ebbrezza di un bagno nell’acqua dolce, in quello scenario da sogno, in modo da poterla convincere, in seguito, a provare l’esperienza.

Sei incredibile, faresti di tutto per sedurla… iniziò la sua vocina.

“No, non per sedurla” le rispose lui, già spogliandosi.

E allora per cosa, Vincent?

Lui sorrise e si tuffò.
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Serinda, seduta a terra, stava ancora stringendo al petto il sacchetto con i diamanti. Le sovvenne una frase pronunciata dal signor Marmaduke Astley in quella che, adesso, le sembrava un’altra vita. “Immergete la mano, assaporate l’incantesimo.” E lei lo fece: infilò ancora una volta le dita in quel sacchettino, lasciando che le pietre preziose, gelide e bagnate, le scivolassero tra le falangi, sotto i polpastrelli, nel palmo, e che compissero quella loro magia in cui, forse, non aveva mai creduto davvero…

Invece funzionò.

Serinda era di fronte al mare e alle placide onde che lo increspavano, ma il suo sguardo era rivolto al passato, a rivivere il momento in cui le sue illusioni su Matthew si erano scontrate con la realtà. Era sera, dopo l’ennesimo ricevimento. Il signor Marmaduke Astley era già andato a dormire da qualche ora e lei credeva che ormai tutti gli ospiti avessero fatto ritorno a casa. Era salita furtivamente di sopra, sfuggendo al severo controllo della governante, poiché pensava di trovare Matthew a bere da solo, oppure addormentato sul divano.

La porta del salotto più piccolo era aperta e lei aveva fatto capolino.

Si era dovuta aggrappare allo stipite per non vacillare, quando le si era parata dinanzi la scena che mai avrebbe voluto scorgere. Matthew aveva i pantaloni calati fino alle caviglie, e le sue natiche pallide si contraevano ritmicamente, mentre penetrava lady Evangeline Hamilton china in avanti, appoggiata allo scrittoio.

I due cercavano di fare piano, per non destare l’attenzione dei domestici, ma a Serinda era parso subito chiaro che, per spingersi sino a quel punto, senza chiudere la porta o cercare un luogo più appropriato e appartato, dovevano essere stati colti dall’impeto della passione.

Sgomenta, con un peso sul petto, lei si era ritratta, guardando in alto per impedire alle lacrime di traboccare. Poi, quasi volesse punirsi per essere stata tanto ingenua da innamorarsi di quel giovinastro, era tornata a occhieggiare.

Le spinte di Matthew diventavano sempre più violente, tanto che lo scrittoio traballava e le suppellettili tintinnavano. Serinda non era riuscita a esimersi dal guardarsi attorno, nel timore che sopraggiungesse il maggiordomo. Aveva provato pena per se stessa, poiché se avesse scorto qualcuno, avrebbe comunque fatto di tutto per evitare a Matthew di essere coinvolto in uno scandalo. Lady Evangeline Hamilton era fidanzata con un conte e, se fossero circolati pettegolezzi a proposito di una relazione tra lei e Matthew Astley, nessuno dei due ne sarebbe uscito indenne.

Serinda aveva udito qualche gemito, poi le erano arrivate le voci e i rumori dei due amanti che, con tutta probabilità, si stavano ricomponendo. “Siete soddisfatta, lady Evangeline?”

Era seguita una risata sommessa. “So che siete capace di fare di meglio.”

“Spenderete una buona parola per me, con il vostro fidanzato?”

“Per estinguere uno dei vostri innumerevoli debiti di gioco serve ben più di questo.”

“Forse una proroga, allora?” Era seguita una certa esitazione, poi, con piglio arrogante, lui aveva soggiunto: “Spero che quel vecchio, mio zio, tiri le cuoia al più presto. Allora, avrò il suo patrimonio e anche questa splendida dimora.”

Serinda era impallidita.

Lady Hamilton si era schiarita la voce. “E quanto tempo impieghereste a sperperare il poco che vi resterà dopo avere saldato i debiti?” C’era una nota canzonatoria nel tono. Matthew non aveva replicato. “Ciononostante, carissimo signor Astley, sperare nella morte del vecchio, come lo definite voi, è un piano ben poco arguto, basato su un evento che potrebbe non verificarsi ancora per anni. Considerate le condizioni economiche in cui versate, non lo reputo sensato.”

“Per questo ne ho uno di riserva. Mi sono lavorato una cameriera timida, inesperta e sprovveduta che è in confidenza con il vecchio. Non è una gran bellezza, pertanto non ho ancora trovato lo stato d’animo adatto ad approfondire fisicamente la questione.” Una risatina. “Ma se si renderà necessario lo farò. Ho intenzione di chiederle di rubare alcuni diamanti ai quali mio zio tiene tanto. Valgono una fortuna. Le prometterò che, non appena me li darà, fuggiremo insieme. Poi mi sbarazzerò di lei.”

Serinda, sull’orlo di uno svenimento, si era afflosciata contro la parete appena fuori dalla porta.

“Oh, vi sbarazzerete di lei? Le cose si fanno interessanti. Mediante un omicidio? Voi non sopravvivreste in un carcere!”

“No, penso che farò ricadere su di lei l’accusa di furto. È tanto innamorata che terrà la bocca chiusa. La blandirò e non sarò io a finire dentro.”

“Siete affascinante quando parlate di misfatti simili” aveva squittito lady Hamilton.

“Mi trovate affascinante? Dunque potreste sposare me, quando mi sarò risollevato economicamente. Magari la vostra compagnia mi aiuterebbe a mettere la testa a posto” aveva rilanciato Matthew.

“Io? Maritarmi con un uomo senza arte né parte come voi? E consentirvi di mettere le vostre mani bucate sulla mia dote? Dovete essere pazzo per pensare una tale sciocchezza.”

Serinda aveva udito il suono di uno schiaffo e, facendosi coraggio, aveva sbirciato. Matthew aveva appena colpito lady Evangeline Hamilton e lei, sbigottita, si era portata una mano alla guancia. “Come osate, lurido verme?”

Matthew era immobile, per nulla scosso. Soltanto il volto arrossato tradiva la sua indignazione. “Non rivolgetevi mai più a me con un tono del genere. Potrei raccontare al vostro fidanzato quanto siete appassionata e magari dirgli del neo che avete all’interno della coscia destra, proprio accanto alla vostra intimità sempre bagnata e pronta!”

“Avete in animo di ricattarmi?” A quel punto lady Hamilton era spaventata. Doveva essersi resa conto che Matthew non aveva limiti morali ed era disposto a tutto per non perdere il proprio status sociale.

“Ci penserò. Dipende da cosa potrete fare per… i miei affari. E ora andate, prima che sopraggiunga un domestico pronto a testimoniare la vostra lascivia!”

Serinda si era dileguata andando al piano di sotto. Una volta raggiunta la sala dei domestici, che in quel momento era vuota, si era seduta e aveva combattuto contro le lacrime. Non voleva che la governante la vedesse turbata. Eppure aveva il cuore a brandelli. Matthew non nutriva alcun interesse per lei, voleva soltanto usarla, inoltre era un uomo orribile sotto ogni punto di vista. L’aspetto angelico e le maniere garbate coprivano il sudiciume della sua anima.
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Serinda non avrebbe saputo quantificare quanto tempo fosse trascorso da quando aveva ripescato il baule, poteva trattarsi di un’ora, forse due: era persa nei ricordi, vi navigava a vele spiegate, solcando gli oceani della memoria…

Sconvolta e delusa dal comportamento di Matthew, aveva trascorso una notte insonne, ma il mattino seguente aveva fatto in modo di trovarsi da sola con il signor Marmaduke Astley nel suo studio e, mantenendo a stento la flemma che la contraddistingueva, lo aveva messo a parte di quanto aveva scoperto.

Il signor Astley si era dovuto sedere su uno dei divanetti di broccato. Il volto dalla pelle incartapecorita, scavato dall’età, era parso ancor più scarno e pallido. Lei gli aveva stretto una mano, pur non osando, considerato il proprio ruolo, sederglisi accanto. “Vi sentite bene, signor Astley? Forse non avrei dovuto dirvelo…”

Lo sguardo saggio dell’uomo non era ferito, bensì colmo di consapevolezza e permeato di rammarico. “Ero a conoscenza del fatto che Matthew non nutrisse affetto alcuno per me. Così come sono sempre stato sicuro che fosse in trepidante attesa della mia dipartita. È lo stesso per sua madre.” Si era sfiorato la chioma canuta. “Sono però in apprensione per voi, mia cara Serinda. Dovreste andarvene per evitare di essere coinvolta in qualche raggiro fraudolento.”

“No, vi imploro. Farò attenzione. Non posso lasciarvi qui a…”

“Oh, non mi serve un angelo custode. In ogni caso, il mio valletto sa come prendersi cura di me ed è in grado di difendermi. L’ho assunto apposta. Altrimenti perché mai un vecchio rudere avrebbe scelto un valletto tanto muscoloso, nel fiore degli anni? Per sentirsi umiliato, forse?” A quel punto aveva sorriso, lo sguardo gli si era illuminato ed era parso ringiovanito. “Ho anch’io un piano. Non sapevo ancora in quale maniera portarlo a termine, poiché mi serviva una persona fidata, molto fidata. E adesso ho compreso che voi siete adatta, perché non vi fate abbattere dalle avversità, difficilmente perdete il sangue freddo e non concedete eccessiva confidenza a nessuno. Sedetevi.”

Lei aveva preso posto sull’altro divano, allungandosi in avanti. “Non sono certa di possedere le qualità elencate, signor Astley, ma sono pronta ad ascoltarvi.”

“Bene. Temo che, se non mi muoverò in fretta, Matthew finirà per derubarmi, in un modo o nell’altro. Oppure morirò e lui avrà ciò che vuole. Ormai la mia vita ha superato di gran lunga la fase del tramonto. È stata soddisfacente e interessante sotto diversi aspetti, ma ho un grande rimpianto.” Gli occhi azzurri, sbiaditi dalla vecchiaia, si erano fatti lucidi. “Quello di avere potuto fare ben poco per mia figlia. Non ho potuto darle il mio cognome. E, a dire il vero, l’ho vista soltanto quando era in fasce.”

Serinda, considerato il suo passato di bambina abbandonata, si era sentita alla deriva, quasi avesse perso ogni punto fermo. Il signor Astley aveva avuto una figlia? Fuori dal matrimonio? Non le sembrava possibile. “Proseguite” aveva mormorato angosciata.

“Ero già sposato con Margery da alcuni anni e il cielo non ci aveva consentito di avere dei bambini, quando conobbi Elene. Non so come sia accaduto, ma mi feci travolgere da una passione sciagurata.”

L’uomo aveva lo sguardo perso lungo il cammino dei ricordi.

“Elene era giovane e piena di vita, lavorava presso il circo di mio cugino Philip ed era una splendida cavallerizza. Sembrava una creatura magica, appartenente a un mondo che aveva sempre esercitato un fascino irresistibile su di me. Non mi dilungherò nei dettagli, poiché non cerco la vostra comprensione o un ipotetico perdono per la mia scelleratezza, soltanto il vostro aiuto.”

Serinda aveva annuito, ammaliata ancora una volta dalle parole del signor Astley.

“Ebbene, nacque una bambina. Elene volle darle un nome che, almeno in parte, le ricordasse il mio, poiché non c’era modo, per me, di riconoscerla senza creare uno scandalo del quale avrebbe pagato il fio anche la mia povera moglie, per non parlare di mio fratello. La chiamò Marlene, una specie di fusione tra il mio nome e il suo.” Marmaduke Astley aveva chiuso le palpebre, come se volesse tornare indietro nel tempo. “Quando Elene era ancora in stato interessante, avevamo fatto dei piani, pensando che lei e nostro figlio, o figlia, potessero vivere a Londra, cosicché ci saremmo potuti incontrare sovente. In seguito, Elene decise che sarebbe stato troppo rischioso e non avremmo fatto altro che confondere la piccola Marlene. Le consegnai dei soldi ed Elene, insieme alla bambina, si trasferì. Mia moglie Margery non scoprì mai nulla e io, non so come, tornai ad amarla, forse ancora di più di prima.” Il signor Astley aveva emesso un lungo sospiro da cui trapelava il rammarico per quel tradimento, ma anche il rimpianto per la perdita di un amore impossibile. “Elene mi inviava lunghe lettere che io leggevo e bruciavo per non lasciarne traccia. Dopo diversi spostamenti tra la Scozia e l’Irlanda, mi scrisse di essere in America e di avere accettato un lavoro in un ranch, come addestratrice di cavalli.”

Per Serinda immaginare una vita tanto avventurosa e movimentata era quasi impossibile. La storia la stava catturando, sia per il tono placido del signor Astley sia perché in qualche modo somigliava a una fiaba. E lei stava attendendo un lieto fine…

“Laggiù, Elene trovò la felicità e anche l’amore. Sposò il proprietario del ranch, Bryan Gordon, un uomo che aveva imparato ad amare anche la nostra dolce Marlene, tanto da adottarla. Elene e io continuammo a scriverci, poi non ebbi più loro notizie e immaginai che tentasse di lasciarsi il passato alle spalle. Anch’io l’ho fatto e, nonostante tutto, sono stato felice con Margery, per quanto forse un poco dispiaciuto per non avere avuto altri figli.”

Serinda gli aveva sfiorato una mano tremante, scurita dalle macchie dell’età, per incoraggiarlo a proseguire. Ricordava bene quell’istante: le era parso di vivere un’altra vita, attraverso le parole del signor Astley.

“Di… di recente ho fatto svolgere qualche indagine. Gli incaricati mi hanno inviato un resoconto, insieme a un piccolo ritratto di mia figlia. Elene è morta qualche anno fa, di malattia, e suo marito da poco, in seguito a una caduta da cavallo. Marlene non ha voluto sposarsi e ora si trova in difficoltà: rischia di perdere il ranch in seguito ad alcuni investimenti fatti dal padre adottivo, per l’acquisto di altre terre. Si sono rivelati uno spreco di denaro a causa delle dispute con i nativi e dei relativi problemi legali.” Sospirò ancora. “So che Marlene avrebbe potuto contattarmi, poiché Elene le aveva parlato di me, però suppongo non abbia voluto farlo per orgoglio. Posso capirla. Potrei inviarle io stesso dei soldi, ma temo che ne resterebbe traccia e non desidero che, alla mia morte, quella serpe velenosa di mia cognata venga a saperne qualcosa. Scommetto che si farebbe restituire tutto.”

“Potreste ancora riconoscerla, forse adottarla?”

“No, dolce Serinda. È stato Bryan Gordon il suo vero padre, colui che l’ha cresciuta. Non desidero metterla dinanzi a una decisione simile. Nessuno degno di avere un cuore dovrebbe mai trovarsi a scegliere tra quest’ultimo e il vile denaro.”

“Sì, avete ragione. Però non capisco in quale maniera potrei aiutarvi” aveva mormorato Serinda, costernata.

“Vi affiderò alcune somme, poco alla volta, e voi le invierete a mia figlia per conto mio. In tal maniera, non ne resterà traccia nei miei documenti, qualora morissi. Non saranno sufficienti a coprire debiti ingenti, sarebbe soltanto per alleviarle le difficoltà. Non voglio che perda il ranch.” Il signor Astley aveva bevuto un sorso di whisky, per farsi coraggio. Era sereno nell’esporre i fatti, ma a Serinda era parso chiaro che quei ricordi lo facevano sentire vulnerabile, privo di una corazza. Era capitato anche a lei, proprio la sera prima, e mai come allora aveva compreso nel profondo il dilemma che gli straziava l’anima.

“Desidero fare qualcosa di sostanziale, in modo da dare al mio cuore un po’ di pace e tacitare i sensi di colpa per non essere stato un vero padre. Capite?”

Serinda aveva annuito.

“E anche perché lei, a differenza del mio deprecabile nipote, è una persona perbene. Gli investigatori mi hanno detto che è molto amata e si prodiga per i bisognosi. Organizza lezioni gratuite per i bambini delle famiglie indigenti, permettendo loro di cavalcare e di imparare un mestiere e… ” Si era fermato e aveva cercato un fazzoletto per tergersi le lacrime. “Ho alcuni diamanti da parte; provengono da affari portati a termine nel periodo in cui ero innamorato di Elene, e sono stato così folle da correre grandi rischi investendo nelle miniere di un paese di cui ho scordato persino il nome.” Si era passato una mano sulla fronte, quasi a volersi rinfrescare la memoria, ma inutilmente. Quindi, aveva scosso il capo. “Non conta da dove provengano, in fondo. Mi hanno sempre fornito sicurezza, soltanto a guardarli o a toccarli. Quasi fossero colmi di magia. Valgono molto, salveranno il ranch. Vorrei li portaste a mia figlia. Non mi sento di affidarli a nessun altro che a voi. Nemmeno a quegli investigatori americani: la cupidigia spesso si manifesta quando ha occasione di agire indisturbata.” L’aveva guardata negli occhi. “In voi non ne ho mai scorto traccia. Ho avuto quei diamanti grazie all’amore di Elene ed è giusto che li abbia mia figlia. E adesso che conosco per certo le intenzioni di Matthew, ne sono ulteriormente convinto.”

“Ma io non…”

Lui aveva sollevato una mano. “Lo so, potreste essere accusata di furto. Ma è chiaro che, qualora accadesse, io mi prenderei ogni responsabilità e giurerei di averveli regalati. Preferisco che mi credano un vecchio balordo piuttosto che farvi finire in carcere. Certo, la vostra reputazione potrebbe risultarne danneggiata, ma una parte di quei diamanti sarà per voi, come ricompensa, in ogni caso. Ciò che mi preme è tenerne all’oscuro mia cognata e mio nipote. Quella megera continua a chiedermi dei preziosi, lo sa perché gliene aveva parlato la mia povera moglie. E temo che, prima o poi, Matthew se li prenda.”

Serinda era confusa e agitata. “Come farò con il viaggio? E in che modo dovrei rintracciare vostra figlia?”

“Animo, mia giovane amica. Vi fornirò, oltre al denaro per le spese, la somma necessaria per prenotare un biglietto per l’America. Lo farete per corrispondenza. La Collins Line possiede navi che salpano proprio da Liverpool. Partirete senza salutare né avvisare nessuno, del resto so che non avete famiglia né amici qui. Per questo vi imploro di portare a termine per conto mio un compito tanto gravoso. Penseranno tutti che mi abbiate abbindolato e ve la siate… come si dice?”

“Svignata?”

“Esatto. So che rovinare la vostra reputazione immacolata è una richiesta enorme e che si tratta di un compito impegnativo. Ma in America avrete una nuova vita, dimenticherete che quel fallito di mio nipote vi ha spezzato il cuore e sono sicuro che mia figlia vi aiuterà. Sarà un’avventura meravigliosa e la magia dei diamanti vi proteggerà.”

Il signor Astley si era alzato e lei ne aveva seguito ossequiosamente l’esempio. Era quindi andato alla cassaforte di metallo verniciata di nero e si era girato a guardare Serinda. “È un modello innovativo. L’ho fatto arrivare apposta dall’America qualche tempo fa. Uno dei primi con la combinazione per un uso… domestico, diciamo.”

Lei non era neanche riuscita a capire il procedimento d’apertura, ma il signor Astley ne aveva tirato fuori un medaglione con le iniziali M.A. e glielo aveva messo tra le mani. “Prendetelo. È il ritratto di mia figlia. Ho fatto incidere io l’iniziale del suo nome e del mio cognome, in un moto di affetto.”

“Non… non posso prenderlo, signor Astley.”

“Dovete. La convincerà ad accettare i diamanti. Lo indosserete soltanto in occasione della partenza. Vi aiuterà a sembrare una donna ricca, magari una vedova. Direte che state raggiungendo vostra cugina e mostrerete il medaglione. Il ranch è situato a Montauk e, a quanto ne so, non è troppo distante da New York. Vi darò l’indirizzo esatto.”

Serinda aveva stretto il medaglione e il signor Astley aveva annuito, guardandola con affetto. Non avrebbe mai osato abbracciarla o darle una carezza, tuttavia la sua espressione ne era stata l’equivalente. “A tempo debito porterete con voi anche la fede appartenuta a mia moglie. Lei la odiava: chissà perché, le andava sempre troppo stretta o troppo larga, quantunque la facesse rimodellare di continuo.” Si era dato una pacca in fronte. “Sto divagando, ma questi accorgimenti sono necessari, perché una giovane che intraprende un simile viaggio da sola potrebbe attirare troppe attenzioni. Prenderete anche alcuni abiti. Non sono più alla moda, e saranno grandi per voi, ma almeno riempirete la valigia. Potreste addirittura farne rimodernare qualcuno senza suscitare troppi sospetti tra i miei domestici…”

Serinda, che si stava rigirando il ciondolo tra le dita, lo aveva aperto e aveva contemplato la donna dai lineamenti delicati che vi era ritratta all’interno. Ricordava il signor Astley nel sorriso e nel taglio degli occhi. “Non lo so. Io…”

“Comprendo la vostra titubanza. Siete una ragazza a modo, seria e avveduta. Però pensateci, perché questa potrebbe essere la vostra occasione per ricominciare e anche per vedere il mondo. Nel frattempo, guardate la magia.”

Aveva preso il sacchetto dei diamanti e allargato i cordini per poi aprirglielo davanti agli occhi. A Serinda erano parsi tanti pezzi di vetro, ma ben più luccicanti, di dimensioni diverse.

“Immergete la mano, assaporate l’incantesimo.”

E lei lo aveva fatto…
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Sulla spiaggia di quell’isola sconosciuta, sotto il sole sempre più cocente, Serinda si passò una mano sul viso accaldato, poi appoggiò il sacchetto dei diamanti a terra e andò verso la riva per rinfrescarsi le guance e il collo. Ma subito, quasi quelle pietre la richiamassero, tornò indietro, si inginocchiò, sollevò il sacchettino e vi immerse una mano, toccando la magia dei ricordi.

Nei giorni successivi alla richiesta di compiere un’impresa tanto ardita che, in un primo momento, aveva reputato pressoché impossibile, Serinda aveva riflettuto, anzi non aveva pensato ad altro, e l’impossibile si era fatto via via possibile. Le era parso quasi che il signor Astley, forse usando qualche trucco imparato al circo e il potere immaginifico di quelle pietre preziose, l’avesse ipnotizzata. Se così era, non le importava. Voleva fare parte di quella vicenda dove l’amore si scontrava con la passione per poi sfociare in un’incredibile avventura. Voleva dare un lieto fine alla storia del signor Marmaduke, di Elene e della loro figlia.

Inoltre, le era divenuto chiaro che non avrebbe più avuto un’occasione simile e aveva creduto che, se non avesse accettato, i rimpianti l’avrebbero perseguitata per l’intera esistenza. Non sapeva se in America sarebbe stata felice, ma di certo non lo era nemmeno dove si trovava, soprattutto dopo quanto aveva scoperto su Matthew. E la tentazione di provare ad afferrare la fortuna, di concedersi di sognare, le sembrava sempre meno una chimera. Così aveva accettato, iniziando a inviare alcune somme non troppo ingenti alla figlia del signor Astley, mentre organizzava gli altri dettagli e prenotava il biglietto.

Il biglietto… il biglietto non arrivava mai e lei, ormai convintissima di portare a termine il delicato incarico, non vedeva l’ora di allontanarsi da Matthew e dalle sue smancerie che, adesso, la colmavano di ripugnanza. Le rincresceva dire addio al signor Marmaduke Astley, ma sapeva che farlo era il modo migliore per restargli vicino al cuore e meritare la fiducia che aveva riposto in lei.

Il signor Astley, per sicurezza, le aveva affidato le pietre preziose con largo anticipo, strappandole la promessa che, qualora lui fosse morto, avrebbe portato a termine l’incarico senza esitazione. Serinda, che paventava di poter essere accusata di furto, aveva nascosto il sacchettino scavando una nicchia nella terra di un vaso con una palma rinsecchita, in fondo al corridoio della servitù. Non era troppo distante dalla sua stanza e neanche tanto vicino da renderla incriminabile. Ogni giorno controllava che i preziosi ci fossero ancora. Era in agitazione costante, eppure lo dissimulava bene come sempre. Anzi, dedicarsi a tali attività l’aveva distratta dalla sofferenza provocata da Matthew.

In quel periodo, però, c’era stata una visita da parte della signora Astley, la madre di Matthew, e, qualche tempo dopo, Serinda si era accorta di un uomo che la seguiva non appena metteva piede fuori da Highmore House e faceva domande su di lei, in paese. Un uomo di bell’aspetto, con un’aria severa eppure quasi simpatica, capace di metterla a disagio, ma anche di intrigarla. Nel suo modo inquietante la affascinava…

Adesso Serinda sapeva che il nome di quell’uomo era Vincent Cotton, ma già allora aveva immaginato che fosse stato assoldato dai parenti del signor Marmaduke Astley, per questo faceva molta attenzione.

Cambiava strada se si accorgeva della sua presenza, e non vedeva l’ora di partire, perché, se quell’uomo l’avesse fermata, la fiaba di Marmaduke, di Elene e della figlia non avrebbe avuto un lieto fine, contrariamente alla novella malvagia di Matthew. Malgrado tutto, provava una sorta di ammirazione per la tenacia di quell’uomo… anche lui aveva un incarico da portare a termine, proprio come lei, e vi si dedicava alacremente.

Ricordò i saluti sbrigativi e segreti con il signor Astley, formali eppure densi di affetto, l’inseguimento a Liverpool, poi l’imbarco…

Quando la nave era salpata, si era sentita al sicuro nella propria cabina e aveva pensato che nascondere i diamanti che portava cuciti nel corsetto fosse inutile. Nessuno l’avrebbe mai perquisita.

Poi aveva scorto l’uomo in grigio sul ponte e si era sentita in trappola. Se era arrivato a seguirla fin sul piroscafo, non avrebbe esitato a sottrarle le pietre per riconsegnarle agli avidi parenti del signor Astley. Non la spaventava un eventuale arresto, ma la terrorizzava l’idea di fallire nel proprio intento. Infrangere una promessa. Lasciare la storia che l’aveva emozionata senza il lieto fine che meritava. No, non poteva più permettersi di tenere i diamanti con sé.

Aveva considerato di stringere amicizia con qualche altro passeggero, ma nessuno di questi le ispirava fiducia. Invece c’era un giovane aiutocuoco con cui, una sera, si era attardata a disquisire su alcune pietanze. Il giovanotto era sulle spine, poiché chiacchierare con i passeggeri non era previsto, ma le aveva rivelato di voler aprire un ristorante in America. E lei aveva colto nello sguardo del ragazzo la sua stessa voglia di inseguire un sogno. In seguito, gli aveva domandato di custodire per lei quei diamanti e gliene aveva promesso uno come ricompensa. Mentirgli sul contenuto del sacchetto sarebbe stato vano: lei stessa avrebbe controllato cosa contenesse. Serinda sapeva di rischiare che lui non glieli restituisse, per questo aveva redatto un contratto scritto alla meno peggio e si era ripromessa di andare a riprendere il sacchetto appena prima dello sbarco. Da una nave non si poteva certo fuggire e il ragazzo, per tranquillizzarla, le aveva mostrato di averli chiusi nel proprio baule insieme ad alcuni attrezzi da cucina che per lui avevano un grande valore affettivo. Le aveva anche affidato una copia delle chiavi affinché lei potesse accedervi, se lo avesse voluto. Quell’investigatore impiccione non avrebbe mai pensato di frugare nei bagagli dell’equipaggio, al massimo avrebbe frugato nei suoi…

E così era stato. L’investigatore aveva tergiversato, continuando a tenerla d’occhio per qualche giorno, poi una sera, dopo cena, l’aveva seguita fino alla sua cabina e, appena lei aveva aperto la porta, l’aveva sospinta dentro, senza esitazione alcuna. “È inutile girarci attorno, so chi siete e che avete rubato i diamanti appartenenti al vostro datore di lavoro, circuendolo.”

“Vi state sbagliando!”

Lui non le aveva concesso tregua. “Mi chiamo Vincent Cotton, sono un investigatore privato e lavoro per la signora Astley. Ma scommetto il collo che lo sapete fin troppo bene. Se me li restituirete, forse non vi consegnerò alle autorità. Una volta sbarcati, vi lascerò andare e io sarò comunque ricompensato.”

“Non so di cosa stiate parlando” aveva sibilato lei. “Andatevene immediatamente dalla mia cabina!”

Lui le aveva bloccato i polsi dietro la schiena per poi chiudere la porta con un calcio.

“Lasciatemi andare o strillerò!”

“Strillate quanto volete, il capitano sa tutto! Dove sono i diamanti? Ormai non avete più via di scampo, signorina Thompson!”

Di sicuro non poteva dirgli la verità: quell’uomo era al servizio di Matthew e della madre. Non le avrebbe mai permesso di consegnare le pietre preziose alla figlia illecita del signor Astley. Poteva solo tentare di ingannarlo.

“Non sono una ladra. Mi sto soltanto recando in visita dai miei parenti in America.”

“Voi non avete parenti, signorina Thompson. È inutile mentire. Ditemi dove sono.”

Quel tono arrogante e le accuse l’avevano irritata a dismisura. “Non li troverete, perché io non li ho, farabutto!”

“Oh, staremo proprio a vedere.” A quel punto l’aveva strattonata e, infine, l’aveva sospinta in avanti, per poi tirare fuori una corda e legarle il polso destro alla testiera del letto mediante un nodo complicatissimo.

Lei era rimasta in piedi a fissarlo con astio, mentre metteva sottosopra la cabina, frugando ovunque e ispezionando anche il letto, fino a strapparne via le lenzuola. Non aveva trovato il contratto soltanto perché lei, trattandosi soltanto di un foglio, lo aveva nascosto dietro un quadro appeso. Quando l’investigatore aveva terminato di buttare all’aria cassetti e bagagli, le si era avvicinato con aria minacciosa. “Li avete addosso? Ditemelo, oppure vi perquisirò senza troppi complimenti.”

“Non li ho con me” aveva risposto lei, seduta sul letto sfatto, fingendosi allibita. “Potrebbe averli presi il signor Matthew Astley, se proprio volete saperlo. E voi non siete altro che un burattino nelle sue mani.”

Lui aveva inarcato un sopracciglio, forse valutando tale possibilità per qualche istante. “Non sarà poi questo gran dispiacere perquisirvi.”

“Non toccatemi, non osate toccarmi, sporca canaglia!”

L’investigatore aveva sorriso con aria maliziosa. “Sarà divertente. E vi suggerisco di non gridare troppo. Presumo non vogliate che qualcuno del personale faccia irruzione e vi trovi mezza nuda tra le mie braccia, su un letto sfatto.”

L’aveva costretta ad alzarsi. Serinda aveva girato la testa e sollevato il mento, trincerandosi dietro la propria corazza immaginaria per salvaguardare l’orgoglio, mentre lui, con fare sbrigativo e spigliato, le slacciava l’abito. Quando il bel vestito era caduto sul letto, appeso soltanto al suo polso imprigionato, Serinda aveva provato un brivido, e non di freddo. Non voleva ammetterlo nemmeno a se stessa, ma la situazione le era parsa quasi eccitante.

Vincent Cotton aveva controllato scrupolosamente l’abito e aveva rinvenuto la chiave dell’aiutocuoco. “E questa?” Le aveva lanciato uno sguardo incandescente.

“È la chiave della mia stanza a Highmore House. Non volevo perderla, poiché dopo questo viaggio vi farò ritorno.”

“Impostora! Cosa apre?”

“Ve l’ho appena detto. Non sono in fuga come credete. Vi hanno usato per confondere le acque e salvare la reputazione della famiglia.”

“Le vostre sono soltanto fandonie, oppure non avreste tentato di sfuggirmi, a Liverpool!” Si era infilato la chiave in tasca.

“Siete in errore, signor Cotton. Se avessi voluto rubare i diamanti di cui continuate a parlare, vi assicuro che non avreste avuto neppure il tempo di seguirmi.”

Lui si era rialzato e, a occhi socchiusi, con aria di sfida, le aveva sciolto i capelli, frugando nell’acconciatura, e infine, chissà perché, glieli aveva accarezzati, disponendo le ciocche più lunghe in modo che le ricadessero sulle spalle in maniera naturale. Si era scostato e l’aveva fissata. Sotto quello sguardo, Serinda si era sentita nuda, seppure indossasse ancora corsetto, camiciola, sottogonna e biancheria intima.

“Volete dirmelo, oppure preferite che prosegua?”

“Preferirei andaste al diavolo, sospetto che trovereste una buona intesa. Siete vergognoso, non potete trattarmi così. È indecoroso e vi rende una bestia.”

“Forse lo sono.”

Senza troppi complimenti, le aveva slacciato il corsetto e lo aveva tastato con attenzione per poi gettarlo sul letto. Serinda credeva che avrebbe desistito, invece le aveva slacciato anche la doppia sottogonna inamidata, che le era ricaduta attorno ai piedi, lasciandola in camiciola. Quindi le si era messo alle spalle, le aveva sfiorato la pelle nuda delle braccia, aveva evitato i seni, passando soltanto due dita fra questi, ma le aveva stretto la vita, aveva indugiato sui fianchi e aveva osato persino far scorrere le mani sulle sue cosce, abbassandosi fino alle caviglie. Lo aveva fatto lentamente e lei aveva percepito il suo respiro affrettato. Malgrado tutto, si era illanguidita e non aveva osato fiatare. Nessuno l’aveva mai toccata in tal modo e in posti tanto intimi. Quando lui era tornato in piedi, e le aveva messo una mano tra le cosce e l’altra in vita, traendola a sé, Serinda aveva inspirato con un sussulto. Lui le aveva appoggiato le labbra sul collo. “Ditemi dove sono e… troveremo un accordo” aveva sussurrato in maniera sensuale. Per un battito di ciglia Serinda era stata vittima di quella seduzione inopportuna, poi si era ricordata di Matthew e di non doversi più fidare di uomini tanto maliziosi. Quindi aveva reagito. “Non li ho presi io!” aveva asserito con fermezza, provando a divincolarsi.

Vincent Cotton aveva esitato, ma non l’aveva lasciata andare, e la mano, che pareva infuocata, era rimasta tra le sue cosce. Serinda aveva temuto che la propria intimità la tradisse, inumidendosi: sarebbe stato oltremodo imbarazzante se lui se ne fosse accorto. Però, l’investigatore si era scostato. Era rimasto alle sue spalle, con il respiro ancora affannoso, e lei, per un conturbante attimo, aveva immaginato di girarsi e di baciarlo. Non per sedurlo, ma perché le andava di farlo. Tuttavia sedurlo non avrebbe guastato. Si era trattenuta soltanto perché non aveva idea di come irretire un uomo, inoltre il comportamento di Matthew Astley l’aveva convinta di non avere poi molto ascendente sul genere maschile ed era stata dunque l’insicurezza a fermarla. Nel frattempo Cotton, senza slegarla, l’aveva aiutata a indossare nuovamente il corsetto, poi le aveva riallacciato l’abito nel più assoluto silenzio. Serinda si era sentita turbata nel profondo da quel piglio delicato, per quanto sbrigativo. Ancora di più l’aveva scombussolata l’attrazione che provava per lui: era immotivata e scriteriata.

“Non finisce qui” le aveva detto l’investigatore spostandosi per fronteggiarla. Lei non aveva ribattuto, troppo stravolta per trovare qualcosa di sensato da pronunciare. Cotton era andato verso la porta, raccogliendo la chiave della cabina, caduta a terra quando erano entrati. “Vi lascerò legata fintantoché non confesserete e mi direte dove sono quelle pietre preziose!”

“Non potete farlo!”

“Ah, no?”

E l’aveva chiusa dentro a chiave.

Lei aveva provato a sciogliere il nodo, però risultava impossibile con una sola mano libera. Aveva cercato in giro oggetti per tagliare quella corda, ma lui li aveva allontanati tutti, appositamente. Serinda aveva tentato quindi di mettersi a dormire, solo che era preda di una strana commistione di paura, sfida ed eccitazione e non era riuscita a chiudere occhio. Poi c’era stato un rumore fortissimo, simile a un’esplosione, seguito da quello di lamiere che… cedevano? In breve tempo erano suonate le campane d’allarme ed erano arrivati il tramestio, le urla, e il Pacific aveva iniziato a inclinarsi. Lei aveva gridato con tutta la voce che aveva in corpo e qualcuno aveva anche provato ad aprire la porta, ma non riuscendoci doveva essere fuggito per mettersi in salvo. Lentamente, eppure in maniera inesorabile, l’acqua stava filtrando nella cabina. Dapprima le aveva lambito le caviglie, poi era salita quasi ai fianchi e lei, in preda al panico, era tornata bambina, ricordandosi di cosa faceva quando era all’istituto religioso dove era cresciuta. Le avevano insegnato che, se desiderava qualcosa di davvero importante, poteva portare un fiore presso la statua della Madonna Azzurra e fare un atto di rinuncia, una promessa. E così, pur sprovvista di fiori, si era ritrovata a pregare la Madonna Azzurra, giurandole che, qualora fosse sopravvissuta, non avrebbe mai più pronunciato una menzogna e avrebbe fatto di tutto per portare a termine l’incarico affidatole dal signor Astley.

Nel presente, ragionando, immaginò che quel voto, espresso in un momento tanto drammatico, le si fosse impresso nella mente, nonostante quasi tutti gli altri ricordi fossero temporaneamente svaniti, perché vi si era aggrappata con la forza della disperazione. Si era quindi ritrovata incapace di mentire, cosa che, prima, riusciva a fare senza problema alcuno.

Qualcosa di simile doveva essere accaduto con l’infatuazione per Matthew: aveva messo saldamente radici in qualche meandro della mente, o forse a farlo era stata la speranza di vivere una favola in cui il biondo principe la salvava da una vita scialba e priva d’amore… E il suo cervello riottoso aveva semplicemente eliminato la parte in cui Matthew non era un principe, bensì un verme.

Abbandonò le proprie considerazioni vittimistiche e tornò a rivivere il naufragio. Ricordò la paura crescente e la bottiglia vuota che, galleggiando, le si avvicinava poco a poco. Aveva pensato di afferrarla, romperla e usare i frammenti per tagliare la corda, ma avrebbe anche dovuto immergersi e trovare il modo di forzare la serratura della cabina.

A un tratto, la porta si era aperta ed era comparso il signor Cotton, nel suo abito grigio ora quasi del tutto bagnato. A stento, a causa dell’acqua che gli arrivava al petto, si era fatto strada tra gli oggetti galleggianti e l’aveva raggiunta.

“Sono tornato per liberarvi” le aveva detto in fretta, mostrandole un coltello. Quindi si era immerso per tagliare la corda.

Una volta riemerso, l’aveva presa per mano. “Venite, troveremo una scialuppa!”

Ma Serinda non poteva, doveva mantenere la promessa.

“No, lasciatemi!”

Lui l’aveva guardata sconvolto. “Volete andare forse a recuperare i diamanti? Non capite che le nostre vite sono più importanti? La nave sta colando a picco!”

Serinda si era dimenata, l’acqua l’aveva favorita ed era riuscita a divincolarsi. In quel momento, detestava Vincent Cotton, poiché, se non fosse stato per lui, avrebbe avuto occasione di andare a riprendere le pietre preziose e raggiungere una scialuppa da sola e in tempo. Era stato lui a mettere in pericolo la sua vita, legandola e rinchiudendola in cabina.

Le serviva, inoltre, quella chiave. Aveva afferrato la bottiglia e lo aveva colpito con più forza di quanto desiderasse. Nel momento in cui lui, tramortito, aveva quasi perso conoscenza, Serinda si era pentita: era tornato a liberarla e lei… Si era sentita una persona orribile. Tuttavia, gli aveva frugato nelle tasche. Non trovando la chiave, aveva lasciato perdere perché sapeva di non avere più tempo. Aveva dato qualche schiaffetto all’investigatore affinché riprendesse i sensi e, soltanto quando lui aveva riaperto gli occhi, si era affrettata a uscire per dirigersi verso le cabine dell’equipaggio, arrancando tra acqua, scossoni e cigolii spaventosi. Purtroppo, aveva scoperto che era impossibile raggiungerle, poiché erano già sommerse. Era tornata indietro, per controllare lo stato dell’investigatore, ma di lui non vi era più traccia e lei era salita al ponte superiore, insieme a pochi altri passeggeri che sgomitavano per passare, pur di salvarsi. Si era ritrovata fuori, sotto la pioggia battente, mentre il vento spazzava il ponte e lei stentava a mantenere l’equilibrio a causa dell’inclinazione del piroscafo. Era uno scenario da incubo: le scialuppe venivano calate in mare tra grida, urla e preghiere disperate.

Serinda ricordò di aver provato a cercare l’investigatore, ma si era invece imbattuta nell’aiutocuoco e, per un brevissimo istante, aveva creduto che il destino fosse dalla sua parte. “Dove sono i diamanti?” gli aveva domandato in maniera concitata, scostandosi i capelli umidi dal viso.

“Pensate a salvarvi, adesso. Non conta più nulla!”

“Li avete voi, vero? Dovete darmeli, oppure vi inseguirò fino in capo al mondo. Li avete presi appena la nave ha iniziato ad affondare! È impossibile che non vi sia venuto in mente. ” Stava urlando per farsi sentire.

“No! Ve lo giuro. Nel pandemonio non ho potuto recuperarli. Non ho i vostri maledetti diamanti!” Il ragazzo si era mosso per fuggire verso una delle ultime scialuppe, ma lei gli si era parata davanti.

“Dovete darmeli, non è questione di soldi. Sono… importanti!” aveva urlato ancor più forte, colta dalla disperazione.

“Toglietevi dai piedi, siete impazzita? Lasciatemi passare!” L’aiutocuoco aveva provato a superarla e lei glielo aveva impedito afferrandolo per un braccio.

“No, dovete aiutarmi!”

“Andate al diavolo!” Con quelle parole, il giovanotto l’aveva spinta. Lei aveva perso l’equilibrio ed era prima scivolata, poi caduta in acqua.

Dopodiché ricordò tutto ciò che Vincent Cotton le aveva raccontato del naufragio… e soprattutto che l’aveva ripescata da quelle acque gelide quando lei ormai stava perdendo le forze. E aveva provato anche a trarre in salvo il mozzo, proprio come le aveva spiegato. Ecco da dove veniva il senso di ammirazione che Serinda provava nei suoi confronti. Lo aveva avvertito fin da quando lui si era messo a pedinarla con tanta tenacia: si era rafforzato durante il naufragio e poi disciolto nei viluppi della memoria nel momento in cui lei aveva battuto la testa sugli scogli sommersi.

Serinda si rese conto che le lacrime le stavano rigando il viso, cadendo sui diamanti… su quelle pietre preziose che erano davvero permeate di magia, poiché un arcano potere, forse la forza del destino, le aveva ricondotte da lei, affinché le restituissero la memoria.

Doveva correre da Vincent, dirgli che non amava Matthew e, soprattutto, non era una ladra!
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L’acqua era deliziosa. Completamente nudo, Vincent aveva appoggiato la nuca a una roccia accanto al bordo del laghetto, godendosi il massaggio provocato dai sommovimenti subacquei della cascata. Continuava a rimandare il momento di uscire, anche se desiderava farlo per raggiungere Serinda e convincerla a… rilassarsi insieme a lui.

Le grida lo fecero trasalire e, nel muoversi, finì sott’acqua, bevendo. Riemerse e tossicchiò, poi si mise in ascolto. Era stata lei oppure uno di quei dannati uccelli?

— Signorina Thompson? — provò a urlare.

Nessuna risposta. Iniziò a nuotare verso la riva opposta, dove aveva depositato gli abiti. Dov’erano finiti? Era sicuro di averli lasciati lì, prima di tuffarsi. Si avvicinò e si rese conto che erano rimasti solo l’arma e l’attizzatoio. Sollevò lo sguardo per controllare i paraggi, cominciando a pensare che fosse uno scherzo di Serinda, e fu allora che vide Capra: era dietro una felce, si stava mangiando la sua camicia, e aveva fatto a brandelli tutto il resto.

— Ti farò arrosto, bestiaccia! — la minacciò, mentre si aggrappava alle rocce per uscire. Capra non si scompose, continuando a masticare.

— Signor Cotton!

Nell’udire la voce di Serinda, lui tornò a immergersi, in un moto inesplicabile di pudicizia. — Quella bestia mi ha mangiato… — Si bloccò appena si girò nella sua direzione e notò il viso arrossato, campo di battaglia di una vasta gamma di emozioni: entusiasmo, eccitazione, rammarico e chissà che altro. Aveva anche pianto?

Era più scarmigliata del solito e stringeva un sacchettino tra le dita di una mano, con l’immancabile accetta nell’altra.

— Avete visto una nave? Avete acceso la pira?

— No. Nessuna nave, ma ho trovato qualcos’altro: la mia memoria.

Vincent sgranò gli occhi, mentre lei si avvicinava e lasciava cadere l’arma.

— E ho trovato anche i diamanti. Ma non è come pensavate. Non li ho rubati.

Lui rimase senza parole.

Serinda si accovacciò in riva al laghetto e fece scorrere i cordini del sacchetto, mostrandogli il contenuto. — Il signor Astley me li aveva affidati affinché li consegnassi a sua figlia, nata fuori dal matrimonio e mai riconosciuta, che vive in America. Non voleva che la cognata e il nipote potessero avanzare pretese, nemmeno dopo la sua morte, e ha pensato di giocarsi la propria reputazione e anche la mia, pur di riuscirci.

— Cosa? Io non…

— So che ora è difficile da credere, ma vi racconterò ogni dettaglio, con calma. E capirete.

— Avete ricordato tutto?

— Sì. — Serinda tentennò e gli occhi le si inumidirono. — Anche di non essere innamorata di Matthew Astley. Lo sono stata, ma poi ho scoperto che era un farabutto interessato soltanto ai soldi. Voleva usarmi per… mettere le mani su questi preziosi. Per fortuna, me ne sono accorta in tempo.

— Quindi non lo amate? — Di tutte le informazioni incredibili e astruse fornitegli da Serinda, Vincent era riuscito a soffermarsi soltanto su quella. E il cuore gli rimbombava nella cassa toracica.

— No.

Il tempo parve fermarsi, insieme allo scroscio della cascata, mentre la guardava negli occhi e udiva solo un ronzio persistente nelle orecchie, come se il sangue gli scorresse nelle vene troppo in fretta. Non pensava sarebbe mai giunto il momento in cui lei gli avrebbe rivolto uno sguardo simile.

Allungò una mano verso il sacchetto. Lei glielo consegnò di buon grado. Vincent lo richiuse, lo ripose tra due rocce e vi appoggiò sopra l’accetta per metterlo al sicuro dal muso impertinente e dalle instancabili fauci di Capra. Si rese conto che Serinda stava parlando di una certa lady Nonsocosa, di un circo, di come aveva imparato il trucco della moneta, di somme inviate in America tramite l’ufficio postale di Birchwood, e del ritratto nel medaglione, ma lui non le dava retta: fissava solo le sue belle labbra ora screpolate dalla vita da isolana. Facendo forza sulle braccia, si issò fino ad avere la bocca accanto alla sua. — Non mi interessa, Serinda Thompson. Mi importa soltanto che voi non amiate un altro uomo.

Il flusso concitato di parole terminò e lei ansimò nel momento stesso in cui Vincent si sporse in avanti per baciarla. Le loro labbra si toccarono piano, un contatto cauto, eppure intenso, poi si stuzzicarono con numerosi, piccoli baci, finché si schiusero permettendo alle lingue di incontrarsi e trovare il compromesso perfetto per danzare insieme.

A quel punto, Vincent, sorreggendosi su un solo braccio, usò l’altro per cingerla e trascinarla in acqua con sé.

Lei lanciò un piccolo urlo, ma subito dopo gli si aggrappò addosso ridendo e ricominciando a baciarlo, mentre le loro membra diventavano un groviglio concitato di carezze sempre più languide.

Vincent non riusciva a fermare il movimento dei propri fianchi. Le si spingeva contro, quasi lei fosse già nuda e lui potesse penetrarla con facilità. Si rese conto che Serinda stava cercando convulsamente di spogliarsi, ma lui non voleva attendere tanto a lungo. Strappò l’orribile abito marrone all’altezza dei seni e subito dopo usò la bocca per impadronirsi dei suoi capezzoli. Erano turgidi e leccarli lo inebriò quanto udire i sospiri spezzati che lei emetteva. Le prese una mano e la portò verso il proprio sesso, facendoglielo impugnare saldamente. — Sì, Serinda, così. — La incoraggiò ad accarezzarlo, staccando la bocca dal suo seno soltanto per risalire lungo la delicata linea del collo e tornare alle labbra.

Il tocco di Serinda lo stava portando all’apice e capì che anche lei era impaziente.

Lottarono entrambi per eliminare la barriera della biancheria, mentre i baci si mescolavano ai sorrisi e ai gemiti. La sospinse fino a farle appoggiare la schiena contro le rocce sommerse e, appena lei gli avvolse una gamba attorno ai fianchi, fece forza contro il fondale sabbioso per penetrarla.

Lei ebbe un sussulto.

— Farò piano — le promise, immaginando fosse la sua prima volta.

— Io no — rispose Serinda, andandogli incontro con un movimento deciso.

Qualcosa cedette in lei, e Vincent fu certo di avere appena preso la sua verginità. Ma qualcosa aveva ceduto anche in lui: le barriere che lo avevano indotto a limitarsi al mero sesso, dopo le varie esperienze negative. Con Serinda era diverso e Vincent sapeva che sarebbe stato così, aveva soltanto voluto attendere che fosse pronta. Pronta ad amarlo come lui già la amava. Si rese conto di averla amata anche quando era la sua rivale, quando lo aveva lasciato con un palmo di naso in mezzo alla strada, a Liverpool, quando era tornato a liberarla durante il naufragio, quando avevano affrontato le avversità dell’isola, quando dormivano insieme, quando litigavano, quando discorrevano di inezie, e adesso era disposto a farlo per sempre.

Il sesso di Serinda avvolse il suo e gli mancò il fiato. Reclinò indietro il capo e gemette senza trattenersi. Lei gli artigliò la schiena.

— Ti amo, Serinda Thompson. Anche se sei una ladra.

— Ti ho appena detto… — iniziò lei, poi scoppiò a ridere. — Se stai per dirmi che ti ho rubato il cuore, ti imploro, evitalo. — Gli afferrò il mento, costringendolo a guardarla. — E adesso amami come se ti avessi rubato l’anima che pensavo non avessi.

Vincent rise, dandole una stoccata. — Così?

— Di più.

Lui si dilettò con un affondo ancor più intenso e rimase fermo, saldamente, dentro di lei, e fu il suo turno di rubarle un sospiro e un gemito. Non voleva porre fine a quella meravigliosa sinfonia e continuò finché non la sentì godere, pulsargli attorno, stringerlo e poi stringerlo ancora, tanto che anche per lui diventò impossibile rimandare il piacere.

Si sfilò appena in tempo, soltanto perché una parte dell’intelletto che pensava di avere perduto mentre si smarriva nella donna che amava gli suggerì quanto un’eventuale gravidanza sull’isola sarebbe stata rischiosa, a dir poco. Ma notò che non era stata la vocina di Rosamunde a dirglielo… e in quel momento fu certo che non l’avrebbe mai più udita. Era libero.

Strinse a sé Serinda, baciandole il collo, per una volta a corto di frasi a effetto da snocciolare.

— Se stai attendendo di sentirti dire che ti amo, Vincent Cotton, resterai deluso.

Quell’affermazione lo trascinò nella realtà e si scostò quanto bastava per fissarla a occhi socchiusi.

Lei sorrise. — Detesto puntualizzare l’ovvio.

— Un giorno o l’altro lo dirai.

— Confesserò soltanto se messa alle strette.

Lui sorrise e la attirò a sé per sentire ancora quel corpo caldo, accogliente e stupendo a contatto con il proprio, ma soprattutto perché ora poteva farlo. — E io ti metterò alle strette di continuo.

— Nel frattempo, suggerirei di tornare alla… a casa. — Lei aveva deglutito prima di pronunciare l’ultima parola, che però, adesso, non sembrava più tanto inadatta. — Per cambiarci. Io sono fradicia e tu… dove sono i tuoi abiti?

— Capra la sarta sta lanciando una nuova moda e me li ha sbrindellati.

Serinda scoppiò a ridere. La sua risata colmò di gioia il cuore di Vincent. Era possibile essere così felici, pur nelle precarie condizioni in cui si trovavano? Era una di quelle occasioni in cui la sua vocina interiore gli avrebbe risposto in maniera cinica e provocatoria, ma non accadde e fu Vincent a farlo. La risposta era sì.

Tornarono a casa abbracciati, ridendo, lui mezzo nudo, armato di pistola scarica e accetta, lei tenendo chiusi a stento i lembi dell’abito strappato, con il sacchetto dei diamanti stretto tra le dita…

Una volta dentro, frugarono nei bauli, continuando a ridere mentre spargevano in giro gli abiti e la biancheria a loro disposizione come bambini dispettosi.

Giocarono a provare i vestiti, uno via l’altro, e ad atteggiarsi a nobili, a poveracci e anche a pagliacci. Serinda finì addirittura per infilarsi una camicia e un paio di pantaloni maschili. Trovandoli comodi, se li tenne, fissandoli in vita con uno spago.

Vincent riuscì a recuperare un completo chiaro che non gli andasse troppo stretto né largo. Poi si gettarono sul letto, stremati, ancora ridacchiando.

Vincent le sistemò il colletto della camicia. — Signor Thompson, siete un meraviglioso compare di avventure — disse pomposamente, per prendersi gioco di lei.

— Oh, anche voi. — Serinda finse di attorcigliarsi un inesistente baffo. — Siamo uomini d’affari, signor Cotton. Le isole disabitate non ci fanno certo paura. Abbiamo visto di peggio.

— Aspetta — sussurrò Vincent, quindi andò al focolare e si sporcò le dita con la cenere. Tornò da lei e le disegnò dei baffoni enormi. — Ora siete un socio degno di essere chiamato tale — enunciò tornando alla forma di cortesia soltanto per farla ridere.

— Ordunque, amate i mustacchi — ridacchiò infatti lei.

— Non particolarmente, ma su di voi hanno un certo fascino.

— Vi ringrazio. — Serinda si mise a braccia conserte, appoggiò la schiena alla parete dietro il letto e incrociò le caviglie. — Mi sono ricordata della perquisizione a bordo del piroscafo…

Vincent si coprì la faccia con le mani, poi sbirciò dalle dita aperte. — Vorrei dire che l’ho apprezzata, ma so che non mi fa onore. Ero disperato. Se non avessi riportato i diamanti a quella vecchia strega sarei stato rovinato. Avevo speso tutto, attingendo anche ai miei risparmi, per seguirti a bordo del Pacific.

— Ma sei tornato a liberarmi. Lo hai fatto nell’estremo tentativo di recuperarli?

Vincent si accosciò dinanzi a lei e le mise le mani sulle ginocchia. — No.

Lei lo scrutò attentamente, poi ripeté: — No. Mi rincresce di averti colpito. Io volevo recuperarli soltanto perché desideravo portare a termine l’incarico affidatomi dal signor Astley…

— Ti perdono. Purché la cosa non si ripeta.

— Staremo a vedere.

— E ora raccontami tutto con calma. Ti ascolterò.

— Con questi ridicoli baffi?

— Con quei ridicoli baffi.
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Quando Serinda terminò di esporgli i fatti, contornati dalle sue emozioni personali, Vincent la abbracciò e la tenne stretta. Lei comprese che aveva evitato di farlo, durante i momenti più difficili della narrazione, per non alimentare la sua emotività. Lo apprezzò e, ancora una volta, lo ammirò.

— Ho capito, Serinda. Tutto torna e… ti credo.

Lei si ritrasse per guardarlo negli occhi. — Soltanto perché ti sei innamorato di me?

— No. Perché ogni dettaglio coincide ed è una storia troppo articolata per essere frutto di fantasia, peraltro inutile, poiché dopo quanto abbiamo passato insieme ti amerei anche come ladra. E lo sai bene.

Serinda annuì, poi guardò in alto affinché le lacrime tornassero da dove erano venute.

— Puoi… puoi piangere, se vuoi. Questo non ti rende debole, soltanto umana, Serinda.

— Non voglio rovinarmi i baffi — rispose lei, con la voce tremante per la commozione.

Vincent sorrise sommessamente. — In ogni caso, avevo capito da un pezzo che non sai o non puoi mentire. Anche se non ne comprendo la ragione.

Lei deglutì, avvampando. — Oh, avevo dimenticato quella parte. Durante il naufragio avevo fatto voto di non mentire, sai, a causa dell’educazione religiosa ricevuta. E, quando ho smarrito i ricordi, tale promessa, in qualche strana maniera, mi è rimasta nella mente, inibendo quell’area del cervello che usiamo per mentire, ammesso che esista.

— Quindi ora potresti farlo? Esattamente come prima del naufragio?

— Potrei. Ma non l’ho fatto. — Serinda si alzò, mettendosi sulla difensiva, e lo guardò dall’alto in basso. — Aspetta. Quando mi hai chiesto se ti avevo toccato in modo… inappropriato, sapevi che non ero in grado di mentire? — Aveva alzato il tono.

Vincent annuì. — Lo avevo intuito, ma ne ero sempre più sicuro.

— E hai sfruttato un mio punto debole per… per mettermi in difficoltà!

Lui si strinse nelle spalle, di sicuro senza comprendere fino a che punto la cosa la indisponesse. Ma quel dettaglio riguardava una parte emotiva che lei non era avvezza a condividere con altri. Non ancora. La corazza che aveva utilizzato per proteggersi fino ad allora era diventata un fardello.

— Come hai potuto?

— Sono un investigatore, Serinda!

No, Vincent non aveva capito che lei aveva smesso di scherzare.

— Mi hai umiliata!

— Mi avevi toccato in quella maniera e io volevo soltanto sapere se… se eri attratta da me, perché io lo ero. E anche qualcosa in più, in caso non l’avessi capito!

Lei gli puntò un dito contro. — Dunque, invece di provare ad avvicinarti con garbo, hai pensato di mettermi in una situazione vergognosa.

Vincent si alzò, avvicinandosi. — Ti ci eri messa tu. — Inarcò allusivamente un sopracciglio. — Oserei dire con le tue mani.

E fu con una di quelle che lei lo schiaffeggiò.

Il suono riecheggiò nella loro casa.

— Serinda, sei impazzita?

— Sì, sono impazzita! In me c’è una tempesta. — Si sporse in avanti, urlandogli in faccia. — Non so cosa sarà di noi, ammesso di lasciare quest’isola dalla quale non sono nemmeno certa di volermene andare! Perché, in caso accadesse, tu tornerai a Londra, alla tua vita, e io dovrò comunque restare in America, magari anche cambiare nome, per il patto con il signor Astley. E ora scopro che… — Si fermò, cercando le parole giuste, o almeno quelle adatte a non rivelarsi troppo, mentre la tempesta appena menzionata le imperversava dentro, dallo stomaco fino al cuore. — Scopro che tu riesci a manipolarmi!

— A manipolarti!? Io? — Anche lui urlava e le loro bocche erano tanto vicine che, se uno dei due avesse vacillato appena, si sarebbero toccate. — Sei sempre stata tu a farlo. Eri riuscita a insinuare l’ombra del dubbio sulla tua colpevolezza fin da prima che… — Si bloccò. — Aspetta. Con il tuo abile giro di parole mi stai dicendo che mi ami, e non vorresti separarti da me?

— No!

— Invece sì! — Vincent le mise una mano dietro la nuca e la attirò a sé. Per sicurezza le afferrò anche la vita. Serinda Thompson era brava a sfuggirgli, ma lui non l’avrebbe lasciata andare, mai più.

Lei provò a divincolarsi, pur consapevole di non avere scampo dalla presa ferrea di Vincent, dalla sua bocca avida e tantomeno dai sentimenti che li univano.

Oppose una blanda resistenza, soltanto per tenere il punto, poi si arrese, baciandolo con ardore crescente. Incespicando, e divorandosi di baci, finirono sul letto.

— Dimmi che mi ami — la stuzzicò lui, bloccandola con il proprio peso, mentre le stava già slacciando i pantaloni.

— No.

Vincent si fece strada fino alla sua intimità che pulsava di anticipazione, la vellicò e fece scorrere due dita nel suo umidore.

Forse Serinda sarebbe stata disposta ad ammettere in maniera chiara ciò che gli aveva detto in modi più velati, appositamente poco limpidi, ma adesso non voleva interrompere quel loro gioco.

— Dimmelo. — L’ombra di un sorriso si intromise nell’espressione volutamente truce di Vincent, già resa un po’ meno truce dalla cenere dei finti baffi che gli era finita addosso, annerendogli naso e guance.

— Mettimi alle strette — lo provocò lei, aggrottando le sopracciglia e trattenendosi dal ridacchiare.

— È buffo con questi mustacchi… ma lo farò, se è necessario. — Prese a leccarle il viso, per ripulirlo dalla cenere. E le dita diedero il via a un conturbante gioco, affondando tra le labbra per poi ritrarsi.

L’eccitazione crebbe in lei fino a travolgerla. Spinse i fianchi contro quelli di Vincent, mentre cercava di togliergli la camicia.

Anche lui era intento a spogliarla. La battaglia in cui facevano fronte comune per abbattere la resistenza dei capi d’abbigliamento durò poco, e presto furono seminudi, avvinti in un abbraccio sensuale.

Vincent iniziò a penetrarla, ma si fermò. — Ora sei alle strette. Vuoi che mi fermi?

— No. — La caparbietà che Serinda tanto aveva ammirato in lui stava diventando un problema, tuttavia non cedette. E fu complicato.

— Non ci separeremo, signorina Thompson. — Il suo fallo si insinuò dentro di lei di poco e con lentezza estenuante. — Se e quando lasceremo l’isola, verrò con te. Verrò con te in America o anche in capo al mondo. Inizieremo una nuova vita che sarà soltanto nostra.

Lei gemette. — Promettilo.

— Te lo prometto. Io ti ho sposata in quel laghetto, con Capra come testimone. Ti sposo ora e ti sposerò quando e ovunque vorrai. Non per salvare il tuo onore, bensì perché voglio amarti e restare al tuo fianco finché…

— Ti amo. Ti amo, Vincent — ansimò Serinda, mentre una lacrima le rigava una guancia.

— Grazie al cielo. Trattenermi e al contempo formulare una frase di senso compiuto degna di cosa provo per te stava diventando impossibile. — Con quelle parole, seguite da un sorriso capace di stordirla, Vincent finalmente la penetrò a fondo.

Lei gemette ancora e sorrise e lo strinse fino a sfiorare la soglia del piacere, ma stava quasi imparando a gestirlo. Pertanto, volle mettersi a cavalcioni su di lui, provare a sperimentare qualcosa di diverso. Vincent la guidò nei movimenti, una mano su un fianco e l’altra sul suo ventre, il pollice ad accarezzarle il clitoride, mentre la loro casa, in cui risuonava il ritmo sempre più spasmodico della passione, si colmava d’amore.
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Erano trascorse quasi tre settimane dal nubifragio. Vincent si era messo di buona lena a effettuare le riparazioni nel miglior modo possibile. Aveva anche imparato a pescare, insieme a Serinda, e spesso si sfidavano a catturare il pesce più grande.

Trascorrevano le serate a parlare, a raccontarsi le rispettive infanzie e alcuni episodi lavorativi, a rispolverare ricordi, a volte dolorosi, altre divertenti. La notte era il regno della passione. Ma spesso anche il giorno. Erano stati ancora al laghetto per abbandonarsi alla voluttà, avevano fatto l’amore nell’erba e sulla spiaggia; in un’occasione era avvenuto al tramonto, accanto al falò, dopodiché erano rimasti ad ascoltare i sussurri del buio, guardando le stelle, persi nel deliquio dei sensi.

Stavano imparando a conoscersi meglio sotto ogni punto di vista e ad amarsi in tutte le maniere possibili, mentre il loro affiatamento cresceva insieme alla complicità. Le promesse che si erano scambiati avevano assunto un significato sempre più profondo. Vincent aveva pronunciato quella specie di formula matrimoniale mentre facevano l’amore, perché immaginava che per lei fosse importante, considerato che aveva trascorso l’infanzia in un istituto religioso. Ma adesso era convinto di averlo fatto per entrambi e credeva profondamente in ogni parola.

Erano stati giorni idilliaci e, quasi avessero sottoscritto un tacito accordo, Serinda e Vincent non avevano più parlato dell’eventualità che nessuno andasse a salvarli, ma nemmeno del contrario…

Un pomeriggio, Vincent stava rimettendo in sesto alcune assi del pavimento, quando udì le grida di Serinda, che si era recata alla spiaggia per pescare.

Era abituato, ormai, a sentirla avvicinare preceduta da urla belluine, qualunque cosa capitasse: magari perché aveva pescato un pesce particolarmente grosso, o trovato bacche molto succose o altri tuberi, sovente per qualche progresso comunicativo di Capra o, come l’ultima volta, per la scoperta di una cucciolata di cinghiali. Vincent, in quell’occasione, aveva ringraziato la buona sorte per avere fatto sì che gli animali in questione avessero scelto il capo opposto dell’isola. E aveva messo in guardia Serinda sull’istinto di protezione dei cinghiali verso i cuccioli. Entrambi, dopo una discussione accesa, finita con lunghi momenti di passione altrettanto accesa, si erano ripromessi di rispettare la suddivisione territoriale adottata saggiamente dai cinghiali.

Pertanto, Vincent non si preoccupò per quegli strilli e continuò a inchiodare le assi. Ma quando lei lo raggiunse, si accorse che era successo qualcosa di straordinario. Serinda, che aveva preso a portare sempre più spesso abiti maschili per praticità, era in maniche di camicia e si era legata la giacca in vita come se facesse caldo, seppure fosse una giornata nuvolosa. Aveva il volto arrossato e sembrava sconvolta come non l’aveva mai vista. L’agitazione del cuore trapelava persino dallo sguardo e stringeva una mano sul medaglione che non aveva mai smesso di portare al collo.

— Ma cosa…?

— C’è un’imbarcazione, Vincent!

Lui avvertì l’emozione travolgerlo, subito soppiantata da un certo rincrescimento. Sapeva che sarebbe stato da scriteriati pensare di poter vivere isolati dal mondo, con il rischio di morire per qualche stupido incidente, tuttavia aveva inconsciamente accarezzato sempre più spesso l’idea.

— Hai acceso la pira? E il falò?

— Sì, l’ho fatto! Ma… è molto lontana. Pensi che ci vedranno?

— Andiamo alla spiaggia. Prendi i diamanti.

— Aspetta, Vincent.

— Cosa?

— Non… non andiamoci disarmati. — Lei si asciugò la fronte con una manica rimboccata della camicia. — E, riguardo ai diamanti… forse dovrei nasconderli. Seppellirli da qualche parte.

Vincent deglutì. — Tu… credi che potrebbero essere contrabbandieri? Era una nave grande, tipo il Pacific, o un’imbarcazione più piccola e male in arnese?

— Non lo so. Era lontana! Il mare è mosso, c’è foschia e la visibilità è scarsa. — Serinda si mise le mani sui fianchi. — E, se te lo fossi scordato, siamo sprovvisti di un cannocchiale!

Lui sospirò e lei lasciò ricadere le braccia, dopodiché si guardarono come due bambini persi in un bosco; il loro era fitto di dubbi e speranze, e costellato dai rami contorti di spaventose incertezze. Erano tornati gli orfani di un tempo, quando erano alla costante e infruttuosa ricerca di affetto e rassicurazione. Forse li avevano cercati dacché ne avessero memoria. Ma adesso erano loro stessi la famiglia su cui fare affidamento e avevano trovato l’uno nell’altra l’affetto a lungo agognato.

Vincent la raggiunse e la abbracciò. — Non temere, affronteremo insieme ogni cosa.

Lei gemette. — Dopo avere acceso la pira, io… mi sono spaventata e ho tentato di spegnerla — ammise con un sospiro disperato contro la sua spalla.

— Cosa? E… l’hai spenta?

Serinda si scostò. — Non ci sono riuscita. — Abbassò gli occhi. — Non so come, però le fiamme sono avanzate. Abbiamo perso le casse che utilizzavamo come trappole per i granchi. E i vestiti che avevo appeso ad asciugare e… molte altre cose.

— Va bene, va bene, voglio supporre che non ne avremo più bisogno. Ora andremo alla spiaggia, ma prima prenderemo qualche precauzione. — Vincent entrò, seguito da Serinda, e, dopo essersi messo il cappotto, decise di infilarsi la pistola nella cintola, prese l’attizzatoio e le porse l’accetta.

Lei la prese, però si allarmò ancora di più. — Quindi anche tu credi che…

— Credo che qualche cautela non guasti.

Serinda si portò un palmo al petto ansante. — Saranno armati? Avranno di sicuro delle pistole!

— Non lo so! Ma cos’altro possiamo fare?

— Non avrei dovuto accendere il fuoco senza parlarne con te.

— Pensavi di restare qui per tutta la vita?

— A volte sì. Ma… ho ancora in animo di consegnare quelle pietre preziose, di scrivere al signor Astley per fargli sapere che la sua storia ha avuto un lieto fine. — Mentre parlava, gli aveva riservato uno sguardo colmo di rimpianto, illuminato però dalla luce che spesso lui aveva scorto nei sognatori. E lei lo era, pur senza saperlo.

— E sarà così anche per noi. — Vincent, ricordandosi di quando le aveva disegnato i mustacchi, appoggiò l’attizzatoio e la prese per mano, conducendola al focolare spento. Si chinò e si sporcò le dita di cenere.

— Cosa stai facendo?

Lui le si mise davanti. — Sei già vestita da uomo, ora faremo in modo che tu ne abbia anche l’aspetto, per quanto possibile. Potrebbe funzionare.

— Funzionare per cosa?

Vincent le afferrò il mento. — Qualora si trattasse di furfanti, non voglio che si accorgano di una bella donna e si mettano idee… balzane in testa. — Le rivolse un’inequivocabile occhiata d’intesa.

Serinda deglutì. — Ho capito.

— Non muoverti. — Le applicò la cenere sul viso, distribuendola come fosse una barba, ma ci ripensò e, nel timore che non fosse credibile, decise di sporcarle buona parte della faccia. Serinda lo aiutò, legandosi la chioma in una coda bassa, dopodiché indossò la giacca e vi nascose sotto i capelli, resi ancor più biondi dalla salsedine e dal sole.

Vincent cercò il più malandato berretto maschile che avessero e glielo calcò in testa, quindi le affidò la rivoltella. — So che è scarica, ma tu starai distante fintantoché non saremo certi delle loro intenzioni. Da lontano potrebbe ingannarli.

— Ho… ho paura. — Gli occhi azzurri di Serinda erano velati, il labbro inferiore le tremava.

Lui avrebbe voluto rassicurarla, dirle che non c’era alcun pericolo, ma sapeva che lei era troppo arguta per lasciarsi tranquillizzare da qualche fanfaluca inventata sul momento. Inoltre, la paura l’avrebbe aiutata a essere prudente e guardinga. Serinda Thompson non aveva bisogno di un uomo che la proteggesse mentendole. Gliene serviva uno sincero che ammettesse di essere spaventato come lei, perché ciò che più la spaventava era sentirsi sola.

— Ho paura anch’io. — Le incorniciò il viso sporco con le mani, poi abbozzò un sorriso e, usando i pollici, le accarezzò il labbro inferiore. — Soprattutto ho paura che ti accada qualcosa. Ma so che, se ti chiedessi di restare qui ad attendere, non lo faresti.

Lei si limitò a sbattere le ciglia.

— Lo faresti, Serinda? — le domandò quindi, animato dalla speranza.

— No. Perché se ti accadesse qualcosa di terribile… — Si fermò, forse affinché lui avesse modo di vagliare le possibilità peggiori. — Io non potrei mai perdonarmelo, né vorrei restare qui da sola. Impazzirei. — Gli fece l’occhiolino, poi si sforzò di sorridere. — Se tu non fossi con me, impazzirei ovunque.

A corto di parole, Vincent la baciò con la forza della disperazione, infondendo nel contatto tra le loro bocche, e nelle carezze delle loro lingue, tutto l’amore che era capace di trasmettere. Quando si staccarono, le risistemò il berretto e le diede una pacca sul sedere. — Vai a nascondere i diamanti. Lontano da Capra, mi raccomando.

Lei arrivò fino alla soglia, poi si voltò. — Vieni con me.

— Non voglio sapere dove li nasconderai.

— Devi. Poiché se accadesse a me qualcosa di brutto, tu li farai avere a Marlene Gordon e comunicherai al signor Marmaduke Astley che mi sono impegnata a…

— Smettila. Verrò con te, oppure finirai per farmi commuovere. Ma facciamo in fretta. Non voglio che i… ehm… soccorritori sbarchino e si aggirino per l’isola a nostra insaputa. Preferisco vederli arrivare.

— Ammesso che ci abbiano individuati.

Lui si sentì stringere il cuore, ma non la contraddisse.

Serinda sospirò e, a spalle curve, si incamminò verso la spiaggia. Scovò una felce lungo il corso del torrente, si abbassò, ne scostò le foglie e scavò. Mentre seppelliva il sacchetto, si girò a guardarlo. — Memorizza.

— Già fatto.

— Dov’è Capra? — gli domandò, guardandosi attorno.

— Presumo si sia defilata. Meglio così.

— Non posso andarmene senza…

— Penseremo dopo a Capra, ora muoviamoci.
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Si appostarono nei pressi della spiaggia, distesi a pancia in sotto, celati da una formazione rocciosa. Mancavano ore al calare del sole, tuttavia il cielo plumbeo e una leggera foschia mescolata al fumo della pira peggioravano la visibilità. Serinda fissava l’imbarcazione che si avvicinava. Si trattava di una sorta di barchetta, come una scialuppa. In lontananza, si scorgeva appena la sagoma scura di una nave più grande che non aveva l’aspetto di un piroscafo appartenente alla Collins o a un’altra compagnia di navigazione: le dimensioni erano simili a quelle di un peschereccio.

Lei sospirò. — Sanno degli scogli sommersi, altrimenti…

— Questo non significa niente. Una nave mai approderebbe su un’isola rischiando di incagliarsi.

— Giusto. — Serinda riuscì a tacere per qualche istante. — Però sono contrabbandieri, conoscono le correnti del posto e cose del genere…

— E pensi che dei marinai esperti, invece, non le sappiano affrontare? Per noi è stato diverso. Non avevo remi e non sono certo avvezzo ad andarmene per mare.

Serinda si girò a guardarlo. — Io sono convinta che quell’uomo, quello che abbiamo trovato…

— Il morto — la interruppe Vincent.

— Non chiamarlo così. — Si fece il segno della croce. — Pace all’anima sua. Credo che non si sia ucciso.

— Oh, per tutti i diavoli dell’inferno, dobbiamo parlarne adesso?

— Sì, perché devono essere stati i contrabbandieri. Pensaci, Vincent! Chi mai si punterebbe una pistola alla fronte? Avrebbe scelto una tempia. Gli hanno sparato. E… e forse il foro nel cranio sarebbe stato differente, se si fosse appoggiato l’arma alla testa prima di fare fuoco. Invece è stato colpito a distanza ravvicinata, ma non troppo…

Lui parve riflettere, poi aggrottò le sopracciglia. — Magari ha scelto la fronte paventando un tremore della mano. In tale maniera ha potuto stringere la rivoltella con entrambe le mani!

— E il foro?

— Senti, Serinda, non sono quel tipo di investigatore. Mai ho avuto occasione di sparare in fronte a qualcuno o di vedere come risulta un cranio dopo…

— Però mi avevi fatto credere di saperla lunga!

Vincent sospirò e alzò gli occhi al cielo. — Volevo impressionarti, va bene? Lo confesso! Le mie erano soltanto supposizioni che ho tentato di motivare in maniera convincente.

Lei trattenne il moto di orgoglio femminile che la stava pervadendo. — Non ci sei riuscito molto bene, però.

— A impressionarti?

Gli occhi verde muschio di Vincent, turbati e innamorati, erano spettacolari e lei stentò a non perdervisi, cedendo all’impulso di baciarlo, nonostante la situazione. — No, a motivarle in maniera convincente. Infatti ora ho qualche dubbio.

— Ma ti avevo impressionata?

Lei sbuffò. — Sì.

— Bene. — Vincent distolse lo sguardo e tornò a fissare l’imbarcazione.

— Non capisci? Se ho ragione, dovremmo…

— Scappare? E dove? Capiranno che l’isola è abitata. Basterà andare alla catapecchia per capirlo.

— La chiamavamo casa.

— Ti scongiuro, Serinda, tieni a bada le tue fosche fantasie. Stanno per arrivare. È il salvataggio in cui abbiamo sempre sperato. Cerca di immaginare come sarà quando torneremo a utilizzare del sapone, a mangiare ciò che vogliamo, ad avere l’opportunità di ricevere cure mediche adeguate in caso di necessità…

Lei si sfiorò il medaglione, immaginando, invece, di portare a termine l’incarico che tanto le stava a cuore, e occhieggiò la spiaggia.

Sull’imbarcazione c’erano cinque uomini. Non erano in divisa. Uno rimase a bordo e gli altri scesero trasportando una cassa di medie dimensioni. La depositarono appena oltre il bagnasciuga per poi guardarsi attorno.

— Liquori di contrabbando — ansimò Serinda.

— Certo, una sola cassa. Verrebbero fino a qui per nascondere una singola cassa di whisky?

— Magari non è whisky, stavolta. E, guarda, quello grande e grosso ha un fucile.

— Per la miseria, Serinda! Anche loro non sanno chi potrebbero trovare!

— Ehilà, c’è qualcuno? — gridò l’uomo armato.

Serinda e Vincent si scambiarono un’occhiata. Nessuno dei due aprì bocca. Ma si presero istintivamente per mano.

— Abbiamo visto il fuoco di segnalazione — urlò un altro.

— L’incendio — specificò il primo, avanzando con circospezione proprio verso di loro.

Serinda serrò i denti fino a farli scricchiolare. I marinai non avevano un accento inglese, ma lei non era in grado di capire quale fosse. Magari tutti i contrabbandieri privi di scrupoli adottavano una parlata tipica, quasi come i pirati!

La tensione saliva via via che l’uomo armato si avvicinava e Serinda fu colta dallo stesso panico paralizzante dei suoi incubi. Avvertì un gelo nelle ginocchia e fu certa che, se avesse provato a muoversi, non ci sarebbe riuscita. Proprio come aveva sempre pensato, non appena si era permessa di crogiolarsi nella felicità, con Vincent, era sopraggiunto qualcosa di tremendo. Comprese, quasi il terrore l’avesse aiutata a collegare causa ed effetto, che era tale percezione a provocare i suoi incubi: temeva di essere felice perché, ogni volta in cui lo era stata, le circostanze erano drasticamente cambiate e i sogni orrendi le impedivano di raggiungere la serenità, come per proteggerla.

Ricordava di avere sperimentato per la prima volta la sensazione che alla felicità seguisse il suo contrario all’istituto religioso, quando la sua migliore amica, Mary Jane, era stata adottata. Avevano progettato di vivere insieme, un giorno. Ma lei se ne era andata con la sua nuova famiglia e mai era tornata a cercarla. Poi, seppure a fatica, Serinda si era avvicinata a Mary Agnes e le aveva voluto bene, ritagliandosi qualche brandello di gioia. Mary Agnes era morta di difterite e il dolore che Serinda aveva provato era stato tanto devastante da cambiarle il carattere. Tuttavia, era stata abbastanza felice anche quando lavorava dai Lawrence, ma aveva commesso l’errore di affezionarsi alla padrona di casa e di trovare amabili le ore trascorse a leggere per lei. Poi la rovina aveva travolto la famiglia e lei era rimasta senza lavoro, ma a farla soffrire era stato rinunciare a quella sorta di amicizia, per quanto fievole, con la signora Lawrence. Nel relazionarsi con gli Shelldrake era stata più distaccata e aveva intenzione di farlo anche presso gli Astley. Ciononostante, si era infatuata di Matthew ed era stata felice mentre sognava un futuro con lui, finché non le aveva spezzato il cuore. Come se non bastasse, era stata contenta di lavorare per il signor Marmaduke Astley, e, anche nell’ultimo caso, la sorte le aveva riservato una brutta sorpresa. Era stato proprio l’affetto per lui a cacciarla nei guai: aveva accettato di fingersi una ladra, con tutte le conseguenze del caso. La corazza che aveva creato per difendersi l’aveva aiutata, ma non abbastanza.

E, adesso, aveva il presentimento che gli eventi stessero per prendere la solita piega. Avrebbe perso Vincent e, per quanto lei ritenesse importante consegnare i diamanti, lui contava più di qualsiasi altra cosa. La lama gelida della paura le accarezzò la schiena e, in preda al panico, si pentì nel profondo di avere acceso la pira.

Nel frattempo, l’uomo con il fucile si faceva sempre più vicino, mentre gli altri si stavano sparpagliando lungo la spiaggia, diretti verso l’entroterra.

Vincent le scoccò una rapida occhiata. — Rimani qui. Non fiatare. Se le cose si mettessero male, tornerò a prenderti, in un modo o nell’altro.

Le sue parole la lasciarono esterrefatta. Osservò Vincent alzarsi in piedi e avanzare di qualche passo.

— Ho acceso io il fuoco di segnalazione. Sono un naufrago del SS Pacific, in viaggio da Liverpool verso New York.

Serinda capì che si era fatto avanti per valutare le intenzioni dei nuovi arrivati e tenerla al sicuro, in caso fossero stati ostili. Le lacrime minacciarono di traboccarle dagli occhi. Ma rimase in silenzio come lui le aveva ordinato.

L’uomo armato non abbassò il fucile. Era alto e nerboruto, sulla cinquantina, con la barba rossa, e sotto il berretto scuro si vedeva una cicatrice che gli andava dalla tempia sinistra fino alla guancia. Chiamò gli altri e fece un cenno con la mano libera, per indicare loro di raggiungerlo, poi si rivolse a Vincent. — Siete un naufrago del Pacific? Ce ne sono altri con voi? Quanti di preciso?

La sfilza di domande alimentò i sospetti di Serinda, che aveva temuto l’arrivo di qualche manigoldo fin da quando avevano trovato il whisky di contrabbando.

— Me la sono cavata — mormorò Vincent. — Sì, sono qui da ben tre settimane e… sono solo.

L’uomo armato parve deluso e sempre più incuriosito.

— Sapete dove vi trovate?

— No.

— Su un isolotto minore, nei pressi delle Ebridi. Si chiama Keir, ma tutti lo chiamano l’isola di Tom. Ben poche navi passano da queste parti, ci sono secche e scogli sommersi ovunque, per non parlare delle correnti.

— Siete della Collins? Della Collins Line? — domandò Vincent.

— Non proprio — borbottò l’altro, per poi grattarsi il capo. — Diciamo che…

A quel punto, Serinda era ormai convinta che si trattasse di pericolosi contrabbandieri. L’uomo sembrava voler nascondere qualcosa di losco e la misteriosa cassa sulla spiaggia non faceva che acuire la sensazione di pericolo.

Non poteva lasciare Vincent nei guai. Balzò in piedi puntando la rivoltella verso l’uomo dalla barba rossa. — Mettete giù il fucile — ordinò nella speranza che la voce risultasse mascolina. Per buona misura, fece scattare il grilletto come le aveva spiegato Vincent e pregò affinché lo sfregiato non si accorgesse che era scarica.

— Calma, ragazzino! — L’uomo abbassò il fucile. Tutti gli altri si fermarono a guardarli.

— Lasciatelo cadere a terra — ordinò lei. Appena lui obbedì, sollevando le mani, Serinda aggiunse: — Chi siete?

— Pescatori. Abbiamo visto il fuoco e…

— State mentendo. Cosa trasportate in quella cassa? Merce di contrabbando? — Approfittò dell’attimo di esitazione generale per mettersi al fianco di Vincent.

— No. No, no, no. Vi state sbagliando di grosso. C’è un equivoco.

Serinda mosse appena l’arma.

— Volete vedere cosa contiene? — L’energumeno sfregiato si voltò e fece cenno al compare più vicino di aprirla. Quindi tornò a guardare nella loro direzione. — Nella remota eventualità di trovare qualcuno, abbiamo portato coperte e viveri. Ma le speranze, credetemi, erano davvero scarse. Siete stati fortunati e… il clima è stato mite, considerato il periodo. Eccezionalmente caldo, oserei dire.

Nel frattempo, lei aveva puntato gli occhi sul marinaio che stava aprendo la cassa. Era un ragazzo giovane, che, ben presto, iniziò a tirare fuori proprio coperte e generi alimentari.

Serinda udì il sospiro costernato di Vincent e abbassò la rivoltella, pur senza lasciarla cadere. — Mi rincresce, io…

— Mi chiamo Ben McKenzie — la interruppe lo sfregiato. — E comprendo la vostra diffidenza. Quest’isola, come stavo spiegando, è spesso stata utilizzata dai contrabbandieri come punto d’appoggio.

Serinda rifilò una leggera gomitata a Vincent, che grugnì sommessamente.

— Sono stati proprio loro ad avvisarci — continuò McKenzie. — Per diverse notti di fila, avevano scorto del fumo e hanno immaginato provenisse dalla vecchia bicocca di Tom McGowan, che tutti chiamavamo Tom il Pazzo.

— L’uomo che abitava qui?

— Sì, era un folle a vivere in un luogo simile, tutto solo. Sopravviveva proprio grazie ai contrabbandieri, che lo rifornivano in cambio di… Be’, McGowan era disposto a tenere al sicuro le loro merci, all’occorrenza. Ma un giorno non se ne è saputo più nulla.

Stavolta toccò a lei ricevere una gomitata da Vincent.

McKenzie si schiarì la voce. — Qualche settimana fa, sono state avvistate delle scialuppe alla deriva, molto più a ovest. La Collins Line ha inviato diverse navi lungo la tratta, per effettuare le ricerche. — Tossicchiò. — Ma ha anche chiesto aiuto alle persone del luogo. Pescatori come noi, esperti di queste acque. Ha offerto una generosa ricompensa per il ritrovamento di equipaggio e passeggeri. A proposito, siete sicuri di essere soltanto in due, stavolta?

Vincent annuì. — Quanti sono i sopravvissuti, lo sapete?

McKenzie si sfregò la barba. — Il Pacific, o meglio, il suo relitto, non è ancora stato localizzato…

— Qualcuno si è salvato? — insistette Vincent.

— Non che io sappia, signore. E, sinceramente, è trascorso troppo tempo, ormai.

Colpita, Serinda si infilò la pistola alla cintola per farsi il segno della croce. Poi si chinò, sorreggendosi con le mani sulla ginocchia.

— Vi sentite bene… signorina? — domandò McKenzie, che, a quel punto, doveva avere capito il loro piccolo trucco. — Volete dell’acqua?

— No, no. È solo che…

Vincent la aiutò a risollevarsi. — Animo. Ora riposano in pace. E… non è ancora detta l’ultima parola. Qualcuno, proprio come noi, potrebbe essersi salvato.

Serinda annuì, ancora scossa.

McKenzie, che pareva a disagio per quello sfogo, annuì in maniera incerta, quindi tentò di distrarli riprendendo a parlare. — Noi, dopo la segnalazione ricevuta, abbiamo pensato di passare da queste parti e abbiamo visto il fuoco. Voi eravate passeggeri o facevate parte dell’equipaggio? Come vi chiamate?

Nel frattempo, il giovanotto che aveva aperto la cassa lo aveva raggiunto e li fissava a occhi sbarrati.

Serinda stava per rispondere, ma Vincent, che la sorreggeva per un gomito, strinse la presa e la precedette. — Sono Vin… Vincenzo Salvatore e lei… lei è mia moglie, Maria Salvatore.

— Una mossa astuta agghindarvi da ragazzino. — McKenzie sorrise in maniera burbera ma simpatica.

— Siamo di origini italiane — asserì Vincent. — Siamo stati a Liverpool per qualche tempo. Dovevo occuparmi di alcuni affari. Ed eravamo in viaggio per tornare a New York.

— Controlla la lista passeggeri, Jacob — disse McKenzie, rivolto al ragazzo.

Serinda, con un brivido, capì perché Vincent avesse mentito: erano abbastanza vicini all’Inghilterra da essere ricondotti in patria e, se vi avessero fatto ritorno, non avrebbero potuto eludere i famigliari del signor Marmaduke, considerato il richiamo di una notizia simile. Due soli passeggeri ritrovati in seguito a un naufragio che, di sicuro, era stato riportato da tutti i giornali. Del resto, non avevano documenti e, per quanto ne sapevano gli altri, Serinda Thompson e Vincent Cotton potevano essere morti insieme a tutti gli altri. Lei non aveva mai riflettuto su quel punto, ma, ancora una volta, ammirò la prontezza e la capacità d’improvvisazione di Vincent.

Jacob, che aveva estratto un foglio stropicciato, stava controllando la lista.

— Non ci troverete in quell’elenco — mormorò Vincent, chinando il capo. — Eravamo clandestini.

McKenzie spalancò la bocca. — Oh, spero proprio che la Collins ci paghi il compenso, in questo caso. — Subito dopo si passò una mano sul viso. — Sono dispiaciuto, non so come mi sia uscito di bocca.

— Non preoccupatevi, signor McKenzie. Vi giuro sulla mia vita e su quella di mia moglie che, se ci aiuterete a raggiungere New York, vi fornirò un lauto compenso. Ora non sono in condizioni di farlo, abbiamo perso tutto ciò che avevamo con noi, nel disastro.

— Capisco, ma… New York? Il mio peschereccio non può… — L’uomo si mise a tossicchiare. — In ogni caso, se eravate clandestini non avrete le possibilità economiche per fornirci un compenso. Forse la Collins ci darà comunque qualcosa.

— Siamo uomini di mondo, giusto, signor McKenzie? — Vincent abbassò la voce. — Avete contatti con dei contrabbandieri e presumo vantiate anche una certa capacità di comprensione di talune situazioni… particolari. — Sfoggiò uno dei suoi irresistibili sorrisi. — Il nostro imbarco clandestino non è dipeso da uno stato di indigenza. Siamo saliti a bordo all’ultimo momento per sfuggire alla giustizia. Ma il capitano ne era al corrente e aveva accettato un compenso adeguato. — Gli lasciò il tempo di riflettere. — La mia famiglia è facoltosa. Se ci darete una mano e ci fornirete dei documenti falsi, non ve ne pentirete, avete la mia parola. E a New York tutti sanno che Vincenzo Salvatore la mantiene.

Serinda era ancora troppo angosciata per sorridere, altrimenti lo avrebbe fatto. Vincent riusciva sempre a sorprenderla. Ed era chiaro che aveva compreso quanto fosse importante per lei consegnare i diamanti.

— Sì, uhm… io… suppongo che potremmo trovare un accordo, signor Salvatore. Vi aiuteremo ad arrivare a New York sani e salvi. Ma, qualora non ricevessi alcun compenso, diffonderò la notizia del vostro ritrovamento, i nomi falsi e quelli veri. Ci siamo intesi?

Vincent mosse qualche passo verso di lui, tendendogli la mano destra. Appena McKenzie la strinse, lui lo baciò su entrambe le guance. — Intesi.

Il pescatore, ora in evidente imbarazzo, si rivolse al giovane Jacob. — Avvisa gli altri e spiega la situazione. Pochi dettagli, mi raccomando. Ma specifica che avranno qualcosa anche loro. — Il ragazzo se ne andò e il loro nuovo complice indicò la cassa. — Signori Salvatore, se volete rifocillarvi, attenderemo. Poi raggiungeremo il mio peschereccio e appena saremo sulla terraferma mi attiverò per farvi avere quanto vi serve.

Serinda si schiarì la voce. — Devo prima andare a recuperare… — Vincent le rivolse un’occhiataccia, ma, anche senza l’avvertimento implicito, lei non aveva avuto intenzione di menzionare i diamanti. McKenzie era di sicuro un brav’uomo e anche di mondo, ma non avrebbe perso l’occasione di derubarli. La cupidigia mostrata nel parlare del compenso non lasciava molti dubbi. — Sì, devo andare a recuperare la mia capra.

— Signora, io non credo che… — iniziò McKenzie.

Serinda si sfilò i capelli dalla giacca, si portò la coda su una spalla e prese a gesticolare come presumeva avrebbe fatto qualcuno di origini italiane. — Considerato l’affare appena concluso, immagino non avrete problemi a trasportare una capra, e nemmeno a fare in modo che raggiunga l’America con noi. Mi è stata di conforto su quest’isola. — Gli lanciò uno sguardo ammonitore. — Sono sopravvissuta per miracolo a un naufragio e, in seguito, su un’isola priva di ogni comodità per il genere femminile. Ho scavato nella terra a mani nude per trovare qualche tubero da mangiare, ho pescato, catturato granchi e cucinato cose di cui vorrei dimenticarmi. Pertanto, credetemi, posso permettermi questo capriccio. Soprattutto considerata la cifra che riceverete in cambio.

McKenzie finì per togliersi il berretto e stringerlo al petto, rivelando una chioma rossa quanto la barba, poi chinò il capo. — Certo, signora. Posso mandare qualcuno ad aiutarvi?

— No, vi ringrazio. Torno subito.

Si incamminò per andare a cercare Capra e recuperare i diamanti, sentendosi addosso gli sguardi di tutti i presenti. Ma solo quando fu a malapena a portata d’orecchio udì la voce di McKenzie.

— Deve essere stato difficile, signor Salvatore.

— Oh, per via di mia moglie, intendete?

Non ci fu risposta e Serinda immaginò che McKenzie avesse annuito.

— I pericoli dell’isola sono irrisori paragonati a lei — affermò Vincent, in tono grave.

— Posso immaginarlo.

Lei sorrise. Vincent cercava di legare con quell’uomo e ci sarebbe riuscito. Questo avrebbe facilitato ogni cosa. Stavolta, il suo tetro presagio era stato sbagliato. Immaginò che, dopo quest’ultima avventura, non avrebbe più avuto incubi. Forse non sempre alla felicità seguiva qualcosa di terribile e il fato non puniva chi osava ambirvi. Oppure, i diamanti erano magici e l’avevano liberata da quella sorta di bizzarra maledizione.

Si fermò nei pressi della felce e controllò i paraggi, chiamò Capra più volte, poi iniziò a scavare. Pensò che, appena tornata alla spiaggia, avrebbe chiesto a McKenzie di mandare i suoi uomini a recuperare gli averi di quelle povere anime e consegnarli alla Collins Line; magari avrebbero recato conforto ai familiari. Fu a quel punto che arrivarono le lacrime. Erano per i passeggeri e l’equipaggio del Pacific. Le lasciò scorrere finché il muso di Capra la sospinse in avanti. Lei la accarezzò e si terse il viso. — Andremo in America, Capra.

L’animale emise un verso che somigliava a una risatina, stavolta non di scherno. Ma forse era solo la sua immaginazione.

Serinda prese il sacchetto con le pietre preziose e si rialzò, accarezzando i dintorni con lo sguardo. — Grazie, signor Tom McGowan, sono certa che non foste pazzo — sussurrò pensando all’uomo che, in diversi modi, aveva fatto la differenza tra la vita e la morte per lei e Vincent. — Vi ricorderò nelle mie preghiere.

Poi rimuginò sul proprio comportamento eccessivamente cauto nei confronti dei soccorritori, sulla convinzione che fossero contrabbandieri, furfanti o malintenzionati. Era stata tanto persuasiva da condizionare anche Vincent. Ma ora capì che la sua paura riguardava più che altro lui: temeva che, una volta lasciata l’isola, il loro rapporto sarebbe cambiato irrimediabilmente.

Tuttavia, adesso aveva raggiunto una nuova consapevolezza: il loro legame poteva cambiare, evolversi, ma non svanire. Era troppo profondo.

Erano stati entrambi naufraghi ancor prima che il Pacific affondasse. Senza famiglia né legami, erano rimasti a galla andando alla deriva tra le acque di un destino mai scelto. Ma forse il destino aveva scelto per loro, facendoli incontrare e portandoli su un’isola capace di dare voce ai loro cuori delusi, animo ai loro sogni infranti e nuove speranze per il futuro. E lei si sarebbe impegnata affinché il loro amore crescesse e sapesse affrontare le perigliose vicissitudini della vita. Credeva nelle promesse di Vincent. In fondo, l’amore era anche fiducia.

Nascose per bene il sacchetto con i diamanti, accarezzò Capra, mosse le dita come faceva spesso per indicarle di seguirla e si girò per tornare alla spiaggia, da Vincent.
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Due settimane dopo

Vincent guardò fuori dall’oblò, pur sapendo che sarebbe stato impossibile scorgere la terraferma. Si domandava spesso come avessero fatto, lui e Serinda, a trovare il coraggio necessario per imbarcarsi di nuovo alla volta di New York. Ma, quando si girò a guardarla, gli fu chiara la risposta. Per amore.

Lei stava ancora dormendo, nuda, avvolta nelle lenzuola. La cabina era di prima classe, dotata di ogni comodità, e, per uno strano scherzo del destino, si trattava ancora una volta di un piroscafo appartenente alla Collins Line.

Però nessuno sapeva che, a bordo, c’erano due naufraghi sopravvissuti al disastro del Pacific.

McKenzie era stato di parola: li aveva ospitati a casa sua, una modesta abitazione su un’isola dell’arcipelago. Aveva procurato loro documenti falsi e si era prodigato affinché partissero il prima possibile. Vincent ancora non aveva capito se lo avesse fatto per incassare alla svelta il compenso pattuito, oppure perché Serinda lo metteva a disagio con la sua aria distaccata e pragmatica. La stessa che continuava a mostrare al mondo, ma lui conosceva bene la vera indole della donna che amava.

Le si avvicinò per svegliarla con un bacio.

Lei si stiracchiò e mugugnò qualcosa. Poi sorrise.

— Niente incubi?

— No. Non ne ho più avuti. E… sai, stanotte ho riflettuto. Avevi ragione sul corpo di Tom McGowan. Hai fatto bene a spiegare a McKenzie dove fosse. Così avrà una degna sepoltura.

— Tu dicevi di preferire che restasse là, nel luogo scelto da lui…

— Infatti abbiamo raggiunto un accordo e sarà seppellito proprio sulla sua isola. In quel punto. — Serinda annuì, poi corrugò la fronte.

— E perché adesso hai un’espressione tanto contrariata? Non dirmi che sei arrabbiata con me per qualcos’altro. — Vincent si mise a braccia conserte, in attesa, ma lei rimase a fissarlo senza pronunciarsi.

— È per Capra? — le domandò infine.

— Oh… no, ho capito che era necessario farla viaggiare nella stiva. E, comunque, posso andare a trovarla ogni giorno.

— Ieri sera, mi hai accusato di essere un insensibile, Serinda. Per l’ennesima volta.

— Era soltanto per provocarti. Quando… facciamo la pace sei molto più focoso. — Gli strizzò l’occhio per poi passarsi la lingua sulle labbra e Vincent, pur sentendosi ribollire il sangue per l’eccitazione, sorrise.

— Rimpiango i tempi in cui non potevi mentire.

— Io no. Però… ora che mi hai indotta a riflettere, sono davvero arrabbiata con te!

Vincent sospirò. — Per quale motivo, di grazia?

— Maria.

— Maria?

— Non fare finta di niente. Maria Salvatore.

— Erano soltanto nomi fasulli, inventati al momento. Davvero vuoi discuterne ancora?

— Sì. Soprattutto perché il tuo amico McKenzie…

— Non siamo proprio amici.

— Taci, ho visto quanto ve la intendevate, voi due. In ogni caso, sui miei documenti, ha fatto riportare Maria Serina McGowan, nonostante io gli avessi spiegato che volevo fosse Serinda. Glielo avevo addirittura scritto. In stampatello. Il nome è l’unica cosa che mia madre mi ha lasciato, oltre a un cognome che… forse si era inventata. — Inclinò la testa, affondò gli occhi nei suoi. — Non fraintendermi, trovo appropriato portare il cognome dell’uomo venuto a mancare su quell’isola. Ci ha dato una casa in cui vivere e sono contenta di ricordarlo. Però McKenzie ha anteposto Maria invece di Anna, perché tu glielo hai ripetuto di continuo, chiamandomi in tal modo anche quando non era necessario, mentre sproloquiavi sulle avventure improbabili dei tuoi antenati italiani! — Stava alzando i toni. Era quasi buffa.

— Ha specificato che è stato il falsario a sbagliare. — Vincent si trattenne dal ridacchiare per evitare di peggiorare la situazione, ma sapeva che McKenzie aveva fatto stampare il nome errato apposta per infastidirla. Erano davvero diventati quasi amici durante il periodo trascorso insieme.

— Io credo che sotto ci sia il tuo zampino. — Serinda sbuffò, gettandosi indietro la chioma bionda che ora vantava eleganti onde create ad arte, perfette per essere raccolte in acconciature eleganti. — Maria… proprio Maria, quando sapevi benissimo che nell’istituto religioso tutte le bambine portavano un nome preceduto da Mary, in onore della Madonna. Te lo avevo raccontato.

— Lo so. Proprio per quello mi è balenato in mente. Speravo ci proteggesse, inoltre Maria è un classico nome italiano.

— Perfetto per far credere a McKenzie che tu fossi un malavitoso di New York con l’insopportabile e gelosa moglie al seguito.

— Sì, esatto. Sono stato abile, ammettilo e ringraziami. — Vincent sorrise e, con voce suadente, aggiunse: — Non ti chiederò un applauso, se sarai gentile… — Provò a chinarsi per baciarla, sperando di fare subito la pace.

Purtroppo Serinda lo respinse e, avvolgendosi per bene il lenzuolo attorno al seno, si alzò per fronteggiarlo. — Posso soprassedere su quel Maria, in fondo è giusto. Ma Serina?

— Oh, potrai inventarti un aneddoto su un disguido di trascrizione, quando stringeremo nuove amicizie. — Le fece l’occhiolino. — Comunque Maria mi piace. Mi ricorda il voto di cui mi hai parlato, che nella tua mente contorta si è trasformato nel bisogno irrefrenabile di essere sincera. È stato grazie a quello che ti sei ritrovata costretta ad ammettere di… — Sollevò i palmi in segno di resa, quando lei lo ammonì con uno sguardo di fuoco. — Di essere attratta da me — concluse Vincent con una risata.

— Tu, però, sei Vincenzo Argento!

— È il mio nome! E tu sei la signora Argento!

— Sei stato sconsiderato. Potrebbero risalire a te…

— No, è pressoché impossibile. Era il nome che avevo prima di essere adottato. Sarà stato archiviato e cancellato da anni. E ora porto il cognome del mio vero padre. Di origini italiane. Che era una mezza canaglia… C’è una piccola verità in ognuno dei nostri nomi falsi.

Lei socchiuse le palpebre e assunse un’espressione maliziosa. — Non siamo sposati per davvero.

— I documenti dicono di sì. — Le afferrò il viso, la guardò a lungo, poi la trasse a sé per baciarla. Quando si staccarono, le accarezzò il mento e, infine, le diede un buffetto sul naso. — E tu hai accettato di essere mia moglie sull’isola di Tom, consumando ripetutamente il matrimonio. È tutto valido. Ma se lo vorrai, ti sposerò anche in America.

Lei si fece seria, proprio come quando camminava impettita lungo le stradine di Birchwood. — Non mi serve un matrimonio religioso, ufficiale o sancito da chissà chi. Capra basta e avanza. Perché ti amo e credo che l’amore tra due persone sia il sacramento più importante. Una promessa fatta con anima e corpo, non con abiti costosi e rituali decisi da altri, celebrati per tradizione al fine di compiacere la società.

Vincent inarcò un sopracciglio, colpito. Ma non abbastanza da tralasciare il suo principale obiettivo.— Quindi sono perdonato? E… facciamo la pace?

— Per cosa?

— La faccenda dei nomi?

Serinda scoppiò a ridere. — Era un pretesto. Proprio per fare la pace a modo nostro.

— Allora sei davvero abile come bugiarda.

— Soltanto a fin di bene, Vincent.

Lui la strinse a sé e fece scendere una mano sotto il lenzuolo, verso le natiche. Ora Serinda non era più smunta come durante gli ultimi giorni sull’isola e le sue forme erano ancor più eccitanti. — Signora Argento, vi riferite al mio oppure al vostro bene?

Lei ridacchiò. — Entrambi.

Vincent la fece girare e la sospinse verso l’oblò, strappandole il lenzuolo di dosso.

— Signor Argento, vi sembra sia opportuno mettermi dinanzi a un panorama che potrebbe colmarmi di terrore?

In risposta, lui le accarezzò le spalle nude e le baciò il collo, per poi scendere a leccarle la delicata linea della schiena. — Non conosco nulla che voi temiate, signora Argento, ma conosco molte persone che temono voi, compreso vostro marito. — Vincent si beò delle increspature provocate dai suoi baci sulla pelle diafana e del sospiro, travestito da risatina sommessa, che si era appena guadagnato. — Per buona misura, mi occuperò di distrarvi — soggiunse. La invitò con qualche carezza a divaricare le gambe, poi intrufolò la lingua nella sua intimità e iniziarono a fare la pace per l’ennesima volta.





Epilogo




Quando erano sbarcati a New York, Serinda si era ripromessa di non viaggiare più per mare fintantoché avesse avuto vita. Una promessa da aggiungere a quella di non mangiare mai più granchi.

Il viaggio era stato tranquillo e loro avevano trascorso la maggior parte del tempo chiusi in cabina a godere delle comodità offerte dalla prima classe e soprattutto della reciproca compagnia, ma Serinda non aveva mai smesso di pensare al compito che gravava sulla sua coscienza. E, una volta sulla terraferma, con il trascorrere dei giorni, si era lasciata cogliere nuovamente dall’angoscia. Fremeva per recarsi da Marlene Gordon e chiudere così la questione. Temeva che il signor Astley avesse ormai abbandonato le speranze, credendola morta nel naufragio, oppure, ancor peggio, che avesse avuto un colpo apoplettico nell’apprendere di avere perso i diamanti cui teneva tanto e quindi di non avere occasione di aiutare la figlia. Poteva essere capitato, considerata la sua veneranda età.

Tuttavia, Serinda era intenzionata a non scrivergli, nel timore di insospettire Matthew o quella megera di sua madre. Inoltre, farlo non l’avrebbe rasserenata, poiché avrebbe lasciato New York alla volta del ranch ancor prima di ricevere risposta. Doveva resistere e arrivare sino alla fine.

Le parole rincuoranti e l’amore di Vincent erano riusciti a disperdere l’alone di pessimismo che l’aveva avvolta in quella città sconosciuta, caotica, rumorosa e affollata. Poco prima di andarsene dall’isola di Tom, Serinda aveva creduto di potersi lasciare alle spalle le emozioni spiacevoli che, sovente, le avevano condizionato la vita, ma le era infine risultato chiaro quanto fosse improbabile riuscire a modificare la propria indole, soprattutto in tempi tanto brevi.

Vincent si era occupato di trovare una pensione abbastanza alla mano in cui poter alloggiare insieme a Capra e vendere due dei diamanti più piccoli per avere modo di sostentarsi, affrontare le spese per il viaggio a Montauk e anche inviare a McKenzie la somma pattuita.

Serinda, in un primo momento, si era domandata come avrebbe fatto a cavarsela se fosse stata sola. Ma subito dopo aveva immaginato che, se fosse stato necessario, ci sarebbe riuscita, bastando a se stessa come era sempre stato. Ora però c’era Vincent e le faceva piacere che si occupasse di tali questioni. Oltretutto era convinta che lui avesse bisogno di sentirsi indispensabile e lei era disposta a lasciarglielo credere.

Avevano discusso di cosa avrebbero fatto, una volta consegnati i diamanti, ma purtroppo avevano ancora le idee confuse. Serinda avrebbe voluto acquistare una proprietà terriera, considerato che il signor Astley le aveva assegnato una piccola parte di quelle pietre preziose. Però Vincent pareva affascinato dalla vita di città e aveva manifestato più volte l’intenzione di dedicarsi a un’attività commerciale.

Avevano litigato. E fatto la pace. Infine, avevano rimandato eventuali decisioni.

In meno di una settimana si erano organizzati ed erano partiti.

Quando giunsero al ranch, situato lungo la strada per Montauk, ne rimasero incantati.

Durante il viaggio avevano visto altre tenute simili, ma il Mystic Hollow Ranch era magnifico. Il cancello d’ingresso era aperto e sovrastato da un’insegna di legno mossa dal vento, su cui campeggiava il nome. I caratteri erano eleganti e raffinati.

Il conducente del carro che avevano noleggiato, in modo da poter trasportare anche Capra, si voltò verso di loro. — Signori Argento, siamo arrivati.

Serinda stava ancora osservando i dintorni. Oltre la cancellata, c’era un viale delimitato da due filari di alberi. Si scorgevano diverse staccionate dipinte di bianco, con numerosi cavalli, pony e altri animali da fattoria. Al di là dei confini della proprietà c’era una pineta e si intravedeva l’azzurro di un lago.

— Sì, vi ringrazio. Entriamo — disse Vincent.

Procedettero lungo il viale sul carro sobbalzante, tenendosi per mano.

L’abitazione era ampia, a un solo piano, e necessitava di manutenzione. Era attorniata da altre di dimensioni più contenute; forse si trattava degli alloggi di chi vi lavorava. Inoltre, c’erano diverse stalle e dei fienili. Anche questi ultimi avrebbero avuto bisogno, come minimo, di essere ridipinti.

Un giovanotto con un cappello da mandriano e stivaloni andò loro incontro, sorridendo. — Buongiorno, posso fare qualcosa per voi? — domandò sfiorandosi la tesa nel notare Serinda. — Signora.

Vincent scese dal carro e la aiutò a fare lo stesso, poi si toccò il cappello, preparandosi a parlare, ma fu lei, stavolta, a precederlo. — Veniamo dall’Inghilterra. Vorrei vedere la signorina Gordon. Marlene Gordon.

— Vi conosce? Non sapevo attendesse ospiti provenienti da tanto lontano.

— Non di persona, ma sono sicura che la nostra visita le farà piacere, le ho scritto spesso. Mi chiamo Serinda e lui è mio marito Vincent… Argento. In ogni caso, potete dire alla signorina Gordon che abitavo a Highmore House. Capirà.

Il giovanotto annuì. — Io sono Jack Grant e aiuto la signorina Gordon con il ranch. Seguitemi. — Aveva un modo di fare informale e simpatico.

— Aspettate. Per quanto strano possa apparire, abbiamo una capra con noi. — Serinda si sforzò di sorridere, seppure non fosse avvezza a farlo con gli sconosciuti. — Possiamo…

Il ragazzo annuì, per nulla sorpreso. — Potete legarla allo steccato alla vostra sinistra.

Vincent chiese al conducente del carro a noleggio di attenderli e fece scendere Capra. Serinda la legò dove le era stato indicato, poi si chinò e le sussurrò che sarebbero tornati presto. La poveretta era rimasta stranita dal viaggio in mare e dal soggiorno in città, durante il quale era stata relegata in uno scantinato. Pertanto, Serinda non poté fare a meno di pensare che alla sua amica sarebbe piaciuto vivere in un posto del genere…

L’interno dell’abitazione era arredato in modo pratico, essenziale. Serinda, però, non si soffermò troppo sui dettagli né sui trofei disposti ovunque. Le premeva vedere la figlia del signor Astley e consegnarle quei diamanti. Ne aveva assaporato la magia, li aveva protetti, ma ora le pesavano addosso e il fardello emotivo diventava sempre più gravoso.

Jack Grant li lasciò ad attendere in salotto e andò a cercare la signorina Gordon.

Si sedettero su un divanetto e Serinda prese a torcersi le mani.

— Calma — bisbigliò Vincent, appena rimasero soli. — Sono sicuro che…

Lei gli appoggiò un dito sulle labbra. — Non puoi essere sicuro di niente. Possiamo soltanto sperare che il signor Astley non si sia sbagliato sul conto di questa figlia che non conosce e che i suoi preziosi diamanti vadano a una persona meritevole. Ma, se così non fosse, ti avverto: glieli darò comunque. E nonostante lui abbia specificato che una parte sarebbe stata per me, non ne prenderò altri oltre a quelli che abbiamo utilizzato. Se vorrà, sarà lei a…

In quel momento, comparve una donna bionda. I capelli avevano la stessa sfumatura di quelli di Matthew e li portava raccolti in una crocchia da cui sfuggivano diverse ciocche. Era snella, indossava una camicia semplice, chiara, una gonna marrone un po’ consunta e stivali infangati. Il volto aveva tratti quasi aristocratici e gli occhi azzurri erano grandi, contornati da ciglia scure. Fu il suo sorriso aperto a colpire Serinda.

Vincent si alzò. — Buongiorno, signorina Gordon.

Anche Serinda si ritrovò a balzare in piedi, e fece appello a tutta la propria capacità di controllo per pronunciare una frase sensata, tuttavia non riuscì a parlare.

— Oh, chiamatemi Lene.

La donna si avvicinò in fretta a Serinda, la guardò negli occhi per un istante e, infine, la strinse in un abbraccio. — Sono così felice di incontrarvi!

— A… anch’io — balbettò Serinda.

Lene porse la mano a Vincent, poi si sedette su una poltrona e fece loro cenno di tornare ad accomodarsi sul divano. — Ho fatto preparare il tè.

A quel punto tutti si guardarono come se ognuno volesse lasciare la parola all’altro e finirono per restare in silenzio.

Fu Lene a spezzare il momento di imbarazzo, rivolgendosi a Serinda. — Ho capito chi siete. Eravate voi a inviarmi il denaro da parte di mio padre, presumo. Anche se il nome non corrisponde del tutto. — Aveva un piglio sicuro e una voce ferma quanto era pacato il tono.

— Sì. Faccio… facevo la cameriera a Highmore House e vostro padre si era confidato con me, rivelandomi la vostra esistenza e la storia d’amore con vostra madre. Di recente, aveva fatto svolgere alcune indagini su di voi… — Serinda si mosse a disagio sul divano. — Era venuto a sapere che vi trovavate in difficoltà economiche. Desiderava aiutarvi, ma non voleva che la cognata lo scoprisse. Per questo ero io a inviarvi le somme. — Si fermò e chinò il capo. — Perdonatemi, sono in imbarazzo.

Nel frattempo Jack Grant servì il tè, senza troppi convenevoli.

Quando se ne andò, Lene si allungò in avanti. — Sì, ho incontrato gravi difficoltà economiche e, se non vi farò fronte, perderò il ranch in pochi mesi, ve lo confermo. Quelle somme sono state provvidenziali… Ma ora, vi prego, raccontatemi tutto.

— È una storia che ha dell’incredibile, ma prima voglio domandarvi se avete notizie del signor Astley. Il mio viaggio è durato più a lungo del previsto e sono in pensiero per lui.

Ci fu un sorriso, seguito da un cipiglio che ricordò a Serinda il signor Astley. Lene aveva la stessa maniera di corrugare la fronte e di stringere gli occhi. Aveva il suo sguardo, trasposto al femminile, come lei già aveva colto dal ritratto. — Sì. Ho ricevuto una sua missiva. Mi avvisava che avrei dovuto darvi una parte di ciò che mi avreste consegnato. Anche se non ho compreso cosa intendesse. Ha scritto che mi avreste portato… fortuna. Comunque mi ha pregata di non inviare risposte all’indirizzo di Highmore House. Ne ha accluso un altro, credo appartenga a un legale.

Serinda sorrise appena: la lettera doveva essere antecedente rispetto alla notizia del naufragio, tuttavia decise di mettere da parte le angosce e di concentrarsi sul presente. — Come vi dicevo, è una storia che ha dell’incredibile.

— Preparatevi — commentò Vincent, stringendo una mano di Serinda.

— Sono pronta a tutto.

E così Serinda, coadiuvata da Vincent, raccontò ogni cosa alla figlia dell’uomo che aveva riposto così tanta fiducia in lei da farla sentire speciale e insostituibile per la prima volta nella vita.

Non mancò di dirle quanto il signor Astley fosse gentile e quanto avesse amato lei e sua madre, nonostante tutto. Le consegnò anche il medaglione che non aveva mai smesso di portare al collo, seppure il ritratto fosse rovinato dall’acqua fin da quando lei aveva ripreso i sensi sull’isola di Tom.

Lene le pose numerosi quesiti e Serinda fu il più esauriente possibile.

Quando terminò, tirò fuori dalla borsetta il sacchetto con i diamanti e lo mise tra le mani di Lene. — Apritelo. Toccateli. Vostro padre, come vi ho detto, sosteneva che fossero magici. E, più di ogni altra cosa, voleva che lo capiste.

Lene sgranò gli occhi nell’aprire il sacchettino. — È… una fortuna!

— Credo che il signor Astley intendesse proprio questo — affermò Serinda, animata dall’entusiasmo.

— Teneteli voi. Ve li meritate più di me. Io… non posso accettarli. — Lene strinse i cordini del sacchetto, richiudendolo senza toccarne il contenuto.

Serinda rimase senza parole.

— Dovete farlo, Lene — intervenne Vincent. — Serinda ha rinunciato alla reputazione, al lavoro, ha messo in gioco la sua intera esistenza, ha rischiato il carcere e, in seguito, anche la vita pur di portarveli. Non potete deluderla e costringerla a disattendere le aspettative di un uomo per il quale prova un affetto quasi filiale.

Lene annuì. — Lo so. Lo capisco. Il punto è che l’uomo di cui parlate è stato un padre più per vostra moglie che per me. Comprendo che il senso di colpa, l’avanzare dell’età e le mancanze affettive lo abbiano spinto a volermi proteggere, tuttavia io non ho fatto alcunché per meritarlo, se non venire al mondo come il frutto di un amore proibito…

Vincent sospirò. — Lene, riflettete. Il punto è un altro: il signor Astley non ha rinunciato soltanto ai suoi diamanti, per voi. Ha rinunciato all’unico affetto rimastogli: Serinda.

Lene chinò il capo e lo scosse. — Sarebbe ingiusto.

A quel punto Vincent balzò in piedi. — Non capite ancora? Lui voleva che superaste le difficoltà economiche perché amava vostra madre e di conseguenza anche voi. Pur non conoscendovi, se non tramite qualche informazione frammentaria, ammirava il vostro operato al ranch… Ma, soprattutto, desiderava dare l’occasione a Serinda di avere una vita migliore, di ricominciare. E voleva infonderle fiducia, con questo incarico, in maniera che si sentisse degna di averla, quella vita, dannazione! — terminò alzando il tono.

Serinda, con gli occhi umidi di lacrime che non voleva versare, gli sfiorò un braccio, inducendolo a sedersi.

— Proprio per questo dovrebbe averli lei. Io sono stata soltanto un pretesto — ribatté Lene, con evidente rammarico.

Jack Grant sbucò dai meandri dell’abitazione. — Va tutto bene, signorina Gordon?

— Sì, Jack. È tutto a posto — rispose la padrona di casa. Quando lui se ne andò con un’alzata di spalle, Lene si passò una mano sul viso stanco e, infine, sollevò lo sguardo e annuì in modo grave. — Ho ragionato e ho capito. Accetterò, considerato quanto mi avete detto. Del resto, mi ripugna lasciare i miei dipendenti senza lavoro a causa del mio stramaledetto orgoglio e non voglio perdere il ranch… i miei cavalli. Li amo come figli ed è straziante pensare di separarmene. Ma a una condizione.

— Quale? — domandò Serinda.

Lene aprì il sacchetto, come se si fosse decisa a toccare le pietre preziose, ma, prima di infilarvi la mano, prese anche quella di Serinda. Le loro dita sfiorarono i diamanti insieme. — Divideremo in parti uguali. Siamo sorelle. Marmaduke Astley non è il vero padre di nessuna delle due, però, in qualche modo, lo è di entrambe. Voi siete la figlia che avrebbe voluto e io quella che non ha potuto avere.

Stavolta Serinda non riuscì a impedire a una lacrima di contrabbando di rigarle una guancia. — Non…

— Non dite che non potete. Al vostro posto, chiunque ne avrebbe approfittato, e si sarebbe appropriato di questa fortuna. Dal vostro racconto, ho capito tanto, anche ciò che non mi avete detto. E sarei orgogliosa di avere una sorella come voi.

I loro sguardi si incontrarono: azzurro nell’azzurro. E Serinda capì di avere trovato una famiglia. Adesso aveva un finto nome, un finto marito e una finta sorella quasi sconosciuta, ma l’affetto che percepiva era quanto di più vero avesse mai potuto sognare.

Ritrassero le mani dal sacchetto, però le loro dita restarono intrecciate. Erano dita segnate dal duro lavoro…

— Potete vivere qui, se lo desiderate — aggiunse Lene, schiarendosi la voce intrisa di commozione. — Un aiuto serve sempre in questo posto. E avremo occasione di conoscerci meglio.

Serinda avrebbe accettato, ma sapeva che non sarebbe stato corretto nei confronti dell’uomo che amava. Anche lui aveva dei sogni, dei progetti e si era guadagnato la possibilità di realizzarli tanto quanto lei. — No, grazie. Vincent desidera aprire una bottega, un negozio… è il suo sogno.

Lene si alzò in piedi e trascinò Serinda con sé, quindi l’abbracciò per la seconda volta. — E lo avrà. Potrebbe aprirlo a Montauk! — Si scostò e puntò lo sguardo su Vincent. — Che genere di bottega vorreste, signor Argento? O forse dovrei chiamarvi signor Cotton? — Sorrise.

— Basterà Vincent, dal momento che siamo diventati improvvisamente parenti. Non ho pensato al tipo di bottega, non ancora. Ma credo che Montauk andrà benissimo.

— Al ranch vendiamo diversi prodotti, ve li mostrerò. Magari potreste valutare di aggregarvi all’attività di famiglia. Da pari a pari. Ma… siete sicuro di non voler più fare l’investigatore privato? Londra non vi mancherà?

— Quella parte della mia vita si è conclusa. E ancor prima che mi imbarcassi sul Pacific. Avevo perso di vista i miei pochi amici perché ormai erano sposati o troppo indaffarati. E non ho famiglia. Per quanto concerne il lavoro… be’, diciamo che preferirei qualcosa di più tranquillo, per stare vicino a mia moglie. — Vincent fece una pausa e si girò verso Serinda. — Soprattutto in caso avessimo figli.

Lei avvampò. — Ne discuteremo.

— Non vedo l’ora — le rispose lui con un’eloquente alzata di sopracciglia, mentre uno dei suoi sorrisi da canaglia metteva in evidenza la fossetta sul mento.

Lene si schiarì la voce. — E i vostri sogni, Serinda? — La scrutò, socchiudendo le palpebre. — Quali sono?

— Non ne ho mai avuti molti. Sognavo di essere amata e non mi importava di quale lavoro avrei dovuto svolgere. Ma adesso… mi piacerebbe avere una fattoria con qualche animale, considerato che ho stretto amicizia con una capra in men che non si dica, ed è stato emotivamente interessante…

— I cavalli vi piacerebbero molto. E non vedo l’ora di conoscere Capra. — Lene pareva non stare più nella pelle. — Scriveremo subito a… nostro padre. Sarà felice di sapervi al sicuro. — Osservò bene Serinda e le sfiorò un braccio. — Non temete, da quanto mi raccontava la mamma, ha la pellaccia dura. Sono certa che stia benissimo.

Anche Serinda, adesso, era bizzarramente convinta che la magia dei diamanti avesse protetto il lieto fine tanto desiderato dal signor Marmaduke Astley.

— Quindi… intendete restare qui? — Lene era sulle spine, come se si stesse trattenendo dal mostrarsi troppo entusiasta per non condizionarli. Continuava a spostare lo sguardo dall’una all’altro. — Potreste fermarvi per la notte, o per qualche giorno. Un mese… o due magari? — Nel guardarli, Lene si faceva sempre più speranzosa e i suoi occhi luccicavano. — Ho alcune stanze libere e, se desiderate rimanere in pianta stabile, c’è una bellissima dépendance. Ho vissuto lì, nella mia fase ribelle, quando i miei genitori, voglio dire mia madre e Bryan, erano ancora vivi. Così avrete modo di riflettere. — Prese a torcersi le mani. — E, in caso voleste vivere al ranch, potremmo far aggiungere un’ala, oppure costruire una fattoria nei paraggi.

— Se c’è spazio per la nostra capra, resteremo per qualche giorno… o forse per sempre — abbozzò Serinda voltandosi verso Vincent.

— Sì, credo che qualche giorno o forse per sempre sia un periodo di tempo adeguato. — Le riservò uno sguardo colmo d’amore.

E Serinda capì che non gli importava dove sarebbero stati, né per quanto tempo. Gli importava soltanto di restare insieme. Ed era lo stesso per lei.

La magia dei diamanti era niente, paragonata a quella del cuore. Serinda e Vincent, più che un lieto fine, stavano per avere un lieto inizio, ed erano stati i loro cuori a renderlo possibile.





Note dell’autrice




Nel 1856, il piroscafo SS Pacific salpò da Liverpool con destinazione New York. A bordo vi erano 45 passeggeri (un numero esiguo, consono a un viaggio invernale) e 141 membri dell’equipaggio. Il comandante era il capitano Asa Eldridge, skipper di Yarmouth, Cape Cod, e navigatore di fama mondiale. Il piroscafo non raggiunse mai la destinazione. Furono inviate diverse navi per condurre le ricerche, che però risultarono infruttuose.

Wyn Craig Wade menziona la nave scomparsa nel suo libro The Titanic: End of a Dream, del 1979. E dice che l’unico indizio sulla sparizione della nave era stato un biglietto in una bottiglia, rinvenuto su una spiaggia della costa occidentale di un’isola delle Ebridi. Il messaggio, scritto da un capitano britannico imbarcatosi come passeggero, chiariva che il piroscafo Pacific si stava inabissando e che era improbabile che qualcuno potesse salvarsi.

Ho preso spunto da tale vicenda, tuttavia i due sopravvissuti sono personaggi di fantasia. Ma ho voluto far sì che il loro salvataggio non fosse stato reso di pubblico dominio.

Philip Astley (8 gennaio 1742-20 ottobre 1814) è realmente esistito, seppure la parentela con il signor Marmaduke Astley sia di mia invenzione. È spesso considerato il padre del circo moderno. Era un abile cavallerizzo e la sua fortuna iniziò con una scuola di equitazione avviata insieme alla moglie. In seguito fondò l’Anfiteatro Astley a Londra e uno simile a Parigi.

L’isola di Tom o Keir è di mia invenzione.
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Grazie a tutte le blogger per l’impegno sempre costante, la dedizione e la straordinaria arte di rinunciare a diverse ore di sonno per leggere! Siete preziose e magiche!

Grazie a Cristina R., a Deborah, a Debora senza la H, e a Francesca, Francy, Elisabetta, Simona, Gloria, Mariateresa, Silvia, Licia, Elena, Daniela, Laura, Cristina, Federica, Serenella, Michela, Pamela, Eleonora, Barbara, Maria Teresa, Elena, Laura, Patrizia, Lara, Vittoria P. e Andrea.

Grazie a Mirella Curione e ad Amarilli Silvia Moro, che, oltre a tutto il resto, seguono con fervore, impegno e abnegazione la pagina FB dedicata ai Romanzi Mondadori.

Se ho dimenticato qualcuno, è la solita tradizione e non l’ho fatto apposta. Oppure ho sbattuto la testa contro qualche scoglio sommerso e l’ho dimenticato.
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