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Introduzione




Tra il 1870 e il 1945 l’espansione violenta dei regimi imperiali e le lotte veementi contro il colonialismo hanno modificato, ripetutamente, la carta geografica del mondo. Corse furiose all’accaparramento di territori e risorse, guerre coloniali, prolungate campagne imperiali di pacificazione hanno comportato proliferazione ed espansione di sistemi imperiali nel corso dell’intero periodo: negli anni Trenta del XX secolo pressoché l’85 per cento del globo terrestre rientrava in un sistema imperiale o, come nel caso di gran parte dell’America Latina, era un ex possedimento coloniale europeo1. Gli imperi ebbero un ruolo di primo piano nel determinare le diverse condizioni materiali, le opportunità sociali e le competenze culturali di svariate comunità umane. Pure gli Stati e le collettività sociali che riuscirono a sottrarsi all’assalto imperiale o a sbarazzarsi del dominio imperiale non ne rimasero del tutto indenni, perché furono oggetto di pressioni diplomatiche ed economiche delle potenze imperiali impegnate ad «aprirli» al commercio internazionale e ai mercati globali.

Nel periodo considerato, gli statisti al governo degli imperi e le autorità coloniali ebbero ampio potere di mutare i confini dei rispettivi imperi e di introdurvi frontiere nazionali. Occasione per eccellenza di operazioni del genere fu la Conferenza di Berlino (1884-85), nella quale si decisero nuove regole del commercio europeo in Africa e si definirono, formalmente, possedimenti territoriali e sfere d’influenza nel continente nero. Alla fine del XIX secolo, Liberia e Abissinia erano gli unici Stati africani a non essere oggetto di rivendicazioni territoriali europee. Le minuziose carte geografiche disegnate dalle potenze imperiali europee non corrisposero sempre e ovunque a un reale potere coloniale sul terreno; restano tuttavia una chiara memoria del modo in cui la dinamica della costruzione di imperi abbia riconfigurato visioni del mondo e realtà geopolitiche. Gli imperi europei crearono una sorta di «immaginazione cartografica» fondamentale per la formazione del concetto del «globale» nel XIX e nel XX secolo2.

In questo saggio si prendono in esame alcune modalità di configurazione e riconfigurazione delle formazioni culturali globali. Invece di fornire, però, una semplice narrazione della crescita e del declino dei sistemi imperiali costruiti da Stati-nazione europei quali Gran Bretagna, Francia e Germania, si tenta di riorganizzare la storia imperiale come una parziale, discontinua e talvolta imperfetta storia globale. Si esplorano le logiche spaziali dei sistemi imperiali moderni, si rintracciano le forme di interconnettività che generarono, si evidenzia il carattere fondamentalmente mutevole delle configurazioni socioeconomiche, culturali e politiche che realizzarono3. Cogliere scala, proporzionalità e significato di queste trasformazioni imperiali resta uno dei compiti piú ardui degli storici impegnati a ricostruire il funzionamento del potere coloniale e a specificare l’estensione dei processi di globalizzazione. A tal fine non è sufficiente il riconoscimento della dimensione globale degli imperi e dei loro effetti globalizzanti; occorre altresí interrogarsi sui limiti della loro influenza territoriale e diffidare delle affermazioni europee in materia di eccezionalità culturale. Sebbene gli imperi europei reclamassero la massima quota di territorio e di risorse, le aspirazioni imperiali e i frutti del colonialismo furono ampiamente condivisi nei decenni a cavallo del 1900. Dopotutto, l’Impero Qāgiār, l’Impero ottomano e quello dei Qing erano ancora in piedi nei primi anni del XX secolo; tra il 1905 e il 1945 il Giappone costruí un impero di notevole ampiezza territoriale in Asia e nel Pacifico; Stati Uniti, Australia e Nuova Zelanda, ramificazioni dell’imperialismo britannico, procedettero alla costruzione di imperi propri.

Il periodo considerato si caratterizzò per la rapidità di espansione e riduzione degli imperi; in altre parole, un lungo momento in cui il potere imperiale subí dei ridimensionamenti, con conseguenze rilevanti su carattere e portata del globale. In questo periodo, gli imperi territoriali espansionistici che avevano configurato l’Eurasia per secoli subirono amputazioni. L’Impero ottomano, fondato alla fine del XIII secolo dell’era volgare, perse territori europei di grande importanza sulla scia della guerra con la Russia del 1877-78 e cedette la Libia dopo il conflitto armato con l’Italia nel 1911-12. Quando, allo scoppio della Prima guerra mondiale, gli Ottomani si allearono con gli Imperi centrali, la Gran Bretagna ne indebolí ulteriormente l’impero annettendo sia Cipro, sia Sudan ed Egitto, sui quali aveva esercitato una notevole influenza nel corso del XIX secolo. Dopo l’occupazione di Istanbul da parte di Gran Bretagna e Francia alla fine della Grande guerra, i resti dell’Impero ottomano furono suddivisi e spartiti, privando gli Ottomani di ampi possedimenti territoriali nel mondo arabo e creando la Repubblica di Turchia. Nello stesso periodo, il dominio dei Cagiari (Qāgiār), sovrani della Persia dalla fine del XVIII secolo, fu lentamente intaccato dall’influenza britannica e russa. L’occupazione della Persia, durante la Prima guerra mondiale, da parte di truppe russe, britanniche e ottomane, segnò la fine dell’effettiva sovranità cagiara. Piú a est, in Cina, l’autorità dei Qing fu progressivamente scossa da disordini sociali intestini e il futuro dell’impero fu seriamente compromesso dalla sconfitta nella guerra contro il Giappone del 1894-95, che ne palesò la grande debolezza politica e militare. All’inizio del XX secolo le autorità Qing furono oggetto di forti pressioni da parte di potenze imperiali desiderose di libero accesso ai mercati cinesi. Nel 1900 l’imperatrice madre Cixi appoggiò la rivolta dei Boxers, che prendevano a bersaglio della loro violenza i missionari europei e i Cinesi convertiti al cristianesimo nel tentativo di liberare la Cina dai «demoni stranieri» e di fortificare l’autorità tradizionale. La sconfitta dei Boxers a opera delle truppe dell’alleanza delle otto nazioni (Austria-Ungheria, Francia, Germania, Giappone, Italia, Russia e Stati Uniti) fu un chiaro indizio della crescente vulnerabilità della Cina. In un contesto di instabilità politica prolungata e di catastrofi naturali, la Rivoluzione del 1911 pose fine all’Impero Qing con la creazione della Repubblica di Cina.

Durante il rapido declino di questi imperi terrestri, l’autorità dell’Impero russo rimase relativamente stabile sino al 1917 e, sulla scorta della Rivoluzione dello stesso anno, la costruzione dell’Impero sovietico tentò di consolidare il dominio imperiale di Mosca sull’Asia centrale. In linea generale, la Russia teneva saldamente in pugno i territori sui quali aveva esercitato a lungo il proprio dominio a est e a sud, ossia: parte orientale della Polonia, Ucraina, Bielorussia, Moldavia, Finlandia, Armenia e Georgia. Si trattava di zone essenziali al funzionamento generale dell’impero, al quale l’Ucraina, per esempio, forniva gran parte del frumento. Queste regioni imperiali, oltre a garantire risorse preziose, furono oggetto di importanti campagne di russificazione incentrate su politiche di forte repressione di lingue regionali e culture locali. In epoca zarista, l’autorità russa nell’Asia centrale fu rinsaldata mediante provvedimenti di ampio respiro che incoraggiavano la migrazione di coloni russi verso le frontiere dell’impero e il loro «insediamento» in loco, favorendo il cambiamento sociale mediante la potenza del numero e il trapianto della cultura russa nelle steppe. Sebbene questi territori centro-asiatici fossero saldamente inseriti nell’economia russa, alla quale garantivano risorse e mercati essenziali, movimenti e rivolte nazionalistiche sfidarono apertamente l’autorità prima russa e poi sovietica.

Le nazioni dell’Europa occidentale presero la testa della corsa globale alle colonie negli ultimi decenni del XIX secolo. In questo periodo la cosiddetta «zuffa per l’Africa» (scramble for Africa) vide Italia, Spagna, Portogallo, Gran Bretagna, Francia, Germania e, piú indirettamente, Belgio sgomitare per aggiudicarsi un territorio coloniale nel continente nero. L’Africa, e in particolare Congo e Ruanda-Urundi, rimasero al centro della politica imperiale belga, inizialmente tramite l’Association internationale africaine creata da Leopoldo II per operare in Congo; ma anche altre potenze europee mantennero imperi con ambizioni globali. La Francia, per esempio, intorno al 1900 era una potenza imperiale influente nel Nord, nell’Ovest e nel Centro dell’Africa. Nella fascia settentrionale i suoi possedimenti comprendevano Algeria e Tunisia e, dopo il 1912, il Marocco. L’Africa occidentale francese fu creata sotto forma di federazione di otto territori coloniali nel 1904; quella orientale nel 1910 sotto forma di struttura amministrativa di controllo di quattro territori coloniali che s’estendevano a nord del fiume Congo sino al Sahara. La Somalia francese fu un avamposto coloniale nel Corno d’Africa e, dal 1890, l’impero incorporò il Madagascar a titolo di protettorato. In Asia, la Francia mantenne i possedimenti indiani Pondichéry e Mahé, e Cambogia e Cocincina, che costituivano grosso modo il terzo meridionale del Viet-nam, «colonizzato» dagli anni Sessanta del XIX secolo. Dominio successivamente allargato ai territori del Tonchino, dell’Annam e del Laos. Nel Pacifico, la Francia esercitava un’autorità imperiale sulla Nuova Caledonia e la Polinesia francese; autorità imperiale condivisa con la Gran Bretagna nel caso delle Nuove Ebridi. Dopo la Prima guerra mondiale i possedimenti francesi furono ampliati ulteriormente con i mandati, ottenuti dalla Società delle Nazioni, su parti dell’ex Impero ottomano (Siria e Libano odierni) e sulle ex colonie tedesche del Camerun e del Togo.

A lungo la Gran Bretagna è stata la principale antagonista imperiale della Francia sulla scena mondiale. Già nel 1870 possedeva un ampio impero marittimo e tra le sue colonie figuravano India, Birmania, Ceylon, Malacca e Straits Settlements, Singapore, Hong Kong, Australia, Nuova Zelanda, Canada, isola di Trinidad, Tobago, isole Sopravento e Sottovento, Honduras britannico, Giamaica, Bahamas, Barbados, Sierra Leone, Costa d’Oro britannica (oggi Ghana), Guyana britannica, Falkland, parti del Sudafrica. Negli ultimi decenni del XIX secolo gli interessi imperiali britannici si concentrarono sull’Africa. Nel 1900 aveva aggiunto al suo sistema imperiale possedimenti africani significativi e ne aveva consolidati altri. Queste colonie comprendevano Gambia, Zanzibar, Somalia britannica, Sudan anglo-egiziano, Nyasaland, Nigeria, Africa orientale britannica, Rhodesia meridionale. Dal 1882 l’Egitto divenne di fatto un protettorato coloniale britannico; status confermato nel 1914. Sempre negli ultimi decenni del XIX secolo la Gran Bretagna ampliò il suo impero in Asia e nel Pacifico con l’aggiunta di Brunei, Borneo del Nord, Sarawak, Figi, isole Gilbert ed Ellice, e Regno di Tonga nel 1900. Durante il XX secolo l’impero fu in continua trasformazione. Nel 1902, alla fine della Seconda guerra anglo-boera, l’influenza britannica si estese e consolidò in Sudafrica e, nel 1920, l’Unione sudafricana unificò le due ex repubbliche indipendenti boere con la Provincia del Capo e il Natal a predominanza britannica. Con il consolidamento di questa autorità coloniale, la Gran Bretagna cedette alcuni protettorati e colonie del Pacifico all’Australia e alla Nuova Zelanda, colonie britanniche che accarezzavano ambizioni imperiali autonome. Dopo un conflitto prolungato, l’Irlanda, incorporata nel Regno Unito nel 1801, fu divisa nel 1922. Ventisei contee costituirono la nuova Repubblica d’Irlanda indipendente dalla Gran Bretagna, mentre le sei contee dell’Ulster (oggi Irlanda del Nord) ottennero l’autonomia legislativa (home rule) nell’ambito del Regno Unito. Nello stesso tempo, però, la Gran Bretagna incrementò la propria influenza in Medio Oriente con la trasformazione in mandati britannici di Palestina e Transgiordania sotto l’egida della Società delle Nazioni. Nel 1930 la Gran Bretagna possedeva un vasto e diffuso impero globale.

Dopo l’unificazione del 1871 in Germania la creazione di un impero coloniale fu sempre piú considerata indice di potenza nazionale. Il colonialismo germanico s’innestò su una tradizione di avventurieri di lingua tedesca e di compagnie commerciali attive nell’Africa occidentale e orientale, nelle isole Salomone e in Nuova Guinea. I possedimenti coloniali della Germania furono costruiti a partire da questi territori. Durante la «zuffa per l’Africa» la Germania fece alcune acquisizioni importanti, comprendenti Africa tedesca sudoccidentale, orientale e occidentale, successivamente divisa in Togo e Camerun. Nel Pacifico, la presenza tedesca si concretizzò a partire dalle isole Marshall, Marianne e Caroline, dalla Nuova Guinea tedesca, dall’arcipelago di Bismarck, dalle isole Nauru e Samoa tedesche. La Prima guerra mondiale pose fine a questo impero: alla conclusione del conflitto alcune colonie tedesche furono incamerate dalle potenze rivali, e il resto fu spartito tra Francia, Belgio, Gran Bretagna, Australia, Nuova Zelanda e Giappone, conformemente all’articolo 22 del Trattato di pace di Versailles. Ciò nonostante la Germania continuò a pensare all’acquisizione di nuovi territori, tanto che la rapida conquista dell’Europa da parte delle armate naziste tra il 1939 e il 1941 non fu affatto esente da aspirazioni imperiali. Il Terzo Reich non fu unicamente interessato all’accesso alle risorse di vicini e rivali europei, ma anche alla conquista del Lebensraum («spazio vitale») che avrebbe dovuto consentire il trapianto della sua pretesa superiorità linguistica, culturale e razziale in territori orientali già dominati da popolazioni non germaniche. La totale sconfitta della Germania nel 1945 vanificò questi sogni imperiali, ma ebbe anche un’importanza fondamentale nello stimolare riflessioni critiche sui collegamenti tra ideologia razzista e costruzione di imperi.

Negli anni Ottanta del XIX secolo l’Italia entrò nel «club imperialista» con la creazione di teste di ponte in Eritrea e in Somalia. I suoi sogni imperiali si focalizzarono poi particolarmente sull’Etiopia, ma furono ben presto infranti dall’umiliante sconfitta da parte delle truppe etiopi nel 1986. Nel 1911 l’impero fu esteso con l’invasione della Libia. Durante il fascismo, le ambizioni italiane in Etiopia trovarono infine soddisfazione nel 1936 con la creazione dell’Africa orientale italiana (AOI) comprendente Etiopia, Eritrea e Somalia italiana. Nel 1939 Mussolini ordinò l’invasione dell’Albania, poi aggiunta all’impero a titolo di protettorato. In seguito alla caduta di Mussolini nel 1943 e all’avvio di negoziati segreti con il comando degli Alleati, l’Impero italiano tramontò con la fine della Seconda guerra mondiale.



Cartina 1.

Colonie europee in Africa (1914).
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Dunque, tra il 1870 e il 1945 numerosi Stati europei si mostrarono energici costruttori di imperi. Per contro, negli ultimi decenni del XIX secolo, Spagna e Portogallo, che nel XVI e XVII secolo avevano saputo estendere l’influenza europea, non rientravano piú nel novero delle potenze dominanti a livello globale. Anche dopo che gli Stati dell’America centrale e meridionale avevano ottenuto l’indipendenza dalle potenze iberiche nei primi decenni del XIX secolo, sia la Spagna sia il Portogallo continuarono a impegnarsi nella costruzione di un impero. Negli anni Sessanta del XIX secolo la Spagna fece ripetuti tentativi, fallimentari, di estendere la sua influenza imperiale; mantenne tuttavia il dominio di due importanti colonie del «Nuovo Mondo» come Cuba e Portorico, e continuò a esercitare l’autorità coloniale acquisita nel XVI secolo sull’isola di Guam (arcipelago delle Marianne) e sulle Filippine. Con la fine del XIX secolo, tuttavia, l’impero perse vari pezzi in seguito alla conquista dell’indipendenza da parte di Cuba e la cessione di Guam, Portorico e Filippine agli Stati Uniti dopo la sconfitta subita nella guerra ispano-americana del 1898. All’inizio del XX secolo l’influenza imperiale spagnola era ridotta a parti dell’Africa nordoccidentale. Nel 1900 anche l’Impero portoghese era ampiamente ridotto in dimensione e importanza. Il riconoscimento dell’indipendenza brasiliana nel 1822 aveva fortemente intaccato la potenza globale del Portogallo, che pur conservava qualche solida base in Africa, con le importanti colonie dell’Africa occidentale e orientale portoghese (Mozambico). Continuava inoltre a esercitare qualche influenza in Asia e nel Pacifico occidentale, con i piccoli possedimenti di Goa, Damão e Diu in India, di Macao e di parte di Timor (oggi Repubblica democratica di Timor Est).

Il declino dell’Impero olandese, particolarmente potente nel XVII secolo e nei primi decenni del XVIII, fu un lungo processo che comportò la perdita delle colonie piú importanti durante le guerre napoleoniche. In Asia, l’Impero olandese subí amputazioni notevoli con la cessione, negli anni Venti del XIX secolo, della Malacca e dei possedimenti coloniali indiani alla Gran Bretagna. La riduzione continuò con la vendita della colonia della Costa d’Oro alla Gran Bretagna nel 1871. Le svariate colonie che costituivano l’Impero olandese nel Nuovo Mondo – Suriname, Sint Maarten, Curaçao e dipendenze – entrarono in una fase di stagnazione dopo l’abolizione della schiavitú nelle colonie olandesi (1863). Solamente nelle Indie orientali olandesi, successivamente Indonesia, si ebbe un’espansione della potenza imperiale olandese con l’acquisizione di nuovi territori che s’aggiunsero a Giava, tra il 1873 e il 1920, mentre lo Stato coloniale s’impegnò a sostenere sia la produzione di nuovi beni quali caucciú, tè, china, sia l’estrazione di petrolio richiesto da un’Europa in fase di industrializzazione.

Il reale declino sulla scena mondiale delle potenze iberiche e, in minor misura, dell’Impero olandese fu reso particolarmente evidente dall’ascesa degli Stati Uniti d’America. Questi erano ovviamente estranei alla vecchia tradizione europea in fatto di costruzione di imperi; d’altra parte, la rapida estensione dell’insediamento e della sovranità americani a ovest del Mississippi nel corso del XIX secolo può considerarsi una forma di colonialismo d’insediamento. Nel 1867 gli Stati Uniti acquistarono l’Alaska dalla Russia: un notevole ampliamento del territorio, ma anche delle ambizioni geografiche statunitensi. Il rovesciamento della regina hawaiana Liliuokalani nel 1893 mediante un colpo di stato favorito dagli interessi commerciali nordamericani fu il primo passo importante sulla strada dell’annessione dell’arcipelago nel 1898. Nello stesso anno la guerra ispano-americana fu una clamorosa esibizione di potenza militare: grazie a una rapida successione di vittorie per terra e per mare, gli Stati Uniti presero il sopravvento sui rivali europei. La guerra vittoriosa contro la Spagna valse l’acquisizione delle Filippine, di Portorico e dell’isola di Guam, e fece di Cuba un protettorato statunitense nel 1903. L’impero fu ulteriormente ampliato nei primi decenni del XX secolo con il controllo dell’arcipelago delle Samoa americane (1900), della Zona del canale di Panama (1903) e delle Isole Vergini americane (1917).

Per molti aspetti l’ascesa del Giappone fu ancora piú spettacolare di quella degli Stati Uniti. Nella seconda metà del XIX secolo il Giappone si aprí alle idee, alle tecnologie e alle forme politiche nuove dopo un paio di secoli di isolamento. Al termine della prima guerra cino-giapponese la Cina dei Qing cedette Taiwan al Giappone (1895). La chiara superiorità della flotta giapponese rispetto a quella russa evidenziata dalla guerra del 1904-905 aprí la strada all’annessione della Corea nel 1910. Una nuova fase di costruzione dell’impero ebbe inizio nel 1931, allorché il Giappone invase il resto della Manciuria, che diventò la base di partenza dei tentativi di estendere la propria influenza verso ovest, in direzione della Russia, e verso sud, in direzione della Cina. La firma del patto tripartito con Germania e Italia (settembre 1940) aprí nuove prospettive alle ambizioni imperiali del Giappone, che prontamente si attivò per estendere la propria influenza nel Sudest asiatico, nel Pacifico e anche nell’Asia orientale. Dopo l’attacco a sorpresa a Pearl Harbor (dicembre 1941), il Giappone lanciò una grande campagna per la creazione di un impero marittimo nel Pacifico occidentale. Le sue forze armate conquistarono rapidamente Malacca, Singapore e Birmania. Penetrarono inoltre nel Borneo, a Giava, Sumatra e nella Nuova Guinea olandese alla ricerca di petrolio e altre risorse. Il Giappone realizzò anche una rete di campi d’atterraggio, di porti e di avamposti militari in Melanesia e Micronesia nell’intento di mantenere il vantaggio strategico di cui godeva nei confronti degli Alleati e di inaugurare nuovi siti di estrazione a sostegno dello sforzo bellico e delle relative esigenze economiche. Alla fine, però, gli Alleati riuscirono a recuperare questi territori, sicché il Giappone conservò per poco tempo il dominio delle colonie di recente acquisizione. Al termine della guerra, inoltre, fu costretto a rinunciare anche ai suoi possedimenti di piú lunga data quali Taiwan, Corea e Manciuria.

Come suggerisce questa breve descrizione della parabola storica dei vari imperi, il periodo compreso tra il 1870 e il 1945 si caratterizzò per un’attività imperiale prolungata e intensa che riconfigurò vaste parti del globo. In un arco di tempo di settantacinque anni, ossia in un periodo fugace della storia del mondo, alcuni potenti sistemi imperiali crollarono, mentre altri regimi estesero rapidamente il proprio raggio d’azione, creando, contestualmente, forme nuove e accelerate di scambio, estrazione e interdipendenza tra le culture. Questi sistemi favorirono cambiamenti nelle formazioni culturali esistenti e crearono nuovi modelli di scambio e circolazione; incontrarono, tuttavia, svariate difficoltà, dovettero fare i conti con le resistenze dei nazionalismi e, in numerose occasioni, ricorrere all’uso della forza per imporre il loro dominio coloniale. Ma le ansie persistenti dei regimi coloniali generate dalle caratteristiche sostanziali della «mentalità autoctona» e dalla fragilità del proprio potere indicano chiaramente che tale dominio non fu mai né totale, né incontrastato. Nel periodo considerato, infatti: l’impero e le sue conseguenze furono oggetto di aperta contestazione; i popoli colonizzati seppero sfruttare le manchevolezze delle strutture coloniali; i regimi imperiali promisero civilizzazione ma, in definitiva, non esitarono a ricorrere alla repressione e alla violenza4.

Le singole colonie erano pressoché ininterrottamente in fase di cambiamento, anche perché sottoposte a continui miglioramenti, riordinamenti e riforme; dal canto loro, i grandi sistemi imperiali di cui facevano parte non furono mai ermeticamente chiusi, né autosufficienti. Inoltre, nonostante fosse piú chiaro a coloro che vissero all’epoca che a molti storici degli imperi moderni, questi erano collegati da traffici di vario genere. Lavoratori migranti, missionari, riformatori sociali, professionisti con elevato grado d’istruzione e umili pellegrini, ma anche denaro, beni, tecnologie e persino malattie si spostavano da un sistema imperiale all’altro. In alcuni campi fondamentali, quali conoscenze ambientali, medicina ed elaborazione di politiche sociali, esistevano collaborazioni coordinate tra i vari imperi; mentre i flussi complessi di testi a stampa e di prodotti della cultura popolare indicano che le idee attraversavano senza troppe difficoltà i confini imperiali5. Nello stesso tempo, le potenze imperiali, sia quelle dominanti sia quelle che aspiravano a diventarlo, si sorvegliavano reciprocamente con grande attenzione, controllando confini e frontiere, mercati e iniziative militari secondo modalità che, dagli anni Ottanta del XIX secolo, cominciarono ad apparire caratteristiche distintive di un incipiente ordine imperiale mondiale non esente da preoccupazioni di dominio. In queste pagine si tenterà di ricostruire tale globalità imperiale nelle sue dimensioni sia temporali sia spaziali, considerandola una reciproca interazione di regimi molteplici, simultaneamente, seppur distribuiti in modo disuguale sulla superficie del globo, in competizione tra loro per il territorio, la sovranità, il vantaggio strategico, le risorse estraibili, l’influenza culturale.

Gli ultimi decenni del XIX secolo sono stati spesso considerati un momento unico di nascita, di consolidamento e di egemonia imperiale (il cosiddetto neoimperialismo); sta di fatto, però, che questi imperi non comparvero all’improvviso, né ebbero caratteristiche uniche, visto che si svilupparono imitando e persino cannibalizzando i modi di vedere, di pensare e di agire degli imperi precedenti. I regimi imperiali del periodo considerato conservarono una forte dipendenza, sia simbolica sia reale, dal capitale accumulato dagli imperi precedenti, che dalla prima modernità risaliva agli antecedenti classici della Grecia e, specialmente, di Roma. In tal senso, la tendenza degli storici a delimitare nettamente questa fase di costruzione di imperi tende a interrompere profonde continuità di forma e di struttura e, in definitiva, ripropone la visione fantasiosa secondo cui gli imperi europei, in particolare, sarebbero stati acquisiti in modo provvidenziale nel corso degli ultimi decenni del XIX secolo.

Per gli studiosi dell’imperialismo interessati a comprendere il complesso articolarsi di impero e mondo, la citata visione fondata sull’eccezionalità del fenomeno è piuttosto limitativa. In primo luogo, perché pone l’Europa e, al suo interno, l’Inghilterra al centro della storia imperiale moderna. Vicende imperiali di fatto molto particolari sono sovente considerate esemplificazioni della storia generale degli imperi moderni. Un assunto che non tiene conto della lunga durata, per esempio, degli imperi musulmani, della potenza e della permanenza delle varie dinastie imperiali cinesi, della centralità della costruzione imperiale per il consolidamento della vasta sfera d’influenza euro-asiatica della Russia, per la potenza del colonialismo giapponese moderno. Significativamente, la lettura anglocentrica tende a enfatizzare le «distinzioni assolute» tra gli imperi, e fa derivare immediatamente dalle presunzioni razziali alla base del potere britannico l’eccezionalità dello stesso; se non del suo «successore» statunitense6. I limiti dei modelli anglocentrici appaiono sempre piú evidenti: nonostante tutte le pretese di egemonia nell’ambito degli imperi, come del resto al suo interno, l’Impero britannico non fu l’unico agente di globalizzazione nella sua epoca. In realtà, un sistema imperiale come quello germanico è piú comparabile con quello russo, ottomano o austriaco che con quello del suo rivale britannico nel periodo 1870-1918. Collocare in un unico quadro queste visioni globali in competizione, continuando nello stesso tempo a dar conto del potere geopolitico dell’imperialismo britannico, è una sfida ineludibile per qualsiasi narrazione concernente impero e mondo nel periodo considerato7.

In secondo luogo, questa periodizzazione «solare» oscura il ruolo delle formazioni sub-imperiali sia all’interno degli imperi dominanti, come per esempio il Raj britannico nell’ambito del piú ampio progetto dell’Impero britannico, sia confinanti, come il cosiddetto «impero comanche» sviluppatosi nel tardo XVIII secolo e nei primi decenni del XIX nei territori limitrofi all’emergente sistema imperiale degli Stati Uniti8. Tali formazioni imperiali, per loro natura multietniche, unirono svariati siti e comunità realizzando nuove forme di interdipendenza non spiegabili, se non semplicisticamente, da una narrazione che inquadri la storia imperiale nell’«espansione europea» o la dicotomizzi tra «Ovest e resto del mondo». Il binomio interpretativo metropoli-colonia in cui spesso si costringe l’analisi degli imperi non serve a far luce sui complicati compromessi commerciali, sui circuiti della conoscenza e sulle appartenenze politiche sviluppatesi all’interno dei sistemi imperiali dai quali, tra l’altro, spesso traboccarono. I binari semplicistici non aiutano a comprendere i movimenti delle merci, del denaro, né la circolazione dell’informazione che metteva in collegamento Hyderabad e Shikarpur nella provincia del Sind con i mercanti della diaspora indiana che viaggiavano all’interno e all’esterno dell’Impero britannico per creare delle enclave disseminate tra Kōbe e Panama, Bukhara, Manila e Il Cairo. Né aiutano a comprendere i flussi delle rimesse o gli ampi circuiti religiosi intrecciati da migranti tamil e sikh che percorrevano o incrociavano le strade dei trasporti imperiali diretti nel Sudest asiatico, in Oceania e oltre. Questi intrecci complicati richiamano la nostra attenzione sulla complessità delle strutture imperiali, e svelano le forme molteplici di interdipendenza che caratterizzarono gli incontri coloniali sul terreno nel periodo considerato e, nel caso delle storie di diaspora transoceanica, evocavano addirittura l’impatto dell’antica oikumene9.

In terzo luogo, le narrazioni che considerano imperi e modernità contrassegni della particolarità europea, se non della sua eccezionalità, hanno prodotto una geografia estremamente semplificata dell’influenza imperiale. Tendono a presumere che le metropoli imperiali europee fossero luoghi di innovazione e dinamici dai quali le popolazioni assoggettate ricevevano illuminazione e altri benefici della «civiltà», trascurando che, a loro volta, ricevevano una grande quantità di innovazioni economiche, politiche e sociali dalle quali erano plasmate e riplasmate. Appare sempre piú chiaro l’intreccio delle geografie dell’impero e della modernità: piantagioni, colonie, remote enclave commerciali, stazioni missionarie ai confini degli imperi erano luoghi in cui alcune pratiche, costumanze e ideologie specifiche della modernità venivano elaborate o perfezionate. L’opera di integrazione dei circuiti imperiali che ricollegavano zone di frontiera e centri imperiali indica che l’ordine globale in fase di sviluppo era rafforzato da un traffico culturale costante che attraversava i moderni panorami culturali imperiali; panorami plasmati dalla cultura stampata, dalla produzione di massa di beni e di pubblicità e, naturalmente, dalle navi a vapore, dalla ferrovia, dal telegrafo. Cittadini del mondo, e coloro che ambivano essere considerati tali, si sentivano sempre piú «a casa loro nell’impero», essendo la cittadinanza imperiale e la modernità ormai percepite come coincidenti. E le tensioni che si producevano all’interno dell’impero erano la conseguenza di una sgradevole vicinanza tra colonizzatori e colonizzati: nella realtà, nel regno dell’immaginazione, e negli spazi variegati tra l’una e l’altro10.

Anche perché stiamo concentrandoci sul quadro temporale del XIX e del XX secolo, occorre sottolineare che, al pari della stessa modernità, l’accresciuta capacità commerciale e industriale alla base dell’estensione aggressiva del raggio d’azione dell’Europa nel mondo dagli anni Settanta del XIX secolo in poi fu anche un effetto delle fasi coloniali e delle secolari vicende imperiali precedenti. Nelle colonie tedesche, da Qingdao a Samoa all’Africa del Sudovest, esistono collegamenti diretti tra diari di viaggi e descrizioni etnografiche pre-coloniali e successive politiche coloniali. In termini strettamente economici, la supremazia cui l’Europa pervenne sulla scena globale negli ultimi decenni del XVIII secolo fu un effetto del «denaro piovuto dal Nuovo Mondo» grazie agli stimoli della costruzione nella prima modernità di un impero che consentí a un’Europa povera di risorse di sottrarsi alle proprie limitazioni economiche e ambientali11. D’altra parte, la prima età dell’imperialismo veramente globale, che ebbe inizio negli anni Sessanta del XVIII secolo e comprese Oceano Pacifico, ma anche Africa, Asia, mondo islamico e Americhe, non fu semplice precorritrice della successiva «grandezza» imperiale12. Come affermato icasticamente da Richard Drayton, «il Vecchio Mondo fu trascinato nel moderno dal Nuovo». Drayton ha sottolineato che i modelli di disciplina e il cronometraggio del lavoro del Nuovo Mondo furono concepiti nelle piantagioni coloniali e successivamente trasferiti nelle fabbriche dell’Europa in fase di industrializzazione13. Come tutte le merci capitalistiche, il tempo moderno giunse nella metropoli senza recare segni particolari delle sue radici imperiali ma non fu, perciò, meno rilevante nelle economie politiche coloniali.

La comprensione dell’impero e della modernità si complica se, ampliando ulteriormente l’ambito geografico della nostra ricerca, prendiamo cognizione della persistenza degli imperi musulmani; delle costanti contese in zone di transito fondamentali quali Africa del Nord, Mesopotamia e Asia centrale; dell’importanza precipua della questione dell’impero per la modernità dell’Asia dell’Est. Se inseriamo nella genealogia del periodo considerato fenomeni come la conquista Qing dell’Asia centrale, unitamente alle innovazioni e alle riconfigurazioni spaziali, economiche, geopolitiche e persino storiografiche che comportò, possiamo cominciare ad apprezzare debitamente sia i portati di una visione piú ampia e duratura della storia imperiale sulla scena mondiale, sia l’importanza di non assumere la sola Europa quale parametro della costruzione dello stato imperiale intorno al 1900. In realtà, i collegamenti di lunga distanza e i sistemi imperiali, basilari nella storia dell’Asia centrale, hanno anticipato il mondo imperiale globale secondo modalità che solo ora cominciano a essere pienamente comprese e promettono di rinnovare, sul piano della ricerca e dell’insegnamento, la storia dell’impero e del mondo14.

C’è un pericolo su questa via che conferisce nuova «corporeità» agli antecedenti imperiali dei fenomeni globali moderni: esaurirsi nei dibattiti su locale e globale. Di certo, il locale deve essere preso in considerazione, se non altro perché acconsentire alla sussunzione delle particolarità sul campo in una specie di paesaggio globale illocalizzato (placeless) ripropone proprio quel meccanismo di cancellazione culturale cui è sovente ricorso l’imperialismo. È d’altra parte vero che non tutte le «località» sono strettamente collegate all’imperiale e al globale, aspetto che il lavoro degli africanisti mostra con grande chiarezza. Per esempio, i coltivatori di arachidi di Niumi (Gambia) erano collegati ai mercati mondiali, ma spesso e volentieri non se ne davano gran pensiero, mentre le donne Ashanti davano scarso seguito ai tentativi dei missionari di imporre loro regole di igiene personale, sicché appaiono e si spiegano chiaramente i ripetuti fallimenti dei tentativi dei regimi imperiali globali di integrare le comunità locali in piú ampi meccanismi di scambio culturale ed economico15. Non sorprende che la concezione africana dell’impero e della globalizzazione si contraddistingua per il rifiuto delle visioni totalizzanti sia del potere imperiale sia della globalizzazione. Per storici dell’Africa come Frederick Cooper il locale era sovente già globale, non necessariamente a causa di vettori transnazionali bensí di influenze interregionali di lunga data e dinamiche: l’essere solo parzialmente integrati nel «globale imperiale», egli sostiene, non è assimilabile all’isolamento. Per antropologi dell’Africa come James Ferguson fissarsi sulla convergenza di beni e di influenze, in particolare sotto forma di «flussi», quale metro della globalità, può comportare l’emarginazione, a tempo indeterminato e in via del tutto suppositiva, dell’Africa; nonostante le sue diversità regionali e un traffico intercontinentale millenario16. Si potrebbero avanzare analoghe argomentazioni a proposito del Pacifico, regione lasciata ai margini dai dibattiti internazionali e dalla ricerca storica sulla globalizzazione: una marginalità frutto di una comprensione di provenienza esterna sia della scala – le isole del Pacifico sembrano piccole e disperse in base agli standard eurasiatici o americani – sia della geografia. Il vastissimo Pacifico è stato normalmente considerato una barriera che lo ha «isolato» dalle correnti principali della storia mondiale. Se non che, per le popolazioni dell’Oceania, il mare è stato un’autostrada di collegamento tra vicini nei circuiti dello scambio, tanto che le loro visioni della storia sono ricche di incontri, viaggi e scambi culturali. In altre parole, in Oceania il collegamento era una caratteristica permanente della vita; sicché l’arrivo di attori imperiali europei non segnò certo l’inizio del contatto interculturale bensí, in maniera piuttosto violenta e nello stesso tempo parziale, conferí nuovo orientamento e ordine a schemi preesistenti di scambio e interdipendenza17.

Dal nostro punto di vista, gli esempi citati sono utili perché ci rammentano che l’«evidenza» della globalità è un prerequisito dell’incorporazione nella storia globale (global history). In altre parole, i presupposti ideologici di ciò che «sembra globale» condizionano ampiamente chi s’immerge nelle narrazioni della storia mondiale (world history); ma la globalizzazione non è la destinazione naturale né necessaria di tutte le storie moderne18. Oltre a costituire una cesura nelle interpretazioni teleologiche della globalizzazione, questi atteggiamenti critici evidenziano i problemi di proporzionalità che ci riguardano. Quando, dove e a quali condizioni il globale fu effettivamente costruito dall’impero? Altrettanto importante è determinare in che misura le condizioni imperiali stesse venissero plasmate da altre forze globali non imperiali. Al presente, gli esempi di una simile articolazione possono sembrare controintuitivi; cionondimeno abbondano. Si prenda ad esempio il crescente coordinamento di provvedimenti restrittivi dell’immigrazione e la reazione al rapido ampliamento dei circuiti migratori cinesi nell’area del Pacifico, oppure i processi che hanno posto fine alla schiavitú nell’Africa orientale tedesca alla vigilia della Grande guerra nonostante l’intervento coloniale, piú che a motivo dello stesso19. In entrambi i casi, l’impero fu un fattore, addirittura un agente storico, ma non esercitò necessariamente un ruolo fondamentale o determinante. E se dobbiamo valutare l’impatto dell’impero sugli sviluppi globali, occorre molta cautela per non attribuire l’esito di ogni evento, idea, pratica o provvedimento politico a un’inevitabile egemonia globale di matrice imperiale senza prestare attenzione al genere di contingenze e fratture cui, riteniamo, tutti gli accadimenti storici siano soggetti.

Fenomeni come i circuiti diasporici cinesi o le campagne per porre fine alla schiavitú dipendono altrettanto fortemente da precedenti storie di costruzione di imperi, di commercio di lunga distanza, di impulsi religiosi globali, che da accadimenti e trasformazioni verificatisi nel periodo considerato. Come segnalato in precedenza, gli imperi hanno tratto profitto in maniera permanente dai collegamenti preesistenti estendendo e perfezionando la scala dei circuiti realizzati nella prima modernità che hanno trascinato nei circuiti dei sistemi imperiali piú ampi o globali. Intendiamo qui ricordare che il globale non è una specie di categoria preesistente in attesa di riempimento, né la destinazione inevitabile di tutte le potenze imperiali. Il nostro compito è piuttosto mostrare che gli imperi furono, nel periodo considerato, regimi impegnati nella creazione di mercati geograficamente dilatabili, di forme di governo politicamente trasferibili e di identità civilizzatrici che aspiravano all’interconnettività e all’interdipendenza. Nel corso di questo ampio momento storico, gli spazi del mondo imperializzato furono compresi e valorizzati come globali; termine all’epoca utilizzato occasionalmente che offre però, retrospettivamente, possibilità d’indagine analitica a patto di usare cautela nello specificare la loro portata territoriale. Per un certo tempo il globale imperiale fu, di fatto, intercontinentale, per esempio nei molteplici collegamenti diretti tra colonie d’insediamento quali Sudafrica, Australia e Nuova Zelanda; tra India e territori britannici nell’Asia sudorientale o nell’Africa del Sud e dell’Est. Talvolta fu interimperiale, come nelle profonde continuità ideologiche tra dominio coloniale britannico e americano. E ugualmente interimperiali furono: il trasferimento di lavoratori asserviti da contratto a termine (indentured workers) dalle Nuove Ebridi alle colonie controllate dai Britannici, come Samoa Occidentali, Queensland e Figi, o alle colonie francesi, come Tahiti, Nuova Caledonia e Hawai‘i (sia prima, sia dopo la loro annessione); l’emergere del pan-asianesimo lungo il punto di contatto tra gli ordinamenti imperiali britannico e giapponese; l’interdipendenza sviluppatasi tra attivisti indigeni della Nuova Caledonia e i comunisti australiani.

L’«imperiale globale» fu di rado onnicomprensivo nel senso di estendersi globalmente a tutti, avere un impatto totale o permeare completamente le società colonizzate. In questa prospettiva, l’articolazione dell’impero e del globale si contraddistingue per un tipo particolare di sviluppo disuguale. Il globale imperiale non fu tanto una forza travolgente quanto, piuttosto, un insieme di processi integrativi intermittenti non attivati da un unico motore comune; processi che riflettevano le bizzarrie della convergenza e della divergenza, del desiderio e dell’indifferenza, della risolutezza e dell’inerzia. Storie critiche del globale come la nostra non si limitano a recepire il ruolo del potere imperiale nella costruzione del globale e s’impegnano, pertanto, a indagare sia i limiti dell’influenza imperiale, sia le ansie e le vulnerabilità dell’autorità imperiale. Ciò non significa ricorrere all’«accesso di obnubilazione mentale» per spiegare le modalità di creazione degli imperi. Al contrario, facciamo nostra l’ipotesi del «pluralismo caotico» argomentata da John Darwin quale possibile spiegazione di come l’imperialismo occidentale abbia, comunque, saputo pervenire all’egemonia nel XIX e nel XX secolo20.

Sulla scorta della critica post-coloniale non intendiamo il globale come una categoria a priori bensí come uno strumento di posizionamento: un quadro interpretativo che ci consenta di collocare l’impero in rapporto a un emergente e spesso interrotto o incompiuto insieme di processi invece che in un insieme di coordinate territorialmente dato21. Tale impostazione, derivata sia dalla Teoria femminista/queer sia dalla critica post-coloniale, ha almeno tre conseguenze.

In primo luogo, segnala il nostro scetticismo nei confronti della teleologia del terreno del globale. Resistendo alla tentazione di presumere che tutte le storie finiscano nel globale, possiamo cogliere meglio le condizioni storiche che hanno favorito la relazione tra imperi e altri agenti di globalizzazione senza dover presumere un’affinità naturale, o addirittura fatale, tra di loro.

In secondo luogo, assolve alla funzione di illustrare i modi in cui regimi coloniali e sistemi imperiali apparissero assai diversi a seconda delle diverse collocazioni spaziali e sociali dai quali venivano osservati: abbandonare la prospettiva offerta da un centro imperiale, sia Londra o Istanbul, Tōkyō o Parigi, comporta una visione dell’insieme degli imperi globali da angolazioni molteplici. Cosí, per esempio, l’esercizio dell’autorità ottomana fu percepito in maniera molto diversa nello Yemen o in Iraq rispetto a Istanbul; proprio come le esperienze dei Cinesi Han e delle popolazioni melanesiane parimenti colonizzate dai Giapponesi furono assai diverse a motivo dell’applicazione del pensiero razziale giapponese nei dominî imperiali.

In terzo luogo, si cerca di radicare lo studio delle relazioni imperiali nelle reali specificità locali adottando, però, un punto di vista che consenta di cogliere l’intreccio di sociale e culturale non come semplice esperienza vissuta ma come parte delle condizioni strutturali della costruzione di imperi e di una connettività globale. Per quanto riguarda questo punto, abbiamo un debito nei confronti dei geografi impegnati a ricordarci importanza e specificità storiche dello spazio a tutti i livelli: dall’ospedale alle stazioni missionarie, dal diritto al corpo del bambino, del lavoratore giornaliero, del ribelle.

Vogliamo ribadire che queste microstorie richiamano il carattere profondamente accidentale dei sistemi imperiali globali e le tensioni generate dalla collisione tra differenza (o indifferenza) locale e vocazione riterritorializzatrice del potere imperiale. Le storie imperiali ne sono piene: dalla nascita della scuola Deoband dell’islam del Sud asiatico – che tentò di dare un nuovo indirizzo alla vita musulmana riaffermando la continuità culturale e l’insegnamento dei principî islamici piú antichi in contrapposizione alla modernizzazione culturale – ai capi profetici maori che intendevano salvaguardare i loro seguaci dalle trappole della modernità richiamandosi all’operato di Abramo e Mosè nell’Antico Testamento. Del resto, si pensi a un luogo come Tianjin (Cina), dove svariati imperi godevano di concessioni, e gli indigeni che avevano in mano le leve del potere non le ritenevano spazi di competizione locale, imperiale o globale bensí una culla di tutte e tre22. In altre parole, non riteniamo gli imperi un tutto ricostruibile come coerente e unitario, bensí un’accumulazione di frammenti spesso incommensurabili che smentiscono l’omogeneità surrettiziamente promessa dal globale.

L’omogeneità che stiamo criticando è favorita da una storiografia imperiale incapace di andare oltre a un approccio dall’alto al basso, limitata a genealogie del momento imperiale contemporaneo, concentrata sull’alta politica ispirata alla politologia euroamericana. Manteniamo un certo scetticismo nei confronti della storiografia imperiale incapace di cogliere l’impronta del colonizzato nonostante sia ampiamente dimostrabile il come e il perché dell’esistenza di coautori degli ordinamenti imperiali di carattere sociale, politico, culturale ed economico. Il nostro scetticismo trova inoltre giustificazione nelle modalità in cui questi processi svilupparono, in seno alle popolazioni locali, pratiche e idee di sovranità indigena non prive di ripercussioni sulla resistenza e la decolonizzazione su scala globale. Non è detto che nel periodo considerato tutti i nazionalisti ostili al colonialismo fossero in comunicazione tra loro, né che si conoscessero singolarmente; tuttavia, i parallelismi tra i movimenti appaiono altrettanto stupefacenti delle somiglianze tra e all’interno degli stessi ordinamenti imperiali. Nessuna illustrazione attendibile del globale imperiale nel periodo considerato può permettersi di ignorare o trascurare il lavoro svolto dai critici dell’impero nelle «località» coloniali e nelle metropoli imperiali, perché proprio questo lavoro contribuí attivamente a creare e, in definitiva, a sgretolare il vecchio ordine globale che le potenze imperiali tentarono di imporre e di conservare anteriormente al 1945. L’appropriazione di tecnologia, la riconfigurazione dello spazio e del luogo, la volontà di immaginare una comunità di solidarietà transnazionali contrarie all’impero furono assolutamente consequenziali all’assetto del mondo globale in questo periodo; come mostrano, tra l’altro, il Trattato di Versailles, la conquista della Manciuria, l’attraversamento del confine imperiale da parte di oppositori del potere coloniale come Hồ Chí Minh e Subhas Chandra Bose.

L’importanza del nazionalismo anticolonialista «ricodifica» anche la nostra visione dello Stato-nazione, forma di organizzazione politica che, nel periodo considerato, andava acquistando sempre maggiore autorevolezza, nonostante i tentativi di governamentalità internazionale, come la Società delle Nazioni, o transregionale, come il movimento del califfato. In sostanza, invece di considerare gli Stati-nazione una semplice proiezione di modelli europei nella sfera coloniale, va evidenziata l’importanza fondamentale della mobilità imperiale, del sistema di comunicazione coloniale e del nazionalismo anticolonialista nel plasmare forma e carattere dei singoli Stati-nazione e del loro sistema globale. Nello stesso tempo, la competizione economica imperiale costrinse gli Stati-nazione a caratterizzarsi sempre piú come gendarmi globali impegnati a regolare la migrazione e a controllare l’attraversamento delle frontiere mediante meccanismi di cittadinanza sempre piú rigorosi, architettati da legislazioni complesse coadiuvate da tecniche sofisticate come passaporti, visti e carte d’identità. Lo Stato-nazione forte fu per molti aspetti il risultato di questi apparati, sviluppatisi, a loro volta, in considerazione di comunicazioni in fase di intensificazione: la capacità di controllare frontiere e persone era condizione indispensabile della loro definizione in termini sia demografici sia spaziali. Pure i capi dei movimenti ostili al colonialismo ebbero esigenze del genere, come mostrano le preoccupazioni dell’Indian National Congress concernenti gli espatriati indiani in Sudafrica e altrove. In questo senso, i modelli di sovranità e di territorialità elaborati dai «critici indigeni» dell’impero mostravano la crescente inevitabilità dello Stato-nazione quale modello di organizzazione politica e di immaginazione culturale.

Nei paragrafi che seguono cercheremo di far luce sulla relazione particolare, contingente e dinamica tra diverse gradazioni di organizzazione sociale, attività politica e lavoro intellettuale allo scopo di valutare i parametri del globale nell’età degli imperi. Siamo particolarmente interessati ai modi in cui forme di collegamento e di circolazione, dal funzionamento della rete ferroviaria alle conferenze internazionali, dalla distribuzione dei giornali alla diffusione delle malattie, mettano in risalto molteplici gradazioni e dimensioni dell’esperienza storica. Pur mostrando quanto tali forme e percorsi contribuiscano a configurare il globale, la nostra analisi pone sistematicamente l’accento sulla disuguaglianza, la fragilità e l’imperfezione di tali collegamenti. Procedendo in tal modo speriamo di collocare in un unico quadro comprensivo le storie di collegamento e contrapposizione, di interdipendenza e di indipendenza, di accomodamento e di resistenza. Siamo convinti che la testura dell’esperienza umana si trovi all’interno di queste storie coesistenti, nelle quali si configurano manifestazioni particolari della cultura moderna imperiale e globale. Questioni di genere e sessualità, razza ed etnicità, classe e status sono di importanza fondamentale per questo progetto: non solamente perché occorre darne conto, bensí perché fondamentali per il modo in cui gli imperi si sono dispiegati. Lungi dall’essere marginali nel funzionamento della geopolitica imperiale, le pratiche corporee e le relazioni intime di vario tipo hanno molto a che fare con le disuguaglianze e le lotte di potere del colonialismo.

Nel primo capitolo prendiamo in esame gli imperi moderni soprattutto come progetti di territorializzazione: regimi creatori di luoghi (place-making regimes) ispirati a logiche spaziali gravide di ripercussioni locali e regionali, con forme culturali (caserme, carrozze ferroviarie, la casa imperiale) che s’aggiungono a modelli globali di «cultura» e di «civiltà» storicamente determinati. Il secondo capitolo focalizza la storia della comunicazione, dei trasporti e di varie forme di collegamento economico. Sebbene molti possano considerarli elementi di una «storia imperiale» vecchio stile, noi li riteniamo cruciali per qualsiasi lavoro finalizzato a vagliare la relazione tra costruzione di imperi ed emergere del globale, anche perché furono fondamentali a riscalare tempo e luogo cui aspiravano gli imperi; fossero europei, musulmani o asiatici. Il terzo capitolo si occupa di questioni di geopolitica e analizza l’operato degli agenti imperiali e dei sudditi ostili al colonialismo impegnati a costruire l’ordine del mondo nuovo con il quale i partecipanti alla Conferenza post-coloniale di Bandung dovettero cimentarsi. In questo capitolo siamo altrettanto interessati a ridurre la Gran Bretagna a provincia nella storia dell’imperialismo moderno e a mettere in risalto il lavoro ideologico e politico di oppositori e nemici dell’impero. Tutto ciò implica la revisione delle concezioni tradizionali dell’assetto spaziale vigenti nel periodo considerato, sia per dar conto dei ruoli di Russia, Giappone e Stati Uniti quali potenze imperiali, sia per registrare i modi in cui l’impegno e la resistenza antimperiali influirono sul destino del mondo dopo il 1945. Ciò significa, inoltre, storicizzare con grande cautela lo sviluppo discontinuo e disuguale del globale imperiale e guardare con vigile scetticismo alla sua inevitabilità storico-mondiale: allora come adesso.

Il rischio di considerare l’impero come una specie di GPS (Global Positioning Sistem), per dirla in tono scherzoso, è immaginare che la nostra visione sia l’equivalente storiografico di Google Earth. Pur avendo cercato di uscire dal recinto degli spazi e dei luoghi imperiali britannici, con annessi e connessi, alla fine dobbiamo fare i conti con la nostra formazione, con il nostro patrimonio conoscitivo e intellettuale di base, con le politiche dei luoghi in cui viviamo. Queste ultime sono inevitabilmente «occidentali», anche se con qualche limitazione nel caso della Nuova Zelanda. Sono, inoltre, soprattutto anglofone come orientamento; il che limita notevolmente la varietà delle storie cui possiamo accedere e influisce in qualche modo sui nostri giudizi relativi a limiti e possibilità di un ordine imperiale globale. Non c’è possibilità di sottrarsi alla materialità del luogo in cui viviamo, né alla sua influenza sulle prospettive e i metodi che adottiamo; il che non significa impossibilità di adottare un’ottica autocritica, e analiticamente critica nei suoi confronti, né di proporre nuove forme di pensiero storico a partire da questo dato di realtà. Riconosciamo con ciò i nostri errori di missione e di omissione, come del resto le manchevolezze delle nostre interpretazioni analitiche. Adottiamo questo comportamento né per rassegnazione né per irresponsabilità, bensí per una forma di dedizione a un progetto di critica radicale in un’epoca di aggressione imperiale anglo-americana, e per un sentimento di genuina umiltà suscitato dai limiti del mondo conoscibile in un’epoca di globalità in apparenza sconfinata.
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L’ETÀ DEGLI IMPERI GLOBALI








Capitolo primo

Riterritorializzazione degli imperi




Storicamente, la costruzione di imperi ha riguardato sia conflitti territoriali, con il ricorso alla forza militare, alle usurpazioni o agli insediamenti, tra possessori tradizionali del territorio conteso e i loro rivali imperiali, sia l’unificazione dei territori cosí acquisiti in un piú ampio sistema politico ed economico. I territori di nuova acquisizione possono offrire vantaggi strategici, accesso a mercati redditizi oppure a preziosi serbatoi di forza lavoro. Possono inoltre consentire alla potenza colonizzatrice lo sfruttamento di beni e risorse preziose o l’esazione di imposte e tributi. Sostanzialmente, dunque, la costruzione di imperi riguardò l’«estrazione» di rendite, redditi e risorse dal territorio conquistato. La sfilza di colonie, protettorati ed enclave commerciali creata dalle potenze imperiali tra il 1870 e il 1945 era normalmente raffigurata in globi, carte, atlanti. L’accumulazione di territorio diventò indizio, insieme materiale e simbolico, di potenza nazionale e di prestigio: in Stati-nazione di recente creazione come Germania e Italia, ma anche nel Giappone dei Meiji, i sostenitori del colonialismo non perdevano l’occasione di ribadire che un grande impero era il massimo contrassegno della modernità e della forza di una nazione.

Tra il 1870 e il 1945, dunque, la costruzione di imperi si basò su azioni di deterritorializzazione e di riterritorializzazione. Per dirla ancor piú schematicamente: anche gli imperativi territoriali e non solamente la spada fecero vivere e morire gli imperi moderni. Sebbene un’affermazione del genere possa apparire scontata, richiede un minimo di riflessione, anche perché nei nuovi assetti politici e tecnologici generati da forme di globalizzazione all’alba del XXI secolo, con la loro supposta «piattezza» (flatness) e «alocalità» ( placelessness), la territorialità delle formazioni imperiali moderne rischia di essere trascurata. Sarebbe ovviamente insensato affermare che gli imperi in espansione in questo periodo avessero la totale padronanza dei loro possedimenti coloniali e dei loro sudditi. Sarebbe altrettanto temerario affermare il tramonto dell’età degli imperi territoriali: come ben sappiamo, un’ampia varietà di materie prime continua a spiegare aggressioni imperiali su piccola e grande scala. Tuttavia, se confrontati con i circuiti comunicativi e l’essenza «virtuale» della maggior parte del potere imperiale all’alba del XXI secolo, i modi in cui i regimi imperiali immaginarono e organizzarono gli spazi degli imperi tra il 1870 e il 1945 cominciano ad apparire storicamente specifici. In questo periodo non si registrò solamente la creazione e il consolidamento di forme particolari di imperialismo territoriale; vi ebbero origine, infatti, idiomi specificamente spaziali del potere imperiale che comportarono un gran numero di presunzioni ideologiche relative ai benefici del dominio imperiale e delle sue capacità civilizzatrici. Tali presunzioni furono facile oggetto di condizionamento, appropriazione e opposizione da parte di ogni genere di attori, sia colonizzati sia colonizzatori.

Invero, la storiografia degli imperi moderni deve considerarne ambizioni e aspirazioni spaziali sia in termini materiali sia simbolici; specialmente se vuole tener conto della particolarità storica della costruzione di imperi tra il 1870 e il 1945. Di certo, acquisizione, espropriazione e trasformazione territoriale non sono esclusiva degli imperi moderni. Dai Romani ai Mongoli, dagli Ottomani ai conquistadores, da Tamerlano a Solimano il Magnifico e oltre, tra gli esiti principali dello slancio imperiale, indipendentemente dalle sue motivazioni religiose, commerciali o politiche, vanno annoverate l’acquisizione di nuovi spazi e la loro trasformazione in luoghi contrassegnati dall’impronta strutturale e culturale del nuovo potere imperiale. Un fenomeno quale la conquista mongola dell’Eurasia – nella quale cavalli robusti, potenza militare e imposizione della yassa (il codice di leggi dei Mongoli) consentirono a Chinggis Qa’an (Gengis Khan) e ai suoi successori di estendere il proprio dominio da Yangzhou (Cina) a Budapest a una velocità all’epoca affatto inusitata – mostra con chiarezza l’ambizione squisitamente spaziale della costruzione di imperi durante la prima modernità, per quanto sconnesso potesse poi risultare l’accorpamento dei territori conquistati. Sulla scia di Chinggis Qa’an furono realizzate, nella prima modernità, articolazioni piú mirate della territorialità imperiale. Che cosa sono Gugong (la «Città proibita» delle dinastie Ming e Qing) o Fatehpur Sikri (la meraviglia di arenaria rossa di Akbar il Grande) se non espressioni epiche dell’estensione territoriale dell’impero e ambizioni spaziali durante la prima modernità? Pochi imperi moderni, per non dire nessuno, costruirono qualcosa di architettonicamente comparabile con queste capitali fatte di palazzi; e quando le costruirono, come nel caso della New Delhi di Edwin Luytens, dovettero immancabilmente tener conto di precedenti progetti imperiali. Innestare uno spazio in un altro, cartograficamente, immaginariamente o in entrambi i modi (come fece sciaguratamente Cristoforo Colombo quando scoprí Hispaniola e la scambiò per «le Indie»), sembra essere un passaggio obbligato delle potenze che aspirano a diventare imperiali. La storia dell’imperialismo abbonda di innesti del genere, come confermano in modo inequivocabile l’appropriazione britannica delle forme moghul in India o la rielaborazione francese delle tecniche ottomane in Algeria, per citare due esempi fra i tanti. A cominciare dall’errata interpretazione di Colombo, questi esempi ci ricordano che le potenze colonizzatrici non si estesero mai in spazi vuoti e privi di storia, e attestano che piú antiche storie imperiali sono state abitualmente integrate nelle formazioni coloniali emergenti.

Al pari dei predecessori, gli Stati imperiali moderni compresero l’importanza, ai fini del potere, di rappresentare su mappa la presenza dell’impero in spazi grandi e piccoli. Nell’India britannica come nelle steppe russe, gli imperi moderni avvertirono l’esigenza di misurare e rappresentare su mappa il territorio in maniera sempre piú particolareggiata allo scopo di razionalizzare la conquista in termini scientifici e manageriali. Rispetto al passato, mappe e spazi degli imperi moderni collegarono piú strettamente la pianificazione territoriale al potere statale e, intorno alla metà del XIX secolo, si mostrarono sempre piú interessati a rappresentare su mappa le configurazioni spaziali di razza, genere e altre manifestazioni di differenza culturale. Con ciò non s’intende negare la presenza di un profondo interesse per la differenza culturale anteriormente al XIX secolo. Le carte del mondo realizzate in Occidente durante la prima modernità erano illustrate, abitualmente, con raffigurazioni coniugali e di popolazioni «indigene» variamente vestite o ignude, indicando in tal modo il sovrapporsi di conquista del territorio e fantasie sessuali. Sarebbe del resto difficile negare che l’Inquisizione, quale esempio di impero ecclesiastico territorialmente assai esteso, abbia lasciato un’impronta sui corpi delle sue vittime nere, marroni e rosse; utilizzando in molti casi le loro relazioni sessuali per giustificarne la persecuzione sia negli spazi occulti delle camere di tortura, sia in quelli pubblici degli autodafé1. Gli storici, tuttavia, sono per lo piú concordi nel sostenere che, nel XIX secolo, si rafforzò il convincimento della fissità della razza biologica e la concomitante preoccupazione dei pericoli della promiscuità, nei rapporti sociali come in quelli sessuali, per la sicurezza stessa dell’impero2. Nel medesimo tempo, s’incrementarono la raccolta e la sistemazione delle conoscenze allo scopo di fornire quadri particolareggiati dell’organizzazione sociale all’interno di ciascuna colonia. Dizionari e grammatiche delle lingue locali, carte geografiche e piante di città, censimenti e confronti di statistiche per misurare ogni cosa, dalle modalità del commercio all’altezza media di determinate popolazioni, furono strumenti fondamentali per consentire ai funzionari dell’amministrazione imperiale di «conoscere il paese» che governavano3. Mediante queste forme di conoscenza coloniale e sulla base del potere sempre piú coercitivo degli Stati moderni, i costruttori di imperi cercarono di tenere sotto stretto controllo la sfera dell’intimità: sottoporre a sorveglianza poliziesca questi rapporti si rivelò spesso un’impresa piuttosto difficoltosa; cionondimeno fu una costante preoccupazione di numerosi regimi coloniali.

La prevalenza di concezioni razzializzate dello spazio nelle politiche e nelle ambizioni imperiali fu del tutto evidente, per esempio, in vari episodi e dibattiti del primo dopoguerra. Il massacro di Amritsar nel 1919, che causò la morte di almeno 379 Indiani del Punjab, accrebbe le ansie britanniche riguardo all’organizzazione razziale dello spazio nelle città coloniali. La mescolanza di gente di campagna e di abitanti di città al Jallianwalla Bagh, grande giardino pubblico e luogo d’incontro nelle immediate vicinanze del Tempio d’Oro, suscitò notevole preoccupazione nelle piú alte autorità britanniche del Punjab in seguito all’aggressione di una donna bianca, avvenuta in un contesto di ripetuti disturbi dei circuiti comunicativi imperiali e di voci relative a una possibile sollevazione contro il dominio britannico. Il generale di brigata Reginald Dyer, che aveva impartito l’ordine di sparare sulla folla, dichiarò di aver dovuto fronteggiare una ribellione incombente e giustificò il proprio comportamento come sostegno necessario a un’autorità imperiale sempre piú precaria. Il massacro di Jallianwalla Bagh, oltre a mettere in luce le ansie di una cerchia ristretta di amministratori britannici costretti a dipendere da un gran numero di soldati, funzionari e impiegati indiani di basso livello per poter governare un vasto impero, assurse rapidamente a simbolo della brutalità scatenata da una volontà di dominio imperiale sulla vita sociale e politica delle popolazioni colonizzate4.

Per fornire un esempio tratto dal contesto europeo, l’intreccio di spazio, razza e impero fu addirittura clamoroso nel pensiero nazionalista germanico. Dagli anni Novanta del XIX secolo l’etnografo e geografo tedesco Friedrich Ratzel sostenne la necessità, per i Tedeschi, sia di accrescere la loro potenza navale e di estendere i loro possedimenti oltremare, sia di costruire uno Stato forte naturalmente votato a espandersi. Una tale spinta, sosteneva, avrebbe dovuto ampliare i confini territoriali della Germania e diffondere la sua cultura nell’Europa orientale. Dopo la morte di Ratzel (1904), la nozione di Lebensraum, centrale nella sua visione dell’ascesa e della decadenza degli Stati, oltre ad acquistare notevole importanza nel dibattito accademico e intellettuale tedesco, s’intrecciò con le discussioni sul potenziale imperiale della Germania. Nel 1933 una versione marcatamente razzializzata di Lebensraum serví da base alle argomentazioni di Adolf Hitler a sostegno della spietata colonizzazione e germanizzazione dell’Europa orientale5.

Ricerche recenti hanno avanzato l’ipotesi che l’intreccio di razza e geografia operato dallo Stato nazionalsocialista si richiamasse a precedenti coloniali e, in particolare, all’Africa del Sudovest tedesca. Jürgen Zimmerer ha in effetti provato che le autorità coloniali tedesche dell’Africa del Sudovest cercarono di istituire una Rassentrennung («separazione razziale») tra colonizzatori tedeschi e popolazione africana, con la creazione, in primo luogo, di una forza lavoro a basso costo priva di qualsiasi diritto. La logica razziale alla base di questa strategia alimentò una tremenda guerra di annientamento contro le popolazioni Herero e Nama che, tra il 1904 e il 1908, le ridusse, rispettivamente, dell’80 e del 50 per cento. Nel corso di questa campagna le autorità coloniali ordinarono la distruzione sistematica delle infrastrutture locali, l’applicazione di una strategia bellica di «terrore estremo» contro i combattenti e le loro famiglie, la creazione di «campi di concentramento» per i prigionieri. Questi provvedimenti furono presi a modello dai nazionalsocialisti allorché ne vennero a conoscenza in seguito al rientro in Europa di giovani funzionari coloniali successivamente reclutati dallo Stato nazionalsocialista; furono inoltre messi in circolazione tramite canali scientifici che stimolarono l’interesse di gruppi di eruditi metropolitani per le teorie razziali elaborate in ambiente coloniale6. In vista dell’invasione dell’Unione Sovietica nel 1941, Hitler in persona si richiamò a un altro insieme di modelli coloniali per spiegare l’offensiva nazionalsocialista:


Il territorio russo è la nostra India, e proprio come gli Inglesi governano l’India con un pugno di uomini, cosí noi governeremo il nostro spazio coloniale. Doteremo le Ucraine di fazzoletti da testa, di catenine di vetro come gioielli, e di tutto ciò che le popolazioni coloniali desiderino.



Le avanzate militari tedesche avrebbero ridisegnato la mappa demografica della Russia e dell’Europa orientale e, come spiegò lo stesso Hitler, «il popolo tedesco deve espandersi in questo spazio»7.

Questi esempi ci rammentano che i riordinamenti globali attuati dagli imperi tra il 1870 e il 1945 dipesero da una miriade di progetti nei quali concrebbero ansie relative allo spazio e alla differenza culturale: non solamente nei tentativi di regolazione dei rapporti tra le diverse popolazioni locali nelle colonie, ma anche negli sforzi di creare e proteggere quello che era percepito come il superiore ordinamento culturale della metropoli. Dal canto loro, sia collaborazionisti sia oppositori dei regimi imperiali compresero quale fosse la posta in gioco di questi progetti di spazializzazione, tanto da intralciare e sfidare, conseguentemente, il potere imperiale. Benché siano note le difficoltà di discernere le intenzioni che animano gli accadimenti storici di carattere collettivo, come per esempio il citato concorso di folla a Jallianwalla Bagh, se non altro alcuni di coloro che si radunarono in questo spazio recintato dovettero rendersi conto che stavano sfidando la territorialità imperiale nell’epoca della crisi imperiale. I dirigenti nazionalisti indiani compresero assai presto che il colonialismo britannico si reggeva sul riassetto spaziale secondo criteri di razza e di genere. Mohandas K. Gandhi aveva avuto un ruolo di primaria importanza nelle agitazioni contro le leggi che imponevano restrizioni ai movimenti dei gruppi non bianchi in Sudafrica, ed ebbe profonda consapevolezza di come il colonialismo britannico in India si basasse su una valanga di esclusioni in termini di spazi e di gerarchie finalizzate a creare una netta separazione tra governanti britannici e sudditi indiani. Perfino la sua famosa Marcia del sale, da Sabarmati Ashram a Dandi (1930), fu una sfida alla logica spaziale su cui si basava la costruzione giuridicamente discriminatoria del colonialismo. Il Salt Act del 1882 aveva conferito al governo coloniale britannico il monopolio della lavorazione, della distribuzione e della vendita del sale. Questa legge riservava la gestione del sale a determinati depositi pubblici allo scopo di renderne impossibile la raccolta e la distribuzione su piccola scala. Con un semplice prelievo di sale da un giacimento naturale sulla spiaggia di Dandi, Gandhi infranse il monopolio imposto dal Salt Act e affermò, nello stesso tempo, il diritto degli Indiani di gestire autonomamente un bene di uso quotidiano. Madhu Kishwar ha fatto osservare che questa campagna inaugurò una nuova visione spaziale della politica collegando la cucina alla nazione e attribuendo agli elementi fondamentali della vita domestica un’importanza basilare nella lotta contro il colonialismo8. La genialità di Gandhi della satyagraha («lotta non violenta) per il sale fu affermare l’autonomia indiana, immaginando che anche siti come i Dharasana Salt Works (Gujarat), verso i quali i suoi seguaci marciarono dopo Dandi, fossero luoghi di esercizio del dominio coloniale.

Le campagne gandhiane della satyagraha dimostrarono in maniera convincente che la percezione indigena dello spazio e il mantenimento di stili di vita autoctoni potevano costituire una base di sfida al colonialismo e, per questa via, rivelarono i profondi limiti dell’impero territoriale. Con ciò non s’intende certo sminuire la tremenda violenza riversata sulle popolazioni colonizzate nel nome delle esigenze imperiali e della supremazia globale. Ma lo studio delle vicende della lotta imperiale che resta letteralmente aderente al terreno ci ricorda come e perché i drammi dell’incontro/scontro imperiale del periodo considerato fossero di natura strettamente territoriale. In altre parole, l’impero riguardava l’insita diversità dell’aspirazione territoriale, e la resistenza nel contesto di sistemi imperiali che cercavano di imporsi a livello globale.

Questo paragrafo focalizza alcuni specifici spazi culturali, politici, economici e sociali che ebbero una funzione centrale nelle riconfigurazioni elaborate nell’epoca particolarmente aggressiva della costruzione di imperi iniziata nel 1870. Dopo aver esplorato alcuni collegamenti generali tra spazio e questione della differenza culturale nei regimi imperiali, la nostra analisi affronterà sia i modi in cui l’attività militare imperiale creò alcuni nuovi siti caratteristici per il collegamento interculturale, sia come queste forze armate abbiano riconfigurato le relazioni tra comunità colonizzate e rispettive patrie. Dopo di che esamineremo la particolare rilevanza della questione dello spazio nell’operato dei missionari e l’impatto degli aggiustamenti spaziali sui regimi di lavoro. Con ciò s’inaugura una piú ampia esplorazione del significato simbolico e materiale della «patria» come sito per trasformazioni coloniali. In definitiva, siamo interessati a esplorare sia il complesso traffico culturale che riportò in «patria», nelle metropoli imperiali, le citate contestazioni relative allo spazio avvenute nelle colonie, sia l’effettiva capacità delle comunità indigene di influenzare le lotte concernenti il significato dello spazio.

1. Riflettere sullo spazio imperiale.

Attingendo ampiamente alle conoscenze tecniche dei geografi e ai principî teorici di Michel Foucault e Pierre Bordieu, gli storici hanno accumulato, nel corso dell’ultimo ventennio, un patrimonio terminologico e concettuale grazie al quale è possibile comprendere che cosa significhi, effettivamente, storicizzare l’assetto spaziale degli imperi. Parte di questa terminologia è stata elaborata nelle prime ricerche storiche diversamente interessate al concetto di impero. Il termine frontier è quello che qui interessa. Cosí, per esempio, la nota Frontier thesis («tesi della frontiera») di Frederick Jackson Turner – illustrata per la prima volta in un testo letto nel corso della sessione dell’American Historical Association tenutasi alla World’s Columbian Exposition (1893), e successivamente ripresa nel saggio The Frontier in American History (1921) – riconosce la funzione colonizzatrice del processo di espansione e insediamento in direzione ovest ma, in linea generale, pone l’accento sul modo in cui l’esperienza della frontier avrebbe plasmato la tradizione repubblicana americana, lasciando in secondo piano le conseguenze della conquista territoriale e della violenza interrazziale. Ciò significa che la narrazione di Turner focalizza, sostanzialmente, l’americanizzazione dei migranti europei negli Stati Uniti invece di esplorare in che modo la frontier abbia funzionato da spazio, permeabile e fluido, di collegamento e di contrasto. Ovviamente, frontier è termine ricco di significati ben oltre quello proposto da Turner; cionondimeno la sua capacità di evocare conflitti per il territorio ne fa un’importante tecnologia imperiale assai piú che semplicemente spaziale. Analogamente, per gli storici dell’Australia, l’idea di frontier è stata a lungo una metafora basilare per evocare sia i limiti spaziali del colonialismo d’insediamento, sia le manifestazioni culturali di questo fenomeno (sotto forma di frontier masculinity), sebbene i contesti interpretativi esplicitamente coloniali e post-coloniali siano stati sottaciuti sinché il lavoro di studiosi come Henry Reynolds non ha concentrato l’attenzione sulla centralità della violenza ai fini della colonizzazione e sulle forme strategiche di resistenza adottate dalle comunità aborigene per contrastare l’invasione dei bianchi9.

La stessa cosa si può dire riguardo al termine borderlands («terre di confine», «confini»). Utilizzato prevalentemente, forse, dalla storiografia nordamericana, il concetto di borderlands è un modo di indicare i limiti estremi dell’insediamento e dell’espansione, e di significare gli spazi misti ed eteroglotti che si creano frequentemente ai confini (boundaries) di Stati e imperi. L’idea di borderlands considera inoltre sviluppi e accadimenti che intersecano od oscurano i confini nazionali oggetto di storicizzazione; indicano le borderlands formazioni mutevoli di comunità indigene tra Florida e California, o l’irruzione di «guerrieri transnazionali» che osano attraversare e violare il confine poroso ancorché altamente statalizzato (politicized) tra Stati Uniti e Messico10. Sebbene l’idea di borderlands possa indubbiamente illuminare l’evolvere delle relazioni tra Stati Uniti e Messico, facendone un elemento chiave per riconsiderare la costruzione dell’impero statunitense, le radici storiografiche del concetto affondano nelle narrazioni della conquista avvenuta nella prima modernità, e il contesto imperiale di questo concetto marcatamente spaziale non appare sempre con la dovuta chiarezza. Un carenza spiegabile, in parte, con una certa propensione degli storici che utilizzano termini come frontier e borderland a inquadrare i propri studi nelle dinamiche della costruzione della nazione trascurando la loro relazione dinamica con sistemi imperiali in quanto tali piú ampi. Ciò vale particolarmente nel caso di storie indigene che, seppur molto attente all’operato della potenza imperiale, tendono a dedicare altrettanta attenzione al recupero di elementi di continuità culturale e a mettere in risalto spazi autonomi di vita «locale», di economia politica e di cultura. L’impiego mutevole di termini quali frontier e borderland rammenta, opportunamente, che la terminologia spaziale non è garanzia di approfondita analisi spaziale.

Per contro, l’efficacia analitica di termini come frontier e borderland si è esplicata in storiografie nelle quali erano state spesso trascurate le questioni dell’impero e del colonialismo. Ciò è soprattutto evidente nel lavoro che si sta conducendo sulla territorialità degli Imperi russo e sovietico: effettivamente, tra tutte le borderlands dell’impero, l’Asia centrale è stata la meno storicizzata; almeno sino a poco tempo fa11. L’espressione «Grande gioco», particolarmente significativa per il contesto centro-asiatico, è stata coniata nel XIX secolo per indicare il conflitto in atto tra gli Imperi zarista e britannico relativo al territorio compreso tra India imperiale e Russia. Messa in circolazione da un oscuro viaggiatore inglese e resa famosa dal Kim di Rudyard Kipling, resta un modo diffuso di evocare la posta in gioco della contesa imperiale su vaste distese desertiche e montagnose, con il Khyber Pass – strada di montagna tortuosa e spesso fatale che unisce Peshawar a Kabul – simbolo permanente dei paesaggi dell’Asia centrale e delle comunità resistenti all’incorporazione stabile e durevole nell’ordinamento imperiale. La rivalità russo-britannica per il dominio di questa fetta di territorio è stata vista in termini strategicamente spaziali, con un Afghanistan normalmente considerato punto di partenza per l’invasione russa dell’India: possibilità assai paventata che causò non meno di tre guerre anglo-afghane tra il 1838 e il 1919. Se non che il concetto di borderlands è parimenti adeguato in questo caso perché, oltre a richiamare l’attenzione sulle comunità multietniche annesse alle frontiere del territorio russo e poi sovietico, indica anche gli spazi confinari attraverso i quali le élite colonizzate dovevano muoversi e negoziare il potere con i funzionari imperiali. Come in altri contesti imperiali,


queste borderlands imperiali […] non furono affatto marginali per la Russia. La loro esistenza, e il loro assoggettamento, contribuirono infatti alla definizione della Russia e della russità in modi assai concreti che sfuggono all’analisi se la Russia viene considerata uno stato unitario12.



Dei regimi imperiali metropolitani ai cosiddetti margini dell’impero, altra espressione utile a storicizzare spazio e luogo del potere imperiale, ritorneremo a parlare in maniera piú approfondita13. Nel frattempo, grazie in larga misura al lavoro degli storici dell’ambiente, la categoria di borderlands ha consentito un’apertura piú generalizzata su un piú ampio spazio di «natura», offrendo in tal modo agli studiosi del colonialismo l’opportunità di vagliare come il paesaggio naturale (vegetazione arbustiva, foreste, sponde fluviali, paludi, canneti) e quello trasformato dall’impero (riserve di popolazioni autoctone, riserve di caccia, piantagioni, porti e monumenti coloniali) abbiano contribuito a costruire una mappa degli incontri locali, seppur inserendoli in storie aggrovigliate di formazioni spaziali transnazionali e globali. Il modello di «imperialismo ecologico» elaborato da Alfred Crosby coglie alcune di queste dinamiche, sottolineando l’importanza degli scambi biologici e delle trasformazioni ecologiche nel favorire il passaggio dell’ambizione imperiale a sovranità territoriale. Il modello di Crosby tende, però, a eliminare la complessità delle comprensioni e degli usi indigeni del mondo naturale anteriormente alla conquista, e non rende necessariamente giustizia al complicato intreccio di interessi di colonizzato e colonizzatore in ordine alla trasformazione del paesaggio che fu spesso alla base della contesa imperiale e della lotta coloniale14. La deforestazione sistematica della Manciuria attuata dall’attività mineraria e dall’utilizzo delle risorse forestali, per soddisfare gli interessi dello Stato imperiale, nel periodo compreso tra le due guerre mondiali è soltanto uno dei tanti esempi che si potrebbero fornire per illustrare le conseguenze ecologiche ed economiche dell’intrusione imperiale. Storie analoghe di distruzione e di sfruttamento intensivo sono assai numerose e vanno considerate esempi della disuguaglianza geografica dello sviluppo capitalistico, che trattò le terre al margine delle formazioni imperiali alla stregua di spazio pronto per lo sfruttamento e la spoliazione. Drastici interventi di trasformazione ambientale non furono, perciò, semplici manifestazioni della fame bulimica, propria della modernità, di energia, beni e ricchezza materiale; ma trovarono motivazione, spesso, anche in ideologie imperiali permeate dalla presunzione metaforica che gli spazi coloniali e i relativi abitanti fossero selvaggi, incolti e disposti a farsi sottomettere. In particolare, in lavori recenti gli storici si sono mostrati inclini a collocare le loro narrazioni relative all’imperialismo ambientale in un contesto di lotte locali, regionali e nazionali, sicché, almeno in parte, questi territori coloniali si possono considerare non soltanto semplici superfici sulle quali il potere imperiale ha inevitabilmente marciato, ma anche «luoghi d’incontro» nei quali una grande varietà di soggetti storici, in posizioni di potere palesemente asimmetriche, hanno lottato, cionondimeno, per la distribuzione delle risorse e per la destinazione del luogo15. Che le popolazioni tribali e indigene avessero regimi spaziali rivali fa ipotizzare, altresí, che le pratiche di territorializzazione alle quali erano ricorsi i colonizzatori non producessero, semplicemente, rivendicazioni spaziali reattive da parte degli indigeni, bensí ponessero chiaramente in rilievo la grande varietà di idiomi cartografici utilizzati dai funzionari e dai sudditi dell’impero in età moderna.

L’impero suscitò un sentimento piú profondo di identità geografica sia nelle culture imperiali metropolitane sia in quelle invischiate nelle lotte quotidiane della vita coloniale al margine dell’impero. Sappiamo, per esempio, che, negli anni Cinquanta del XIX secolo, «impero» e «globo» furono unificati nell’immaginario collettivo britannico grazie al successo popolare delle esposizioni imperiali e alla grande diffusione di carte geografiche, atlanti e globi terracquei che raffiguravano in maniera incisiva la crescente estensione della sovranità territoriale britannica e l’ampliamento dell’influenza culturale grazie ai mercanti, ai coloni e ai missionari. La maggior parte dei Britannici che vissero tra gli anni Novanta del XIX secolo e la fine della Seconda guerra mondiale ebbe un rapporto piuttosto indiretto con l’impero; è tuttavia indubbio che una percentuale considerevole di costoro sapeva che il sogno di Cecil Rhodes era dipingere il mondo di rosso, avendolo imparato a scuola da un insegnamento della geografia che enfatizzava l’ambizione spaziale dell’epoca. Quest’ambizione spaziale fu costantemente riproposta nella cultura visiva che offriva al popolo britannico la raffigurazione incisiva di un impero di dimensione globale: su oggetti di vario genere, dalle tovaglie da tè alle carte da gioco, alle scatole di cioccolatini, alle scacchiere.

Intendere gli imperi come strutture spaziali e spazializzanti significa che il potere di termini come frontier, borderland, margine e paesaggio non risiede semplicemente nella loro capacità di far luce su aspetti della storia imperiale e coloniale sinora trascurati. Questi termini, infatti, rivelano la centralità dello spazio quale risorsa, sia materiale sia immaginaria, per il funzionamento del dominio imperiale, tanto simbolico quanto reale. Cinesi e cani (e biciclette) non erano ammessi nei parchi della Shanghai britannica; ma anche quando fu messa in dubbio la reale esistenza di un cartello «No Dogs or Chinese Allowed», si continuò a discutere, accanitamente, sulla convergenza di razza, potere imperiale e spazio16. Per quanto convincente, questo esempio di segregazione imperiale – che riecheggia il Sud delle Leggi Jim Crow («No Negroes Allowed»), certe città degli Stati Uniti («No Irish Allowed»), il Natal coloniale («No Indians Allowed») – non deve indurci alla semplicistica equiparazione di privilegio imperiale e bianchezza della pelle, perché si escluderebbero altre forme di gerarchie razziali interne agli imperi asiatici articolate mediante idiomi locali spesso confessionali. Ne è un esempio Zou Rong, giovane scrittore cinese Han, formatosi in Giappone e poi vissuto in una concessione straniera a Shanghai non sottoposta alla giurisdizione delle autorità imperiali Qing. Nel 1903 Zou Rong pubblicò un opuscolo assai critico nei confronti dei sovrani mancesi della dinastia Qing nel quale manifestava la propria rabbia rivoluzionaria in termini spaziali, immaginando un’epoca in cui la maggioranza della popolazione Han si sarebbe «sollevata dai Diciotto livelli dell’inferno […] alle Trentatre magioni del Paradiso […] onde pervenire alla sua meta: la rivoluzione»17. Studenti, commercianti, migranti e viaggiatori di tutto il mondo avanzarono critiche analoghe, sostenendo che eliminare la discriminazione razziale fosse la ragione basilare della rivoluzione contro gli oppressori imperiali, a Est come a Ovest. Il 1903 fu anche l’anno in cui William Edward Burghardt Du Bois pubblicò The Souls of Black Folk, nel quale affrontava il problema della «linea di colore» che separava bianchi e neri negli Stati Uniti. La pubblicazione quasi istantanea di questi due testi può essere considerata una testimonianza dell’intreccio globale di razza e spazio che ebbe importanza decisiva sia per la stabilità del dominio imperiale sia per le forze che gli si opponevano.

2. Il complesso militare-imperiale.

Le guarnigioni imperiali restano un elemento fondamentale della realpolitik contemporanea, e la loro persistenza è un forte stimolo a considerare la centralità della forza militare quando s’intenda analizzare la proiezione dell’autorità imperiale. Ma le vicende delle guarnigioni ci ricordano, anche, che gli imperi crearono delle distinzioni tra luoghi nativi e luoghi imperiali, facendo pressione, nello stesso tempo, sulle comunità indigene a riconoscere la legittimità di questi nuovi assetti spaziali. Ovviamente, i conflitti armati in quanto tali riordinarono lo spazio: gli eserciti imperiali hanno lasciato la loro impronta sul paesaggio in molti modi. Dopo uno scontro armato, il campo di battaglia poteva fungere da fonte di memoria imperiale o antimperiale, secondo che fosse oggetto di commemorazione ufficiale o meno. Le armate imperiali e i loro generali possono aver spesso ignorato i significati indigeni dei luoghi di battaglia, ma quelli che li compresero li utilizzarono sovente per consolidare il simbolismo spaziale della propria vittoria. Fu certamente questa l’intenzione di Lord George Nathaniel Curzon, nominato viceré dell’India nel 1905, allorché iniziò a rendere omaggio al passato moghul restaurando numerose tombe e luoghi sacri con il preciso scopo di rendere evidente il merito e il simbolismo spaziale della protezione imperiale britannica. All’avvento del nuovo secolo, gli Olandesi portarono avanti un analogo progetto di appropriazione dello spazio a Klungkung, nei pressi del vulcano Agung, «ritenuto dai Balinesi “l’ombelico del mondo”»18.

Con l’impiego di tecnologie militari piú avanzate, aumentarono le probabilità che i conflitti armati danneggiassero gravemente paesaggi, economie e popolazioni locali. Nell’Africa dell’Est e del Sudovest le forze coloniali tedesche non considerarono mai il paesaggio un ostacolo alle loro operazioni belliche; al contrario lo sfruttarono per raggiungere piú agevolmente i loro obiettivi. Quando i soldati diedero alle fiamme campi e villaggi, abbatterono il bestiame e saccheggiarono le riserve alimentari, il loro obiettivo era «la totale distruzione dei mezzi di sussistenza della popolazione indigena»: tattica che voleva essere una risposta diretta alla strategia «flessibile» e vincente della guerriglia19.

Il mondo naturale non fu solamente l’obiettivo della violenza imperiale; fu anche al centro dei contrasti interculturali. La politica coloniale europea in materia di flora e fauna selvatiche scatenò un’aperta rivolta, passata alla storia come Ribellione dei Maji-Maji, nella colonia tedesca del Tanganica. Le autorità coloniali fecero pressione sui coltivatori indigeni affinché producessero cotone per l’esportazione, e questa pressante richiesta, unitamente al pesante intervento imperiale sul commercio dell’avorio, alla chiusura delle riserve di caccia e al comportamento nei confronti dei santuari ancestrali, allarmarono notevolmente numerose comunità locali. In questo caso, il colonialismo tentò, in effetti, di impedire l’accesso e l’utilizzo delle foreste, causando la rovina delle pratiche economiche tradizionali e limitando l’accesso ai siti culturalmente piú importanti. Nel 1905 queste intrusioni indussero numerose comunità a imbracciare le armi contro il dominio coloniale che combatterono per un paio d’anni nelle foreste dell’Africa orientale tedesca20. Altrove, come per esempio lungo la frontiera nordoccidentale dell’India britannica, la guerriglia anticoloniale lungo il confine saccheggiava regolarmente i prodotti alimentari locali e s’impadroniva del bestiame, sottraendo risorse a comunità già molto vulnerabili per sostenere le proprie campagne contro il potere imperiale.

Gli esempi citati indicano che le lotte relative a paesaggio e risorse s’intensificarono allorché i regimi imperiali estesero il loro raggio d’azione globale e «la guerra ambientale deliberata» acquisí crescente rilevanza in questi conflitti moderni. In svariati contesti, i governi coloniali tentarono di consolidare il proprio potere e accrescere le risorse economiche riorganizzando le relazioni tra comunità e terra. Riorganizzazione esemplificata, tra l’altro, dalla «pulizia» delle terre jangli («incolte») in India e dalla trasformazione delle comunità nomadi in coltivatori - contribuenti fiscali; dall’imposizione delle tecniche, delle sementi, dei fertilizzanti e dai metodi di conduzione agricola giapponesi alla Corea e a Taiwan allo scopo di trasformare queste colonie in granai del sistema imperiale nipponico; dal soldier-settlement britannico che, con la concessione di terre a ex combattenti dell’esercito imperiale, impresse una notevole accelerazione al diboscamento in Canada e in Oceania.

Le relazioni tra autorità militari e funzionari imperiali per quanto riguarda l’ambiente furono piú o meno collaborative, e piú o meno efficaci per la sicurezza dell’impero, secondo le situazioni. La «colonizzazione della frontiera» tipo quella avvenuta nelle steppe russe, che disgregò e trasferí forzatamente numerose comunità (prevalentemente musulmane) e «reinsediò» un gran numero di popolazioni (compresi gli Ebrei), fu effettuta con il calcio del fucile e facilitata, in qualche modo, dal borbottio dello stomaco vuoto. In Turkestan i contadini in certi casi vennero armati dal governatore militare, acquisendo cosí uno status di coloni-soldati; status però soggetto a drastico cambiamento se, per ragioni di «sicurezza imperiale», ai coloni-soldati veniva ordinata la restituzione delle armi ricevute in dotazione. L’Indian Forestry Service, che doveva mediare tra l’esigenza della conservazione delle foreste e l’imperativo del loro sfruttamento, arruolava normalmente militari in congedo; mediazione che diventava problematica in tempo di guerra, allorché le esigenze di sfruttamento del Forestry Service entravano in conflitto con quelle dei funzionari coloniali bisognosi di uomini per mantenere efficiente un esercito imperiale globale. La stessa combinazione di controllo burocratico e deforestazione paramilitare si verificò nell’Indocina francese quando, negli anni Venti del XIX secolo, il progetto coloniale di dragaggio e diboscamento del delta del Mekong assunse la dimensione della terza operazione di movimento terra della storia (dopo la costruzione dei canali di Panama e di Suez). Scopo del progetto era incrementare l’agricoltura costiera e facilitare sostanzialmente commerci e comunicazioni; i Francesi, tuttavia, vollero presentarlo anche come una concreta dimostrazione delle capacità migliorative del governo imperiale in risposta al crescente sentimento di ostilità al colonialismo21.

Lungi dal limitarsi a episodiche battaglie di guerre di breve durata, il militarismo imperiale ebbe conseguenze spaziali di lungo periodo. Oltre a ricoprire un ruolo di protagonista nel plasmare e riplasmare l’ambiente coloniale, i complessi militari imperiali furono organismi economici e burocratici: riorganizzarono, infatti, in forma piú o meno ufficiale territori conquistati mediante interventi piú o meno centralizzati condotti in autonomia o concertati con interessi commerciali di vario tipo. Dall’Impero romano in poi, vari intrallazzatori locali hanno contribuito a impedire che lo spazio militare fosse pertinenza esclusiva del personale ufficiale. Nei territori globali degli imperi del XIX e del XX secolo le caserme confinavano con svariate comunità e quartieri che facilitavano incontri di vario tipo tra militari e civili, venditori e compratori, medici e pazienti, bambini e adulti, donne e uomini. In questi incontri, le identificazioni culturali esistenti venivano confermate (i soldati erano identificati quali sikh, pathan, maori o kamba), ma s’intrecciavano anche nuove relazioni. I soldati degli altopiani, a Montreal come in Punjab, erano deliziati dalla curiosità suscitata dalle loro divise «esotiche» quando andavano in libera uscita. Il soldato semplice Fred Bly del 72º reggimento Seaforth ricordava con piacere che la sua uniforme, oltre che attirare gli sguardi, gli era valsa l’offerta, da parte della popolazione locale, di «ogni genere di manicaretti e di bevande» quando era stato di guarnigione a Bloemfontein, occupata dalle truppe britanniche, durante la guerra sudafricana22. Relazioni sociali di questo genere furono in qualche modo formalizzate durante i due conflitti mondiali, allorché imprese di una certa importanza provvidero a inaugurare e gestire, nelle città portuali e nei posti tappa, nuovi ristoranti, iniziative turistiche e bordelli per offrire un incontro con «l’esotico» ai soldati diretti al fronte in Africa del Nord e in Europa. Tale fraternizzazione, che attraversava lo spazio simbolico fisico e sociale, non era limitata ai soldati in armi. Ne sono una conferma, per esempio, due ex combattenti come Maurice Tinkler e Harry Dirpsose che, negli anni tra le due guerre mondiali, prestarono servizio nella polizia militare di Shanghai violando regolarmente la linea di confine tra bianchi e gialli che delimitava il quartiere delle legazioni, visto che, per la loro funzione, erano chiamati a intervenire pressoché ogni giorno nella vita sociale di aristocratici inglesi e di personale di servizio cinese: una funzione, in definitiva, che li teneva lontani dal lavoro sedentario in qualche stazione di polizia, facendoli penetrare, invece, nelle pieghe della vita della Shanghai imperiale23.

In questo periodo era piuttosto raro che caserme e guarnigioni fossero luoghi di ammutinamento, come accadde a Yên Bái nel 1930, allorché la truppa vietnamita uccise gli ufficiali francesi e assunse il controllo della città. Questo genere di aperta ribellione si concludeva, inevitabilmente, con una repressione brutale ma, a Yên Bái, alimentò un sentimento di grande ostilità al colonialismo presso studenti e operai vietnamiti (e un piccolo numero di intellettuali francesi) che continuò a covare per mesi e anni24. Come alcuni storici rimarcano da un decennio a questa parte, gli eserciti imperiali e i relativi apparati burocratici non si sono lasciati alle spalle unicamente carneficine, macerie e rimasugli di turismo militare: oltre alla profonda impronta impressa sull’ordine spaziale delle economie locali e regionali, hanno infatti influenzato le distinzioni razziali e sessuali di questi dominî. Al riguardo, gli accantonamenti furono particolarmente significativi. Realizzati dapprima nel Raj britannico (India, Pakistan, Ceylon), ospitavano, per periodi solitamente prolungati, le truppe imperiali, sicché diventarono un luogo di contatti di carattere commerciale, terapeutico e sessuale tra colonizzatori e colonizzati; un luogo i cui parametri spaziali determinavano in mille modi la qualità e il carattere del contatto. Come in tutti gli spazi palesemente «militari», i confini dell’accantonamento erano nello stesso tempo rigidi e porosi: soldati imperiali e gente del luogo entravano e uscivano previo controllo, se non che venivano prontamente messe in atto strategie volte a ridurre l’efficacia di tali controlli. Con l’adozione, dagli anni Sessanta del XIX secolo in poi, di provvedimenti di legge riguardanti le malattie contagiose, gli accantonamenti furono sottoposti a controlli crescenti. Le donne del luogo sospettate di esercitare la prostituzione furono obbligate a registrarsi e a sottoporsi ad accertamenti diagnostici che le dichiarassero fisicamente «pulite», ossia non contagiose per i soldati europei che le frequentavano. Già spazio di incontri «razzializzati» e «sessualizzati», gli accantonamenti, in seguito ai citati provvedimenti di legge, furono anche luogo di rigorosa applicazione delle regole dell’igiene. Grazie all’impegno di missionarie anglo-americane diventarono altresí un teatro di immaginazione nella metropoli. I racconti degli orrori della prostituzione fatti da queste missionarie, e la loro insistenza sulla necessità che le autorità militari dell’Impero britannico non consentissero comportamenti del genere furono fonte di grande scandalo in patria: svelarono, infatti, territori sino ad allora invisibili alla legge, a un’opinione pubblica imperiale vittoriana incline al sensazionalismo in materia di sesso e di impero nel nome della rispettabilità e della riforma.

Peraltro, la questione dei rapporti sessuali nel contesto del complesso militare imperiale non riguardò solamente l’Impero britannico. L’occupazione da parte di forze armate statunitensi di Filippine, Haiti, Giappone e di una serie di altri «avamposti» imperiali portò al reclutamento di donne indigene per soddisfare gli appetiti sessuali delle truppe statunitensi in bordelli soggetti a supervisione statale, per quanto poi si discettasse dell’immoralità di queste donne sulla scorta di inveterati pregiudizi sulla differenza razziale. Dato il patto patriarcale alla base di tutti gli imperi moderni, non c’è da stupirsi se, al momento del passaggio di poteri – come nel caso dell’adozione del codice militare statunitense nella Corea postbellica – la continuità risulti prevalere sulla discontinuità in ambito sessuale. Una conseguenza spaziale duratura è stato il permanere delle «città-accampamento» di prostitute (gijchon) in Corea, con crescenti ripercussioni sulle popolazioni locali nel corso di diverse generazioni. Le donne statunitensi residenti nel Giappone occupato del secondo dopoguerra, al pari delle loro precorritrici britanniche che avevano partecipato alle discussioni sui citati provvedimenti di legge concernenti le malattie contagiose (Contagious Diseases Acts), presero parte al dibattito pubblico sulle ripercussioni di una situazione del genere sulla «missione civilizzatrice» degli Stati Uniti; dibattito che furoreggiò anche in Usa. In termini spaziali, poi, lo spettro del sesso interrazziale e le relative preoccupazioni politiche offrirono il destro agli imperialisti in patria e in loco sia di configurare una nuova relazione tra metropoli e colonia attraverso forme sessualizzate di riferimento, sia di collocare i territori occupati in paesaggi di nuova immaginazione e marcatamente genderizzati25.

È ovvio che tali questioni non riguardarono esclusivamente l’imperialismo occidentale. Nel caso delle cosiddette comfort women, ossia delle donne trasformate in schiave sessuali dalle forze d’occupazione giapponesi, la combinazione di ipotizzate esigenze sessuali dei soldati e di presunta disponibilità delle donne colonizzate, che stava alla base della sovranità imperiale, portò alla creazione di svariati spazi d’incontro coatti con conseguenze di ampia portata sia sul progetto di impero sia sulle società post-coloniali. Ciò si può e si deve considerare un elemento costituivo del cosiddetto progetto «one-body» elaborato dal Giappone in riferimento alla Corea, dove il «corpo unico» è una macabra metafora dell’assimilazione a tutti i livelli dell’essere. Non intendiamo con ciò insinuare che gli spazi militari delimitati fossero gli unici luoghi in cui si consumavano rapporti sessuali interrazziali; se non altro perché furono generatori di altri spazi, quali il bordello, le sale di controllo delle malattie contagiose, i marciapiede cittadini, in cui si consumavano rapporti sessuali a loro volta sottoposti a forme di sorveglianza. Basta del resto pensare ai porti cinesi, oggetto dei trattati di metà Ottocento – quale fu per esempio Shanghai governata in parte dalle potenze britanniche in parte da interessi commerciali asiatici e occidentali –, per rendersi conto della potenziale complessità dei confini istituiti da colonialismo e semicolonialismo. Di fatto, città portuali di ogni parte del mondo, da Marsiglia a Suva, da Southampton a Port-au-Prince, furono spazi in cui soldati, marinai e personale militare di ogni genere potevano sperimentare tutti i piaceri e i pericoli dei rapporti etero e omosessuali. Rapporti che non coinvolgevano unicamente uomini bianchi con partner non bianchi. Il fascino seduttivo dei tirailleurs africani nelle strade di Marsiglia fu una piacevole ossessione degli osservatori francesi nel periodo compreso tra le due guerre mondiali, e generò una «rete di regolazioni» intese a porre dei limiti all’adescamento delle prostitute e, addirittura, al loro modo di rivolgersi verbalmente a un uomo26. Fu precisamente la liminalità di queste zone militarizzate, la loro capacità di infiltrarsi negli spazi regolari e quotidiani della vita imperiale e coloniale, a trasformare i riformatori di tutte le specie in disciplinatori del corpo maschile e femminile, del colonizzato e del colonizzatore.

3. L’evangelizzazione dello spazio.

I missionari furono, in questo periodo, tra i principali fautori del contatto imperiale e dell’incontro individuale. Sebbene un gran numero di ordini religiosi abbia inviato fedeli dall’Europa occidentale in tutto il mondo sin dai primi tempi del cristianesimo, fu il XIX secolo a inaugurare un periodo di attività missionaria particolarmente intensa all’insegna di una grande visibilità. Durante questo periodo eroici missionari, come David Livingstone – congregazionalista scozzese che tra il 1854 e il 1873 esplorò l’Africa centrale e meridionale sbalordendo l’opinione pubblica mondiale –, furono celebrati dalla stampa della madrepatria per aver dimostrato concretamente come la predicazione evangelica potesse servire a quelle che i sostenitori della politica espansionistica vittoriana chiamavano «le tre C» dell’impero: Cristianesimo, Civiltà, Commercio. Questo triplice impegno coinvolse in svariate relazioni di potere con popoli colonizzati i missionari occidentali che, come le storie del progetto missionario hanno dimostrato con qualche difficoltà, spesso intrattennero rapporti burrascosi sia con i loro superiori in patria sia con l’impresa imperiale ufficiale, tanto da rischiare di mettere in questione le basi stesse della politica e del potere metropolitano27. La crescente influenza degli evangelici autoctoni aggregati alle missioni e l’affermarsi di chiese indigene animate da grande fervore, in particolare in Africa e nel Pacifico, testimoniano un notevole allargamento dell’influenza globale del cristianesimo tra il 1870 e il 1945. La conversione, tuttavia, dipendeva da una complessa attività di traduzione linguistica e culturale da parte sia dei missionari sia delle popolazioni indigene; in altre parole, la diffusione del cristianesimo si fondava sulla sua capacità di diventare vernacolare e indigeno. Il numero crescente di popolazione colonizzata non bianca che, in questo periodo, s’identificava con il cristianesimo rese ancora piú complesso il terreno culturale degli imperi. I nativi cristiani non erano solamente in grado di servirsi della Bibbia per mettere in discussione le disuguaglianze del colonialismo ma, piú radicalmente, la loro visibilità culturale si configurava anche come sfida alle semplicistiche equiparazioni di cristianesimo e bianchezza della pelle spesso riproposte dagli Europei28.

Sullo sfondo della globalizzazione imperiale del cristianesimo, l’intervento dell’ideologia della razza fu tanto complesso quanto importante. Non fu soltanto orientato dagli assunti relativi al giusto ordinamento di genere che avrebbe dovuto imperare nelle località coloniali, bensí parimenti, se non maggiormente, improntato a ben determinate idee classiste relative all’igiene, all’alfabetizzazione e ai diritti politici: questioni che i missionari invariabilmente affrontavano allorché s’impegnavano a propagare la fede tra le comunità indigene. Il movimento di queste idee non era necessariamente unidirezionale. Il lavoro missionario esemplifica forse al meglio i modi in cui l’esperienza coloniale trasmetteva una gran quantità di ideali – sul lavoro, sulla vita famigliare (domesticity), sulla vita coniugale, sulla virtú – modificati dal confuso intreccio tra stazione missionaria e aula scolastica al ritorno «in patria» (back “home”). Questi flussi complessi e complicati venivano successivamente interiorizzati nella cultura patria diventando un elemento naturale del paesaggio culturale. Cosí, per esempio, missionari e missionarie potevano giungere nelle colonie con determinate attese su aspetto e comportamento dei «selvaggi»; presunzioni che, però, potevano essere basate su quanto appreso in patria sulla classe operaia «selvaggia». Stante la notevole circolazione della letteratura di viaggio e missionaria, i lettori londinesi o moscoviti, per esempio, potevano farsi immagini di tutti i generi di autoctoni, selvaggi, aborigeni e barbari stanziati nelle zone tribali delle montagne dell’India o del Caucaso russo29.

D’altra parte, le immagini dei nativi convertiti venivano utilizzate nei tentativi riformatori, diventando strumenti da esibire nelle diatribe metropolitane sulla morale sessuale, la disciplina del lavoro e l’essenza della «vera fede». Inoltre, secondo il proprio status di classe (per lo piú medio o basso), i missionari potevano aver osservato le pratiche matrimoniali indigene con la lente dell’aspirante all’identità borghese: una identità spesso destinata a consolidarsi proprio in seguito all’incontro con la poligamia indigena, per esempio, e importata con vigore e convinzione rinnovati a Londra, Parigi o nelle coltivazioni del Midwest statunitense. I lavori storiografici che individuano questi «flussi controcorrente rispetto al colonialismo» mettono in dubbio le concezioni tradizionali sulle modalità di movimento pratiche e teoriche tra lo spazio imperiale e quello coloniale e ci offrono il destro per immaginare ex novo a che cosa somigliasse veramente la carta geografica del potere imperiale nel corso del XIX e del XX secolo30.

Nonostante la nutrita e crescente bibliografia sull’impegno missionario e l’impero, le sistemazioni spaziali della stazione missionaria, spesso il centro geografico, ufficiale e ufficioso dell’insediamento missionario, sono raramente prese in seria considerazione. Le stazioni missionarie esprimevano un’energica e sperimentata pretesa di dominio sulle terre e le comunità locali delimitando gli spazi dell’evangelizzazione e dei concomitanti servizi sociali. Nello stesso tempo, le stazioni missionarie erano territorialmente separate dagli «spazi indigeni» che le circondavano. Da queste teste di ponte i missionari lanciavano le loro campagne per la riforma e la conversione: disgregando le forme tradizionali di autogoverno, riorganizzando le strutture lavorative locali e regionali, cercando di rimodellare un ampio ventaglio di pratiche autoctone di gestione della vita domestica, di allevamento dei figli, di cura delle malattie, di mantenimento del corpo. Con ciò non s’intende ovviamente affermare che il controllo missionario dei cuori e delle menti, e neppure dei corpi, fosse totale. In ogni parte del mondo i missionari giunsero a compromessi e adottarono soluzioni ibride in ordine al problema della «conversione dei nativi». Di conseguenza, le stazioni missionarie erano, normalmente, spazi contraddittori. Furono esaltati quali siti di trasformazione religiosa e culturale; in realtà non furono mai interamente liberi né indipendenti dalle pratiche e dalle credenze locali. Le stazioni missionarie diventarono luoghi di convivenza di insegnamenti missionari e di cosmologie indigene di antica tradizione, come del resto di nuove forme locali di cristianesimo divulgate da convertiti ed evangelizzatori autoctoni. In numerosi casi i missionari vollero tracciare confini chiari e netti tra gli spazi sacri ed etici dei loro complessi edilizi trincerati e il resto della «società bianca»; confini costituiti da barriere e controllati rigorosamente mediante una stretta vigilanza di coloro che entravano e uscivano. La stazione missionaria, con le sue funzioni molteplici, il suo potere di plasmare essenza e specificità dell’incontro imperiale e, soprattutto, con la sua presenza fisica intrusiva nel paesaggio, fu uno strumento fondamentale del potere imperiale anche quando i missionari erano in disaccordo con determinati programmi nazional-imperiali.

Di fatto, la logica spaziale della missione variò significativamente secondo i luoghi, gli imperi e le denominazioni. Al momento della conquista giapponese, a Taiwan le scuole della missione cristiana si contavano sulla punta delle dita, e i funzionari imperiali si premurarono di assumerne il controllo. Dopo il 1905 s’intensificò la richiesta di conformità a una serie di regolamenti metropolitani che finí per emarginare l’istruzione missionaria. A Omsk, nella steppa russa, nel 1900 c’erano otto o nove stany («posti») con un coordinatore centrale affiancato da uno staff di una trentina di persone che dovevano assolvere all’«incredibile compito» di inculcare l’ortodossia nei popoli indigeni. Alcune stany potevano essere dotate di una scuola e di un ostello, ma erano sparse irregolarmente sul territorio e, date le rigide condizioni climatiche, la missione funzionava stagionalmente. Altrove, la stazione e l’insediamento missionario, ancorché collegati, non erano necessariamente limitrofi. L’insediamento era sostanzialmente, anche se non totalmente, residenziale, mentre la stazione missionaria poteva essere in parte commerciale o avere una finalità pedagogica, in senso sia letterale sia figurato. La possibilità di ricevere un’istruzione era, chiaramente, la maggiore attrattiva della stazione missionaria: i rudimenti («lettura, scrittura e un po’ di matematica», per dirla con un gesuita che operava in Africa) erano accompagnati da una particolare insistenza sulle buone maniere e la «limpidezza morale», in una prospettiva fortemente auspicata di trasformazione delle popolazioni colonizzate in buoni sudditi. L’istruzione, però, avveniva anche sulla base del territorio, nel quale la compattezza delle stazioni missionarie contrastava radicalmente con lo spezzettamento delle terre native, comunali o di altro tipo. A Chishawasha (Mashonaland, regione dell’odierno Zimbabwe) il lavoro missionario era strettamente collegato con l’occupazione imperiale. Negli anni Novanta del XIX secolo, per esempio, Cecil Rhodes diede una concessione ai metodisti e assegnò ai gesuiti quasi cinquemila ettari di terra coltivabile in cambio dell’impegno a istituire scuole missionarie la cui frequenza sarebbe stata favorita dai capi dei villaggi. In questo modo, non solamente i mezzi di sostentamento dipendevano dalle fortune della stazione missionaria e relative dipendenze ma, negli anni Venti del XX secolo, i siti fiorenti della missione gesuita di Chishawasha apparivano in stridente contrasto con case e campi dati alle fiamme, bestiame e raccolti requisiti sia nel Mashonaland sia nel Matabeleland. In queste zone l’accesso all’istruzione occidentale creò una specie di bracciantato oberato di debiti e dominato dagli imperativi territoriali. «A coloro che vengono a insediarsi nelle nostre fattorie – scrisse il gesuita Franz-Joseph Richartz – pongo […] la condizione di mandare i figli a scuola; in caso contrario non li voglio»31.

Probabilmente si tratta di un caso raro, ma non unico. E la sua rarità è dovuta alla linearità, o evidenza, dell’intreccio fra gli interessi del potere statale coloniale e quelli dello spazio missionario. D’altra parte, in molti spazi coloniali le missioni detenevano in pratica il monopolio dell’istruzione occidentale, sicché disponevano di un’arma che garantiva alla stazione missionaria, e in particolare alla sua scuola, un ulteriore potere sociale, economico e politico. Se pensiamo al percorso concreto per giungere in questi luoghi – il viaggio verso la scuola, il vestiario richiesto per varcare la soglia dell’aula scolastica, l’esperienza interiorizzata del bambino o della bambina che desiderano istruirsi, oppure della madre che cerca aiuto per un figlioletto malato – possiamo comprendere quali sentimenti profondi possa aver suscitato la riterritorializzazione perseguita dall’opera missionaria in questo esempio di incontro coloniale. In epoca coloniale per alcune ragazzine il viaggio verso la scuola fu una metafora del rapporto fra tradizione e modernità. Per altre, come Serah Mukabi, che aveva paura delle iene lungo la strada che conduceva alla scuola della missione, a Thogono (Kenya), ed era inoltre minacciata di morte da un padre contrario all’istruzione femminile, fu, invece, letteralmente, un percorso difficile e pericoloso32.

Giunti a destinazione, gli interni della stazione missionaria erano perfettamente coerenti con i processi di evangelizzazione e conversione ma, altrettanto, con il progetto complessivo di civilizzazione. Assai istruttivo, in proposito, l’esempio delle camerate della scuola della missione: dormitorio, ma anche luogo di confine tra vita domestica e quotidianità scolastica e, nel caso delle adolescenti indigene, ostacolo a qualsiasi contatto fisico sconveniente con parenti e coetanei maschi, o addirittura protezione contro un matrimonio troppo precoce. Non essendo esclusa la possibilità di qualche insegnante maschio malintenzionato, si trattava di uno spazio non totalmente sicuro, in ispecie (se non soltanto) per le ragazzine. La stazione missionaria era uno spazio poroso in cui gli indigeni potevano mescolarsi, talvolta liberamente, con i missionari bianchi; ma era anche il prototipo dello spazio segregato e regolato previsto per le donne indigene. La regolazione comportava aule per alunni del medesimo sesso e specifici curricoli di genere, ma anche un indirizzo didattico pressoché esclusivo finalizzato all’apprendimento delle arti e delle scienze domestiche. In questo senso, quale complesso spaziale, la stazione missionaria articolava la finalità complessiva dell’evangelizzazione imperiale; ossia, la riproduzione, nelle comunità indigene, di geografie molto specifiche, nelle quali campeggiava la versione riveduta e corretta, nel senso dell’indigenizzazione, del ménage cristiano-borghese occidentale.

4. Spazi lavorativi.

Data la centralità della forza di lavoro coloniale per il funzionamento del sistema imperiale mondiale, ha senso far rientrare gli spazi lavorativi nell’ambito dei siti di incontro, conflitto, resistenza e negoziato di maggiore importanza. La piantagione è il sito piú scontato per prendere in esame questo genere di esperienze, se non che il suo perdurare ben oltre l’emancipazione ufficiale degli schiavi è spesso tralasciato nelle narrazioni dell’imperialismo occidentale contemporaneo. Occorre ricordare, per esempio, che la schiavitú fu abolita dal parlamento britannico nel 1834 ma, quale categoria giuridica, a Zanzibar rimase in vigore sino al 1897 e in Kenya al 1907. Inoltre, contrariamente a quanto sembrerebbe dalle grandi narrazioni dominanti nella storiografia britannica, l’intreccio degli svariati interessi economici collegati al commercio degli schiavi si protrasse ben oltre gli anni Trenta del XIX secolo, per gli ex schiavi come per i profittatori di questo commercio. L’allontanamento dalla piantagione, dalla sua quotidianità fatta di lavoro, coercizione e ripetitività, fu tanto lento in termini storici quanto disuguale in termini spaziali. Quali spazi fisici, le grandi piantagioni rimasero il centro della produzione agricola dopo l’emancipazione, anche se entrarono in competizione per attirare gli ex schiavi non soltanto con il proprio appezzamento ma anche con una miriade di opportunità economiche esterne alla piantagione. Se non che, i tentativi dei proprietari delle piantagioni di piegare la volontà dei lavoratori alle esigenze della loro coltivazione non furono sempre fruttuosi. I governi coloniali nell’Africa dell’Est, per esempio, adottarono diverse strategie per mantenere la rimuneratività delle piantagioni, strategie che riguardavano la forza lavoro migrante facendo talvolta emergere gerarchie di valore razziali basate sulla pretesa forza o debolezza di svariati gruppi africani: confronti che normalmente favorivano i Nyamwezi, abili mercanti e cacciatori provenienti dalla zona compresa tra i laghi Vittoria e Rukwa33.

L’associazione del lavoro nelle piantagioni alla schiavitú e, pertanto, alla negritudine tout court è, ovviamente, assai anteriore al XX secolo. Nei Caraibi francesi, per esempio, noir non designava semplicemente lo schiavo, bensí chi lavorava nello spazio fisico della piantagione34. Il caso dei Nyamwezi ricorda che il prevalere del lavoro libero creò dei parametri spaziali atti al consolidamento di nuovi sistemi razzializzati del lavoro coloniale e imperiale. L’emancipazione non comportò la fine del ricorso alla coercizione e allo sfruttamento negli spazi lavorativi imperiali, né mise a tacere le argomentazioni che utilizzavano la differenza culturale per sostenere che determinate popolazioni (razze, tribú, comunità religiose, clan) erano particolarmente adatte alle tempistiche del lavoro pesante. Pertanto, la fine ufficiale della schiavitú non stimolò un’ampia riconsiderazione delle categorie culturali fondamentali che presiedevano alla divisione del lavoro nella maggior parte delle colonie. Come hanno ripetutamente sottolineato gli storici delle donne e del gender, la transizione alla manodopera libera rese il lavoro delle donne piú che mai invisibile, perché «la rivendicazione di un diritto al lavoro maschile elaborata durante le lotte rivoluzionarie per porre fine alla schiavitú […] ha garantito la persistenza di una disuguaglianza di genere nelle società post-schiaviste»35.

Sia i parametri del mondo post-schiavista sia le sue dimensioni genderizzate e razzializzate si sono ampliati, come mostra l’Oceano Indiano inteso come spazio in cui, dopo l’abolizione della schiavitú e spronati da nuovi modelli d’insediamento, centinaia di migliaia di corpi, prevalentemente maschili, asserviti da un contratto a termine hanno percorso in lungo e in largo la costa africana per finire sfruttati da nuove forme di organizzazione del lavoro in Sudafrica. Il traffico di forza lavoro maschile tra le zone interne dell’India e lo «Zululand» ha creato, negli ultimi decenni del XIX secolo, sia un corridoio per forza lavoro di riserva sia un insieme di economie politiche sub-imperiali che bene illustrano la varietà e la costante modificazione del carattere geografico delle configurazioni razzializzate nel mondo del lavoro imperiale. I lavoratori indiani asserviti da contratto a termine furono, ovviamente, altrettanto fondamentali per il funzionamento delle economie da piantagione successivamente all’emancipazione nei Caraibi e nel Pacifico. Tra il 1879 e il 1916 oltre sessantamila uomini provenienti dall’Uttar Pradesh e dal Bihar furono trasferiti nelle isole Figi per lavorare nelle piantagioni di canna da zucchero, avviate dai Britannici quale base economica della colonia dopo la cessione della sovranità delle Figi al Regno Unito nel 1874. Il governatore britannico, Sir Arthur Gordon, già governatore delle isole Mauritius e di Trinidad, ritenne che i Figiani corressero il rischio di essere emarginati com’era successo ad Aborigeni e Maori, sicché architettò un sistema di governo finalizzato a rafforzare la comunità indigena, già duramente colpita dalle malattie e dalla perdita di proprietà terriera in seguito all’arrivo dei capitalisti bianchi. Gordon impose delle restrizioni notevoli all’utilizzo dei nativi figiani nei lavori di manovalanza pesante, riuscí realmente a impedire la vendita delle terre e mise in atto un sistema di governo indiretto che rafforzò i preesistenti sistemi indigeni. D’altra parte, Gordon sostenne apertamente l’utilizzo di manodopera indiana asservita da contratto a termine e, per molti aspetti, lo sviluppo delle Figi si basò sullo sfruttamento di lavoratori provenienti dall’Asia meridionale. Questo duplice sistema culturale ed economico fu ulteriormente complicato dall’arrivo di un numero consistente di liberi migranti dal Punjab e dal Gujarat, che acquistarono una certa importanza nella vita commerciale della colonia e, con la loro presenza, misero in questione alcuni presupposti razziali sui quali si reggeva la sua strutturazione sociale piuttosto singolare36.

Le piantagioni successive all’emancipazione erano spazi fortemente dipendenti dalla migrazione e dalla mobilità, mentre le miniere coloniali di diamanti lo erano assai meno, nonostante i collegamenti stradali e le migrazioni di lavoratori in uscita e in entrata. Il relativo isolamento del lavoro in miniera, ma anche lo scarso contatto sociale all’interno dei pozzi e nei loro dintorni, crearono, negli anni Ottanta del XIX secolo, spazi per ogni genere di rapporti sessuali tra uomini e ragazzi africani in luoghi come Kimberley, dove le piccole capanne vennero gradatamente sostituite da ostelli in cui decine di uomini condividevano le cuccette. La nkotshana, ossia la pratica di prendersi «mogli ragazzo», considerata sodomia dai funzionari coloniali, suscitò dicerie, reticenze e qualche ammissione piú o meno velata non soltanto nell’Africa del Sud. In Mozambico, per esempio, a cavallo tra i secoli XIX e XX rapporti del genere preoccuparono le autorità coloniali e furono ricollegati all’importazione di migliaia di braccianti cinesi da impiegare nelle miniere africane. Verso la fine degli anni Venti del XX secolo, nei Territori del Transkei i «matrimoni della miniera [d’oro]» erano ignorati dai funzionari della compagnia, paventati e vituperati dai missionari, ritenuti «innominabili» dalle élite maschili africane di estrazione urbana37.



Figura 1.

La miniera di diamanti di Kimberley (Unione sudafricana, 1890-1905 circa) entrò in funzione dopo la «New Rush» del 1871. Nel 1873 la vicina township di Kimberley era il secondo insediamento coloniale nell’Unione sudafricana. Un grande numero di manovali era utilizzato nelle attività estrattive.
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Diamanti e oro erano fondamentali per l’economia mondiale del periodo considerato, ma anche il carbone forní un contributo indispensabile al capitalismo globale; in particolare nel contesto delle due guerre imperialistiche del XX secolo. Nell’Impero ottomano le condizioni, sia in superficie sia nelle gallerie, erano sostanzialmente pessime; con ricoveri improvvisati e tragici incidenti anche al di fuori della miniera. Nel contesto imperiale britannico, nelle vicinanze della miniera di carbone avvenivano svariati incontri, spesso in modi altamente genderizzati. Nel ventennio compreso tra le due guerre i nazionalisti indiani ritenevano il lavoro femminile in miniera una pratica che, oltre a contraddire principî culturali fondamentali in fatto di genere, impediva il raggiungimento di una pari dignità della civiltà indiana con quella britannica. Nello stesso tempo, però, la miniera era un luogo in cui le presunzioni sulla mascolinità imperiale bianca si scontravano con le convinzioni dei maschi delle colonie riguardo alla propria autonomia e rispettabilità. Ciò valeva, in particolare, in luoghi come la Nigeria, dove i funzionari delle miniere concepivano il proprio compito come trasformazione degli «uomini» in «ragazzi», tanto che «l’indebolimento degli Africani era un dogma delle pratiche manageriali nelle miniere di carbone», e «il razzismo era un principio organizzativo dell’autorità nel processo lavorativo coloniale». Le proteste scatenate da queste condizioni si caratterizzarono per l’organizzazione e l’efficacia, anche perché attirarono l’attenzione delle autorità statali dimostrando che i lavoratori delle colonie non erano malleabili come gli agenti del capitalismo imperiale speravano, e fecero comprendere alle comunità locali che la modernizzazione del lavoro aveva un suo valore politico e sociale. Grazie alle diserzioni, agli scioperi e, forse in maniera piú significativa, alla creazione di svariati spazi nei quali fiorivano attività volte al benessere sociale autofinanziate dai minatori (scuole, ospedali, luoghi di riunione), i carbonieri della Enugu Government Colliery diedero aperta dimostrazione di una virilità industriale specificamente africana che sbugiardò i discorsi di stampo razzistico sulla pigrizia africana ed ebbe non poche conseguenze sulle lotte per il lavoro a livello «autoctono», regionale e internazionale38.

Nonostante l’importanza del lavoro femminile nelle colonie in un ampio ventaglio di spazi sociali, dalle miniere di carbone alla cucina, dalla scuola al bordello, per gli osservatori metropolitani presenti negli Imperi britannico, francese, russo, ottomano o giapponese il lavoro coloniale era di norma maschile. I lettori dei periodici pubblicati a Londra in epoca vittoriana potevano anche imbattersi nell’immagine di un’Indiana al lavoro in una piantagione di tè o di una bracciante agricola irlandese; cionondimeno, ancora recentemente, nella storiografia sull’impero e il lavoro il corpo del lavoratore è muscoloso, infaticabile, e richiama i movimenti di un macchinario: tutte caratteristiche mascoline che rispondono anche all’intento di ridurre il lavoratore a corpo. All’avvento del XX secolo circa il 40 per cento della manodopera impiegata nelle piantagioni di tè dell’Assam era femminile, anche a causa del reclutamento intensivo di donne non maritate in un progetto con pratiche spaziali e ambiti geografici specifici. Non c’è bisogno di ricordare che le condizioni nelle piantagioni e negli spazi fisici dei campi di tè erano tra le principali cause dell’elevato tasso di mortalità di chi ci lavorava. L’incapacità di donne sovraccariche di lavoro, e fisicamente sfruttate all’estremo, di generare altri raccoglitori di tè fu una conseguenza del successo della produzione mondiale di un’impresa coloniale altamente rimunerativa quale la coltivazione del tè. In maniera ancor piú significativa, dati i modi in cui la forza lavoro maschile «libera» successivamente all’emancipazione diventò mobile mentre quella femminile fu ritenuta immobile, resta molto da fare sia per storicizzare le implicazioni genderizzate del lavoro coloniale, sia per materializzare i vari spazi della forza lavoro femminile colonizzata. La maggior parte di questa forza lavoro era indubbiamente impiegata nell’agricoltura, se non nelle sole piantagioni. La famiglia contadina usciva di casa e le donne delle colonie, operando in svariati terreni imperiali, non svolgevano, semplicemente, il lavoro di coltivazione e supervisione, ma producevano anche piccoli beni, raccoglievano cibo e accudivano gli animali domestici, provvedevano alla conservazione del cibo, facevano lavoretti e persino lavori salariati: lavori piú o meno a domicilio che in parte o in toto potevano essere oscurati dal lavoro domestico vero e proprio39. Come in Europa, l’economia domestica cancellava i confini tra casa e lavoro. Il predominio delle setaiole nell’Impero ottomano è uno dei tanti esempi che ne dimostra l’importanza fondamentale per la stabilità economica della famiglia, e quindi non semplici generatrici di un reddito integrativo. L’avvento e lo sviluppo dell’industria tessile nell’India britannica (nel 1900, nella Bombay Presidency, con vari distretti, si contavano ottantasei opifici tessili) introdusse le donne in spazi storicamente nuovi e culturalmente estranei con notevoli conseguenze sulla stabilità del potere imperiale e sugli orientamenti della politica antimperialistica. Analogamente alle miniere, gli opifici erano sia spazi indipendenti non privi di pericoli dai quali si riteneva le donne dovessero essere protette, sia siti porosi circondati da percorsi tentacolari quali ferrovie e strade che potevano sviare le donne o condurle a un’indipendenza eccessiva di azione e di pensiero.

In termini puramente numerici, le donne delle colonie che lavoravano come manovalanza superavano di gran lunga le poche privilegiate che avevano accesso all’istruzione occidentale e s’impegnavano a specializzarsi per trovare lavoro come levatrici, medici e insegnanti. Per queste élite, spazi come la nursery, l’ospedale o l’aula scolastica erano in qualche modo modulati dal genere. I maschi delle colonie che osavano sfidare i parametri spaziali delle professioni e si specializzavano come educatori o medici si scontravano sicuramente con il pregiudizio razziale sul posto di lavoro; mentre, per le donne delle colonie, questa sfida significava caricarsi un fardello aggiuntivo essendo doppiamente fuori posto, ossia: native in un mondo europeo o giapponese, donne in un mondo di uomini. Né questa sfida si limitava agli spazi del reparto ospedaliero o dell’aula scolastica. Come abbiamo potuto constatare nel citato caso di Serah Mukabi, entrare e uscire da questi spazi, attraversare i confini materiali e simbolici tracciati in continuazione dai territori sottoposti all’autorità imperiale, condizionava in maniera tanto pesante quanto duratura l’essenza e la forma della mobilità delle donne. Ovviamente, il lavoratore coloniale era visto in primo luogo come maschio, e il lavoratore del sesso era visto esclusivamente come femmina e «originario» delle colonie; sebbene, per esempio nell’India britannica, anche donne eurasiatiche ed ebree fossero annoverate tra le prostitute. Oggetto di controllo imperiale e di intenti riformatori, ma anche fonte di ansie, le lavoratrici del sesso erano tanto indispensabili al funzionamento degli imperi quanto importanti per l’autorevolezza morale dei funzionari imperiali: era, infatti, proprio mediante la regolazione del duro lavoro e della mobilità dei corpi spesso malati di queste lavoratrici che i funzionari imperiali cercavano di acquisire tale autorevolezza40.

5. L’impero in casa.

Nel periodo considerato la casa fu uno degli spazi di incontro imperiale piú ideologizzati e materialmente trasformati. Quale luogo di lavoro, di riproduzione biologica e sociale, di consumo e di violenza, la casa, nelle colonie come in madrepatria, fu raramente lo spazio idilliaco evocato dai riformatori sociali o dall’immaginazione borghese metropolitana. Pressioni economiche e costrizioni demografiche indicano che le abitazioni domestiche differivano sovente dalla visione idealizzata della casa amorevolmente accudita da un «angelo del focolare», attento a proteggere la propria famiglia dalla mondanità della vita pubblica con tutta la sua volgarità e corruzione. Le storiche femministe hanno opportunamente criticato le dicotomie genderizzate che oppongono alla casa (femminile) al lavoro (maschile) dimostrando quanto, nel XIX e nel XX secolo, le famiglie fossero strutturalmente inglobate nell’economia nazionale, e come il dibattito pubblico, imperiale e anticoloniale abbia lasciato un’impronta profonda nella vita e nella soggettività domestica. Di fatto, la domesticità (domesticity) è una delle categorie piú significative e analiticamente duttili emersa con rinnovato vigore dalla recente storia imperiale e dagli studi coloniali e post-coloniali. La domesticità è diventata indispensabile perché gli storici ne hanno fatto una categoria spaziale in grado di aprirsi a, e di riaprire, un gran numero di voci tradizionali (lavoro, politica, economia) che non sono state considerate dominio né delle donne, né di possibilità interpretativa genderizzata. Tale apertura è assai pertinente perché il periodo compreso tra il 1870 e il 1945 ha registrato sia la massima estensione imperiale dell’Europa, sia la massima imposizione, a livello globale, della nozione di rispettabilità borghese. Questa formazione sociale speranzosa era inquadrata in forme di domesticità altamente genderizzate e specifiche sotto l’aspetto razziale che fungevano da modello a un progresso e a un’impresa civilizzanti con modalità che rapportavano, deliberatamente, uomini, donne e bambini allo spazio domestico. L’ambito del domestico era, in breve, una caratteristica essenziale degli incontri imperiali e coloniali nel contesto della modernità globale, in misura tale che non sarebbe esagerato parlare degli imperi come vettori di idee e di pratiche di una domesticità che circolava globalmente ed era oggetto di dibattito da Algeri a Zanzibar, da Sheffield a Sydney.

La portabilità degli ideali metropolitani nelle colonie fu un aspetto centrale della storia imperiale prima dell’irruzione sulla scena del tema della domesticità negli anni Ottanta del XX secolo. Poche immagini sono piú evocative di quelle della donna inglese che dispone un intero servizio da tè nel bel mezzo di una «giungla», solitamente in una geografia indeterminata. L’immagine in questione fu resa credibile da Maud Diver e da altri scrittori di epoca tardo-vittoriana interessati a comprendere il fenomeno della «perfetta casalinga indiana» che manovrava in casa un po’ come un generale sul campo di battaglia; abitasse nella periferia londinese o all’ombra della Government House a Calcutta. Numerosi altri contemporanei la vedevano non molto diversamente: dai missionari agli scrittori di viaggi, ai funzionari imperiali. La maggior parte di questi commentatori, per non dire tutti, prendeva la famiglia nucleare e il ménage della classe media europea a modello di quelle che avrebbero dovuto essere le aspirazioni dei «nativi» qualora avessero desiderato assomigliare approssimativamente, se non mediante totale identificazione, ai modi della famiglia occidentale, e magari anche partecipare alle forme politiche occidentali. Nell’India coloniale, l’ideale del companionate marriage («matrimonio cameratesco») era ritenuto adatto ai nativi che desideravano realizzare le loro aspirazioni sociali e politiche all’autogoverno. Questo modello fu contrapposto alle sistemazioni tipo famiglia allargata e, in particolare, alla pratiche del matrimonio precoce e della poligamia ritenute dilaganti presso le «popolazioni barbare». Vale la pena sottolineare in proposito che il companionate marriage, sostenuto dai riformatori coloniali, era un ideale coniugale con prescrizioni spaziali molto particolari. Le donne indiane, infatti, dovevano essere istruite per poter uscire dalla parda («segregazione») e porsi su un piano di parità con i mariti, legittimandoli cosí chiaramente in quanto uomini secondo gli standard borghesi europei. Dovevano inoltre strutturare la propria quotidianità in modo che l’istruzione acquisita (normalmente in «scienza» della maternità e della vita domestica) le mettesse in grado di riorganizzare le convenzioni spaziali genderizzate che presiedevano al ménage sia indú sia musulmano. In termini concreti, ciò significava mangiare a tavola con il coniuge e i figli, dirigere la servitú, varcare disinvoltamente la soglia della casa per entrare nel mondo pubblico, sociale e, spesso, politico degli uomini. Questi mondi diventavano sempre piú misti, e non solamente in termini di presenza maschile e femminile, ma anche, seppur in maniera disuguale e difficoltosa, in termini di razza; in particolare nelle città indiane e nelle loro immediate periferie. Pertanto, non si trattò solamente di ricostruire gli spazi della domesticità all’interno della famiglia coloniale, bensí di estenderli ben oltre gli spazi fisici dell’abitazione, superando i limiti del domestico e la sua apparente distanza dalla politica in tutte le sue forme.

I critici della nuova storia imperiale nel contesto britannico vollero istituire delle connessioni tra ciò che continuavano a considerare un dominio culturale, come la domesticità, e i presunti spazi «reali», come la politica a livello istituzionale. W. C. Bonnerjee, primo presidente dell’Indian National Congress e appassionato fautore della modernizzazione, allorché si trattò della vita della moglie e delle due figlie sembrò accogliere la tesi secondo cui la domesticità doveva essere considerata in un quadro analitico il piú comprensivo possibile. Poiché Bonnerjee s’impegnò a modificare le dinamiche interne della sua famiglia, la moglie poté assumere un ruolo cameratesco. Queste modificazioni contribuirono al consolidamento del suo successo di politico nazionalista, sebbene la moglie, Hemangini, non fosse, a quanto sembra, molto entusiasta di essere coinvolta nei piani riformatori del marito. Questo esempio proveniente dal subcontinente indiano non si limita a illustrare il ruolo costitutivo della domesticità nella riterritorializzazione del Raj; mette infatti in dubbio l’assunto del semplice trapianto nelle colonie dei modelli della domesticità britannica. Esponenti dell’élite indiana come Bonnerjee, fautori della partecipazione e persino dell’autogoverno, si adoperarono a riplasmare gli ideali europei e non li applicarono affatto supinamente: i loro tentativi di fornire una «soluzione» specificamente indiana alla questione femminile ebbero infatti conseguenze spaziali alle quali le stesse donne indiane reagirono, magari anche accogliendole, e contribuendo a plasmarle. Tutto ciò induce a pensare, tra l’altro, che il potere di territorializzazione dell’impero non appartenesse esclusivamente alle autorità britanniche e ai riformatori, perché i fautori indigeni del patriarcato potevano (come in effetti avvenne) condividere uno spazio ideologico e strategico allorché si trattava di garantire un posto alla domesticità nel funzionamento del potere imperiale41.

Le abitazioni domestiche simboleggiarono anche per altre vie la sovrapposizione tra i dominî del culturale, del sociale e del politico. Nel contesto dell’imperialismo europeo le donne bianche che viaggiavano o vivevano nei territori coloniali sembrarono infrangere i tabú varcando nuove «frontiere» a beneficio del proprio genere. Inoltre, ebbero spesso importanza sostanziale nel ridisegnare le linee di divisione tra nero e bianco; dato, in particolare, il grande timore del matrimonio misto in scenari del genere. Il personale di servizio fu, chiaramente, un elemento fondamentale di contatto e di scambio. In Indonesia, come del resto in molte altre situazioni imperiali, i domestici furono l’unico segmento di popolazione colonizzata che le donne olandesi avessero occasione di incontrare quotidianamente. Manuali sulla gestione della casa assai diffusi a Giava raccomandavano un minimo di sette persone di servizio, e la maggior parte della forza lavoro impegnata in casa era composta da donne, nonostante avessero altre possibilità di impiego42. La presenza di bambini nelle case delle famiglie europee dell’impero complicò ulteriormente questo ambiente già carico di tensione: nei primi anni di vita questi bambini erano accuditi da personale di servizio indigeno con il quale poteva instaurarsi un’intimità che apriva delle crepe nei muri divisori razziali dello spazio famigliare, creando non soltanto una «maternità imperiale», ma anche influenzando quella che in età adolescenziale, e anche in seguito, sarebbe stata la loro visione della debita distanza prevista dalla gerarchia coloniale. L’invio dei bambini europei a studiare in madrepatria contribuí enormemente a plasmare la famiglia coloniale e rammenta quanto l’organizzazione del lavoro e la conformazione delle istituzioni coloniali agissero limitatamente sui ritmi della vita della famiglia imperiale. Oltre che per la responsabilità della cura dei bambini, il personale di servizio continuò a sfidare abitualmente la segregazione spaziale delle città coloniali, e dei loro avamposti rurali, anche quando fu sottoposto alle nuove ed emergenti forme di apartheid all’interno dell’abitazione europea. Nell’Africa del Sud, negli anni Settanta del XX secolo, perdurava il colonialismo interno alla famiglia della classe media «inglese» non soltanto sotto forma di traccia del passato: la servitú, infatti, segregata nel retro dell’edificio principale, consumava cibi scadenti e riceveva quantità limitate di approvvigionamenti (per esempio di carta igienica), ed era inoltre vittima di abusi sessuali e di violenze quotidiane da parte dei padroni43.

Ovviamente, la famiglia era anche luogo di complessi sistemi di parentela, sia radicati sia mutevoli: un fenomeno che i funzionari imperiali e gli etnografi, non necessariamente al servizio dello Stato, compresero in misura diversa. La disgregazione di questi sistemi in termini spaziali poteva essere totale, come nel caso della sottrazione del bambino in Australia, dove le famiglie aborigene erano considerate luoghi di «pericolo materiale e morale, e di incuria». Questa considerazione ebbe terribili esiti concreti allorché fu tirata in ballo per giustificare l’interruzione del ciclo della vita famigliare indigena destinata a concretizzarsi, infine, nel penoso lascito della cosiddetta «generazione rubata». È indubbio che queste pratiche servissero agli intenti e al funzionamento dello Stato: nei primi decenni del XX secolo gli scolari aborigeni furono espulsi dagli istituti di istruzione statali a Katanning (Western Australia) nell’ambito di un intervento di ampia portata per ripulire la zona di coltivazione del grano, assecondando le crescenti preoccupazioni locali per la presenza di aborigeni poveri nelle comunità dominanti desiderose di salvaguardare scuole e ospedali bianchi44. Le intrusioni nello spazio famigliare potevano anche essere piú subdole, come quando i missionari e i loro ausiliari tentarono di introdursi nell’ambito della famiglia proponendosi come consiglieri in fatto di igiene domestica e di cura dell’infanzia. Per quanto attiene la valutazione della portata del potere coloniale in termini spaziali, è significativo che il contrasto a iniziative del genere fu piuttosto blando, quando non furono addirittura del tutto ignorate, perché considerate irrilevanti per le donne e i bambini che ne erano oggetto. Del resto, nella società matrilineare della regione coloniale Ashanti, le donne intervistate sull’efficacia sortita dall’intervento dei missionari sulle loro pratiche nel periodo di gravidanza negarono l’ipotesi di una colonizzazione dei loro spazi domestici: una vera e propria lezione sui limiti della riterritorializzazione imperiale sul piano teorico e pratico45.

6. A casa nell’impero?

Come gli studiosi si sono impegnati a mostrare negli ultimi due decenni, l’impero non fu mai un fenomeno in atto in qualche luogo lontano senza che i suoi effetti reali e simbolici fossero percepiti, compresi e vissuti «a casa». Nel contesto degli imperi euro-americani, fu proprio la griglia «a casa» e «lontano», utilizzata da scrittori, autorità e funzionari dell’amministrazione per individuare il rapporto tra metropoli e colonia, a indicare il ruolo costitutivo avuto dalle convinzioni relative al «domestico», e alla sua importanza spaziale, a plasmare le immaginazioni nazionale e imperiale. Forse inevitabilmente, le categorie utilizzate dagli studiosi per descrivere le relazioni di scambio e di circolazione furono di tipo spaziale: parlassero di «reti», di «circuiti» o di «flussi» e di «controflussi», gli storici degli imperi moderni si sono mostrati ben consapevoli del loro potere di riterritorializzazione, non solamente sul terreno degli scenari coloniali ma nel cuore stesso degli imperi occidentali. I dibattiti che hanno animato la storiografia dell’Impero britannico relativamente alla differenza dell’influsso dell’imperialismo sulle sfere «domestiche» sono indicativi della grande importanza del retaggio di tale riterritorializzazione. Questo nuovo approccio solleva questioni fondamentali su dove la nazione finisca e l’impero cominci, conferendo alla dicotomia «a casa» e «lontano» nuovi significati storiografici. Questi scambi dimostrano inoltre il persistente potere generativo delle ambizioni spaziali dell’imperialismo nel contesto di un mondo in fase di globalizzazione, nel quale gli studiosi del passato vanno alla ricerca di genealogie del presente negli spazi transnazionali dei momenti imperiali precedenti. Come suggerito nell’Introduzione, pure la relazione tra imperialismo e globalizzazione è ovviamente oggetto di appassionato dibattito. Se la globalità ha comportato la riconfigurazione dello spazio geopolitico secondo modalità che mettono in questione la funzionalità degli Stati-nazione quali arbitri dell’accumulazione capitalistica, della forza militare e della mobilità di merci e persone, l’attenzione alla relazione dinamica tra spazio domestico e potere imperiale è d’aiuto, se non altro, a valutare in termini storici come e perché il raggio d’azione degli imperi sia cosí gravido di conseguenze sulla costruzione del mondo moderno.

Ovviamente, il processo di mercificazione globale avviato dagli imperi del XIX e del XX secolo trasformò gli spazi anche «a casa». Pure qui, e in particolare nel contesto dei discorsi contemporanei sulla novità della globalizzazione del tardo XX secolo, è importante sottolineare che il periodo 1870-1945 accelerò i collegamenti economici transnazionali e li saldò a un gran numero di regimi di lavoro capitalistici in fase di globalizzazione, di forme di accumulazione e di meccanismi di distribuzione e di consumo. Già la storia della prima modernità fornisce esempi di imprenditorialità transregionale, della quale l’impero commerciale cinese fu un esempio per eccellenza e la carriera di Howqua, mercante cantonese vissuto nel XVIII secolo, uno dei casi piú eclatanti, se non dei piú rappresentativi. Rampollo di una delle piú importanti famiglie di commercianti cinesi, Howqua prestò milioni di dollari d’argento a commercianti attivi nei luoghi piú remoti e, grazie ai propri profitti, contribuí a sostenere l’Impero cinese durante le disgraziate guerre dell’oppio poco prima della sua morte, avvenuta nel 1843. È significativo, per i nostri intenti, che il suo ritratto sia esposto nella East India Hall of Fame di Salem (Massachusetts) a dimostrazione della dipendenza dal suo favore e dal suo sostegno dei mercanti del New England desiderosi di commerciare con la Cina46. Sebbene le economie politiche dell’Asia orientale fossero all’altro capo del mondo, le élite nordamericane del periodo post-rivoluzionario ebbero prove lampanti della propria dipendenza da forze globali e, per quanto remotamente, dalle fortune di un potente prestatore di denaro a interesse. Negli ultimi decenni del XIX secolo la circolazione globale di beni era particolarmente visibile ai consumatori e ai costruttori di imperi. Gli operai di Glasgow che fabbricavano macchinari utilizzati nelle Indie occidentali dovettero essere in grado di cogliere l’inserimento dei circuiti imperiali nel capitale globale. I lavoratori portuali, gli addetti ai depositi di merci, i trasportatori e i finanzieri dovettero comprendere come il frumento canadese, il petrolio persiano, le spezie indiane, la lana australiana, il burro neozelandese, il cotone egiziano e la carne argentina mostrassero, e nello stesso tempo contribuissero a sostenere, le aspirazioni britanniche al dominio globale47.

La visibilità delle merci imperiali nella Gran Bretagna tardo-vittoriana non fu solamente la conseguenza della loro crescente commercializzazione, ma fu dovuta, in parte, alle diffuse agitazioni contro la tratta degli schiavi: movimento di lotta profondamente radicato nel XVIII secolo. Coloro che si opponevano alla tratta e al lavoro schiavistico nelle piantagioni fecero dell’«esoticità» del consumo metropolitano di merci quali tabacco, caffè e, soprattutto, zucchero, un elemento portante della loro retorica e della loro pratica abolizionistica, insieme alle donne della classe media che presero l’iniziativa rivolgendosi in particolare alle casalinghe quale leva fondamentale per porre fine all’oppressione delle «sorelle» africane e caraibiche. In Gran Bretagna, anche schiavi ed ex schiavi di ambo i sessi s’impegnarono a illustrare pubblicamente l’alto prezzo della schiavitú. Solo di recente s’è iniziato a riconoscere in maniera approfondita il ruolo che ebbero nel rendere drammaticamente percepibili gli orrori del sistema schiavistico, mentre il loro importante contributo alla denuncia pubblica dei collegamenti tra schiavismo e imperialismo resta tuttora sottovalutato. La memoria «nazionale» dell’epoca vittoriana ricorda zucchero e schiavismo quali frutti evidenti dell’impero in casa, ma non furono certamente gli unici. Minore preoccupazione suscitarono i beni piú diffusi che affluirono in quantità crescenti in Gran Bretagna dai dominions bianchi: da Australia, Nuova Zelanda e Canada provenivano infatti in notevole misura frumento, carne ovina e bovina, burro e formaggi, consumati dai Britannici. Diventati parte integrante della dieta britannica moderna, questi alimenti ebbero, per la loro crescente domanda nella metropoli, anche un ruolo fondamentale nella trasformazione economica ed ecologica dei dominions bianchi che si svilupparono prioritariamente come «fattorie dell’impero» fino al 1945 e oltre48.

La pubblicità di questi prodotti coloniali utilizzava immagini famigliari di agricoltori bianchi che lavoravano i campi di colonie dal clima temperato; i beni provenienti dai tropici, invece, erano in genere commercializzati e confezionati come esotici sui mercati europei. Dal «bazar orientale» del grande magazzino Liberty alla pubblicità delle saponette Pears sulla cui confezione erano raffigurati dei «negretti», i collegamenti tra capitalismo, impero e differenza culturale venivano abitualmente resi di dominio pubblico, in Gran Bretagna, mediante la circolazione di beni materiali e print culture. Non meno visibili erano ai consumatori della Francia della Terza Repubblica, dove réclame, confezioni e insegne pubblicitarie offrivano svariate raffigurazioni dei sudditi delle colonie francesi di Africa, Asia e del Pacifico49. Negli Stati Uniti, dove l’«impero» era, allora come oggi, una realtà piú sfumata, il consumo di beni stranieri era considerato indice di cosmopolitismo, di investimenti in imprese americane oltremare e persino di patriottismo, quando non di «destino manifesto». Nel XX secolo le abitazioni della classe media in un gran numero di località potevano esibire consumi di provenienza imperiale come status symbol ma anche quale contrassegno di rispettabilità, come mostrano, per esempio, gli interni «uzbechi» delle case d’abitazione sovietiche del periodo tra le due guerre mondiali. Indipendentemente da quanta parte della popolazione londinese, newyorkese o moscovita ne fosse consapevole, i beni estratti o prodotti dalle colonie diedero un respiro imperiale alle economie politiche nazionali, rendendo sempre piú problematica la distinzione tra imperiale e nazionale; tanto piú quando i boicottaggi o le controversie sul controllo delle risorse e della forza lavoro coloniali fecero irruzione nella sfera pubblica «a casa». D’altra parte, beni coloniali e forme di gusto legate alle diverse culture presero a circolare ampiamente all’interno dei sistemi imperiali: rimbalzando dalla metropoli in altri siti coloniali, e trasferendosi direttamente da una colonia all’altra. Questi flussi indicavano che tessuti e spezie indiane, al pari delle porcellane e delle lacche cinesi, come del resto delle foglie di tè provenienti da entrambe le regioni, erano diventati parte integrante della cultura materiale della classe media anche in colonie remote come l’Australia e la Nuova Zelanda50.

Pure sudditi delle colonie e popolazioni ex coloniali erano in movimento di questi tempi, e incrociandosi mentre attraversavano il mondo in lungo e in largo, spostandosi tra metropoli e colonia e viceversa, tra uno spazio coloniale e l’altro, riterritorializzarono l’impero andando alla ricerca di opportunità di istruzione e di lavoro, ma anche per curiosità e gusto del viaggio. Proprio i viaggiatori sono i piú facili da individuare perché i loro racconti di viaggio rivelavano la prospettiva imperiale cui si attenevano prima di contrapporle vigorosamente una prospettiva etnografica. I cosiddetti «occidentalisti», ai quali apparteneva il noto scrittore turco Ahmet Mithat, visitarono le città europee e le grandi esposizioni che ospitavano rovesciando la citata prospettiva imperiale, e offrirono ai lettori rimasti a casa uno squarcio di «civiltà» occidentale attraverso la lente della modernità ottomana, illustrando il progressismo europeo pur criticandone i costumi sociali e sessuali borghesi. Il massimo interesse dei viaggiatori provenienti dalle colonie fu suscitato dalle grandi esposizioni di cui si è detto, alle quali alcuni parteciparono personalmente, mentre altri, come la giavanese Raden Adjeng (Ayu) Kartini, fornirono un forte sostegno culturale ed economico. L’adesione di R. A. Kartini all’Esposizione nazionale del lavoro femminile, che ebbe luogo a L’Aia nel 1898, fu criticata anche perché infranse le gerarchie razziali sollecitando la solidarietà delle «sorelle» olandesi bianche. I nativi delle colonie che cercarono di acquisire una formazione politica, piú o meno formale, nel «cuore dell’impero» – come fu il caso di personaggi destinati a notorietà mondiale quali Gandhi e Hồ Chí Minh – ci riuscirono a dispetto di tutto e di tutti; ossia ritagliandosi una notorietà internazionale in sistemi imperiali con strutture di opportunità profondamente caratterizzate da una logica di esclusione e da complesse gerarchie parimenti razziali51.



Figura 2.

Hồ Chí Minh, primo ministro della Repubblica democratica del Vietnam, e Marius Moutet, ministro delle Colonie della Repubblica francese (1946 circa). Hồ Chí Minh, oltre il ruolo fondamentale avuto nella lotta per l’indipendenza del Vietnam, si adoperò per creare un’importante rete di rapporti con altri leader ostili al colonialismo.
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In proposito, il caso di Hồ Chí Minh (Nguyễn Sinh Cung) è particolarmente istruttivo. Tra i primi aderenti a l’Union Intercoloniale fondata nel 1923, ne utilizzò il giornale, «Le Paria», per approfondire le proprie idee sul colonialismo francese, servendosi, però, nello stesso tempo, delle strade della metropoli e delle geografie altamente razzializzate di «Paris blanc et noir» come aula scolastica52. Nel periodo compreso tra le due guerre mondiali Lamine Senghor e i suoi compatrioti africani si appropriarono similmente dello spazio interno francese e della tradizione repubblicana nell’ambito di un piú ampio confronto dialettico e politico su chi potesse dirsi francese e su dove finissero i confini della nazione e cominciasse l’impero53. Per quanto riguarda Gandhi a Londra e a Johannesburg, le questioni di razza e di spazio – e sul modo in cui contribuissero a plasmare le convenzioni genderizzate degli aspiranti alla vita politica – erano al centro di contestazioni che potevano avvenire su una vettura ferroviaria, in un ristorante vegetariano o nelle aule del senato e della camera. Personaggi come quelli citati appartenevano a un’élite e non erano certo rappresentativi delle centinaia di migliaia di uomini e donne che affluivano nel cuore dell’impero dai suoi «avamposti» in cerca di fortuna. Tuttavia, come risulterà evidente nel terzo capitolo, coloro che pur provenendo dalle colonie riuscirono a svolgere ruoli di ledearship non si limitarono a mettere in discussione la pretesa incapacità di autogoverno dei «nativi». Con il loro impegno pubblico, con la creazione di grandi reti relazionali e con svariati interventi legislativi anticiparono nuove e impensate geografie del potere post-coloniale, mettendo in luce sia la presunta bianchezza (e mascolinità) del potere imperiale sia le permanenti vulnerabilità dei suoi confini.

7. Nativi che creano e occupano spazi.

Le autorità imperiali cui competeva l’amministrazione delle popolazioni indigene ricorsero a una serie di meccanismi per riterritorializzare le relazioni spaziali esistenti in base a propositi, a volte ben determinati, come nel caso degli accantonamenti coloniali, altre piuttosto vaghi, come nel caso delle miniere di diamanti. Indipendentemente dal grado di intenzionalità, coloro che tentarono di imporre il potere imperiale dal centro metropolitano, o dal territorio coloniale, dovettero fare i conti con forme di pratica spaziale già esistenti: si trattasse della piazza del mercato, di uno iutificio o di un quartiere residenziale di «nativi». L’importanza di tali pratiche risultò evidente sia nei momenti di crisi politica – come quella che si verificò nella Cina tardo-imperiale (nel 1898) allorché luoghi di riunione dei nativi ebbero un ruolo fondamentale nella creazione di associazioni politiche a Pechino – sia nel caso dei rituali della vita coloniale, tanto religiosa quanto laica, come avvenne agli inizi del XX secolo in occasione delle celebrazioni nel santuario shintoista di Seul54. L’effettiva «tribalizzazione» delle popolazioni aborigene nel New South Wales e nella Western Australia, la diffusione del sistema delle riserve dei Nativi americani nell’America del Nord e l’instaurazione dell’apartheid nell’Unione sudafricana confermano la grande importanza attribuita da numerosi Stati coloniali all’immaginario spaziale e alle sue materializziazioni ai fini dell’acquisizione del dominio. In alcuni casi, come a Ramahyuck (Victoria, Australia), preciso intento della missione morava fu la creazione di un «paesaggio didattico», ossia non limitato a illustrare i benefici dell’igiene bensí capace di «ridefinire le popolazioni aborigene come individui», strappandole da contesti basati sulla parentela nella speranza di sviluppare in loro una nuova forma di consapevolezza di sé55. Intenti didattici del genere potevano ottenere risultati sbalorditivi. Quando Ranavalona III, regina del Madagascar, si arrese alle truppe francesi e dovette abbandonare il palazzo reale, partí per l’esilio con «la preziosa portantina che re Radama II aveva ricevuto in dono dall’imperatore Napoleone III», ossia uno dei tanti accessori di stile occidentale che dovevano insegnare agli appartenenti alla dinastia imerina come adeguare lo spazio autoctono al colonialismo europeo56.

Fra i tanti interrogativi sollevati dalle vicende citate, uno riguarda il grado di interiorizzazione, da parte delle comunità indigene, di concezioni imperiali relative al significato dello spazio e, piú in generale, la portata dell’impatto coercitivo della riorganizzazione spaziale sulla vita quotidiana dei nativi e sullo sviluppo di una resistenza anticoloniale. Una studiosa delle comunità aborigene australiane l’ha definito il dilemma tra segregazione e autonomia sociale. Pur essendo difficile la reductio ad unum della vasta ricerca storiografica sull’indigenità, si può affermare che inizia a cogliere la dinamica in atto nella creazione indigena di spazio prendendo in considerazione le incursioni coloniali che, oltre a essersi risolte in espropriazioni di lungo termine, hanno tentato di imporre nuove visioni dell’essenza e del significato dello spazio57. La vicenda di Lily Moya, pseudonimo attribuito a una ragazza xhosa dalla storica sudafricana Shula Marks, è un esempio in proposito. Verso la fine degli anni Quaranta del XX secolo, Lily, giovane studentessa, era desiderosa di essere ammessa al college di una lungimirante benefattrice inglese, ma il suo sviluppo sociale fu ostacolato proprio dai dominî formativi della società coloniale bianca ai quali aveva voluto accedere e determinato, in parte, se non in toto, dalle norme di tale società58. Ovviamente i parametri di questo mondo Xhosa erano inesorabilmente condizionati dall’esistenza dell’apartheid, a sua volta un’articolazione marcatamente spazializzata del potere razzista e sessista; tuttavia i due mondi del sistema dell’apartheid non erano compartimenti stagni. Come mostrano le ricerche sulla storia dei Nativi americani nel contesto degli imperi del Nuovo Mondo, coloni e popolazioni indigene crearono mondi «vicendevolmente comprensibili» nei quali «sistemi di significato e di scambio» si sovrapponevano, confliggevano e, in definitiva, si cucivano alla bell’e meglio in modo spesso precario59. Per chi è interessato a una comprensione piú esaustiva del ruolo avuto dalle cartografie sociali dell’impero nel configurare il carattere del potere imperiale, la difficoltà sta nella misurazione del significato storico dei contatti e dei conflitti confermati dall’impero, ma anche della sopravvivenza di stili di vita autoctoni in spazi sia di autonomia sia di segregazione, conseguenza diretta dell’autorità e del potere imperiali.

Riteniamo che per affrontare questa difficoltà occorra prestare attenzione ai meccanismi di colonizzazione formali senza sopravvalutarne l’influenza. È infatti necessario riconoscere la persistenza e l’adattabilità delle pratiche spaziali indigene senza considerarle, romanticamente, mero tradizionalismo statico. Come abbiamo mostrato, i conflitti sulla creazione di spazio all’interno e nei dintorni della «casa» natia sono importanti ai fini della valutazione dei limiti del potere imperiale e della tenacia delle forme di conoscenza indigene relative all’organizzazione idonea dello spazio domestico, in particolare quando riguardino le divisioni genderizzate della famiglia. Questo tipo di inquadramento consente una comprensione piú approfondita di molti aspetti del Raj. Molto tempo prima che Gandhi trasformasse lo swadeshi (letteralmente: «della propria terra», ossia il consumo di beni prodotti in India) in un mantra geopolitico, e l’ashram (centro spirituale organizzato attorno a un guru) in sito alternativo di resistenza anticoloniale, funzionari britannici, missionari e organizzazioni nazionalistiche, come l’Indian National Congress, avevano dibattuto su meriti e svantaggi di una riforma delle famiglie indú di casta superiore. In tali discussioni, questioni come la pratica del sati (il rogo rituale della vedova) e del matrimonio combinato tra bambini, o l’ammissibilità del risposarsi delle vedove, furono spesso il surrogato di dibattiti di piú ampia portata sull’autogoverno e, in particolare, sulla precondizione, per la sua fattibilità, dell’accertata idoneità degli uomini indiani a governare la propria famiglia. Problematiche di questo tipo si delineano nelle discussioni svoltesi nei primi decenni del XX secolo in seno ai nazionalisti egiziani a proposito della parda, le discussioni nelle quali le donne e le femministe egiziane ebbero un ruolo guida nel tentativo di collegare emancipazione spaziale e mobilità con le piú ampie rivendicazioni del movimento nazionalista relative alla lotta anticoloniale.

Entrambi gli esempi citati riflettono un idioma borghese condiviso; tuttavia, anche le formazioni nazionaliste non provenienti dalla classe media erano fortemente interessate alla politica dello spazio. Ciò risulta forse con maggiore chiarezza nelle ribellioni dei Mau Mau del Kenya durante il dominio coloniale. Questa sollevazione fu originata dalla notevole diminuzione, durante il dominio britannico, dei possedimenti terrieri dei Kikuyu, ridotti, di conseguenza, a giornalieri agricoli. Al pari dei Sudafricani non bianchi, la mobilità dei Kenyani era stata fortemente limitata. La Native Registration Amendment Ordinance del 1920 aveva imposto a tutti gli abitanti del Kenya di età superiore ai quindici anni di dotarsi di kipande: un documento d’identità che consentiva ai funzionari coloniali di registrarvi la storia lavorativa dei manovali neri e di limitarne gli spostamenti nel territorio. I Mau Mau miravano a riacquistare l’autonomia sociale e alla restituzione alla popolazione indigena delle terre sequestrate dagli agricoltori bianchi: un programma politico che comportava la drastica ristrutturazione e decolonizzazione dello spazio coloniale. Un programma che suscitò una reazione violenta e di tipo coercitivo da parte dei tribunali coloniali, che celebrarono processi sommari e comminarono pene gravissime con ampio ricorso a quella capitale. I prosciolti dalle accuse furono concentrati in «campi» di rieducazione speciali, mentre altri militanti furono confinati in «villaggi di emergenza» circondati da filo spinato. Il ricorso dei Britannici alle esecuzioni sommarie, alle torture diffuse e al confino su larga scala dei gruppi colonizzati sono forse l’indicazione piú evidente delle paure e della furia che coglievano i colonizzatori quando si trovavano ad affrontare gruppi di nativi pronti a lottare per rivendicare lo spazio coloniale60.

Nonostante la tentazione di indugiare sugli esempi piú eclatanti di nazionalismo anticoloniale a conferma dell’importanza che attribuiamo allo spazio in ordine alle modalità seguite dalle potenze imperiali impegnate a riorganizzare i dominî coloniali, è ora nostra intenzione evidenziare alcuni modi in cui gli accadimenti quotidiani illustrano la diversa pressione che il potere imperiale e i suoi agenti, per quanto determinati a trasformare la popolazione locale in sudditi imperiali facilmente decifrabili, esercitarono sul campo nel periodo considerato. Questa comprensione non riflette l’assunto dell’illimitata autenticità della costruzione della comunità «autoctona», ed è invece basata su un paio di decenni di puntuale lavoro d’archivio che ha consentito a molti storici di mappare i diversissimi terreni sociali e politici delle società coloniali. Nella Nuova Zelanda dei primi decenni del XX secolo, per esempio, il profeta Rua Kenana creò una comunità denominata «Città di Dio» ai piedi del Maungapohatu, monte sacro situato nel remoto distretto Urewera, nell’isola settentrionale. Le visioni profetiche di Rua mescolavano Antico Testamento e insegnamenti della tradizione maori, ma egli soprattutto promise ai suoi seguaci di sviluppare rapidamente la base economica della comunità. Sviluppo economico che sarebbe avvenuto grazie alla restituzione delle terre confiscate dallo Stato coloniale, ma anche in seguito all’attività di una compagnia mineraria e alla costruzione di nuove strade che avrebbero agevolato i trasporti da Urewera al resto della colonia e oltre. Questo progetto di sviluppo economico fallí: non furono costruite né strade né ferrovie e, all’inizio della Prima guerra mondiale, la popolazione della colonia si ridusse drasticamente. Anche dopo le incursioni della polizia coloniale ai piedi del Maungapohatu nel 1916, che portarono tra l’altro all’uccisione di due locali, Rua mantenne la sua duplice visione profetica di recupero dei territori maori e sviluppo dell’economia della regione. Visioni destinate a rimanere tali, perché nell’arco della sua vita non si realizzarono minimamente: alla sua morte, nel 1937, nessuna strada era stata portata a termine e i suoi seguaci restavano in condizioni di povertà61.



Figura 3.

Il profeta maori Rua Kenana (1908), uno dei capi piú influenti, cercò di tener testa alla colonizzazione britannica della Nuova Zelanda. I suoi seguaci si chiamarono ihraira («israeliti») e lavorarono con il profeta alla costruzione della «Città di Dio» ai piedi del Maungapohatu. L’iniziativa ostacolò l’estensione del potere statale e coinvolse Rua in un lungo conflitto con il governo neozelandese.
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La visione di Rua riguardava molte questioni che verranno approfondite nei capitolo seguenti, comprese quelle concernenti sia il significato delle reti imperiali di comunicazione e di trasporto sia le modalità del progressivo coinvolgimento delle piccole comunità nelle lotte politiche sulla legittimità degli ordinamenti imperiali. In questo capitolo abbiamo mostrato che la crescita dei sistemi imperiali tra il 1870 e il 1945 conferí nuova urgenza alle questioni spaziali e che, in particolare, gli ordinamenti imperiali si plasmarono conformemente al modo in cui seppero contemperare comprensione della differenza culturale e spazio imperiale. Abbiamo costantemente sottolineato che le visioni imperiali non si modellarono mai agevolmente sulla realtà del luogo e che gli spazi coloniali reali, come del resto i popoli colonizzati reali, costrinsero a rielaborare e a modificare numerosi piani per la costruzione adeguatamente strutturata della modernità coloniale. Cionondimeno, è indubbio che gli spazi coloniali fondamentali – caserma, stazioni missionarie, casa d’abitazione, piantagione, miniera – contribuirono effettivamente sia a trasformare le sensibilità spaziali e culturali dei gruppi colonizzati, sia a generare una serie di dibattiti e di pratiche di portata veramente globale. Svilupperemo ulteriormente questo aspetto nel secondo capitolo, prendendo in esame le modalità secondo cui i circuiti comunicativi imperiali resero possibile la riconfigurazione dello spazio e consentirono la diffusione sempre piú rapida ed efficiente di idee e dibattiti tra siti coloniali e attraverso i sistemi imperiali. Questi processi integrativi sortirono tuttavia conseguenze inattese, come chiariremo nel terzo capitolo, nel quale proporremo un’altra prospettiva sulla questione dello spazio esaminando come i crescenti collegamenti tra colonie abbiano reso possibile la nascita di nuovi circuiti transnazionali di corrispondenza e solidarietà destinati a dare slancio alla lotta contro l’impero e a influenzare l’elaborazione di geopolitiche globali sulla scia della Seconda guerra mondiale.
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Capitolo secondo

Ri-formare il mondo




Nell’ultimo trentennio del XIX secolo gli assetti imperiali cambiarono quantitativamente e qualitativamente. Le tecnologie associate al vapore e all’elettricità acquistarono importanza sempre maggiore per i commerci, i regimi politici e i dibattiti culturali degli imperi europei e non europei. Solamente dopo il 1870 la locomotiva a vapore, il piroscafo e il telegrafo relegarono in secondo piano il cavallo, il naviglio a vela e i messaggeri, sino ad allora mezzi di comunicazione fondamentali sulla scena mondiale. Tali innovazioni consentirono agli imperi di importare dalle rispettive colonie volumi maggiori di materie prime a velocità superiore e a costi inferiori e, nello stesso tempo, di esportare a costo minore piú grandi quantità di prodotti finiti sui mercati coloniali. Con l’acquisizione aggressiva di nuovi territori e con l’integrazione di terre remote nei sistemi imperiali in fase di proliferazione, il «neoimperialismo» favorí lo spostamento su distanze piú lunghe, con maggiore frequenza e a velocità superiore di prodotti alimentari di vasto consumo, materie prime per l’industria, merci preziose, macchinari complessi, delicati prodotti finiti, informazioni commerciali, notizie politiche e nuove idee. I contemporanei compresero il significato globale di questi sviluppi. Come osservò nel 1885 Yves Guyot, uomo politico francese ed economista fautore del libero scambio, la politica coloniale è in grado di costruire porti, canali e ferrovie «sur tous le points du monde»1.

In questo capitolo consideriamo in particolare l’interdipendenza tra costruzione di imperi e comunicazione tra il 1870 e i primi decenni del XX secolo, periodo nel quale si verificò la crescente integrazione dell’ordine globale. Il nostro interesse per lo sviluppo delle tecnologie e i collegamenti interculturali dipende dalla loro centralità nei dibattiti colti, nelle lotte politiche e nelle formazioni culturali in questo arco di tempo. Secondo Karl Marx, «ferrovie, locomotive e telegrafi elettrici […] sono organi della volontà umana sulla natura […] organi del cervello umano creati dalla mano umana: capacità scientifica oggettivata»2, disponibile alle nazioni industriali.

Queste tecnologie furono indispensabili a un industrialismo marcatamente espansionistico, e furono anche alla base di sistemi imperiali alimentati e plasmati da questa forma di organizzazione economica. Ferrovie e telegrafi sono esempi della massima importanza sia di tecnologie incorporate in sistemi complessi, nei quali macchine, infrastrutture e istituzioni interagiscono, sia per la loro dipendenza da un assemblaggio sofisticato di pratiche e di processi intrapresi a grande velocità e con regolarità. Poiché richiedevano investimenti molto elevati in termini di capitale e di lavoro, pianificazione dettagliata, continua manutenzione e un sistema sostanzialmente manageriale, questi complessi della comunicazione diventarono gli elementi fondamentali della pratica imperiale dal 1870 in poi.

1. Tecnologia e modernità imperiale.

Questi sistemi tecnologici complessi utilizzavano sovente forme coloniali di manodopera servile o semiservile: un nuovo genere di proletariato imperial-industriale. Furono inoltre rafforzati da incursioni che penetravano non soltanto nei paesaggi colonizzati ma anche nelle politiche economiche, nelle pratiche delle comunità e nei recessi del sé colonizzato. Questa fase, iniziata con l’avanzamento del naviglio a vapore e conclusasi con l’avvento delle linee aeree quali espressione ultima della mobilità moderna, fu testimone di una serie di sviluppi tecnologici che moltiplicarono le possibilità degli Occidentali di spingersi in luoghi remoti ed «esotici» per motivi diversi: filantropici, turistici, riformatori o tutt’e tre assieme. Alla base di questo impulso allo sviluppo delle nuove modalità di trasporto e di connessione transnazionale c’erano motivi economici quali l’esigenza di aprire nuovi mercati e il forte fabbisogno di materie prime; cionondimeno una conseguenza di portata globale fu la trasformazione delle relazioni sociali tra colonizzatore e colonizzato. Queste forme di mobilità generarono nuovi punti di frizione tra costruttori delle «linee [ferroviarie] della nazione» e utenti che viaggiavano comodamente in treno nella nazione e nell’impero3. In Gran Bretagna come in Francia, in Giappone come in Cina o in Russia, le donne dell’élite furono, presumibilmente, le maggiori beneficiarie della libertà di movimento garantita da questo progresso tecnologico, mentre gli appartenenti alle classi subalterne furono sempre piú rinchiusi nelle loro collocazioni sociali di lavoratori, oppure costretti a subire svariate e sempre piú minuziose forme di controllo statale con lo scopo di disciplinare mobilità e cittadinanza.

La crescente dimensione globale delle modalità di comunicazione e delle forme di connessione ebbe una funzione preminente nel creare una serie di ordinamenti culturali imperiali volatili, mutevoli e parzialmente sovrapposti. Ordinamenti indubbiamente potenti perché in grado di radunare una notevole forza miliare, di irreggimentare grandi quantità di forza lavoro, di utilizzare strumenti di sorveglianza e di coercizione sempre piú sofisticati e funzionali, ancorché in continuo cambiamento in seguito all’introduzione di nuove tecnologie, alle oscillazioni dei mercati, alle lotte accanite insite nella vicenda coloniale per avere accesso alle risorse, ai diritti e al potere. Questi ordinamenti imperiali furono soggetti a continuo mutamento perché dipendenti da organizzazioni corporative spesso ostili alle novità del sistema industriale globale, oppure disposte a inserirvisi ma in modi contrastanti con le gerarchie razziali e di genere vigenti da Parigi a Pechino, dalla Siberia a San Francisco. Dato il grande contributo fornito alla costruzione delle ferrovie in piú continenti, non è esagerato affermare che i lavoratori asiatici furono fondamentali nei processi che, in questo periodo, contribuirono a collegare varie parti del mondo. Nonostante la spiccata mutevolezza delle formazioni sociali imperiali venga per lo piú associata alle vicende dell’identità e della cultura imperiali, anche per quanto riguarda l’infrastruttura si può affermare che gli imperi non siano mai stati sistemi compatti né totalmente autarchici4. Ciò fu particolarmente vero in un’epoca in cui gli ordinamenti imperiali diventarono sempre piú dipendenti dal commercio internazionale, dalla costruzione di infrastrutture ad alta densità di capitale, da sistemi di trasporto e di comunicazione, da forze lavoro coloniali molto mobili che assicuravano collegamenti tra colonie e paesi limitrofi, e tra colonie e aree metropolitane imperiali.

In un contesto del genere, l’impero sembrerebbe operare, almeno a prima vista, a un livello sempre piú «scorporato», nel senso che comunicazione sociale, transazioni commerciali e contesti ideologici, in precedenza basati sul contatto personale, sarebbero diventati progressivamente routinari assumendo forme spersonalizzate, burocratizzate e meccanizzate. Probabilmente l’esempio piú lampante di burocrazia imperiale moderna è stato fornito dalla politica statunitense nelle Filippine, dove l’autorità coloniale si basava sulla rigida sorveglianza delle popolazioni locali mediante la raccolta di un’enorme quantità di dati. Tale politica fu resa possibile da un complesso innovativo di tecnologie dell’informazione, nelle quali rientravano ampie reti telegrafiche e telefoniche, l’utilizzo diffuso della fotografia per raccogliere informazione e documentazione sulla popolazione colonizzata, la rapida creazione e la gestione efficiente dell’informazione mediante l’uso di macchine da scrivere e di documenti protocollati. Queste tecnologie furono l’elemento trainante del tentativo degli Stati Uniti di affermare la propria autorità sulle Filippine in presenza di un esercito nazionale rivoluzionario, di sindacati su posizioni estremistiche, di capi contadini in odore di messianismo, di agguerriti separatisti musulmani. Il Dipartimento dell’informazione militare fu all’avanguardia nella citata campagna e raccolse abbondante messe di informazioni sui vari gruppi ribelli che seppe organizzare con sistemi assai efficienti, al punto di disporre di dati su qualsiasi individuo ritenuto ostile al dominio statunitense. Un esempio particolarmente impressionante di una simile modernità burocratica imperiale fu fornito durante la pacificazione della città di Manila, allorché la polizia metropolitana creata dagli Statunitensi seppe realizzare, in un paio di decenni, un vasto archivio sulla popolazione colonizzata composto da documenti, corredati da fotografie, che contenevano un’ampia gamma di informazioni su duecentomila persone, ossia circa il 70 per cento della popolazione della città5.

Questo sistema, con tutti i suoi fotografi, impiegati di concetto, poliziotti e agenti dei servizi segreti, ci rammenta, tuttavia, che le tecnologie non circolavano liberamente e che il loro impiego era diretto e determinato da precise scelte e azioni umane. Ovviamente, uno degli aspetti meno studiati dei sistemi imperiali di comunicazione e di trasporto è quello dei corpi dei colonizzati, vera e propria materia prima della creazione di questi sistemi di collegamento. Le industrie capitalistiche impiegarono lavoratori asserviti da contratto a termine, nuovi migranti, manovali delle caste inferiori e popolazioni tribali seminomadi per disboscare, prosciugare paludi e preparare il territorio alla costruzione delle «autostrade» dell’impero quali linee telegrafiche e ferroviarie, reti stradali e attrezzature portuali. Furono in primo luogo i lavoratori non bianchi a erigere l’impero sobbarcandosi i compiti piú duri e logoranti. A causa del loro inserimento in gerarchie del lavoro razzializzate, i lavoratori non bianchi diventarono particolarmente vulnerabili. Furono in gran parte i loro corpi a essere stroncati da malattie quali il colera e l’influenza epidemica, mentre treni e piroscafi a vapore solcavano da una parte all’altra gli oceani e attraversavano migliaia di confini a velocità impressionante. Per non parlare delle malattie, croniche e di altro tipo, causate dal contatto quotidiano con le materie prime utilizzate nella produzione industriale e dall’inalazione di polveri, particolati e fumi che ne sono un sottoprodotto. La penetrazione di tali sostanze nei corpi dei lavoratori conferí all’incorporazione della modernità imperial-industriale significati drammaticamente nuovi6.

Il potere imperiale rimase basato sulla capacità del colonizzatore di far valere la forza disciplinatrice della violenza (o la minaccia del suo impiego) sul colonizzato; tuttavia i meccanismi di funzionamento del governo coloniale, le modalità del commercio imperiale e la qualità dell’immaginazione imperiale furono riplasmate grazie alle possibilità di sfruttamento offerte dalle tecnologie industriali e dall’estensione effettivamente globale del capitalismo. Ci proponiamo qui di seguito di illustrare le modalità di attuazione di alcune di queste trasformazioni, riservando una particolare attenzione alle questioni di tempo e di spazio, di coercizione e di consenso.

La nostra analisi inizierà con una rapida illustrazione delle convergenze crescenti tra impero e industria, per poi prendere in esame i diversi modelli di sviluppo tecnologico negli Imperi britannico, giapponese e ottomano. La nostra tesi è che la tecnologia sia stata fondamentale nel determinare conformazione e organizzazione effettive dei regimi imperiali, e centrale nei dibattiti relativi alle ripercussioni politiche, morali e spirituali della costruzione di imperi. Proporremo poi alcune riflessioni sulle diverse caratteristiche di queste forze d’integrazione, ponendo l’accento sul modo in cui i circuiti imperiali e le connessioni interculturali abbiano sortito esiti disparati e generato nuove disuguaglianze. Ove possibile, cercheremo di comprendere le conseguenze culturali, sul territorio, di tale disparità e come la popolazione, in particolare i lavoratori colonizzati, abbia contribuito a plasmare le forme materiali e simboliche assunte dalla modernità tecnologica globale nel contesto dell’impero. Il capitolo si concluderà con l’evidenziazione di alcune conseguenze impreviste di queste nuove forme di connessione imperiale in svariati campi che s’estendono dalla pratica religiosa alla storia delle malattie. Metteremo infine in luce una conseguenza politica fondamentale dell’opera di integrazione portata avanti da colonialismo e comunicazioni, la globalizzazione del modello dello Stato-nazione, sottolineando in modo particolare i ruoli della tecnologia e della mobilità nel naturalizzare la nazione quale unità precipua dell’organizzazione politica sulla scena globale sino al 1914.

2. Canali, commerci, comunicazioni.

Gli anni Sessanta del XIX secolo assistettero alla convergenza stupefacente di cambiamento tecnologico, espansione commerciale e costruzione di imperi. Nonostante l’autorità coloniale europea fosse stata messa in discussione da crisi ricorrenti, in particolare nei Caraibi, in Nuova Zelanda e in Canada, i sistemi imperiali di commercio e comunicazione si espansero innovando l’attività politica ed economica. Negli anni Sessanta telegrafi, ferrovie e naviglio a vapore diventarono elementi routinari dell’attività imperiale dopo aver assunto maggiore importanza sulla scia della ribellione contro il dominio britannico avvenuta in India nel 1857-58. Nei dibattiti sulle cause della ribellione e sulle debolezze dello Stato coloniale, queste tecnologie diventarono effettivamente di precipua importanza ed ebbero, inoltre, un ruolo fondamentale ai fini della restaurazione dell’autorità britannica perché appaltatori privati, e lo Stato in prima persona, intrapresero grandi progetti di costruzione ed estensione di linee telegrafiche e ferroviarie. In sostanza, la citata ribellione rese evidente che i regimi coloniali necessitavano del rapido sviluppo di mezzi di comunicazione e di ampie reti di trasporto per consentire l’efficace dispiegamento delle risorse militari. Di conseguenza, numerosi Stati coloniali s’impegnarono ad ampliare le infrastrutture costruendo linee e stazioni ferroviarie e telegrafiche, strade e ponti, diventati sempre piú importanti per il consolidamento del loro potere. In tale contesto, in caso di guasti tecnologici persino i piú flemmatici osservatori metropolitani s’inalberarono. Scrisse il corrispondente londinese del «New York Times» nel giugno del 1895:


Nell’intera settimana non s’è udita una sola parola sull’invasione russa della Manciuria. È vero che da quelle parti non ci sono telegrafi, ma a quest’ora avremmo dovuto ricevere qualche notizia in proposito; a meno che sia stata tenuta nascosta da qualche organo ufficiale.



Chiaramente contrariato dal fallimento della tecnologia dell’informazione, il «Times» lamentò la «tassa sulla pazienza pubblica» imposta ai cittadini desiderosi di informazioni sul destino della Manciuria7.

Nello stesso tempo, gli imperi europei intensificarono ed estesero i collegamenti commerciali, i circuiti comunicativi e le reti logistiche tra porti, mercati e stazioni ferroviarie separati da grandi distanze. La Francia, per esempio, estese il proprio commercio imperiale con la conquista di Saigon e il suo importante porto alla fine degli anni Sessanta del XIX secolo. Inoltre, nello stesso torno di tempo, estese la propria autorità su Tonchino, Annam e Cocincina, accrescendo progressivamente il controllo del commercio di queste regioni soprattutto per quanto riguarda derrate particolarmente importanti come il riso. Il circuito comunicativo francese s’estese rapidamente creando nel 1863 un’alternativa ai collegamenti tra Londra e Hong Kong, e intensificando gli scambi commerciali con l’Africa del Nordest, l’Arabia e la Persia. Nuove compagnie e iniziative ampliarono l’influenza imperiale e introdussero l’imprenditoria europea in Medio Oriente e in parti dell’Africa. Nel 1864 la francese Compagnie des messageries impériales e la British Peninsular and Oriental Steam Navigation Company (P&O) inaugurarono nuovi servizi che collegavano Città del Capo e Aden. Nei vari sistemi imperiali furono costruite nuove infrastrutture portuali e nacquero nuove società di gestione dei dock; rapidi interventi edilizi ampliarono le capacità di Shanghai, Hong Kong, Singapore, Karachi e Yokohama, creando una nuova area commerciale destinata a influire sull’economia mondiale sino alla Grande guerra e oltre8. Stimolo importante di queste innovazioni furono i progressi tecnologici che incrementarono l’efficienza del naviglio a vapore per quanto riguarda capacità di carico e riduzione del consumo di carburante.

Fu, però, il canale di Suez (inaugurato nel 1869) il potente simbolo e allo stesso tempo la base indispensabile del grande cambiamento delle comunicazioni e dei trasporti imperiali: questo proprio nell’epoca in cui il potere europeo era diventato effettivamente globale. Nel 1854 Ferdinand de Lesseps, ex diplomatico francese, ottenne una concessione da Muḥammad Sa‘īd paşa, khedivè ottomano d’Egitto, per creare una società finalizzata alla costruzione di un canale tra il Mediterraneo e il golfo di Suez (Mar Rosso). Il progetto definitivo fu redatto dall’ingegnere austriaco Alois Negrelli e la costruzione fu affidata a una società francese diretta da De Lesseps, che ricorse a un vasto impiego di forza lavoro coatta reclutata in Egitto, nell’Africa del Nord e nel mondo arabo per gli undici anni occorsi alla costruzione del canale. Nonostante l’iniziale scetticismo internazionale nei confronti del progetto, il canale, una volta inaugurato, fu un grande successo e diventò ben presto un corridoio commerciale e strategico che consentiva alle navi di fare rotta dall’Europa all’Asia senza dover circumnavigare l’Africa. Nel 1875 la Gran Bretagna, potendo contare su fondi messi a disposizione dalla Banca Rotschild, acquistò la quota di capitale egiziano da Ismā‘īl paşa, successore di un Muḥammad Sa‘īd, seppellito dai debiti. I quattro milioni di sterline sborsati dalla Gran Bretagna testimoniavano l’importanza annessa al canale per l’economia e l’impero britannici. Nonostante la stampa progressista fosse critica nei confronti dell’investimento, la partecipazione azionaria alla Suez Canal Company fu vista favorevolmente dai commentatori d’orientamento conservatore e dalla maggior parte degli opinionisti piú seguiti nelle colonie, che ritenevano il canale un’autostrada imperiale, nonostante la maggioranza del capitale societario restasse in mano francese. Per gli osservatori britannici, il canale diventò una sorta di incarnazione della modernità, un monumento alla capacità ingegneristica e al capitale finanziario, anche in contrapposizione a un Egitto ritenuto incapace di modernizzarsi pienamente a causa del retaggio tradizionale e degli ipotizzati condizionamenti dell’islam9.

Il canale di Suez ridusse drasticamente i tempi dei trasporti fra Europa e Asia: del 41 per cento sulla rotta Londra-Bombay; del 36 sulla rotta Londra-Colombo; del 29 sulla rotta Londra-Singapore10. L’aumento del traffico marittimo nel Mar Rosso rivitalizzò antichi porti e intensificò gli scambi sui mercati locali. Il canale ebbe anche grande importanza per la strategia imperiale e la diplomazia internazionale. Gli strateghi britannici non dubitavano della sua grande importanza anche per la «sicurezza dell’impero» perché consentiva il rapido dispiegamento delle risorse militari. Non a caso, le basi navali britanniche nel Mediterraneo e nel Mar Rosso furono strategicamente cruciali per l’impero sino alla Seconda guerra mondiale (e oltre). La linea telegrafica che correva parallela alla via d’acqua fu ovviamente fondamentale per le comunicazioni tra India e Gran Bretagna. Sir Richard Temple, ex governatore della Bombay Presidency, osservava che, grazie a questa linea, «in pochi minuti l’informazione si muove alla velocità del lampo attraverso oceani e continenti decidendo del guadagno o della perdita in transazioni della massima importanza»11. E fu proprio l’importanza del canale e della relativa linea telegrafica a indurre imprenditori e speculatori imperiali a elaborare progetti per la costruzione di un canale e di una linea telegrafica attraverso l’istmo centro-americano, nella speranza di realizzare un altro collegamento remunerativo del commercio globale e una nuova via di comunicazione favorevoli agli interessi statunitensi, britannici e francesi. In definitiva, il canale di Panama fu completato solamente nel 1914, ma dagli anni Settanta del XIX secolo in poi stimolò l’immaginazione dei finanzieri, che s’impegnarono nell’elaborazione di piani complessi per realizzare circuiti comunicativi capaci di combinare telegrafo, ferrovia e canale. La concessione per costruire questi collegamenti fu garantita dal Perú nel 1874, circa sei anni prima che De Lesseps avviasse i primi tentativi, fallimentari, di scavare un percorso per il canale: una vicenda che rispecchia la crescente convinzione che il canale di Suez fosse un modello replicabile comunque e ovunque a tutto vantaggio dell’impero12.

Da quanto detto si evince che il successo del canale di Suez fu di fondamentale importanza non soltanto per i mutamenti in fatto di tempo e di spazio all’interno degli Imperi francese e britannico, ma anche per la riconfigurazione del commercio e della comunicazione a livello globale. La costruzione del canale costituí un’importante frattura nella storia marittima: rivoluzionò sia le rotte marittime sia il naviglio. Stimolò la cantieristica navale e fece pendere ulteriormente la bilancia dalla parte del vapore. Dall’inaugurazione del canale di Panama (1914) la tecnologia navale subí una notevole trasformazione: il naviglio a vela con scafo ligneo, che ancora nel 1870 era dominante negli oceani di tutto il mondo, venne rapidamente sostituito dai vapori con scafo in ferro e, poi, in acciaio. I progressi dell’industria metallurgica contribuirono a questi cambiamenti, richiesti, peraltro, anche dalle peculiarità del canale. In particolare, i venti inaffidabili del Mar Rosso e gli alti costi dei rimorchiatori nel canale ne facevano una via d’acqua molto piú adatta ai vapori che ai velieri. L’affondamento del brigantino francese Noel, primo veliero a entrare nel canale, fu in certo qual modo l’annuncio della fine dell’utilizzazione del naviglio a vela sulle rotte oceaniche tra Europa e Asia13.

Inoltre, riducendo i tempi di percorrenza sulle grandi distanze, il canale consacrò il primato della velocità nell’industria cantieristica, assestando un colpo mortale al clipper che, ancora nel 1869, era la nave per eccellenza del «commercio orientale». Intorno alla metà degli anni Settanta del XIX secolo i vapori trasportavano la grande maggioranza delle merci piú pregiate, quali tè, zenzero e cotone, e anche una crescente quantità di beni poco costosi e ingombranti, quali riso e iuta. I piroscafi a vapore consentirono anche la creazione di nuovi collegamenti commerciali, per esempio per l’importazione in Gran Bretagna e in Europa di carne congelata da Australasia e Argentina: un commercio che influenzò profondamente, per almeno un secolo, lo sviluppo economico e ambientale di Argentina, Australia e Nuova Zelanda. Questo commercio redditizio, che causò la trasformazione di tali Paesi in «fattorie dell’impero», non fu che uno tra i tanti esempi di crescita e diversificazione dell’attività mercantile globale tra il 1869 e il 1914. Nel 1913 il commercio mondiale era cresciuto di dieci volte rispetto al 1850, per poi stabilizzarsi su un livello destinato a rimanere pressoché invariato sino allo a scoppio della Seconda guerra mondiale. Sta di fatto che, nei primi decenni del XX secolo, i trasporti sulla lunga distanza erano notevolmente efficienti e avevano costi abbordabili: nel 1910 il costo medio di un trasporto via mare sulla lunga distanza era inferiore del 20 per cento a quello del 1869 e di un terzo rispetto alle tariffe del 1920. È però importante ricordare che il canale non portò grandi benefici all’Egitto: stimolò infatti l’urbanizzazione e la crescita commerciale nell’istmo di Suez e incoraggiò lo sviluppo di reti stradali locali, ma la ricchezza da esso generata finí prevalentemente in Gran Bretagna e in Francia. In definitiva, il canale fu piú d’impedimento che d’aiuto allo sviluppo economico dell’Egitto: il motore che rivoluzionò la geografia dell’impero emarginò il Paese, pur avendone fatto il centro della comunicazione internazionale14.

Data la sua importanza materiale e simbolica quale punto nodale del potere e della circolazione globali, il canale diventò un luogo per eccellenza delle rivalità internazionali, in particolare in tempo di guerra. Durante la Seconda guerra mondiale le forze aeree dell’Asse nel Mediterraneo orientale lo bloccarono, di fatto, tra il 1940 e il 1943, costringendo le navi degli Alleati a circumnavigare il Capo di Buona Speranza, ostacolando notevolmente i movimenti di truppe, armi e rifornimenti. Nello stesso tempo, le truppe degli Alleati s’impegnarono attivamente a rafforzare le difese del canale, dislocando potenti riflettori per disorientare gli equipaggi dei bombardieri della Luftwaffe. Non è, di certo, meno importante che il canale di Suez sia stato luogo di manifestazioni di protesta di lavoratori e di agitazioni nazionalistiche nelle giornate esaltanti del 1919 e anche in seguito, allorché i lavoratori stranieri e i militanti del sindacato, animati da sentimenti ostili ai Britannici, fecero causa comune allarmando le piú alte autorità imperiali britanniche, compreso il generale Edmund Allenby. Gli scioperi operai preoccuparono parimenti Francesi e Britannici proprio perché diedero prova concreta di una solidarietà interetnica stimolata dalle forze nazionaliste egiziane. Ne seguí nientemeno che «la nascita di una rivoluzione operaia nel bel mezzo di una rivoluzione nazionalista»15.



Figura 4.

Inaugurazione del canale di Suez (1869). Agli occhi dei contemporanei, il canale fu la patente dimostrazione della capacità delle potenze europee di accelerare i viaggi e di intensificare le relazioni economiche. Il canale contribuí a consolidare il predominio del vapore sulla vela e la supremazia marittima britannica.
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3. Comunicazioni e truppe.

Gli sviluppi intrecciati del canale di Suez e del dominio globale del naviglio a vapore furono fondamentali per garantire la preminenza britannica anteriormente alla Prima guerra mondiale. Il raggio d’azione globale della Royal Navy fu fondamentale per mantenere l’integrità di un impero marittimo in espansione; se non che il suo predominio nei mari era il corrispettivo del suo predominio nella produzione di naviglio a vapore. Tra il 1980 e il 1914 la Gran Bretagna si assicurò i due terzi della produzione mondiale di navi a vapore. Una parte consistente della sua produzione cantieristica era costituita da commesse straniere e il regno disponeva della piú grande flotta commerciale al mondo16. La potenza navale britannica fu indispensabile alla protezione dei circuiti commerciali di lunga distanza e delle colonie, ma garantí anche la crescente influenza del potere britannico. In Africa i battelli con le ruote a pala montate sulle fiancate, utilizzati per la ricognizione, le piccole imbarcazioni a vapore e le cannoniere consentirono a mercanti e missionari britannici, e alle spedizioni militari, di penetrare nel continente nero oltre la sottile striscia di litorale sulla quale si erano normalmente esercitate le attività europee prima degli anni Ottanta del XIX secolo.

Nello stesso tempo la progressiva cablatura sottomarina tra il 1870 e il 1914 consentí all’Impero britannico di rinnovare sostanzialmente il proprio potere coloniale e di espanderlo rapidamente. In Africa linee e stazioni telegrafiche costiere acquistarono sempre maggiore importanza per la strategia imperiale britannica dopo le umiliazioni della guerra del 1879 tra Regno Unito e Regno Zulu. Prestando ascolto alle richieste di politici e mercanti delle colonie d’insediamento, fu posato un cavo transpacifico tra Canada e Australasia nella prospettiva di costruire una «strada interamente rossa», ossia un circuito comunicativo di dimensione mondiale totalmente controllato dai Britannici. Se non che, nonostante la crescente estensione delle comunicazioni telegrafiche, occorse parecchio tempo per modificare la prassi amministrativa dei proconsoli alle frontiere dell’impero. Il nuovo medium non riuscí a riformare radicalmente le procedure burocratiche del Colonial Office, anche perché gli «uomini sul posto», sulla frontiera, impararono presto a utilizzare il telegrafo per redigere messaggi volti a ottenere l’autorizzazione a iniziative e politiche favorevoli ai loro interessi di ceto privilegiato. Per molti aspetti l’impatto del telegrafo fu maggiore in campo commerciale e culturale, dove fu immancabilmente presente nei nuovi servizi e modelli di scambio giornalistico: caratteristiche fondamentali del sistema della stampa imperiale comparse negli anni Settanta dell’Ottocento17. L’impatto del telegrafo in ambito culturale anticipò alcune conseguenze principali della nascita della radio nel corso della prima metà del XX secolo, quando la British Broadcasting Corporation (BBC) s’impose all’attenzione quale importante elemento di coesione che informava i Britannici sulle colonie ma metteva anche in collegamento parti disparate dell’impero nonostante le differenze di razza, di lingua e di pronuncia18.

Queste forme di collegamento e connessione ebbero importanza fondamentale per tenere insieme le parti costitutive dei sistemi imperiali; occorre tuttavia ricordare che, in definitiva, gli imperi si reggono sull’esercizio della forza (o, se non altro, sulla minaccia di tale esercizio). Dal 1870 la Gran Bretagna e le altre potenze europee utilizzarono la tecnologia industriale a scopi militari e scoprirono che l’applicazione pratica della scienza e della tecnologia poteva produrre armi micidiali sempre piú rapide, devastanti ed efficienti. La Prima guerra mondiale fu una terrificante messa in scena della capacità distruttiva delle nuove tecnologie, con mitragliatrici, carri armati e armi chimiche a far da protagonisti sui campi di battaglia. Alcune di queste tecnologie erano già state messe a frutto lungo le frontiere coloniali nei decenni precedenti. In particolare, la mitragliatrice Maxim – alimentata da un nastro di duecentocinquanta proiettili, con una cadenza di tiro di cinquecento colpi al minuto – s’impose come arma devastante nelle cosiddette «piccole guerre» combattute sulle frontiere coloniali, con la conseguenza che contingenti britannici numericamente ridotti poterono conquistare ampi territori e sbaragliare truppe tribali assai piú numerose. Impiegata per la prima volta in Gambia nel 1888, la Maxim entrò a far parte dell’armamento abituale e fu essenziale nelle vittorie spettacolari delle forze britanniche nelle battaglie del fiume Shangani (1893) e di Omdurman durante la riconquista del Sudan (1898). A Omdurman (Khartum), le truppe del feldmaresciallo Herbert Kitchener, trasportate sul campo di battaglia a bordo di battelli a vapore fluviali e per ferrovia, si trovarono ad affrontare un contingente sudanese assai piú numeroso armato di fucili e di artiglieria; ma la superiore cadenza di tiro delle mitragliatrici Maxim, manovrate a terra dalla fanteria e dalle cannoniere della British Royal Navy che incrociavano sul Nilo, risultò decisiva per la vittoria britannica. C. A. Bayly ha ricordato che il potere globale britannico si fondava sulla capacità della nazione di uccidere i rivali imperiali e le popolazioni colonizzate: una capacità sempre piú sorretta da una tecnologia industriale applicata a scopi militari19. Lo scrittore britannico Hilaire Belloc ironizzò in un noto epigramma sull’importanza assoluta conferita alla tecnologia militare sia per l’imposizione della supremazia britannica sia a conferma della sprezzante superiorità imperiale bianca: «Comunque vada, noi abbiamo | la Maxim, e loro no»20. Le autorità metropolitane sapevano, però, sin troppo bene che una tecnologia militare superiore non era di per sé garanzia di successo sul campo; come l’abilità strategica degli Zulu al comando di Cetewayo e la guerriglia boera avrebbero concretamente dimostrato un paio di decenni piú tardi.

Dopo il 1870 vapore ed elettricità furono fondamentali per lo sviluppo di tutte le economie coloniali britanniche. Per quanto riguarda le colonie tropicali, le ferrovie furono cruciali per accedere a merci di valore e per trasportare prodotti finiti e forza lavoro nelle grandi città portuali, veri e propri gangli del sistema imperiale britannico. In India, reti ferroviarie estese e articolate collegavano all’economia imperiale sia gli empori piú remoti sia i centri piú importanti. Nello stesso tempo la ferrovia si rivelò di rilevanza strategica nel «Grande gioco» con la Russia nel Nordovest dell’India e nell’Asia centrale. La rete ferroviaria indiana fu ritenuta d’importanza vitale per contrastare la crescente influenza del potere imperiale russo in Asia centrale, influenza data anche dall’estensione della sua rete ferroviaria caspica e transcaspica. Il sistema ferroviario indiano, che superò per estensione quello metropolitano nel 1895, era noto per il suo elevato livello tecnico, per i ponti impressionanti che attraversavano le grandi vie d’acqua dell’Asia meridionale, per la gestione rigorosa. Come ha fatto osservare Manu Goswami, il circuito coloniale indiano metteva in collegamento i centri commerciali dell’entroterra con la costa, ma le sue linee ferroviarie attraversavano, spesso, strade e direttrici di movimento esistenti, tagliando fuori alcune città sede di mercati consolidati e vie d’acqua importanti21.

Di conseguenza, vennero a crearsi nuove disuguaglianze economiche intraregionali e interregionali che si coagularono rapidamente lungo le linee ferroviarie dell’impero. Queste trasformazioni confermano che gli investimenti britannici nelle ferrovie indiane rispondevano all’intento di conferire all’economia indiana un rinnovato orientamento verso l’estero, fondamentale per trasformare un’economia pensata per l’esportazione di tessuti in una fonte importante di materie prime e in uno sbocco di merci di produzione britannica. Per contro, le colonie africane della Gran Bretagna, con l’eccezione dell’Unione sudafricana, disponevano di reti ferroviarie ridotte e sottocapitalizzate, realizzate, inoltre, piú tardi che in India. In alcuni casi degni di nota, come lo sviluppo del Copperbelt africano agli inizi del XX secolo, furono costruite nuove reti ferroviarie per collegare le miniere ai porti. In linea generale si trattò, tuttavia, di linee costose e inefficienti. L’Africa tropicale non fu mai inserita altrettanto saldamente dell’India nell’Impero britannico né, del resto, in nessun altro impero europeo22.

Per le colonie d’insediamento britanniche le ferrovie furono un potente motore di progresso economico perché stimolarono l’ampliamento delle coltivazioni e degli insediamenti, e collegarono fattorie, miniere e giacimenti auriferi dell’entroterra con le città portuali e quindi con l’economia imperiale. In Australia l’espansione della rete ferroviaria consentí la conversione delle praterie del Sudest e del Sudovest in zone di coltivazione di granaglie destinate all’esportazione. Piú a nord, nel Queensland, il numero limitato di vie d’acqua navigabili, una rete di trasporti assai carente e la mancanza di capitali per lo sviluppo delle attrezzature portuali frenarono l’espansione dell’industria saccarifera nell’ultimo trentennio del XIX secolo. Questi ostacoli furono in gran parte rimossi con l’estensione della rete ferroviaria nel primo decennio del XX secolo23, estensione che fu una stringente priorità anche per lo sviluppo dell’economia coloniale neozelandese. La rete ferroviaria principale della Nuova Zelanda assicurava un collegamento efficiente tra porti e centri urbani principali ma, ancora alla fine dell’Ottocento, per recarsi in molte cittadine di provincia si dovevano percorrere strade locali che richiedevano guadi di corsi d’acqua o superamenti difficoltosi di valichi montani.



Figura 5.

Uno dei primi modelli di Maxim, la mitragliatrice utilizzata dalla British Royal Navy durante la prima guerra boera (1880-81). Quest’arma, importante strumento del dominio coloniale, fu un simbolo della commistione di tecnologia industriale e potenza imperiale.
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Le citate tecnologie furono altresí fondamentali per il consolidamento delle appartenenze politiche, in particolare nelle colonie d’insediamento alle quali, intorno alla metà del XIX secolo, furono concesse forme di autogoverno. Le politiche ferroviarie furono il contesto in cui, nel 1867, avvenne la trasformazione del Canada in una federazione di province dotate di notevole autonomia, e rimasero un fattore cruciale, generatore di alleanze e di conflitti, anche in sede di determinazione della politica nazionale. In Nuova Zelanda l’espansione della rete ferroviaria e i notevoli benefici derivati dagli appalti statali furono una potente forza centripeta dopo l’abolizione delle province negli anni Settanta dell’Ottocento, sebbene le fedeltà provinciali rimanessero importanti sino ai primi decenni del XX secolo. In Australia, nel Mare di Tasman, la solidità degli Stati che disponevano di reti di comunicazione autonome impedí lo sviluppo di profonde relazioni culturali e di una identità nazionale coesa. Sin dal 1858 le colonie australiane collaborarono alla realizzazione di comunicazioni telegrafiche interstatali; per contro, la creazione di un’infrastruttura ferroviaria nazionale veramente integrata con uno scartamento standard fu un processo lungo e difficoltoso24.

Questi progetti, orientati in qualche modo verso la dimensione nazionale, contribuirono a consolidare forme coloniali di identificazione culturale tra loro divergenti; nello stesso tempo s’instaurarono anche solidi collegamenti tra lavoro, tecnologia e nuove ideologie politiche. A Dunedin (Nuova Zelanda), centro di sviluppo industriale precoce in Australasia, le officine ferroviarie furono i luoghi per eccellenza in cui gli operai elaborarono nuove ideologie progressiste del lavoro, sebbene, in queste visioni, lavoro e socialismo fossero oscurati da un linguaggio da «fratellanza maschile» che emarginava sorelle e madri dei lavoratori, magari precoci sostenitrici del voto alle donne25. Molti leader che utilizzarono questo linguaggio al livello della politica nazionale e, alla svolta del XX secolo, ne fecero il fondamento delle riforme sociali pionieristiche della Nuova Zelanda furono anche gli architetti della legislazione anti-asiatica, i fautori delle ambizioni imperiali neozelandesi nel Pacifico, i sostenitori di iniziative finalizzate a privare guaritori e profeti maori di qualsiasi potere. Nel South Wales le tecnologie ferroviarie favorirono anche legami di amicizia marcatamente genderizzati nelle comunità di ferrovieri, sicché le donne, per lo piú mogli di lavoratori, manifestarono un profondo disgusto per il tritume e il marciume «del cavallo di ferro»26.

La politica ferroviaria fu pure coinvolta in un aspro conflitto sociale. Negli ultimi decenni del XIX secolo influenti capi maori della Nuova Zelanda tentarono di impedire l’estensione della rete ferroviaria nelle zone in cui le loro popolazioni continuavano a conservare il dominio effettivo delle risorse e della terra; mostrando, tra l’altro, una chiara consapevolezza dei legami tra comunicazioni, capitalismo ed efficienza del potere coloniale. Nello stesso tempo l’enorme massa di forza lavoro locale utilizzata dai Britannici nell’Asia meridionale seppe tener testa alle pretese degli amministratori britannici e contestare le condizioni di lavoro imposte. A tal fine, questi lavoratori ricorsero a svariate tattiche: fissazione autonoma della durata e dei ritmi del lavoro; presentazione di petizioni e invio di lettere aperte; dichiarazione informale di «rallentamenti» dei ritmi di lavoro e formale degli scioperi; abbandono del posto di lavoro in caso di malattia o come reazione a pretese immotivate della direzione aziendale27. Le questioni razziali ebbero anche un’importanza centrale nell’organizzazione del lavoro a bordo dei piroscafi. Nei primi anni del XX secolo le opportunità occupazionali dei marittimi non bianchi andarono progressivamente riducendosi negli imperi euro-americani. I vantaggi economici e le alleanze sociopolitiche di cui i marinai d’origine asiatica e africana avevano goduto un secolo prima furono sistematicamente ridotte alla fine del XIX secolo. Venne cosí a crearsi un nuovo ordinamento razziale allorché armatori, appartenenti alla burocrazia marittima, e funzionari dell’amministrazione mescolarono linguaggio razzista e genderizzato per giustificare lo sfruttamento dei lavoratori non bianchi e la loro crescente emarginazione economica e politica. Questa involuzione non riguardò esclusivamente la vita a bordo, ma trovò conferma e appoggio in una legislazione volta a limitare mobilità e cittadinanza dei marittimi non bianchi28.

4. La politica della connettività.

Alla luce dei citati sviluppi, non stupisce che la crescita delle comunicazioni coloniali occupasse un posto di primo piano nei discorsi britannici sull’impero. Cecil Rhodes, che costruí la propria carriera sull’entusiasmo suscitato dalla costruzione ferroviaria e dalla ricchezza generata dalle miniere, sostenne con varie argomentazioni la costruzione di una ferrovia «Il Cairo - Città del Capo» sotto controllo britannico: un progetto mandato a picco dalle difficoltà logistiche e dallo scarso interesse dell’ufficialità. Cionondimeno, la visione di Rhodes fu un esempio assai significativo del profondo intreccio di tecnologia e pensiero imperiale sul finire del XIX secolo. John R. Seeley, docente di Storia a Cambridge, illustrò dettagliatamente questo intreccio in alcune conferenze pubblicate nel 1883 con il titolo The Expansion of England. Secondo Seeley «la scienza ha dato all’organismo politico una nuova circolazione, ossia il vapore, e un nuovo sistema nervoso, ossia l’elettricità». Queste tecnologie richiedevano, a suo avviso, un profondo ripensamento dell’organizzazione imperiale: «Rendono in primo luogo possibile l’attuazione della vecchia utopia della Greater Britain e, nello stesso tempo, la rendono pressoché necessaria»29. La moltiplicazione delle linee telegrafiche e ferroviarie e delle rotte dei piroscafi quali arterie che alimentavano un sistema imperiale espansionistico e aggressivo significa che, negli anni Ottanta del XIX secolo, la dimensione abituale dell’analisi politica britannica era diventata quella globale. Lo Stato britannico integrato a livello globale auspicato da Seeley non ebbe attuazione pratica; la sua opera rinnovò, cionondimeno, il pensiero e la teoria britannica mediante l’applicazione della tecnologia industriale allo sviluppo imperiale.

Ciò che gli uomini dell’impero che presiedettero a questi sviluppi non furono probabilmente in grado di prevedere fu il modo in cui le donne se ne sarebbero appropriate per alimentare la propria ambizione imperiale. L’esplorazione dell’Africa di Mary Kingsley, da lei raccontata in Travels in West Africa, pubblicato nel 1895, dipese dal vapore non solamente come modalità di trasporto ma come una vera e propria piattaforma di lancio della sua etnografia imperiale. Il suo viaggio dal Gabon risalendo il fiume Ogooué è ricco di informazioni sulla flora, la fauna e la «massa di passeggeri neri in coperta» ai quali si mescola con un misto di disagio e di eccitazione. La descrizione della routine notturna a bordo merita di essere riportata integralmente:


Il silenzio cala sui passeggeri neri, che si sdraiano in coperta sofferenti. Tutti coloro che siedono nel salone sottostante escono all’aria aperta e danzano assieme o giocano ai quattro cantoni come ingranaggi sregolati quando non c’è piú pescaggio. Col calar della sera la scena si fa vieppiú pittoresca. Il mare al chiaro di luna, che scintilla e si frange sulla riva oscura; la foresta nera e le colline che si stagliano su un cielo imporporato cosparso di polvere di stelle e, ai miei piedi, nella sala macchine, la bocca della caldaia, con la rossa incandescenza della sua fornace, che illumina col suo grande fuoco ligneo i due fuochisti Kru, pressoché nudi, che brillano come bronzo lucente per la copiosa traspirazione, mentre gettano nel fuoco ciocchi di legno rosso che sembrano quarti di bue testé macellati. Il motorista bianco indugia attorno alla bocca del pozzo, urlando indicazioni e spesso e volentieri precipitandosi per la scaletta di ferro per eseguirle di persona. A intervalli se ne sta ritto su un piolo col capo allungato verso il bordo del ponte passeggiata per prestare ascolto al capitano, posizionato sul piccolo ponte superiore, perché nella sala macchine non c’è telegrafo e la voce del nostro prode comandante non è proprio squillante. Mentre il motorista bianco se ne sta abbrancato alla ringhiera, il motorista nero sale parzialmente la scala e mi fissa; sicché gli offro un rotolo di tabacco e lui mi guarda con aria candidamente illuminata; evidentemente perché proprio quello desiderava. Ricordate che ovunque vediate un uomo, bianco o nero, con qualche intenso desiderio sul volto, è del tabacco che vuole. Dolente disperazione accompagnata da furioso temperamento indica talvolta che c’è qualcosa che non va con la sua pipa; nel qual caso porgetegli una forcina raddrizzata. Ottenuto il suo tabacco, il motorista nero ritorna vicino alla bocca della sua caldaia e fuma la sua pipata nera e forte come lui. Il capitano ostenta un’enorme pipa di terracotta. Come riesca, agitandola in quella sconsiderata maniera, a non romperla ogni due minuti, resterà per me un mistero30.



Sebbene abbia poco o nulla a che fare con l’utopia della Greater Britain coltivata da Seeley, l’immagine di Mary Kingsley che condivide il tabacco con il motorista africano apre uno spiraglio su una possibilità totalmente nuova di incontro, di contatto, di scambio; per non parlare della novità assoluta di un genere di apertura al mondo esclusivo di una viaggiatrice imperiale tardo-vittoriana.

Le suddite bianche dell’Impero britannico seppero far tesoro delle molteplici possibilità offerte dal progresso tecnologico, investendo, per esempio, in azioni delle ferrovie, come la giovane Miss Golightly del romanzo The Three Clerks (1857) di Anthony Trollope. Se poi teniamo conto che George Eliot (Mary Anne Evans) investí, con profitto, in compagnie quali la Great Indian Peninsular Railway, possiamo farci un’idea di quanto il mondo della cultura letteraria fosse partecipe delle vicende dell’impero, e del ruolo delle donne britanniche della classe media nell’imprenditorialità britannica31. Indipendentemente dal modo in cui ferrovia e vapore favorirono la mobilità delle donne facoltose dal tardo XIX secolo in poi, il viaggio «per il mondo» diventò prontamente una dimensione essenziale della «Donna Nuova». Gli spazi promiscui e pubblici dei vagoni ferroviari e delle banchine delle stazioni destarono grandi ansie, riguardanti la modernità genderizzata, sia nei patriarchi colonizzatori sia in quelli colonizzati. Come nel Sud di Jim Crow, li si riteneva mezzi di diffusione e propagazione della «mescolanza razziale della modernità»32.

Pur tuttavia le donne viaggiavano. Di particolare interesse, nel contesto imperiale britannico, è il modo in cui le colonizzatrici bianche seppero utilizzare vantaggiosamente le nuove opportunità viaggiando alla volta della Gran Bretagna da Sydney o Wellington via Colombo e Aden, e rafforzando strada facendo il sentimento di sé quali suddite imperiali. Il viaggio «in patria» a Londra favorí spesso in loro un sentimento di internazionalismo femminista, reso possibile dalla creazione di una rete di conoscenze nelle metropoli e nell’area del Pacifico: esperienze che le misero in contatto con donne aborigene e asiatiche all’insegna della sorellanza globale. In questo senso ferrovia e vapore offrirono loro l’opportunità di rivendicare quello che ritenevano il loro destino razziale, ossia una cittadinanza mondiale, sebbene gli incontri con le militanti nere, gialle e marrone mandassero a gambe all’aria le nozioni di colonizzata e colonizzatrice, sollecitandole ad approfondire come e perché il mondo delle donne s’inclinasse parimenti su un asse pacifico e un asse imperiale.

5. Imperialismo ferroviario giapponese.

Ferrovie, telegrafi e piroscafi ebbero importanza fondamentale per gli assetti imperiali tra gli anni Sessanta del XIX secolo e il 1945 sia negli Stati imperiali da tempo consolidati che esercitavano la loro autorità su territori contigui (come l’Impero ottomano, la Cina Qing e la Russia imperiale), sia negli imperi marittimi nei quali un singolo Stato esercitava l’autorità su svariate colonie (per esempio Imperi britannico, francese e giapponese). Basandoci sulla nostra precedente analisi sull’importanza della tecnologia e dei trasporti ai fini dell’espansione britannica, intendiamo qui valutare lo sviluppo di questi sistemi di collegamento nell’ambito di due altri regimi imperiali che si differenziano dal caso britannico. La Gran Bretagna possedeva un impero marittimo consolidato e in fase di rinnovata ripresa; l’Impero giapponese, primo esempio che intendiamo analizzare, era il frutto di un processo di industrializzazione concentrato e di un ampliamento territoriale aggressivo. Il secondo esempio in questione, ossia l’Impero ottomano, fu il piú duraturo degli Stati musulmani della «polvere da sparo» ad aver contrastato direttamente l’estendersi dell’influenza e dell’aspirazione imperiale europea. La nostra analisi si concentra sul modo in cui le citate tecnologie del trasporto e della comunicazione siano state utilizzate nell’esercizio della sovranità imperiale; sulle svariate modalità secondo cui furono plasmati gli elementi basilari delle relazioni economiche imperiali; sulla loro centralità nella determinazione delle relazioni tra i vari imperi. Nel caso britannico, la rapida proliferazione ed estensione di questi circuiti si basò su fondamenta imperiali precedenti e fu plasmata da un traffico economico complesso comprendente le colonie consolidate, le nuove terre di frontiera imperiali e quindi le nuove zone d’influenza, la stessa metropoli imperiale. Per contro, nel caso giapponese, la costruzione dell’impero avvenne nel contesto di un cambiamento politico rapido, dell’avvio di una rivoluzione economica e della sperimentazione intensiva di nuove tecnologie. Tuttavia, i collegamenti tra le nuove aspirazioni imperiali e la politica ferroviaria furono chiarissimi, se non proprio dall’inizio del periodo Meiji, certamente dalla fine del secolo: al punto che, nel 1899, un giornalista di un settimanale di Tōkyō poté osservare come en passant: «Lo strumento migliore per estendere un territorio senza ricorrere alle truppe […] è la politica ferroviaria»33.

L’affermarsi di una convinzione del genere sull’efficienza dell’imperialismo ferroviario è istruttiva. Sulla scia dell’«apertura» forzosa dei porti del Giappone per opera dello squadrone navale di Perry e della diplomazia statunitense verso la fine degli anni Cinquanta del XIX secolo, il Giappone abbandonò la politica del sakoku («paese chiuso») adottata dallo shogunato Edo. La flotta delle «navi nere» che il commodoro Matthew Perry guidò verso la coste nipponiche nel luglio del 1853 e nel febbraio del 1854 suscitò interesse e allarme nella classe dirigente del Paese. Le armi, le apparecchiature telegrafiche, il treno a vapore in piccola scala ma funzionante, la sezione circolare di rotaie come campionario dello stato dell’arte, ossia i «doni» recati da Perry all’imperatore, volevano essere, ovviamente, un’inequivocabile e impressionante dimostrazione delle capacità industriali occidentali e della potenza militare statunitense. Le autorità giapponesi, che avevano mostrato un permanente interesse per la medicina e la tecnologia occidentali, studiarono attentamente questi omaggi; i tecnici e i militari discussero del loro valore e realizzarono degli schizzi particolareggiati del funzionamento di una Colt e di una carabina in dotazione alla cavalleria34.

Subito dopo la prima visita di Perry una schiera di burocrati, signori della guerra e studiosi di vari aspetti della politica esplorarono possibilità e conseguenze dei «doni» del commodoro. Furono elaborati numerosi progetti per la creazione di un istituto preposto al coordinamento dello studio delle nuove tecnologie industriali e militari; il Bansho Shirabesho («Ufficio per lo studio dei libri barbarici»). Il compito di questo istituto di cultura era duplice: valutare la potenza militare, il grado di sviluppo tecnologico e le intenzioni strategiche dei rivali del Giappone; tradurre libri dedicati al «bombardamento», alle «fortificazioni», alla «cantieristica navale», ai «macchinari», ai «prodotti». Con la creazione del Bansho Shirabesho si avviò una riorganizzazione sostanziale della produzione scientifica giapponese e si mutarono radicalmente le relazioni del Giappone con il mondo esterno. Tentativi di sviluppare nuove forme di conoscenza si moltiplicarono soprattutto dopo la restaurazione Meiji del 1868, che accentrò le strutture di governo e rese possibile la creazione di un patrimonio scientifico nazionale favorita e diretta dallo Stato. Lo sviluppo di nuovi sistemi di comunicazione e di trasporto fu un aspetto fondamentale dei tentativi dello Stato Meiji di creare «un Paese ricco e un esercito forte».

Dall’arrivo di Perry il Giappone iniziò a sperimentare la tecnologia del telegrafo e, nel 1895, erano stati costruiti quasi 6500 chilometri di linee telegrafiche che costituivano una rete complessa con un numero elevato di stazioni. Con capitali e assistenza forniti dai Britannici, desiderosi di rafforzare la loro posizione di principali partner commerciali del Giappone, la prima linea ferroviaria nipponica fu inaugurata nel 1872 e collegò Tōkyō al porto di Yokohama. Tra il 1872 e il 1912 lo Stato Meiji provvide alla costruzione di una rete ferroviaria ampia e sempre piú tecnologicamente avanzata, mentre imprenditori locali costruirono numerose linee leggere nelle città. Progettazione e realizzazione di questa rete si giovarono ampiamente di locomotive, perizia e capitali stranieri; cionondimeno la sperimentazione locale concernente vapore e rotaie procedette a passo spedito. Dopo lo scoppio della Prima guerra mondiale lo sviluppo della rete ferroviaria fu attuato in maniera sempre piú autarchica. I citati sistemi di trasporto riguardavano un gran numero di porti serviti da svariate compagnie marittime internazionali e giapponesi, quali la linea Mitsubishi, che giunse a primeggiare per quanto riguarda la crescente rete di spedizioni lungo la costa, riuscendo inoltre a istituire dei collegamenti con Hong Kong e altri centri di smistamento internazionali35.

L’estensione di questi circuiti fu fondamentale per conferire respiro nazionale alla cultura: essi, infatti, favorirono la mobilità di individui e idee, facilitarono la divulgazione dell’ideologia statale, crearono nuove idee in materia di «giapponesità» intesa come identità moderna. Come in Europa e negli Stati Uniti, le ferrovie locali utilizzate dai pendolari funsero da collegamento tra sviluppo residenziale, lavoro e tempo libero, integrando masse di popolazione in un nuovo ordine sociale e culturale. In Giappone, come del resto altrove, i trasporti locali furono luogo di scambio commerciale, opportunità di incontro tra i sessi (desiderati e indesiderati), oggetto di descrizione letteraria, scenario della protesta politica. La dialettica fra intimità ed estraneazione fu, a quanto sembra, una conseguenza comune, se non globale, della modernizzazione tramite ferrovia. Quale forza principale della creazione di un impero giapponese oltre i «confini» nazionali, le ferrovie ebbero la capacità unica di forgiare una identità imperiale. I processi di assimilazione e identificazione mediante ferrovia ebbero un impatto particolare sui territori integrati nello Stato giapponese nel periodo Meiji, come l’arcipelago Ryūkyū (compresa Okinawa) e la «terra degli Ainu» (isola di Hokkaidō). Con l’incorporazione di queste regioni nello Stato e nel discorso sulla cultura nazionale, popolazioni come gli Ainu o gli abitanti di Okinawa furono sempre piú considerati individui «arretrati» all’interno della nazione, e non piú «stranieri»: evoluzione che rafforzò il desiderio di modernizzare queste comunità e il loro habitat, accogliendole progressivamente nel grembo di una nazione in fase di industrializzazione. Chiaramente, l’innovazione tecnologica moderna fu essenziale nel processo di «razzializzazione» che portò i Giapponesi della metropoli a considerare un malanno gli altri, sia interni (gli Ainu), sia delle vicinanze (i Cinesi). Non solamente per questo, anche in treno il viaggio poteva essere duro, il posto a sedere scomodo e il prestigio nazionale una faccenda delicata. Lo imparò a proprie spese Ogoshi Heiriku, in occasione di un viaggio in Manciuria sul finire del secolo, allorché scoprí che ai Giapponesi era vietato viaggiare sui treni russi36.

Oltre i confini della nazione, le nuove tecnologie e i nuovi circuiti comunicativi furono parimenti importanti per il tentativo giapponese di ricollocarsi nel mondo. Le colonie e le ricche risorse delle frontiers avevano un valore economico particolare per il Giappone, perché l’arcipelago disponeva di un’estensione piuttosto limitata di terra coltivabile, poteva contare su risorse naturali altrettanto se non piú limitate e aveva un’elevata densità demografica. Fino alla fine della guerra cino-giapponese, nel 1895, il Giappone era stato autosufficiente per quanto riguarda una materia prima fondamentale: il carbone. Ma lo sfruttamento intensivo delle scorte imposto dal moltiplicarsi di fabbriche e altiforni durante il conflitto lo rese sempre piú dipendente dai giacimenti carboniferi della Manciuria, della Corea e dell’isola di Sachalin. Fu la fame di questa forma di energia necessaria all’industrializzazione che contribuí a rinfocolare gli interessi imperiali giapponesi in Asia. Corea e Manciuria diventarono le fonti principali del carbone di qualità elevata necessario al comparto industriale giapponese in piena crescita37. Allorché tentò di garantire i propri interessi nella regione, il Giappone assunse prontamente il controllo dei circuiti comunicativi e delle reti di trasporto. Ancora prima dell’annessione ufficiale della Corea, i Giapponesi controllavano le principali reti ferroviarie civili e militari del Paese. Durante la guerra russo-giapponese (1904-905) il Giappone s’impadroní dell’intera rete stradale coreana per poter effettuare senza intoppi i trasporti di materiale militare e, mostrando piena consapevolezza dell’importanza militare della telegrafia, assunse anche il controllo della rete telegrafica coreana. Questi circuiti diventarono infine indispensabili al mantenimento dell’autorità giapponese in Corea, dopo l’annessione ufficiale nel 1910. È degno d’interesse che, in Corea, l’opposizione alle ferrovie fosse propensa a concentrarsi sulle modalità della loro razionalizzazione da parte giapponese, e che provenisse dai coloni giapponesi e dai collaborazionisti coreani intenzionati a ottenere un ruolo piú importante nella gestione e nella supervisione dell’infrastruttura. Nel 1903 organizzarono un sit-in e riuscirono effettivamente a vincere la battaglia sui costi dei trasporti allorché l’Ufficio ferroviario concesse loro pressoché il monopolio nel settore38.

La Manciuria ebbe particolare importanza ai fini dello sviluppo economico del Giappone, tanto da diventarne una vera e propria «colonia ferroviaria»: una mezza magia realizzata dalla «duplice modalità di colonizzazione territoriale e informale», caratteristica esclusiva e spettacolare della governamentalità imperiale giapponese39. La Ferrovia della Manciuria del Sud, via di trasporto e corridoio commerciale e comunicativo, fu il vero e proprio nucleo dell’impresa giapponese. L’estensione e il miglioramento della linea consentirono lo smaltimento di un traffico a elevata densità e furono un potente stimolo per l’attività mineraria e manifatturiera; di conseguenza, nel giro di breve tempo, la regione diventò una fornitrice essenziale di cotone grezzo e di minerale ferroso. Stato e imprenditori giapponesi investirono notevolmente nell’impresa e ne trassero lauti profitti. La Compagnia ferroviaria sostenne anche svariate attività di ricerca e la Manciuria fu considerata dai Giapponesi una frontier assai importante dove si potevano sottoporre a verifica empirica le idee in materia di razza, cultura e ambiente, ed era possibile sperimentare nuove lavorazioni e tecniche manifatturiere. Significativamente, vi investí anche l’Impero russo, che contribuí alla fase iniziale della costruzione della ferrovia, ma anche a suscitare l’ostilità della popolazione. Donde i tentativi dei Boxers, con l’appoggio della corte Qing, di rendere inservibile la linea ferroviaria impedendo ulteriori invasioni militari russe. In effetti, il sabotaggio della ferrovia ebbe grande importanza per la rivolta dei Boxers e comportò, tra l’altro, l’uccisione di ingegneri ferroviari europei e di missionari coinvolti nella lotta. A distanza di trent’anni, nel 1931, l’esercito del Guangdong farà saltare con la dinamite un tratto di strada ferrata nei pressi della base militare cinese di Fengtian; un attentato che inaugurò un prolungato e drammatico scontro a fuoco lungo la Ferrovia della Manciuria del Sud, seguito dai Giapponesi con grande interesse sui quotidiani nazionali, anche perché ne dipendevano il destino della linea ferroviaria e l’esito della guerra40.

Con il trascorrere del tempo i possedimenti coloniali giapponesi acquistarono importanza sempre maggiore come crescente sbocco delle esportazioni metropolitane e meta di un numero sempre maggiore di funzionari, mercanti e coloni giapponesi che vi si insediavano, assumendone in pratica la gestione politica ed economica, tanto che le colonie diventarono un sostegno fondamentale per la metropoli. Tale sostegno fu particolarmente importante per quanto riguarda i prodotti alimentari di base: nel 1910 la Corea forní al Giappone 17 000 tonnellate di riso che, intorno alla metà degli anni Trenta, diventarono 1,5 milioni; anche perché le autorità coloniali estesero la coltivazione del riso e diventarono piú esose in fatto di requisizioni. In una prospettiva analoga, la combinazione di progresso tecnologico ed espansione imperiale creò le condizioni per lo sviluppo di una vasta attività di pesca d’alto mare ben presto fondamentale per il rifornimento di un alimento cardine della dieta giapponese41.

Era convinzione delle autorità giapponesi che le colonie andassero amministrate in modo da servire gli interessi economici della metropoli. A tale scopo, le autorità coloniali giapponesi s’impegnarono attivamente a realizzare grandi trasformazioni nelle regioni ritenute «sottosviluppate» incorporate nell’impero. Nella penisola di Liaodong (Cina nordorientale, sotto dominio giapponese dal 1905 al 1945) i Giapponesi non si limitarono a imporre la propria autorità (reprimendo i «banditi» locali) e a instaurare relazioni pacifiche con le popolazioni autoctone, ma incoraggiarono anche l’ampliamento delle coltivazioni, l’adozione di nuove tecnologie (soprattutto nell’agricoltura) e l’espansione dei mercati. Queste innovazioni rispondevano all’intento di fare della penisola una zona produttiva dell’impero e furono attuate da un regime coloniale che escludeva la popolazione locale dal processo politico e si affidava esclusivamente al potere di coercizione dell’impero. Ma, nonostante l’inserimento dei prodotti della penisola in un’economia imperiale sempre piú rapace, il miglioramento delle reti ferroviarie, l’adozione di nuove tecnologie e l’impiego di fertilizzanti fecero sí che la sua capacità produttiva eclissasse quella delle altre parti della Cina. Questa trasformazione fu un chiaro segno che il declinante potere politico della Cina e le sue fragilità economiche erano da porsi in relazione con i tentativi parziali e tardivi di cimentarsi con le nuove tecnologie industriali adottate dai suoi concorrenti europei e giapponesi42.

Il riconoscimento dell’importanza della tecnologia delle comunicazioni fu in certo qual modo un riflesso della rapida trasformazione della potenza militare e degli interessi strategici del Giappone: in altre parole, nel caso giapponese si ebbe un collegamento piuttosto stretto tra industrializzazione e nascita delle aspirazioni imperiali. Il desiderio di accreditarsi quale nazione e potenza moderna sulla ribalta internazionale agí da stimolo efficace all’ampliamento dell’influenza economica e della dimensione territoriale. Lo sviluppo tecnologico fu una premessa importante della rapida espansione della potenza militare durante il periodo Meiji e delle guerre vittoriose contro Cina (1895) e Russia (1904). Dagli anni Sessanta del XIX secolo in poi il Giappone effettuò investimenti notevoli per sviluppare le proprie capacità militari in un rinnovato contesto industriale: rifacendosi ai modelli scientifici occidentali e ricorrendo ampiamente a esperti stranieri (britannici, francesi, italiani, olandesi, belgi), furono costruiti nuovi altiforni, arsenali, cantieri navali, bacini di carenaggio. Intorno alla metà degli anni Ottanta i Giapponesi avevano abbandonato la produzione di navi con scafo ligneo ed erano riusciti a creare stabilimenti in grado di fabbricare grandi quantità di esplosivi, di proiettili d’artiglieria, di mitragliatrici e di cannoni di grosso calibro43.

A sua volta, il successo nei conflitti armati con Cina e Russia stimolò lo sviluppo di nuove tecnologie e fece da sprone all’incremento della produzione industriale. Le guerre contro la Cina e la Russia, al pari della politica dell’«esercito forte», diedero un notevole impulso all’industria cantieristica, alla produzione di armamenti e allo sviluppo di macchine utensili. Sulla scia della vittoria sulla Cina, molti generali e uomini politici influenti sostennero che la tecnologia militare, in particolare quella navale, era indispensabile per il futuro del Giappone. Costoro si appellarono anche al sentimento nazionale e alle aspirazioni imperiali per ribadire che il Giappone doveva allestire una potente flotta d’alto mare per garantire la sicurezza nazionale in un’epoca di colonialismo europeo particolarmente aggressivo, ma anche per dotarsi di una struttura militare consona al suo status di potenza regionale. Richieste e discorsi analoghi echeggiavano negli stessi anni in Germania. Negli ultimi decenni del XIX secolo un gruppo influente di uomini politici e di alti funzionari statali sostenne che, data la crescente potenza industriale tedesca, una marina militare in grado di dominare i mari era indispensabile al futuro della nazione, soprattutto per tenere il passo con i rivali europei. Una flotta potente, dunque, era ritenuta essenziale a una Germania intenzionata a costruire un impero, a sopravanzare le altre potenze europee e, soprattutto, a competere con la Gran Bretagna sulla scena mondiale. Dalla creazione di una marina militare efficiente si facevano derivare, inoltre, effettivi vantaggi politici perché, in quanto istituzione veramente nazionale, non si sarebbe limitata alla protezione di una nazione germanica recentemente unificata, ma avrebbe stimolato un patriottismo capace di aiutare i Tedeschi a porre in primo piano la nazionalità comune e a superare le divisioni regionali e religiose44.

In Giappone, dove con varie argomentazioni si collegavano strettamente potere sui mari e reputazione della nazione, la scelta tecnologica dello Stato, e il suo impegno a potenziare le capacità militari, crearono le premesse della vittoria spettacolare della marina giapponese sulla Flotta del Baltico russa (maggio 1905). Il potenziamento militare del Giappone prima del 1914 fu un contributo ulteriore alla trasformazione dell’economia giapponese nel periodo tra le due guerre mondiali, durante il quale si assistette a una rapida espansione del settore industriale, al perfezionamento delle tecnologie militari, alla crescita di nuove forme d’impresa, in particolare nei settori dell’industria pesante e della produzione chimica45.

Il potenziamento delle capacità militari e industriali, unitamente alla crescente importanza sulla scena mondiale, indussero nei Giapponesi una diversa percezione di popolazioni e territori dell’Asia e del Pacifico. Durante il periodo Meiji, nan’yō, «Mari del Sud», venne effettivamente ripensato, da politici e uomini di cultura, come spazio importante per il futuro del Giappone. In questa visione strategica il Pacifico sudorientale divenne meta di una possibile emigrazione giapponese; area di acquisizione di nuovo territorio e quindi di consolidamento del rango di potenza mondiale; fonte assai preziosa di risorse non sfruttate estremamente utili a uno Stato che ne scarseggiava46. Nel 1915 fu creata la Società dei Mari del Sud finalizzata a promuovere, con il sostegno statale, il rafforzamento della presenza economica e culturale giapponese nell’Asia sudorientale e nel Pacifico. Il Giappone ampliò i propri interessi economici nell’area dopo aver acquisito il controllo militare della Micronesia nel corso della Prima guerra mondiale e ottenuto un mandato della Società delle Nazioni (1920). La presenza espansionistica del Giappone nelle isole del Pacifico fu propugnata e sostenuta dalla marina militare, e ritenuta di grande importanza strategica negli anni Trenta, allorché il Giappone cominciò a porsi sempre piú seriamente il problema del confronto con gli Stati Uniti nell’area. I sostenitori dell’imperialismo giapponese ritenevano che, in queste parti piú meridionali dell’impero, il Giappone governasse su popolazioni profondamente diverse sul piano razziale e culturale. Coreani, Taiwanesi e Cinesi sotto il dominio giapponese erano considerati appartenenti a un medesimo gruppo culturale ampio, mentre le popolazioni delle isole del Pacifico erano ritenute estremamente primitive e, in quanto tali, bisognose di un potere autoritario e di un indottrinamento permanente ai valori «civilizzati» consoni a una cittadinanza imperiale47. Queste isole remote erano collegate al Giappone e alle sue colonie dalle rotte navali, dai giornali e dalla radio che, ovviamente, contribuirono alla loro conoscenza diffondendo informazioni sull’ambiente e le popolazioni che le abitavano. Questi media furono inoltre molto importanti ai fini del progetto di totale integrazione di queste isole nel tessuto dell’impero. Negli anni Quaranta del XX secolo uomini di cultura e diplomatici giapponesi proposero sulla scena internazionale una visione del futuro nazionale e imperiale del loro Paese come «sfera di comune prosperità della grande Asia orientale». Si trattava, in sostanza, della progettata costruzione di un complesso economico regionale guidato dal Giappone e finalizzato a salvaguardare gli Asiatici dalla minaccia dell’aggressione imperiale europea e americana. È fondamentale ricordare che questa visione molto particolare dell’ordine internazionale si basava su circuiti e reti di trasporto e di comunicazione, e su relazioni diplomatiche e politiche create dal Giappone nell’Asia settentrionale, orientale e sudorientale, e nel Pacifico occidentale. Circuiti, reti e relazioni creati, in definitiva, in base alla fiducia nei propri mezzi che il Giappone aveva tratto dalla sua industrializzazione e dalla rapida estensione della sua influenza imperiale dal periodo Meiji in avanti.

6. L’innovazione ottomana e i binari dell’impero.

La trasformazione del Giappone nel periodo compreso tra gli anni Cinquanta del XIX secolo e la Prima guerra mondiale fu un modello impressionante e attrattivo per molti intellettuali e riformatori ottomani. La conquistata importanza del Giappone sulla scena internazionale lasciò intendere che la modernizzazione poteva procedere a grandi passi e che Stati non europei erano in grado di tener testa alle potenze del vecchio continente. Molti generali ottomani meditarono sulla sconfitta subita dalla Russia nel 1904-905 e si convinsero che il Giappone avesse dimostrato con questa stupefacente vittoria che la conoscenza tecnologica e le capacità militari potevano essere acquisite a prescindere dai piú elevati valori morali e sociali48.

Per costoro lo sviluppo industriale, l’incremento degli armamenti e il solido collegamento tra le parti costitutive dell’Impero ottomano erano elementi della massima importanza destinati a plasmare il futuro della loro comunità. A differenza del Giappone, però, lo Stato ottomano era un impero consolidato con una lunga storia alle spalle intessuta di contatti interculturali; inoltre non disponeva della zona cuscinetto di un oceano che lo proteggesse dai suoi rivali, visto che i suoi intricati dominî avevano confini comuni con molti imperi europei ostili e relativi possedimenti coloniali. In altre parole, nel mondo ottomano le accidentalità della storia e della geografia conferirono alle questioni dell’industria e dell’impero un carattere particolare.

Il problema delle relazioni dell’Impero ottomano con l’Europa fu determinante nell’orientare lo sviluppo delle reti e dei circuiti comunicativi e di trasporto; tuttavia, queste tecnologie furono anche ritenute uno strumento importante per garantire l’integrità dell’impero, per facilitare e stimolare il commercio e gli scambi, per consentire un’adeguata mobilità delle truppe, dei funzionari dell’amministrazione, degli studiosi e dei pellegrini. Il sultano Abdülmecid I intravide le opportunità offerte dalla telegrafia ai fini dell’efficienza dell’amministrazione statale già nel 1847, ma la prima linea telegrafica ottomana di una certa importanza fu allestita durante la guerra di Crimea (1853-56) nell’ambito di un’iniziativa compartecipata degli Stati britannico, francese e ottomano. Il sostegno entusiastico del sultano alle nuove tecnologie incontrò l’iniziale resistenza dei vari governatori delle province ottomane, timorosi che potessero fornire al governo centrale una conoscenza piú approfondita degli affari locali, rafforzando in tal modo il potere del sultano a tutto loro detrimento. Ciò nonostante, la rete telegrafica ottomana si quadruplicò negli anni Sessanta del XIX secolo e, nel 1869, raggiunse i 25 000 chilometri collegando i principali centri politici e commerciali dei dominî ottomani. Fu tuttavia progettata tenendo conto degli interessi finanziari e strategici britannici, ossia collegare piú direttamente possibile Londra e India britannica anche nell’attraversamento dei territori ottomani, a ulteriore conferma dell’importanza strategica conferita dalla Gran Bretagna alle comunicazioni telegrafiche sulla scia della ribellione del 1857-58.

Inoltre, in alcune parti dell’Impero ottomano, in particolare nel Ḥijāz e nello Yemen, le comunicazioni continuavano a utilizzare linee di proprietà britannica e stazioni situate nell’Egitto controllato dai Britannici. L’Impero ottomano si liberò da questa dipendenza con la creazione di una nuova ed estremamente costosa rete che, nel 1901, mise in collegamento i principali centri amministrativi della Transgiordania. La linea principale fu successivamente raddoppiata e nuove stazioni furono aggiunte quando il sultano Abdülhamid II rimase favorevolmente impressionato dall’efficienza e dall’utilità strategica delle nuove linee. Ma anche i suoi oppositori utilizzarono politicamente la rete telegrafica. Abitanti delle città di provincia e mercanti si servirono della nuova tecnologia per trasmettere le loro petizioni a Istanbul, e i Giovani Turchi individuarono nel telegrafo uno strumento importante per la riforma e la modernizzazione della nazione turca. Le telegrafiste, infine, furono ben presenti tra le donne che riempirono le strade delle città ottomane e parteciparono e contribuirono, facendo acquisti, andando a zonzo e viaggiando sui tramway, alla secolarizzazione della vita pubblica49.

Le ferrovie furono persino piú importanti del telegrafo nel processo di modernizzazione ottomano. Negli anni Cinquanta del XIX secolo gli Ottomani si resero conto delle possibili conseguenze dell’utilizzo del vapore ai fini dell’industrializzazione europea, sicché elaborarono un piano di sfruttamento efficiente delle risorse carbonifere dell’impero per far funzionare le fabbriche in fase di moltiplicazione e per alimentare le caldaie a vapore della flotta imperiale e, ovviamente, della neonata rete ferroviaria, inaugurata nel 1856. Le ferrovie assunsero, dunque, particolare importanza in un grande impero continentale ambientalmente molto variegato e con mercati anche assai distanti tra loro. La notevole capacità di carico dei treni agganciati a locomotive a vapore consentí un commercio di granaglie sulla lunga distanza capace di sfruttare, per la prima volta, l’intero potenziale agricolo delle regioni piú fertili situate nell’entroterra dell’impero. Progettazione e costruzione delle linee furono ispirate a una duplice finalità commerciale e strategica. La Ferrovia orientale, costruita negli anni Settanta e Ottanta, collegò Istanbul a Edirne e Sofia, e Edirne a Tessalonica, mercati imperiali di importanza primaria. Un piccolo esempio, ma significativo, di interconnessione di trasporto e produzione, e delle sue ripercussioni di genere, fu lo sviluppo delle fabbriche di tappeti turche favorito dall’arrivo della strada ferrata nell’entroterra: sviluppo che favorí, a sua volta, l’occupazione femminile, per lo meno nei lavori meno retribuiti. Ma la vera ratio dell’articolazione della rete ferroviaria furono considerazioni di ordine strategico, compresa l’esigenza di dislocare le truppe imperiali rapidamente ed efficacemente. I progetti ferroviari assunsero inoltre una valenza altamente simbolica. Nel 1900 il sultano Abdülhamid II annunciò la costruzione di una nuova linea ferroviaria che avrebbe collegato Damasco a Medina e a La Mecca: un grande e costoso progetto concepito per facilitare il pellegrinaggio (ḥajj) nei luoghi sacri dell’islam e confermare in tal modo spettacolarmente, da parte del sultano, il rispetto dei vincoli di fede e di cultura, cemento del mondo musulmano. Questo progetto rientrava, inoltre, in una strategia di portata piú generale consistente nell’associare ferrovia e telegrafo, vituperati dai musulmani piú rigoristi quali invenzioni degli infedeli, all’autorità del sultano e alla salvaguardia dell’islam. In stridente contrasto con questa strategia, in una stazione ferroviaria del Cairo, Hudā Sha‘rāwī lanciò, nel 1923, il movimento contro il velo, radicalizzando, seppur in maniera unicamente allusiva, la contrapposizione tra mobilità della modernità e fissità dell’harem quali emblemi del dilemma specificamente coloniale e nazionalistico delle donne egiziane50.

Nonostante i successori di Abdülhamid ne ribadissero puntualmente l’importanza, la rete ferroviaria ottomana si sviluppò lentamente e in maniera disuguale, anche a causa delle differenti condizioni economiche delle regioni e del diverso tasso di utilizzazione del treno da parte dei sudditi ottomani: relativamente elevato in Anatolia e nei Balcani per il trasporto sia di passeggeri sia di merci; decisamente ridotto in entrambi i casi nelle regioni arabe. In sostanza, il sistema ferroviario ottomano rimase sottosviluppato: poche linee principali con una densità incomparabilmente inferiore a quella dell’India britannica; scarsissima diffusione di linee sussidiarie a differenza di quanto verificatosi in molte colonie e nei territori europei già parte dell’Impero ottomano. Una certa densità si ebbe soltanto negli ex dominî ottomani, quali l’Egitto, e alcune linee sussidiarie furono attivate intorno a città portuali come Beirut e Izmir; ma si trattò, in linea generale, di un sistema «sottile» che non penetrava a fondo nell’entroterra. Del resto, la stampa ottomana degli inizi del XX secolo non risparmiò allusioni satiriche ai ritardi dei treni, né all’inefficienza generalizzata del sistema di trasporti moderno. Allo scoppio della Prima guerra mondiale la rete restava a macchia di leopardo, in fatto di diffusione territoriale ma anche di qualità del servizio. Nel corso del conflitto, poi, l’esercito ottomano dovette far fronte a notevoli e ripetute difficoltà logistiche per la limitatezza della rete anche in Anatolia, dove a est di Ankara s’estendeva per non piú d’una settantina di chilometri. I «buchi» della rete costrinsero spesso le truppe a ricorrere ai dromedari, alle imbarcazioni e, naturalmente, a camminare per giungere nelle località di concentramento e alla linea del fronte.

Queste limitazioni non impedirono, tuttavia, alle autorità ottomane di intraprendere una vasta operazione di «trasferimento» degli Armeni, consistita, in pratica, nella deportazione e nella confisca delle loro proprietà, in base all’accusa di attentare alla sicurezza dell’impero. Testimoni oculari hanno confermato il ruolo ricoperto dalla linea ferroviaria di Baghdad e dal personale che la gestiva in questa operazione volta a ridefinire la composizione etnica dell’impero, conclusasi con lo sterminio di oltre un milione di Armeni51.

Discontinuità e disuguaglianza della rete di trasporti finirono per contribuire alla dissoluzione dell’Impero ottomano; in definitiva, però, la causa principale del crollo del potere centrale fu l’insufficienza piú ancora qualitativa che quantitativa dello sviluppo economico. Ampi programmi di lavori pubblici avviati nella seconda metà del XIX secolo trainarono lo sviluppo economico; progressi rimarchevoli delle tecnologie della comunicazione, dell’efficienza delle macchine a vapore, della costruzione e organizzazione delle fabbriche, della progettazione di nuove macchine utensili furono effettivamente realizzati, ma si trattò di innovazioni che riguardarono aree molto circoscritte. La modernizzazione economica procedette a passo piú rapido nelle grandi città, ma ebbe scarse conseguenze nei centri di provincia e sul mondo contadino, che continuava a rappresentare la grande maggioranza della popolazione dell’impero. Inoltre, dato della massima importanza, i modelli dello sviluppo furono pesantemente condizionati dalla dipendenza dal finanziamento e dall’innovazione scientifica internazionali. Gran parte della costruzione delle ferrovie dipese dal capitale straniero, con prevalenza di quello tedesco che serví a finanziare l’importante linea anatolica. L’Europa esercitò una sorveglianza sempre piú stretta su infrastrutture e sviluppo industriale e i suoi finanziamenti furono fondamentali per la costruzione di porti, reti tranviarie e stabilimenti industriali52.

Nello stesso tempo, il crescente traffico di naviglio a vapore nei porti ottomani e l’espansione della rete ferroviaria indicano una progressiva apertura dei mercati ottomani alle merci straniere. Alla fine del XIX secolo la regione siriana fu inondata da tessuti di produzione europea. L’arrivo di prodotti finiti di provenienza straniera avvenne in concomitanza con l’apertura del canale di Suez, che consentí grandi importazioni di seta dall’Estremo Oriente, causando tra l’altro una forte riduzione della produzione serica ottomana in un centro importante come Bursa. Questo commercio internazionale indica che l’Impero ottomano si trovava sempre piú rinchiuso nel mercato agricolo europeo, al punto che i prodotti agricoli di base arrivarono a costituire circa i tre quarti delle sue esportazioni53. In sostanza, i lavoratori ottomani producevano alimenti di base e materie prime che venivano esportati nei Paesi industrializzati dell’Europa, mentre i consumatori ottomani acquistavano quantità crescenti di derrate alimentari lavorate (per esempio farina e zucchero raffinati), di prodotti dell’industria manifatturiera e di beni di lusso. In base a questo modello di scambio, nel 1914 l’impero «assunse il carattere di appendice economica dell’Europa»54. In un simile contesto di declino economico, fallirono miseramente i tentativi degli ultimi sultani di creare una potenza militare e una flotta al passo con i tempi (che dal 1886 dispose di un sottomarino). Il sogno di modernizzazione rapida e di potenza imperiale accarezzato guardando all’evoluzione del Giappone moderno si rivelò inattuabile nello Stato ottomano. Il fallimento definitivo dell’industrializzazione ottomana fu sancito dalla dissoluzione dell’impero nel 1922.

7. Ri-formare tempo e spazio.

Se guardiamo oltre i singoli sistemi imperiali per considerare il piú ampio sviluppo di queste tecnologie connettive, appare chiaro che, dagli anni Sessanta del XIX secolo, i regimi imperiali s’impegnarono a rendere le rispettive reti di trasporto e comunicazione piú ampie, piú dense, piú veloci e piú efficienti. Motori a vapore ed elettricità guidarono la trasformazione ambientale, l’estensione e l’intensificazione della produzione industriale, l’espansione degli investimenti in tecnologia militare che caratterizzarono i regimi imperiali tra il 1870 e il 1945. Ma qualità ed esiti di tali trasformazioni furono differenti. Le reti imperiali di cavi e di acciaio che collegarono i continenti si estesero a velocità diverse e trasformarono diversamente numerose regioni. Geografia ed economia furono decisive. Regioni con pochi ancoraggi naturali o risorse insufficienti per allestire porti artificiali, oppure troppo distanti dalle rotte del grande traffico mercantile, costruirono meno attrezzature portuali e beneficiarono assai meno del commercio internazionale. Fu questo, in particolare, il caso dell’Africa, dove porti efficienti furono costruiti soltanto in zone incorporate totalmente negli imperi europei, nelle quali, appunto, si investirono i capitali necessari alla realizzazione di infrastrutture portuali adeguate. In Egitto, Tunisia, Algeria e Unione sudafricana furono costruiti porti importanti; non nella maggior parte delle grandi città dell’Africa tropicale, per assenza di porti naturali o per mancanza di investimenti imperiali nelle infrastrutture portuali55. Le ferrovie diventarono un elemento importante nella cultura coloniale africana, ma le reti ferroviarie del continente nero non raggiunsero né la qualità né la densità di quelle dell’Asia meridionale. In Africa lo sviluppo ferroviario avvenne diversamente da zona a zona, per quanto riguarda sia l’estensione sia l’esecuzione dei progetti. Le ferrovie furono costruire raramente per servire alle comunità africane o collegare i centri piú popolosi; furono, invece, un mezzo di trasporto di materie prime – caucciú, cotone, rame, oro, diamanti, arachidi e olio di palma – dall’entroterra alle città portuali dalle quali venivano inviate via mare ai mercati europei56. Ciò significa che, sebbene la penetrazione europea in Africa fosse finalizzata allo sfruttamento delle risorse locali, la tecnologia occidentale non fu mai incorporata nelle diverse culture africane altrettanto profondamente di quanto avvenne nelle colonie, in cui il potere imperiale realizzò nuovi circuiti comunicativi efficienti. Sotto questo aspetto, però, l’Africa, e neppure la sola Africa tropicale, va considerata un caso unico; non si deve infatti dimenticare che l’intervento imperiale fu sempre intrinsecamente asimmetrico ed ebbe, pertanto, esiti differenziati sia spazialmente sia socialmente.

Tra questi esiti, molto importante fu la riconfigurazione del tempo e dello spazio. È appurato, s’intende, che l’industrializzazione abbia trasformato l’esperienza e la comprensione europee dello spazio e del tempo. È ampiamente documentato che l’incremento della produttività europea sia dovuto alla riorganizzazione del lavoro e del tempo dalla metà del XVIII secolo in avanti. Le nuove tecnologie industriali modificarono la nozione del tempo anche perché i lavoratori introiettarono progressivamente la disciplina dell’orologio e del fischio che regola il lavoro in fabbrica. Soprattutto, la locomotiva a vapore e l’estensione della rete ferroviaria rivoluzionarono, in Europa e in America, le nozioni della velocità e della distanza, allorché percezioni dello spazio, generate da un ordine tecnologico precedente e consolidato, furono frantumate dalla potenza del vapore. I viaggi in treno e la crescente accelerazione di altre forme di comunicazione, dal telegrafo elettrico ai giornali quotidiani, contribuirono a diffondere l’impressione che l’industrializzazione avesse comportato quello che all’epoca fu battezzato «annullamento dello spazio e del tempo», riducendo in apparenza le distanze e avvicinando i punti dello spazio con l’aumento della velocità57.

La globalizzazione dei viaggi in treno e a bordo di navi a vapore realizzata dai sistemi imperiali comportò, dagli anni Settanta del XIX secolo, l’esposizione della maggior parte delle società a questi cambiamenti culturali. Persino in Africa, dove, come abbiamo visto, i circuiti comunicativi rimasero relativamente ristretti, localmente difformi e generalmente lenti, le tecnologie introdotte dal colonialismo riconfigurarono lo spazio. Il viaggio da Mombasa all’Uganda che, a piedi, poteva durare anche un anno, fu ridotto, dal treno, a due/quattro giorni58. Nelle parti dell’Africa in cui le linee ferroviarie erano assenti o molto scarse, un’altra modalità di trasporto creata dall’industria, ossia la bicicletta, diventò una caratteristica del paesaggio coloniale anche perché utilizzata sia dai colonizzatori sia dai colonizzati, e impresse una qualche accelerazione al movimento sociale ma non contribuí granché al cambiamento della nozione del tempo59. Altro indicatore importante del cambiamento della nozione del tempo, imposto da impero e industrializzazione sulla scena mondiale, fu la globalizzazione dell’orologio da taschino, con la progressiva diffusione di questa tecnologia dalle classi medie europee e nordamericane a quelle asiatiche, africane e latino-americane.

Forse la dimostrazione piú evidente del modo in cui gli effetti combinati dell’industrializzazione e della costruzione di imperi riordinarono la temporalità fu l’uniformazione dell’ora su scala mondiale. Fu per prima la Gran Bretagna a adottare una misurazione standard dell’ora. Con la diffusione dei viaggi in treno si fece piú stringente l’esigenza di coordinare partenze e arrivi sulle linee ferroviarie e di garantirne gli orari. Nel 1855 la maggior parte degli orologi pubblici britannici era regolata sul Greenwich Mean Time (GMT). Questa standardizzazione adottata dalla Gran Bretagna favorí la mercificazione del tempo. Non soltanto si diffusero gli orologi da taschino e quelli a pendolo, ma fu il tempo stesso a diventare una merce. La piú famosa venditrice di tempo in Gran Bretagna fu la «Greenwich Time Lady», Ruth Belville, figlia di un collaboratore dell’Osservatorio di Greenwich, che forniva ai londinesi, in abbonamento, un servizio di informazione del GMT, regolato settimanalmente sul suo grazioso orologio da taschino60.

Solamente nel 1880, però, la legislazione si mise alla pari con questa iniziativa di standardizzazione artigianale approvando gli Statutes Act. Paesi di maggiore estensione, con zone che potevano divergere notevolmente dall’«ora solare», come per esempio gli Stati Uniti, dovettero affrontare problemi ancora piú spinosi. Nel 1883 le ferrovie statunitensi attuarono un sistema di zone orarie standardizzate, abbandonando il «computo locale» dominante, ma solamente nell’agosto del 1918 il Congresso approverà lo Standard Time Act. Nel 1884, assai prima dell’adozione ufficiale di un’ora standard a livello nazionale, quarantuno delegati provenienti da venticinque nazioni si riunirono a Washington in occasione della International Meridian Conference. La velocità delle comunicazioni telegrafiche e di quelle marittime (grazie ai vapori) aveva posto all’ordine del giorno la pressante esigenza di standard internazionali di misurazione del tempo e dello spazio, sicché la Conferenza fissò un meridiano e delle zone orarie internazionali. L’esigenza fu posta in maniera particolarmente pressante dai grandi imperi marittimi che, dalla standardizzazione dell’ora, s’attendevano un miglior funzionamento quotidiano del commercio e dell’amministrazione imperiale. I delegati alla conferenza si accordarono sul fatto che Greenwich, già funzionante come regolatore standard della Gran Bretagna, fungesse da meridiano internazionale e che le longitudini fossero stabilite a est e a ovest dello stesso. Dopo di che, il GMT funzionò da linea base per la determinazione delle zone orarie internazionali, creando un sistema unificato poi diventato standard globale.

Uniformata la misurazione del tempo, la convinzione che i centri imperiali rappresentassero il presente e il futuro, a fronte di spazi coloniali che rappresentavano il passato e l’arretratezza, rimase intatta e, anzi, si rafforzò. La tecnologia del dagherrotipo, in particolare, e l’apparato della fotografia moderna, piú in generale, ne resero possibile la visualizzazione in scene di apparente distanza temporale, resa piú incisiva dal vestiario dei «nativi» e dalla loro nudità parziale o totale. Donne e bambini furono immancabili (ancorché nient’affatto unici) oggetti di queste forme di innovazione tecnologica appropriativa, anche nel caso in cui a manovrare l’obiettivo fossero maschi colonizzati. Con l’arrivo della cinematografia, alla svolta del XX secolo, la capacità del tempo di significare spazio, del passato di significare remoto, fu nello stesso tempo accelerata e fissata a uso e consumo di pubblici metropolitani desiderosi di veder documentata la superiorità della loro razza e della loro civiltà nel mondo del primo dopoguerra. Se le difficoltà della vittoria dei Britannici sui Boeri nel 1902, e la sconfitta della Russia da parte del Giappone nel 1905, non furono ritenute prove sufficienti, il contributo indispensabile delle truppe di colore alla vittoria degli Alleati nella Prima guerra mondiale e i fervorosi movimenti nazionalistici a Versailles mostrarono con forza le limitate chance globali della potenza imperiale contemporanea. Nel periodo compreso tra le due guerre mondiali, aspiranti imperialisti desiderosi di «visioni indigene» potevano procurarsele virtualmente, senza limitazioni temporali né spaziali, grazie alla pellicola. Sebbene questi film mostrassero spazi e popoli colonizzati inquadrati da innumerevoli angoli di ripresa, le «visioni» piú diffuse erano filmate dal piroscafo o dal finestrino del treno61.

Di fatto, la nozione dello spazio e, in particolare, della dimensione spaziale fu trasformata dall’industria e dall’impero allorché i collegamenti che la tecnologia mirava a creare diventarono piú diffusamente visibili. Soprattutto il completamento del canale di Suez e il predominio dei piroscafi a vapore riconfigurarono lo spazio, creando una nuova geografia della navigazione, allorché i porti si svilupparono per rispondere alle esigenze di un traffico di lunga distanza e furono a loro volta riconfigurati dal vapore, dal ferro e dal calcestruzzo. Sorsero nuovi grandi porti costruiti da governi imperiali fiduciosi di un ulteriore sviluppo dei collegamenti marittimi nell’epoca del vapore: Singapore, Hong Kong, Dakar e Karachi diventarono importanti centri di smistamento. Port Said, all’ingresso del canale di Suez, divenne la prima stazione al mondo di rifornimento di carbone per il naviglio a vapore. Ma anche altri porti, come Montevideo in Uruguay e Las Palmas nelle isole Canarie, acquisirono importanza economica e strategica collocandosi ai primi posti tra le stazioni di rifornimento. D’altra parte, il vapore avviò il declino di porti dal passato importante: dopo l’apertura del canale di Suez Calcutta fu progressivamente surclassata da Bombay, e il peso commerciale e politico dell’India britannica si spostò gradatamente verso l’Ovest della penisola del Deccan e il suo porto piú importante62.

Locomotive e navi a vapore compressero effettivamente lo spazio accorciando in maniera notevole i tempi dei viaggi; nello stesso tempo svariati gruppi sociali sperimentarono sulla loro pelle una diversa compressione dello spazio. Alcune comunità colonizzate residenti nelle immediate vicinanze delle nuove reti di trasporto ne furono allontanate a causa dello status sociale, di un’annosa emarginazione economica, ma anche di un recente peggioramento delle loro condizioni di vita63. Questo allontanamento avvenne con particolare evidenza in alcune città coloniali in cui l’organizzazione dello spazio fisico e la relativa morfologia sociale furono plasmate, sostanzialmente, dall’ubicazione delle linee ferroviarie, delle stazioni, delle banchine e delle fabbriche indispensabili a queste tecnologie di trasporto industriali. Le ricerche di Laura Bear sulla cultura delle ferrovie indiane hanno dimostrato come queste nuove tecnologie e la ristrutturazione del lavoro che ne derivò siano state fondamentali nella creazione di nuove gerarchie di razza e di genere marcatamente spazializzate. Disciplinare la famiglia dei ferrovieri fu un aspetto fondamentale del progetto ferroviario coloniale, anche perché gli spazi che creò resero instabili le distinzioni razziali e, nello stesso tempo, recarono pregiudizio all’esportazione imperiale piú preziosa, ossia la rispettabilità domestica64. Gli intrecci fra reti della comunicazione e geografia della differenza culturale caratterizzano in maniera piú che evidente città portuali di recente costruzione, quali Suva nelle Figi, ma anche centri piú antichi, quali Lahore nel Punjab e Ajmer nel Rajasthan, oggetto di notevole riordinamento dopo la loro incorporazione nella rete ferroviaria coloniale. In queste città le ferrovie esercitarono un potere di trasformazione influenzando pesantemente i modelli di industrializzazione, lo sviluppo residenziale e l’organizzazione dello spazio pubblico. In realtà, dalla Corea al Cairo, gli imperialisti considerarono la ferrovia il modello di colonizzazione per eccellenza, perché svolgeva la sua missione civilizzatrice servendosi della tecnologia moderna e quindi alimentava l’economia coloniale estrattiva65.

Questo «annullamento della distanza», o almeno la maggiore velocità degli spostamenti e delle comunicazioni, ormai sperimentati da gran parte delle società nel 1900, ebbe un’inattesa molteplicità di conseguenze. Per esempio, le reti di trasporto costruite dagli Stati coloniali, precipuamente finalizzate alla modernizzazione e agli interessi strategici imperiali, contribuirono in maniera sostanziale alla diffusione dei pellegrinaggi. Il poeta giapponese Takamure Itsue cita un verso di una canzone popolare degli inizi del XX secolo udita su un treno mentre si recava in pellegrinaggio a Shikoku: «Se sali su questo treno viaggerai a mille ri in un battibaleno»66. La ferrovia diventò ben presto fondamentale per i viaggi locali, regionali e interregionali verso siti e templi sacri in occasione dei pellegrinaggi, pratica religiosa di grande importanza nell’Asia meridionale. La nuova modalità di trasporto incoraggiò i fedeli a intraprendere pellegrinaggi di lunga distanza, favorí la partecipazione delle donne a motivo della maggiore sicurezza e affidabilità dei treni e, indubbiamente, modificò frequenza, qualità e organizzazione della pratica rituale nell’intero subcontinente indiano. Analogamente, le nuove tecnologie e i servizi di trasporto imperiali contribuirono al tramonto del ḥajj tradizionale, compiuto su antiche strade di terraferma, in carovane e, ove necessario, navigando a vela. L’attraversamento del Mediterraneo a partire dai porti dell’Egitto e dell’Africa del Nord per giungere nel Ḥijāz continuò a caratterizzare il tragitto dei pellegrini diretti a La Mecca; se non che, nell’età dei vapori, i tempi si ridussero da trenta giorni e oltre a circa tre. All’aumento della velocità corrispose l’aumento del numero dei pellegrini. È interessante osservare che Nawab Sikandar Begum, sovrana ereditaria dello Stato del Bhopal, che fece il ḥajj a La Mecca con un seguito di centinaia di persone nel 1863-64, scelse di non menzionare, nel suo resoconto pubblicato nel 1870, la parte del viaggio compiuta in treno; e fu piuttosto sintetica anche sulla traversata via mare. Oltre ad accelerare lo spostamento dei pellegrini, il vapore introdusse dei cambiamenti nei percorsi tradizionali. Gedda, città saudita sul Mar Rosso, diventò il porto d’ingresso principale all’epoca del vapore, e subí una grande trasformazione a motivo del suo nuovo status e relativo incremento dei commerci. Le compagnie di navigazione europee che servivano questi porti con piroscafi a vapore facevano grandi profitti, sicché si attrezzarono per incrementare il volume del traffico dai porti imperiali e s’impegnarono ad accrescere la partecipazione al pellegrionaggio67.

Il ḥajj modernizzato ebbe un’altra ripercussione di grande importanza sul riordinamento del tempo e dello spazio. Il numero piú elevato di pellegrini e, in particolare, l’aumento crescente di quelli provenienti dalla regione del delta del Gange, zona endemica originaria del colera, ebbe conseguenze devastanti sulla popolazione del Ḥijāz sempre piú esposta al contagio, e suscitò, naturalmente, grande preoccupazione nelle potenze imperiali europee. In seguito al timore diffuso di un’Europa decimata da un’epidemia propagata dai pellegrini, furono convocate conferenze internazionali sul ḥajj e gli Stati europei collaborarono con le autorità ottomane per vigilare sugli spostamenti dei pellegrini e incrementare i controlli sanitari nel mese lunare del ḥajj. Queste conferenze furono tra l’altro il segno di una presa d’atto della rilevanza assunta dai circuiti imperiali quali tramite di trasformazioni ambientali, ossia rendendo possibili collegamenti e contatti fra territori e comunità in precedenza totalmente estranei. Le reti stradali, in crescente estensione nella maggior parte delle zone di frontiera, facilitarono il flusso di sementi e piante infestanti tramite diversi vettori: in sé non certo una novità, anche perché, nella storia dell’Eurasia, le strade erano da sempre agenti importanti di integrazione epidemiologica. Se non che, i circuiti imperiali in questione collegavano comunità dell’entroterra e zone di frontiera a un numero crescente di sedi di mercati anche minori e di grandi città portuali, riunendo gli insediamenti piú remoti in un «mercato comune» di microbi messi in circolazione dai grandi agglomerati urbani imperiali e dal commercio su lunga distanza68. Soprattutto biciclette, treni, piroscafi e automobili consentirono agli agenti patogeni di spostarsi nello spazio a velocità piú elevata, mutando sostanzialmente il profilo epidemiologico di numerose malattie.

Le ripercussioni biologiche dell’integrazione di queste tecnologie del trasporto nei circuiti imperiali furono ampiamente confermate dalle grandi epidemie verificatesi nel periodo considerato. La pandemia influenzale del 1889-90 percorse rapidamente il globo, diffondendosi a grande velocità lungo le dense reti ferroviarie dell’Europa e dell’America del Nord. I nuovi collegamenti ferroviari e marittimi realizzati dagli imperi consentirono alla malattia di giungere in terre lontane. Porti coloniali come Tunisi, Città del Capo, Algeri e Hong Kong furono importanti centri di propagazione del virus lungo le rotte marittime, le strade e le reti ferroviarie locali. Le zone solo parzialmente integrate nei circuiti imperiali rimasero invece ampiamente immuni dal virus. Nell’Eurasia, l’influenza epidemica si mosse da ovest verso est e, data la configurazione della rete stradale, attraversò lentamente la frontiera orientale dell’impero e molto lentamente la Siberia, dilazionando il suo arrivo in Manciuria e in Corea. La relazione fra trasporto imperiale e propagazione della malattia fu ancora piú stretta nel caso dell’influenza pandemica del 1918. Con la fine delle ostilità della Prima guerra mondiale, una grande massa di soldati, marinai e lavoratori militarizzati fu rimpatriata dalle zone di combattimento. Costoro propagarono il virus, radicatosi nei campi di battaglia europei alla fine della guerra, lungo le strade ferrate e le rotte marittime che li riportarono nelle rispettive nazioni belligeranti. Data l’efficienza di queste modalità di trasporto, la diffusione del virus si estese a Paesi e comunità anche scarsamente o per nulla coinvolti nel conflitto. A causa dell’estensione delle rotte dei piroscafi, nella colonia statunitense di Guam, nella colonia francese di Tahiti e nelle Samoa Occidentali (sotto giurisdizione neozelandese dalla fine della guerra) i tassi di mortalità delle comunità indigene aumentarono notevolmente69. Nell’India britannica la relazione tra ferrovia e propagazione della malattia fu oggetto di ripetuto dibattito. Secondo numerose indicazioni il morbo aveva viaggiato in ferrovia, e molti nazionalisti insistettero su questo aspetto70.

8. Gandhi immobile nel vagone carcerario.

Hind Swaraj, o Indian Home Rule, fu scritto da Gandhi nel 1909 e pubblicato nel 191071. Fu una delle opere piú severamente critiche delle conseguenze e delle ripercussioni dell’impero e dell’industrializzazione. Adottando la forma del dialogo tra Lettore e Redattore, per bocca di quest’ultimo Gandhi articola le sue critiche drastiche alla «civiltà» e al «colonialismo». Per il Redattore le ferrovie sono in larga misura responsabili della «malattia» della civiltà e hanno «a tal punto impoverito il Paese che, se non ci svegliamo al piú presto, andremo in rovina». Le ferrovie, del resto, non sono affatto un «dono», bensí uno strumento coloniale che ha contribuito a cementare la «padronanza» britannica dell’India. Sempre secondo il Redattore, la rete ferroviaria non ha fatto progredire l’India bensí ne ha causato l’immiserimento: intensificando le carestie, trasportando germi da una località a un’altra, scardinando l’ordinamento sociale con la soppressione «della segregazione naturale», pilastro della società indiana. Insomma, secondo Gandhi le ferrovie sarebbero strumenti del diavolo che consentono «agli uomini cattivi di perseguire piú rapidamente i loro disegni diabolici». La proposta riconsiderazione del tempo aveva effetti sia spirituali sia morali: «Il bene viaggia a passo di lumaca»72.

Il famigerato incontro di Gandhi con le limitazioni fisiche e sociali imposte dalla segregazione nei vagoni delle ferrovie sudafricane negli anni Novanta del XIX secolo ci rammenta che il nuovo ordine tecnologico e culturale creato dai regimi imperiali non fu mai accettato passivamente ma, semmai, accolto talvolta, spesso sfidato e anche combattuto apertamente. Lo si può del resto constatare chiaramente nell’Impero ottomano, dove i simboli dell’occidentalizzazione furono sia messi in discussione sul piano teorico sia aggrediti materialmente. Per esempio, il testo di un anonimo ottomano, probabilmente un pensatore religioso minore, redatto verso la fine del XIX secolo, si scagliava contro scuole, fabbriche, ferrovie e telegrafi occidentali. L’autore si mostrava particolarmente ostile alle nuove modalità di trasporto, adducendo che consentivano agli esseri umani di raggiungere le loro desiderate mete con minor sforzo, in minor tempo e con poco raziocinio. Ne derivava che queste tecnologie incoraggiavano gli esseri umani a sottovalutare l’esperienza e a essere vanagloriosi, perché dipendenti dalla cose invece che da Dio, diventando cosí preda della mondanità e del desiderio con la conseguenza di relegare nel dimenticatoio le verità del Corano. Le conseguenze sociali e religiose dell’adozione di queste tecnologie introdotte nel mondo islamico dagli «infedeli» erano, secondo il nostro anonimo, di vasta portata: alimentavano l’umana arroganza e inducevano a trascurare la devozione sincera; generavano disobbedienza spirituale; diffondevano il peccato e corrompevano l’ordine morale73. Yakup Bektas ha mostrato che posizioni del genere erano diffuse tra i sudditi ottomani che guardavano con molta «contrarietà al mondo cristiano-occidentale» e ritenevano il telegrafo «un’invenzione satanica degli infedeli». Queste posizioni drastiche rifiutavano la tecnologia occidentale in quanto corruttrice, ma anche perché «il telegrafo faceva riferimento a un quadro spaziale contrastante con la visione tradizionale dello spazio geografico e della distanza»74.

Altri oppositori ottomani dell’occidentalizzazione puntarono piú sulla resistenza fisica che su quella proclamata negli scritti. La rete telegrafica fu oggetto di vari sabotaggi in numerose zone rurali, con sradicamento dei pali e furto dei materiali, avvalorando l’ipotesi di un misto di opposizione ideologica alla nuova tecnologia e di stringente bisogno di materie prime scarseggianti a livello locale. Il governo ottomano decise allora di attivare un programma di sussidi annui ai capi tribali che s’impegnarono a prevenire i sabotaggi e istituirono a tal fine un corpo speciale di guardie (çavuslar) incaricate di proteggere l’intera rete telegrafica. Iniziativa che non riuscí a porre fine all’ostilità nei confronti delle tecnologie occidentali soprattutto nelle zone meridionali dell’impero. L’estensione delle ferrovie ottomane e l’importanza assunta dalla locomotiva a vapore anche per il trasporto dei pellegrini suscitò la reazione delle tribú beduine che per secoli avevano vissuto fornendo dromedari per il compimento del ḥajj. Preoccupati per il peggioramento delle loro prospettive economiche e indispettiti per l’abolizione dei sussidi statali destinati alla protezione dei pellegrini, i Beduini si rivoltarono nel 1909. Saranno proprio questi gruppi a fornire un sostegno decisivo alla rivolta araba contro l’autorità ottomana nel 1916, rivolta costellata di attacchi alla ferrovia del Ḥijāz75.

Le critiche di stampo nazionalistico alle innovazioni introdotte nelle comunicazioni imperiali misero in luce anche le connessioni tra comunicazione e crescente naturalizzazione dello Stato-nazione. Sebbene gli imperi costruissero circuiti globali, alcuni teorici dell’imperialismo fossero interessati a considerare la possibile costruzione di Sati globali e gli ideologi del nazionalismo traessero sovente ispirazione da altri tipi di critiche del colonialismo, la prevalenza dello Stato-nazione fu infine garantita nella seconda metà del XIX secolo. Il trasferimento delle tecnologie industriali e la creazione di nuovi circuiti comunicativi furono fondamentali per la configurazione della colonia quale presunta forma di Stato-nazione. Com’è ben noto, Benedict Anderson ha richiamato la nostra attenzione sul ruolo fondamentale avuto dai giornali nella creazione di comunità immaginate, ancorché queste dipendessero da altre tecnologie (in particolare il telegrafo e la ferrovia)76.

Le nazioni non furono create unicamente dalla circolazione di rappresentazioni culturali, ma furono altresí modellate dalla conformazione dei tragitti dei trasporti e delle comunicazioni regolarmente percorsi da merci, capitali e forza lavoro77. Precondizione indispensabile del processo di costruzione delle nazioni fu l’allacciamento delle economie regionali preesistenti, sicché le ferrovie, in particolare, furono decisive nel conferire forma nazionale alle strutture economiche. Le ferrovie non si limitarono a rimodellare il commercio delle merci fondamentali all’interno delle regioni (come per esempio il commercio del riso nel Bengala), ma ebbero nello stesso tempo enorme importanza nella creazione di un mercato nazionale delle granaglie nell’India coloniale. L’integrazione della rete dei trasporti fu spesso fondamentale nel processo politico della costruzione delle nazioni, come risulta chiaramente dal caso della Nigeria, dove l’allacciamento dei preesistenti e distinti sistemi ferroviari nel Nord e nel Sud precedette la fusione politica dei protettorati e funse da strumento primario della formazione dello Stato coloniale.

Reti ferroviarie e telegrafiche non si limitarono a costituire il nucleo della struttura spaziale di numerose nazioni nate nei regimi coloniali, ebbero pure importanza fondamentale nel processo culturale che contribuí a naturalizzare lo Stato-nazione quale unità politica e consolidarono identificazioni ad ampio raggio necessarie al radicamento effettivo del nazionalismo. Pur criticando molti effetti della costruzione delle ferrovie, Gandhi e altri nazionalisti le ritenevano uno strumento indispensabile alla propria causa e un elemento cruciale per unificare una popolazione molto eterogenea trasformandola in una cittadinanza coesa. È parimenti chiaro che, nelle colonie di insediamento, i viaggi in treno, e la disponibilità di tempo libero commercializzato accessibile a parti consistenti di popolazione, ebbero un’importanza centrale nell’elaborazione di nuove idee di cittadinanza coloniale e nel consolidamento di nuove nozioni di razza, paesaggio e nazionalità78. In altre parole, ebbero un’importanza capitale nella creazione di simmetrie fra organizzazione economica, identificazione politica e coesione culturale indispensabili alla nascita dello Stato-nazione.

L’importanza globale di queste tecnologie alla soglia del XX secolo contribuisce a spiegare le modalità di globalizzazione dell’idea di Stato-nazione ma anche l’unitarietà rimarchevole del contenuto dei nazionalismi in contesti coloniali pur ampiamente differenziati. I capi dei movimenti nazionalistici insistevano sull’unicità e la differenza delle rispettive comunità, ma con idiomi e narrazioni dalle caratteristiche in gran parte simili. Già nel 1914, probabilmente, la globalizzazione imperiale aveva rinsaldato l’autorità della nazione nel mondo non occidentale; ossia nel momento in cui un conflitto tra potenze europee stava rapidamente trasformandosi nel primo conflitto armato veramente mondiale combattuto con tecnologie industriali.

Alla luce della documentazione fornita, diffidiamo, per quanto attiene al periodo considerato, dei tentativi sia di separare nettamente impero e «forze globalizzanti» sia di collegarli troppo strettamente. Questa nostra circospezione non deriva dal convincimento che tutte le globalizzazioni siano state naturalmente imperiali, bensí dalle indicazioni della storia, secondo cui nel corso di cinque secoli la forma delle varie sovrapposizioni globali – circuiti comunicativi e dei trasporti, flussi di merci e capitali, istituti missionari e percorsi dei pellegrinaggi, spostamenti di studiosi e della parola stampata – è stata plasmata, in svariati e molteplici modi, dai confini, dalle ideologie e dalle pratiche dei regimi imperiali. In piú, le forme di connessione interregionale, attive dagli anni Settanta del XIX secolo in poi, oltre a essere condizionate da queste strutture modellate in momenti imperiali precedenti, furono anche costantemente ri-formate sia da nuove aspirazioni imperiali e da ulteriori conflitti mondiali intrecciati a preoccupazioni e interessi imperiali (ancorché non necessariamente di carattere imperiale), sia dai tentativi di individui e gruppi di vario genere di arrestare, ostacolare con forme di resistenza o deviare l’avanzata dell’impero. Nell’età dell’imperialismo globale il mondo fu continuamente ri-formato da queste lotte, e le sue egemonie non furono mai né scontate né complete, perché non temporalmente concluse, né territorialmente totali. Impero e globalizzazione non furono sinonimi, ma i processi di costruzione degli imperi e il peso del retaggio imperiale plasmarono i collegamenti tra regioni, comunità e Stati in forme nuove e, spesso, d’inattesa interdipendenza.

Questo intreccio di comunità umane sollevò questioni di identità e di differenza in modi nuovi e pressanti: nonostante l’intreccio sempre piú stretto di economie e infrastrutture delle nazioni, i capi dei movimenti nazionalistici continuarono a insistere sull’unicità e la particolarità delle rispettive comunità politiche. Se non che, per colmo d’ironia, queste pretese identità uniche e diverse venivano corroborate, dagli ideologi del nazionalismo, con le medesime serie di immagini, oggetti e narrazioni. Come vedremo nel terzo capitolo, questioni di spazio, di cambiamento politico e di connessione transnazionale furono alla base delle diatribe sulla politica dell’impero e sul potere imperiale nella prima metà del XX secolo. Tramite il contatto o lo scontro, i contemporanei impararono a comprendere, a valutare e a intervenire su questi collegamenti grazie alle trasformazioni strutturali favorite dallo sviluppo tecnologico, dai nuovi modelli di circolazione, dai processi di trasferimento culturale e di adattamento in un mondo profondamente e difformemente ri-formato dai sistemi imperiali globali.
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Capitolo terzo

Imperi globali, connessioni transnazionali




Nell’aprile del 1955 ventinove rappresentanti di Stati africani e asiatici si riunirono a Bandung (Indonesia) per la «prima conferenza internazionale dei popoli di colore nella storia dell’umanità»1. Convocata su iniziativa di Stati di recente indipendenza quali Birmania, Ceylon, India, Indonesia e Pakistan, divenne sinonimo delle speranze utopiche relative al futuro delle solidarietà del «Terzo mondo» sulla scia della decolonizzazione in un panorama internazionale caratterizzato dalla guerra di Corea e dalle ambizioni da superpotenza di Unione Sovietica e Stati Uniti. La Conferenza di Bandung si svolse dieci anni dopo la fine dell’arco temporale preso in considerazione in questo contributo; tuttavia, gli studiosi interessati a comprendere in maniera approfondita il significato storico dell’impero, degli incontri coloniali e della decolonizzazione devono chiarire come e perché la solidarietà afro-asiatica e il non allineamento diventarono parole d’ordine delle guerre fredde post-coloniali, e come i movimenti antimperialisti strutturarono le vicende storiche degli ultimi decenni del XIX secolo e degli inizi del XX. Utilizzare Bandung come pietra di paragone è utile dal punto di vista metodologico sotto molteplici aspetti. In primo luogo, consente di collocare la storia dei militanti e dei movimenti anticoloniali, di grandi o piccole dimensioni, al centro della nostra rappresentazione dell’imperialismo nel periodo considerato; periodo spesso inteso come storia della crescita e della decadenza imperiale nel quale i protagonisti furono europei o statunitensi, riducendo pertanto la decolonizzazione, sostanzialmente, alla stregua di conseguenza di mutamenti ideologici e di crisi economiche avvenute in Occidente dopo la Seconda guerra mondiale. Secondo il nostro punto di vista, invece, nel periodo compreso tra il 1870 e il 1945, e in particolare negli anni 1918-45, i popoli colonizzati s’impegnarono a fondo nella lotta contro il potere e l’autorità di governi imperiali che si rifiutavano categoricamente di «concedere» l’indipendenza, salvo esservi costretti dall’inevitabilità di una sconfitta da parte di vari e diversi oppositori: dai capi nazionalisti alla «guerriglia», dai «terroristi» ai gruppi di colonizzati in lotta per la conservazione della propria lingua, delle proprie pratiche culturali, dei pochi diritti politici concessi dal potere imperiale.

In secondo luogo, ci consente di discernere i percorsi che portarono la Conferenza di Bandung a diventare il punto culminante di decenni di connessioni transnazionali tra due o piú popoli coloniali e, quindi, tutt’altro che il momento inaugurale della solidarietà afro-asiatica. Non considerando Bandung un momento iniziale, il nostro approccio mette in primo piano le annose vicende delle connessioni, delle collaborazioni e, ovviamente, delle frizioni intercoloniali. Infine, guardare alle spalle di Bandung rende possibile discernere, oltre ai flussi di popolazione e di strategie politiche tra la metropoli e la colonia, i movimenti di idee e di rivendicazioni di diritti avvenuti sotterraneamente alla superficie imperiale. Questa prospettiva rivolta al passato ci consente pertanto di storicizzare le modalità secondo cui vari attori, nazionalisti ma non solo, si collegarono dialogicamente, simbolicamente e anche organizzativamente nel mondo dominato dagli imperi del XIX secolo e, soprattutto, del XX. Alcuni di questi attori erano personalità già note; altri lo diventarono nel contesto della storia post-coloniale; altri ancora rimasero nell’oscurità. Un aspetto, quest’ultimo, a sua volta istruttivo, se non altro perché le vicende di questi personaggi oscuri non furono intercettate neppure dai radar delle linee d’intersezione delle storie globali, locali, regionali, imperiali. Mettendo in luce questi «incontri», spesso trascurati, tra popoli colonizzati, proponiamo un punto di vista secondo cui il periodo 1870-1945, oltre a essere il momento culminante della sfera d’influenza imperiale, fu anche quello in cui sorsero solidarietà e connessioni intercoloniali di tipo nuovo, che acquistarono un’importanza politica fondamentale nella seconda metà del XX secolo e, verosimilmente, furono altrettanto importanti nella strutturazione dei nuovi imperialismi.

Considerando la Conferenza di Bandung emblematica del piú ampio sconvolgimento dell’ordine politico globale intendiamo mettere in discussione quella che viene spesso, e immotivatamente, considerata una profonda frattura tra Guerra fredda e periodo precedente. Se non altro, vorremmo proporre delle nuove cronologie che, invece di privilegiare la «zuffa per l’Africa» e la Seconda guerra mondiale, indicano negli anni Novanta del XIX secolo e nel ventennio compreso tra i due conflitti mondiali gli spartiacque della ristrutturazione geopolitica che consentí alla Conferenza di Bandung di emergere come possibilità storica. Non c’è bisogno di precisare che il nostro invito all’adozione di un diverso quadro cronologico, attento sia alle continuità sia alle discontinuità tra i due periodi separati dal baratro del 1945, non intende mettere in dubbio né l’effettività né le realizzazioni senza precedenti dei movimenti antimperiali. Né intendiamo elevare a feticcio la Conferenza di Bandung considerandola la celebrazione dell’armonia post-coloniale e della fratellanza interrazziale: esistevano dissensi anche potenzialmente disgregativi tra delegati e capi di stato e di governo. Nel discorso inaugurale della Conferenza, Sukarno, primo presidente dell’Indonesia, accennò alle difficili relazioni tra Occidente e resto del mondo, parlando in proposito di un «baratro creatosi tra nazioni e gruppi di nazioni»; affermazione che avrebbe potuto tranquillamente riferirsi anche alle relazioni interne ai non allineati. Esisteva infatti un «baratro» tra le posizioni sulla leadership e la coesistenza pacifica di Jawaharlal Nehru, primo ministro indiano, e di Zhou Enlai, premier della Repubblica popolare di Cina o tra lo stesso Zhou e Sir John Kotelawala, primo ministro dello Sri Lanka, tanto piú dopo la pronuncia della Conferenza sull’Unione Sovietica e i suoi satelliti semicoloniali2.

È significativo che queste divergenze, e i legami transnazionali che tagliavano trasversalmente, non fossero affatto una novità del mondo postbellico. Ancorché non necessariamente prevedibili, erano state naturalmente alimentate dal naufragio dei passati imperialismi, dalle dispute tra gli Stati decolonizzati di recente e dalle aspirazioni delle rinverdite potenze imperiali; anche perché erano un’eredità della «struttura imperiale articolata globalmente» del mondo della metà del XX secolo3.

Il genere come esperienza incorporata unitamente all’idea di «donna» e come piattaforma riformistica delle rivendicazioni di imperialisti e di nazionalisti ebbe un’importanza decisiva in merito alle modalità di articolazione delle nuove strutture globali in questo periodo. Invero, la presenza simultanea retorica e materiale del genere, e il suo complicato intreccio con idee e pratiche razzializzate, sono una chiara indicazione del modo in cui la costruzione di imperi impresse la propria impronta sulla modernità. Nella pratica e nel pensiero anticoloniali, la comparsa di donne agenti in autonomia nel campo della cultura, dell’economia e della politica avvenne sullo sfondo della «questione femminile» che trasformò le donne, e persino alcune femministe, in icone della tradizione o della modernità, o di entrambe; nonostante, in molti casi, fossero impegnate nella creazione movimenti nuovi che rivendicavano diritti a livello globale. La Conferenza di Bandung, che riuscí a radunare popoli ex coloniali allo scopo di dibattere le conseguenze della loro sovranità e della loro solidarietà sulla scena internazionale, e che, nello stesso tempo, concepí un nuovo ordine mondiale in sostanza esclusivamente maschilista, può essere interpretata sia come annunciatrice dell’irrequieto ordine globale del tardo XX secolo, sia come importante risultato dell’estensione globale della resistenza anticoloniale alla violenza e alla repressione dei moderni imperialismi occidentali.

1. Imperi in ascesa.

Le narrazioni abituali relative al periodo compreso tra il viaggio di esplorazione di Henry Morton Stanley lungo il fiume Congo e il punto culminante della Grande guerra mettono in particolare evidenza l’ascesa degli imperi dell’Europa occidentale: una tesi che, almeno in linea di massima, sarebbe difficile contraddire. Nel corso di questi anni un buon numero di potenze europee registrò una notevole espansione territoriale. Eserciti, diplomatici e avventurieri europei riuscirono a sottomettere svariate comunità sociali, culturali, linguistiche e religiose al dominio imperiale diretto (in particolare in Africa), oppure a inglobarle in sfere imperiali di influenza e di controllo informale (in particolare nell’Asia orientale e in America Latina). In termini puramente numerici (si tratti di sudditi o di chilometri quadrati), la Gran Bretagna superò considerevolmente i rivali europei tra il 1870 e il 1914, tanto che l’esperienza imperiale britannica diventò emblematica, in termini storiografici, dell’«incontro imperiale» tout court. Se la cartina al tornasole per determinare il potere imperial-globale è il dominio economico, la preminenza britannica alla fine del XIX secolo era indiscutibile. Quale cuore del «nucleo capitalistico in fase di sviluppo» sia in Occidente sia nel mondo, la Gran Bretagna era senza ombra di dubbio il centro del mondo imperiale. All’interno della Gran Bretagna, l’Inghilterra fungeva da fulcro della produzione industriale e del consumo commerciale; all’interno dell’Inghilterra, Londra era il centro di un vasto impero di servizi finanziari estesi in tutto il mondo, nonostante un certo declino dopo il 19004. Era altrettanto importante che le condizioni strutturali predisposte da tempo dalla Gran Bretagna per trarre profitti dai propri territori imperiali asiatici, sui quali esercitava un dominio sia totale sia semicoloniale, costringessero di fatto gli Stati con ambizioni imperiali, come per esempio il Giappone, a fare i conti con i bastioni imperiali britannici allorché cercavano di accrescere il proprio potere economico e territoriale. Con ciò non s’intende dire che l’imperialismo giapponese fosse in una posizione attendista o meramente reattiva nei confronti degli imperi occidentali; bensí far presente che, essendo costretto a giocarsi sul mare le sue carte per l’acquisizione di un potere globale e, in particolare, nelle acque dei porti, queste acque e questi porti erano già ampiamente frequentati (e magari oggetto di trattati) dalle marine delle potenze europee e piegati ai loro interessi da un progetto imperiale britannico di durata ormai secolare. Per molti aspetti, nazioni e imperi intenzionati a esercitare un protagonismo globale e a imporre il proprio dominio su popolazioni locali o indigene dovevano, in primo luogo, o se non altro simultaneamente, trattare con lo spettro diplomatico, militare o economico del potere britannico. Allorché la costruzione di imperi divenne un contrassegno di floridezza economica e culturale delle nazioni, la Gran Bretagna si trovò a dover fronteggiare sia competitori che giungevano da ogni dove, sia le resistenze provenienti dal basso. «Il sultano ottomano, l’imperatore meiji, lo zar russo, l’imperatore asburgico […] si osservavano reciprocamente per capire [… come interpretare] il ruolo di “monarchia civilizzata”»; mentre i rispettivi funzionari tenevano sott’occhio burocrazie, apparati militari e società imperial/civili degli altri5. Vale pertanto la pena ribadire la seguente banalità: negli ultimi decenni del XIX secolo e nei primi del XX gli «incontri» imperiali avvennero su fronti molteplici, coinvolgendo colonizzatori, colonizzati e aspiranti colonizzatori in un’ampia gamma di rapporti di potere asimmetrici.

Al pari, del resto, della vulnerabilità dell’egemonia europea, queste asimmetrie sono meno visibili di quanto lo sarebbero se ci si attenesse alla tesi secondo cui la storia dell’Impero britannico non si dovrebbe discostare dalle narrazioni globali dell’imperialismo in epoca moderna. Inoltre non si può negare che, in termini di sviluppo tecnologico e di abilità in campo economico (sotto quasi tutti gli aspetti passibili di valutazione), l’Impero britannico sia stato fondamentale per la definizione, tanto sul piano simbolico quanto su quello pratico, dell’imperialismo moderno in quanto tale. In questo senso, il concetto di «anglo-globalizzazione» ha i suoi vantaggi in ordine alla caratterizzazione dei processi di ristrutturazione di molte economie, entità statali e culture nel periodo 1870-1945, e ha scavato le fondamenta della nostra contemporaneità6. Cionondimeno, il riconoscimento della centralità dell’Impero britannico per l’instaurazione di determinate globalità non deve indurci a considerare l’imperialismo britannico come qualcosa di statico, di perfettamente compiuto, né (ancor peggio) un fenomeno egemonico in una prospettiva teleologica, esente dal pericolo di competitori e indifferente allo spettro di una resistenza indigena.

In proposito, può tornare utile il riferimento alla Seconda guerra anglo-boera del 1899-1902. Il conflitto fu alimentato e influenzato dalle mutevoli alleanze imperiali di Gran Bretagna, Francia, Russia e Germania, ma la fase armata fu scatenata dallo scoppio di rivalità interetniche – tra gruppi africani, tra Boeri e coloni inglesi – lungo la frontiera sudafricana. Sullo sfondo di tali molteplici contesti, questo conflitto fin-de-siècle appare il risultato di un insieme di imperativi strategici e di aspirazioni culturali contrastanti generati dall’intersezione di visioni imperiali in competizione e di complicazioni frutto di una lunga tradizione di impegno interculturale e di colonialismo sul terreno. Dato l’andamento dello scontro fra eserciti inglese e boero, molti osservatori si convinsero che non si trattava semplicemente di una piccola guerra coloniale locale, bensí di un conflitto con ramificazioni globali7.

Gli accadimenti sudafricani si ripercossero, ovviamente, sull’alta politica inglese ed europea, ma assunsero anche un’importanza fondamentale nei dibattiti sulle etnie, la nazionalità, i legami dell’impero con le colonie britanniche. Le campagne militari britanniche contro i Boeri utilizzarono manodopera coloniale, ossia soldati bianchi reclutati in Canada, Australia e Nuova Zelanda per essere inquadrati nell’esercito britannico. In Australia e in Nuova Zelanda gruppetti di intellettuali e di politici bianchi sostenevano con crescente convinzione tradizioni nazionalistiche, ma l’opportunità di combattere per l’impero offerta dalla guerra fu colta con grande entusiasmo dalla maggior parte dei coloni. Il desiderio di numerose comunità maori di fornire una prova concreta della loro lealtà alla regina e all’impero suscitò una serie di dibattiti assai accesi di carattere razziale dopo che il Colonial Office declinò l’offerta di un contingente militare maori avanzata tramite il premier neozelandese Richard John Seddon. La decisione britannica, unitamente all’esperienza di mobilitare un corpo di spedizione militare e alla prospettiva concreta di perdere dei soldati in un conflitto imperiale, alimentò il nazionalismo dei coloni e militarizzò ulteriormente le colonie britanniche d’insediamento. Il conflitto armato sudafricano sollevò questioni piuttosto complesse in Irlanda che, formalmente, continuò a far parte dell’«Unione» del Regno Unito di Irlanda e Gran Bretagna, nonostante la sensazione assai diffusa che l’Irlanda fosse in realtà una colonia britannica. I rappresentanti dell’elettorato irlandese a Westminster apprezzarono l’impegno dei soldati che contribuivano allo sforzo bellico britannico, cionondimeno, durante la guerra, furono numerose le agitazioni contro il reclutamento di soldati irlandesi da parte britannica. In Sudafrica molti coloni irlandesi combatterono a fianco dei Boeri contro l’esercito britannico. E nonostante la sua matrice teologica dichiaratamente protestante, il nazionalismo boero continuò a essere fonte di ispirazione e punto di riferimento dei nazionalisti irlandesi sino agli anni Venti del XX secolo e oltre8.

In definitiva, la Seconda guerra anglo-boera fu, per i Britannici, una vittoria di Pirro. Il «successo» finale sul campo di battaglia ebbe un costo enorme: in termini di caduti, di feriti, di finanziamenti, e anche per quanto riguarda le certezze imperiali all’alba del nuovo secolo. Questo bilancio in chiaroscuro indica una instabilità dell’Impero britannico in quello che può considerarsi uno dei momenti di maggior sciovinismo. La prestazione piuttosto modesta dei soldati britannici in Sudafrica suscitò grandi dibattiti nella metropoli sulla vigoria fisica dei Britannici, non soltanto in una prospettiva di dominio globale ma anche ai fini di una riproduzione culturale duratura. Il giornalista Arnold White mescolò sciovinismo e senso comune in trentatre articoli pubblicati sul «Weekly Sun» nei quali sottolineava, tra l’altro, il numero elevato di reclute potenziali della campagna britannica in Sudafrica giudicate fisicamente non idonee al servizio militare. I timori di White sul futuro della nazione furono largamente condivisi. All’inizio del XX secolo socialisti della Fabian Society come Sidney Webb e il pioniere dell’eugenetica Karl Pearson condividevano le stesse profonde preoccupazioni per la robustezza della nazione. Per Pearson, che estendeva meccanicamente al campo sociale il concetto darwiniano di «lotta per l’esistenza», la costruzione di un impero era fondamentale per la forza morale di una nazione. Era del resto sua convinzione che il colonialismo, oltre a fornire ai Britannici l’opportunità di estendere il proprio potere sconfiggendo le «razze inferiori», irrobustisse il corpo mediante l’esercizio della guerra. Queste argomentazioni in materia di razza e di nazione erano anche impregnate di linguaggio e di politica di genere. Pur essendo un sostenitore dell’affrancamento delle donne, Pearson riteneva che il rafforzamento dei ruoli di genere tradizionali avrebbe irrobustito la nazione: il «primo dovere di una donna – sosteneva – è allevare dei figli sani e robusti; il primo dovere di un uomo è imbracciare le armi per difendere [la nazione]»9. Dopo la conclusione della Seconda guerra anglo-boera le crescenti preoccupazioni per la scarsa prestanza fisica dei maschi britannici indussero il parlamento, nel 1904, a creare una Commissione interministeriale sul paventato scadimento fisico della nazione. Peraltro, dibattiti del genere imperversarono non soltanto in Gran Bretagna. Nella Francia fin-de-siècle i timori di spopolamento trovarono sfogo, nello stesso periodo, nell’ostilità generalizzata contro gli immigrati. Immigrati che, durante la Terza Repubblica, furono tirati in ballo in un discorso politico ad ampio raggio sul «colore della libertà», i suoi rapporti con lo stato coniugale e i legami con il meticciato. In Giappone, in questo stesso torno di tempo, sessualità e controllo sociale furono identificati come problema unico e addirittura fondamentali per la governamentalità imperiale al livello del corpo riproduttivo femminile: una tradizione di pensiero apertamente nazionalistica e profondamente ispirata a opere di carattere erudito o scientifico sulla sessualità pubblicate in Europa e, in particolare, in Germania10.

Per il nostro intento è importate riconoscere che la guerra boera fu un momento politico fondamentale anche oltre i confini del potere britannico. I circuiti comunicativi globali presi in esame nel secondo capitolo consentirono alle notizie provenienti dal Sudafrica di viaggiare ampiamente e velocemente. Resoconti degli scontri tra Boeri e forze imperiali britanniche furono diffusi dai giornali nel mondo intero e vennero ampiamente discussi da filosofi, politici e diplomatici. I tentativi dei Boeri di opporre resistenza al dominio britannico trovarono accoglienza favorevole presso un gruppo ampio e composito, in altri contesti impensabile, costituito da nazionalisti russi e tedeschi, da separatisti franco-canadesi e da marxisti di spicco quali, per esempio, Karl Kautsky. Interessato a procurarsi informazioni piú particolareggiate di quelle reperibili in telegrammi e editoriali, lo Stato russo utilizzò la guerra per raccogliere ampie informazioni sull’esercito britannico in vista di un possibile conflitto. Nel 1899 la Russia inviò genieri e altro personale militare in Sudafrica per raccogliere informazioni da integrare con quelle fornite dai suoi ufficiali arruolatisi volontari nell’esercito boero11.

Nello stesso tempo, intellettuali cinesi monitorarono sia gli accadimenti sudafricani nella seconda metà degli anni Novanta del XIX secolo, sia quelli delle Filippine; certamente preoccupati di un risorgente imperialismo «anglo-americano», ma anche consapevoli che in questi conflitti erano in gioco le loro chance globali. I tentativi dei Boeri di affermare la propria sovranità in opposizione al potere imperiale britannico furono seguiti con molta attenzione anche in Cina in un momento in cui i rapporti fra etnicità, potere politico e la stessa essenza della nazione erano oggetto di un pubblico dibattito di chiara portata globale. Le aspirazioni boere furono una specie di specchio politico mediante il quale gli osservatori cinesi poterono riflettere sulla dominazione manciú, sulla composizione etnica della nazione cinese, sulle relazioni tra politica e Stato12. Questo interesse della Cina nei confronti dell’Africa, continente per lungo tempo ai margini della coscienza storica e culturale cinese, ci rammenta sia l’ineludibile globalità della politica intorno al 1900, sia la grande importanza, teorica e pratica, della resistenza anticoloniale nei dibattiti sull’essenza della nazione.

Figura 6.

Vignetta raffigurante una donna boera disperata per la morte di bambini nei campi di concentramento britannici durante la guerra boera. Da «L’assiette au beurre» (1901 circa). L’immagine voleva essere una critica feroce della politica britannica.
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L’utilizzo della guerra boera per ricollocare l’Impero britannico nel contesto assai complesso in cui operò storicamente serve ad approfondire la comprensione dell’arena globale da una prospettiva esterna rispetto all’esperienza imperiale britannica. Se non altro, ci ricorda che sulla scena globale, nell’ultimo quarto del lungo XIX secolo, furono presenti numerosi attori a contendersi uno spazio di manovra imperiale. In tale contesto, gli Stati non europei giustificarono il proprio intento espansionistico con argomentazioni analoghe a quelle dei loro corrispettivi europei, e guardarono alle altre potenze imperiali globali con la stessa attenzione di quella riservata alle popolazioni indigene che intendevano colonizzare. Questo tipo di comprensione mostra l’infondatezza della facile equazione «imperialismo = Europa o Occidente», e in particolare ribadisce con forza che le preoccupazioni relative alla differenza culturale, in tutte le sue forme polivalenti, furono soprattutto, per non dire esclusivamente, un fenomeno occidentale. Le geografie dei sistemi imperiali intorno al 1914 non possono essere costrette in modelli binari semplicistici. Nello stesso tempo stupisce, però, l’elevato grado di condivisione di aspirazioni e di preoccupazioni generate da speranze economiche e logiche culturali di sistemi imperiali differenti.

Un esempio significativo fu il tentativo russo a Taškent. La ricerca dell’equiparazione con le potenze occidentali fu un elemento di particolare importanza ai fini dell’imposizione di un’autorità di governo nell’Asia centrale. Funzionari come il governatore generale Konstantin Petrovich von Kaufman fecero di tutto per impressionare Mosca e Parigi con il loro impegno a mantenere l’autorità sulle comunità musulmane in fase di avvio del processo di modernizzazione del Turkestan. La campagna di Kaufman per ristrutture la città di Taškent fu almeno in certa misura concepita come vetrina della capacità della Russia di civilizzare le popolazioni autoctone ricorrendo all’arsenale canonico: risanamento, istruzione e, ovviamente, occasioni cerimoniali di stampo imperiale. Come vedremo in maniera piú particolareggiata in seguito, i confini che Kaufman e i suoi successori cercarono di stabilire, e i progetti di riforma che s’impegnarono a realizzare, poterono giovarsi della collaborazione locale ma incapparono anche in forme di ostinata resistenza. Questa situazione ci ricorda che le reazioni al miglioramento furono ricorrenti nell’incontro imperiale di questo periodo, sebbene assumessero forme diverse secondo le diverse località. Nello stesso tempo, l’abituale equiparazione, nella Taškent coloniale, dei mercanti Sart (abitanti turchizzati dei centri urbani dell’Asia centrale) agli Ebrei europei, ritenuti entrambi decisamente allergici all’igiene personale, ci rende edotti sulle modalità secondo cui le gerarchie della differenza s’inserivano in discorsi piú ampi sulla differenza stessa; discorsi almeno parzialmente elaborati nell’ambito di progetti imperiali perseguiti altrove. Sarebbe esagerato affermare che pogrom e persecuzioni dei musulmani provenissero dal medesimo calderone nazional/imperiale; cionondimeno echi interimperiali come questi dovrebbero farci riflettere prima di separare nettamente gli imperi non occidentali dalle vicende e dalle teorizzazioni della costruzione di nazioni e del colonialismo europei. Le campagne coordinate contro il velo e altre espressioni materiali dell’identità musulmana saranno avviate soltanto successivamente da un regime sovietico determinato a rivoluzionare l’Asia centrale (in particolare l’Uzbekistan); va tuttavia ricordato che, in luoghi come Taškent, l’attivismo femminile ebbe importanza fondamentale per quanto attiene le modalità di attuazione del potere imperiale, e la sua contestazione, anteriormente al primo dopoguerra: a Taškent, appunto, le popolane russe incolparono i funzionari zaristi della scarsità di cibo anche quando presero a sassate i mercanti dell’Asia centrale alla vigilia del 191713.

Quello che, nel periodo considerato, sarebbe stato ritenuto l’espansionismo territoriale fu in notevole misura il frutto del potere e delle ambizioni britanniche, orientati da una duplice fissazione di Whitehall: la sicurezza di lungo termine dell’Impero indiano e l’esigenza correlata di disporre di un corridoio ininterrotto tra il Capo di Buona Speranza e il Mediterraneo. Questa strategia risultò globalmente chiara negli anni Ottanta del XIX secolo. La decisione di contenere, mantenere sotto pressione e rivaleggiare con la Gran Bretagna apparve evidente dopo la Conferenza di Berlino (o Conferenza dell’Africa occidentale) organizzata dal cancelliere tedesco Otto von Bismarck nel 1884-85. In particolare, la Conferenza agí da potente stimolo alla Weltpolitik di fine secolo del Kaiser Guglielmo II, determinato a rivaleggiare sulla scena globale con le aspirazioni imperiali britanniche. Questa ambizione imperiale della Germania comportò, dal 1897 in poi, un notevole incremento della sua potenza militare e, in particolare, della Kaiserliche Marine che, secondo il Kaiser, avrebbe potuto costituire una seria minaccia alla preminenza britannica nel Mare del Nord, mutando pertanto l’equilibrio di potere globale tra Germania e Gran Bretagna. La Weltpolitik di Guglielmo II funse inoltre da catalizzatore di un nazionalismo popolare che risultò funzionale ai gruppi d’interesse dell’élite intenzionati a mettere la giovane nazione al riparo dai presunti pericoli della democratizzazione e del socialismo. Un piccolo ma significativo numero di Tedeschi, tra i quali alcune femministe e scrittrici influenti, auspicarono una politica estera piú aggressiva, un maggiore impegno nella germanizzazione delle zone polacche della Prussia, un impero territoriale di portata globale14. Questo genere di visioni imperiali si basava sulla presunta necessità di un territorio piú esteso per garantire la sicurezza economica e la vitalità culturale del popolo tedesco. Nel 1904 un fautore della costruzione di un grande impero germanico espresse in maniera icastica questo desiderio: «Pan-German Creed of Lebensraum»15. Ovviamente, un tale entusiasmo per l’espansionismo territoriale e culturale della Germania ebbe conseguenze pesanti sui popoli colonizzati e sulla storia della futura guerra totale.

Il modo storicamente piú corretto di comprendere queste lotte per l’egemonia imperiale non può tuttavia limitarsi alla competitività nazionalistica; se non altro perché questo approccio inserisce la storia degli incontri imperiali in un quadro puramente internazionale.

Non soltanto questa prospettiva impedisce di comprendere quanto strettamente la cosiddetta «zuffa per l’Africa» fosse impigliata nella rete della globalità emergente del potere imperiale, ma limita, inoltre, potenzialmente, la nostra capacità di scorgere, al di là delle arene della diplomazia e dell’attività militare, altri luoghi di incontri imperiali. Come abbiamo visto in precedenza, negli ultimi decenni del XIX secolo la sfera d’influenza del potere imperiale mutò notevolmente: dalla guarnigione alla foresta, dalle scuole missionarie al salotto metropolitano, dal Colonial Office al complesso della miniera di diamanti. Come vedremo, in questo periodo numerosi Stati imperiali tentarono di estendere la propria influenza su spazi regionali, locali e quotidiani allo scopo di «civilizzare» i rispettivi sudditi e, s’intende, di proteggere soldati e coloni, garantendosi in tal modo il dominio su popoli e località conquistati. Attenersi al modello top-down dello Stato-nazione proprio della rivalità imperiale occidentale rende difficile cogliere l’importanza cruciale, per le ambizioni di potere globale, di incontri coloniali piú locali e piú personali.

Progetti del genere erano ricorrenti nei discorsi e nelle pratiche che si prefiggevano il controllo della sessualità e del corpo. È significativo che questi progetti concernessero in primo luogo un ambiente militare preoccupato che il contatto tra soldati e donne autoctone causasse affezioni veneree e meticciato. Nel contesto imperiale britannico queste preoccupazioni si tradussero in una serie di Contagious Diseases Acts emanati un po’ dappertutto, dall’India al Queensland agli Straits Settlements. Nel contesto imperiale Meiji, invece, si autorizzò la creazione di una rete ufficiale di bordelli (le cosiddette comfort houses) nell’ambito di un moderno sistema imperiale di igiene e sanità pubblica. Alcuni principî basilari cui s’ispirava questo sistema furono illustrati nel 1889 nei Kokka eisei genri («Principî dell’igiene statale») di Gotō Shimpei, medico autorevole, funzionario coloniale e propugnatore della sanità pubblica. Nella visione di Gotō, lo Stato giapponese e i relativi possedimenti coloniali erano un’entità biologica, un organismo, da osservare e accudire con grande attenzione. Gotō invitava pertanto i singoli cittadini a adottare pratiche corporali «illuminate» ma, nello stesso tempo, auspicava uno Stato interventista che si assumesse la responsabilità di creare una sanità e un’igiene decisamente moderne. In questa prospettiva, aveva grande importanza l’igiene sessuale, con notevoli e durature conseguenze, anche nel XX secolo, sull’amministrazione municipale delle colonie, sulla regolazione dei contatti sessuali interculturali e sul disciplinamento delle cosiddette comfort women16.

Anteriormente al 1915 l’ascesa imperiale significò incorporazione di territori e di corpi in un certo numero di regimi coloniali sempre piú avidi, ma anche moltiplicazione di «sfere d’influenza». Sotto questo aspetto, la Conferenza di Berlino, lungi dal porre limiti all’ambizione imperiale, la alimentò. Gli anni Novanta del XIX secolo assistettero al moltiplicarsi dei colonialismi «rampicanti». Fossero i Giapponesi in Corea e nelle isole Figi, la Germania a Quingdao, gli Italiani in Etiopia, la fin-de-siècle assistette a un’attività sfrenata delle potenze imperiali per acquisire vantaggi e influenza. Tuttavia, l’umiliante sconfitta dell’Italia in Etiopia, come del resto la capitolazione spagnola davanti agli Stati Uniti (1898), mostrarono chiaramente che la posta del «Grande gioco» delle potenze imperiali era elevatissima. Peraltro, l’espansionismo territoriale non esaurí i progetti coloniali del decennio. All’interno di Stati imperiali consolidati, e in particolare nelle colonie d’insediamento bianche, furono adottate misure per rinsaldare regimi già marcatamente razziali: mediante le riserve (Stati Uniti), il passbook obbligatorio per i neri (Unione sudafricana), una legislazione particolarmente favorevole all’immigrazione di maschi bianchi (White Australia Policy, 1901), che imposero nuove forme di privilegio dei bianchi destinate a rimanere in vigore sino alla seconda metà del XX secolo. Vittime di questi progetti «razzializzati per strati» furono in particolar modo donne e bambini e, nonostante riformatori e femministe dedicassero una rinnovata attenzione alla «questione femminile» a livello globale, la differenza di opportunità e di esperienze tra donne bianche e non bianche aumentò invece di diminuire. Le vicende globali degli incontri imperiali esigono, in altre parole, che si ripercorra e si storicizzi l’ambizione imperiale anteriormente al 1915 prendendo in considerazione una vasta gamma di scambi e di rivalità tra imperi e strati sociali. Queste nuove storie globali dell’imperialismo richiedono che si vada ben al di là della semplice connotazione transnazionale perché, per comprendere le strutture del contatto interimperiale avviato in questo periodo, è necessario un approccio variamente stratificato, multiassiale.

Non è un caso che una visione cosí globalizzata del progetto imperiale sia risultata chiara a osservatori coevi in numerose località imperiali e coloniali. L’enorme diffusione della cultura stampata nell’ultimo quarto del XIX secolo favorí la percezione di un gran numero di comunità immaginate da parte dei lettori di quotidiani di Parigi, Delhi, Shanghai, Il Cairo, Mosca, Istanbul. Il «mondo del giornalismo» e la moltiplicazione dei generi letterari, dai racconti melodrammatici agli opuscoli dei missionari, dalle narrazioni di viaggio ai periodici illustrati, ormai ampiamente disponibili a un pubblico popolare, illuminarono gli incontri imperiali sotto tutti i punti di vista contestualmente a una alfabetizzazione in rapida diffusione che diventava, pertanto, un elemento fondamentale della modernità. Seguendo le notizie o appassionandosi a un racconto popolare di argomento imperiale, lettori di ambo i sessi si lasciavano trasportare in «altri luoghi» e imparavano qualcosa su «altri» popoli. I testi scritti informavano su terre lontane, e su strane popolazioni, individui e comunità colonizzati di recente che spesso si costruivano un’immagine della varietà umana e della storia del mondo sulla scorta delle narrazioni semplicistiche dei missionari, della lettura di manuali scolastici o di resoconti giornalistici. Nello stesso tempo, la lettura fu importante ai fini della formazione di soggettività metropolitane e cosmopolite, cosí come i lettori dei centri maggiori si formarono, almeno in parte, sulla scorta di incontri immaginari con le periferie, sia nazionali sia imperiali17.

Questa funzione crescente della stampa plasmò le tradizioni linguistiche regionali, le lingue nazionali e un inglese globale sempre piú predominante che si diffuse nel mondo intero: dalle Hawai‘i al New South Wales, dal Bengala ad Alessandria d’Egitto, dal Galles alla Giamaica. Il racconto di viaggio, con le sue notazioni etnografiche e la sua autorevolezza pseudoscientifica, fu lo strumento piú diffuso per la creazione di élite imperiali: nelle file degli autori come dei lettori. Il racconto di viaggio si diffuse da est a ovest e viceversa come veicolo di legittimazione del riformismo politico e sociale, anche quando contribuí a rendere naturale l’espansione imperiale, fosse Qing, francese o britannica18. Le particolarità del corpo indigeno, sia maschile sia femminile, consentirono l’individuazione delle differenze e delle affinità nello spazio coloniale. Arakava Gorō, membro della Dieta giapponese, visitò la Corea nel 1905 e osservò, dopo aver catalogato scrupolosamente capelli, vestiario, colore e fisico dei nativi: «Se non si osserva attentamente […] si può pensare che Giapponesi e Coreani appartengano allo stesso tipo di essere umano»19. Fornendo un esempio interessante di controflusso coloniale, alcuni letterati turchi ed egiziani, quali i redattori delle riviste parigine «Misr al-Qahira» e «al-Urwa al-Wuthqa», pubblicarono i loro giornali in Europa, dove dagli anni Novanta del XIX secolo il giornalismo turco ebbe una particolare fioritura. In tal modo, lettori metropolitani di ogni genere poterono testimoniare le realtà geopolitiche e le incertezze del potere imperiale globale; al pari, del resto, di alcuni lettori coloniali. Quando Auguste Robinet, nato in Algeria, creatore di Cayagous, popolare pied-noir letterario, fa incontrare al suo personaggio, nel 1898, Édouard Drumont, ostile a Dreyfus, sottolinea in maniera particolare le somiglianze tra politica coloniale e politica interna. Chiarisce, inoltre, quanto fossero importanti l’opinione coloniale e gli incontri imperiali, nel momento centrale della costruzione dell’impero, per tutti i gruppi coinvolti nel suo dramma, in patria come nelle periferie20.

2. Ostilità antimperiale prima del 1915.

Nel 1871 l’assetto politico del mondo francese fu messo pericolosamente in discussione. A Parigi, la Comune instaurò seppur per breve tempo il potere socialista sostenuto dai lavoratori esasperati dalla sconfitta della guerra contro la Prussia. Ad Algeri, i coloni francesi organizzarono una rivolta repubblicana battezzata «Comune di Algeri»; ma i loro sogni di autonomia svanirono presto davanti alla minaccia di una dura repressione manu militari. Nel resto del Paese non fu altrettanto facile ristabilire l’ordine perché i Cabili, montanari stanziati nell’Algeria orientale, si ribellarono all’invio di truppe imperiali nei loro territori. Le autorità francesi ritenevano la Cabilia, territorio ancestrale dei Cabili, fondamentale per l’appropriazione delle risorse coloniali, ma anche perché la sua sottomissione doveva far capire chiaramente con i fatti, alle popolazioni indigene, che la conquista territoriale francese sarebbe stata totale. Questo conflitto può essere un utile punto di partenza per comprendere carattere e tendenze della resistenza antimperiale anteriormente al XX secolo. In primo luogo, ci ricorda la sovrapposizione delle tempistiche politiche metropolitane e coloniali: un aspetto evidente nel caso britannico, in cui ai momenti topici della cultura politica interna s’accompagnarono rivolte nei dominî coloniali, quando i momenti topici non furono una diretta reazione ai disordini. In ambito francese, le rivolte di Haiti e della Guadalupa avvenute all’epoca della Rivoluzione francese e i movimenti anticoloniali nordafricani del XX secolo sono forse piú noti del nostro esempio risalente all’Ottocento. Cionondimeno, le resistenze armate cabila e araba nel prolungato spauracchio degli anni Trenta sono fondamentali per comprendere il cambiamento del colonialismo francese nella longue durée. La resistenza delle popolazioni arabe capeggiata dall’emiro ‘Abd al-Qādir impegnò le truppe d’occupazione per oltre quindici anni, a dimostrazione che l’egemonia imperiale francese, ammesso che fosse effettivamente tale, fu conquistata con grande sforzo dovendo fare i conti con una resistenza tenace e diversificata. L’esempio della Cabilia è a sua volta utile perché mostra dei contadini direttamente impegnati contro la requisizione e l’invasione delle loro terre, e indomiti anche dopo la grave sconfitta del 1871, visto che continuarono a resistere, seppure in maniera sporadica, fino alla fine del secolo. Queste rivolte furono, puntualmente, una reazione a ben determinati provvedimenti legislativi adottati dallo Stato coloniale, ma i loro effetti si protrassero ben oltre i singoli episodi; come, per esempio, nel 1945, allorché la rivolta di Sétif, nella Piccola Cabilia, sparse i primi semi della futura guerra d’indipendenza algerina. In Irlanda, in Australia e Nuova Zelanda, nell’Ovest statunitense, in Africa o in India, nel mezzo secolo precedente lo scoppio della Grande guerra, le rivolte di agricoltori e braccianti contro lo Stato imperiale e i suoi rappresentanti in loco testimoniano di un notevole attivismo anticoloniale che, talvolta, andò al di là delle contingenze immediate e pose le basi delle lotte per la decolonizzazione21.

In alcuni casi particolarmente significativi le popolazioni indigene poterono opporsi alla politica territoriale tramite istituzioni rappresentative. Mentre tutta una serie di profeti-guerrieri maori (come Te Kooti) e profetici fautori della non violenza (come Te Whiti) erano convinti che l’aiuto di Dio avrebbe infine sovvertito l’ordine coloniale, altri capi come Hōri Kerei Taiaroa utilizzarono il seggio parlamentare per criticare l’operato del governo coloniale e salvaguardare gli interessi delle rispettive comunità. Nel contesto globale, tuttavia, analoghe forme di rappresentanza politica accessibili alle comunità indigene furono l’eccezione e non certo la regola. S’intende che, stante le limitazioni di genere relative al suffragio, i diritti politici formali delle donne colonizzate furono, nella maggior parte delle entità politiche, assai limitati, quando non inesistenti. Ciò non significa, tuttavia, che le donne colonizzate non fossero interessate alle problematiche sociali, né che non s’impegnassero nella lotta politica. Dove la terra era un simbolo di unità tribale o delle comunità, oppure una fonte indispensabile di sostentamento, come nel Kenya del tardo XIX secolo, l’impegno fattivo delle donne poteva essere essenziale in svariate attività: dalla proprietà del bestiame alla cura dei gruppi di lavoro all’esorcismo, sebbene, ufficialmente, non avessero un loro spazio nell’agone politico kenyano. Altrove, autorità e potere delle donne crebbero sullo sfondo di una produzione manifatturiera in espansione, come nella regione coloniale Ashanti. Si può pertanto concludere che, in Africa, le donne colonizzate furono costantemente impegnate in questioni politiche, dovendo rispondere a funzionari governativi, missionari e capitalisti bianchi, ma anche ai propri capi e anziani. A causa di questi impegni molteplici, i punti di vista culturali elaborati da vari gruppi femminili furono sovente ambivalenti e contraddittori, dovendo le donne africane barcamenarsi tra gli interessi delle rispettive comunità di appartenenza e le pressioni, contrastanti, esercitate su di loro da gruppi politicamente potenti. In altri termini: le loro relazioni con il potere imperiale furono emblematiche sia degli incontri «multiassiali» verificatisi nei territori intricati e disparati degli imperi globali, sia della usuale protesta contro i regimi fortemente genderizzati frutto delle scelte politiche e della pratica delle potenze imperiali22.

Alla fin fine, le iniziative di opposizione della maggior parte dei colonizzati rimasero avvolte nell’oscurità o apparvero insensate ai contemporanei, tranne per le comunità che le assunsero. Nell’Australia coloniale, per esempio, la resistenza degli Aborigeni all’espropriazione delle loro terre fu prolungata e ampia, ma la sua base organizzativa ristretta consentí di fatto ai colonizzatori di negarne l’esistenza, relegandola al di fuori del campo visivo delle autorità coloniali, ben trincerate nelle loro sedi di Sydney, Melbourne o Londra. Cionondimeno, alcune di queste lotte di carattere molto locale relative ai diritti di proprietà e di utilizzazione della terra portarono a veri e propri massacri, spedizioni punitive e requisizioni di appezzamenti posseduti dai nativi da lunga data. Nel caso dell’Australia, le libertà fondamentali delle comunità aborigene furono pesantemente limitate da leggi statali e, dopo il 1901, federali. Sentenze di tribunali e decisioni politiche negarono talvolta la stessa esistenza di una comunità indigena con il ricorso alla teoria della terra nullius; invenzione che legittimò la colonizzazione dell’Australia sostenendo che gli Aborigeni né lavoravano né possedevano la terra, sicché non avevano né sovranità né diritti politici23. Nelle zone di frontiera, tuttavia, la resistenza prolungata delle comunità aborigene alla rapida estensione della pastorizia e delle miniere si trasformò sovente in violenza interrazziale e in «normalizzazione della brutalità» come strumento di dominio coloniale24. Nelle metropoli imperiali come nelle colonie, molti riformatori sociali denunciarono la violenza coloniale. Soltanto un numero assai ristretto di osservatori ricollegò guerre e uccisioni alla spietata bulimia di risorse del colonialismo o alla logica razziale che ne giustificava la violenza. Normalmente, i critici sociali propugnarono un imperialismo piú umano fondato sulla crescita spirituale e morale e non esclusivamente sul calcolo economico. La loro ambizione era redimere l’impero, realizzare un colonialismo benefico: una visione che godette di un certo credito, nonostante da piú parti si continuasse a sostenere la provvidenzialità dei grandi imperi territoriali. Finalizzare il lavoro produttivo e riproduttivo delle donne agli «obiettivi piú elevati» della creazione di famiglie stabili fu fondamentale per questo processo di legittimazione, come lo fu, del resto, la «protezione amorevole», invero piuttosto costrittiva, caldeggiata dalle riformatrici bianche impegnate a sottrarre le donne africane alla subordinazione culturale e all’emarginazione loro riservate dalle politiche nazionali25. Nel corso del XX secolo i riformatori bianchi relegarono sempre piú in secondo piano i confini imperiali per giovarsi del forte impatto di un’etica internazionale favorevole alla riforma della società, se non all’anticolonialismo.

Chiaramente, anche a causa di preoccupazioni sulla tenuta del colonialismo e di un’informazione internazionale, ampia e sensazionalistica, sulle atrocità imperiali, come quelle commesse dagli scherani di Leopoldo II del Belgio in Congo, la ricerca di risorse sfruttabili divenne spesso conquista spietata del potere imperiale. Fossero interessati a materie prime di grande importanza quali il caucciú come in Congo, a pietre preziose come i diamanti nelle miniere del Sudafrica o alle terre aborigene, i colonizzatori entrarono spesso in diretto conflitto con le popolazioni autoctone allorché tentarono di appropriarsi in vario modo di risorse preziose. Per le popolazioni colonizzate, agrimensori, gestori e mercanti erano l’incarnazione dell’autorità coloniale e della propria sottomissione, tanto quanto gli stivali dei soldati imperiali.

Ovviamente, conquista e annessione territoriale sono i fattori di spiegazione piú evidenti della nascita della resistenza antimperialista, e la storia di questo fenomeno globale in epoca prebellica può ritenersi reattiva nell’accezione basilare del termine. Quando Menelik II di Etiopia e Tippu Tip di Zanzibar, per fare un paio di esempi, respinsero le incursioni europee, lo fecero in maniera difensiva, ossia per conservare il proprio potere e per salvaguardare i rispettivi regni dalla colonizzazione; come del resto le tribú africane che, nel 1892, guidarono la cosiddetta «guerra swahili» contro i Belgi. Quella che potremmo chiamare «attività difensiva» fu messa in pratica su fronti piú diversificati e numerosi di quelli dei conflitti imperiali di natura territoriale; come mostra la vicenda politica di Zaynab (Laila) bint Shayk Muhammad (1850 circa - 1904). Figlia di un influente sufi algerino interessato alla riforma del sistema dell’istruzione, Laila mise in atto la sua «attività difensiva» su piú fronti: quello dei sospetti e della diffidenza del regime coloniale francese nei confronti delle attività pedagogiche della confraternita sufi di suo padre; quello dei tentativi del cugino di impedirle la successione al lavoro e ai possedimenti paterni. Sebbene si trattasse di un caso classico di donna autoctona che doveva garantirsi la collaborazione dei patriarchi indigeni e coloniali, Laila coinvolse sia i dignitari musulmani, sia i funzionari francesi illuminati nella sua lotta per la conservazione del lavoro e dei possedimenti, e per rafforzare, in teoria e in pratica, l’opera intellettuale e spirituale del padre. Ma in Africa, e non solo, la determinazione delle potenze imperiali a estendere la propria influenza e presenza fu spesso, a sua volta, una «condotta difensiva». Invasioni e guerre di frontiera coloniali furono talvolta generate dall’incontro con «le grammatiche indigene del potere e dell’autorità», che s’aggiungeva alla fame, piú concreta, di terra e di risorse26.

In altre parole, causa ed effetto non sono facilmente generalizzabili in sede di storicizzazione di episodi antimperiali, che possono andare dall’assassinio di un alto magistrato inglese (per esempio Hamilton Hope, ucciso dal capo Mpondomise Mhlonto a Sulenkama, Sudafrica, nel 1880) a una vera e propria rivoluzione, come quella capeggiata, nel 1896, dal filippino Emilio Aguinaldo contro il dominio spagnolo e, poi, contro l’occupazione statunitense. Catturato nel 1901, Aguinaldo riconobbe infine la sovranità statunitense sulle Filippine, a differenza di alcuni suoi compatrioti che continuarono la resistenza contro l’occupazione. Né, d’altra parte, i militanti antimperiali rimasero confinati negli Stati coloniali di cui erano sudditi. Lo confermano chiaramente gli anni giovanili dell’eclettico intellettuale, artista e scrittore filippino José Rizal, che studiò medicina a Madrid, Parigi e Heidelberg, frequentò importanti etnologi a Berlino, viaggiò in lungo e in largo in Europa, in Giappone e negli Stati Uniti e visse a Hong Kong prima di rientrare nelle Filippine, dove diventò un riformatore sociale di primo piano e un fervente sostenitore dell’indipendenza del suo Paese sino alla morte, avvenuta nel 189627.



Figura 7.

Emilio Aguinaldo (terzo da destra, seduto) con altri capi ribelli durante la guerra tra Filippine e Stati Uniti (1900 circa). Aguinaldo fu un leader prestigioso della rivoluzione contro il dominio coloniale spagnolo e della successiva lotta di resistenza all’occupazione coloniale statunitense.
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È inoltre importante ricordare che, nel mondo colonizzato, resistenza e conflitti furono una realtà quotidiana nei campi, nei porti, nelle fabbriche, nelle scuole e nelle prigioni. In queste lotte, le popolazioni indigene attaccarono talvolta apertamente il potere imperiale e i suoi rappresentanti ma, piú spesso, agirono in maniera circospetta e indiretta, tanto che non ne è rimasta traccia nella documentazione storica. Il genere di rivolte attuate nei Caraibi in relazione alla festa tradizionale di Hosay mostra il carattere indiretto e nello stesso tempo l’efficacia di questi episodi di lotta quotidiana. Trapiantata nei Caraibi da lavoratori asserviti da contratto a termine (indentured workers) provenienti dall’Asia meridionale, la Hosay tardo-vittoriana fu un adattamento locale della tradizionale commemorazione sciita, nel mese di muḥarram, del martirio (680) del terzo imam, Al-Ḥusayn ibn ‘Alī ibn Abī Ṭālib, discendente in linea diretta del Profeta, Muḥammad. Nell’isola di Trinidad, per esempio, la celebrazione di Hosay comprendeva una processione che, partendo dalle piantagioni, percorreva una strada locale, con la partecipazione congiunta di mercanti cinesi, commercianti portoghesi, celebranti africani e coolie. La convergenza di queste marce e di agitazioni e scioperi di lavoratori non era però frutto di un tentativo concertato di attacco allo Stato coloniale; cionondimeno, cortei poliglotti del genere che percorrevano lo spazio colonizzato suscitavano non pochi timori per la vacillante autorità dei proprietari delle piantagioni e dei funzionari coloniali del luogo. Nel 1884, a Trinidad, in presenza di una contrazione del mercato saccarifero e di un incremento delle agitazioni dei lavoratori, le autorità britanniche decisero di vietare l’ingresso nella città di San Fernando alla processione di proprietari delle piantagioni indiani per la festa di Hosay. Sbarrata la strada alla processione e data lettura del Riot Act, che equiparava la marcia a un’adunata sediziosa, le truppe britanniche aprirono il fuoco sui manifestanti disarmati e terrorizzati, uccidendone almeno dodici e ferendone oltre cento28.

Luoghi come Trinidad, colonia dell’Impero britannico dal 1797, presentavano molti aspetti caratteristici del periodo successivo alla fine del commercio attraverso l’Atlantico degli schiavi e relativa emancipazione. A Trinidad, tale emancipazione avvenne ufficialmente nel 1838, ma non segnò affatto la fine dello sfruttamento piú spietato. Prima preoccupazione dei proprietari delle piantagioni restava reperire lavoratori a basso costo, poco importa se Cinesi, Africani liberi, ex schiavi delle Piccole Antille o braccianti portoghesi in miseria provenienti da Madera. In definitiva, però, la manodopera delle piantagioni di zucchero e di cacao fu costituita in massima parte da lavoratori asserviti da contratto a termine provenienti dal subcontinente indiano, reclutati prevalentemente tra le masse rurali diseredate del Bengala, dell’Orissa, dello Uttar Pradesh e del Bihar. Si trattava, insomma, di lavoratori che non avevano strumenti di difesa dallo sfruttamento piú spietato tanto che, alla scadenza del contratto, raramente erano riusciti a raggranellare un piccolo gruzzolo. Indubbiamente, casi come quello di Haji Gokool Meah, che diventò un mercante facoltoso, proprietario di piantagioni e di manifatture nell’isola di Trinidad, furono piú unici che rari29. I braccianti eterogenei e poliglotti di Trinidad ci rammentano che nei territori globali dell’impero all’«epoca dell’emancipazione» abbondavano storie quotidiane di particolare interesse per quanto riguarda l’intreccio fra schiavitú e libertà, tra lavoro asservito, impegno anticapitalistico e resistenza anticoloniale.

Molte di queste storie quotidiane sono però rimaste avvolte nell’oscurità sia per la difficoltà di approfondire circuiti transnazionali della migrazione e della mobilità particolarmente complessi e diversificati, sia per la grande attenzione dedicata alle élite e agli antimperialisti variamente collegati all’«alta» geopolitica. Gli spazi globali succitati furono, comunque, brodo di coltura di forme organizzate di ostilità anticoloniale sorte verso la fine del XIX secolo, sebbene la maggior parte dei movimenti nazionalistici pienamente sviluppati abbia poi raggiunto i propri obiettivi soltanto nel ventennio compreso tra le due guerre mondiali. L’Indian National Congress (1885) e l’African National Congress (1912) nacquero entrambi nei decenni tumultuosi precedenti al 1915. I loro leader di punta – il Mahatma Gandhi e Pixley ka Isaka Seme – erano avvocati le cui esperienze in materia legale, ma anche di sudditi di un grande impero coloniale, ebbero conseguenze storiche ramificate e di lunga durata sul destino degli imperi moderni. Per Gandhi, l’esperienza di trasferirsi dal subcontinente indiano e di scoprirsi un suddito di seconda classe per motivi razziali (dapprima in Gran Bretagna, poi nell’Unione sudafricana) fu fondamentale per l’adesione al movimento di resistenza non violenta. La visione nazionalistica di Seme si precisò sulla scorta di viaggi internazionali e di una formazione cosmopolita negli Stati Uniti e in Inghilterra, ma anche grazie all’esperienza diretta dell’irrigidimento della discriminazione razziale allorché rientrò nell’Unione sudafricana dall’Inghilterra nel 1910. Una visione nazionalistica che teneva in gran conto la capacità dei Sudafricani non bianchi di sfidare il potere coloniale e di perseguire l’obiettivo di una piú ampia trasformazione dell’Africa nella sua totalità. Al pari delle forme di nazionalismo occidentale, le aspirazioni nazionalistiche di matrice anticoloniale furono, dunque, tutt’altro che provinciali. Al contrario, seppure sviluppatesi al di fuori di conformazioni di società civile prodotte dalla, o antecedenti alla, conquista imperiale, queste forme di nazionalismo furono ugualmente plasmate da incontri molteplici, nei quali le potenze imperiali erano «intrecciate», sebbene tali intrecci non fossero chiaramente opera loro. Per lo piú, questi movimenti articolarono le proprie idee nazionalistiche e formularono le proprie strategie antimperialistiche con il pensiero rivolto a destinatari diversi: altri sudditi coloniali che, a loro volta, potevano adottare molteplici identità etnico/religiose e una varietà altrettanto ampia di appartenenze di classe: magnati imperiali; potenze imperiali concorrenti; persino altri rivoluzionari o dissidenti in un mondo imperiale sempre piú interconnesso.

Benché meno conosciuto in questo periodo del suo contemporaneo Gandhi, Joseph Ephraim Casely-Hayford, nazionalista proveniente dall’Africa occidentale, seppe esprimere in modo esemplare queste nuove forme di impegno intellettuale e culturale sul fronte globale. Il suo saggio Ethiopia Unbound (1911) può essere considerato la testimonianza di un pensiero politico anticoloniale lungimirante che ebbe vasta circolazione negli anni immediatamente precedenti la Prima guerra mondiale, anche perché rivolto non solo ai fratelli africani, bensí, in una prospettiva di emancipazione razziale, anche agli Afroamericani e, persino, agli Irlandesi soggiogati dalla Gran Bretagna30.

In tale prospettiva, le donne di colore, sia colonizzate sia «libere», parteciparono a dibattiti sull’uguaglianza razziale e a manifestazioni sia riformistiche sia piú radicali contro il potere imperale. Negli ultimi decenni del XIX secolo Afroamericane come Anna Erskine della Sierra Leone elaborarono una forma molto particolare di emancipazione femminile che annetteva grande importanza alla rispettabilità cristiana e all’istruzione, all’interno di istituzioni coloniali favorevoli nello stesso tempo allo sviluppo e all’adattamento. Altre, come Madie Hall Xuma, si schierarono con l’African National Congress allorché si trattò di favorire la militanza nazionalistica. Altre ancora, come le suffragiste afroamericane attive nel ventennio compreso tra le due guerre mondiali, si misero in collegamento con le femministe dei Caraibi, seppure in un contesto di rapporti di potere asimmetrici creato dall’imperialismo statunitense31.

Popolazioni colonizzate o soggiogate andarono alla ricerca di solidarietà tramite loro viaggiatori, ma non sempre né sempre allo stesso modo. Il repubblicanesimo irlandese del XIX secolo è sotto questo aspetto interessante. Tra gli altri, Thomas Davis e John Mitchel dello Young Ireland Movement contribuirono a legittimare l’antimperialismo integrandolo nel discorso nazionalista. Michael Davitt, socialista e antimperialista dichiarato, scrisse con grande partecipazione sull’indipendenza egiziana e sul destino degli Ebrei russi, ma si schierò dalla parte dei Boeri contro gli Africani autoctoni in un’opera dedicata alle guerre boere. Il fondatore e presidente del British Labour Party, James Keir Hardie, in occasione di un viaggio in India e nell’Unione sudafricana nel 1907-908, assunse posizioni poco meno contraddittorie, sostenendo i nazionalisti indiani e la strategia politica britannica nel Transvaal, riconoscendo d’altra parte la fondatezza dei timori dei coloni bianchi di essere danneggiati economicamente e politicamente dalla «forza lavoro coloniale». Nello stesso tempo, gli Stati imperiali furono piuttosto restii a collaborare tra loro per arginare le spinte piú radicali dell’incipiente nazionalismo. Sicché Francesi e Giapponesi si allearono per perseguitare Trân Trong Khác quando frequentava la scuola della marina militare di Shimbu (Giappone) nel 1908, cosicché egli si trasferí a studiare in Cina e in Germania, iniziando cosí a tracciare sin da giovane il percorso globale che avrebbe portato all’indipendenza vietnamita32.

Questi collegamenti si svilupparono nel primo decennio del XX secolo ma le loro radici affondavano negli anni Novanta del XIX. In questo decennio l’equilibrio geopolitico perseguito dalle potenze imperiali fu seriamente compromesso, anche a causa di vicinanze troppo strette e problematiche, di urti e sovrapposizioni tra vecchi e nuovi imperi dai Caraibi ai porti sottoposti ai cosiddetti «Trattati ineguali», dalla Colonia del Capo alle steppe russe. Una situazione della quale si rese perfettamente conto José Martí, scrittore, pubblicista, filosofo e rivoluzionario cubano che, sin dall’inizio degli anni Ottanta del XIX secolo, propugnò la rivoluzione per ottenere l’indipendenza dalla Spagna e opporsi all’annessione di Cuba agli Stati Uniti. In questa prospettiva fondò, nel 1892, il Partito rivoluzionario cubano, in opposizione al Partito autonomista ritenuto su posizioni troppo concilianti nei confronti delle autorità coloniali. Nel 1985, anno in cui morí combattendo contro le truppe spagnole a Cuba, pubblicò il Manifesto di Montecristi nel quale proclamava l’indipendenza cubana, convinto che una repubblica democratica multietnica, che avrebbe quindi posto fine a qualsiasi forma di discriminazione razziale, fosse l’unica prospettiva rivoluzionaria della Cuba del futuro33. Come è evidente, queste posizioni, elaborate anche sulla scorta di numerosi viaggi in America Latina, nei Caraibi e negli Stati Uniti, si opponevano decisamente agli imperi spagnolo e statunitense. Scritti e posizioni politiche di Martí ci rammentano la profonda elaborazione teorica alla base dei progetti nazionalistici del tardo XIX secolo, e la radicale svolta transimperiale compiuta dai movimenti anticoloniali negli anni Novanta dell’Ottocento. Se osserviamo attentamente la struttura dei sistemi imperiali intorno al 1900, possiamo percepire con estrema chiarezza che il mondo in cui operavano gli oppositori degli imperi si componeva di un insieme di parti in movimento, articolate globalmente, nelle quali immagini e opinioni relative all’impero erano disseminate, trasferite e localizzate con grande rapidità34.

Alla svolta del nuovo secolo alcuni critici dell’impero ne tentarono una riforma dall’interno. Di costoro facevano parte aderenti all’Indian National Congress che, negli anni Novanta dell’Ottocento, disponevano di un rappresentante al parlamento britannico, e i cosiddetti Giovani Turchi che, nel 1908, costrinsero il sultano ottomano a concedere una costituzione. In questi stessi anni (1905-909) la rivoluzione persiana impose allo shāh la concessione di una carta costituzionale in una prospettiva di consolidamento dell’impero sgradito alla Russia e alla Gran Bretagna, che si accordarono per spartirsi la Persia in zone di influenza. Sulla scia di questo accordo le truppe zariste intervennero militarmente, ma i costituzionalisti, dopo una prima sconfitta, riuscirono a riconquistare Teheran e deposero lo shāh nel 1909. Dal canto loro, le donne persiane boicottarono i tessuti europei grosso modo nello stesso momento in cui le donne indiane partecipavano allo swadeshi. Questi sviluppi nazionalistici paralleli comportarono forme specifiche di partecipazione di genere nella sfera pubblica, contribuendo alla creazione di nuove soggettività femminili e persino femministe35.

In certo qual modo, i «giovani Turchi» di tutto il mondo guardarono agli accadimenti ottomani e persiani. I contemporanei, compresi gli antimperialisti dei centri metropolitani, rilevarono varie somiglianze tra le politiche adottate posteriormente alla creazione dell’Unione sudafricana nel 1910, le lotte in Irlanda dopo l’integrazione nel Regno Unito in base all’Act of Union del 1801, le contrapposizioni tra panafricanismo e sionismo. Alcuni individuarono dei parallelismi tra esperienze africane e asiatiche, come conferma, già nel titolo, l’«African Times and Orient Review», fondata a Londra dall’egiziano sudanese Dusé Mohamed Ali. Per molti aspetti, l’Universal Race Congress di Londra (1911) corrobora la nostra posizione contraria alla centralità dell’Impero britannico in questo periodo storico. David Samuel Margoliouth, docente di lingua araba a Oxford in quegli anni, osservò che, nonostante tutte le pretese di novità, l’Universal Race Congress era stato preceduto da numerosi congressi importanti tenutisi in altre località, tra i quali citava il Congresso dei Giovani Turchi a Parigi (1902) e il fallito Congresso panislamico del Cairo (1907). In effetti, analogamente alla Conferenza di Bandung, dalla documentazione risultano tracce evidenti di incontri e dibattiti avvenuti in precedenza. L’Universal Race Congress perfezionò forme di collaborazione già avviate tra popoli di colore e ne iniziò di nuove; diede inoltre ulteriore dimostrazione delle potenzialità della solidarietà transnazionale. Benché avesse sede a Londra, i suoi circuiti comprendevano «molti punti globali» che, in qualche caso, intaccarono le certezze imperiali del Raj, come in effetti fecero Yahya Dawlatabadi e Rıza Tevfik, provenienti, rispettivamente, dalla Persia e dall’Impero ottomano, allorché contestarono l’egemonia imperiale europea; contestazione alla quale Tevfik aggiunse quella della superiorità della civiltà ariana36.



Figura 8.

Susan B. Anthony (seconda da sinistra, seduta), Elizabeth Cady Stanton (quarta da sinistra, seduta) e il comitato esecutivo del First International Council of Women (Washington, 1888). Questo incontro segnò la nascita di un importante filone di internazionalismo femminista particolarmente interessato ai rapporti tra diritti delle donne, etnia e impero.
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Come quelle avanzate dai sostenitori dell’impero e dai suoi sudditi meno privilegiati in lotta contro il dominio coloniale, erano argomentazioni e autorappresentazioni complesse e «multidirezionali»: contrarie all’egemonismo e favorevoli ai nativi, anticoloniali e internamente coloniali (come quelle di Tevfik nei confronti delle popolazioni non turche presenti nel multietnico Impero ottomano), transnazionali e interimperiali. Al pari di molti altri nazionalisti di quegli anni, Dawlatabadi e Tevfik trasferirono gerarchie di scala e di valore nei loro programmi e progetti «progressisti», compresi l’atteggiamento nei confronti delle donne alle quali, anche quando inserite in una prospettiva di cameratismo, non erano offerte possibilità di emancipazione in quanto tali bensí in quanto nazionaliste in un ambito decisamente ristretto. D’altra parte, le donne adottarono visioni globali non esenti da influenze transimperiali inevitabilmente contrassegnate dalle relative derive civilizzatrici. Per esempio, la prima rivista persiana destinata alle donne, «Danesh» («Conoscenza»), affermava, nel 1911, che le donne persiane erano «altrettanto valide delle ottomane ma migliori delle zulu» in fatto di pratiche coniugali ed esperienza matrimoniale37. Indipendentemente dalla partecipazione delle donne a questi dibattiti, si può affermare che il loro onore, in sostanza dipendente dal matrimonio e dalla riproduzione, restava la preoccupazione principale anche in campo nazionalistico; in misura e modi che si sta appena iniziando a valutare approfonditamente, ma che in ogni caso confermano una combutta di patriarcati al di sopra della pretesa contrapposizione nazionalista/imperialista.

Dal canto loro, l’International Council of Women e l’International Woman Suffrage Alliance inserirono nei loro programmi i principî dell’autodeterminazione nazionale con modalità che innescarono dinamiche di potere internazionali in gruppi di cui facevano parte donne di diversi e svariati imperi, compresi quello britannico e asburgico. Le suffragiste dell’Impero asburgico erano impegnate a risolvere il problema del carattere multietnico del loro movimento e delle divisioni costituzionali che comportava38. Nonostante il loro impegno nelle organizzazioni nazionalistiche e nei corpi collettivi antimperiali abbia dovuto attendere, per esplicarsi appieno, il periodo postbellico, donne con programmi marcatamente anticoloniali erano attive nei contesti coloniali «locali», e non solo, già prima del 1915. Queste donne si sobbarcarono, inoltre, il compito, assai genderizzato, di criticare sia il patriarcato nelle comunità «tradizionali» sia i pregiudizi dello Stato coloniale, affrontando nello stesso tempo il problema della collaborazione tra loro. Pandita Ramabai, riformatrice sociale e fondatrice di una casa per vedove in India, assolse cosí diligentemente a questo difficile compito da pagarne uno scotto assai elevato; nonostante il successo all’estero e l’eccellenza delle istituzioni che fondò e sostenne, come per esempio la Mukti Mission nei pressi della città di Pune (Maharashtra). Ramabai ebbe rapporti sporadici con l’Indian National Congress anche perché, come numerose altre donne su posizioni nazionalistiche, incontrò notevoli difficoltà a ottenere riconoscimento da parte dei principali filoni dei movimenti anticoloniali39. Sotto questo aspetto, la cultura politica dell’opposizione all’impero, elaborata da élite coloniali a cavallo del secolo, anticipò Bandung, le sue solidarietà e i suoi limiti, in maniera quasi profetica.

3. Il 1919 globale e dopo.

Indubbiamente la Prima guerra mondiale segnò la fine di una forma particolare di potere globale e l’inizio di nuove concezioni e strategie geopolitiche. I vecchi imperi crollarono mentre i nazionalismi, piú recenti, si rafforzarono grazie a un sostegno di massa insieme conseguenza e causa dei loro successi. Per quanto riguarda la storia imperiale, l’affermazione sulla scena internazionale di un impero asiatico aggressivo come quello giapponese può considerarsi il fenomeno di maggior rilievo del periodo successivo a Versailles. Un fenomeno che non passò inosservato alle potenze imperiali occidentali ma neppure a numerosi «assoggettati», tra i quali il piú famoso fu William Edward Burghardt Du Bois, ammiratore del Giappone dopo la vittoria sulla Russia e sino agli anni Trenta, quando la connotazione precipuamente razziale dell’imperialismo giapponese apparve incontrovertibile. In sostanza, il ventennio compreso tra le due guerre mondiali fu assolutamente decisivo per l’evoluzione della politica imperiale globale nel XX secolo e oltre. Occorre considerare che, alla fine di un 1919 ricco di accadimenti, il mondo ruotò intorno a un asse con una diversa inclinazione rispetto a prima. In quasi tutte le regioni del mondo sviluppato e in via di sviluppo l’ordinamento sociale e politico fu messo in discussione allorché moderati, radicali, vittime del potere coloniale e visionari ostili all’imperialismo si mobilitarono per sfruttare al meglio sia le promesse dell’internazionalismo liberale e del bolscevismo, sia le opportunità offerte dai cambiamenti postbellici, per il raggiungimento dei loro obiettivi politici, economici, sociali e culturali40.

Per valutare questo movimento tettonico si possono considerare le rivendicazioni avanzate da svariati gruppi alla Conferenza di pace di Parigi e le conseguenze degli insuccessi dei nazionalisti egiziani, indiani, cinesi e coreani sui rispettivi movimenti anticoloniali e rivoluzionari. I rappresentanti di Paesi e movimenti non occidentali si appellarono all’ideale wilsoniano dell’autodeterminazione nazionale contenuto nei Quattordici punti per affermare il loro diritto di partecipare alla ridefinizione dell’ordinamento mondiale dopo il 1919 e, piú in generale, per beneficiare di quella che ritenevano una fase di svolta radicale nella storia geopolitica. Cosí, per esempio, l’egiziano Sa‘d Zaghlūl e l’indiana Lala Lajpat Rai s’impegnarono per poter presentare le rispettive rivendicazioni antimperiali a Woodrow Wilson in persona. E a tal fine si servirono di circuiti consolidati per ribadire sia la funzione di nuovo inizio che, a loro avviso, Versailles doveva avere, sia le loro convinzioni sul come e il perché i nazionalisti dovessero utilizzare gli ideali liberali alla base della sistemazione postbellica per realizzare i propri programmi di autogoverno. Zaghlūl e Lajpat Rai furono, unitamente al coreano Syngman Rhee e al cinese Wellington Koo, i volti noti di questo impegno, ma furono anche i rappresentanti di un gran numero di nazionalisti sulle cui energie e capacità organizzative potevano contare per rivendicare l’indipendenza. Inoltre, vollero esprimere, seppure con modalità e gradazioni diverse, la propria ammirazione nei confronti degli Stati Uniti quali grande esempio di civiltà, di libertà e di leadership globale41.

Figura 9.

Sa‘d Zaghlūl, leader nazionalista egiziano (1910 circa). Funzionario statale, avvocato, magistrato e influente uomo politico, fu esiliato dagli occupanti britannici per aver richiesto il riconoscimento dell’unità e dell’indipendenza di Sudan ed Egitto alla Conferenza di pace (Parigi 1919). Ebbe un ruolo di primo piano nella Rivoluzione egiziana del 1919 e, nel 1924, fu eletto primo ministro in seguito alla vittoria elettorale del Wafd, il partito da lui capeggiato.
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Da parte sua, Wilson utilizzò l’impegno dei movimenti non occidentali a ulteriore giustificazione della sua agenda durante la Conferenza di Versailles, senza peraltro tener conto sino in fondo delle conseguenze delle posizioni indiana o cinese e, invero, neppure delle implicazioni del suo proprio internazionalismo liberale in ordine al mantenimento del tradizionale potere imperiale dell’Occidente. Né va trascurata la posizione molto critica assunta da un Giappone sempre piú proiettato in una dimensione imperiale con le sue richieste di sedere al tavolo di Versailles nel 1919 e, ancor piú, di pari dignità razziale con gli Europei dopo la vittoria sulla Russia imperiale nel 1904-905. Richieste basate sulla convinzione di una superiorità in termini di civilizzazione e di una supremazia in termini razziali che gli derivavano dai suoi progetti coloniali. Nonostante queste rivendicazioni giapponesi, le trattative di Versailles furono caratterizzate da una serie «di sedie vuote», nel senso che, pur essendo ventisette le nazioni sedute al tavolo, i negoziati venivano condotti, in prima istanza, da Stati Uniti, Francia, Gran Bretagna, Italia e Giappone, e, in definitiva, gli accordi erano pilotati dal primo ministro britannico David Lloyd George, dal primo ministro francese Georges Clemenceau e dal presidente degli Stati Uniti Woodrow Wilson. Alla luce di questa situazione sarebbe per lo meno azzardato affermare che, con la comparsa del nazionalismo, l’imperialismo sia stato messo radicalmente in questione, e che le divergenze tra potere imperiale e nazionalismi anticoloniali crebbero a causa di Versailles. Apparve e fu percepita chiaramente, invece, la logica interna di quello che, mascherato da internazionalismo disinteressato, era in realtà un internazionalismo liberale a marcata connotazione imperiale. Questo cambiamento avvenne in molti ambiti, compresi quelli intellettuale e ideologico. A caratterizzare i nazionalismi africano e indiano all’indomani della Grande guerra e delle sue ripercussioni fu l’attacco frontale alle pretese europee di superiorità tecnologica e morale e, pertanto, a quella missione civilizzatrice invocata a suprema giustificazione dell’imperialismo moderno. Le donne che si riunirono a L’Aia nel 1915 e nel 1919, all’insegna della Women’s International League of Peace and Freedom, non riuscirono a cogliere le complesse implicazioni della costruzione di imperi a fini di solidarietà internazionale. A entrambi gli incontri parteciparono per lo piú delegate europee che incapparono nei limiti delle loro aspirazioni globali, anche perché incapaci di riconoscere il proprio eurocentrismo nonostante avvertimenti e messe in guardia da parte delle donne colonizzate42.

Ma quale fu, in definitiva, la relazione tra fallimento dei tentativi antimperiali e sollevazioni in svariati territori imperiali nel 1919? Per rispondere a questa domanda occorre avere ben chiaro che, dal punto di vista dell’anticolonialismo sul campo, Versailles fu un catalizzatore piú che una causa efficiente; un luogo d’incontro dei critici dell’impero per verificare l’applicabilità di «nuove» teorizzazioni dell’ordine globale ai rispettivi movimenti protonazionalistici. Inoltre, non è detto che tutti i partecipanti rappresentassero per intero i rispettivi movimenti. Nel caso dell’India, per esempio, Lajpat Rai faceva parte di un’ampia costellazione di critici antimperiali in buona misura affiliati all’Indian National Congress. Il fatto di essere esiliata negli Stati Uniti era un vantaggio per controbattere la retorica wilsoniana; cionondimeno, alcuni contemporanei non ne condividevano la tattica. Inoltre, il massacro di Amritsar perpetrato nel 1919 dalle truppe britanniche che aprirono il fuoco su Indiani del Punjab riuniti per celebrare la tradizionale festività primaverile di Baisachi, non è riconducibile, neppure indirettamente, a Versailles, sebbene la disillusione causata dal fallimento dell’autodeterminazione alla Conferenza di pace di Parigi abbia contribuito, indubbiamente, al lungo cammino verso Purna Swaraj («la completa indipendenza»). Ad Amritsar, la reazione imperiale a una «rivolta» coloniale ebbe una funzione importante nella protezione del corpo delle donne bianche e nella salvaguardia dei collegamenti tra confini sessuali e gerarchie dell’ordinamento coloniale: la Conferenza di pace di Parigi era a una distanza siderale. Qualcosa di simile si può dire a proposito della Cina, dove il Movimento del 4 maggio scoppiò sulla scia della grande delusione di Versailles, ma avendo alle spalle una maturazione pluridecennale di riforme volte a trasformare il traballante regime Qing. In questo senso, Versailles, luogo della cessione delle ex colonie tedesche al Giappone, fonte di notevoli timori di un ulteriore rafforzamento dell’Impero giapponese, realizzò un’importante ridistribuzione del potere imperiale che fu, però, immediatamente messa alla prova e scombinata in numerosi siti coloniali sottoposti a svariate pressioni di carattere locale43.

Il 1919 fu un momento di svolta ma non tutti i suoi numerosissimi accadimenti sono riconducibili a Versailles e relativi contraccolpi. Neppure gli approcci che contrappongono i nazionalisti anticoloniali al nuovo ordinamento imperiale sono necessariamente in grado di cogliere le alleanze complesse e le collaborazioni tra portavoce «nazionalisti» e potenze occidentali, come, per esempio, nel caso di Fayṣal ibn Ḥusayn, che guidò la delegazione araba a Versailles, diventò re della Grande Siria e poi dell’Iraq. Per comprendere veramente questo periodo di instabilità e di ribellismi occorre osservarlo retrospettivamente da Bandung, alla scoperta dei suoi «circuiti rizomici», identificando cosí le convergenze e i momenti particolarmente importanti nella configurazione dell’ordine imperiale globale. Uno di questi momenti fu il 1913, anno in cui nell’Unione sudafricana e in California furono promulgate leggi sull’acquisizione della terra che si caratterizzarono quali pilastri del segregazionismo destinati ad avere conseguenze a livello mondiale su numerosi regimi imperiali. Il 1913 fu, inoltre, l’anno della convocazione del primo Congresso arabo a Parigi e della creazione della Lega delle donne bantu.

Ovviamente, la Rivoluzione bolscevica del 1917 mutò enormemente il panorama imperiale globale. Inoltre, portando alla creazione di un impero sovietico dall’estensione territoriale e dal potenziale economico in grado di rivaleggiare con le potenze concorrenti del XX secolo, la Rivoluzione del 1917 forní un modello alternativo di potere politico e di organizzazione sociale di forte capacità attrattiva sui nazionalisti indiani e, in particolare, cinesi allorché risultò chiaro il fallimento della riconfigurazione del sistema politico globale tentata dall’internazionalismo liberale. La Terza Internazionale Comunista (Komintern) tenne sette congressi tra il 1919 e il 1935, periodo nel quale esercitò un’influenza politica fondamentale. Considerando questi anni dal Congresso dei popoli d’Oriente di Baku, convocato sotto gli auspici del Komintern nel 1920, nel quale delegati provenienti dall’India, dalla Cina, dalla Turchia, dall’Azerbaigian e dalla Persia dibatterono sulla rivoluzione globale anticoloniale, è possibile cogliere le aspirazioni antimperialiste del bolscevismo in Asia e altrove. Il Komintern fu sciolto nel 1943 e le sue funzioni furono in certo qual modo ereditate dalla Lega contro l’imperialismo dedita, in maniera particolare, a favorire i collegamenti tra i movimenti anticoloniali di Africa, Asia e America Latina. Nonostante l’impegno del nazionalista senegalese Lamine Senghor e delle sezioni francesi, in questo periodo la Lega non riuscí a creare dei solidi collegamenti con l’Africa nera, ed esponenti importanti del comunismo europeo assunsero un atteggiamento sempre piú critico nei suoi confronti. Nonostante il definitivo fallimento della Lega, l’internazionalismo nero del periodo considerato rivolse l’attenzione a Mosca ma non solo. L’atteggiamento critico fu in parte il frutto della delusione nei confronti dell’internazionalismo liberale di Versailles che tenne in minimo conto i popoli soggiogati dai meccanismi di creazione dei propri mandati, come Marcus Garvey e altri intellettuali «nuovi negri» si premurarono di sottolineare. La visione globale e l’influenza di leader come Garvey fecero breccia negli attivisti comunisti indigeni tra gli anni Venti e i Cinquanta del XX secolo, non lasciando alcun dubbio sulla globalità dei movimenti politici dei neri americani e panafricani o, inversamente, sulla sensibilità metropolitana di alcuni filoni importanti dell’attivismo locale. Queste tradizioni critiche ci ricordano che la lotta di classe e la protesta anticapitalistica furono fondamentali per rafforzare lo slancio transnazionale antimperiale nel ventennio compreso tra le due guerre. La pubblicazione «The Negro Worker» si proponeva di diffondere la propaganda del Komintern presso i lavoratori neri degli Stati Uniti, delle Indie occidentali e dell’Africa, spesso utilizzando pagine di copertina tipo «The Missionary Voice» per favorirne la distribuzione44. Altri avvenimenti intorno al 1919, come la creazione della Repubblica d’Irlanda e il Trattato anglo-irlandese a conclusione della guerra d’indipendenza irlandese, ebbero relazioni tangenziali con Versailles. Al pari di altre agitazioni anticoloniali, il repubblicanesimo irlandese aveva alle spalle una storia lunga e complessa e fu il frutto di numerosi incontri imperiali a tutti i livelli che precedettero il ventennio compreso tra le due guerre mondiali, durante il quale, peraltro, subí alcune trasformazioni. Il «Messaggio alle libere nazioni del mondo», lanciato dal primo Dáil Éireann (parlamento irlandese) in occasione della sua prima autoconvocazione (febbraio 1919), affermava che


razza, lingua, costumi e tradizioni dell’Irlanda sono totalmente differenti da quelli inglesi. L’Irlanda è una delle nazioni piú antiche d’Europa e ha mantenuto intatta e gagliarda la propria integrità nazionale durante sette secoli di oppressione straniera.



Un messaggio in cui sono evidenti gli stilemi della retorica di Versailles45. È in ogni caso chiaro che, sulla scia di Versailles, l’imperialismo di qualsiasi specie, occidentale, asiatico ed euroasiatico, cercò di adattarsi alle nuove ideologie e alle mutate realtà territoriali. Questo nuovo contesto fu generato sia dall’internazionalizzazione del nazionalismo, sia dalle ideologie e dagli attori anticoloniali che attraversarono i paesaggi all’interno e tra gli imperi ed ebbero incontri che ne avrebbero condizionato le carriere. In proposito, l’esempio forse piú noto è quello di Mao Zedong, che irrise ai «rapinatori» di Versailles: un atteggiamento indicativo della sua futura personalità di leader e della visione geopolitica che avrà modo di esporre in vari consessi internazionali. Forse meno nota è l’importanza avuta dal periodo considerato sulla formazione di leader quali Senghor e Nguyễn Ai Quoc (Hồ Chí Minh) che, negli anni Venti, a Parigi, anche grazie a l’Union Intercoloniale, elaborarono le basi teoriche, rispettivamente, del movimento della négritude e della lotta contro il colonialismo francese in Vietnam46.

Ancora piú trascurato, sino a poco tempo fa, il ruolo delle donne e del genere nel plasmare le categorie di attivismo e sentimento anticoloniale negli anni intorno al 1919. Le donne europee ebbero un ruolo nella configurazione del sistema dei mandati postbellici, favorendo una combinazione di miglioramento sociale e di autoritarismo nella Commissione dei mandati permanenti della Società delle Nazioni e per lo piú ratificando l’assetto geopolitico invece di contestarlo47. Combattere il pregiudizio di genere poteva comportare una critica del pregiudizio razziale e anche forme di intervento attivo contro la segregazione. Fu questo il caso, piú unico che raro, della giornalista e scrittrice Winifred Holtby, fervente sostenitrice delle lotte dei lavoratori neri nel Sudafrica e critica spietata della complicità tra riforme umanitarie e potere imperiale. In Egitto e in India, le donne si posero alla testa di movimenti che richiedevano con urgenza l’autodeterminazione nazionale e ribadivano con forza la grande importanza, per le nazioni che aspiravano a un futuro post-coloniale, delle questioni sollevate dal femminismo quali matrimonio, biopolitica, suffragio, istruzione, impegno pubblico, servizi sociali. In questo senso, e in particolare per quanto riguarda l’utilizzo dei propri circuiti transnazionali di collegamento e di pubblica diffusione, fornirono un notevole contributo alla visibilità delle argomentazioni sull’illegittimità dell’imperialismo di stampo ottocentesco. Questi progressi, occorre ricordarlo, avvennero nonostante la retorica orientalista imposta dalle femministe occidentali, come quelle della International Alliance of Women, che parlavano di una «sorellanza globale» basata, sin dall’inizio, sul presupposto della superiorità della civiltà europea e ispirata a sentimenti ostili nei confronti degli islamici. Nel frattempo, nel ventennio compreso tra le due guerre mondiali, nell’intero Medio Oriente le donne arabe furono mobilitate a sostegno della causa del nazionalismo palestinese; mobilitazione pubblica d’importanza fondamentale ai fini della nascita di un movimento femminile arabo organizzato. Inoltre, avanzarono spesso rivendicazioni riguardanti i diritti individuali, ritenuti indispensabili alla compiuta partecipazione delle donne a nuove o emergenti comunità politiche. Queste rivendicazioni, anche per il modo in cui furono avanzate, rischiavano di entrare in rotta di collisione con «l’universalità precaria» dei discorsi e delle aspirazioni del nazionalismo maschile48. Ciò avvenne, in particolare, in contesti (quali Siria e Libano) in cui il potere imperiale (francese, britannico, ottomano, nazionalista arabo) era caratterizzato da una notevole fluidità in seguito a Versailles. In contesti di questo tipo anche le donne non appartenenti all’élite poterono trarre vantaggio dalla «crisi della paternità» che accomunò leader imperiali e nazionalisti desiderosi di elaborare un nuovo idioma dei diritti sociali destinato a gruppi specifici, seppure all’interno di uno Stato di welfare ancora sempre coloniale. A dire il vero, negli anni a ridosso della Prima guerra mondiale si crearono possibilità di impegno nel settore del welfare esperite in primo luogo da nazionalisti all’interno e all’esterno dei confini europei; con donne di tutte le classi che avanzavano richieste ai rispettivi Stati imperiali e interpretavano le crisi sociali in termini nazionalisti e spesso femministi. La politica famigliare, sotto tutti i suoi aspetti di genere, e le sue ramificazioni, attinenti sia alle basi domestiche della pratica di governo dello Stato moderno sia all’ideologia nazionalista, ebbe in questo periodo un’importanza fondamentale in Egitto, se non, piú in generale, nell’intero Medio Oriente49. Fenomeni di questo tipo si verificarono in maniera irregolare posteriormente al 1919, ma i vantaggi per le donne, e per un ampio ventaglio di attori secondari, si rivelarono spesso di breve durata e parziali. Furono, tuttavia, le prime indicazioni dei modi in cui il ventennio tra le due guerre, con le sue nuove solidarietà e le sue capacità di istituire connessioni verticali e orizzontali, non si limitò semplicemente a fare da trampolino di lancio a Bandung, ma per alcuni aspetti l’anticipò.

4. Intercolonialismi tra le due guerre.

Solo recentemente gli storici hanno iniziato a fare i conti con i fondamenti transnazionali del nazionalismo anticoloniale. Questa esplorazione tardiva delle connessioni rivela l’ottica con cui si sono storicizzati il ventennio tra le due guerre e le sue dimensioni imperiali, ma dice assai poco sul significato politico delle relazioni intercoloniali e transcoloniali. Le potenze imperiali seppero cogliere le «analogie» tra i siti coloniali. La Cina era abitualmente ritenuta i Balcani dell’Estremo Oriente, per esempio, e i Giapponesi paragonavano i loro progetti di colonie d’insediamento nell’Asia orientale a quelli dei sionisti in Palestina50. Questi parallelismi furono istituiti piú frequentemente nel periodo tra le due guerre in concomitanza con l’estensione dei circuiti comunicativi di lunga distanza e l’incremento della loro velocità operativa; con l’attivazione di nuovi sistemi di raccolta e di produzione della conoscenza etnografica; con la crescita d’interesse di regimi politici recenti, come per esempio l’Unione Sovietica, per la comparazione dei siti coloniali51.

Come abbiamo visto, i collegamenti tra personalità ostili all’impero e movimenti nazionalisti non furono una novità dell’immediato dopoguerra. Per decenni, se non per secoli, i nemici dell’impero avevano viaggiato, collaborato, organizzato, discusso e pianificato, con la conseguente proliferazione di forme originali e inattese di «incontro imperiale». Questi incontri ebbero forse inizio come risposta all’impero nelle sue varie incarnazioni geografiche, argomentative, materiali. Tuttavia, negli anni Venti del XX secolo al piú tardi, gli attivisti anticoloniali avevano ormai preparato un terreno di critica globale antimperiale di cui né loro né gli Stati coloniali avevano una visione complessiva, che appare oggi evidente, invece, a condizione di saper leggere in filigrana le circoscritte storie imperiali e le storiografie nazionalistiche altrettanto «introvertite».

Che lo abbiano fatto in maniera prevalente, se non esclusiva, nelle capitali imperiali è altrettanto significativo. Sebbene, anteriormente alla Prima guerra mondiale, la maggior parte dei leader nazionalisti abbia pensato in un primo momento alla riforma dell’impero e non alla totale indipendenza, alcuni teorici e attivisti collocati nel cuore stesso dei sistemi imperiali s’interrogarono ripetutamente sull’eventualità di avviare un processo di smantellamento degli imperi. Gandhi fu uno dei piú noti tra questi teorici e attivisti, e i suoi viaggi e il suo duro lavoro nel cuore dell’impero negli anni Ottanta del XIX secolo, ma anche in zone piú remote (Unione sudafricana) negli anni Novanta, precorsero le Tavole Rotonde degli anni Trenta del Novecento e non si limitarono a porre le basi del suo programma antimperiale. Come l’attraversamento del globo di José Rizal, patriota filippino cosmopolita e severo critico dell’impero, e come il viaggio di kgosi Khama III, re bantu, che si spinse fino a Londra negli anni Novanta del XIX secolo per protestare contro i grandi progetti africani di Cecil Rhodes, le esperienze vittoriane di Gandhi furono per molti aspetti paradigmatiche del ruolo avuto dalla mobilità nel sostanziare le sfide lanciate al potere imperiale nel suo centro. In altre parole: collocato nella schiera di popoli coloniali in movimento all’interno e attraverso un numero indefinito di regimi imperiali, il cosmopolitismo di Gandhi non fu poi cosí eccezionale. Le sue esperienze e le svariate critiche che ne derivarono riacquistarono nuovo vigore sulla scia di Versailles e del successivo fallimento dell’internazionalismo liberale. Negli imperi dell’Europa, della Russia e dell’Asia, radicali e rivoluzionari infransero le delimitazioni geografiche e crearono nuovi spazi d’incontro allo scopo di abbattere le strutture imperiali globali: se non collettivamente, per lo meno parallelamente e in modo concertato.

Diverse dimensioni di questa emergente e spesso esitante transcolonialità meritano attenzione. In primo luogo c’è la lunga storia dei fondamenti materiali sui quali erano basati sia le solidarietà sia i sospetti tra popoli colonizzati. Assai prima del XX secolo esisteva un «mondo policulturale della classe lavoratrice» piuttosto vivace che s’estendeva dai Caraibi all’Africa, all’Asia meridionale. Era il riflesso del trasferimento e della «mistura» cui diedero origine le economie e i mercati del lavoro dell’Impero britannico52. Come mostra nel Natal la commemorazione nel mese di muḥarram (detta anche «Natale dei salariati»), questa mistura era un’arma a doppio taglio. Il decimo giorno di muḥarram era una data d’importanza fondamentale nel calendario musulmano sciita; nel Natal, invece, riuniva un gran numero di musulmani e di indú richiamandosi alle sensibilità di entrambe le comunità. Questa festività importante ai fini della costruzione del panindianismo della classe lavoratrice non riuscí tuttavia a impedire né scontri intestini né violenze sessuali. In sostanza, contribuí alla creazione della base culturale di un anticolonialismo specificamente indiano in Natal ma, sul breve periodo, fomentò l’ostilità tra gruppi razziali e, sul lungo periodo, comportò un’ulteriore calcificazione delle gerarchie razziali nei regimi coloniali53.

In contesti in cui lo Stato coloniale doveva far fronte alla «furia assommata» di attori antimperiali etnicamente eterogenei (poco importa se diretta contro bersagli economici o espressa in termini culturali, o tutt’e due), le condizioni che avrebbero potuto favorire la solidarietà furono ostacolate, per non dire rese impossibili, da autorità per le quali divide et impera era l’assioma di governo. In altre parole, la lotta dal basso contro l’impero fu spesso complicata dall’incontro, sul terreno, di molteplici colonizzatori, oltre che di colonizzato e colonizzatore, in particolare dove le frontiere imperiali s’intersecavano (come nell’Asia centrale e nel Caucaso), o dove Stati concessionari tra loro concorrenti venivano a contatto (come a Tianjin, città della Cina settentrionale, «patria» di interessi imperiali molteplici). In altri termini, i terreni politici globali degli imperi furono delle barriere alle alleanze transcoloniali anche se, in teoria, resero possibile la creazione di solidarietà anticoloniali. Cionondimeno esistettero importanti punti di connessione, in alcuni casi con risultati congrui, come per esempio il coinvolgimento degli Afroamericani nella rivoluzione messicana nel decennio 1910-20. Tali collegamenti non riguardarono unicamente i popoli colonizzati, e furono istituiti e utilizzati dagli antimperialisti pure nei bastioni della potenza dominante. Lo sciopero della fame attuato dalla suffragista Marion Wallace Dunlop nella prigione londinese di Holloway fu un esempio di estrema convergenza anticoloniale transnazionale di tradizioni e pratiche indiane, irlandesi e persino russe; una specie di «coraggio pazzesco» dal quale si evince quale potenza motivazionale possa avere la consapevolezza di adottare forme di lotta comuni54.

William Edward Burghardt Du Bois, con la sua attività giornalistica e letteraria, e con le sue posizioni politiche, seppe articolare, nel primo dopoguerra, una delle forme globali piú influenti di solidarietà afroasiatica e anche altamente esemplificativa delle possibilità offerte dalla lotta comune contro i «regimi a barre colorate» instaurati dal dominio coloniale55. Inoltre, la sua visione transnazionale estesa all’Africa, oltre che agli Afroamericani, in un mondo che immaginava essere alla fin fine post-coloniale, indica i possibili e molteplici angoli visuali dai quali investigare la globalità imperiale. Forse Du Bois esemplificò queste possibilità nel modo piú incisivo quando paragonò le vie di Shanghai a quelle del Mississippi e sfidò i banchieri cinesi a opporre resistenza al «dominio del capitale europeo»56. Queste possibilità (e limitazioni) di alleanze politiche e ideologiche attraverso la linea del colore sono altresí evocate dall’impressione che il giovane impero dei soviet fece su Du Bois, Langston Hughes, Claude McKay e Paul Robeson. L’«archivio sovietico dell’America nera», costituito da scritti letterari, cartoon e opuscoli politici, ci consente di cogliere la complessità dell’alleanza e della dis-identificazione. Questa dinamica risulta con chiarezza dal percorso di Hughes per arrivare a considerare gli interventi sovietici sull’uso del velo delle donne musulmane una metafora dell’emancipazione razziale. Un percorso che aggiunse complessità alla sua visione del rapporto tra politica e desiderio: la «politica sessuale dell’internazionalismo nero», in poche parole57.

Sebbene se ne conosca meno la politica sessuale, si può affermare che la stessa mobilità per motivi politici caratterizzò gli anni giovanili di Hồ Chí Minh, che, per il suo impegno militante a Parigi e a Mosca, ebbe la possibilità di entrare in relazione con Europei su posizioni radicali ma anche con altri viaggiatori anticoloniali come lui. Il suo ruolo nella fondazione dell’Union Intercoloniale a Parigi, nei primi anni Venti, è da collegarsi ai rapporti con i patrioti annamiti, ma tramite l’Union Hồ Chí Minh entrò anche in contatto con i nazionalisti malgasci, con i quali fondò il giornale «Le Paria». Dell’Union Intercoloniale facevano parte Nordafricani e militanti provenienti dalle Indie occidentali, ma non fu per nulla uno spazio di grande solidarietà: gli Africani avvertivano l’«arroganza» e l’atteggiamento di superiorità dei Vietnamiti che tendevano a costituire un gruppo separato. Altrettanto significativo può considerarsi il viaggio di Hồ Chí Minh in una Cina ricca di fermenti rivoluzionari che gli consentí, tra l’altro, di presenziare a manifestazioni popolari represse con le armi dai Britannici e di partecipare alle attività della Ligue des peuples opprimés d’Asie, espressione della solidarietà vietnamita verso la causa cinese58.

Che la maggior parte degli intercolonialisti in giro per il mondo fosse di sesso maschile rammenta che, sebbene gli imperi avessero creato nuovi spazi per i viaggi delle donne dell’élite, la loro mobilità restava limitata in confronto a quella dei maschi che dominarono i movimenti nazionalistici del XX secolo. Sottolineare la prevalenza delle connessioni transnazionali nell’impegno politico femminile rischia di trascurare il lavoro di donne come Nguyễn Thi. Giang, coetanea di Hồ e operaia militante nella sezione femminile del Viet Nam Quoc Dan Dang (Partito nazionalista vietnamita), o come la compagna di Nguyễn Thái Ho.c, rivoluzionario condannato a morte per la sua partecipazione all’ammutinamento di Yên Bái (1930) nell’Indocina francese, che si uccise poco dopo l’esecuzione della sentenza59. Quando le militanti s’incontrarono al di fuori dei rispettivi confini nazionali, lo fecero, per lo piú, in un contesto di «suffragio» internazionale o nell’ambito di organizzazioni interessate alla riforma sociale inconsapevolmente euro o anglocentriche, nonostante le critiche di sudditanza verso le potenze imperiali. Alla Conferenza dell’Alleanza internazionale femminile, tenutasi a Istanbul nel 1935, una corrispondente araba «avvertí le donne provenienti dalle grandi potenze che “nessuno sforzo, per quanto grande, da parte vostra, riuscirà mai a raggiungere il vostro grande obiettivo sinché l’imperialismo sopravviverà in qualsiasi angolo di mondo”»60. Per parte loro, le donne mediorientali si erano già riunite in occasione di alcuni «congressi orientali» per dibattere del suffragio e dei diritti politici e sociali, a Damasco e a Teheran: non soltanto in risposta alle femministe occidentali ma anche per instaurare un dialogo propositivo con quanto si stava elaborando dopo Versailles, con l’intento di far valere la loro visione della modernità negli anni tra le due guerre. Contemporaneamente, donne come la scrittrice cinese Dan Di cercarono di elaborare una concezione della donna «nuova» nel contesto dell’occupazione imperiale giapponese; tentativo che valse a Dan Di una certa fama, ancorché insufficiente a salvarla dalla carcerazione per sospette attività antigiapponesi. Se avesse dei legami con donne antimperiali coetanee, o provasse nei loro confronti un sentimento di solidarietà, è una storia che attende ancora di essere scritta61.



Figura 10.

Lowe Kong Meng, personaggio pubblico di primo piano nello Stato di Victoria (Melbourne 1866). Uomo d’affari con relazioni internazionali, in grado di parlare correntemente francese e inglese, appassionato difensore dei diritti degli immigrati cinesi, fu autore di importanti petizioni e libelli critici nei confronti di una legislazione che mirava a emarginare i Cinesi.
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Poiché gli storici si sono dedicati soltanto di recente a una vera e propria analisi transnazionale, è verosimile che altre connessioni e linee di sviluppo significative emergano negli anni a venire. Un lavoro recente ha iniziato ad andare oltre alle ben note élite coloniali per ricostruire le vicende di persone socialmente meno elevate come Lowe Kong Meng o Ras Makonnen. Lowe Kong Meng, nato a Penang, uomo d’affari politicamente molto attivo nelle comunità cinesi in Australia, seppe utilizzare abilmente i circuiti imperiali per protestare contro le pratiche di esclusione razziale; Ras Makonnen, proprietario di sale da tè, ristoranti e locali notturni in Gran Bretagna, fu invece un precoce propugnatore del panafricanismo. I locali di Makonnen ospitarono molteplici riunioni intercoloniali, sia tra nazionalisti africani sia tra panafricanisti (come lo stesso Makonnen) e nazionalisti indiani62. Nonostante affinità strategiche e politiche, comprese le strategie gandhiane di resistenza anticoloniale, i protonazionalisti neri guardavano con sospetto al ruolo delle truppe indiane a sostegno dell’Impero britannico e dei suoi interessi, e di conseguenza anche a quella che sembrava loro un’evidente cecità di Nehru nei confronti delle possibili ripercussioni negative di questo ruolo sulla solidarietà afroasiatica. Dibattiti e altri incontri pubblici e contatti avvennero nelle sale del Cosmopolitan, il ristorante di proprietà di Makonnen a Manchester, dove i rapporti associativi tra oppositori dell’impero generarono sia conflitti sia unità e cameratismo. Similmente a Makonnen, il rivoluzionario bengalese Rash Behari Bose fu anche una figura per certi aspetti isituzionale. Dopo aver avuto un ruolo importante nella fallita cospirazione del Ghadar (febbraio 1915), che cercò di organizzare un ammutinamento nelle file delle truppe indiane del Raj, ed essere diventato uno dei principali esponenti indiani del panasianismo, si rifugiò in Giappone. Il suo panasianismo si rafforzò in seguito al matrimonio con Toshiko, figlia di Sōma Aizō e di Sōma Kokkō, protestanti giapponesi di idee progressiste. La loro panetteria Nakamuraya a Shinjuku, nota per avere diffuso la ricetta indiana del riso al curry, non era molto diversa dal Cosmopolitan di Ras Makonnen, visto che divenne una specie di luogo d’incontro cosmopolita di spiritualisti, Russi bianchi ed esiliati indiani come Bose63. Il panasianismo di Rash Behari Bose, sempre orientato in senso antibritannico, portò alla creazione di una «Unione internazionale asiatica» con lo scopo di riunire i circoli di esiliati indiani in Giappone. Ananda Mohan Sahay, coetaneo di Bose, fondò una sezione dell’Indian National Congress a Kōbe (1929) e ottenne l’appoggio dei panasianisti, convinti che l’Asia dovesse diventare un’unità civilizzatrice superando le barriere culturali e razziali: una posizione invero minoritaria nel movimento. Significativamente, alcuni sostenitori giapponesi di Bose furono inoltre coinvolti nel cosiddetto «movimento di riforma coreana», nato negli anni Ottanta del XIX secolo, sul quale i Giapponesi esercitarono una certa influenza, mostrando che anche il panasianismo con simpatie anticoloniali globali poteva «contenere in sé devozione all’Impero giapponese e scontento per la debolezza dell’Asia»64.

È pertanto fondamentale riconoscere che gli incontri transcoloniali furono sempre modellati da dinamiche interregionali con una lunga storia alle spalle che precedeva e anche intersecava i territori degli imperi occidentali e asiatici. In questo senso, la tanto celebrata amicizia tra il poeta indiano e filosofo Rabindranath Tagore e Okakura Tenshin, critico d’arte e conservatore del Museum of Fine Arts di Boston, non va intesa come un mero incontro di attitudini mentali e di movimenti spirituali ed estetici, ma quale dimostrazione di come affiliazioni e appartenenze culturali intra-asiatiche potessero stabilirsi attraverso gerarchie contrastanti di valori civilizzatori. Queste tensioni furono particolarmente significative nel contesto di una relazione filosofica e intellettuale assolutamente pubblica, se non globale65. Ciò è tanto piú importante perché per lo meno alcuni Giapponesi influenzati da Okakura non ne condivisero le posizioni pacifiste. Per costoro, «asianismo» non significava solamente un Giappone primus inter pares, bensí un Giappone che combattesse l’Occidente sino al supremo obiettivo della sconfitta degli Stati Uniti. Questa aspirazione prese forma prima di Versailles, nell’ombra lunga di una guerra russo-giapponese «piú piccola» ma cionondimeno di grande importanza geopolitica. Con qualche esagerazione si potrebbe dire che coloro che potevano simpatizzare con il nazionalismo anticoloniale in un contesto, in un altro potevano essere considerati dei colonizzatori o dei simpatizzanti del colonialismo66.

Nell’Unione sudafricana, negli anni Trenta e Quaranta del XIX secolo, interrelazioni, sospetti reciproci e interdipendenza si svilupparono in maniera complessa e tale da prefigurare tensioni e coesioni che avrebbero caratterizzato la solidarietà afroasiatica alla Conferenza di Bandung. Ne sono un esempio i tumulti di Durban («Durban Riots», 1949), verificatisi dopo decenni di lotte antiapartheid condotte da Africani e Indiani dapprima contro lo Stato coloniale e, successivamente, contro il governo del National Party.

Innescati da un alterco tra un adolescente e un ambulante indiano, questi tumulti furono tra l’altro un duro colpo al famoso patto detto «dei tre medici» (1947), ossia la dichiarazione pubblica di collaborazione «tra le popolazioni africana e indiana» di Alfred B. Xuma, presidente dell’African National Congress, di Gaganthura M. Naicker, presidente del Natal Indian Congress, e di Yusuf M. Dadoo, presidente del Transvaal Indian Congress. Con 142 morti e 1087 feriti, in prevalenza Indiani poveri, i Durban Riots rivelarono drammaticamente le tensioni da tempo serpeggianti tra Africani e Indiani originate da differenze razzializzate di carattere economico. Negli anni seguenti queste tensioni avrebbero lasciato tracce profonde nel movimento contro l’apartheid, ancorché non pienamente comprese dagli ideologi post-coloniali, forse prigionieri di una visione utopica della solidarietà afroasiatica. Le donne, sudafricane e indiane, «autoctone» e «colorate», non comparvero probabilmente in prima linea durante queste lotte; parteciparono tuttavia attivamente alla creazione dei movimenti anticoloniali e antiapartheid. Protestarono contro le leggi che limitavano la mobilità degli Africani e regolavano la proprietà della terra a loro sfavore, e alcune, come per esempio Lilian Ngoy, furono infine elette nel comitato esecutivo dell’African National Congress67. Con la loro complessa, intrecciata e sinora non del tutto analizzata attività politica in ambito razziale e di genere, contribuirono a ricordare e a perpetuare in vari modi la memoria di queste lotte negli ultimi decenni del XX secolo e nei primi anni del XXI. Certamente, queste relazioni si svilupparono nel contesto della supremazia bianca per quanto attiene l’ideologia, le scelte politiche, la formazione dello Stato, le forze armate, e si modellarono e rimodellarono sempre in questo quadro e in quello della consonanza anticoloniale. Come nel caso dei movimenti di «solidarietà» afroasiatica a prevalenza maschile, quali quelli rappresentati a Bandung, non si trattò di storie di alleanza transrazziale né di scontata unità politica del tipo immaginato da Du Bois ancora sul finire del 194768. Ci ricordano, tuttavia, l’essenza sfaccettata dell’incontro imperiale nei decenni che portarono al mondo post-coloniale e l’intervento fattivo dei popoli colonizzati per forgiare il proprio destino.

5. Bandung e prima.

Se riunissimo tutti gli aspetti della modernità – nazionale, coloniale, imperiale, antimperiale, nazionalistica – «in una complessa matrice regionale» di istituzioni, scambi e dibattiti, dovremmo prendere atto dei limiti dello Stato-nazione per comprendere il cambiamento culturale avvenuto tra il 1870 e il 1945. Sono precisamente le connessioni costitutive di queste matrici regionali e il diverso raggio d’azione globale degli imperi che dovrebbero essere il nucleo di una storia veramente globale dell’imperialismo e dell’antimperialismo negli ultimi decenni del XIX secolo e nel XX69. Ne deriva che gli storici devono: essere consapevoli delle continuità fondamentali nell’ambito di regioni globali significative (quali Asia meridionale o dell’Est); cercare di ricostruire l’importanza delle connessioni culturali tra colonie; studiare le relazioni tra determinate metropoli imperiali e le rispettive colonie. Agli storici, inoltre, la vicenda dell’anticolonialismo tra 1870 e 1945 richiama l’importanza di cogliere le connessioni intenzionali, transitorie, accidentali e, talvolta, del tutto improbabili di attori, dal basso e dall’alto, tra gli imperi70. Nel caso di Bandung, questo tipo di approccio richiede di intensificare il dialogo fra tre filoni di ricerca: la nuova storia imperiale britannica; la storia dell’internazionalismo; gli studi post-coloniali. Questi ambiti di lavoro devono anche iniziare a ruotare su assi differenti. Un lavoro di maggior acribia nel campo degli imperial studies britannici deve impegnarsi a sprovincializzare le storie dell’Impero britannico e, in particolare, del Raj, accostandosi, a tale scopo, alle storie degli altri imperi contemporanei per poter valutare pienamente la modernità imperiale globale. I lavori dedicati all’internazionalismo devono, nello stesso tempo, prestare maggiore attenzione alla questione dell’imperialismo e al significato delle connessioni tra i movimenti anticoloniali. Gli studi post-coloniali, infine, devono valutare criticamente, se non addirittura ridimensionare, alcune rivendicazioni emancipatorie eccessive avanzate dai nazionalismi anticoloniali, sottolineando le molteplici dimensioni delle loro premesse sciovinistiche e il tormentato e disparato impulso verso la visione di una solidarietà del Terzo mondo che verrà messa alla prova a Bandung. Tutto ciò esige una critica rigorosa e storicamente fondata di quello che, di recente, qualcuno ha risuscitato come «spirito di Bandung»71. In linea di principio, queste storie del globale operano «al livello micro delle minuzie»72 delle pratiche coloniali, illuminando, però, anche il livello macro delle pratiche anticoloniali genderizzate, razzializzate e classisticamente gerarchizzate. Ricostruire le connessioni tra lotte locali e strutture globali, esplorare i modi in cui avvenimenti specifici ebbero conseguenze ramificate e impreviste nello spazio e nel tempo, produrre storie che esplorino estensioni e limitazioni del cosmopolitismo anticoloniale consentirà l’avviamento di una valutazione approfondita dei complessi intrecci della lotta globale per la costruzione degli imperi e relative conseguenze. L’approfondimento di tali questioni favorirà una valutazione piú accurata del ruolo del globale imperiale nel processo di costruzione della modernità.





1. MACKIE 2005, p. 14; LEE 2010.




2. MACKIE 2005, pp. 78 e 87. Negli anni Sessanta e Settanta del XX secolo queste tensioni rimasero alla base dei conflitti nel Movimento dei Paesi non allineati, che aveva un grosso debito nei confronti di Nehru e della Conferenza di Bandung.




3. SINHA 2006, p. 18.




4. CAIN e HOPKINS 2001. Per argomentazioni analoghe, BURTON 2011a, in particolare il cap. XII.




5. Selim Deringil, storico turco, citato in GELVIN 2002, p. 69.




6. FERGUSON 2003, pp. 21-27.




7. WILSON 2011; BURTON 2011a, cap. XII.




8. CRAWFORD e MCGIBBON 2003; DENMAN 1994, pp. 208-33; MCCRACKEN 1994, pp. 109-25.




9. SZRETER 1996, pp. 183-86; PORTER 2004, pp. 282-84.




10. CAMISCIOLI 2005, pp. 219-33; FRÜHSTÜCK 2003.




11. DAVIDSON e FILATOVA 1998, pp. 45-63.




12. KARL 2002.




13. SAHADEO 2007, pp. 90, 170-73; BROWER 2003; si veda anche NORTHROP 2004.




14. WILDENTHAL 2001, in particolare i capp. II e IV.




15. «Necessitiamo di terre, di nuove terre», in SNYDER 1962, p. 89.




16. FRÜHSTÜCK 2003, pp. 37, 22; L. YOUNG 1998, p. 248.




17. KHALID 2006, pp. 104-7; BALLANTYNE 2006b, pp. 13-25.




18. TENG 2004; MATSUDA 2005.




19. DUUS 1995, p. 398.




20. PROCHASKA 1996, pp. 695-96.




21. LORCIN 1995, pp. 28-33, 260, nota 70; HALL 2000, pp. 107-35; A. BURTON, New Narratives of Imperial Politics in the 19th Century, in HALL e ROSE 2006, pp. 212-29.




22. BALLANTYNE 2009; SHAW 1995, pp. 36-59; TASHJIAN e ALLMAN 2002, p. 237; BOZZOLI 1991, p. 14.




23. REYNOLDS 1981; REYNOLDS 1996, pp. 1-15.




24. EVANS 2005, pp. 150-73, nota 165.




25. PAISLEY 2000.




26. CRAIS 2002, p. 12.




27. AGUINALDO 2006; B. ANDERSON 2005.




28. KALE 1998, pp. 150 sgg.




29. DE VERTEUIL 1989.




30. FLETCHER 2005, pp. 251 sgg.




31. BLYDEN 2002, pp. 31-43; BERGER 2001, pp. 547-66; TERBORG-PENN 1998, pp. 41-56.




32. LYNCH 2007, pp. 82-107; HYSLOP 2006, p. 359; TRAN 2006, n. 3.




33. ABEL 1986.




34. ROGASKI 2004.




35. AFARY 1996, p. 179 [swadeshi: si veda supra, p. 72; N. d. R.].




36. PENNYBACKER 2005, pp. 103-17; BONAKDARIAN 2005, p. 126, nota 1.




37. AMIN 2002, pp. 117-18.




38. ZIMMERMAN 2005, pp. 87-117.




39. KOSAMBI 2003; ANAGOL 2005, in particolare le pp. 37-46.




40. MULLEN 2004; HORNE 2004; MANELA 2007. Per una riflessione sulla possibilità di insegnare una simile visione prismatica del 1919 in corsi di World History, BURTON 2011b, cap. V.




41. Anche se Koo non era un delegato ufficiale. MANELA 2007; WALSH 2003, pp. 485-88.




42. LAKE e REYNOLDS 2008, cap. VII; ADAS 2004, pp. 31-63; RUPP 1994, pp. 1571-1600.




43. LAL 1993, pp. 36-37; MITTER 2004, p. 162.




44. B. ANDERSON 2005; AZUMA 2005; KHALIDI 1991; WHITE 1974, pp. 492-514; HARGREAVES 1993, pp. 255-61; STEPHENS 2005, p. 27; MAYNARD 2005, cap. XII.




45. KNIRK 2007, p. 241.




46. DUARA 2003, pp. 1-2; MANELA 2007, p. 195; EDWARDS 2003.




47. PEDERSEN 2008, pp. 189-207.




48. WEBER 2007; SINHA 2006, pp. 8 sgg.




49. ZAHRA 2005; THOMPSON 2000; POLLARD 2005.




50. L. YOUNG 1998, p. 283; DE BOER 2006, pp. 567-95.




51. Come ha mostrato HIRSCH 2005, pp. 87-88, gli etnografi sovietici guardavano alle riserve dei Nativi americani come a un modello per risolvere il «problema» delle loro popolazioni etniche in un contesto di crescente sistematizzazione delle informazioni raccolte.




52. PRASHAD 2001, p. 79.




53. VAHED 2002, pp. 77-94.




54. FLANNERY e MITCHELL 2007.




55. MULLEN 2004, cap. I. W. E. B. DuBois’s Afro-Asian Fantasia.




56. Ibid., cap. XXXVII. Per il Mississippi e per Du Bois visti da una triplice prospettiva, LAKE 2005.




57. L’affermazione è in WEINBAUM 2004, in particolare il cap. V; inoltre, BALDWIN 2002, in particolare il cap. II.




58. DUIKER 2000, pp. 79-85 e 594.




59. TAI 1992, p. 218; BUI-TRANH 2004, pp. 77-78.




60. RUPP 1994, p. 1592.




61. SMITH 2006, pp. 77-100.




62. LAKE e REYNOLDS 2008, cap. I; MCLEOD 2002, pp. 53-67.




63. HARDACRE 1998, p. 137.




64. HOTTA 2006, pp. 116-32.




65. BARUCHA 2006.




66. Si tratta di relazioni con lunghe storie alle spalle, ovviamente; si vedano BHANA e VAHED 2005; VAHED 1997, pp. 1-36; WEBSTER 1979, pp. 21 sgg.




67. BERNSTEIN 1985.




68. BERNSTEIN 1947, in particolare il cap. IX. Asia in Africa.




69. DUARA 2003, p. 4.




70. Attingiamo abbondantemente da BOEHMER 2002, pp. 1-7.




71. CHO e CHEN 2005, pp. 473-75.




72. LAL 1993.










Bibliografia




ABEL, CHRISTOPHER

1986 José Martí. Revolutionary Democrat, Athlone, Dublin.

ADAS, MICHAEL

1989 Machines as the Measure of Men. Science, Technology, and Ideologies of Western Dominance, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

2004 Contested hegemony. The Great War and the Afro-Asian assault in the civilizing mission ideology, in «Journal of World History», vol. XV, n. 1.

ADSHEAD, S. A. M.

2000 China in World History, Palgrave, London.

AFARY, JANET

1996 The Iranian Constitutional Revolution, 1906-1911. Grassroots Democracy, Social Democracy and the Origins of Feminism, Columbia University Press, New York.

AGERON, CHARLES-ROBERT

1973 L’Anticolonialisme en France de 1871 à 1914, Presses Universitaires de France, Paris.

AGHA, SAMEETAH e KOLSKY, ELIZABETH (a cura di)

2009 Fringes of Empire. Peoples, Places, and Spaces in Colonial India, Oxford University Press, Oxford.

AGUINALDO, EMILIO

2006 True Version of the Philippine Revolution, Dodo, Gloucestershire.

AHMED, SARA

2006 Queer Phenomenology. Orientations, Objects, Others, Duke University Press, Durham (N.C.).

AKITA, SHIGERU (a cura di)

2002 Gentlemanly Capitalism, Imperialism, and Global History, Macmillan-Palgrave, Basingstoke.

AKMESE, HANDAN NEZIR

2007 The Japanese nation in arms. A role model for militarist nationalism in the Ottoman army, 1905-1914, in «Princeton Papers: Interdisciplinary Journal of Middle Eastern Studies», vol. XIV.

ALDRICH, ROBERT

2005 Vestiges of the Colonial Empire in France. Monuments, Museums and Colonial Memories, Macmillan-Palgrave, Basingstoke.

ALLMAN, JEAN e BURTON, ANTOINETTE (a cura di)

2003 Destination globalization? Women, gender and comparative colonial histories in the new millennium, in «Journal of Colonialism and Colonial History», vol. IV, aprile, n. speciale.

ALLMAN, JEAN e TASHJIAN, VICTORIA

2000 I Will Not Eat Stone. A Women’s History of Colonial Asante, Heinemann, Portsmouth (N.H.).

AMIN, CAMERON MICHAEL

2002 The Making of the Modern Iranian Woman. Gender, State Policy and Popular Culture, 1865-1946, University Press of Florida, Gainesville.

AMRITH, SUNIL

2009 Tamil diasporas across the Bay of Bengal, in «The American Historical Review», vol. CXIV, n. 3, pp. 547-72.

AMROUCHE, FADHMA

1988 My Life Story. The Autobiography of a Berber Woman, Rutgers University Press, New Brunswick.

ANAGOL, PADMA

2005 The Emergence of Feminism in India, 1850-1920, Ashgate, London.

ANDALL, JACQUELINE e DUNCAN, DEREK (a cura di)

2005 Italian Colonialism. Legacy and Memory, Peter Lang, Oxford.

ANDERSON, BENEDICT

1983 Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London [trad. it. Comunità immaginate: origine e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 2000].

2005 Under Three Flags. Anarchism and the Anti-Colonial Imagination, Verso, London [trad. it. Sotto tre bandiere. Anarchia e immaginario anticoloniale, Manifestolibri, Roma 2008].

ANDERSON, DAVID

2005 Histories of the Hanged. Britain’s Dirty War in Kenya and the End of Empire, Weidenfeld, London.

ANDREWS, JOHN

1966 The emergence of the wheat belt in South Eastern Australia to 1930, in ID. (a cura di), Frontiers and Men, F. W. Cheshire, Melbourne, pp. 5-65.

ARNOLD, DAVID

2000 Science, Technology, and Medicine in Colonial India, Cambridge University Press, Cambridge.

AZUMA, EIICHIRO

2005 Between Two Empires. Race, History and Transnationalism in Japanese America, Oxford University Press, Oxford.

BABER, ZAHEER

1996 The Science of Empire. Scientific Knowledge, Civilization, and Colonial Rule in India, State University of New York Press, Albany.

BADRAN, MARGOT (a cura di)

1986 Harem Years. The Memoirs of an Egyptian Feminist, 1879-1924, Feminist Press, New York.

BALCE, NERISSA S.

2006 The Filipina’s breast. Savagery, docility, and the erotics of the American empire, in «Social Text», vol. XXIV, n. 2, pp. 89-110.

BALDWIN, KATE

2002 Beyond the Color Line and the Iron Curtain. Reading Encounters between Black and Red, Duke University Press, Durham (N.C.).

BALLANTYNE, TONY

2002a Orientalism and Race. Aryanism in the British Empire, Palgrave, Basingstoke.

2002b Empire, knowledge, and culture. From proto-globalization to modern globalization, in HOPKINS 2002, pp. 116-40.

2006a Between Colonialism and Diaspora. Sikh Cultural Formations in an Imperial World, Cambridge University Press, Cambridge.

2006b Teaching Maori about Asia. Print culture and community identity in nineteenth-century New Zealand, in B. MOLOUGHNEY e H. JOHNSON (a cura di), Asia in the Making of New Zealand, Auckland University Press, Auckland.

2009 The state, politics, and power, 1769-1893, in The New Oxford History of New Zealand, a cura di G. Byrnes, Oxford University Press, Oxford, pp. 99-124.

BALLANTYNE, TONY e BURTON, ANTOINETTE (a cura di)

2005 Bodies in Contact. Rethinking Colonial Encounters in World History, Duke University Press, Durham (N.C.).

2009 Moving Subjects. Gender, Mobility, and Intimacy in an Age of Global Empire, University of Illinois Press, Urbana.

BARANOWSKI, SHELLEY

2010 Nazi Empire. German Colonialism and Imperialism from Bismarck to Hitler, Cambridge University Press, Cambridge.

BARKEY, KAREN

2008 Empire of Difference. The Ottomans in Comparative Perspective, Cambridge University Press, Cambridge.

BARKEY, KAREN e VON HAGEN, MARK (a cura di)

1997 After Empire. Multiethnic Societies and Nation-Building. The Soviet Union and Russian, Ottoman, and Habsburg Empires, Westview Press, Boulder (Col.).

BARLOW, TANI E.

1997 Formations of Colonial Modernity in East Asia, Duke University Press, Durham (N.C.).

BARRETT, THOMAS M.

1999 At the Edge of Empire. The Terek Cossacks and the North Caucasus Frontier, 1700-1860, Westview, Boulder (Col.).

BARUCHA, RUSTOM

2006 Another Asia. Rabindranath Tagore and Okakura Tenshin, Oxford University Press, Oxford.

BAYLY, C. A.

1989 Imperial Meridian. The British Empire and the World, 1780-1830, Longman London.

1998 The first age of global imperialism, c. 1760-1830, in «Journal of Imperial & Commonwealth History», vol. XXVI, n. 2, pp. 28-47.

2004 The Birth of the Modern World, 1780-1914. Global Connections and Comparisons, Blackwell, Oxford.

BEAR, LAURA GBAH

1994 Miscegenations of modernity. Constructing European respectability and race in the Indian railway colony, 1857-1931, in «Women’s History Review», vol. III, n. 4.

2008 Lines of the Nation. Indian Railway Workers, Bureaucracy and the Intimate Historical Self, Columbia University Press, New York.

BEASLY, W. G.

1987 Japanese Imperialism, 1894-1945, Oxford University Press, Oxford.

1995 Japan Encounters the Barbarian. Japanese Travellers in America and Europe, Yale University Press, New Haven (Conn.).

BECKWITH, CHRISTOPHER I.

2009 Empires of the Silk Road. A History of Central Eurasia from the Bronze Age to the Present, Princeton University Press, Princeton.

BEINART, WILLIAM e HUGHES, LOTTE

2007 Environment and Empire, Oxford University Press, Oxford.

BEININ, JOEL e LOCKMAN, ZACHARY

1998 Workers on the Nile. Communism, Islam, and the Egyptian Working Class, 1882-1954, American University in Cairo Press, Cairo, pp. 106-10.

BEKTAS, YAKUP

2000 The Sultan’s messenger. Cultural constructions of Ottoman telegraphy, 1847-1880, in «Technology and Culture», vol. XLI, n. 4.

BELICH, JAMES

2009 Replenishing the Earth. The Settler Revolution and the Rise of the Anglo-World, 1783-1939, Oxford University Press, Oxford.

BELL, DUNCAN (a cura di)

2007 Victorian Visions of Global Order. Empire and International Relations in Nineteenth-Century Political Thought, Cambridge University Press, Cambridge.

BELSKY, RICHARD

2002 Placing the hundred days. Native-place ties and urban space, in R. KARL e P. ZARROW (a cura di), Rethinking the 1898 Reform Period. Political and Cultural Change in Late Qing China, Harvard University Press, Cambridge, pp. 124-57.

BEN-GHIAT, RUTH e FULLER, MIA (a cura di)

2005 Italian Colonialism, Macmillan-Palgrave, Basingstoke.

BENNETT, HERMAN

2003 Africans in Colonial Mexico. Absolutism, Christianity, and Afro-Creole Consciousness, 1570-1640, Indiana University Press, Bloomington.

BERGER, IRIS

2001 An African American “Mother of the Nation”. Madie Hall Xuma in South Africa, 1940-1963, in «Journal of Southern African Studies», vol. XXVII, n. 1.

BERNSTEIN, HILDA

1947 The World and Africa, Viking, New York.

1985 For Their Triumphs and for Their Tears. Women in Apartheid South Africa, International Defence and Aid Fund for Southern Africa, London.

BHANA, SURENDRA e VAHED, GOOLAM

2005 The Making of a Political Reformer. Gandhi in South Africa, 1893-1914, Manohar, New Delhi.

BICKERS, ROBERT

1998 Shanghailanders. The formation and identity of the British settler community in Shanghai, 1843-1937, in «Past and Present», vol. LIX, n. 1, pp. 161-211.

BICKERS, ROBERT A. e WASSERSTROM, JEFFREY N.

1995 Shanghai’s “Dogs and Chinese not admitted” sign. Legend, history and contemporary symbol, in «China Quarterly», n. 142, pp. 444-66.

BIGGS, DAVID

2005 Managing a rebel landscape. Conservation, pioneers and the revolutionary past in the U Minh, Vietnam, in «Environmental History», vol. X, n. 3, pp. 448-76.

BINNEY, JUDITH

1983 Maungapohatu revisited. Or, how the government underdeveloped a Maori community, in «Journal of the Polynesian Society», vol. XCII, n. 3, pp. 353-92.

BLYDEN, NEMATA

2002 The Search for Anna Erskine. African American women in nineteenth century Liberia, in C. HIGGS et alii (a cura di), Stepping Forward. Black Women in Africa and the Americas, Ohio University Press, Athens.

BLYTH, ROBERT J.

2003 The Empire of the Raj. India, Eastern Africa and the Middle East, Palgrave, New York.

BOEHMER, ELLEKE

2002 Empire, the National and the Postcolonial, 1890-1920, Oxford University Press, Oxford.

BONAKDARIAN, MANSOUR

2005 Negotiating universal values and cultural and national parameters at the First Universal Races Congress, in «Radical History Review», vol. XCII.

BOSE, SUGATA

2006 A Hundred Horizons. The Indian Ocean in the Age of Global Empire, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

BOZZOLI, BELINDA

1991 Women of Phokeng. Consciousness, Life Strategy and Migrancy in South Africa, 1900-1983, Heinemann, London.

BROWER, DANIEL

2003 Turkestan and the Fate of the Russian Empire, RoutledgeCurzon, London.

BROWER, DANIEL R. e LAZZERINI, EDWARD J. (a cura di)

1997 Russia’s Orient. Imperial Borderlands and Peoples, 1700-1917, Indiana University Press, Bloomington.

BROWN, CAROLYN

2006 Race and the construction of working-class masculinity in the Nigerian coal industry. The initial phase, 1914-1930, in «International Labor and Working-Class History, vol. LXIX.

BRUMETT, PALMIRA

2000 Image and Imperialism in the Revolutionary Ottoman Press, 1908-1911, Suny Press, Albany.

BUI-TRANH, PHUONG

2004 Femmes vietnammiennes pendant et apres la colonisation française, in A. HUGON (a cura di), Histoire des femmes en situation coloniale. Afrique et Asie, XXe siecle, Karthala, Paris.

BURBANK, JANE, VON HAGEN, MARK e REMNEV, ANATOLYI (a cura di)

2007 Russian Empire. Space, People, Power, 1700-1930, Indiana University Press, Bloomington.

BURTON, ANTOINETTE

1994 Burdens of History. British Feminists, Indian Women, and Imperial Culture, 1865-1915, University of North Carolina Press, Chapel Hill (N.C.).

2003 Dwelling in the Archive. Women Making House, Home and History in Late Colonial India, Oxford University Press, Oxford.

2010 Getting outside of the global. Re-positioning British imperialism in world history, in C. HALL e K. MCCLELLAND (a cura di), Race, Nation and Empire. Making Histories, 1750 to the Present, Manchester University Press, Manchester, pp. 199-216.

2011a Empire in Question. Reading, Writing and Teaching British Imperialism, Duke University Press, Durham.

2011b A Primer for Teaching World History. Ten Design Principles, Duke University Press, Durham.

BURTON, ANTOINETTE (a cura di)

1999 Gender, Sexuality, and Colonial Modernities, Routledge, London.

BUSH, BARBARA

2006 Imperialism and Postcolonialism, Longman, Harlow.

CAIN, P. J. e HOPKINS, A. G.

2001 British Imperialism, 1688-2000, Longman, Harlow.

CAMISCIOLI, ELISA

2005 Reproducing the “French Race”. Immigration and pronatalism in early-twentieth-century France, in BALLANTYNE e BURTON 2005.

CHAKRABARTY, DIPESH

2004 Provincializzare l’Europa, Meltemi Editore, Roma.

CHALCROFT, JOHN

2001 The coal heavers of Port Sa’id. State-making and worker protest, 1869-1914, in «International Labor and Working-Class History», vol. LX.

CHO, HEE-YEON e CHEN, KUAN-HSING

2005 Editorial introduction. Bandung/third worldism, in «Inter-Asia Cultural Studies», vol. VI, n. 4.

CHRISTOPHER, A. J.

1984 Colonial Africa, Croom Helm, Beckenham.

CLANCY-SMITH, JULIA e GOUDA, FRANCES (a cura di)

1998 Domesticating the Empire. Race, Gender, and Family Life in French and Dutch Colonialism, University Press of Virginia, Charlottesville.

COCK, JACKLYN

1980 Maids and Madams. A Study in the Politics of Exploitation, Ravan Press, Johannesburg.

COHEN, PAUL A.

1998 History in Three Keys. The Boxers as Event, Experience, and Myth, Columbia University Press, New York.

COHN, BERNARD S.

1996 Colonialism and Its Forms of Knowledge. The British in India, Princeton University Press, Princeton (N.J.).

CONRAD, SEBASTIAN e SACHSENMAIER, DOMINIC (a cura di)

2007 Competing Visions of World Order. Global Moments and Movements, 1880s-1930s, Palgrave Macmillan, London.

COOPER, FREDERICK

1980 From Slaves to Squatters. Plantation Labor and Agriculture in Zanzibar and Coastal Kenya, 1890-1925, Yale University Press, New Haven (Conn).

2005 Colonialism in Question. Theory, Knowledge, History, University of California Press, Berkeley.

COOPER, FREDERICK e STOLER, ANN

1997 Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, University of California Press, Berkeley.

CRAIS, CLIFTON

2002 The Politics of Evil. Politics, State Power and the Political Imagination in South Africa, Cambridge University Press, Cambridge.

CRAWFORD, JOHN e MCGIBBON, IAN (a cura di)

2003 One Flag, One Queen, One Tongue. New Zealand, the British Empire, and the South African War, Auckland University Press, Auckland.

CROSBY, ALFRED

1986 Ecological Imperialism. The Biological Expansion of Europe, 900-1900, Cambridge University Press, Cambridge.

CURTHOYS, ANN e LAKE, MARILYN (a cura di)

2005 Connected Worlds. History in Transnational Perspective, ANU E Press, Canberra.

DARWIN, JOHN

1997 Imperialism and the Victorians. The dynamics of historical expansion, in «English Historical Review», vol. CXII, n. 447, pp. 614-42.

DAUGHTON, J. P.

2006 An Empire Divided. Religion, Republicanism, and the Making of French Colonialism, 1880-1914, Oxford University Press, Oxford.

DAVIDSON, APOLLON e FILATOVA, IRINA

1998 Seeking the secrets of war. Russian military observers at the South African War (1899-1902), in «Kleio», vol. XXX.

DEASY, G. F.

1942 The harbors of Africa, in «Economic Geography», vol. XVII, pp. 325-42.

DE BOER, JOHN C.

2006 Circumventing the evils of colonialism. Yanaihara Tadao and Zionist settler colonialism in Palestine, in «Positions. Asia critique», vol. XIV, n. 3.

DE CERTEAU, MICHEL

2001 L’invention du quotidien, I. Arts de faire, Gallimard, Paris 1990, cap. VIII. Naval et carcéral [trad. ingl. The Practice of Everyday Life, University of California Press, Berkeley 1988, p. 111; trad. it. L’invenzione del quotidiano, cap. VIII. Navale e carcerario, Edizioni Lavoro, Roma 2010, p. 169].

DE GROOT, JOANNA

2006 Metropolitan desires and colonial connections. Reflections on consumption and empire, in HALL e ROSE 2006, pp. 166-90.

DENMAN, TERENCE

1994 “The Red Livery of Shame”. The campaign against army recruitment in Ireland, 1899-1914, in «Irish Historical Studies», vol. XXIX.

DENOON, DONALD

1997 New economic orders. Land, labour and dependency, in ID. (a cura di), The Cambridge History of the Pacific Islanders, Cambridge University Press, Cambridge.

DEUTSCH, JAN-GEORG

2006 Emancipation without Abolition in German East Africa, c. 1884-1914, James Currey, London.

DE VERTEUIL, ANTHONY

1989 Eight East Indian Immigrants. Gokool, Soodeen, Sookoo, Capildeo, Beccani, Ruknaddeen, Valiama, Bunsee, Paria, Newtown.

DICKINSON, EDWARD ROSS

2008 The German empire. An empire?, in «History Workshop Journal», vol. LXVI, pp. 129-62.

DRAYTON, RICHARD

2002 The Collaboration of Labor. Slaves, Empires and Globalizations in the Atlantic World, c. 1600-1850, in HOPKINS 2002. pp. 98-114.

DUARA, PRASENJIT

2003 Sovereignty and Authenticity. Manchukuo and the East Asian Modern, Rowman and Littlefield, Lanham (Md.).

DUBOIS, LAURENT

2004 A Colony of Citizens. Revolution and Slave Emancipation in the French Caribbean, 1787-1804, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

DUIKER, WILLIAM J.

2000 Ho Chi Minh, Hyperion, New York.

DUUS, PETER

1995 The Abacus and the Sword. The Japanese Penetration of Korea, 1859- 1910, University of California Press, Berkeley.

EDWARDS, BRENT HAYES

2003 The shadow of shadows, in «Positions. Asia critique», vol. XI, n. 1, pp. 11-49.

ELKINS, CAROLINE

2005 Britain’s Gulag. The Brutal End of Empire in Kenya, Jonathan Cape, London.

EPPRECHT, MARC

2004 Hungochani. The History of a Dissident Sexuality in Southern Africa, McGill - Queen’s University Press, Montreal.

ERICKSON, EDWARD J.

2000 Ordered to Die. A History of the Ottoman Army in the First World War, Greenwood Press, Westport.

ERICSON, STEVEN J.

1998 Importing locomotives in Meiji Japan. International business and technology transfer in the railroad industry, in «Osiris», vol. XIII.

ESSELSTROM, ERIK

2009 Crossing Empire’s Edge. Foreign Ministry Police and Japanese Expansionism in Northeast Asia, University of Hawai‘i Press, Honolulu.

ETHERINGTON, NORMAN (a cura di)

2005 Missions and Empire, Oxford University Press, Oxford.

EVANS, RAYMOND

2005 “Plenty Shoot Em”. The destruction of Aboriginal societies along the Queensland frontier, in MOSES 2005, pp. 150-73.

FARNIE, D. A.

1969 East and West of Suez. The Suez Canal in History, 1854-1956, Clarendon Press, Oxford.

FAY, MARY ANN (a cura di)

2008 Early twentieth-century Middle Eastern feminisms, nationalism, and transnationalism, in «Journal of Middle East Women’s Studies», vol. IV, n. 1.

FERGUSON, JAMES

2006 Global Shadows. Africa in the Neoliberal World Order, Duke University Press, Durham (N.C.).

FERGUSON, NIALL

2003 The British empire revisited. The costs and benefits of “anglobalization”, in «Historically Speaking», vol. IV, n. 4.

FERNANDEZ-ARRNESTO, FELIPE

1995 Millennium. A History of the Last Thousand Years, Touchstone, New York.

FIELDHOUSE, DAVID

1982 The Colonial Empires. A Comparative Survey from the Eighteenth Century, Macmillan, London.

FINDLEY, CARTER VAUGHN

2005 An Ottoman occidentalist in Europe. Ahmed Midhat meets Madame Gülnar, in BALLANTYNE e BURTON 2005, pp. 277-92.

FISHER, MICHAEL

2004 Counterflows to Colonialism. Indian Travellers and Settlers in Britain, 1600-1857, Permanent Black, Delhi.

FLANNERY, EÓIN e MITCHELL, ANGUS (a cura di)

2007 Enemies of Empire. New Perspectives on Imperialism, Literature and Historiography, Four Courts, Dublin.

FLETCHER, IAN C.

2005 Double meanings. Nation and empire in the Edwardian Era, in A. BURTON (a cura di), After the Imperial Turn. Thinking with and through the Nation, Duke University Press, Durham (N.C.).

FLETCHER, IAN CHRISTOPHER, MAYHALL, LAURA E. NYM e LEVINE, PHILIPPA (a cura di)

2000 Women’s Suffrage in the British Empire. Citizenship, Nation, and Race, Routledge, London.

FLETCHER, MAX E.

1958 The Suez Canal and world shipping, 1869-1914, in «Journal of Economic History», vol. XVIII, n. 4.

FLETCHER, YAËL SIMPSON

1999 Unsettling settlers. Colonial migrants and racialised sexuality in interwar Marseilles, in BURTON 1999.

FOGEL, JOSHUA B.

1998 The Literature of Travel in the Rediscovery of China, 1862-1945, Stanford University Press, Stanford.

FOSTER, JEREMY

2003 “Land of contrast” or “Home we have always known”? The SAR&H. and the imaginary geography of white South African nationhood, 1910-1930, in «Journal of Southern African Studies», vol. XXIX, n. 3.

FRANK, ANDRE GUNDER

1998 ReOrient. Global Economy in the Asian Age, University of California Press, Berkeley.

FRIERSON, ELIZABETH B.

2006 Gender, consumption and patriotism. The emergence of an Ottoman public sphere, in A. SALVATORE e D. EICKELMAN (a cura di), Islam and the Common Good, Brill, London.

FRÜHSTÜCK, SABINE

2003 Colonizing Sex. Sexology and Social Control in Modern Japan, University of California Press, Berkeley.

FUJJI, JAMES A.

1999 Intimate alienation. Japanese urban rail and the commodification of urban subjects, in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. XI, n. 2.

GANDHI, M. K.

1910 Hind Swaraj and Other Writings, a cura di A. J. Parel, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

GANN, LEWIS H. e DUIGNAN, PETER

1978 The Rulers of British Africa, 1870-1914, Routledge, London.

GELVIN, JAMES

2002 Developmentalism, revolution, and freedom in the Arab East. The cases of Egypt, Syria and Iraq, in R. H. TAYLOR (a cura di), The Idea of Freedom in Asia and Africa, Stanford University Press, Stanford.

GERACI, ROBERT P. e KHODARKOVSKY, MICHAEL (a cura di)

2001 Of Religion and Empire. Missions, Conversion and Tolerance in Tsarist Russia, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

GHOSH, DURBA

2006 Sex and the Family in Colonial India. The Making of Empire, Cambridge University Press, Cambridge.

GHOSH, DURBA e KENNEDY, DANE (a cura di)

2006 Decentring Empire. Britain, India, and the Transcolonial World, Orient Longman, Hyderabad.

GILROY, PAUL

1987 “There Ain’t No Black in the Union Jack”: The Cultural Politics of Race and Nation, Hutchinson, London.

1993 The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

GLYNN, S.

1969 The transport factor in developmental policy. Pioneer agricultural railways in the Western Australian Wheat Belt, 1900-1930, in «Australian Journal of Politics & History», vol. XV, n. 2, pp. 60-78.

GO, JULIAN

2008 American Empire and the Politics of Meaning. Elite Political Cultures in the Philippines and Puerto Rico during U.S. Colonialism, Duke University Press, Durham (N.C.).

GO, JULIAN e FOSTER, ANNE L. (a cura di)

2003 The American Colonial State in the Philippines. Global Perspectives, Duke University Press, Durham (N.C.).

GOSWAMI, MANU

1998 From Swadeshi to Swaraj. Nation, economy, territory in colonial South Asia, 1870 to 1907, in «Comparative Studies in Society and History», vol. XL, n. 4.

2004 Producing India. From Colonial Economy to National Space, University of Chicago Press, Chicago.

GOTO, KEN’ICHI

2003 Tensions of Empire. Japan and Southeast Asia in the Colonial and Postcolonial World, a cura di P. H. Kratoska, Ohio University Press, Athens.

GREVER, MARIA e WAALDJIK, BERTEKE

2004 Transforming the Public Sphere. The Dutch National Exhibition of Women’s Labor in 1898, Duke University Press, Durham (N.C.).

GREWAL, INDERPAL

2005 Transnational America. Feminisms, Diasporas, Neoliberalisms, Duke University Press, Durham (N.C.).

GRIGGS, PETER

2000 Sugar plantations in Queensland, 1864-1912. Origins, characteristics, distribution, and decline, in «Agricultural History», vol. LXXIV, n. 3.

HADDAD, EMILY A.

2005 Digging to India. Modernity, imperialism, and the Suez Canal, in «Victorian Studies», vol. XLVII, n. 3, pp. 363-96.

HAEBICH, ANNA

2000 Broken Circles. Fragmenting Indigenous Families, 1800-2000, Fremantle Arts Centre Press, Fremantle.

HALE, DANA S.

2003 French images of race on product trademarks during the Third Republic (1871-1940), in S. PEABODY e T. STOVALL (a cura di), The Color of Liberty. Histories of Race in France, Duke University Press, Durham (N.C.).

HALL, CATHERINE

2000 The rule of difference. Gender, class and empire in the making of the 1832 Reform Act, in I. BLOM, K. HAGEMANN e C. HALL (a cura di), Gendered Nations. Nationalisms and Gender Order in the Long Nineteenth Century, Oxford-Berg, New York.

2002 Civilising Subjects. Colony and Metropole in the English Imagination, 1830-1867, University of Chicago Press, Chicago.

HALL, CATHERINE e ROSE, SONYA O. (a cura di)

2006 At Home with the Empire. Metropolitan Culture and the Imperial World, Cambridge University Press, Cambridge.

HALL, STUART

1980 Cultural studies. Two paradigms, in «Media, Culture & Society», vol. II, n. 1, pp. 57-72.

1988 The Hard Road to Renewal. Thatcherism and the Crisis of the Left, Verso, London.

HALL, STUART et alii

1978 Policing the Crisis. Mugging, the State, and Law and Order, Macmillan, London.

HÄMÄLÄINEN, PEKKA

2008 The Comanche Empire, Yale University Press, New Haven.

HARDACRE, HELEN

1998 Asano Wasaburō and Japanese spiritualism in early twentieth-century Japan, in SH. MINICHIELLO (a cura di), Japan’s Competing Modernities. Issues in Culture and Democracy, 1900-1930, University of Hawai‘i Press, Honolulu.

HARGREAVES, JOHN D.

1993 The Comintern and anti-colonialism. New research opportunities, in «African Affairs», vol. XCII.

HAU’OFA, EPELI

2008 Our sea of islands, in We Are the Ocean. Selected Works, University of Hawai‘i Press, Honolulu, pp. 27-40.

HAYS, J. N.

2005 Epidemics and Pandemics. Their Impacts on Human History, ABC-CLIO, Santa Barbara.

HEADRICK, DANIEL R.

1981 The Tools of Empire. Technology and European Imperialism in the Nineteenth Century, Oxford University Press, Oxford.

1988 The Tentacles of Progress. Technology Transfer in the Age of Imperialism, 1850-1940, Oxford University Press, Oxford.

1991 The Invisible Weapon. Telecommunications and International Politics, 1851-1945, Oxford University Press, Oxford.

HENRY, NANCY

2002 George Eliot and the British Empire, Cambridge University Press, Cambridge.

HENRY, TODD

2007 Respatializing Choson’s royal capital. The politics of Japanese Urban reforms in early colonial Seoul, 1905-1919, in T. TANGHERLINI e S. YEA (a cura di), Sitings. Critical Approaches to Korean Geography, University of Hawai‘i Press, Honolulu.

HIRSCH, FRANCINE

2005 Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

HO, ENGSENG

2006 The Graves of Tarim. Genealogy and Mobility across the Indian Ocean, University of California Press, Berkeley.

HOGANSON, KRISTIN L.

1998 Fighting for American Manhood. How Gender Politics Provoked the Spanish-American and Philippine-American Wars, Yale University Press, New Haven (Conn.).

2007 Consumers’ Imperium. The Global Production of American Domesticity, 1865-1920, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

HOPKINS, A. G. (a cura di)

2002 Globalization in World History, W. W. Norton, New York.

HORNE, GERALD

2004 Race War. White Supremacy and the Japanese Attack on the British Empire, NYU Press, New York.

HOTTA, ERIC

2006 Rash Behari Bose and his Japanese supporters. An insight into anti-colonial nationalism and pan asianism, in «Interventions», vol. VIII, n. 1.

HYSLOP, JONATHAN

2006 The world voyage of James Keir Hardie. Indian nationalism, Zulu insurgency and the British labour diaspora, 1907-1908, in «Journal of Global History», vol. I, n. 3, pp. 343-62.

IHSANOGLU, EKMELEDDIN

2004 Science, Technology, and Learning in the Ottoman Empire. Western Influence, Local Institutions, and the Transfer of Knowledge, Ashgate, Aldershot.

INNIS, H. A.

1950 Empire and Communications, Clarendon Press, Oxford.

IRIYE, AKIRA

1992 China and Japan in the Global Setting, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

JOSEPH, GILBERT M., LEGRAND, CATHERINE C. e SALVATORE, RICARDO D. (a cura di)

1998 Close Encounters of Empire. Writing the Cultural History of U.S. - Latin American Relations, Duke University Press, Durham (N.C.).

KALE, MADHAVI

1998 Fragments of Empire. Capital, Slavery, and Indian Indentured Labor Migration in the British Caribbean, University of Pennsylvania Press, Philadelphia.

KANOGO, TABITHA

2005 African Womanhood in Colonial Kenya, 1900-1950, James Currey, Oxford.

KAPLAN, AMY

2002 The Anarchy of Empire in the Making of U.S. Culture, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

KAPLAN, AMY e PEASE, DONALD E. (a cura di)

1993 Cultures of United States Imperialism, Duke University Press, Durham (N.C.).

KARL, REBECCA E.

2002 Staging the World. Chinese Nationalism at the Turn of the Twentieth Century, Duke University Press, Durham (N.C.).

KERN, STEPHEN

1983 The Culture of Time and Space, 1880-1918, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

KERR, IAN J.

1995 Building the Railways of the Raj, 1850-1900, Oxford University Press, New Delhi.

2001 (a cura di), Railways in Modern India, Oxford University Press, Oxford.

KHALID, ADEEB

1998 The Politics of Muslim Cultural Reform. Jadidism in Central Asia, University of California Press, Berkeley.

2006 The world of journalism, or the reasons for the establishment of the newspaper “To’jorr”, 1907, in C. M. AMIN, B. C. FORTNA ed E. FRIERSON (a cura di), The Modern Middle East. A Sourcebook, Oxford University Press, Oxford.

KHALIDI, RASHID et alii

1991 The Origins of Arab Nationalism, Columbia University Press, New York.

KHOURY, DINA RIZK e KENNEDY, DANE (a cura di)

2007 Comparing empires. The Ottoman domains and the British Raj in the long nineteenth century, in «Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East», vol. XXVII, n. 2, pp. 233-44.

KINGSLEY, MARY

1895 Travels in West Africa, Macmillan, London.

KISHWAR, MADHU

1985 Gandhi on women, in «Economic and Political Weekly», 5 ottobre.

KLEIN, CHRISTINA

2003 Cold War Orientalism. Asia in the Middlebrow Imagination, 1945-1961, University of California Press, Berkeley.

KLEIN, IRA

1988 Plague, policy and popular unrest in British India, in «Modern Asian Studies», vol. XXII, n. 4.

KNIRK, JASON

2007 The dominion of Ireland. The Anglo-Irish treaty in an imperial context, in «Eire-Ireland», vol. XLII, nn. 1-2.

KOIKARI, MIRE

2005 Gender, power and U.S. imperialism. The occupation of Japan, 1945-1952, in BALLANTYNE e BURTON 2005.

KOSAMBI, MEERA (a cura di)

2003 Pandita Ramabai’s American Encounter, University of Indiana Press, Bloomington.

KRAMER, PAUL A.

2006 The darkness that enters the home. The politics of prostitution during the Philippine American war, in A. L. STOLER (a cura di), Haunted by Empire. Geographies of Intimacy in North American History, Duke University Press, Durham (N.C.), pp. 366-404.

KRAMER, PAUL e PLOTZ, JOHN (a cura di)

2001 Pairing empires. Britain and the United States, 1857-1947, in «Journal of Colonialism and Colonial History», vol. II, n. 1, pp. 1315-53.

KRISHNAN, SANJAY

2007 Reading the Global. Troubling Perspectives on Britain’s Empire in Asia, Columbia University Press, New York.

KUBICEK, ROBERT V.

1999 British expansion, empire, and technological change, in The Oxford History of the British Empire, III. The Nineteenth Century, a cura di A. Porter, Oxford University Press, Oxford.

LAKE, MARILYN

2005 From Mississippi to Melbourne via Natal. The invention of the literacy test as a technology of racial exclusion, in CURTHOYS e LAKE 2005, cap. XIII.

LAKE, MARILYN e HENRY REYNOLDS (a cura di)

2008 Drawing the Global Colour Line. White Men’s Countries and the International Challenge of Racial Equality, Cambridge University Press, Cambridge.

LAL, VINAY

1993 The incident of the Crawling Lane. Women in the Punjab disturbances of 1919, in «Genders», vol. XVI, pp. 35-60.

LAMBERT, DAVID e LESTER, ALAN (a cura di)

2006 Colonial Lives across the British Empire. Imperial Careering in the Long Nineteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge.

LAMBERT-HURLEY, SIOBHAN (a cura di)

2008 A Princess’s Pilgrimage, Indiana University Press, Bloomington.

LARDNER, DIONYSIUS

1850 Railway economy. A treatise on the new art of transport, its management, prospects and relations …, Harper & brothers, New York.

LAYTON, SUSAN

1997 Nineteenth Century Russian mythologies of Caucasian savagery, in BROWER e LAZZERINI, pp. 80-114.

LEBOVICS, HERMAN

2004 Bringing the Empire Back Home. France in the Global Age, Duke University Press, Durham (N.C.).

LEE, CHRISTOPHER J. (a cura di)

2010 Making a World after Empire. The Bandung Moment and Its Political Afterlives, Ohio University Press, Athens.

LEE, NA YOUNG

2007 The construction of military prostitution in South Korea for the U.S. military rule, 1945-1948, in «Feminist Studies», vol. XXXIII, n. 3, pp. 453-81.

LESTER, ALAN

2001 Imperial Networks. Creating Identities in Nineteenth-Century South Africa and Britain, Routledge, London.

LEVINE, PHILIPPA (a cura di)

2003 Prostitution, Race, and Politics. Policing Venereal Disease in the British Empire, Routledge, London.

2004 Gender and Empire, Oxford University Press, Oxford.

LIVINGSTON, K. T.

1994 Anticipating federation. The federalising of telecommunications in Australia, in «Australian Historical Studies», vol. XXVI, pp. 97-117.

LOCHER-SCHOLTEN, ELISABETH

2000 Women and the Colonial State. Essays on Gender and Modernity in the Netherland Indies, 1900-1942, University Press, Amsterdam.

LOOMBA, ANIA

1998 Colonialism/Postcolonialism, Routledge, London.

LORCIN, PATRICIA M. E.

1995 Imperial Identities. Stereotyping, Prejudice and Race in Colonial Algeria, St Martin’s Press, New York.

LYDON, JANE

2005 Eye Contact. Photographing Indigenous Australians, Duke University Press, Durham (N.C.).

LYNCH, NIAM

2007 Defining Irish nationalist imperialism. Thomas Davis and John Mitchell, in «Eire-Ireland», vol. XLII, nn. 1-2.

MACKENZIE, JOHN M.

1984 Propaganda and Empire. The Manipulation of British Public Opinion, 1880-1960, Manchester University Press, Manchester.

1986 “In touch with the infinite”. The BBC and empire, 1923-1953, in ID. (a cura di), Imperialism and Popular Culture, Manchester University Press, Manchester, pp. 165-91.

MACKIE, JAMIE

2005 Bandung 1955. Non-Alignment and Afro-Asian Solidarity, Didier Miller, Paris.

MANELA, EREZ

2007 The Wilsonian Moment. Self-Determination and the International Origins of Anticolonial Nationalism, Harvard University Press, Cambridge (Mass).

MARKOVITS, CLAUDE

2000 The Global World of Indian Merchants, 1750-1947. Traders of Sind from Bukhara to Panama, Cambridge University Press, Cambridge.

MARKS, SHULA (a cura di)

1989 Not Either an Experimental Doll, Feminist Press, New York.

MARX, KARL

1968-70 Grundrisse der Krtitik der politischen Ökonomie (1857-1858) [trad. it. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, La Nuova Italia, Firenze, vol. II].

MASSEY, DOREEN

2005 For Space, Sage, London.

MATSUDA, MATT K.

2005 Empire of Love. Histories of France and the Pacific, Oxford University Press, Oxford.

MAYNARD, JOHN

2005 Transcultural/transnational interaction and influences on Aboriginal Australia, in CURTHOYS e LAKE 2005, pp. 195-208.

MCCLURE, MARGARET

2004 Wonder Country. Making New Zealand Tourism, Auckland University Press, Auckland.

MCCOY, ALFRED W.

2009 Policing America’s Empire. The United States, the Philippines, and the Rise of the Surveillance State, University of Wisconsin Press, Madison.

MCCRACKEN, DONAL P.

1994 “Fenians and Dutch carpetbaggers”. Irish and Afrikaner nationalisms, 1877-1930, in «Eire-Ireland», vol. XXIX, n. 3, pp. 109-26.

MCLEOD, JOHN

2002 A night at the “Cosmopolitan”. Axes of transnational encounter in the 1930s and 1940s, in «Interventions», vol. IV, n. 1, pp. 53-67.

METCALF, THOMAS R.

2007 Imperial Connections. India in the Indian Ocean Arena, 1860-1920, University of California Press, Berkeley.

MILLER, DONALD E. e TOURYAN MILLER, LORNA (a cura di)

1993 Survivors. An Oral History of the Armenian Genocide, University of California Press, Berkeley.

MILLWARD, JAMES A.

1998 Beyond the Pass. Economy, Ethnicity, and Empire in Qing Central Asia, 1759-1864, Stanford University Press, Stanford (Cal.).

MITTER, RANA

2004 Bitter Revolution. China’s Struggle with the Modern World, Oxford University Press, Oxford.

MOLOUGHNEY, BRIAN e BALLANTYNE, TONY

2006 Asia in Murihiku. Towards a transnational history of a colonial culture, in T. BALLANTYNE e B. MOLOUGHNEY (a cura di), Disputed Histories. Imagining New Zealand’s Pasts, University of Otago Press, Dunedin.

MOODIE, T. DUNBAR e NDATSHE, VIVIENNE

1994 Going for Gold. Men, Mines and Migration, University of California Press, Berkeley.

MORRIS-SUZUKI, TESSA

1994 The Technological Transformation of Japan. From the Seventeenth to the Twenty-First Century, Cambridge University Press, Cambridge.

1998 Re-Inventing Japan. Time, Space, Nation, M. E. Sharpe, Armonk (N.Y.).

MOSES, A. DIRK (a cura di)

2005 Genocide and Settler Society. Frontier Violence and Stolen Indigenous Children in Australian History, Berghahn Books, New York.

MULLEN, BILL V.

2004 Afro-Orientalism, University of Minnesota, Minneapolis.

MYERS, RAMON H.

1989 Japanese imperialism in Manchuria. The South Manchuria Railway Company, 1906-1933, in P. DUUS, R. H. MYERS e M. R. PEATTIE (a cura di), The Japanese Informal Empire in China, 1895-1937, Princeton University Press, Princeton (N.J.).

MYERS, RAMON H. e ULIE, THOMAS R.

1972 Foreign influence and agricultural development in Northeast China. A case study of the Liaotung Peninsula, 1906-42, in «Journal of Asian Studies», vol. XXXI, n. 2.

NEIBERG, MICHAEL S. e SHOWALTER, DENNIS E.

2006 Soldiers’ Lives through History. The Nineteenth Century, Greenwood Press, Westport.

NGAI, MAE M.

2004 Impossible Subjects. Illegal Aliens and the Making of Modern America, Princeton University Press, Princeton (N.J.).

NICHOLAS, SIÂN

2003 “Brushing up your empire”. Dominion and colonial propaganda on the BBC’s Home Services, 1939-1945, in C. BRIDGE e K. FEDOROWICH, The British World. Diaspora, Culture, and Identity, Taylor and Francis, London, pp. 207-30.

NORINDR, PANIVONG

1996 Phantasmic Indochina. French Colonial Ideology in Architecture, Film and Literature, Duke University Press, Durham.

NORTHROP, DOUGLAS

2004 Veiled Empire. Gender and Power in Stalinist Central Asia, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

O’CONNOR, ERIN

2000 Raw Material. Producing Pathology in Victorian Culture, Duke University Press, Durham (N.C.).

OLSSEN, ERIK

2003 Working gender, gendering work. Occupational change and continuity in Southern Dunedin, in B. BROOKES, A. COOPER e R. LAW (a cura di), Sites of Gender. Women, Men and Modernity in Southern Dunedin, 1890-1939, Auckland University Press, Auckland, pp. 50-90.

OSTERHAMMEL, JÜRGEN

1997 Colonialism. A Theoretical Overview, M. Wiener, Princeton (N.J.).

PAISLEY, FIONA

2000 Loving Protection? Australian Feminism and Aboriginal Women’s Rights, 1919-1939, Melbourne University Press, Melbourne.

PARK, HYUN OK

2000 Korean Manchuria. The racial politics of territorial osmosis, in «South Atlantic Quarterly», vol. XCIX, n. 1.

PATON, DIANA e SCULLY, PAMELA

2005 Introduction. Gendered and slave emancipation in comparative perspective, in P. SCULLY e D. PATON (a cura di), Gender and Slave Emancipation in the Atlantic World, Duke University Press, Durham (N.C.).

PEARSON, EMILY CLEMENS

1871 Gutenberg and the Art of Printing, Noyes, Holmes and Co., London.

PEDERSEN, SUSAN

2008 Metaphors of the schoolroom. Women working the mandates system of the League of Nations, in «History Workshop», vol. LVI, n. 1, pp. 188-207.

PENNYBACKER, SUSAN D.

2005 The Universal Races Congress, London political culture, and imperial dissent, 1900-1939, in «Radical History Review», vol. XCII, pp. 103-17.

PERDUE, PETER C.

2005 China Marches West. The Qing Conquest of Central Eurasia, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

2007 Erasing the empire, re-racing the nation. Racialism and culturalism in imperial China, in A. L. STOLER, C. MCGRANAHAN e P. C. PERDUE (a cura di), Imperial Formations, School for Advanced Research Press, Santa Fe (N.M.).

PERRY, ADELE

2001 On the Edge of Empire. Gender, Race, and the Making of British Columbia, 1849-1871, University of Toronto Press, Toronto.

PETERS, F. E.

1994 The Hajj. The Muslim Pilgrimage to Mecca and the Holy Places, Princeton University Press, Princeton.

PETERS, RUDOLPH

1986 Religious attitudes towards modernization in the Ottoman empire. A nineteenth century pious text on steamships, factories and the telegraph, in «Die Welt des Islams», vol. XXVI, n. 1, pp. 76-105.

PICK, WALTER PINHAS

1990 Meissner Pasha and the construction of railways in Palestine and neighboring countries, in G. G. GILBAR (a cura di), Ottoman Palestine, 1800-1914. Studies in Economic and Social History, Brill, London, pp. 179-218.

PIETERSE, JAN NEDERVEEN

1989 Empire and Emancipation. Power and Liberation on a World Scale, Praeger, New York.

PIQUET, CAROLINE

2004 The Suez Company’s concession in Egypt, 1854–1956. Modern infrastructure and local economic development, in «Enterprise & Society», vol. V, n. 1, pp. 107-27.

POLELLE, MARK

1999 Raising Cartographic Consciousness. The Social and Foreign Policy Vision of Geopolitics in the Twentieth Century, Lexington Books, Lanham.

POLLARD, LISA

2005 Nurturing the Nation. The Family Politics of Modernizing, Colonizing and Liberating Egypt, 1805-1923, University of California Press, Berkeley.

POMERANZ, KENNETH

2000 The Great Divergence. China, Europe, and the Making of the Modern World Economy, Princeton University Press, Princeton (N.J.) [trad. it. La grande divergenza. La Cina, l’Europa e la nascita dell’economia mondiale moderna, il Mulino, Bologna 2012].

PORTER, BERNARD

2004 The Absent-Minded Imperialists. Empire, Society, and Culture in Britain, Oxford University Press, Oxford.

PORTER, THEODORE M.

2004 Karl Pearson. The Scientific Life in a Statistical Age, Princeton University Press, Princeton.

POTTER, SIMON J.

2003 News and the British World, Oxford University Press, Oxford.

2007 Webs, networks, and systems. Globalization and the mass media in the nineteenth- and twentieth-century British empire, in «Journal of British Studies», vol. XLVI, pp. 621-46.

PRASHAD, VIJAY

2001 Everybody Was Kung Fu Fighting. Afro-Asian Connections and the Myth of Cultural Purity, Beacon Press, Boston.

PRASHAD, VIJAY

2007 The Darker Nations. A People’s History of the Third World, New Press, New York.

PROCHASKA, DAVID

1996 The Cagayous of Algiers, in «The American Historical Review», vol. CI, n. 3, pp. 671-711.

QUATAERT, DONALD

1987 The silk industry of Bursa, 1880-1914, in H. ISLAMOGLU-INAN (a cura di), The Ottoman Empire and the World-Economy, Cambridge University Press, Cambridge.

2005 The Ottoman Empire, 1700-1922, Cambridge University Press, Cambridge.

2006 Miners and the State in the Ottoman Empire. The Zonguldak Coalfield, 1822-1920, Berghahn Books, New York.

RAFEQ, ABDUL-KARIM

2002 Damascus and the pilgrim caravan, in L. TARAZI FAWAZ, C. A. BAYLY e R. ILBERT (a cura di), Modernity and Culture. From the Mediterranean to the Indian Ocean, Columbia University Press, New York.

RAI, LAJPAT

1916 Young India. An Interpretation and a History of the Nationalist Movement, B. W. Huebsch, New York.

REYNOLDS, HENRY

1981 The Other Side of the Frontier. An Interpretation of the Aboriginal Response to the Invasion and Settlement of Australia, Dept. of History, James Cook University, Townsville.

1996 Aboriginal Sovereignty. Reflections on Race, State and Nation, Allen and Unwin, London.

ROBB, GEORGE

2006 Women and white collar crime. Debates on gender, fraud and the corporate economy in England and America, 1850-1930, in «British Journal of Criminology», vol. XLVI, n. 6, pp. 1058-72.

ROGAN, EUGENE

1998 Instant communication. The impact of the telegraph in Ottoman Syria, in TH. PHILIPP e B. SCHÄBLER (a cura di), The Syrian Land. Processes of Integration and Fragmentation, Steiner, Stuttgart.

ROGASKI, RUTH

2004 Hygienic Modernity. Meanings of Health and Disease in Treaty-Port China, University of California Press, Berkeley.

ROONEY, DAVID

2008 Ruth Belville. The Greenwich Time Lady, National Maritime Museum, Greenwich.

RUPP, LEILA J.

1994 Constructing internationalism. The case of transnational women’s organizations, 1888-1945, in «The American Historical Review», vol. XCIX, n. 5, pp. 1571-600.

SACHSENMAIER, DOMINIC

2007 Alternative visions of world order in the aftermath of World War I. Global perspectives on Chinese approaches, in S. CONRAD e D. SACHSENMAIER (a cura di), Competing Visions of World Order. Global Moments and Movements, 1880s-1930s, Palgrave Macmillan, London.

SAHADEO, JEFF

2007 Russian Colonial Society in Tashkent, 1865-1923, Indiana University Press, Bloomington.

SAID, EDWARD W.

1978 Orientalism, Vintage, New York.

SALESA, T. DAMON I.

2003 “Travel-Happy Samoa”. Colonialism, Samoan migration and a “Brown Pacific”, in «New Zealand Journal of History», vol. XXXVII, n. 2, pp. 171-88.

SCHENCKING, J. CHARLES

1999 The imperial Japanese navy and the constructed consciousness of a South Seas destiny, 1872-1921, in «Modern Asian Studies», vol. XXXIII, n. 4, pp. 769-96.

2005 Making Waves. Politics, Propaganda, and the Emergence of the Imperial Japanese Navy, 1868-1922, Stanford University Press, Stanford.

SCHIVELBUSCH, WOLFGANG

1986 The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in the 19th Century, University of California Press, Berkeley.

SCHMIDT, ELIZABETH

1992 Peasants, Traders, and Wives. Shona Women in the History of Zimbabwe, 1870-1939, Heinemann, London.

SEELEY, JOHN ROBERT

1883 The Expansion of England. Two Courses of Lectures, Little Brown, Boston 1909.

SEN, SAMITA

2004 “Without his consent?”. Marriage and women’s migration in colonial India, in «International Labor and Working-Class History», vol. LXV, pp. 77-104.

SHAW, CAROLYN MARTIN

1995 Colonial Inscriptions. Race, Sex, and Class in Kenya, University of Minnesota Press, Minneapolis.

SILVA, NOENOE K.

2004 Aloha Betrayed. Native Hawaiian Resistance to American Colonialism, Duke University Press, Durham (N.C.).

SILVERBLATT, IRENE

2004 Modern Inquisitions. Peru and the Colonial Origins of the Civilized World, Duke University Press, Durham(N.C.).

SINHA, MRINALINI

1995 Colonial Masculinity. The “Manly Englishman” and the “Effeminate Bengali” in the Late Nineteenth Century, Manchester University Press, Manchester.

SINHA, MRINALINI

2006 Specters of Mother India. The Global Restructuring of an Empire, Duke University Press, Durham (N.C.).

SKARIA, AJAY

1999 Hybrid Histories. Forests, Frontiers and Wildness in Western India, Oxford University Press, Oxford.

SMITH, BONNIE G. (a cura di)

2004-2005 Women’s History in Global Perspective, 3 voll., University of Illinois Press, Urbana.

SMITH, NEIL

2003 American Empire. Roosevelt’s Geographer and the Prelude to Globalization, University of California Press, Berkeley.

SMITH, NORMAN

2006 The difficulties of despair. Dan Di and Chinese literary production in Manchukuo, in «Journal of Women’s History», vol. XVIII, n. 1, pp. 77-100.

SNYDER, LOUIS L. (a cura di)

1962 The Imperialism Reader, Van Nostrand, New York.

SPIVAK, GAYATRI CHAKRAVORTY

1985 The Rani of Simur. An essay in reading the archives, in «History and Theory», vol. XXIV, pp. 247-72.

STEEL, FRANCES

2008 Oceania under Steam. Maritime Cultures, Colonial Histories, 1870s-1910s, Ph.D. diss., Australian National University, Canberra.

STEINMETZ, GEORGE

2007 The Devil’s Handwriting. Precoloniality and the German Colonial State in Qingdao, Samoa and Southwest Africa, University of Chicago Press, Chicago.

STEPHENS, MICHELLE ANN

2005 Black Empire. The Masculine Global Imaginary of Caribbean Intellectuals in the United States, 1914-1962, Duke University Press, Durham (N.C.).

STREETS, HEATHER

2004 Martial Races. The Military, Race and Masculinity in British Imperial Culture, 1857-1914, Manchester University Press, Manchester.

SUNDERLAND, WILLARD

2004 Taming the Wild Field. Colonization and Empire on the Russian Steppe, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

SUNSERI, THADDEUS

2003 Reinterpreting a colonial rebellion. Forestry and social control in German East Africa, 1875-1945, in «Environmental History», vol. VIII, n. 3, pp. 430-51.

SZRETER, SIMON

1996 Fertility, Class and Gender in Britain, 1860-1940, Cambridge University Press, Cambridge.

TABILI, LAURA

1996 “A maritime race”. Masculinity and the racial division of labor in British merchant ships, 1900-1939, in M. S. CREIGHTON e L. NORLING (a cura di), Iron Men, Wooden Women. Gender and Seafaring in the Atlantic World, 1700-1920, Johns Hopkins University Press, Baltimore (Md.), pp. 169-88.

TAI, HUE-TAM HO

1992 Radicalism and the Origins of the Vietnamese Revolution, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

TASHJIAN, VICTORIA B. e ALLMAN, JEAN

2002 Marrying and marriage in a shifting terrain. Reconfigurations of power and authority in early colonial Asante, in J. ALLMAN, S. GEIGER e N. MUSISI (a cura di), Women in African Colonial Histories, Indiana University Press, Bloomington (Ind.).

TASKA, LUCY

2005 “About as popular as a dose of the clap”. Steam, diesel and masculinity at the New South Wales Eveleigh Railway workshops, in «Journal of Transport History», vol. XXVI, n. 2, pp. 79-97.

TEKELI, ILHAN e ILKIN, SELIM

1996 The public works program and the development of technology in the Ottoman empire in the second half of the nineteenth century, in «Turcica: Revue d’Études Turques», vol. XXVIII, pp. 195-234.

TEMPLE, RICHARD

1881 India in 1880, J. Murray, London.

TENG, EMMA JINHUA

2004 Taiwan’s Imagined Geographies. Chinese Colonial Travel Writing and Pictures, 1683-1895, Harvard University Asia Center, Cambridge (Mass.).

TENNANT, SUSAN

2010 The 1918 Shikoku Pilgrimage of Takamure Itsue. An English Translation of Musume Junreiki, Bowen Publishing, Bowen Island.

TERBORG-PENN, ROSALYN

1998 Enfranchising women of color. Woman suffragists as agents of imperialism, in N. CHAUDHURI e R. ROACH PIERSON (a cura di), Nation, Empire, Colony.Historicizing Gender and Race, Indiana University Press, Bloomington.

THOMAS, MARTIN

2005 The French Empire between the Wars. Imperialism, Politics and Society, Manchester University Press, Manchester.

THOMPSON, ANDREW

2005 The Empire Strikes Back? The Impact of Imperialism on Britain from the Mid-Nineteenth Century, Pearson Longman, Harlow.

THOMPSON, ELIZABETH

2000 Colonial Citizens. Republican Rights, Paternal Privilege, and Gender in French Syria and Lebanon, Columbia University Press, New York.

THORNE, SUSAN

1999 Congregational Missions and the Making of an Imperial Culture in Nineteenth-century England, Stanford University Press, Stanford.

TODD, JAN

1995 Colonial Technology. Science and the Transfer of Innovation to Australia, Cambridge University Press, Cambridge.

TOTMAN, CONRAD

2000 A History of Japan, Blackwell, Malden (Mass.).

TOWNSEND, SUSAN C.

2000 Yanaihara Tadao and Japanese Colonial Policy. Redeeming Empire, Curzon, Richmond.

TRAN, MY-VAN

2006 Testimony of a twentieth century Vietnamese revolutionary. The Memoirs of Tran Trong Khac, in «Journal of Colonialism and Colonial History», vol. VII, n. 3.

TRAUB, VALERIE

2000 Mapping the global body, in P. C. ERICKSON e C. HULSE (a cura di), Early Modern Visual Culture. Representation, Race and Empire in Renaissance England, Philadelphia University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2000, pp. 44-97.

TRUETT, SAMUEL

2004 Transnational warrior. Emilio Kosterlitzky and the transformation of the U.S.-Mexico borderlands, in S. TRUETT e E. YOUNG (a cura di), Continental Crossroads. Remapping U.S.-Mexico Borderlands History, Duke University Press, Durham (N.C.), pp. 241-70.

UCHIDA, JUN

2009 “A scramble for freight”. The politics of collaboration along and across the railway tracks of Korea under Japanese Rule, in «Comparative Studies in Society and History», vol. LI, n. 1, pp. 117-50.

VAHED, GOOLAM

1997 The making of “Indianness”. Indian politics in South Africa during the 1930s and 1940s, in «Journal of Natal and Zulu History», vol. XVII, pp. 119-135.

2002 Constructions of community and identity among Indians in Natal, 1860-1910. The role of the Muharram Festival, in «Journal of African History», vol. XLIII, n. 1, pp. 77-93.

VAN DER VEER, PETER

1994 Religious Nationalism. Hindus and Muslims in India, University of California Press, Berkeley.

VARGA-HARRIS, CHRISTINE

2005 Constructing the Soviet Hearth. Home, Citizenship and Socialism in Russia, 1956-1964, Ph.D. diss., University of Illinois, Urbana.

VISRAM, ROZINA

1986 Ayahs, Lascars, and Princes. Indians in Britain, 1700-1947, Pluto, London.

VON ESCHEN, PENNY M.

1997 Race against Empire. Black Americans and Anticolonialism, 1937-1957, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

WALSH, PAT

2003 The Rise and Fall of Imperial Ireland. Redmondism in the Context of Britain’s Conquest of South Africa and Its Great War on Germany, 1899-1916, Athol, Dublin.

WEBER, CHARLOTTE

2007 Unveiling Scheherazade. Feminist orientalism in the International Alliance of Women, in «Feminist Studies», vol. XXVII, n. 1, p. 125.

WEBSTER, E. C.

1979 The 1949 Durban “riots”. A case-study in racism and class, in P.-L. BONNER (a cura di), Working Papers in Southern African Studies, African Studies Institute, University of Witwatersrand, Johannesburg.

WEINBAUM, ALYS EVE

2004 Wayward Reproductions. Genealogies of Race and Nation in Transatlantic Modern Thought, Duke University Press, Durham (N.C.).

WEINBAUM, ALYS EVE et alii (a cura di)

2008 The Modern Girl around the World. Consumption, Modernity, and Globalization, Duke University Press, Durham (N.C.).

WELKE, BARBARA

2001 Recasting American Liberty. Gender, Race, Law and the Railroad, Cambridge University Press, Cambridge.

WEST, MICHAEL O., MARTIN, WILLIAM G. e WILKINS, FANON CHE (a cura di)

2009 From Toussaint to Tupac. The Black International since the Age of Revolution, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

WHITE, RICHARD

1991 The Middle Ground. Indians, Empires and Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815, Cambridge University Press, Cambridge.

WHITE, STEPHEN

1974 Communism and the East. The Baku Congress, 1920, in «Slavic Review», vol. XXXIII, n. 3, pp. 492-514.

WILDENTHAL, LORA

2001 German Women for Empire, 1884-1945, Duke University Press, Durham (N.C.).

WILDER, GARY

2005 The French Imperial Nation-State. Negritude and Colonial Humanism between the Two World Wars, University of Chicago Press, Chicago.

WILSON, KEITH (a cura di)

2001 The International Impact of the Boer War, Acumen Publishing, Chesham.

WINSECK, DWAYNE R. e PIKE, ROBERT M.

2007 Communication and Empire. Media, Markets, and Globalization, 1860-1930, Duke University Press, Durham (N.C.).

WOLFF, DAVID

1999 To the Harbin Station, Stanford University Press, Stanford.

WONG, ALIZA S.

2006 Race and the Nation in Liberal Italy, 1861-1911. Meridionalism, Empire, and Diaspora, Macmillan-Palgrave, Basingstoke.

WOOLLACOTT, ANGELA

2001 To Try Her Fortune in London. Australian Women, Colonialism, and Modernity, Oxford University Press, New York.

WRIGHT, DONALD

1997 The World and a Very Small Place in Africa, M. E. Sharpe, New York.

WRIGHT, GWENDOLYN

1991 The Politics of Design. French Colonial Urbanism, University of Chicago Press, Chicago.

YAMAMURA, KOZO

1997 Success IllGotten? The role of Meiji militarism in Japan’s technological progress, in «Journal of Economic History», vol. XXXVII, n. 1, pp. 113-35.

YOUNG, LOUISE

1998 Japan’s Total Empire. Manchuria and the Culture of War Time Imperialism, University of California Press, Berkeley.

YOUNG, ROBERT

1995 Colonial Desire. Hybridity in Theory, Culture, and Race, Routledge, London.

YOUNGS, TIM (a cura di)

2006 Travel Writing in the Nineteenth Century. Filling in the Blank Spaces, Anthem, London.

ZAHRA, TARA

2005 “Each nation only cares for its own”. Empire, nation and child welfare activism in the Bohemian lands, 1900-1918, in «The American Historical Review», vol. CXI, n. 5, pp. 1378-402.

ZIMMERER, JÜRGEN

2005a The birth of the Ostland out of the spirit of colonialism. A postcolonial perspective on the nazi policy of conquest and extermination, in «Patterns of Prejudice», vol. XXXIX, n. 2, pp. 197-219.

2005b Colonialism and the Holocaust. Towards an archaeology of genocide, in MOSES 2005.

ZIMMERER, JÜRGEN e ZELLER, JOACHIM (a cura di)

2006 Genocide in Southwest Africa. The Colonial War of 1904-1908 and Its Aftermath, Merlin, Monmouts.

ZIMMERMAN, SUSAN

2005 The challenge of multinational empire for the international women’s movement. The Habsburg monarchy and the development of feminist international politics, in «Journal of Women’s History», vol. XVII, n. 2, pp. 87-117.

ZIRKEL, KIRSTEN

1999 Military power in German colonial policy. The “Schutztruppen” and their leaders in East and South-West Africa, 1888-1918, in D. KILLINGRAY e D. OMISSI (a cura di), Guardians of Empire. The Armed Forces of the Colonial Powers, c. 1700-1964, Manchester University Press, Manchester, pp. 53-76.








Elenco dei nomi, dei luoghi e delle cose notevoli





	‘Abd al-Qādir.

	Abdülhamid II, sultano dell’Impero ottomano.

	Abdülmecid I, sultano dell’Impero ottomano.

	Abissinia.

	Aden, città.

	Afghanistan.

	Africa:

	– centrale;

	– dell’Est:

	– del Nord / Nordafrica;

	– del Nordest;

	– del Sud / meridionale;

	– del Sudovest tedesca / Sudoccidentale tedesca;

	– orientale britannica;

	– orientale italiana (AOI);

	– orientale tedesca;

	Corno d’Africa.




	Aguinaldo, Emilio.

	Agung, vulcano.

	L’Aia, Esposizione nazionale del lavoro femminile (1898).

	Ajmer, città.

	Akbar il Grande, sultano dell’India.

	Alaska.

	Albania.

	Alessandria d’Egitto.

	Algeri.

	Algeria.

	Ali, Dusé Mohamed.

	Allenby, Edmund Henry Hynman.

	America centrale.

	America del Nord.

	America del Sud / America Latina.

	Amritsar, città:

	massacro (1919).




	Anatolia.

	Anderson, Benedict Richard O’Gorman.

	Ankara.

	Annam, regione.

	Anthony, Susan B.

	Arabia Saudita.

	Arakava, Gorō.

	Argentina.

	Armenia.

	Ashanti, regno.

	Asia:

	– centrale;

	– meridionale;

	– orientale/dell’Est;

	– settentrionale;

	Sudest asiatico.




	Assam, Stato.

	Atlantico, oceano.

	Australasia.

	Australia:

	New South Wales;

	Western –.




	Austria-Ungheria.

	Azerbaigian.




	Baghdad.

	Bahamas.

	Baku, Congresso dei popoli d’Oriente (1920).

	Balcani.

	Bandung, Conferenza dei Paesi non allineati (1955).

	Barbados, isola.

	Bayly, Christopher Alan.

	Bear, Laura.

	Beirut.

	Bektas, Yakup.

	Belgio.

	Belloc, Hilaire (Joseph-Hilaire-Pierre-René).

	Belville, Maria Elizabeth.

	Belville, Ruth.

	Bengala.

	Berlino:

	Conferenza dell’Africa occidentale (1884-1885).




	Bhopal, Stato.

	Bielorussia.

	Bihar, Stato.

	Birmania.

	Bismarck, arcipelago di.

	Bismarck-Schonhausen, Otto von.

	Bloemfontein.

	Bly, Fred.

	bolscevismo.

	Bombay.

	Bonnerjee, Hemangini (Hemangini Motilal).

	Bonnerjee, Womesh Chunder.

	Bordieu, Pierre.

	Borneo, isola.

	Borneo del Nord, Stato.

	Bose, Rash Behari.

	Bose, Subhas Chandra.

	Boston.

	Boxers, rivolta (1900).

	Brunei, Stato.

	Budapest.

	Bukhara, città.

	Bursa.




	Cabilia, regione:

	Piccola –.




	Cady Stanton, Elizabeth.

	Cairo, Il:

	Congresso panislamico (1907).




	Calcutta.

	California.

	Cambogia.

	Camerun.

	Canada.

	Canarie, isole.

	Capo di Buona Speranza.

	Caraibi.

	Caroline, isole.

	Casely-Hayford, Joseph Ephraim.

	Caucaso, regione.

	Cetewayo, re degli Zulu.

	Ceylon (Sri Lanka).

	Chabarovsk, città.

	Chinggis Qa’an (Gengis Khan).

	Chishawasha, missione gesuita.

	Cina.

	Cipro, isola.

	Città del Capo.

	Cixi, imperatrice Chin.

	Clemenceau, Georges.

	Cocincina.

	Colombo, città.

	Colombo, Cristoforo.

	Colonia del Capo.

	Congo, fiume.

	Congo, Stato.

	Cooper, Frederick.

	Copperbelt, provincia.

	Corea.

	Costa d’Oro britannica / Ghana.

	Crosby, Alfred W. jr.

	Cuba.

	Curaçao, Stato.

	Curzon, George Nathaniel, Lord.




	Dadoo, Yusuf M.

	Dakar.

	Damão, città.

	Damasco.

	Dandi, città.

	Dan Di, scrittrice.

	Darwin, John.

	Davis, Thomas Osborne.

	Davitt, Michael.

	Dawlatabadi, Sayyed Yahya.

	Deccan, penisola.

	Delhi.

	Deringil, Selim Mehmet.

	Dharasana Salt Works.

	Dirpsose, Harry.

	Diu, città.

	Diver, Maud.

	Drayton, Richard.

	Dreyfus, Alfred.

	Drumont, Édouard.

	Du Bois, William Edward Burghardt.

	Dunedin, città.

	Durban, tumulti («Durban Riots»).

	Dyer, Reginald Edward Harry.




	Edirne.

	Egitto.

	Eliot, George, pseudonimo di Mary Anne Evans.

	Ellice, isole.

	Eritrea.

	Erskine, Anna.

	Estremo Oriente.

	Etiopia.

	Eurasia.

	Europa:

	– occidentale;

	– orientale.










	Falkland, isole.

	fascismo.

	Fatehpur Sikri, città.

	Fayṣal I (Fayṣal ibn Ḥusayn), re dell’Iraq e della Siria.

	Fengtian, base militare.

	Ferguson, James.

	Figi, isole.

	Filippine.

	Finlandia.

	Florida.

	Foucault, Michel.

	Francia.




	Gabon.

	Galles.

	Gambia.

	Gandhi, Mohandas Karamchand, detto il Mahatma.

	Gange, fiume.

	Garvey, Marcus Mosiah.

	Gedda.

	George, David Lloyd.

	Georgia, Stato transcaucasico.

	Germania.

	Giamaica.

	Giappone.

	Giava, isola.

	Gilbert, isole.

	Giovani Turchi; vedi anche Parigi.

	Glasgow.

	Goa, città.

	Gordon, Sir Arthur.

	Goswami, Manu.

	Gotō, Shimpei.

	Gran Bretagna / Regno Unito.

	Grande guerra, vedi guerra.

	Grande Siria.

	Grecia.

	Greenwich, città:

	Greenwich Mean Time (GMT);

	Osservatorio di –.




	Guadalupa, isola.

	Guam, isola.

	Guangdong, provincia.

	guerra:

	– cino-giapponese (1895);

	– di Corea (1950-53);

	– di Crimea (1853-56);

	– ispano-americana (1898);

	– russo-giapponese (1904-905);

	Prima guerra mondiale / Grande guerra;

	Seconda guerra anglo-boera (1899-1902);

	Seconda guerra mondiale (1939-45).




	Guglielmo II di Hohenzollern, imperatore di Germania.

	Gujarat, Stato.

	Guyana britannica.

	Guyot, Yves.




	Haiti.

	ḥajj (pellegrinaggio alla Mecca).

	Hardie, James Keir.

	Hawai‘i, isole.

	Heidelberg.

	Ḥijāz, regione.

	Hispaniola, isola.

	Hitler, Adolf.

	Hồ Chí Minh (Nguyễn ai Quoc, Nguyễn Sinh Cung).

	Hokkaidō, isola.

	Holtby, Winifred.

	Honduras britannico (Belize).

	Hong Kong.

	Hope, Hamilton.

	Howqua, mercante cantonese.

	Hughes, Langston.

	Al-Ḥusayn ibn ‘Alī ibn Abī Ṭālib, imam.

	Hyderabad.




	Imperi:

	– asburgico;

	– austro-ungarico, vedi Austria-Ungheria;

	– britannico;

	– cinese;

	– francese;

	– giapponese;

	– indiano;

	– olandese;

	– ottomano;

	– Qāgiār;

	– romano;

	– russo/zarista;

	– sovietico.




	India.

	Indiano, oceano.

	Indie occidentali.

	Indie orientali olandesi.

	Indocina francese.

	Indonesia.

	Inghilterra.

	International Council of Women.

	Internazionale Comunista / Terza Internazionale (Komintern).

	Iraq.

	Irlanda:

	– del Nord, vedi Ulster.




	Isole Vergini americane.

	Istanbul:

	Conferenza dell’Alleanza internazionale femminile (1935).




	Italia.

	Izmir (Smirne).




	Johannesburg.




	Kabul.

	Karachi.

	Kartini, Raden Adjeng, detto Ayu.

	Katanning.

	Kaufman, Konstantin Petrovich von.

	Kautsky, Karl.

	Kenana, Rua Tapunui.

	Kenya.

	Khama III, re bantu del Botswana.

	Khyber Pass.

	Kimberley, città:

	miniera.




	Kingsley, Mary Henrietta.

	Kipling, Rudyard (Joseph Rudyard).

	Kishwar, Madhu Purnima.

	Kitchener, Horatio Herbert.

	Klungkung, reggenza.

	Kōbe:

	Indian National Congress (1929).




	Koo, Wellington.

	Kotelawala, Sir John Lionel.




	Lahore.

	Lajpat Rai, Lala.

	Las Palmas de Gran Canaria.

	Leopoldo II di Sassonia-Coburgo-Gotha, re del Belgio.

	Lesseps, Ferdinand de.

	Liaodong, penisola.

	Libano.

	Liberia.

	Libia.

	Liliuokalani, regina hawaiana.

	Livingstone, David.

	Londra:

	Trattato anglo-irlandese (1921).




	Lowe Kong Meng (Ras Makonnen).

	Luigi Napoleone, vedi Napoleone III.

	Luytens, Edwin.




	Macao, città.

	Madagascar.

	Madera, arcipelago.

	Madrid.

	Mahé, isola.

	Makonnen, Ras, vedi Lowe Kong Meng.

	Malacca.

	Manchester.

	Manciuria.

	Manila.

	Mao Zedong.

	Mare del Nord.

	Mare di Tasman.

	Margoliouth, David Samuel.

	Marianne, arcipelago.

	Marks, Shula Eta.

	Marocco.

	Mar Rosso.

	Marshall, isole.

	Marsiglia.

	Martí, José.

	Marx, Karl.

	Mashonaland, regione.

	Massachusetts.

	Matabeleland, provincia.

	Maungapohatu, monte.

	Mauritius, isole.

	McKay, Claude.

	Meah, Haji Gokool.

	Mecca, La.

	Medina.

	Medio Oriente.

	Mediterraneo, mare.

	Mekong, fiume.

	Melanesia, regione.

	Melbourne.

	Menelik II (Sahle Miriam), imperatore d’Etiopia.

	Mesopotamia.

	Messico.

	Mhlonto, capo dei Mpondomise.

	Micronesia, regione.

	Ming, dinastia.

	Mississippi, fiume.

	Mississippi, Stato.

	Mitchel, John.

	Mithat, Ahmet.

	Moldavia.

	Mombasa.

	Montevideo.

	Montreal.

	Mosca.

	Moutet, Marius.

	Movimento dei Paesi non allineati n.

	Moya, Lily, pseudonimo di ragazza xhosa.

	Mozambico.

	Muḥammad, profeta.

	Muḥammad Sa‘īd paşa, khedivè d’Egitto.

	Mukabi, Serah.

	Mussolini, Benito (Benito Amilcare Andrea).




	Naicker, Gaganthura M.

	Napoleone III (Carlo Luigi Napoleone Bonaparte), imperatore dei Francesi.

	Natal, provincia.

	Nauru, isola.

	Nawab Sikandar Begum, sovrana di Bophal.

	Negrelli, Alois (Luigi Negrelli).

	Nehru, Jawaharlal Pandit.

	New Delhi.

	New England.

	New South Wales, vedi Australia.

	Ngoy, Lilian Masediba.

	Nguyễn Thái Ho.c.

	Nguyễn Thi. Giang.

	Nigeria.

	Nilo, fiume.

	Niumi, distretto.

	Nuova Caledonia.

	Nuova Guinea.

	Nuova Zelanda.

	Nuove Ebridi.

	Nuovo mondo.

	Nyasaland (Malawi).




	Oceania.

	Ogooué, fiume.

	Ogoshi, Heiriku.

	Okinawa, isole.

	Omdurman (Khartum).

	Omsk, città.

	Orissa, Stato.

	Oxford.




	Pacifico, oceano.

	Pakistan.

	Palestina.

	panafricano/panafricanismo.

	Panama:

	canale di –.




	Parigi:

	Comune (1870-71);

	Conferenza di pace (1919);

	Congresso arabo (1913);

	Congresso dei Giovani Turchi (1902).




	Pearl Harbor.

	Pearson, Karl.

	Pechino.

	Penang, città.

	Perry, Matthew.

	Persia (Iran dal 1935).

	Perú.

	Peshawar.

	Piccole Antille, isole.

	Polinesia.

	Polonia.

	Pondichéry, suddivisione dell’India.

	Port-au-Prince, città.

	Portogallo.

	Portorico.

	Port Said, città.

	Provincia del Capo.

	Prussia.

	Pune (Maharashtra), città.

	Punjab, regione.




	Queensland.

	Qing, dinastia.

	Qingdao.




	Radama II, re del Madacascar.

	Raj.

	Rajasthan.

	Ramabai, Pandita.

	Ramahyuck.

	Ranavalona III di Merina, regina del Madagascar.

	Ratzel, Friedrich.

	Regno Unito, vedi Gran Bretagna.

	Reynolds, Henry.

	Rhee, Syngman.

	Rhodes, Cecil John.

	Rhodesia (oggi Zimbabwe).

	Richartz, Franz-Joseph.

	Rizal y Alonso, José.

	Robeson, Paul.

	Robinet, Victor-Maurice-Auguste.

	Roma.

	Ruanda-Urundi.

	Rukwa, lago.

	Russia.

	Ryūkyū, arcipelago.




	Sachalin (Karafuto), isola.

	Sahara, deserto.

	Sahay, Ananda Mohan.

	Saigon.

	Salem, città.

	Salomone, isole.

	Samoa, isole:

	– americane;

	– Occidentali;

	– tedesche.




	San Fernando, città.

	San Francisco.

	Sarawak, regno.

	Seddon, Richard John.

	Seeley, John Robert.

	Seme, Pixley ka Isaka.

	Senghor, Lamine.

	Sétif, rivolta (1945).

	Seul.

	Shangani, fiume.

	Shanghai.

	Sha‘rāwī, Hudā.

	Sheffield.

	Shikarpur, distretto.

	Shikoku, isola.

	Siberia.

	Sierra Leone.

	Sind, provincia.

	Singapore.

	Sint Maarten, Stato.

	sionismo.

	Siria.

	Società delle Nazioni.

	Sofia, città.

	Solimano I, detto il Magnifico, sultano.

	Sōma, Aizō.

	Sōma, Kokkō.

	Sōma, Toshiko.

	Somalia:

	– britannica;

	– francese;

	– italiana.




	Sopravento, isole.

	Sottovento, isole.

	Southampton.

	South Wales, regione.

	Spagna.

	Sri Lanka, vedi Ceylon.

	Stanley, Henry Morton (John Rowland).

	Stati Uniti d’America (Usa):

	Midwest.




	Straits Settlements.

	Sudafrica / Unione sudafricana.

	Sudan:

	– anglo-egiziano.




	Suez:

	canale di –;

	golfo di –.




	Sukarno, Ahmed (Kusno Sosro).

	Sulenkama, città.

	Sumatra.

	Suriname.

	Suva, città.

	Sydney.




	Tagore, Rabindranath.

	Tahiti, isola.

	Taiaroa, Hōri Kerei.

	Taiwan.

	Takamure, Itsue.

	Tamerlano (Tīmūr Lang).

	Tanganica.

	Taškent.

	Teheran.

	Te Kooti, profeta-guerriero maori.

	Temple, Sir Richard.

	Tenshin, Okakura.

	Terzo mondo.

	Terzo Reich.

	Tessalonica.

	Tevfik, Rıza.

	Te Whiti, fautore della non violenza.

	Thogono (Kenya).

	Tianjin, municipalità.

	Timor (Repubblica democratica di Timor Est).

	Tinkler, Maurice.

	Tippu Tip, pseudonimo di Hamed bin Mohammed bin Juma bin Rajab bin Mohammed bin Said el Murgebi.

	Tobago, isola.

	Togo.

	Tōkyō.

	Tonchino, regione.

	Tonga, regno.

	Transgiordania.

	Transkei, regione.

	Trân Trong Khác, studente vietnamita.

	Trattati ineguali (Cina, Giappone, Corea, XIX-XX secolo).

	Trinidad, isola.

	Trollope, Anthony.

	Tunisi.

	Tunisia.

	Turchia.

	Turkestan, regione.

	Turner, Frederick Jackson.




	Ucraina.

	Uganda.

	Ulster.

	Unione Sovietica.

	Unione sudafricana, vedi Sudafrica.

	Urewera.

	Uruguay.

	Usa, vedi Stati Uniti d’America.

	Uttar Pradesh, Stato.

	Uzbekistan.




	Versailles:

	Trattato/Conferenza (1919).




	Victoria, Stato.

	Vietnam.

	Vittoria, lago.

	Wafd, partito.

	Wallace Dunlop, Marion.

	Washington:

	First International Council of Women (1888);

	International Meridian Conference (1884).




	Webb, Sidney James.

	Wellington, città.

	White, Arnold Henry.

	Wilson, Thomas Woodrow.




	Xuma, Alfred Bitini.

	Xuma, Madie Hall.




	Yangzhou, città.

	Yemen.

	Yên Bái.

	Yokohama, città.




	Zaghlūl, Sa‘d.

	Zanzibar.

	Zaynab (Laila) bint Shayk Muhammad.

	Zhou Enlai.

	Zimmerer, Jürgen.

	Zona del canale di Panama.

	Zou Rong.

	Zulu, popolo.

	Zulu, regno.

	«Zululand».










Il libro




L’imperialismo è stato una forza decisiva non solo per la politica internazionale, ma anche per le economie e le culture del mondo. Concentrandosi sui punti di forza in termini di modernizzazione e sulle catastrofiche conseguenze del potere imperiale, Tony Ballantyne e Antoinette Burton ricostruiscono la creazione e la disintegrazione delle forme dell’ordine mondiale tra il 1870 e il 1945.

Elevando gli imperi britannico, giapponese e ottomano a casi di studio esemplari, i due storici evidenziano quali furono i sistemi di comunicazione, trasporto ed economia alla base della costruzione e del funzionamento del sistema mondiale degli imperi. Sottolineano come tali realtà fossero «regimi di pianificazione territoriale» volti a organizzare lo spazio geografico in territori distinti. I funzionari coloniali cercavano di gestire le usanze e gli stili di vita delle popolazioni indigene attraverso i militari, i missionari, nei luoghi di lavoro e all’interno delle famiglie, dovendo comunque fare i conti con le consuetudini locali preesistenti.

Senza dubbio, i legami imperiali contribuirono alla contrazione del tempo e dello spazio su scala mondiale, ma le invasioni coloniali provocarono anche un’opposizione, che spesso si manifestava nei luoghi dell’attività quotidiana, dai campi e le fabbriche alle scuole e le prigioni. I territori colonizzati dettero vita a una varietà di forme di resistenza organizzata, con veri e propri movimenti nazionalisti che esplosero sulla scena globale tra le due guerre mondiali.

Ballantyne e Burton dimostrano che gli imperi non furono qualcosa prodotto nelle capitali europee e implementato «là fuori». Al contrario, i sistemi imperiali, con le loro molteplici implicazioni politiche, economiche, razziali e di genere, estesero le loro propaggini in tutte le loro parti, dalle metropoli europee all’ultimo sperduto avamposto.

Sommario:

Introduzione. – 1. Riterritorializzazione degli imperi. – 2. Ri-formare il mondo. – 3. Imperi globali, connessioni transnazionali. – Bibliografia. – Elenco dei nomi, dei luoghi e delle cose notevoli.
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