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Capitolo 1 

Emma 

Il rombo del tuono mi sveglia di soprassalto. 

Sono sdraiata nella cuccetta in basso e tendo l’orecchio nelle tenebre. Lo stretto materasso è grande quanto basta per ospitare me e James, ma lui non c’è. Nel corso degli ultimi sei mesi è stato quasi sempre assente. 

«Mamma», sussurra Allie dalla cuccetta addossata all’altra parete. 

«Va tutto bene, tesoro. È soltanto un temporale». 

Il rombo diventa più forte. Le pareti vibrano. Adesso ne sono sicura: non è un temporale. Sono tornati. 

Mi alzo e indosso la tuta. È fatta di un materiale speciale che isola il corpo dal calore. Le abbiamo realizzate con le stampanti 3D e negli ultimi mesi hanno salvato decine di vite. 

Sam scende dalla cuccetta in alto e Allie fa penzolare i piedi oltre il bordo. 

«Dove state andando?», chiede Sam. 

«A lavorare». 

«Mamma…», dice Allie. 

«Stai calma, altrimenti sveglierai tuo fratello». 

Ma è troppo tardi. Carson si agita nella culla e si libera dalla fascia avvolta attorno al suo corpo esile. Sbadiglia e poi caccia un urlo. Il rumore può essere letale. Per tutti noi. 

Afferro Sam per le spalle. «Prendi un biberon nella dispensa. Dalla a Carson e fallo tacere». 

«Voglio venire con te», risponde lui scuotendo la testa. 

«Fa’ quello che ti ho detto, Sam». 

«Dov’è papà?», piagnucola Allie. 

«State zitti… tutti e due. Adesso va’, Sam. Presto». 

Lui fa una smorfia e si avvia verso la porta. Allie solleva lo sguardo e lo fissa con il labbro tremante. 

Prendo Carson dalla culla e lo passo a Allie. «Torno subito». 

Dall’altra parte del corridoio si apre una porta e mia sorella Madison sporge la testa. «Va tutto bene?». 

I rombi si stanno facendo sempre più forti. 

«Certo», mento. «Cerca soltanto di stare tranquilla». 

Sam avanza di corsa lungo il corridoio con il biberon in mano. Mi fermo per abbracciarlo. «Grazie», gli sussurro. 

Esco dalla baracca e mi dirigo verso il posto di comando. Sopra la mia testa, una tettoia realizzata con il tessuto dei paracadute oscura la luce del sole, come se fosse notte. Durante i primi mesi su Eos, l’assenza di notti nella valle aveva interrotto i nostri ritmi circadiani e avevamo costruito la tettoia per simulare il tramonto del sole e le tenebre. 

Sotto la tettoia ci sono quattordici lunghe baracche dalle quali stanno uscendo soldati in tenute da combattimento verdi. Alcuni indossano tute termoisolanti come la mia, ma ne abbiamo soltanto una ventina, ognuna realizzata su misura per il suo proprietario. Se avessimo abbastanza materie prime potremmo stamparne altre, e in momenti come questo vorrei che ne avessimo di più. Penso che forse quello che sta facendo James è così importante da valere il rischio che corre. Ha trascorso un’infinità di ore lontano da Gerico City, esplorando il lato oscuro di Eos alla ricerca di materiali compatibili con le stampanti 3D. 

All’interno del piccolo habitat che funge da posto di comando, il colonnello Brightwell sta impartendo ordini a raffica a voce bassa e con il suo spiccato accento inglese. 

«Lanciate i due droni di sorveglianza». 

Seduto al lungo tavolo al centro della stanza, il caporale Aguilar digita freneticamente sulla tastiera e poi solleva lo sguardo. «Droni lanciati. Avviare la procedura». 

«Tra quanto la Cartagine entrerà nel nostro campo visivo?» 

«Tra un’ora», risponde Aguilar. 

«Lanciate i ripetitori». 

«Tutti?» 

«Tutti, caporale. Ci servono occhi nel cielo, e la dottoressa Matthews potrebbe impartire ordini alla nave prima che entriamo in contatto visivo». 

Brightwell fa una pausa per riflettere sulle possibili opzioni. «Attivare Squadra Alpha Tac. Voglio che vadano subito nella giungla… nel vettore del gruppo. L’ordine è di assumere posizioni difensive e attendere ulteriori istruzioni. Nessuna misura attiva senza previa autorizzazione». 

Un altro tecnico trasmette l’ordine alla radio. 

Brightwell si volta e si accorge della mia presenza. Mi saluta con un cenno del capo e guarda i soldati che mi seguono. 

«Maggiore», dice all’uomo alle mie spalle. «Attivi il protocollo di lockdown». 

«Sì, signora», risponde lui con una voce squillante che mi fa sussultare. 

Il silenzio cala all’improvviso nel monolocale di soli cinquanta metri quadrati del posto di comando. 

«Uscite tutti senza fare rumore», sussurra Brightwell. 

I soldati si voltano e si incamminano oltre la porta. Si sentono soltanto i rombi riecheggiare in lontananza, come una grande battaglia navale che si sta avvicinando. 

«Telemetria drone in arrivo», dichiara Aguilar. 

Sugli schermi alle pareti le immagini delle videocamere perimetrali sono sostituite da quelle dei droni che volano sopra la città. La tettoia a cupola è un gigantesco cerchio bianco nella vasta pianura verdeazzurra. Un grappolo di placche di comunicazione bianche giace lì accanto. Sono il nostro unico collegamento con la nave spaziale della colonia che orbita sopra di noi. 

Il prato che circonda la città è delimitato a sud da un ampio fiume azzurro che si è ingrossato dopo l’inizio della tempesta. Ma non è l’acqua a preoccuparci. A nord, est e ovest il prato è circondato dalla giungla, un rigoglioso ecosistema che mi ricorda le foreste pluviali della Terra. 

Ma nonostante tutte le somiglianze con il nostro pianeta, Eos mi sembra ancora un habitat ostile. Il sole che gli orbita attorno è pallido e arancione, una stella nana rossa, almeno dieci volte meno luminosa del sole che ci siamo lasciati alle spalle. La temperatura è all’incirca la stessa di quella della Terra poiché il pianeta orbita più vicino alla sua stella, ma non riuscirò mai ad abituarmi alla strana luce del suo sole. 

Come la luna della Terra, Eos ruota sincronicamente e volge sempre lo stesso lato al sole, che non tramonta mai e ha trasformato il pianeta in un vasto deserto. L’altra faccia, quella oscura, è una distesa ghiacciata con montagne che mi evocano l’ultima visione che avevo avuto della Terra, una palla di ghiaccio ostile a ogni forma di vita. Soltanto qui, sulla linea di demarcazione tra il deserto e il ghiaccio, Eos può ospitare esseri viventi. Questa valle abitabile corre tutt’intorno al pianeta. È un paradiso. Così, almeno, credevamo. 

Ma avevamo sbagliato i nostri calcoli. In questo sistema stellare c’è un pianeta nano con un’orbita totalmente irregolare. Le scansioni effettuate appena arrivati non avevano individuato quel pianeta, che all’epoca era troppo lontano. Ma ora si sta avvicinando a Eos. Non entrerà in rotta di collisione e non modificherà drasticamente la nostra orbita, ma la sua forza gravitazionale ha fatto ruotare leggermente Eos, alterando l’ecosistema della nostra valle e rischiando di mettere a repentaglio la nostra sopravvivenza. 

Sullo schermo, i droni stanno volando verso il settore occidentale della giungla. La tettoia sopra Gerico City è scomparsa e si vede soltanto la vegetazione impenetrabile. La prima volta che sono entrata in una di quelle giungle sono rimasta colpita da quanto fosse buia e fredda. Le foglie e i rami sopra la mia testa erano così fitti che sembrava fosse calata la notte. 

«Attivare gli infrarossi», sussurra Brightwell. 

Le immagini trascolorano in blu, nero e rosso. I puntini rossi dei segni di vita coprono tutto lo schermo. 

«Zoomare indietro», dice Brightwell. 

L’inquadratura si allarga, ma è ancora costellata di puntini rossi. 

«Ancora». 

I puntini rossi formano un diamante che si sta muovendo rapidamente attraverso la giungla, puntando sulla città.





	
	Capitolo 2 

	
	James 

Sulla pianura ghiacciata, Arthur mi fissa con aria esasperata. «Va’ a casa, James». 

	Lo ignoro e abbasso lo sguardo sul tablet, confermando la posizione. È qui. Proprio sotto i miei piedi. 

	Prendo una pala dal fuoristrada. Un vento glaciale solleva turbini di neve attraverso la città fantasma. A ovest le montagne che separano il lato oscuro di Eos dalla valle abitabile sono coperte di neve. La nostra valle sembra minacciata da un nemico ignoto e invisibile. Le risposte che cerco sono qui fuori, lo sento. 

	«Cosa gli hai detto?», mi chiede Arthur. 

	«A che proposito?» 

	«Sul perché sei qui fuori?» 

	«Cosa importa?», borbotto, ritornando verso il punto indicato sulla mappa e cominciando a spalare la neve. 

	«Sono convinto tu gli abbia detto che stai cercando materiale per le stampanti 3D e che ne preleverai abbastanza da placare i loro sospetti», dice Arthur fissandomi negli occhi. 

	«Le tue capacità deduttive sono sorprendenti. Sei come una macchina in grado di svolgere infiniti calcoli delle possibilità». 

	Arthur sorride. «Touché. Ma sono molto più di questo. E ti ripeto che è meglio se torni a casa, James». La sua espressione adesso è seria. «Dammi retta». 

	«Sarei già a casa se tu mi avessi aiutato». 

	«È quello che ho fatto». 

	La pala toglie l’ultimo strato di neve che copre l’ingresso del tunnel. Lavoro più in fretta, liberando il passaggio dello stretto corridoio scavato nel ghiaccio. È abbastanza largo da permettermi di passare, mi basterà chinarmi un po’ in avanti. 

	In lontananza, al di là delle montagne, sento un debole brontolio. Probabilmente un’altra tempesta che sta arrivando dal deserto. 

	«Va’ a casa», dice Arthur. «Le tempeste di Eos sono pericolose». 

	«Non sono le tempeste a preoccuparmi». 

	«Dovrebbero». 

	Mi infilo nel tunnel con la torcia frontale che mi illumina il cammino. «Dai, muoviti», lo sprono. 

	Un istante più tardi odo i suoi pesanti passi scricchiolare sul ghiaccio. 

	In fondo al tunnel c’è una sfera di metallo nero, leggermente più grande di una palla da basket. È la terza che trovo. La misuro e ho la conferma che è più grande delle altre due. Ma soltanto di poco. 

	Sulla parete di ghiaccio di fianco alla sfera è inciso un simbolo. 
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	È stato Harry a farlo. Era un messaggio per me? O soltanto un segnale per lui e la sua squadra? 

	Ha scavato tutt’intorno alla sfera, per permettermi di esaminarla. Come le altre, non ha alcun segno di riconoscimento, soltanto uno sportello aperto. E come le altre due, all’interno è cava e vuota. 

	La prima volta che ho visto il simbolo – l’Occhio della Griglia, come lo chiama Arthur – ho pensato che fosse una mappa. E lo penso ancora. La mia teoria è che queste sfere siano dei punti sulla mappa, nello specifico, i cerchi chiusi sull’arco superiore. Prima, con soltanto due punti, non avevo modo di verificare la mia supposizione. L’occhio non ha nessuna scala, nessun punto di riferimento. Le due posizioni potevano essere uno qualsiasi dei due punti oppure nessuno di essi. 

	Ma con tre punti le cose cambiano. 

	Prendo il tablet, inserisco i tre punti su una mappa di Eos e poi sovrappongo il simbolo. 

	Coincidono. 

	Usando questa mappa, se le mie supposizioni sono fondate, posso trovare tutte le sfere. Adesso sarà tutto più facile. Non avrò più bisogno dei fuoristrada per setacciare la tundra e fare rilevamenti. 

	Porgo il tablet ad Arthur. «È una mappa. Cosa troverò negli altri punti? Altre sfere?». 

	Lui solleva gli occhi al cielo. «Immagino che scoprirai di avere sprecato il tuo tempo». 

	«Sei molto acuto», rispondo. Studio ancora la mappa chiedendomi in quale direzione procedere. 

	«C’è soltanto una linea che termina su questa mappa. È l’inizio? O la fine?» 

	«Cosa ti fa supporre che non possano essere entrambi?» 

	«Non è una risposta». 

	«È l’unica che avrai». 

	Emetto un sospiro. Sono stanco, ho freddo e non sopporto più di stare al buio, sia in senso figurato sia letterale, per colpa dell’inverno perpetuo su questo lato del pianeta. 

	«Andremo nel punto centrale. È diverso, vero?». 

	Arthur scuote la testa con aria disgustata. 

	«Perché lo chiami l’Occhio?». 

	Lui mi guarda con un’espressione assente. 

	«Penso di sapere il motivo. È perché gli occhi vedono tutto». 

	Faccio una pausa, ma Arthur non risponde. 

	«No. Non è soltanto questo. Gli occhi vedono qualcosa di molto speciale: l’inizio e la fine. È questo il tuo piccolo segreto?». 

	Lui mi fissa di nuovo, ma rimane in silenzio. 

	«Quello che vediamo all’inizio non riusciamo a capirlo», aggiungo per sottolineare il mio punto. «Non ricordiamo e non comprendiamo la prima cosa che vediamo quando apriamo gli occhi. Non possiamo ricordare o capire quello che vediamo per anni. Ma la fine la vediamo con gli occhi bene aperti». 

	Arthur mi guarda con aria assente. Ha lo sguardo vitreo. Conosco quell’espressione. È immerso nei suoi pensieri. Sta rimuginando. Ho detto qualcosa che l’ha irritato. 

	All’improvviso si rianima, come se si stesse svegliando. «Interessante». 

	«Cosa?» 

	«Tu, James». 

	«Non pensavi che l’avrei capito?» 

	«Le probabilità erano così esigue da essere pari a zero». Scuote la testa. «Ma non importa, non farci caso». 

	«Perché?», chiedo avvicinandomi. «L’unico motivo per cui potresti non volerlo è perché danneggerebbe la griglia». 

	«E se invece non fosse l’unico motivo? Se potesse danneggiare anche te?» 

	«Non t’importa nulla di noi, l’hai già chiarito. Ti importa soltanto la conservazione dell’energia. La grande opera della griglia, di qualsiasi cosa si tratti». 

	«Le persone cambiano». 

	«Tu non sei una persona».  

	«Non secondo la tua definizione, ma questo non implica che la griglia non cambi». 

	«Quindi adesso la griglia si preoccupa per noi?» 

	«Ti è così difficile crederlo?» 

	«Molto». 

	Arthur mi fissa negli occhi. «Sei cambiato, James. In prigione, quando è iniziato tutto questo, non avevi paura di nulla, nemmeno di una rivolta in cui avresti potuto lasciarci la pelle». Fa una pausa. «Forse l’avresti persino considerata come una liberazione. Non avevi niente da perdere, all’epoca. La tua famiglia ti odiava. Il mondo non capiva quanto valevi. Eri stato rifiutato e rinchiuso in prigione. Ma adesso hai tutto: l’amore di tuo fratello, una moglie, tre bambini, un gruppo di persone che ti onorano e si fidano di te. Hai tutte queste cose, e l’idea di perderle di nuovo ti terrorizza. È per questo che sei qui fuori… per la paura, il senso di condanna che ti assilla. Hai lottato per così tanto tempo contro il Lungo Inverno da non renderti conto che ora è finito». 

	«Non è finito. Forza, cammina». 

	Arthur non si muove. 

	Tiro fuori dalla tasca la mia arma energetica e la stringo in mano. È stato Grigorij a costruirla. Basterà un solo colpo per mettere Arthur fuori combattimento.  

	«Se non ti muovi, ti legherò al retro del fuoristrada». 

	Lui si volta ed esce dal tunnel. 

	Il vento si è rafforzato e sta nevicando. Sembra che il fronte della tempesta stia avanzando verso le montagne e la valle. 

	Arthur solleva il mento e scruta il cielo. 

	«Non vorrai ritrovarti in mezzo a questa tempesta, James?». 

	Su questo ha ragione. 

	«Allora è meglio darci una mossa». 

	Arthur corre fino al fuoristrada nella pianura e avanziamo verso le montagne. Il punto di origine sulla mappa – la nostra destinazione – si trova al confine del lato oscuro. Se una sfera fosse atterrata qui, potrebbe essersi spezzata nell’impatto con le rocce e sarebbe difficile trovarne il rottame. 

	Mentre ci inoltriamo nelle montagne, fiochi raggi di luce illuminano i picchi in lontananza. La nuda terra ghiacciata cede lentamente il passo alla vita: all’inizio soltanto arbusti, poi giganteschi alberi che si levano torreggianti verso il cielo, cercando di catturare la scarsa luce del sole. I rami non hanno foglie, soltanto una sostanza spugnosa verdeazzurra che penzola dalle loro estremità come tende strappate e che mi ricorda il muschio spagnolo sugli alberi del Sud quando ero piccolo. 

	La terra è nera e fuligginosa, umida e soffice. In lontananza odo crepitii e richiami di animali, ma l’unica forma di vita che riesco a scorgere sono i minuscoli insetti che strisciano sugli alberi, come se la corteccia si muovesse avanti e indietro. 

	Il tablet emette un bip e controllo la mappa. Il punto è una trentina di metri più avanti. Fermo il fuoristrada, scendiamo e proseguiamo a piedi. Arthur arranca di fronte a me. Davanti a noi scorgo l’ingresso di una grotta. Una fenditura ampia, alta e buia nel fianco di una montagna, vicino alla sua base. La nostra destinazione è da qualche parte lì dentro. 

	Arthur si ferma e spalanca la bocca. Impugno l’arma e gli faccio segno di andare avanti. 

	«Continua a camminare». 

	Lui si stringe nelle spalle. «Pensavo che tu volessi entrare per primo». 

	«No. Potrebbe essere pericoloso». 

	«Su questo hai ragione». 

	Una raffica di vento scuote gli alberi, facendo colare la sostanza spugnosa che pende dai rami, come coriandoli lanciati a una parata. 

	«La tempesta sta arrivando», dice Arthur, togliendosi la sostanza dai capelli. 

	Agito di nuovo l’arma e lui s’inoltra nella grotta. 

	Dopo qualche passo siamo avvolti dall’oscurità. Accendo la torcia frontale ed esamino le pareti. Sono di roccia, nera e umida come il sottobosco. Gli punto contro l’arma, e Arthur prosegue. La grotta devia a sinistra, e quando svoltiamo l’angolo la torcia illumina cumuli di ossa. 

	Stringo forte l’arma con il cuore che mi martella nel petto. Arthur si volta lentamente verso di me, metà del suo viso è in ombra. 

	Indietreggio finché non sento il freddo della parete della grotta contro la schiena. Mi volto a destra e poi a sinistra, cercando qualche possibile predatore che viva lì dentro. Ma non ne vedo nessuno. La grotta è deserta e silenziosa. 

	Illumino di nuovo le ossa con la torcia. I cumuli si succedono a perdita d’occhio. E soltanto a questo punto mi rendo conto che sono ossa umane. 

	«Chi sono?», sussurro. 

	«Lo sai chi sono», risponde Arthur, con la voce che riecheggia sulle pareti di roccia come un megafono. 

	«Cos’è questo posto?» 

	«Questa è la fine della strada che stai percorrendo, James».





Capitolo 3 

Emma 

Per un lungo istante nel posto di comando regna il silenzio. Tutti gli occhi fissano le riprese del drone sullo schermo. Un mare di puntini rossi sta attraversando la giungla puntando su Gerico City. 

Non sopravvivremo mai a tutti quegli E. rex. 

Persino prima di scendere sul pianeta, sapevamo che l’Eos rex era il predatore più pericoloso del mondo. Li abbiamo chiamati E. rex perché assomigliano ai T. rex della preistoria terrestre. Entrambi sembrano lucertole con una spessa pelle squamosa. Anche l’E. rex è dotato di due possenti arti posteriori. Ma a differenza del T. rex, che aveva due piccole zampe anteriori, l’E. rex ne ha quattro: due più lunghe e due più corte. Ha anche una lunga coda alla cui estremità c’è un affilato pungiglione con cui trafigge le prede prima di smembrarle con le zampe anteriori. 

Finora gli E. rex hanno ucciso sette dei nostri uomini, cinque soldati e due adulti che stavano cacciando nel settore occidentale della giungla. Noi ne abbiamo uccisi il doppio, ma non è stato facile. La loro pelle è resistente e le ossa del cranio molto spesse. Ci vogliono due o tre colpi per raggiungere il cervello. Gli occhi, il naso e la bocca sono più vulnerabili, ma si muovono così in fretta che è difficile colpirli. 

La vista agli infrarossi e l’acuto senso dell’olfatto consentono loro di individuare facilmente le prede. È per questo che abbiamo fabbricato delle tute come quella che sto indossando, per permetterci di muoverci senza che ci vedano. Contro un piccolo gruppo di E. rex le tute possono salvarci la vita. Ma non contro il branco di migliaia di predatori che sta avanzando verso Gerico City. 

La voce di Brightwell rompe il silenzio. 

«Tra quanto i primi E. rex ci raggiungeranno?». 

Il caporale Aguilar si morde il labbro fissando il monitor. «Una trentina di minuti, a occhio e croce». 

Schiere di soldati continuano ad arrivare al posto di comando, uomini e donne che apparentemente non sono necessari per il protocollo di lockdown, e al quale non sono soggetti. La piccola stanza non riesce a contenere tutta quella folla e molti si accalcano davanti alla porta per sbirciare gli schermi. 

Brightwell si volta verso un alto capitano che ha appena varcato la soglia. Si chiama Rachel Harris, ed è terza nella catena di comando delle forze armate di Gerico City. 

«Capitano, avvii il protocollo Omega. Allineatevi nella direzione del branco e sparate a qualsiasi cosa superi la linea degli alberi». 

Il protocollo Omega mobilita tutto il nostro esercito, che si schiera lungo il perimetro della città per difenderla. 

Mentre il capitano si allontana, Brightwell mi fa un cenno con il capo e fende la folla per raggiungermi in un angolo in fondo alla stanza. 

«Non abbiamo la potenza di fuoco per fermare un branco così grande». 

«Non possiamo evacuare la città?», chiedo. 

«Non tutti. E quelli che riusciranno ad andarsene rischieranno di farsi travolgere». 

Gli occhi penetranti di Brightwell non tradiscono alcuna emozione. È come se avesse spiegato il menù del pranzo di oggi. Non possiamo difenderci, non possiamo scappare. Cos’altro ci resta da fare? Una cosa è certa: spetta a me prendere una decisione. 

Sono trascorsi sei mesi da quando abbiamo finito di costruire Gerico City e cominciato a insediarci qui con le nostre famiglie. Quattro mesi fa si sono svolte le prime elezioni. E con mio grande shock e orrore, sono stata nominata sindaca. Non so esattamente perché. James pensa sia stato per la mia esperienza sulla Stazione spaziale internazionale e, come ha dichiarato lui stesso, per la mia leadership durante il Lungo Inverno, quando eravamo intrappolati nella Cittadella, e nei mesi difficili prima che ce ne andassimo. Penso che lui sia stato contento della mia elezione, perché così avrei avuto meno tempo per chiedermi quali progetti stesse coltivando. 

Abbiamo dovuto affrontare innumerevoli sfide qui su Eos, ma non avrei mai immaginato che ci aspettasse un conflitto come questo. 

Nel corso del nostro ultimo anno sulla Terra abbiamo superato crisi simili, ma le abbiamo affrontate come una squadra. Fowler, Harry, Charlotte e Earls erano tutti seduti al tavolo per fornirci le loro opinioni e perfezionare i nostri piani. Ma adesso se ne sono andati tutti, come il resto dei coloni della Cartagine. 

Sono svaniti. 

Il loro insediamento, quasi un’immagine speculare del nostro, è deserto, con gli edifici che si sgretolano, invasi dalla vegetazione. Anche a loro è successo quello che sta accadendo qui ora? 

Abbiamo perlustrato più volte l’insediamento di Cartagine City per capire che fine avessero fatto. Ma tutte le unità dati che abbiamo trovato erano irrimediabilmente danneggiate. La nostra supposizione migliore è stata che per qualche ragione abbiano deciso di andarsene e non siano più tornati. Il tempo e le avversità del clima avevano demolito molti edifici. 

Così abbiamo deciso di non costruire il nostro insediamento vicino a quelle rovine. Una decisione dettata da considerazioni pratiche: poteva ancora esserci un agente patogeno sepolto da qualche parte e quegli edifici in rovina non erano un posto dove i bambini potessero giocare. Ma c’erano anche delle considerazioni psicologiche. Per tutti noi, Eos è un nuovo inizio. Costruire la nostra città all’ombra della loro ci avrebbe ricordato ogni giorno gli amici che abbiamo perso, e che a Eos ci sono pericoli ai quali nessuno di noi può sopravvivere. Forse non avremmo dovuto cancellare il ricordo della nostra colonia perduta, ma dopo quello che era successo sulla Terra eravamo tutti ansiosi di iniziare daccapo, di riprendere il normale corso della vita e dare un futuro ai nostri figli. 

In questo momento, però, il futuro sembra sfuggirci di mano. 

«Quali sono le nostre opzioni, colonnello?», chiedo a voce bassa. 

«La migliore è quella di dirottare il branco. Ma dobbiamo capire perché stanno avanzando verso la città. Potrebbero essere inseguiti da un predatore, ma sono più propensa a credere che stiano fuggendo dalla tempesta. E in ogni caso, qualsiasi cosa li abbia indotti a questa fuga precipitosa può costituire per noi una minaccia ancora più grave degli E. rex stessi. Suggerisco di usare le riprese video dei droni e la telemetria per sorvegliare l’area. E se si tratta di una tempesta, abbiamo bisogno che il dottor Morgan preveda i suoi sviluppi il più in fretta possibile». 

«Se il branco attraverserà la città, quante possibilità avremo di sopravvivere?» 

«Impossibile dirlo, signora». 

«L’ipotesi più probabile?» 

«Poche». 

Mi mordo il labbro, preparandomi all’impossibile decisione. 

«Iniziate i preparativi per un’eventuale evacuazione. E cerchiamo di capire perché quel branco si è dato alla fuga e in quale direzione sta andando». 

«Sì, signora». 

Brightwell si volta e comincia a impartire ordini. Qualche minuto più tardi, Aguilar la chiama. «Signora, i palloni di collegamento hanno raggiunto la quota. Le comunicazioni con la Cartagine sono attive». 

«Recuperate le immagini aeree», dice Brightwell. 

Izumi, Min e Grigorij entrano nel posto di comando mentre sullo schermo appare la prima immagine dalla Cartagine, che mostra il lato oscuro di Eos dall’orbita dell’astronave. Il ghiaccio copre tutto, tranne i picchi delle montagne che costeggiano la valle e gli ampi fiumi che l’attraversano. Ma non è questo ad attirare l’attenzione di tutti i presenti. Sul lato oscuro del pianeta sta imperversando una violenta tempesta. Sembra un uragano, con un enorme occhio e braccia a spirale protese ai lati, che incombe sull’intersezione dei due principali corsi d’acqua. 

Il mio primo pensiero è per James e mi sento invadere dalla paura. Lo immagino sballottato attraverso la tundra come una bambola di pezza. Non c’è nessun posto in cui ripararsi là fuori. 

Afferro la radio sul tavolo e dico con voce concitata: «James, qui è il posto di comando di Gerico. Mi senti?». 

Rimango in attesa, ma non c’è nessuna risposta. 

«James, mi senti?». 

Ancora niente. Era lì vicino quando si è scatenata la tempesta? È ancora là fuori? Se è così, si trova in pericolo. 

«Ci serve una spettrografia infrarossa dalla Cartagine», dico voltandomi verso Brightwell. 

Lei annuisce e Aguilar digita freneticamente sulla sua tastiera: “Avviare download immagine Delta”. 

Un istante più tardi, l’immagine sullo schermo si aggiorna e mostra la tempesta turbinare in senso antiorario. Sta risalendo lungo il fiume, verso le montagne e la valle. Non vedo alcun segno di vita umana. James è già riuscito a fuggire? Oppure è rimasto intrappolato? 

Per noi la situazione è ancora peggiore. Gli E. rex stanno arrivando dal settore occidentale della giungla, mentre da est avanza questa terribile tempesta. Non ha alcun senso. Perché gli E. rex si stanno precipitando verso la tempesta? Stanno di certo fuggendo da qualcos’altro. Un’altra tempesta che si sta addensando a ovest? 

Il dottor Morgan entra nel posto di comando. «Mi avete chiamato…». 

Si ferma a metà frase e fissa lo schermo. 

Prima del Lungo Inverno Charles Morgan era uno dei più famosi climatologi americani. Il suo team alla National Oceanic and Atmospheric Agency, o NOAA, aveva previsto con esattezza quale sarebbe stato lo sviluppo degli eventi. Mi auguro che possa fare lo stesso anche adesso. 

«Dottore?», lo chiama Brightwell, facendolo uscire dal suo stato di trance. 

«È tutto quello che avete?», sussurra Morgan. 

Aguilar digita di nuovo sulla tastiera e sullo schermo appare il video di una devastante tempesta che risale il fiume verso le montagne che costeggiano la nostra valle. 

Morgan si sporge in avanti e si aggiusta sul naso gli occhiali dalle lenti spesse. «È incredibile!». 

«Avrà un impatto su di noi?» 

«Decisamente». 

«Come?» 

«Con quanta rapidità sta avanzando? Qual è la velocità del vento?» 

«Sta avanzando di cinque chilometri all’ora. E il vento soffia a cento chilometri all’ora», risponde dopo qualche istante Aguilar. 

Morgan scuote la testa. «È una pessima notizia». 

«Può essere più specifico, dottore?», chiede Brightwell emettendo un sospiro. 

«Con questi dati non posso dirvi di più», risponde lui sollevando le mani. «Abbiamo vissuto per milioni di anni sulla Terra, e per migliaia di anni abbiamo studiato il suo clima. Siamo qui soltanto da un anno e non abbiamo idea di cosa sia capace Eos. Non sappiamo nemmeno…». 

«Dottore, la prego di dirci quello che sa. E per favore, lo faccia in fretta», lo interrompo fissandolo negli occhi. 

Lui fa un profondo respiro. «Eos sta deviando leggermente per la forza di gravità esercitata dal pianeta che attraversa la sua orbita». Fa una pausa e scuote la testa. «L’effetto è che la nostra valle è orientata verso la stella, e questo comporta una serie di conseguenze. In particolare, sta rendendo la valle più calda e più umida. L’aria calda del deserto si sta riversando nelle giungle. Ma la cosa peggiore è quello che sta succedendo ai fiumi. La valle funge da filtro naturale tra il lato caldo e quello freddo del pianeta. L’acqua calda defluisce dal deserto nella valle, dove si raffredda prima di raggiungere il lato oscuro. Ma ora, l’acqua che arriva al lato oscuro è più calda». 

Morgan indica lo schermo. «La tempesta risalirà lungo quel fiume, sfruttando l’acqua calda come sorgente di energia. Se raggiungerà le montagne, ci saranno forti precipitazioni nella valle e le calotte di ghiaccio potranno sciogliersi, convogliando altra aria calda fuori dalla valle e verso il lato oscuro. Un processo a spirale che si arresterà soltanto quando quel pianeta uscirà dalla nostra orbita». 

«E questo cosa implica per noi?», chiedo. 

«Immagino che in città pioverà molto. E sul settore orientale della giungla nevicherà. Il livello dei fiumi salirà e potranno allagare la valle. Forse è per questo che qui c’è un grande prato. D’altronde, vi avevo avvisati che avremmo dovuto studiare meglio il pianeta prima di insediarci qui…». 

«Basta così, dottor Morgan. Ne abbiamo già parlato. Sulla Gerico non avevamo abbastanza razioni per uno studio prolungato…». 

«Avremmo potuto stabilirci sulle montagne». 

«Non è il caso di riparlarne, dottor Morgan». 

Da quando sono iniziate le tempeste, questi interrogativi non hanno mai smesso di assillarlo. Quando eravamo arrivati a Eos, all’inizio avevamo considerato la possibilità di insediarci ai piedi delle colline o persino sulle montagne, ma lassù sarebbe stato più difficile coltivare la terra. E con ogni probabilità era stato per questa ragione che i coloni della Cartagine si erano insediati lì vicino. Non avremmo mai potuto immaginare che il clima sarebbe cambiato così drasticamente e così in fretta. 

«La tempesta è un grosso problema, ma non è per questo che l’abbiamo convocata», dice Brightwell. «Come di certo saprà, il rombo che sente in lontananza è un branco di E. rex». Fa un cenno ad Aguilar, che fa partire le riprese dei droni con i punti rossi di calore degli E. rex che avanzano verso Gerico City. «Considerando che il branco sta avanzando sul lato oscuro verso la tempesta, presumo che non sia stata questa a scatenare la loro fuga precipitosa». 

Morgan sembra sorpreso. «Su questo non c’è dubbio. Fatemi vedere la telemetria dal deserto», chiede. 

«È di sette ore fa», risponde Brightwell. «L’ultima volta che la Gerico ha sorvolato l’area. I due droni che abbiamo lanciato raggiungeranno il deserto tra…». Guarda Aguilar, che risponde: «Meno di un minuto». 

«Mostratemi le immagini in tempo reale dei droni». 

Sullo schermo appare la tettoia del settore occidentale della giungla, semidistrutta. Enormi alberi abbattuti sono disseminati nel sottobosco. A terra giacciono anche molti E. rex. Alcuni sono stati schiacciati dagli alberi, ma altri non sembrano feriti. I loro punti di calore lampeggiano sullo schermo. Sono vivi. Perché allora non si stanno alzando? Hanno paura? 

Mi chiedo ancora da cosa stiano fuggendo. Cosa li ha spinti a darsi alla fuga? E perché sono caduti? 

In fondo alla giungla si stagliano i monti occidentali. E al di là delle montagne, il vasto deserto che copre il lato luminoso di Eos. Sopra il crinale, un muro di sabbia avanza sospinto dal vento. 

«Una tempesta di sabbia», dice sommessamente Brightwell. «È da quella che sta fuggendo il branco?» 

«Forse», sussurra Morgan. «Una di queste tempeste ha sicuramente già superato le montagne e appiattito la giungla». Si avvicina allo schermo e indica un punto. «Guardate quell’E. rex che giace a terra!». 

L’immagine zooma sull’animale caduto. È immobile. Il suo corpo è attraversato da profondi tagli, come colpi di rasoio. 

«Immagino sia per questo che stanno fuggendo», dice Morgan. «Non è la tempesta di sabbia, ma un predatore che sta seguendo nella giungla la tempesta e l’aria calda del deserto». Continuando a indicare l’E. rex morto, Morgan si volta verso Brightwell e me. «Se un predatore può fare questo a un E. rex, non abbiamo alcuna possibilità di sopravvivere».





Capitolo 4 

James 

Un suono sibilante riecheggia dall’entrata della grotta e scende nelle tenebre come se un fantasma mi stesse chiamando. 

Arthur si volta verso la fonte del rumore. «La tempesta è cominciata, James. Dobbiamo andarcene subito». 

«C’è qualcosa qui sotto che non vuoi che io trovi». 

«Forse non voglio soltanto che tu ci rimetta la vita». 

Mi allontano dalla parete di roccia e avanzo verso le ossa, illuminandole con la torcia frontale. È la cosa più triste e mostruosa che abbia mai visto: cumuli di resti umani, scheletri di bambini che abbracciano quelli degli adulti. 

Riconosco i vestiti. Sono le uniformi dell’Unione atlantica. Le tute erano state tinte di verde, come le nostre a Gerico City. 

Il vento è sempre più forte. La tempesta si sta intensificando. 

Costeggio i cumuli di ossa, facendo attenzione a non calpestarle, e punto la torcia verso il fondo della grotta. Laggiù i corpi sono preservati meglio. La pelle è grigia, le unghie e i capelli quasi integri. Sembrano cadaveri in un obitorio. La grotta, buia e fredda, è l’ambiente ideale per conservarli. 

Mi chino accanto ai primi corpi, gli scheletri, per esaminarli meglio. Minuscoli insetti strisciano sulle ossa. Sono stati loro a scarnificarli. E di certo anche i batteri hanno svolto la loro parte. L’umidità permette agli insetti e ai batteri di sopravvivere quaggiù. 

Mentre mi alzo, la torcia illumina una tuta blu simile a quella che avevo nel magazzino del Campo 9. La faccia dell’uomo che la indossa è grigia e raggrinzita, ma riconosco subito il mio vecchio amico. 

«Harry!», sussurro, avanzando verso di lui. Accanto a lui giace Fowler, e pochi passi più in là c’è Charlotte che abbraccia due piccoli corpi. 

Sono i coloni della Cartagine. Ho trovato la nostra colonia perduta. Ma perché sono qui? All’origine – o alla fine – dell’Occhio della Griglia? 

C’è qualcosa che scintilla nella mano di Harry. Mi chino e apro le sue dita irrigidite, rabbrividendo al contatto della fredda pelle morta. 

È una piccola unità dati. 

La fisso per un lungo istante. Istintivamente sento che si tratta di un messaggio che ha voluto lasciare proprio a me, perché sapeva che l’avrei trovato qui, nelle profondità di questa caverna, al riparo dalle tempeste, dai predatori e da qualsiasi altra cosa Eos abbia in serbo per noi. Ho paura di quello che potrò trovare in quell’unità dati, ma non posso ignorarla. 

La collego al mio tablet e scopro che contiene centinaia di file. Documenti. Grafici. Dispositivi medici e risultati di analisi di laboratorio. In cima all’elenco dei file c’è un video intitolato Ciao, Mondo. Lo apro. 

Sullo schermo appare la faccia di Harry. È seduto in una grotta, questa grotta, apparentemente. Una luce fioca lo illumina dal basso. Parla sottovoce, come se non volesse farsi sentire da chi gli sta intorno. 

«Benvenuti all’episodio di questa settimana di I racconti della cripta». Inarca teatralmente un sopracciglio e poi incurva le labbra in un triste sorriso. «Forse non è divertente come credo, ma quante volte una storia come questa ti capita nella realtà? Con ogni probabilità, questi eventi sono accaduti prima del nostro tempo». 

Fissa direttamente la videocamera. «Sto lasciando questo per te, James, perché immagino che sarai tu a trovare questo posto. Spero che scoprire quello che ci è successo ti sarà di aiuto. Presto capirai perché non siamo tornati al campo. Perché siamo venuti qui». 

Deglutisce, come se stesse cercando le parole. 

«È iniziato tutto con le tempeste».





Capitolo 5 

Emma 

Nel posto di comando tutti gli occhi sono puntati su di me, in attesa dei miei ordini. Voglio afferrare la radio e chiamare di nuovo James, ma il mio primo dovere è proteggere la colonia. 

Mi sono già trovata in una situazione simile, in cui pochi secondi facevano la differenza tra la vita e la morte, quando le persone di cui ero responsabile si trovavano sotto attacco. Era successo durante il mio ultimo giorno a bordo della Stazione spaziale internazionale. Avevo visto tutto il mio equipaggio morire in un batter d’occhio. Ho rivissuto migliaia di volte quei terribili istanti. E so che in questi secondi succederà lo stesso. 

Brightwell mi si avvicina, voltando le spalle agli altri. 

«Visto il predatore dal quale stanno fuggendo gli E. rex, e la tempesta dietro di loro, non credo che potremo dirottare il branco. Non tutti, perlomeno. E la tempesta sul lato oscuro potrà risospingerli verso la città. In un modo o nell’altro, finiremo per soccombere», mi sussurra. 

«Ha detto che non possiamo evacuare tutti prima dell’arrivo del branco. Questo significa che potremo evacuare qualcuno, vero?». 

Lei annuisce. «Metà della popolazione, forse anche di più. Ma dobbiamo fare in fretta». 

«Colonnello, proceda. Faccia evacuare tutte le persone che riesce e avvii i preparativi per quelli che dovranno restare». 

Brightwell inizia ad abbaiare ordini ai soldati, che subito si attivano. Non ci stiamo più nascondendo. La partenza sarà rumorosa. 

Il piano di evacuazione era già stato approntato. Una squadra di perlustratori aveva localizzato una grotta alla base dei monti orientali che avrebbe potuto offrirci rifugio. Ma la squadra non ha avuto il tempo per tornare alla grotta ed esaminarla a fondo. Gli avevo dato istruzione di mappare i passaggi e le camere, ma il leader della spedizione ha risposto che avrebbero cercato un’altra grotta, più vicina, che avrebbe offerto riparo dall’inondazione. Il team dell’evacuazione ha concentrato gli sforzi sul tracciamento di un sentiero fino alla grotta, senza preoccuparsi di verificare se fosse abbastanza grande per ospitarci tutti. 

La maggior parte dei coloni camminerà o correrà fino alla grotta. Useremo i fuoristrada per trasportare quelli che non ce la faranno con le proprie gambe. Il piano prevede anche di far stazionare dei soldati nei boschi per proteggere il convoglio dagli E. rex e da altri predatori. Temo tuttavia che quegli uomini saranno soltanto dei sacrifici lasciati lungo la strada per rallentare il nostro nemico. 

James sa dove si trova la caverna. Quando la situazione precipiterà, sono sicura che ci raggiungerà lì. 

«Quanto è distante il branco?», chiedo. 

«Una ventina di minuti», risponde Aguilar. 

«Cosa possiamo fare per rallentarlo?», chiede Brightwell. 

«Una squadra tattica è stata dislocata nella giungla. Alla testa del branco devono esserci i maschi alpha. Se riusciremo ad abbatterli, gli altri si disperderanno o cambieranno percorso. Possiamo anche bersagliare il fianco settentrionale della formazione per farli deviare a sud. Come ben sapete, la nostra grotta si trova a nordest». 

«Lo faccia subito». 

Mentre Brightwell impartisce l’ordine, fisso il punto blu sulla mappa, la grotta che rappresenta la nostra migliore speranza di sopravvivenza. 

«Altre opzioni?», chiedo. 

Brightwell scuote la testa. «Non ne vedo nessuna. Non disponiamo di artiglieria pesante». 

«Abbiamo però qualcosa che può scatenare un incendio». 

Brightwell china la testa, confusa. 

«Il campo. Bruciatelo». 

Lei sgrana gli occhi, sorpresa, e mi fissa mentre espongo il mio piano. 

«Usate le falci per tagliare un perimetro d’erba attorno alla città e poi appiccate il fuoco. Gli E. rex vedranno un muro rosso e sentiranno l’odore del fumo molto prima di raggiungere la città». 

«Questo potrà anche tenerli lontani», osserva Brightwell con aria scettica, «ma il fuoco non si fermerà alla linea degli alberi. Anche la giungla potrebbe incendiarsi. E il vento potrebbe sospingere indietro le fiamme verso la città. La tettoia è ignifuga, ma ci potrà offrire una protezione limitata». 

«Preoccupiamoci prima di uscire. Se sopravvivremo, decideremo dopo dove insediarci». 

«Sì, signora». 

Brightwell impartisce gli ordini e poi si volta di nuovo verso di me. «Il suo veicolo sarà pronto…». 

«Io rimango qui». 

Lei emette un lungo sospiro. So già cosa sta per dire. 

«Io rimango», ripeto. «Finché tutti non avranno lasciato la città. Quali saranno le nostre prossime mosse?». 

Dall’altoparlante una voce maschile sussurra: «Squadra Alpha a posto di comando. Siamo in posizione. Aspettiamo l’autorizzazione per aprire il fuoco». 

Brightwell aziona il microfono. «Posto di comando a Squadra Alpha, fuoco a volontà!», ordina. 

Sullo schermo vedo i puntini rossi del branco che si muove attraverso la giungla in formazione a diamante. Davanti a loro ci sono cinque puntini verdi, i nostri uomini, che si sono messi al riparo sugli alberi sopra gli E. rex. 

Le immagini del drone senza infrarossi mostrano gli alberi che oscillano al passaggio del branco. La tettoia sopra di noi si strappa. La terra trema. 

Il mio pensiero va a Sam, Allie e Carson. Spero che Madison o Abby si stiano prendendo cura di loro. Saranno spaventati a morte. Anche io sono terrorizzata. 

La voce di Aguilar rompe il silenzio. «Un E. rex è stato abbattuto. Il branco sta deviando». 

La formazione a diamante si rompe. Molti E. rex alla testa del branco rallentano la loro corsa, sospinti alle spalle da quelli dietro di loro, disponendosi in un triangolo rovesciato che lentamente di divide in due. 

Brightwell afferra il microfono. «Squadra Alpha, spostatevi a nord e fateli deviare a sud… A qualunque costo». 

Dall’altra parte arriva soltanto un rumore assordante. «Squadra Alpha ad Alpha 1, scendete dagli alberi e puntate a nord. Continuate a muovervi e a sparare da terra cercando riparo dietro i tronchi», ordina Brightwell. 

Gli E. rex li travolgeranno anche se si nasconderanno dietro gli alberi. 

Brightwell si volta e si rivolge a un capitano. 

«Amelio, conduca la Squadra Bravo nella giungla e sospingete anche voi il branco verso sud. Costi quel che costi». 

Il capitano fa un cenno del capo e scompare nelle tenebre. Alle sue spalle, la gente comincia a salire sui fuoristrada, i bambini piangono, gli adulti urlano. Il rombo del branco si sta avvicinando. 

Afferro una radio portatile e l’accendo. «James, mi ricevi? Ti prego, rispondi!». 

Rimango in attesa qualche istante e poi faccio un altro tentativo. «James, un branco di E. rex sta avanzando verso la città. Stiamo evacuando verso la grotta. Per favore, rispondi!». 

Mentre continuo ad aspettare, mi accorgo che Grigorij e Min, in piedi accanto a me, mi stanno fissando. 

«Cosa c’è?», chiedo. 

«Vogliamo modificare l’orbita della nave», dice Min. 

«Perché?» 

«Non riusciamo a stabilire un’orbita geosincrona per via della sfera d’influenza gravitazionale…». 

«Lo so. E quale altra orbita proponete?», domando. 

«Attorno al terminatore», risponde Min. «Ci offrirà la visuale del resto della valle e potremo individuare un posto migliore dove trovare rifugio». 

«Non è la soluzione perfetta», obietta Grigorij. «La nave dovrà uscire dall’orbita per permettere alle celle solari di orientarsi verso la luce del sole». 

«Fatelo. E smontate quattro pannelli delle comunicazioni per metterli al sicuro. Il branco potrebbe distruggere il campo». 

«Certo», risponde Min. «E abbiamo anche un’altra idea. Possiamo staccare la tettoia e portarla a terra per usarla come scudo». 

«Ottimo. Fatelo subito». 

All’esterno del posto di comando riecheggiano i colpi delle armi automatiche.





Capitolo 6 

James 

Nel video, Harry dice: «Forse dovrei cominciare dall’inizio, con le sfere. Penso che siano collegate in qualche modo con le tempeste, ma non ne sono ancora sicuro». 

	Solleva il suo tablet. Sullo schermo c’è un’immagine che ho avuto modo di vedere spesso nel corso degli ultimi nove mesi: l’Occhio della Griglia. 
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	«Immagino abbiate trovato il simbolo che ho lasciato a Cartagine City. O forse sei stato tu stesso a trovarlo. Lascia che ti racconti come l’ho scovato. Poco dopo il nostro arrivo su Eos avevo costruito un fuoristrada per esplorare il lato oscuro del pianeta alla ricerca di metalli rari. Volevamo fabbricare proiettili incendiari per uccidere o dirottare quei giganteschi predatori che avevamo denominato Eos rex, o E. rex in forma abbreviata. All’inizio non avevano costituito un problema, ma i branchi si stavano avvicinando sempre più alla città. Quando il fuoristrada aveva localizzato la prima sfera, ero convinto che fosse il nucleo di una meteora. Immagina la mia sorpresa davanti a quella sfera di ossidiana liscia e cava. Non c’era dubbio che la sua origine fosse aliena. Era vuota e non c’era modo di scoprire chi l’avesse fatta o perché. Pensai che potessero esserci altre sfere simili, là fuori, così costruii altri fuoristrada e feci perlustrare l’area dai droni. Ne trovai una seconda, e poi una terza. A quel punto, il pattern era chiaro. Erano disposte lungo una linea ad arco, e la distanza tra le singole sfere rispettava una formula. Seguendo la linea avanti e indietro, trovai le altre sfere. Erano tutte uguali, con un’unica eccezione, il loro diametro aumentava via via che si allontanavano dall’inizio della linea. O dalla fine, a seconda del punto di vista. In ogni caso, anche la sfera più grande era vuota, ma aveva qualcosa che la differenziava dalle altre: un simbolo inciso sulla sua superficie». 

	Solleva di nuovo il tablet, mostrandomi l’Occhio della Griglia. 
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	«Ero scioccato. Charlotte pensava che si trattasse di un linguaggio in codice o di una qualche sorta di frequenza che avrebbe attivato l’oscura funzione delle sfere. Abbiamo studiato quel simbolo per intere settimane. Ovviamente, abbiamo lasciato le sfere dove stavano. Charlotte era convinta che spostarle non sarebbe stata una buona idea, che avrebbe potuto far scattare qualche misura di sicurezza o scatenare un evento pericoloso». 

	Harry si lascia cadere in grembo il tablet. «Ma non siamo venuti a capo di nulla… né con le sfere né con il simbolo. L’unica cosa che il simbolo ci aveva fornito erano due nuovi punti sulla linea ad arco. In uno dei due, quello all’esterno, non trovammo nulla. Ma in quello al centro del simbolo, da dove partono le linee, c’era una grotta. La scoperta mi eccitò, ero sicuro che fosse la chiave per risolvere il mistero delle sfere». 

	Harry scuote la testa. «Ho perlustrato la grotta per settimane, ma non ho trovato nulla. È vuota. Forse qualcuno ha già preso da tempo quello che c’era dentro, o forse la griglia si stava prendendo gioco di noi. Non sono riuscito a scoprirlo perché presto sono insorti altri problemi». 

	Harry fa un respiro profondo. 

	«Quando siamo arrivati su Eos, abbiamo studiato il suo sistema solare. E non sembrava esserci nulla che potesse modificare la sua orbita o il suo clima. Ma ovviamente ci sbagliavamo. Nel suo sistema c’è un pianeta nano con un’orbita complessa e che ora è abbastanza vicino da esercitare una certa attrazione gravitazionale. La valle è attirata verso la stella e il calore sta affluendo dal deserto, portando con sé le tempeste. Il vero problema però non è costituito da loro, bensì dalla fuga in massa degli E. rex. 

	È iniziata lentamente, con piccoli gruppi che attraversavano la giungla dirigendosi verso le pianure in coincidenza con le tempeste. Pensavamo fosse un fenomeno temporaneo. Ma poi nel deserto è esplosa un’enorme tempesta e migliaia di E. rex si sono riversati nella giungla. Abbiamo evacuato la città. Earls ha ordinato ai suoi soldati di andare tutti nella giungla. Centinaia di uomini e donne. Il piano era quello di dirottare i branchi e deviare la loro fuga. I rumori di fondo alla radio…». 

	Per la prima volta, nel video sento la presenza di qualcun altro che tossisce. Harry solleva gli occhi dal tablet e dice: «Va tutto bene, Lawrence?». 

	Harry balza in piedi e lo schermo si oscura, ma soltanto per un secondo. 

	Il video riparte con Harry seduto di nuovo sul pavimento della grotta. Ha un aspetto diverso, adesso. Sembra esausto e svuotato. La sua voce è ridotta a un sussurro e non tradisce alcuna emozione. 

	«L’ultima cosa che ho fatto prima di lasciare la città è stata caricare il simbolo sui pannelli di comunicazione. Nel caso non fossimo tornati. Speravo che l’avreste visto e sareste riusciti a interpretarlo. Come ho detto, penso sia collegato in qualche modo con quello che sta succedendo a Eos. L’orbita dei pianeti, la perturbazione dell’ecosistema. Forse è un avvertimento». 

	Fa una pausa. «Non abbiamo più avuto notizie dei nostri soldati. Devono essere stati sopraffatti. Non siamo andati a cercarli. Sapevamo cosa avremmo trovato. I predatori di questa giungla non lasciano carcasse. Ci siamo rifugiati in una grotta nel settore orientale della giungla, alla base delle montagne. Era il rifugio più sicuro contro i branchi e le tempeste. La grotta era molto capiente e a Earls piaceva perché c’era un unico ingresso e questo la rendeva più facile da difendere. Ma non sapevamo cosa ci aspettasse all’interno di quella grotta. Qualcosa che ha cambiato tutto quanto».





Capitolo 7 

Emma 

 Nel posto di comando regna il caos più totale. Brightwell sta urlando ordini. Grigorij si precipita fuori ad abbassare la tettoia. Min sta digitando freneticamente sul terminale per trasmettere i nuovi ordini alla Cartagine. Izumi sta preparando per l’evacuazione i malati in infermeria. 

La terra vibra. 

Il rumore degli spari è incessante. 

Dal lungo tavolo, Aguilar si volta verso Brightwell. «Cinque E. rex che corrono in testa al branco ci hanno raggiunti. Si sono fermati nel prato». Fa una pausa per ascoltare il messaggio in cuffia. «Uno è a terra, gli altri quattro sono feriti». 

Il rumore delle detonazioni attirerà di certo l’attenzione del branco, ma quali opzioni abbiamo? 

«Squadra Alpha, rispondete», dice Brightwell nel microfono. 

Sullo schermo, i puntini verdi dei soldati non si stanno muovendo. I droni possono localizzare i trasmettitori delle tute, ma non dirci se le persone all’interno sono ancora vive. 

«Squadra Bravo, rispondete!», ripete Brightwell scuotendo la testa. 

Nessuna risposta. Entrambe le squadre sono scollegate. Oppure sono circondate e non possono fare alcun rumore. Mi auguro che sia la seconda ipotesi. 

All’esterno, gli spari sono cessati e odo altri rumori: il rombo del branco nella giungla, voci che urlano nella città, veicoli che si allontanano. Dalla porta del posto di comando vedo i fuoristrada che sollevano schizzi di fango sfrecciando lungo le ripide strade della città. L’evacuazione è iniziata. 

Gerico conta poco più di cinquemila abitanti. Ci vorrebbe un centinaio di autobus per evacuarli tutti. E non ne abbiamo nemmeno uno. Abbiamo dei fuoristrada con il rimorchio che usiamo per trasportare in città materiali e provviste. Adesso i rimorchi sono carichi di gente, quelli che non possono farcela a piedi, i più piccoli e i più vecchi. Addossati l’uno all’altro, si abbracciano spaventati. 

Brightwell aveva ragione, non riusciremo mai a far evacuare in tempo tutti quanti. Svegliare cinquemila persone e portarle fuori dalla città in venti minuti è semplicemente impossibile. 

«Dieci minuti», annuncia Aguilar. 

Sento Madison chiamarmi dall’esterno e mi precipito fuori dal posto di comando. C’è gente dappertutto, migliaia di persone. Il convoglio che sta lasciando la città ha già raggiunto la giungla orientale, i fuoristrada non si vedono più. I soldati sono schierati lungo il fianco occidentale del convoglio, pronti a difenderlo dagli attacchi degli E. rex. 

Mi faccio strada tra la folla seguendo la voce di Madison. Il calore è soffocante. Quando la raggiungo, Madison sta abbracciando Carson. Accanto a lei ci sono Allie e Sam. I suoi due figli, Owen e Adeline, si tengono per mano alle sue spalle, formando una sorta di barriera protettiva. Il marito di Madison, David, sta aiutando la gente a salire sui rimorchi agganciati ai fuoristrada. Insieme a lui ci sono anche il fratello di James, Alex, e sua moglie Abby. I loro due figli, Jack e Sarah, sono accanto a Madison, seri in volto, con le braccia sollevate per trattenere la folla che la sta spingendo da dietro. 

«Sul nostro rimorchio c’è ancora posto», dice Madison, porgendomi Carson. «Posso prendere le tue cose nell’appartamento…». 

«Devo dare una mano qui», le rispondo. 

Madison guarda verso il branco che sta avanzando, poi si volta verso di me e annuisce. 

«Mamma!», grida Alice correndomi incontro. Mi chino e la stringo tra le braccia per poi cingere la vita di Sam. Hanno gli occhi gonfi di sonno e sono spaventati. Sam, come al solito, non lo lascia trapelare. Do un bacio sulla fronte ad Allie. Sam cerca di scansarsi quando faccio lo stesso con lui. 

«Ubbidite a vostra zia. Io ritornerò presto e lei mi dirà se vi siete comportati bene», dico fissandoli negli occhi con aria severa. Sono abituati a quell’espressione e mi auguro che il mio ammonimento eviti loro di cacciarsi nei guai. 

«Gli E. rex…», inizia a dire Sam. 

«Se ne andranno presto», concludo al posto suo. «Adesso seguite la zia». 

Quando si voltano per raggiungere i cugini, abbraccio Madison e Carson. «Grazie», sussurro. 

Alex avanza verso di noi guardandosi intorno. «Dov’è James?», chiede. 

«Sta arrivando. Ci raggiungerà presto». Non gli dico altro, mi auguro soltanto di avere ragione. 

Sopra di noi sento cigolare la tettoia, il rumore dei supporti metallici che si piegano per farla scendere a terra lungo i suoi binari. Sollevo lo sguardo e vedo Grigorij in cima a uno dei giganteschi piloni insieme a due tecnici. Di notte la tettoia è orientata verso il deserto, ma adesso dobbiamo spostarla leggermente verso la giungla occidentale e abbassarla. I supporti cigolano di nuovo e la tettoia vibra. 

Al di sotto, un piccolo gruppo di soldati sta falciando l’erba per create un argine alle fiamme, tenendole lontane da Gerico City. Un altro gruppo raccoglie l’erba in fasci e la porta lontano dalla città. Altri loro compagni, con i fucili imbracciati, avanzano strisciando in mezzo all’erba, pronti a fare fuoco su ogni E. rex che emerga dalla foresta. 

Odo il ticchettio della pioggia che cade sulla tettoia. Il mare d’erba verdeazzurra oscilla al vento, scintillando sotto la pioggia che ora è diventata torrenziale. Il nostro piano di incendiare il prato non sembra più praticabile. 

Ritorno di corsa al posto di comando e dalla porta sento la voce del dottor Morgan che dice: «Non ne ho idea. Senza riprese aeree è impossibile stabilirlo». 

«Sta piovendo», dice Brightwell fissandomi negli occhi appena mi vede entrare. 

«Lo so. Incendiamo il prato adesso». 

Brightwell impartisce l’ordine. Sullo schermo, gli E. rex hanno quasi raggiunto il margine della giungla. Alcuni hanno rallentato il passo. Un gruppo sta andando nella direzione sbagliata. L’altro sta ancora puntando verso di noi, su un vettore leggermente a nord. Supereranno la città e raggiungeranno il convoglio. È lo scenario peggiore. 

«Quanto ci vuole per arrivare alla grotta?», chiedo. 

«Una quindicina di minuti», risponde Aguilar stringendosi nelle spalle. «I primi veicoli dovrebbero arrivare tra cinque minuti». 

Dall’esterno riecheggia uno schianto. 

«La tettoia è abbassata», dice Aguilar. 

Un minuto più tardi nel posto di comando s’insinua l’acre e denso odore del fumo. 

Brightwell mi si avvicina. «Dobbiamo interrompere l’evacuazione», dice parlando sottovoce. «Quelli che sono già partiti forse riusciranno a raggiungere la grotta, e magari anche chi partirà adesso. Ma poi rischieranno di incrociare il branco nella pianura». 

Annuisco. Ha ragione. A questo punto, chi si troverà tra la città e il settore orientale della giungla sarà un bersaglio facile. 

«Cosa facciamo con la gente che è ancora qui?» 

«Spetta a lei deciderlo, signora». 

Annuisco. «Riportateli tutti nelle baracche, ammucchiateli negli appartamenti più lontani dalla direzione da cui sta arrivando il branco e fateli rannicchiare contro le pareti. Voglio squadre di guardia a ogni ingresso». 

Mentre Brightwell finisce di dare gli ordini, esco dal posto di comando appena in tempo per vedere un fuoristrada sul cui rimorchio ci sono Madison con Carson tra le braccia ed Allie e Sam accanto a lei. Stanno partendo. Raggiungeranno la grotta.





Capitolo 8 

James 

«Adesso ferma il video, James», dice Arthur avvicinandosi. 

Estraggo l’arma energetica e gliela punto addosso. «Resta indietro». 

Lui solleva le mani. «Non è così che si tratta chi sta cercando di aiutarti». 

«Questo video è quello che temevi che io trovassi qui sotto, vero?». 

Lui distoglie lo sguardo con aria annoiata. 

«Come pensi che questo possa fare male alla griglia?» 

«Forse fa male a te, James». 

«Vedremo». 

Continuando a puntargli addosso l’arma, premo il tasto play e Harry continua la sua storia. 

«Abbiamo evacuato nella grotta quasi quattromila residenti. A circa sessanta metri di profondità abbiamo notato la presenza di una sostanza spugnosa sul pavimento e sulle pareti della grotta. Era nera, quasi indistinguibile dalla roccia sulla quale cresceva. E quando la si toccava, liberava una polvere simile al polline, ma grigia». Incurva le labbra in un mesto sorriso. «Io e Fowler le abbiamo denominate spore di regolite. Il colore e la consistenza ci ricordavano la polvere lunare. Pensavamo fosse innocua». 

Harry rimane in silenzio e gli spuntano le lacrime agli occhi. 

«I bambini sono stati i primi ad ammalarsi. Tosse. Febbre. Quando ci siamo resi conto di quello che stava succedendo, stavano già tutti male. Avevamo portato con noi delle medicine. Le abbiamo provate tutte, antibiotici, antivirali, antinfiammatori. Alla fine abbiamo testato persino gli antidepressivi e l’insulina. Nessuna funzionava». 

Solleva un’unità dati come quella collegata al mio tablet. «Tutti i nostri dati sono qui dentro». Posa l’unità dati e fissa di nuovo la videocamera. «Le prime morti sono avvenute otto ore dopo il nostro ingresso nella grotta. Era come se fosse esplosa una bomba. Il nostro primo istinto è stato di riportare tutti a Cartagine City e metterli in stasi. Ma i branchi avevano distrutto la maggior parte degli edifici e i soldati non rispondevano alla radio. Anche se le attrezzature fossero rimaste intatte, ci sarebbero voluti giorni, se non settimane, per mettere tutti in stasi. Gli E. rex erano dappertutto. Tornare indietro significava la morte certa. E soprattutto, se incrociavi qualcuno che era già stato infettato, il morbo, di qualsiasi cosa si trattasse, avrebbe contagiato anche te». 

Harry fa un respiro profondo e distoglie lo sguardo dalla videocamera. «Avevo pensato di partire per Cartagine City soltanto per lasciarti un messaggio, per metterti in guardia dalle grotte e da quelle spore. Ma non sarei mai riuscito a schivare gli E. rex. Sono sicuro che non ce l’avrei fatta in ogni caso. Stiamo morendo, ormai non ci resta molto tempo. Di certo non abbastanza per trovare una cura». 

Solleva una mano per coprirsi la bocca mentre tossisce. «La nostra unica speranza era allontanarci da quelle spore e augurarci che la malattia svanisse. Abbiamo coperto con delle rocce l’ingresso della grotta, per impedire a qualcun altro di entrare, e siamo partiti. Non potevamo andare a ovest, così abbiamo puntato a est, fino a questa grotta. Sapevo che qui non c’erano spore e speravo che questo bastasse a farci guarire». 

Si stringe nelle spalle con un triste sorriso. «James, dovete stare alla larga dalle grotte alla base dei monti orientali. Quelle spore infestano di certo anche altre grotte, qui invece fa troppo freddo per loro. O forse c’è un predatore che se ne ciba. Se qualcuno della Gerico viene infettato dalle spore, spero che i dati che abbiamo raccolto vi aiutino a trovare una cura. Non so se potrete contrarre l’infezione dai nostri corpi, ma il miglior consiglio che posso darti, James, è di rimanere in quarantena finché non sei sicuro di non esserti infettato. E soprattutto, non mettere mai piede in quelle grotte».





Capitolo 9 

Emma 

Il rombo del branco copre tutti gli altri rumori. Nel posto di comando, Brightwell continua a impartire ordini ai tecnici, ma è come guardare un film senza il sonoro, non riesco a udire le sue parole. 

Alla fine Brightwell indietreggia e fa loro segno di spegnere tutti i macchinari. I tecnici eseguono l’ordine e poi escono e si precipitano verso le baracche. A differenza di me e di Brightwell, loro non hanno tute per sottrarsi alla vista degli E. rex. 

Brightwell solleva tre dita di una mano e fa il segno dello zero con l’altra. 

Trenta secondi. 

Il branco ci raggiungerà tra trenta secondi. 

Poi indossa una maschera facciale che le copre tutto il viso tranne gli occhi. 

Mentre Brightwell infila i guanti, anche io mi calo la maschera e prendo il fucile automatico che lei mi porge. Senza dire una parola, usciamo in fretta dal posto di comando, seguiti da due soldati che indossano la tuta. Procediamo verso le baracche al confine della città, le più lontane dalla direzione da cui stanno arrivando gli E. rex. 

Min e Grigorij arrivano insieme a noi. 

Min mi riconosce soltanto dalla targhetta con il nome sulla tuta. «Stanno arrivando…». 

«Lo sappiamo», rispondo. «Presto, entriamo». 

«Avete visto Izumi?», mi chiede lui. 

«No. Probabilmente è in infermeria». 

Lui fa per tornare indietro, ma io gli afferro il braccio. «Non c’è tempo, Min. Entra. La cercheremo dopo». 

Mentre loro si precipitano nell’edificio, mi accorgo che la tettoia sta oscillando e nell’aria risuona un urlo assordante che mi fa accapponare la pelle. 

Gli E. rex hanno visto il muro di fuoco. 

Devieranno la loro corsa? Lo spero vivamente. Potrebbe essere la nostra unica speranza di salvezza. 

Brightwell fa cenno ai due soldati con la tuta di appostarsi alle due estremità dell’edificio. Poi si volta verso di me e mi indica la porta di un appartamento. 

Scuoto la testa, imbraccio il fucile e faccio un cenno con il capo verso la porta davanti alla quale si è appostata. Non riesco a vedere il suo viso, ma so che c’è qualcosa che non le piace affatto. Lei indica il pavimento alle sue spalle e impugna il fucile. 

Mi rannicchio e tendo l’orecchio, cercando di capire i movimenti del branco. I richiami degli E. rex ora sono più vicini e più forti. Il rombo della loro corsa fa vibrare il pavimento e pezzi di intonaco si staccano dal soffitto. 

Il tempo sembra rallentare. Il cuore mi rimbomba nel petto, sento la pressione del mio respiro contro la maschera. I palmi delle mani mi sudano e all’improvviso il fucile mi sembra pesare come una barra di piombo. Lo stringo forte, scrutando le strade deserte, la tettoia che si scuote sopra le nostre teste e il fumo nero che si leva nell’aria e avanza verso la città. 

All’improvviso una violenta raffica di vento spazza via il fumo. La tempesta di sabbia ci ha raggiunti? 

Poi un suono lacerante risuona attraverso la città: il rumore del tessuto della tettoia che si spezza mentre il primo E. rex lo colpisce. Il metallo geme come un animale ferito quando i suoi compagni mancano le aperture della tettoia e si schiantano contro la struttura metallica. 

Altre ondate di fumo nero invadono la città. All’odore dell’erba in fiamme si mescola ora quello della carne che brucia. Gli E. rex non sono riusciti a superare indenni l’incendio del campo. 

Lo schianto successivo è molto più vicino. Il primo E. rex ha colpito una delle baracche. Poi altri schianti, quando le pareti crollano sotto l’impatto del branco. 

Mi chiedo se sono ancora in fiamme, terrorizzata all’idea che l’incendio possa estendersi alle baracche. Gli abitanti sarebbero costretti a fuggire e diventerebbero ancora più vulnerabili. 

È il mio ultimo pensiero prima che Brightwell si volti e mi indichi l’appartamento alle sue spalle, facendomi cenno di entrare. 

Quando scuoto la testa, lei posa il fucile, mi afferra per le spalle e mi spinge verso la porta facendomi scudo con il suo corpo. 

Un istante dopo, l’appartamento dall’altra parte del corridoio esplode. 

I detriti colpiscono alla schiena Brightwell, scaraventandola contro di me. Cado in avanti, atterrando violentemente sul pavimento. Mi aspetto che Brightwell mi crolli addosso, ma riesce a schivarmi di qualche centimetro 

Punto un gomito a terra e la giro verso di me. 

Attraverso i guanti non riesco a sentire il suo battito cardiaco. 

Allungo una mano per posargliela sul petto e in quell’istante vedo l’E. rex che giace sul pavimento dell’appartamento di fronte. Sembra incosciente. O morto. 

La spessa pelle squamosa è annerita dal fuoco. Attorno al buco che ha aperto nella parete, scoppietta ancora qualche fiamma, ma il vento le spegnerà. 

All’improvviso l’animale apre gli occhi e allunga le zampe cercando qualcosa a cui aggrapparsi per rimettersi in piedi, sbattendo la testa contro il muro e facendo vibrare tutto l’edificio. 

Mi blocco, con la mano sospesa sopra il petto di Brightwell, che non si è ancora mossa. 

L’E. rex gira lentamente la testa verso di me e mi fissa direttamente negli occhi. 

Le narici vibrano a ogni respiro, il suo alito caldo mi avvolge.





Capitolo 10 

James 

Sul tablet, Harry sorride. Le rughe del suo viso sono diventate più profonde, la pelle è cinerea. 

«Buona fortuna, James. Se c’è qualcuno che può farcela, sei tu». 

Abbassa una mano, preme un tasto del tablet e lo schermo diventa nero. 

Aspetto una reazione di Arthur, che mi aggredisca, cerchi di distruggere il tablet o faccia qualche osservazione cinica. 

Ma lui non reagisce. Continua a fissare i cumuli di corpi che si susseguono a perdita d’occhio in questa caverna gelida. 

C’era qualcosa quaggiù che lui non voleva farmi trovare. Era il video? O qualcos’altro? 

Scorro rapidamente gli altri file del drive. Non ci sono video, soltanto grafici medici e risultati di laboratorio. Mi servirà l’aiuto di Izumi per interpretare quei dati. Devo tornare a Gerico City. 

«Andiamo!». 

«Dove?», chiede Arthur. 

«Rientriamo a casa, come avevi suggerito tu». 

«Potrebbe essere troppo tardi per farlo». 

«Cosa intendi?». 

Arthur non risponde. 

Il silenzio si protrae. 

Il vento sibila attraverso l’ingresso della grotta, abbassando ulteriormente la temperatura. 

Metto via il tablet e infilo i guanti. 

«Perché hai detto che potrebbe essere troppo tardi?», gli chiedo di nuovo. 

«Le tempeste di Eos sono tornate, James. Avresti dovuto andartene quando te l’ho detto». 

«Partiamo adesso». 

Indico l’ingresso con l’arma energetica e Arthur s’incammina. Il raggio della mia torcia frontale ci illumina il cammino. La punto sulle pareti, cercando le micidiali spore. Harry aveva ragione, qui non ce ne sono. 

All’ingresso della caverna fa ancora più freddo. Il vento si insinua sotto la maschera facciale, il parka e i guanti, penetrandomi nelle ossa. 

La scena che si presenta ai miei occhi fuori dalla grotta è mozzafiato. I fiocchi di neve volteggiano nell’aria come soffioni. Il muschio che pende dai rami è coperto di neve. Il paesaggio di Eos non mi è mai sembrato così alieno. 

Una folata di vento fa colare la neve dagli alberi, avvolgendomi in una nuvola bianca. 

Sento i passi di Arthur allontanarsi e sollevo l’arma energetica. 

«Fermo dove sei!». 

Non riesco a vederlo, ma lo scricchiolio dei suoi stivali sulla neve si ferma. 

Se vuole attaccarmi, questo è il momento giusto. 

«Se non ci muoviamo, congeleremo tutti e due, James», risponde in tono pacato. 

Il vento cessa e vedo Arthur che si sta avvicinando al fuoristrada. 

Di solito, quando ritorno a Gerico City dal lato oscuro, metto Arthur nella capsula di atterraggio e innesco l’esplosivo. È una cella completamente isolata e si è sempre rivelata la soluzione ideale. Questa volta, però, sento che potrei avere bisogno del suo aiuto. Emma, Allie, Sam e Carson potrebbero essere in pericolo. 

«Tu vieni con me». 

Arthur inarca le sopracciglia. «Nella capsula?» 

«Non questa volta». 

Salgo sul fuoristrada e gli faccio cenno di camminare davanti a me. Lui si incammina attraverso la foresta strascicando i piedi. 

Arthur non dice nulla, ma accelera leggermente l’andatura. 

Estraggo la radio dallo zaino. «Gerico, qui James, mi ricevete?». 

I soli rumori nella foresta sono quello delle ruote del fuoristrada sulla neve, dei passi di Arthur e del vento che scuote i rami. Brandelli del muschio che pende dai rami cadono tutt’intorno a noi. 

«Gerico, mi ricevete?». 

Sono a portata, perché non rispondono? 

«Muoviti!», urlo ad Arthur. 

La fitta foresta cede il posto a cespugli coperti di neve mentre ci inoltriamo sulle montagne. È più buio, qui, ma quando raggiungiamo la cresta, la vista si apre sulla valle. 

Appena usciamo dalla linea della vegetazione, sento un forte vento soffiare alle mie spalle. Mi volto e vedo per la prima volta una tempesta sul lato oscuro. Non avevo mai visto una cosa simile. Un muro turbinante di neve, un uragano bianco. E si sta dirigendo verso di noi. Se valicherà le montagne e scenderà nella valle, investirà anche la città. Devo trovare una grotta in cui nascondermi aspettando che passi. 

Sprono Arthur a camminare più veloce. Superiamo un passo roccioso e arriviamo a un lago da cui scaturiscono due fiumi: uno scende nella valle, l’altro nel lato oscuro. Il sentiero che costeggia il lago è stretto e impervio. Una fitta coltre di nebbia ristagna sopra l’acqua, come se il lago fosse un vulcano in procinto di eruttare. 

A metà strada lungo il sentiero sento riecheggiare a distanza un tuono il cui rombo, anziché attenuarsi, diventa sempre più forte. 

Sull’altra sponda del lago, lascio scorrere lo sguardo sulla valle. Il settore orientale della giungla è calmo e tranquillo, ma a ovest la tettoia oscilla violentemente in un turbinio di foglie verdi, azzurre e scarlatte. Cosa sta succedendo? 

Quello che vedo mi lascia senza respiro. Un muro di sabbia avanza turbinando e scintillando sotto la luce della stella di Eos. Sembra un mostro di sabbia che sta divorando la giungla. 

E alle mie spalle c’è una tempesta di neve, che sta avanzando anch’essa verso la valle. 

«Cosa sta succedendo?», chiedo ad Arthur con voce pacata. 

«Te l’ho detto». 

«Dillo di nuovo». 

«Le tempeste di Eos sono tornate, James. Saresti dovuto tornare a casa».





Capitolo 11 

Emma 

Nella baracca c’è un silenzio di tomba. 

L’E. rex mi fissa attraverso la porta aperta dell’appartamento di fronte. La mia mano è sempre sospesa sopra il petto di Brightwell. Non ho il coraggio di muoverla. 

Il vento sta spegnendo le fiamme sul dorso della bestia. L’odore della carne bruciata s’insinua nelle mie narici, dandomi il voltastomaco. Rimango immobile, non oso muovermi. 

Fuori, il rombo del branco si avvicina, facendo vibrare il pavimento. Il vento si è rafforzato. Odo il rumore delle baracche che crollano sotto i colpi degli E. rex e quello del sangue che mi pulsa nelle orecchie. 

«Emma!», chiama una voce. 

È Grigorij, che si è affacciato alla porta di un appartamento più avanti lungo il corridoio. 

L’E. rex si volta di scatto e tende le orecchie verso di lui. 

«Emma!», chiama ancora Grigorij. «Stai bene?». 

L’E. rex allunga gli arti anteriori per liberarsi dai detriti del muro esterno che gli sono caduti addosso. 

Decido di passare subito all’azione. Tolgo la mano da sopra il petto di Brightwell. Se è morta, non c’è nulla che io possa fare. Se invece ha soltanto perso conoscenza, è meglio che non si muova e resti dov’è. 

Mi chino in avanti e striscio fuori dall’appartamento. 

«Emma!», chiama ancora Grigorij. 

Esco in corridoio, afferro il fucile, lo punto contro la testa dell’E. rex e urlo con tutto il fiato che ho in gola: «Ehi!». 

Appena si volta verso di me, premo il grilletto. 

Il rinculo mi scaglia indietro come il calcio di un mulo. La bestia lancia un urlo che mi sfonda i timpani. Con il rombo del branco che si avvicina e il vento che mi sibila nelle orecchie, mi sembra di essere nell’occhio di un ciclone. 

Il sangue sprizza dalle ferite sul collo e sulla testa dell’E. rex, ma la bestia è ancora viva. 

E folle di rabbia. 

Lancia un altro urlo, si libera dal muro che lo imprigionava e balza verso di me. 

Premo di nuovo il grilletto.





Capitolo 12 

James 

Il campo verdeazzurro che separa Gerico City dalla giungla occidentale è coperto da uno spesso strato di fumo nero. 

Quando una folata di vento lo dissolve, mi accorgo che il campo è stato bruciato. Alcune fiamme ardono ancora. Attraverso gli squarci del fumo scorgo gli E. rex avanzare sulla terra nera e scomparire sotto la tettoia, che ora è tutta strappata. 

Accendo la radio. 

«Gerico, qui è James, mi sentite?». 

Nessuna risposta. 

Mi chiedo se il rumore della radio li metta in pericolo. Se sono ancora in città, si staranno nascondendo dagli E. rex. 

Inforco il binocolo e cerco di capire cosa sta succedendo a Gerico City, ma la tettoia e il fumo nero mi impediscono di vedere. 

Scruto il settore orientale della giungla. In una radura vedo sfrecciare un fuoristrada con un rimorchio carico di gente – soprattutto vecchi e bambini. Adulti con gli zaini in spalla avanzano lungo un sentiero. Stanno evacuando. 

Si dirigono verso i monti orientali, dove c’è la grotta che abbiamo individuato qualche settimana fa. Con ogni probabilità è infestata dalle spore e quando era stato fatto quel rapido sopralluogo non se n’erano accorti. 

Devo metterli in guardia, anche se rischio di rivelare la loro posizione agli E. rex. 

«Gerico, mi sentite? Non cercate rifugio nelle grotte dei monti orientali!». 

Rimango in attesa, ma non arriva alcuna risposta. 

Continuo a ripetere il mio avvertimento mentre gli E. rex si allontanano e il fumo si solleva lentamente dal prato. 

In piedi sul bordo della scogliera sopra la valle, Arthur si volta verso di me. «Saresti dovuto tornare a casa quando ancora potevi farlo, James». 

«Cosa sai di tutto questo? Parla!». 

«Non ho nulla da dirti, James». 

«È questo che vede l’Occhio della Griglia?» 

«L’Occhio vede tutto», risponde lui con un sorriso. 

Sono stufo delle sue risposte criptiche e ambigue. «Andiamo!». 

«A casa? Sembra che i vicini stiano facendo di nuovo baldoria nel tuo giardino. Meglio aspettare…». 

«Andiamo alla grotta». 

«La grotta?», chiede lui inarcando le sopracciglia. 

«La grotta dell’evacuazione potrebbe essere infestata dalle spore». 

«Pessima idea». 

«Dobbiamo fare in modo che nessuno ci entri. Forza, muoviti!». 

Lui si volta con riluttanza e comincia a scendere dalla montagna. 

Mentre scendiamo, il rumore del branco diventa più forte. Quando raggiungiamo la linea degli alberi, il rombo si attenua di nuovo, come se la foresta fosse una cabina isolata acusticamente. 

A differenza del lago, immerso nella luce del sole, la foresta è buia e fredda, quasi come il lato oscuro di Eos. Attorno a me sento creature che strisciano e zampettano. La giungla pullula di vita. Sembra che tutti siano in movimento verso sud. Perché? 

Questa valle era già qui miliardi di anni prima del nostro arrivo. Ha i suoi ritmi, le sue stagioni e i suoi supercicli. Mi sento come un visitatore, un colono in una terra straniera. È troppo per me. 

Mentre avanziamo lungo il sentiero che ho tracciato qualche mese fa attraverso la fitta giungla, continuo di tanto in tanto ad accendere la radio. Ancora nessuna risposta. 

Alle mie spalle il vento rafforza, sibilando attraverso gli squarci nella tettoia e accelerando la fuga degli animali, il cui rombo riecheggia nella foresta. Gli E. rex si stanno inoltrando nel settore orientale della giungla. 

«Non dovremmo essere qui», urla Arthur sopra il rumore. «La tempesta ha superato le montagne, tra poco ci raggiungerà». 

«Hai qualche suggerimento?» 

«Dobbiamo cercare riparo. Il branco ci incrocerà prima della tempesta e non avremo nessuna via di scampo». 

«No. Non possiamo fermarci prima di raggiungere la grotta». 

«James…». 

«Se entreranno in quella grotta, moriranno tutti. Non permetterò che succeda». 

Arthur scuote la testa ma continua a camminare, accelerando il passo. 

Il vento soffia alle nostre spalle, una pioggia gelata ci cola addosso insieme a foglie e rami spezzati. 

Accelero e mi alzo dal sedile del fuoristrada, sporgendomi in avanti per seguire le indicazioni di Arthur che corre davanti a me senza più bisogno di essere pungolato. 

Il vento ora è più freddo, la pioggia si trasforma in neve che cade a larghe falde. 

Il rombo del branco è sempre più forte. 

Abbasso gli occhi sul tablet. Avanzando a questa velocità, tra trenta minuti raggiungerò la grotta. 

Un grosso ramo si stacca sopra la mia testa e si schianta a terra alle mie spalle. 

All’improvviso, sopra il rumore mi sembra di udire una voce che chiama il mio nome. Mi guardo attorno, ma vedo soltanto la neve e la giungla. Una raffica di vento per poco non mi sbalza fuori dall’abitacolo, mi aggrappo alla portiera e stringo i denti. 

Tra poco arriveremo… 

La voce riecheggia di nuovo nel rumore assordante che mi circonda. 

Tutt’a un tratto mi rendo conto che proviene dalla radio. 

È la voce di Emma. 

Mentre sto tirando fuori la radio dallo zaino, un’altra raffica mi scaraventa su un arbusto spinoso alla base di un albero. Sopra di me i rami scricchiolano uno dopo l’altro come raffiche di un fucile automatico. Attraverso il nevischio, li vedo crollarmi addosso prima che mi seppelliscano. 

Il mondo diventa buio, la voce alla radio svanisce insieme al rombo del branco e al sibilo del vento.





Capitolo 13 

Emma 

Il rumore del fucile automatico è assordante. Ogni volta che sparo, il rinculo mi provoca una fitta alla spalla. I bossoli piovono a terra, tintinnando come monete in una slot machine. 

Il collo e la bocca dell’E. rex sono crivellati di colpi dai quali sprizzano fiotti di sangue. Dopo una serie di urla lancinanti l’animale crolla a terra e rimane in silenzio. Ho svuotato il caricatore e respiro così in fretta che rischio di andare in iperventilazione. 

Gli unici rumori adesso sono quelli del branco e del vento, e stanno diventando entrambi più forti. 

Ritorno a quattro zampe nell’appartamento dove Brightwell giace esanime sul pavimento. 

Sta respirando. Il suo petto si alza e si abbassa. 

«Tara», sussurro. 

Non si muove. 

«Grigorij», chiamo sommessamente. 

«Sono qui». 

«Stai bene?» 

«Più o meno». 

La sua risposta non mi piace, ma a questo punto non c’è granché che possa fare. 

«Rimani dove sei e resta al coperto». 

Striscio indietro nel corridoio e prendo i due fucili. Vedo uno degli altri due soldati affacciarsi alla porta di un appartamento poco più avanti. Si sono messi al riparo. Bene. 

Prendo un caricatore dalla tasca di Brightwell, lo inserisco nel mio fucile e lo punto verso la porta, pronta a sparare. 

Fuori dalla baracca, gli E. rex hanno invaso le strade di Gerico City. 

All’improvviso odo la voce di un uomo che urla. Alle sue grida si unisce una donna, poi un altro uomo e infine un coro. Qualche secondo più tardi le voci tacciono. 

Sento il cuore martellarmi nel petto. Devo uscire di qui, ma non posso farlo, rischierei di essere travolta e di attirare la loro attenzione sulla baracca. 

L’appartamento in cui mi trovo è un’unità familiare standard, con un letto doppio addossato a una parete e due letti a castello all’altra. Sotto l’unica finestra c’è un tavolo. Trascino Brightwell verso il letto matrimoniale e la spingo sotto. La sua testa si volta verso di me e sussurra qualcosa, ma non riesco a capire cosa dice. 

«Cerca di riposare», le dico, togliendo il materasso di uno dei letti a castello e mettendolo davanti a lei per proteggerla da eventuali detriti. 

Sforzandomi di non fare rumore, faccio il giro del tavolo e mi apposto dietro con il fucile imbracciato. 

Un istante dopo la baracca sembra esplodere. Due, forse tre E. rex si sono avventati contro il muro esterno. Odo altri spari riecheggiare da un’altra baracca. 

Punto il fucile. 

Altri due schianti. Poi una serie in rapida successione. Gli E. rex si stanno schiantando sulla baracca, finendo l’uno addosso all’altro. È arrivato il grosso del branco. 

Alla mia sinistra, sento un animale attraversare il corridoio e devastare un appartamento accanto al mio nel tentativo di uscire dalla baracca. Il letto a castello oscilla, ma la parete regge le testate della bestia. Poiché non riesce ad avanzare, l’E. rex si volta a sinistra per sfondare la parete che confina con il mio appartamento. Dopo una decina di colpi, il muro crolla. 

Due zampe di E. rex spuntano dall’appartamento accanto e artigliano l’aria. 

Punto il fucile.





Capitolo 14 

James 

Mi sveglio in un’aria buia e fredda che mi rievoca i tempi oscuri del Lungo Inverno. Il gelo mi penetra negli organi, paralizzandomi dall’interno. Allungo un braccio e la mia mano incontra un muro di ghiaccio. Il mio corpo è attraversato da fitte di dolore. È come se fossi stato picchiato a morte e lasciato in una bara di ghiaccio. 

«Arthur!». 

La mia voce è debole e gracchiante. 

«Arthur!». 

Questa volta è più forte, ma il suono riecheggia nel buio come in una camera dell’eco. 

«Arth…». 

Una mano spunta dalla parete di ghiaccio, portando con sé la luce e una folata d’aria fredda. Attorno a me, i passi degli E. rex fanno vibrare la terra della giungla. 

La mano mi tocca il petto e scivola verso l’alto. 

«Arthur, cosa…». 

«Stai tranquillo», sussurra lui. 

Cerco di mettermi a sedere, ma il dolore alle costole me lo impedisce e Arthur mi posa una mano sul petto per farmi sdraiare di nuovo. Gliel’afferro con una delle mie e poi allungo un pugno contro lo strato di ghiaccio, verso l’aria aperta. 

Arthur solleva la mano e mi stringe il collo. È dieci volte più forte di me, ma non mi arrendo e gli afferro il braccio con entrambe le mani. Lui stringe più forte. 

Ansimo, allungo le dita per graffiarlo, scalcio, ma lui non allenta la presa. Attorno a me calano le tenebre, dapprima lentamente e poi di colpo, come se fossi scivolato in un buco dal quale non potrò mai più uscire.





Capitolo 15 

Emma 

Le brevi raffiche del mio fucile colpiscono le braccia dell’E. rex, che si ritrae dal buco nel muro e poi si scaglia in avanti, a testa bassa, allargando l’apertura finché non vedo i suoi enormi occhi rossi che mi fissano. 

Mi sento invadere dalla paura e premo ancora il grilletto. 

Uno schianto risuona in fondo alla stanza, un altro E. rex ha sfondato la parete dell’appartamento accanto. I due animali si affrontano con grida e ruggiti, il pavimento della baracca vibra, dal soffitto cadono pezzi d’intonaco. 

Alla mia destra, il materasso che ho messo davanti al letto per proteggere Brightwell crolla a terra, lei striscia fuori, muovendosi lentamente, e poi si ferma ad ascoltare. Attraverso l’apertura del muro vede i due E. rex che stanno lottando e mi fa cenno di seguirla nel corridoio. Sollevo le mani in silenzio, chiedendomi a cosa stia pensando, ma lei mi ignora e continua ad avanzare. 

Quando arriviamo nel corridoio, mi accorgo che le pareti di una buona metà degli appartamenti sul lato esterno sono crollate. Il pavimento è coperto di sangue e detriti. Alcuni E. rex giacciono senza vita davanti alla porta con i crani sfondati dall’impatto. 

Brightwell avanza verso il ripostiglio al centro della baracca, dove ci sono prodotti per la pulizia, articoli da toeletta e un grande riciclatore dell’acqua. Con una smorfia di dolore, si china a terra e apre una botola. 

«Il cunicolo di servizio», sussurro. 

«L’unico posto sicuro», risponde lei. «Entra, io vado a prendere gli altri». E prima che io possa protestare, si allontana lungo il corridoio. 

Lascio cadere il fucile nella botola e scendo lungo la stretta scala con i pioli rotti. Lo spazio là sotto è alto poco più di un metro e attraversato dalle tubature dei bagni comuni. 

Il pavimento sopra le nostre teste trema quando un E. rex si avventa contro la baracca. 

Un altro animale sfonda il pavimento con una zampa a pochi centimetri da me. 

Strisciando a terra, mi sposto verso il muro sul retro, nella direzione opposta a quella da cui sta arrivando il branco. Perché non ho detto a nessuno di nascondersi qui sotto anziché negli appartamenti? Quante vite ci è costata questa decisione sbagliata? 

Ma non c’è tempo per i rimpianti, l’unica cosa che posso fare è cercare di volta in volta di prendere le decisioni migliori di fronte ai prossimi rischi che dovremo affrontare. 

Qualcuno sta scendendo dalla scala. È Grigorij. Con la faccia insanguinata, mi rivolge un sorriso stanco. Dopo di lui arriva Min, seguito dal resto della squadra del posto di comando. Sono malconci, stanchi e spaventati, ma sono vivi. 

Ci raggruppiamo accanto alla parete di fondo e fissiamo il soffitto. Un altro piccolo gruppo di E. rex fa irruzione nella baracca. Il pavimento sopra di noi s’incurva e ci piovono addosso detriti, brande ed effetti personali di amici e vicini che ci siamo lasciati alle spalle. 

Fuori il vento si è rafforzato e sibila attraverso i buchi nel pavimento. 

Un forte schianto mi fa sobbalzare. Il vento ha strappato la tettoia dai suoi supporti. 

Il sibilo diventa un ululato e la pioggia inizia a scrosciare sulle rovine di Gerico City, facendo crollare le poche pareti rimaste in piedi. 

La tempesta sta distruggendo la nostra casa. Spero soltanto che riusciremo a sopravvivere. Potremo sempre ricostruirla.





Capitolo 16 

James 

Mi sveglia un forte boato che sembra un tuono. 

È buio e fa freddo, ma l’aria non è più gelida come prima. 

Sono zuppo d’acqua, mi fanno male le ossa. 

Un altro boato, seguito da qualcosa che si schianta a terra accanto a me. 

I miei occhi si adattano lentamente all’oscurità. Sono circondato dal ghiaccio. Una fioca luce filtra dall’alto. I rami degli alberi mi ricordano le vene sotto la pelle. 

Sono in un igloo per una persona, che trattiene il mio calore corporeo, e forse è soltanto grazie a questo che sono ancora vivo. 

All’improvviso mi rendo conto di cosa è successo. È stato Arthur a costruirlo. Quando i rami mi sono caduti addosso, facendomi perdere conoscenza, lui li ha coperti con il ghiaccio, realizzando questo guscio protettivo. È un’idea geniale. Non solo mi ha tenuto al caldo, ma il ghiaccio ha impedito agli E. rex di individuarmi e mi ha protetto dagli altri rami che stanno continuando a cadere. 

Non sento più il vento. 

Per quanto tempo sono rimasto privo di sensi? Potrebbe essere un’ora, o forse anche tutta la notte. 

Mi rendo conto che Arthur mi ha salvato per la seconda volta quando prima mi sono svegliato. Mi ha stretto di nuovo il collo per farmi perdere conoscenza. Aveva paura che la mia voce e il calore corporeo attirassero l’attenzione degli E. rex. Avrebbe potuto uccidermi, ma ha smesso di stringere il collo non appena ho perso i sensi. 

Mi chiedo perché mi abbia salvato. E perché non voleva che vedessi il video di Harry. Non riesco a spiegarmi le sue reazioni. Dopo la grotta, ero sicuro che stesse cercando di rallentarmi, sperando che rimanessi intrappolato là fuori con la tempesta e il branco che stava arrivando. Ma poi, quando è successo, è venuto in mio soccorso. 

Perché? 

Arthur rimane per me un enigma che devo assolutamente risolvere. Sento che la mia sopravvivenza – e quella della colonia – dipendono da questo. Persino ora, il nostro destino è collegato alla griglia. 

Ma in questo momento, un altro pericolo è più minaccioso: la grotta. Devo mettere in guardia Emma su quelle spore. 

Il mio zaino non c’è più. Arthur deve avermelo tolto quando ero privo di sensi. Scommetto che ha spento la radio per silenziarla. Anche il calore del tablet avrebbe potuto attrarre gli E. rex. 

Allungo una mano e sento l’unità dati di Harry nella mia tasca. Se qualcuno è stato infettato dalle spore, i dati che contiene potrebbero essere la nostra unica speranza di salvarli. 

«Arthur», sussurro nel buio. 

Una raffica di vento fa frusciare le foglie, una fredda goccia di pioggia mi cade sulla faccia. 

«Arthur!», chiamo un po’ più forte. 

Odo avvicinarsi dei passi e la sua mano apre una breccia nel ghiaccio e si ferma a pochi centimetri dal mio viso. Poi ritrae la mano, si avvicina al buco e mi sbircia. 

«La tempesta?», chiedo. 

«È passata. Per ora». 

«Il branco?» 

«Anche quello è passato. È rimasto solo qualche ritardatario e qualche animale ferito». 

«Dobbiamo uscire di qui». 

Lui annuisce e comincia a demolire il rifugio di ghiaccio. 

Quando ha finito, mi porge una mano e faccio una smorfia di dolore mentre mi aiuta ad alzarmi. 

Sono sbalordito da quello che ho davanti agli occhi. 

Una fitta nebbia ristagna nell’aria, ma attraverso i suoi squarci vedo gli effetti distruttivi della tempesta sulla giungla. Sopra le nostre teste non ci sono più foglie e rami, ma soltanto aria aperta. Solo gli alberi più grossi hanno retto la furia del vento, gli altri giacciono a terra, semisepolti dalla neve, insieme ai corpi degli E. rex, i cui occhi vitrei fissano la nebbia che scorre sopra di loro. Conto una dozzina di animali morti, travolti dagli alberi che sono crollati loro addosso o dai loro compagni in fuga. 

Un ramo caduto attira la mia attenzione. Lo guardo meglio, ma non scorgo alcun movimento, era soltanto uno sbuffo di nebbia. 

Gli E. rex sono il pericolo maggiore. Possono vedere anche attraverso la nebbia, e non ci metterebbero molto a individuarmi. Vorrei avere un’arma più potente di quella energetica, ma mi tranquillizza il pensiero che gli E. rex non abbiano mai sconfinato nella giungla orientale. Qui il predatore più temibile è una creatura simile a un orso con tre occhi, che però attacca gli umani soltanto se i suoi piccoli sono minacciati. 

Scorgo il mio zaino dietro a una pila di rami accanto al punto dove si trovava il mio rifugio. L’apertura è strappata, infilo una mano e sento i pezzi della radio. È troppo danneggiata per poterla riparare qui. Anche il tablet. Tiro fuori una barra proteica e la mastico. Solo dopo averla vista mi sono reso conto di quanto ero affamato. 

Nel buio della foresta risuona uno scricchiolio, ma non vedo nessun ramo cadere, nessun movimento. 

Arthur continua a guardarsi attorno a lungo prima di tranquillizzarsi. 

«Il fuoristrada?», chiedo. 

«Schiacciato». 

La nebbia sopra di noi si dirada e un raggio di sole illumina brevemente lo spazio tra me e Arthur. La sua faccia è coperta di terra e graffi, i vestiti strappati. Cosa gli è successo? Gli E. rex hanno individuato la sua traccia termica? Ha cercato rifugio? Oppure è rimasto a difendermi? 

«Mi hai salvato». 

«Non rovinare questo splendido momento diventando sentimentale, James», risponde lui lanciandomi un’occhiata. 

«Non lo sono. Sono soltanto logico. E logicamente, questo non ha senso». 

«Lo avrà». 

«Quando?» 

«Presto». 

«Pensavo volessi soltanto andartene da questo pianeta per tornare nella griglia». 

«È quello che voglio». 

«E allora perché non lo fai?». 

Lui prende dallo zaino la bottiglia dell’acqua e qualche barra proteica. «Stiamo perdendo tempo. Andiamo. Tieni pronto quel fucile… E speriamo che funzioni contro gli E. rex». 

Si incammina nella nebbia, muovendosi lentamente e sforzandosi di non fare rumore. Mangio l’ultimo pezzo della barra proteica, infilo in tasca la confezione e lo seguo, continuando a rimuginare sul suo enigma. 

Arthur mi ha salvato. 

Arthur vuole lasciare Eos. 

Harry aveva scoperto qualcosa che Arthur non voleva che io vedessi. 

Cosa collega tutte queste cose? 

All’improvviso Arthur si ferma e solleva una mano, facendomi cenno di non muovermi. La sua vista e il suo udito sono molto migliori dei miei. Ha notato qualcosa. 

Lo sento anch’io, rami che si spezzano, foglie che frusciano. 

La nebbia si dissolve e appare un E. rex che sta avanzando di corsa verso di noi con la bocca spalancata e i denti che scintillano.





Capitolo 17 

Emma 

Raggi di sole filtrano dai buchi sul pavimento sopra di noi. Il cunicolo è freddo e umido. Ci siamo raggruppati contro il muro portante, accucciati sopra la pozza d’acqua lasciata dalla pioggia. Gli scarichi pluviali sono intasati da foglie e detriti, ma non osiamo liberarli perché temiamo che il rumore possa attrarre gli E. rex. 

Nonostante il sole che filtra dall’alto, l’acqua è gelida come una piscina in un frigorifero. 

Il vento e la pioggia sono cessati. Abbiamo sentito per ore la tempesta attraversare la città e muoversi verso sud seguendo il fiume. Mi chiedo se ora la sua forza si sia attenuata. 

È stato impossibile dormire qui sotto con i rumori del branco, della tempesta e degli alberi che cadevano, e poi con quella pioggia fredda che si accumulava ai nostri piedi. Questa lunga notte è stata un esercizio di resistenza. Accucciata contro il muro, più di una volta mi sono addormentata, svegliandomi di colpo prima di cadere nell’acqua. Siamo tutti stanchi e agitati. 

Nella fioca luce sono riuscita a esaminare le ferite sulla schiena di Brightwell e a toglierle le schegge di detriti. Ha contusioni e tagli, ma si rimetterà. Quello che mi preoccupa di più è il bozzo sulla testa. Voglio che Izumi le dia un’occhiata al più presto. Sempre che Izumi sia ancora viva. Era al centro medico e spero abbia avuto il tempo di infilarsi anche lei nel cunicolo di servizio. 

«Penso sia ora di dare un’occhiata», sussurra Brightwell. 

Annuisco e ci infiliamo tutte e due maschere e guanti. La tuta di Brightwell è strappata, ma dovrebbe fornirle una sufficiente protezione contro qualsiasi E. rex sia in agguato là fuori. Brightwell avanza china in avanti nell’acqua sulla quale galleggiano come i relitti di un naufragio pezzi di plastica e legno. 

Grigorij e Min fanno per seguirci, ma lei fa loro cenno di aspettare. Soltanto lei, io e due dei suoi soldati abbiamo le tute che ci rendono invisibili ai predatori. Brightwell fa segno ai due soldati di venirci dietro. 

Come sospettavo, la botola del ripostiglio è bloccata dai detriti. Brightwell si avvicina a uno degli squarci del pavimento e fa cenno ai due soldati di farle scalino con le mani. Poi si arrampica al piano di sopra con una smorfia di dolore e io la seguo. 

Quello che vedo mi spezza il cuore. 

La baracca è devastata. Le celle solari nere del tetto giacciono a terra insieme alle piastrelle bianche che tappezzavano l’interno e ad altri detriti. Mi sembra di essere di nuovo al Campo 7 dopo l’attacco degli asteroidi. La città è distrutta. 

La priorità però è un’altra. Dobbiamo trovare la nostra gente. 

La nebbia fluttua lentamente verso est sopra i detriti di quelle che un tempo erano le nostre case. I supporti metallici della tettoia scintillano al sole, come ossa di una carcassa. Attraverso uno squarcio nella nebbia scorgo il tessuto della tettoia che giace sopra un campo bruciato come una gigantesca bandiera bianca. 

Nella città regna il silenzio, spezzato soltanto da qualche occasionale crollo. La nebbia nasconde la giungla attorno a noi, dalla quale non proviene alcun rumore. È come se tutta la valle si fosse accovacciata, nella stessa posizione in cui ci troviamo io e Brightwell, in attesa, sperando che il peggio sia passato. 

«Ordini?», mi sussurra Brightwell nel silenzio assordante che ci circonda. 

Prima della tempesta ho commesso un errore: i miei ordini sono stati troppo specifici. Avevo pensato che nasconderci nelle baracche più lontane dagli E. rex fosse la soluzione più sicura. Il cunicolo di servizio sarebbe stata una scelta migliore. Non posso tornare indietro nel tempo e cambiare la mia decisione, ma posso migliorarla. Questa volta mi porrò un obiettivo generale e chiederò a Brightwell quale sia il modo migliore per ottenerlo. 

«Voglio mettere al sicuro i sopravvissuti e prepararci per altre tempeste e branchi di E. rex. Dopodiché, dobbiamo contattare gli altri e raggiungere la grotta il più in fretta possibile. Cosa consiglia di fare?» 

«Dobbiamo far defluire l’acqua dalle quattro baracche strutturalmente più solide per usarle come rifugi». 

Annuisco e Brightwell si china sul buco sul pavimento e sussurra ai due soldati nel cunicolo. 

«Cercate gli altri membri del posto di comando e cominciate a radunare i sopravvissuti». 

Avanziamo cautamente verso le rovine del posto di comando. Mentre scavo tra i detriti, mi torna di nuovo in mente il Campo 7 dopo l’attacco degli asteroidi. Attorno a me, gli altri membri del posto di comando cercano eventuali sopravvissuti. Alla fine trovo quello che stavo cercando: una radio che sembra ancora intatta. 

Sintonizzo il canale e l’accendo. 

«Squadra Evac, qui Gerico, mi ricevete?». 

Rimango in attesa degli esiti della ricerca di sopravvissuti. Guardo con sollievo un soldato emergere da un buco nel pavimento di un’altra baracca. Anche loro hanno trovato rifugio nel cunicolo. 

«Evac, qui Gerico, mi sentite?». 

Una folata di vento solleva la nebbia e vedo Min e Grigorij cercare tra le rovine del centro medico. L’edificio è più grande di quello del posto di comando, ma altrettanto danneggiato. Min chiama a gran voce e Grigorij gli posa una mano sulle spalle invitandolo a parlare più piano. Grigorij ha già vissuto tutto questo. Al Campo 7, lui e James avevano frugato tra le macerie dell’Olympus Building e trovato il cadavere di Lina. Sono sicura che stia rivivendo quei terribili istanti, tranne che adesso è il suo amico Min ad affrontare quell’incubo. 

«Evac, qui Gerico, mi sentite? Per favore, rispondete!». 

Più di tutto, voglio sentire la voce di mia sorella, oppure quelle di Alex, David ed Abby. Voglio sapere che i miei figli stanno bene e che i miei amici sono sopravvissuti. Che le persone che dovevo proteggere ce l’hanno fatta. Perlomeno alcune di loro. 

I soldati di Brightwell stanno separando i vivi e i feriti dai morti. Quali saranno di più, i primi o i secondi? 

«James, qui Gerico, mi ricevete?». 

Nemmeno James risponde. 

Avvolta dalla nebbia, nelle rovine della città, mi chiedo se rivedrò mai lui o la mia famiglia.





Capitolo 18 

James 

L’E. rex si sporge in avanti e allunga gli artigli per afferrarmi. 

Indietreggio, cercando di estrarre l’arma energetica dallo zaino. È come se le mie mani fossero di gelatina. 

Inciampo in un ramo e cado all’indietro. Lo spesso parka attutisce la caduta, ma sbatto la testa contro un tronco. 

L’E. rex ruggisce. Cerco di nuovo di tirare fuori l’arma, ma è troppo tardi. La bestia è sopra di me, con le fauci spalancate. 

All’improvviso qualcosa afferra il collo dell’E. rex e lo stringe forte. 

È Arthur, che con una mano gli serra il collo e con l’altra solleva un grosso ramo spezzato e lo conficca nell’occhio destro dell’animale. 

L’E. rex lancia un urlo lancinante e si dibatte come un toro da rodeo, cercando di liberarsi di Arthur. Ma l’androide resiste e sfila il ramo per affondarlo nell’altro occhio della bestia, che crolla a terra, emette un suono gorgogliante e muore. 

Arthur mi si avvicina e si accuccia mentre nella giungla risuonano i richiami degli E. rex. L’intera foresta sembra tornare in vita, i cespugli frusciano, gli alberi crollano a terra e i resti della tettoia sbatacchiano al vento. 

«Mettiti al riparo», mi sussurra Arthur, ruotando la testa come un radar per localizzare i rumori. 

Poi si volta di scatto e vedo un E. rex spuntare davanti a lui, addentargli il braccio destro e strapparglielo.





Capitolo 19 

Emma 

I morti di Gerico City sono adagiati in grandi cumuli. 

I sopravvissuti si stringono l’uno all’altro in piccoli gruppi e consumano i miseri pasti che siamo riusciti a recuperare nella devastazione della mensa. I raccolti dei campi lungo il fiume sopravvissuti alla furia degli E. rex sono bruciati nell’incendio. 

Il cibo diventerà presto il nostro principale problema. 

Ancora nessuna notizia da James o da quelli che sono evacuati nella grotta. La squadra di evacuazione aveva avuto ordine di spegnere le radio lungo il tragitto nel timore che potessero attirare gli E. rex, ma mi aspettavo che nella grotta le avrebbero riaccese. 

La buona notizia è che Min e Grigorij hanno trovato Izumi e i suoi pazienti in una baracca vicino al centro medico. 

Izumi si sta occupando dei feriti, spostandosi da un gruppo all’altro e medicandoli. Ho cercato di rassicurare la gente dicendo loro che stiamo facendo tutto ciò che possiamo. Molti sono stati separati dalle loro famiglie e sono tutti stanchi, affamati e spaventati. 

Il nostro timore più grande è che gli animali del branco attraversino di nuovo Gerico City per tornare al loro habitat naturale nella giungla occidentale. Il settore orientale è più freddo e non ci resisteranno a lungo. Ci siamo quindi preparati a ritirarci di nuovo nel cunicolo di servizio, che si sta lentamente asciugando. 

Brightwell ha inviato una squadra dei suoi soldati nella giungla occidentale per cercare i compagni che avevano tentato di dirottare gli E. rex. In piedi accanto al posto di comando, accosta la radio all’orecchio parlando sottovoce. Colgo soltanto qualche frase, ma una parola attira la mia attenzione: «KIA». 

Killed in Action, ucciso in combattimento. 

Da quando la conosco, il viso di Brightwell è sempre stato una maschera che non tradiva alcuna emozione. Ma adesso, da dietro la facciata traspare la sua tristezza. Una nuvola passa sopra le rovine della città, oscurandola. E quando la nuvola se ne va, Brightwell ha indossato di nuovo la maschera. 

Finisco di confortare i gruppi di sopravvissuti e torno da lei, che sembra immersa nei suoi pensieri. 

«Mi dispiace per i suoi uomini». 

«Grazie. Come stanno i civili?», mi chiede Brightwell, continuando a scrutare la giungla. 

«Sono sotto shock, ma pronti ad andarsene da qui». 

«Dobbiamo mandare una squadra alla grotta. La nostra priorità è recuperare veicoli, così potremo trasportare i sopravvissuti e le scorte alimentari». 

«Vuole dire che dovremo restare qui per un po’? Giorni o settimane?», domando inarcando le sopracciglia. 

«È meglio rimanere qui finché non cesserà la stagione delle tempeste», risponde lei indicando la città con un cenno del capo. «Non possiamo restare allo scoperto quando quei branchi l’attraverseranno di nuovo». 

«Sono d’accordo. Ma come faremo con il cibo?» 

«Per il momento la nostra priorità è l’evacuazione. Andrò alla caverna con una squadra per assicurarmi che il sentiero sia sgombro. Ci sono rimaste alcune tute e le porteremo con noi. Abbiamo anche trovato circa metà dei soldati che avevo inviato nella giungla occidentale. Recupereremo i corpi e useremo le loro tute. Gli altri soldati resteranno qui per proteggere i civili». 

«Vengo con lei». 

«Ma, signora…». 

«Ho una di quelle tute. Ieri notte ho ucciso un E. rex nella baracca e nella giungla potrò esservi utile». 

«Non posso metterla in pericolo, signora». 

«Qui non c’è altro che possa fare e ho bisogno di sapere se la mia famiglia sta bene. E poi la mia tuta è troppo piccola per i suoi soldati. Vengo con voi». 

Lei annuisce, rendendosi conto che cercare di convincermi sarebbe soltanto una perdita di tempo. 

Brightwell comincia a frugare tra i detriti dell’armeria finché non trova un lucchetto metallico. L’aiuto a disseppellirlo e spingiamo la porta, che si apre con un cigolio sinistro. Ci fermiamo di scatto e ci guardiamo attorno per controllare se il rumore ha attirato l’attenzione di qualche E. rex, ma la pianura è deserta e silenziosa. 

Brightwell estrae uno zaino da un armadietto, lo apre e tira fuori una sfera metallica delle dimensioni di una mela. 

«Sa che cos’è?», mi chiede mostrandomela. 

«Una granata». 

«Ne abbiamo tre. Le ho portate qui contravvenendo ai miei stessi ordini». 

«Bene». 

«Ne prenda una e la usi soltanto se è necessario». 

«Come farò a sapere di non avere altre alternative?» 

«Quando sarà il momento, lo saprà».





Capitolo 20 

James 

Steso sulla terra umida, fisso con orrore l’E. rex che strappa il braccio di Arthur. Dalla spalla dell’androide sgorgano scintille, un intreccio di cavi elettrici penzola dal moncone. 

L’E. rex affonda i denti nel braccio e poi si ferma, confuso da quello che ha in bocca. 

Questa pausa mi concede i secondi che mi servono. Con mani tremanti, estraggo l’arma energetica e gliela punto contro. Ho un unico colpo. Se lo mancherò, io e Arthur non avremo scampo. 

Mentre la creatura sputa il braccio dell’androide, premo il grilletto e il raggio lo colpisce al petto. La bestia lancia un urlo e poi si irrigidisce e crolla a terra. 

Non so per quanto rimarrà privo di sensi. 

E non ho alcuna intenzione di scoprirlo. 

Arthur sta pensando la stessa cosa. Si china accanto a me, ignorando il braccio che ha perso, e mi sussurra: «Sali sulla mia schiena». 

Guardo l’arma energetica che stringo in mano. Da quando ho portato in superficie Arthur, è sempre stata carica e pronta all’uso per difendermi da una sua eventuale aggressione. Era la mia unica contromisura nei suoi confronti. Adesso è scarica. Ma soprattutto, non sono sicuro di averne mai avuto bisogno. Arthur mi ha salvato ancora una volta la vita. Perché? 

«Muoviti, James. Ne stanno arrivando altri». 

Con riluttanza, stringendo ancora in pugno l’arma, gli salgo sulla schiena e lui si lancia attraverso la giungla, saltando sopra gli alberi caduti, schivando cespugli e liane, fendendo la nebbia. Lui riesce a scorgere gli E. rex che si muovono nel fitto della foresta. Io riesco soltanto a udire le foglie che frusciano e i rami che si spezzano mentre si avvicinano a noi. 

All’improvviso Arthur cambia direzione e accelera il passo. La terra sotto di lui scompare mentre attraversa un canale, usando come ponte un albero caduto. Sull’altra sponda, mi fa scendere dalle sue spalle e mi spinge in un fossato. 

«Stai giù», dice. «Ti nasconderò io». 

Sul fondo del fossato c’è un albero caduto di lato, le cui radici hanno lasciato un profondo buco nel terreno. Arthur mi spinge dentro, coprendomi con la terra e la neve. Poi si strappa un lembo di camicia e io chiudo gli occhi mentre me lo posa sulla faccia. Mi sento come se fossi stato sepolto vivo. 

Non oso aprire gli occhi, ma sento Arthur allontanarsi di corsa. «Chi ha paura di un uomo con un braccio solo?», lo sento urlare in lontananza. 

Sta attirando gli E. rex lontano dal punto in cui mi trovo. E la perdita del braccio non gli ha fatto perdere il suo senso dell’umorismo.





Capitolo 21 

Emma 

Il sentiero per la grotta è cosparso di alberi e rami caduti. La terra è solcata dalle ruote dei fuoristrada che i coloni hanno abbandonato durante la loro frenetica fuga da Gerico City. 

Abbiamo trovato anche una serie di oggetti lasciati per strada, un berretto di maglia, una sacca di cibo, l’orsetto di un bambino. Sono come briciole di pane che ci indicano il percorso. Alla fine di questo sentiero scopriremo se i nostri cari sono sopravvissuti. 

Immagino Sam, Allie e Carson che si abbracciano al buio della grotta, chiedendosi perché non sono ancora arrivata. Non riesco nemmeno a prendere in considerazione la possibilità che non siano sopravvissuti. 

Accanto a me, Brightwell e i suoi soldati marciano cautamente attraverso la giungla con i fucili a tracolla. Qualunque rumore attira la loro attenzione. Ogni cinque minuti ci fermiamo e ci accucciamo a terra, guardandoci intorno. Finora non abbiamo incontrato nessun E. rex. Mi auguro che si siano tutti inoltrati nel profondo della giungla. 

Non è mai successo che valichino i monti verso il lato oscuro. Là fa troppo freddo per loro. Il fiume a sud è troppo ampio perché possano attraversarlo, visto che non sanno nuotare. Questo significa che devono essere ancora in agguato da qualche parte in questa giungla. Oppure si stanno riposando prima di tornare all’altra estremità della giungla occidentale, che costeggia il deserto. 

Mi aspettavo che Brightwell e i suoi uomini togliessero gli alberi caduti dal sentiero per consentire il passaggio dei fuoristrada. Invece si sono limitati a scavalcarli. Forse Brightwell vuole recuperare altri soldati nella grotta e farsi aiutare da loro. È la mossa giusta. Più numerosi saremo, più sarà facile. Per il momento la nostra unica priorità è raggiungere la grotta. 

In lontananza, sento il ruggito di un E. rex. Ruggisce di nuovo e poi rimane in silenzio. Un’altra bestia gli risponde con un verso. Nella giungla riecheggia uno schiocco, come di metallo che si spezza. 

Brightwell si ferma di scatto e si volta verso il rumore. 

Udiamo uno strano sibilo, più che il richiamo di un animale, sembra un laser. Cosa sarà mai? 

Uno dei soldati avanza verso il rumore, ma Brightwell l’afferra per un braccio e scuote la testa. Per un lungo istante la giungla è silenziosa, come se aspettasse di scoprire chi o cosa ha prodotto quel suono. 

All’improvviso odo dei movimenti tutt’intorno a noi, a nord, sud, est e ovest. Sembrano grossi animali, probabilmente E. rex attratti dal rumore come falene da una fiamma. 

Brightwell fa cenno ai soldati di allontanarsi dal sentiero e nascondersi dietro gli alberi caduti e i cespugli. Ci accucciamo a terra imbracciando i fucili e tendiamo le orecchie per seguire i movimenti degli E. rex. I resti della tettoia vibrano a ogni passo degli animali e nell’aria si levano possenti ruggiti. 

In mezzo a tutto quel baccano sento una voce umana urlare qualcosa, ma non riesco a distinguere le parole. È James? Non credo. Forse è uno dei civili o dei soldati che hanno lasciato la città ed è rimasto intrappolato dall’avanzata degli E. rex. 

La voce urla di nuovo, il suo tono è quasi di scherno. Mi sembra di riconoscerla, ma non riesco a capire di chi è. Chiunque sia, non dovrebbe urlare in quel modo in una giungla piena di predatori. Deve essere folle o disperato. 

Mi chino in avanti e fisso Brightwell. Indossiamo tutt’e due le maschere facciali che ci coprono gli occhi, io non posso vedere la sua espressione e lei non può vedere la mia. Ma ormai ci conosciamo piuttosto bene e lei coglie subito la mia domanda inespressa. 

«Non possiamo aiutarli», sussurra. «Ci sono troppi E. rex». Fa una pausa. «E penso che chiunque sia l’uomo che urla, stia solo cercando di attirarli. Non credo sia in pericolo». 

Restiamo accucciati per quella che mi pare un’eternità nella giungla fredda e umida, aspettando che l’ultimo E. rex si allontani. Mi sembra di essere tornata nel cunicolo di servizio, quando aspettavo che il branco passasse. 

Alla fine Brightwell ci fa segno di tornare sul sentiero e ci rimettiamo in marcia, avanzando a passo più spedito, ma senza mai abbassare la guardia, consapevoli che gli E. rex, attratti dall’uomo che urlava, potrebbero tornare da un momento all’altro. 

A questo punto, dovremmo essere a pochi muniti dalla grotta. Tra poco scopriremo cosa è successo ai nostri cari. 

Imbraccio il fucile e scruto la giungla attorno a me. I miei piedi spezzano un ramo e il gruppo si ferma. Un soldato si volta verso di me. Non riesco a vedere la sua espressione attraverso la maschera, ma sono sicura che sta corrugando la fronte. Brightwell ci fa segno di non fermarci e riprendiamo la processione attraverso la giungla, scavalcando altri rami e alberi caduti e scostando le foglie dalle nostre facce. 

Il primo soldato della fila si ferma di scatto e solleva una mano. Ci accucciamo tutti sul sentiero, imbracciando i fucili e guardandoci intorno. 

Brightwell striscia in avanti e raggiunge il primo soldato, che sta indicando qualcosa nella foresta alla nostra sinistra. Scorgo un gigantesco corpo alzarsi per poi ricadere e mi sento mancare il respiro. È un E. rex che è caduto. Caduto ma non morto. Avanzo lentamente per metterlo meglio a fuoco. È giovane, all’incirca un terzo della taglia di un adulto, ma non ho idea di quanti anni possa avere. Un profondo squarcio gli attraversa il dorso. La ferita è secca, il sangue si è coagulato lungo il solco come un canyon rosso nel West americano. 

Nessuno si muove. 

Siamo a meno di tre metri dall’animale. Brightwell si volta verso di noi e posa un dito sul punto in cui, dietro la maschera, ci sono le labbra, facendo segno di non fare rumore, e indica davanti a sé. Fa un passo, poi un altro, lentamente. La seguiamo strisciando come ladri nella notte. Non riesco a staccare gli occhi dall’animale ferito. 

Alle sue spalle, un ramo si spezza e spunta la testa di un enorme E. rex. Questo è un adulto, non c’è dubbio. 

E non è ferito. 

I suoi occhi si puntano su di noi. Tratteniamo il respiro. 

Il tempo sembra essersi fermato. La bestia si rizza sulle zampe posteriori, torreggiando sopra di noi. Poi si sporge in avanti e scuote la testa, come se fosse perplesso da quello che vede. Non riesco a impedirmi di accelerare il respiro. Sotto la tuta, sono fradicia di sudore. 

Le narici dell’E. rex fremono. Fa scorrere lo sguardo sul nostro gruppo e poi solleva la testa per scrutare la foresta dietro di noi, come se volesse comparare le due viste. 

Fa un passo in avanti e scavalca il piccolo ferito, che probabilmente è suo figlio. Nessun soldato si muove mentre l’E. rex avanza fino a pochi metri da noi. Ci scruta di nuovo e alla fine il suo sguardo si fissa sul soldato più vicino. China la testa per toccare il fucile e poi la risolleva subito, come se fosse spaventato dal contatto con il metallo freddo. 

Si china di nuovo, a bocca aperta, puntando alla testa dell’uomo. 

All’improvviso il soldato apre il fuoco, svuotando un intero caricatore addosso all’E. rex. La bestia lancia un ruggito e indietreggia, calpestando il piccolo. Anche gli altri tre soldati cominciano a sparare e l’E. rex crolla a terra. 

«Andiamocene!», urla Brightwell. 

Una mano forte mi afferra il braccio e mi spinge in avanti. Corriamo lungo il sentiero, ignorando i rumori attorno a noi. Sembra che tutta la giungla sia in movimento, ma io vedo soltanto il sentiero e il soldato davanti a me. 

All’improvviso il soldato scompare, inghiottito dall’enorme bocca di un E. rex spuntato sul sentiero. 

I suoi compagni si fermano e aprono il fuoco. Un’altra bestia ruggisce alla mia destra. Brightwell e il soldato accanto a lei la crivellano di colpi. Alle mie spalle risuona un urlo, mi volto e vedo l’ultimo soldato della fila sparare contro un E. rex, facendolo indietreggiare ma senza riuscire ad atterrarlo. La bestia fa un balzo in avanti e colpisce il soldato con la testa, usandola come un martello. L’uomo abbandona la presa sul fucile e crolla a terra privo di vita. 

Punto il mio fucile contro l’E. rex e lo bersaglio di colpi, ma è troppo tardi. È troppo vicino. 

Mi colpisce di lato con la testa, scaraventandomi come una bambola di pezza contro un enorme tronco, uno dei pochi ancora in piedi. 

La testa mi esplode. 

Un dolore lancinante mi attraversa tutto il corpo. 

Il fucile è volato via. 

Sento l’E. rex avventarsi sul soldato caduto, che lancia un urlo straziante. 

Infilo una mano in tasca e stringo le dita attorno alla fredda sfera metallica, tolgo la sicura e la lancio verso la bestia.





Capitolo 22 

James 

Sdraiato nella fossa, sento Arthur che urla per allontanare gli E. rex, che si precipitano verso di lui. Devono essercene almeno un centinaio. Forse anche di più. 

Sono completamente coperto dalla terra e dalla neve, il tessuto sulla mia faccia impedisce alla polvere di entrarmi in bocca o nelle narici. Odo il branco avvicinarsi e accelero il respiro, invaso dalla paura. Presto saranno attorno al mio rifugio e la terra vibrerà. 

Non riesco a impedirmi di tremare di freddo, di paura o di entrambe le cose. Se uno di quegli E. rex passerà qui sopra mi schiaccerà. 

La voce di Arthur si affievolisce, coperta dal rombo del branco che corre attraverso la giungla. Si stanno avvicinando al mio nascondiglio, come una tempesta che avanza inesorabilmente. 

Il tempo si ferma. Giaccio immobile al buio, con il peso della terra che grava su di me e l’umidità che mi penetra nelle ossa, come se questo mondo mi avesse inghiottito e stesse lentamente digerendo il mio corpo. 

Dopo qualche minuto – o quelli che mi sembrano pochi minuti; per quanto ne so potrebbe essere trascorsa anche un’ora – gli E. rex si allontanano e cala di nuovo il silenzio. 

All’improvviso una zampa comincia a scavare sopra di me, spazzando via la terra. Per un istante penso di rimanere immobile, ma poi mi dico che di qualunque cosa si tratti, sa già che io sono qui sotto. Devo lottare. Il mio corpo martoriato non potrà essermi granché d’aiuto, ma se uscirò da questa fossa, dovrò battermi. 

Sollevo le braccia, mi giro di fianco e mi sollevo. Stringo i denti per il dolore e mi tolgo il tessuto dalla faccia, pronto ad affrontare il predatore. 

Ma accanto a me è accucciato Arthur, con le mani sporche di terra. 

«Avresti potuto dirmi che eri tu», sibilo, togliendomi la terra dal collo e dai capelli. 

«Avevo paura che rispondessi e attirassi gli E. rex». 

Allunga una mano e me la porge. Mi sta offrendo il suo aiuto. 

«Il fucile», dice sottovoce. 

«È scarico», sussurro. «Ha un unico colpo». 

«Lo so. Dammelo». 

Non vedo alcun rischio nel farlo e così gli porgo il fucile. Con la mano sinistra, l’unica che gli è rimasta, Arthur smonta abilmente il fucile tenendolo fermo tra le ginocchia. 

Cosa sta cercando? 

Poi afferra alcuni dei fili che gli penzolano dalla spalla destra, dov’era attaccato il braccio. Li esamina attentamente, toglie le guaine con i denti, li collega al fucile, vicino allo scompartimento della batteria, e resta in attesa. 

Lo sta caricando. 

«Come sei riuscito a sfuggire agli E. rex?», sussurro. 

«Ho valutato il loro campo visivo cambiando direzione e vedendo come reagivano. Poi, quando ero abbastanza lontano, sono salito su un albero e ho aspettato che passassero». 

«Con un solo braccio?» 

«E due gambe. Hai progettato il mio corpo molto meglio di quelli dell’unità Oscar». 

«Oliver era un prototipo militare». 

«Mi complimento con te. I miglioramenti che hai apportato ti hanno salvato la vita». 

Lui stacca i fili dal fucile e con mia grande sorpresa me lo porge. «Potrà esserci utile», dice semplicemente. «Riesci a camminare?» 

«Posso provarci». 

Il mio corpo è ancora dolente per i rami che mi sono caduti addosso, e il tempo trascorso in quella umida fossa ha soltanto peggiorato la situazione. 

Mi alzo sulle gambe tremanti e mi sento attraversare da una fitta di dolore. 

«Ti porterò io», dice Arthur. 

«Andiamo subito alla grotta», rispondo. 

L’androide si piega in avanti e parte di corsa. 

Nella giungla riecheggiano degli spari. Poi udiamo un boato che sembra una bomba o una granata. 

Deve essere qualcuno da Gerico City. Forse Emma. O Alex. 

«Andiamo». 

«Verso gli spari? Non è una buona idea», dice Arthur scuotendo la testa. 

«Io ci vado. Con o senza di te». 

Metto il fucile a tracolla e avanzo di qualche passo posando una mano a terra per sorreggermi. 

Arthur si piazza davanti a me e mi offre la schiena. «Forza, sali!». 

Davanti a noi sta infuriando la battaglia. Altre due esplosioni risuonano in lontananza, scuotendo la tettoia. 

Arthur avanza cautamente portandomi sulle spalle. Non capisco il motivo della sua prudenza; stiamo andando verso la battaglia. 

«Più veloce», sussurro. 

Lui accelera, ma mi rendo conto che non sta sfruttando al massimo le sue capacità. Sembra che voglia tenermi lontano dal teatro degli scontri per proteggermi. Ancora una volta, non riesco a spiegarmene il motivo. Il suo mistero è fitto come la nebbia che ci circonda. 

Dopo un po’ sento l’odore del fumo e quello della carne bruciata. Arthur si ferma all’improvviso, rischiando di farmi cadere dalle sue spalle. Poi si china e io poso i piedi a terra. 

«Sono pochi metri davanti a noi», sussurra l’androide. 

«Quanti?» 

«Quattro E. rex morti». 

«Umani?» 

«Tre». 

«Morti?» 

«Due. Uno agonizzante». 

Potrebbe essere Emma. 

Mi alzo in piedi, ma Arthur mi afferra per il braccio. «Una trentina di metri più avanti ci sono tre E. rex, a venticinque gradi dalla linea lungo la quale stiamo avanzando». 

«Cosa fanno?» 

«Stanno divorando un E. rex morto, ma non ne avranno ancora per molto». 

«Allora è meglio che ci spicciamo». 

Mi infilo tra il fitto fogliame che fruscia al mio passaggio. I piedi affondano nel terreno fangoso. Davanti a me scorgo un corpo umano straziato, immobile. Accanto a lui c’è una fossa profonda, sulla destra, una mezza carcassa di E. rex. 

Stringendo in pugno l’arma energetica, avanzo verso il soldato morto, che indossa una tuta agli infrarossi come quelle di Emma, Brightwell e alcuni dei suoi uomini. 

Abbasso lentamente la maschera facciale. È un giovane uomo con una barba di qualche giorno. È un soldato delle forze speciali che ho già visto in giro, ma non conosco il suo nome. 

Mi guardo attorno, cercando di fare il punto della situazione. Questo è il sentiero che porta alla grotta. 

«Dov’è il soldato ancora vivo?», sussurro ad Arthur. 

Lui si china in avanti e mi guida lungo il sentiero superando un altro E. rex morto. 

Davanti a noi un’altra figura con la tuta giace immobile contro il tronco di un albero.





Capitolo 23 

Emma 

La granata cade dall’altra parte dell’E. rex. Mi aspetto che esploda istantaneamente, ma non lo fa. Il tempo sembra essersi fermato. 

La bestia ruggisce e si avventa sul soldato. 

Una raffica di colpi la bersaglia. 

L’E. rex indietreggia ululando con i denti coperti di sangue. 

Cerco di avanzare fino al mio fucile che giace a terra, ma il dolore mi impedisce ogni movimento e rimango accucciata contro il tronco dell’albero caduto. 

Alla fine la granata esplode. Un boato assordante e poi silenzio totale. 

L’esplosione dilania l’E. rex, sangue, pezzi di carne e fango mi piovono addosso. Lo spostamento d’aria mi spinge contro l’albero caduto. Quando finisce, striscio fuori a faccia in giù. Altra terra e detriti mi piovono sulla schiena. 

Un acuto suono squillante mi riecheggia incessantemente nelle orecchie. 

Mi sento male, sto per vomitare. 

Mi sollevo quanto basta per girare la testa e guardare il sentiero. 

Razzi traccianti solcano la nebbia e il fumo. Lentamente, riemergono altri suoni: spari, urla di dolore e di rabbia degli E. rex. Sembra che attorno a noi ce ne siano un centinaio. 

Provo ad alzarmi, ma il dolore è troppo forte e mi procura fitte di nausea. Avanzo a quattro zampe con il fucile imbracciato. Poi rotolo su un fianco in cerca di un bersaglio. Tre E. rex attraversano di corsa il sentiero, infilandosi tra i soldati che sparano all’impazzata, e poi indietreggiano nella nebbia prima di attaccare di nuovo. 

Regolo il fucile in modalità semiautomatica e lo punto contro la testa dell’E. rex più vicino. Mentre premo il grilletto, esplode un’altra granata. 

La detonazione mi fa rotolare come un barile giù da una collina e il fucile mi sfugge di mano. 

Il suono squillante adesso è ancora più forte e mi perfora i timpani. 

Il battito del mio cuore accelera, il respiro diventa affannoso. 

Lo squillo ininterrotto e il mio respiro raschiante sono le uniche cose che riesco a udire. 

Il lampo di un’altra esplosione, seguito da un violento spostamento d’aria. Guardo fisso davanti a me, incapace di muovermi. 

Mi piovono addosso altri detriti. 

Sto per perdere i sensi. 

Mi gira la testa. 

La vista si offusca.





Capitolo 24 

James 

Avanzo di un passo verso il soldato caduto, ma Arthur mi fa segno di fermarmi. «È morto. Quello vivo è laggiù», dice indicando un boschetto ai margini del sentiero. 

La foresta adesso è silenziosa, ma il fumo si leva ancora dalla terra bruciata come fantasmi in un cimitero. 

Avanzo con cautela, facendo attenzione a non calpestare un ramo. 

Dietro i cespugli, giace a terra un’altra figura con la tuta, un uomo con una profonda ferita alla schiena. La maschera gli è caduta, rivelando i corti capelli biondi. 

Mi accuccio accanto a lui.  

«Ehi!», dico sottovoce. 

Lui gira la testa e mi guarda con gli occhi stanchi e iniettati di sangue. 

«Ti porterò via di qui». 

Arthur mi afferra il braccio per sollevarmi. «James, stanno arrivando». 

Alla mia destra sento rami che si spezzano. Gli E. rex si avvicinano. 

«James», sibila Arthur. «Dobbiamo andare…». 

«Non lo lascio qui», rispondo. Poi, voltandomi verso il soldato ferito, sussurro: «Ce la fai a camminare?» 

«Non lo so». 

Arthur si avvicina alla pila di rami caduti accanto a noi e li sposta rumorosamente.  

Gli lancio uno sguardo allarmato. 

«Ti hanno visto. Torneranno comunque». 

Poi impugna un lungo ramo appuntito e lo scaglia attraverso la giungla come un giavellotto. Dopo qualche istante nell’aria si leva l’urlo di dolore di un E. rex, seguito dai ruggiti rabbiosi dei suoi compagni. 

«Va’», dice Arthur indicando a sud. 

«Ma la caverna è a est…». 

«È troppo lontana». 

Arthur raccoglie un altro ramo e lo lancia. Ma questo non colpisce alcun obiettivo e dalla foresta non si levano altre urla. 

Afferro il soldato per il braccio e lo sollevo, strappandogli un grugnito di dolore. Le sue gambe non lo reggono, sono molli e insensibili. Mi chiedo se abbia subìto una lesione della colonna vertebrale. 

«Portalo tu, Arthur». 

Lui mi lancia un’occhiata, poi si carica l’uomo sulle spalle e si incammina attraverso la giungla. Lo seguo. 

Le foglie e i rami mi sferzano la faccia, facendomi rallentare il passo. Chino la testa e continuo a camminare. Davanti a me, Arthur salta agilmente sopra gli alberi caduti e tra i cespugli. 

Odo un ruggito alle mie spalle e mi giro. Due giganteschi E. rex, alti almeno sei metri. Mi fermo, impugno l’arma energetica, faccio un profondo respiro e prendo la mira. 

Colpisco l’E. rex più vicino sul lato destro del petto, facendolo crollare a terra. Il suo compagno rallenta e si volta a guardare. 

Non aspetto la sua reazione e mi precipito di corsa verso Arthur. 

Per un istante temo di averlo perso. Non sento i suoi passi, nemmeno le foglie che frusciano mentre avanza lungo il sentiero. Soltanto il vento. Ma il rumore sembra diverso.  

Quando emergo da un boschetto, mi rendo conto che è il rumore del fiume che segna il confine della giungla orientale a sud. 

Arthur è in piedi sulla sponda, sulle sue spalle il soldato ferito. Un paio di metri sotto di loro ribolle il fiume ingrossato dalla tempesta. In questo punto è ampio e profondo, e la corrente è almeno due volte più forte del solito. 

«Salta!», urla Arthur. 

«Nemmeno per sogno». 

Senza aggiungere altro, Arthur lancia nel fiume l’uomo che ha portato sulle spalle. 

Dietro di me sento dei rami che si spezzano. Gli E. rex stanno arrivando. 

Dubito che quel soldato con le gambe paralizzate sopravvivrà alla corrente del fiume. 

E senza armi e tuta, probabilmente nemmeno io sopravvivrò in questa giungla. 

Fisso Arthur, scuoto la testa, faccio tre passi verso il fiume e mi tuffo.





Capitolo 25 

Emma 

Voglio soltanto chiudere gli occhi e dormire. Ma so che se lo faccio potrei non riaprirli, non rivedere mai più i miei figli e mio marito. 

Mi giro e mi sollevo sui gomiti per poi ricadere subito. 

Sono troppo debole e stordita. 

Striscio ventre a terra fino al sentiero. La nebbia e il fumo si sono diradati, davanti a me ci sono soltanto E. rex morti e soldati che giacciono immobili a terra. 

Continuo ad avanzare. 

All’improvviso sento delle dita afferrarmi il braccio e girarmi sulla schiena. Poi due mani forti mi sollevano e mi trasportano attraverso la nebbia. Non riesco a vedere il suo viso, ma riconosco la voce. 

«Stia tranquilla», dice Brightwell, avanzando con passo malfermo lungo il sentiero. 

Dopo qualche altro passo, inciampa e crolla a terra. L’impatto è violento, ma quello che è peggio è il senso di disorientamento. 

È calata di nuovo la nebbia. 

«Scusi», dice Brightwell con voce stanca. 

Mi sollevo, pronta a strisciare indietro da lei per cercare di aiutarla. All’improvviso mi accorgo di non essere sola. Tre figure torreggiano sopra di me. 

Una si china e mi solleva. 

Lo riconosco, e anche gli altri due. Sono soldati evacuati nella grotta, sono stati attirati dal rumore. 

«Aspettate», sussurro. «C’è un’altra persona laggiù. Salvate anche lei». 

Mentre il soldato mi porta via, sento Brightwell lamentarsi e vedo i suoi due compagni aiutarla a rialzarsi. 

Dopo qualche istante scorgo davanti a me l’ingresso della grotta. 

Quando entriamo, la temperatura sembra abbassarsi di una decina di gradi. All’interno ci sono fuoristrada e rimorchi, al di là dei quali la grotta si biforca. Il soldato che mi sta portando accende la torcia frontale per illuminare il cammino. 

Voglio disperatamente posare i piedi a terra e camminare da sola. I miei figli non devono vedermi in questo stato. Si spaventerebbero. Ora più che mai, hanno bisogno di sentirsi al sicuro. 

«Fermati», dico con un filo di voce. 

Il soldato rallenta il passo ma non si ferma. 

«Mettimi giù». 

Lui finalmente si ferma e mi fa scendere a terra. 

Vacillo per qualche secondo, ma poi riesco a reggermi in piedi. 

In quell’istante arriva Brightwell, sorretta da un caporale che la tiene per le braccia, mentre il terzo soldato le solleva le gambe. La sua maschera facciale è abbassata, il volto è costellato di ferite, ma nei suoi occhi c’è una ferrea determinazione. 

«Grazie», le dico. 

«Non c’è di che», risponde lei voltandosi verso l’uomo accanto a me. «Sergente, ci sono tre nuove persone nel nostro gruppo. Mandi una squadra a cercare altri sopravvissuti». Lui annuisce e s’inoltra nella grotta per radunare una squadra. 

«James è ancora là fuori», dico a Brightwell. 

Lei aggrotta la fronte con aria pensosa. «Siamo appena arrivati qui, Emma. Se è là fuori, probabilmente si è rintanato da qualche parte aspettando che finisca la tempesta e che gli E. rex si allontanino». 

Mi mordo il labbro chiedendomi cosa posso fare. 

Brightwell mi posa una mano sulla spalla. «Lo cercheremo appena il branco avrà lasciato la giungla orientale». 

«Potrebbero volerci giorni interi. Forse anche mesi. E nel frattempo lui sarà solo là fuori». 

«Se c’è qualcuno che può sopravvivere in questa giungla è proprio lui». 

«E noi? Con tutti gli E. rex che si aggirano qui intorno, non potremo tornare a Gerico City. E chi è rimasto in città non potrà raggiungerci qui. Non abbiamo abbastanza cibo per rimanere a lungo in questa grotta». 

Lei annuisce con aria grave. «Possiamo soltanto sperare che gli E. rex se ne vadano presto». 

«A meno che non troviamo un modo per allontanarli», dico. «Un fuoco, forse?». 

Brightwell scuote la testa. «Molti alberi sono caduti, impregnandosi dell’umidità della terra. Un fuoco non arderebbe a lungo e rischierebbe persino di attirarli». 

Siamo in trappola. Ma non mi arrenderò. E nemmeno Brightwell sembra intenzionata a farlo. «Riparliamone dopo esserci riposate un po’. Dev’esserci un modo per venirne fuori». 

Lei annuisce. 

Mi inoltro nella grotta. Avanzo con passo malfermo, le gambe mi reggono a fatica. Un soldato mi segue, pronto ad afferrarmi se cado. A ogni passo, mi sento un po’ più sicura. Alle mie spalle, Brightwell chiede il punto della situazione a uno dei suoi soldati. 

La sua voce svanisce nei meandri della grotta. La torcia frontale del soldato illumina le pareti di roccia, sono grigie, nere e stillano umidità. 

Dopo un po’, scorgo una sostanza spugnosa e grigia che non avevo mai visto prima. Sembra quasi un corallo, ma immagino sia una sorta di fungo, o il suo equivalente su questo pianeta. 

Davanti a noi, un tunnel laterale si apre sulla destra. Il soldato lo segue e con grande sollievo vedo i miei compagni coloni sdraiati a terra o addormentati nei sacchi a pelo e sotto le coperte in gruppi di quattro o cinque. Mentre mi avvicino, strizzano gli occhi e girano la testa per ripararsi dalla luce della torcia. 

Una donna nell’angolo si alza e solleva una mano per farsi scudo contro la luce. È mia sorella Madison, che si fa largo tra la folla e mi abbraccia forte. 

Emetto un gemito. «Sei ferita?», mi chiede lei sciogliendosi dall’abbraccio. 

La trattengo, ignorando il dolore. «Me la caverò. Dove sono i bambini?» 

«Laggiù». 

Madison mi prende per mano e mi guida attraverso la folla fino all’angolo dove Sam ed Allie stanno dormendo l’uno accanto all’altra. Abby sta abbracciando Carson, che dorme anche lui. 

Mi spuntano le lacrime agli occhi. 

Stanno bene. 

Nel buio un ragazzo tossisce, poi un adulto. 

Mi chino sul pavimento della grotta. È duro, freddo e un po’ umido, ma è qui che voglio essere. 

Mi sdraio accanto ai miei figli e mi addormento all’istante.





Capitolo 26 

James 

Mi tuffo nell’acqua e il freddo è come una scossa elettrica. Per un istante sono completamente disorientato, mi sembra di fluttuare nel gelido buio dello spazio. 

Alla fine il mio corpo emerge alla superficie e la corrente mi afferra, trascinandomi via. Boccheggio in cerca d’aria prima di sprofondare di nuovo sott’acqua. Luce e tenebre lampeggiano in sequenza mentre il fiume mi porta via. Cerco di raddrizzarmi facendo forza sulle braccia e sulle gambe. 

Arthur corre lungo la sponda, seguendomi con lo sguardo e scostando rami e foglie. Nonostante la sua grande forza, con un solo braccio non può tuffarsi in acqua perché la corrente lo travolgerebbe. Deve rimanere sulla sponda. 

Un E. rex emerge dalla giungla nel punto dove mi sono tuffato e mi fissa ruggendo. La bestia a sangue freddo non può seguirmi, per questo Arthur ha fatto la mossa giusta quando mi ha ordinato di buttarmi in acqua. Gettarvi quel soldato era probabilmente l’unico modo per farmi tuffare nel fiume, e il fiume è probabilmente la mia unica speranza di sfuggire agli E. rex. 

Davanti a me il soldato ferito galleggia a faccia in giù nella corrente. Nuoto per raggiungerlo. Non tocco il fondo. Riesco faticosamente a voltarlo e gli passo un braccio attorno alla vita. 

Lui apre gli occhi, sputa acqua e tossisce. 

Nuoto con un braccio verso la riva, battendo freneticamente i piedi per restare in superficie e sperando di toccare presto il fondo. 

Arthur indica un punto più a valle e mi incita a restare in acqua. Ha ragione. Devo superare la giungla orientale, ma mi fanno male le braccia e le gambe sembrano di piombo. Non so se è per il peso dell’uomo che sto trasportando, per i vestiti impregnati d’acqua o per la forza della corrente, ma non riesco più a stare a galla. Devo raggiungere la sponda, ho bisogno di riposare. 

Continuando a correre lungo la riva, Arthur indica di nuovo a valle. 

Scuoto la testa. 

Non posso farcela. 

Sono troppo debole. 

Continuo a nuotare verso la sponda, facendo lenti progressi. 

Voglio soltanto che i miei piedi tocchino il fondo. 

Arthur mi guarda e poi scompare nella giungla. 

La mia testa viene sbattuta sotto la superficie e ingoio una boccata di acqua gelida che sembra raffreddarmi il petto dall’interno. Agito il braccio libero e scalcio per riemergere. 

Mi giro sul dorso, perdendo momentaneamente la presa sul soldato. 

Mi giro di nuovo e nuoto a lunghe bracciate finché non lo raggiungo. La corrente mi turbina attorno. Devo restare a galla. È la mia unica possibilità di salvezza.





Capitolo 27 

Emma 

Mi svegliano i colpi di tosse che riecheggiano incessantemente sulle pareti della grotta. Una lampada LED getta una debole luce sull’angolo dove sono sdraiata accanto alla mia famiglia. Allie e Sam stanno dormendo. Madison, seduta a gambe incrociate, ha lo sguardo perso nel vuoto. 

Una nebbia grigia sovrasta il gruppo di coloni addormentati. È arrivata dall’esterno con una folata di vento? 

Le braccia mi tremano quando mi ci appoggio per alzarmi. 

«Ciao», sussurra Madison. 

«Ciao. Grazie per esserti presa cura dei bambini». 

«Com’è là fuori?» 

«Pericoloso». 

Non ho la forza per dire altro, e in realtà non c’è molto altro da aggiungere, bastano gli E. rex e le tempeste. 

«Per quanto tempo ho dormito?», chiedo. 

Lei tossisce e poi si stringe nelle spalle. «Non lo so. Ho lasciato l’orologio a casa». 

Casa. Non ho il coraggio di dirle quello che è successo alla città. 

Dopo qualche istante, Madison infila una mano nella sua borsa e tira fuori un MRE, un pasto preconfezionato. È una zuppa di pollo. Uno dei miei preferiti. La mangio avidamente mentre attorno a me continuano a riecheggiare i colpi di tosse. Mi chiedo se sia per il freddo o per l’aria che c’è quaggiù. Nella fioca luce, vedo dei granelli grigi depositarsi sul cibo. 

«Vengono da quelle cose sulle pareti», spiega Madison. «Se ti avvicini troppo, te li fanno piovere addosso». 

Cerco di togliere i granelli grigi e finisco il pasto il più in fretta possibile. Non possiamo permetterci di sprecare il cibo. 

Mentre inghiotto l’ultimo boccone, mi accorgo che ha una consistenza sabbiosa. Tossisco nel tentativo di schiarirmi la gola, ma continuo a sentire uno strano pizzicore. 

Madison mi porge una bottiglia d’acqua. «Non va mai via, alla fine ti abitui a tossire». 

«Grazie», rispondo, bevendo un lungo sorso d’acqua. «Vado a fare un giro». 

Una fitta di dolore mi attraversa il corpo quando mi alzo. Accanto a me, Abby sta abbracciando Carson. Il mio figlio di sette mesi dorme sereno. Sono grata per questo. 

«Come si è comportato?», chiedo a Madison. 

«Benissimo. Penso che gli piaccia qui sotto». 

Sta cercando di rassicurarmi, ma dal suo viso capisco che è preoccupata. Bacio sulla fronte il mio bambino addormentato, stringo la sua piccola mano tra il pollice e l’indice, e mi avventuro fuori dalla grotta, imboccando il tunnel dell’uscita. Davanti a me c’è un’intersezione a T. Dalla destra proviene un debole chiarore, sufficiente a guidare i miei passi. 

Mentre mi avvicino, odo una voce maschile. «Non è possibile che Young abbia scagliato quella lancia». 

«Pensi sia stato Sinclair?», risponde una donna. «Lui è uno scienziato, non un quarterback del Super Bowl». 

«Nessun quarterback può aver lanciato quella…», ribatte l’uomo. 

Mentre svolto l’angolo, un soldato con i capelli corti neri mi vede. «Sindaca», dice prontamente, mettendo a tacere gli altri tre soldati, una donna e due uomini. La donna indossa una tuta agli infrarossi con sulla schiena uno squarcio riparato con colla e punti metallici. È la tuta di uno dei soldati morti lungo il sentiero. 

«Il colonnello Brightwell è al posto di comando, signora», dice il soldato. «La scorterò da lei». 

Quando passo davanti a loro, soldati mi salutano con un cenno del capo e tossiscono. 

Mentre avanziamo, il pavimento della grotta si inclina e la temperatura aumenta. Dopo un po’ le spore sulle pareti si diradano e scompaiono, lasciando soltanto macchie umide sulla roccia. Riesco a respirare un po’ meglio mentre ci avviciniamo al posto di comando, che si trova proprio all’ingresso della grotta. 

Seduta sul rimorchio di un fuoristrada, Brightwell sta fissando un tablet. 

«Per quanto tempo sono rimasta fuori combattimento?», le chiedo quando solleva gli occhi dallo schermo. 

«Probabilmente non abbastanza». 

«Tu hai salvato i soldati». 

Lei si volta verso un altro rimorchio, con un lenzuolo che sembra coprire dei morti. 

«Due caduti». 

«Avevamo tre soldati con noi». 

«Sì, signora. Uno è ancora disperso». 

«Pensa sia riuscito a fuggire?» 

«Lo spero», risponde Brightwell, abbassando gli occhi sul tablet. «Potrebbe essere stato preso da uno di quegli E. rex». 

Volta lo schermo verso di me e mi mostra l’immagine di un E. rex che giace nella neve con quello che sembra un palo conficcato nella bocca. 

«Pensiamo che qualcuno l’abbia ucciso con questa rudimentale lancia. È possibile che sia stato James?» 

«Forse, se gliel’ha conficcata quando la bestia era già a terra». 

«Pensiamo che sia stata lanciata», risponde Brightwell. «Guardi com’è caduto! È come se la lancia gli fosse piovuta addosso». 

«Questo significa che lui è là fuori». 

«Così sembrerebbe», sussurra Brightwell, tornando a fissare il tablet. «Oppure è qualcuno di Gerico City. O qualcun altro». 

«E chi potrebbe essere?» 

«Ottima domanda», dice lei, distogliendo lo sguardo. Sono convinta che abbia una teoria. 

«Dobbiamo cercarlo». 

Brightwell scuote la testa. «Una squadra ha perlustrato il sentiero e la foresta che lo circonda. Ci sono ancora molti E. rex là fuori. Manderò un’altra squadra appena se ne saranno andati». 

«James non può sopravvivere in quella giungla». 

Brightwell volta il tablet verso di me. «Se ha fatto questo, direi che è più al sicuro di noi». 

Mi siedo accanto a Brightwell per far riposare le gambe dolenti. «Allora cosa facciamo? Aspettiamo?» 

«Per il momento». 

«Nella grotta stanno tutti tossendo». 

«È la polvere grigia nell’aria. Dev’essere irritante». 

«Perché non l’abbiamo scoperto prima?» 

«Le particelle sono soltanto nella parte più profonda della grotta. La squadra di esplorazione non si era spinta fino a lì. Faremo uscire la gente a gruppi per far loro respirare aria fresca. Sono sicura che quando lasceranno la grotta smetteranno di tossire».





Capitolo 28 

James 

Qualcosa cade in acqua vicino a me, sollevando alti spruzzi. Vedo un grosso ramo strappato dalla tempesta galleggiare nella corrente. Dalla sponda, Arthur me lo indica. 

Nuotando con tutte le forze che mi rimangono, raggiungo il ramo, ci salgo sopra e avanzo verso il soldato, che la corrente sta trascinando via. 

Lo afferro e lo sollevo. Ci aggrappiamo tutti e due al ramo e continuiamo a scendere lungo il fiume. 

Dalla sponda, Arthur ci guarda facendosi strada attraverso la fitta vegetazione. 

Dopo qualche minuto, la giungla cede il posto alla distesa di sabbia scura che precede la pianura erbosa, o quello che ne resta dopo l’incendio. Gerico City è a nord. 

Mi dirigo verso la sponda, ma Arthur mi fa segno di continuare a seguire la corrente. Non posso dargli torto, la giungla occidentale è la nostra unica possibilità di evitare gli E. rex. 

Attorno a Gerico City l’erba verdeazzurra è bruciata, ma a ovest è stata risparmiata. La pioggia e la tempesta devono aver spento il fuoco. 

Una fitta foresta cede gradualmente il posto all’erba. Poiché qui su Eos il sole non si muove, mi è difficile valutare lo scorrere del tempo. 

Mi volto e scuoto il soldato, che solleva la testa e mi guarda con occhi stanchi. Ma è vivo. Lo siamo entrambi. E questa è l’unica cosa che conta. 

Lui muove le labbra come se dicesse “grazie”. Gli faccio un cenno con il capo e continuiamo a scendere nella corrente guardando il paesaggio scorrere ai nostri lati. 

Scorgo alberi caduti e rami spezzati, l’acqua sta diventando sempre più calda. 

Arthur scompare dalla sponda e ritorna con un ramo lungo e sottile che allunga verso di me. Lo afferro saldamente e lui ci trascina fuori dall’acqua. 

Il mio corpo è scosso dai tremiti, ma il soldato trema più di me. Non è soltanto per il freddo, ma anche per tutto il sangue che ha perso. 

«Come ti chiami?», gli chiedo, ancora a corto di fiato. 

Lui chiude gli occhi e risponde con un filo di voce: «Caporale Ryan Young». 

«D’accordo, caporale Ryan Young, adesso ti rimetteremo in sesto». 

Arthur mi lancia uno sguardo esasperato. 

«Aiutami a portarlo», mormoro. 

Lo trasciniamo nel fitto della giungla e lo posiamo delicatamente a terra. 

Esamino la sua ferita sulla schiena. Non credo abbia leso il midollo spinale, ma è molto profonda. Ha bisogno di un vero medico. Ha bisogno di Izumi. 

E io ho bisogno di qualche risposta. 

«Cosa è successo a Gerico City?», chiedo, continuando a esaminare la ferita. «Ho visto il campo bruciato e gli E. rex in fuga». 

«Brightwell ha mandato nella giungla le squadre Alpha e Bravo per dirottare la mandria», risponde Young. «Ma non ha funzionato. La sindaca ha fatto bruciare il campo, abbassare la tettoia ed evacuare la città». 

La parola evacuare mi colpisce come un pugno allo stomaco, confermando le mie peggiori paure. «Sono evacuati nella grotta alla base dei monti orientali?», chiedo. 

Lui annuisce. 

Sono arrivato troppo tardi. 

Per un istante rimango come paralizzato. 

Poi lo afferro per le spalle e lo scuoto, costringendolo ad aprire gli occhi. «Sono andati tutti nella grotta?», chiedo. 

Lui scuote la testa. 

«Qualcuno è rimasto a Gerico City?». 

Annuisce. 

«Sono ancora là?» 

«Sì», risponde lui boccheggiando. 

«Emma è a Gerico City?» 

«Chi?» 

«La sindaca Matthews è ancora a Gerico City?» 

«No. Sentiero», farfuglia lui. 

«Come?», mi avvicino per capire cosa stia dicendo. Sta per perdere i sensi. 

«Tuta. Sentiero». 

Tuta. Sentiero. 

Aveva una di quelle tute agli infrarossi. Era sul sentiero. Tre persone con la tuta. Due morte. Ne ho controllata una, ma non l’altra, quella appoggiata all’albero. Era lei. 

Mi lascio cadere a terra e distolgo gli occhi dal soldato. 

Sono senza parole. 

La voce di Arthur risuona lontana, come se la sentissi da dietro una parete di vetro. 

«…nel nostro gruppo che si è fatto strada lungo il sentiero per la grotta?». 

Non odo la risposta. Soltanto la parola granata. 

«Ha lanciato una granata?», chiede Arthur. 

«Sì». 

È morta. Mia moglie è morta. 

Il mondo attorno a me svanisce. Arthur mi sta parlando, ma non lo sento. Non sento nulla, soltanto un dolore profondo in una parte di me di cui ignoravo l’esistenza.





Capitolo 29 

Emma 

Quando ritorno nella grotta dove c’è la mia famiglia, Allie e Sam sono svegli. La tosse adesso è più forte e quasi tutti si sono messi a sedere. 

«Mamma!», dice Allie tendendomi le braccia. 

La stringo forte e mi rendo conto di quanto è fragile. Mentre appoggia la testa alla mia spalla, cingo le spalle di Sam con l’altro braccio. Non è mio figlio biologico, ma ormai è parte integrante della mia famiglia e mi sono impegnata a fondo affinché lo diventasse. Ha vissuto con noi da quando ha perso i genitori negli attacchi degli asteroidi sulla Terra, e con il passare dei mesi si è affezionato sempre più a James, Allie, Carson e me. 

Allie mi tossisce sul petto, poso una mano sulla sua fronte e mi accorgo che è sudata e ha la febbre. 

«Mamma, sto male!», si lamenta. 

Anche Sam ha un accesso di tosse, ma lui è stoico. 

Mi guardo attorno e vedo che quasi tutti hanno gli occhi lucidi e tossiscono. 

«Va tutto bene, tesoro. È soltanto l’aria della grotta». 

«Voglio tornare a casa!», dice lei, ricominciando a tossire. 

«Lo faremo». 

«Quando?» 

«Presto, tesoro. Aspettami qui, tornerò subito». 

La grotta è composta da una serie di antri che si affacciano sul corridoio principale. Dopo aver fatto visita ai coloni negli altri antri, mi rendo conto che quasi tutti soffrono degli stessi sintomi dei miei figli. 

Con l’aiuto dei soldati di Brightwell trasportiamo i più sofferenti all’ingresso della grotta, dove nell’aria e sulle pareti non ci sono spore. I malati si affollano lungo il tunnel principale, avvolti in coperte e cappotti, scossi dalla tosse. 

Nonostante qui l’aria sia pulita, continuano a tossire. Spero che con il tempo le loro condizioni migliorino. Abbiamo un medico, ma è un anestesista. Soltanto Izumi potrebbe curarli. 

Entro nel posto di comando e prendo da parte Brightwell. «Non sembra una semplice reazione allergica. Abbiamo bisogno di Izumi per capire con cosa abbiamo a che fare. La malattia che ci ha contagiati lì dentro potrebbe essere più pericolosa di qualsiasi minaccia ci aspetti là fuori». Mi volto verso il tunnel, dove i coloni tossiscono incessantemente. «Senza Izumi, potremmo essere costretti a lasciare la grotta». 

Brightwell guarda fuori dall’ingresso della caverna, nella giungla orientale, dove sta nevicando e il vento si sta rafforzando. 

«Invierò una squadra a cercare Izumi. L’ideale sarebbe muoverci a piedi, per non attirare l’attenzione degli E. rex. Ma l’avanzata sarebbe lenta, e non è detto che riusciremo a sfuggire ai predatori». 

Lei annuisce, come se stesse prendendo una decisione. «Prenderemo soltanto un fuoristrada con tre soldati. Armati di tutto punto».





Capitolo 30 

James 

«James! James, svegliati!», mi chiama la voce di Arthur. 

Apro gli occhi e vedo la nebbia e i raggi di luce che penetrano nella vegetazione attraverso i vuoti lasciati dagli alberi caduti. Sono sdraiato sul pavimento della giungla, che è umido e soffice. Dopo il passaggio della mandria degli E. rex, è come se la terra fosse stata smossa da un aratro. 

Il mio corpo è dolente, ma il dolore più forte è quello che provo dentro. Rivedo Emma, in piedi nel nostro appartamento, che mi bacia prima della mia partenza per cercare le sfere sul lato oscuro. 

È morta. 

Ho perso la Terra. 

E adesso ho perso lei. 

Non ero preparato per quello che è successo qui su Eos. Avrei dovuto proteggerla. 

Forse Arthur aveva ragione. Avrei dovuto preoccuparmi di più per le tempeste e ignorare le sfere sepolte. Sarei dovuto tornare a casa. Se l’avessi fatto, lei potrebbe essere ancora viva. 

«James», mi chiama Arthur. «Alzati». 

Cerco di muovermi, ma il mio corpo non risponde. 

«James». 

«Sta’ zitto…», mugugno. 

Lui si china su di me. «Alzati subito». 

«Lei è morta». 

«Questo ancora non lo sai». 

«Se non è morta, sta morendo in quella grotta». 

«Una ragione in più per alzarti». 

Arthur aspetta qualche istante, poi mi afferra con il suo unico braccio e mi mette a sedere. 

«I tuoi figli hanno bisogno di te. La tua gente ha bisogno di te». 

«Perché ti preoccupi così tanto? Perché stai facendo tutto questo?» 

«Lo saprai al momento giusto». 

Cerco invano di togliere la sua presa dalla mia spalla. «Lasciami in pace». 

«No. Non finché non ti sarai alzato e avrai cominciato a lottare per la tua gente». 

«L’ho già fatto, e guarda dove ci ha portati. Non finirà mai. La Terra, Eos, sono la stessa cosa. Un altro mondo, un altro inferno a cui sopravvivere». 

«Andrà meglio». 

«No». 

«Fidati di me, sarà così». 

Non riesco a trattenere una risata. «Fidarmi di te?» 

«Ho vissuto un migliaio d’anni in un migliaio di mondi, James. Ho lottato a lungo per la mia gente». 

Chiudo gli occhi, sopraffatto dalla debolezza. Non ho la forza per obiettare. Non ce l’ho nemmeno per reggermi in piedi. 

«So che sei stanco, James. So che stai soffrendo, che hai freddo e fame. E so anche che ti alzerai e lotterai per la tua gente. La difenderai a ogni costo. Perché senti di doverlo fare. E perché sei la loro unica speranza. Non so cosa sia successo a Emma o ai tuoi figli. O sono nascosti a Gerico City, spaventati e intrappolati, oppure sono nella grotta, malati e comunque in trappola. Entrambi, sia i tuoi figli sia la tua gente, contano su di te. Nessun altro andrà in loro soccorso, nessun altro può aiutarli. Se tu non lotterai per loro, sarà finita». Fa una pausa e mi fissa negli occhi. «Ti alzerai. È la tua coscienza a importelo. Finché avrai qualcosa per cui lottare, lotterai. Prima o poi lo farai, ma devi farlo subito perché il tempo sta per scadere». 

Emetto un sospiro. So che ha ragione; odio il fatto che abbia ragione. E all’improvviso nella mia mente si accende una lampadina. «Hai bisogno che lo faccia, vero? La griglia ne ha bisogno». 

«Adesso è il momento giusto». 

«Non sei qui per me. Non te ne importa nulla di me. Per qualche ragione, hai bisogno di me». Faccio una pausa, ma lui non risponde. «Sulla nave mi avevi detto che c’era una forza più potente di qualsiasi altra. Che la materia e l’energia erano le chiavi dell’Universo. Ma c’è qualcos’altro, due forze molto più potenti. Quali sono?» 

«Non è il momento, James. Scordatelo». 

«Quali sono le forze in conflitto? È di questo che si tratta, vero? Ed è per questo che hai bisogno di me». 

«Ti stai sopravvalutando». 

«No. Ho finalmente capito». 

«D’accordo, fammi pure le tue domande filosofiche. Aspetterò qui in silenzio finché non sarai pronto. Prenditi il tuo tempo. In questo istante la febbre dei tuoi figli sta salendo. La tosse non si ferma. Mi chiedo se abbiano già capito che c’è qualcosa che non va». 

«Basta così», lo zittisco, con la rabbia che mi ribolle dentro e il cuore che accelera il battito. 

Mi alzo, la mia testa emerge sopra la nebbia. 

A pochi passi da me, il caporale Young è appoggiato a un grosso tronco. Ha gli occhi chiusi e il respiro ansimante. 

Mi chino su di lui per esaminare la ferita sulla schiena. È stata medicata, ma ha perso un sacco di sangue. Con ogni probabilità ci sono anche lesioni interne. Devo portarlo al più presto da Izumi. 

«Caporale, riesce a sentirmi?». 

Young non si muove. Lo scuoto lentamente e lui apre gli occhi stanchi e arrossati. 

«Izumi è evacuata nella caverna?». 

Lui mi fissa con aria confusa. 

«Si concentri, caporale. Le sto facendo una domanda». 

La sua attenzione sembra destarsi. 

«Izumi è ancora in città o è nella grotta?» 

«Chi?» 

«Izumi… la dottoressa Tanaka. È nella grotta?» 

«No. È rimasta indietro». 

«Chi altri c’è con lei?». 

Lui scuote la testa. «Un sacco… di gente». 

«Perché?» 

«Non c’era tempo per evacuare». 

Mi siedo di nuovo a terra. Questa potrebbe essere una buona notizia. Quelli rimasti a Gerico City non sono stati esposti alle spore nella grotta. Potremmo avere ancora una popolazione vitale da cui ripartire… se troveremo una cura. E Izumi è la nostra unica speranza di trovarla. Se nemmeno lei è stata esposta alle spore, forse potremmo farcela. Inoltre, abbiamo i dati raccolti dai coloni della Cartagine. Infilo una mano in tasca per controllare se l’unità dati è ancora lì. È ermetica e impermeabile, non dovrebbe essere stata danneggiata dalla lunga immersione nel fiume. Devo passarla a Izumi. 

«Stavamo controllando il sentiero per la grotta quando gli E. rex ci hanno attaccati. Gli altri ci avrebbero seguiti più tardi», continua Young con un filo di voce. 

«Gli altri abitanti di Gerico City si stavano preparando a evacuare nella grotta?» 

«Il piano era quello», risponde Young. 

«Dobbiamo muoverci in fretta», dice Arthur. 

Per una volta siamo d’accordo. 

Poi l’androide mi fa allontanare da Young e aggiunge sottovoce: «Non mi sembra il caso di portarlo con noi». 

«È sopravvissuto dopo che l’hai gettato nel fiume». 

«Dovevo farlo. Era meglio che essere divorato vivo da un E. rex. Ma adesso penso sia meglio lasciarlo qui… Ci rallenterebbe troppo». 

«Cosa consigli?» 

«Dobbiamo procurarci una tuta per te». 

«Come?», chiedo indicando Young. «Se lo lasceremo qui, non prenderò di certo la sua». 

«Non ti andrebbe bene comunque. E poi hai ragione, servirà a lui. Presto gli E. rex ritorneranno dalla giungla orientale e saranno affamati». 

«E allora dove la trovo una tuta?». Mi rispondo da solo. «La squadra che Brightwell ha inviato nella giungla». 

«Esattamente. Ne recupereremo una lungo la strada per Gerico City». 

Riferisco il nostro piano al caporale Young, che annuisce stancamente, aprendo a malapena gli occhi. Non sembra spaventato all’idea di restare solo. Probabilmente è troppo spossato per spaventarsi. 

Camminiamo in silenzio, inoltrandoci nella giungla occidentale, con il rombo del fiume che svanisce alle nostre spalle. La temperatura si abbassa e ci sono ancora più detriti di quanti ce ne fossero alle nostre spalle. 

Arthur scosta un ramo con le foglie color porpora e mi fa cenno di fare silenzio. 

Poi devia a destra, avanzando con grande cautela ed evitando i rami caduti che potrebbero scricchiolare. Dopo pochi passi vedo un enorme E. rex sdraiato a terra che mi fissa con i suoi grandi occhi iniettati di sangue. 

Il suo petto si alza e si abbassa. Sta dormendo? Non si muove per alzarsi, si limita a fissarmi. Accelero il respiro, rimanendo come paralizzato. 

Sento la mano di Arthur afferrarmi e tirarmi verso di sé, spronandomi a muovermi. 

Una decina di metri più avanti scorgo un altro E. rex. È sdraiato su un fianco, con gli occhi aperti. Esattamente come l’altro. Il suo dorso è solcato da profonde ferite in fondo alle quali s’intravede il bianco dell’osso. 

Ma sta respirando. È ancora vivo. 

Arthur mi fa cenno con la testa di non fermarmi. Un minuto più tardi, quando ci siamo lasciati alle spalle le bestie ferite, lo afferro per il braccio. 

«Cosa li ha ridotti in quello stato?», chiedo. 

«Un predatore più forte di loro». 

Mi chiedo cosa possano fare a noi, se hanno conciato in quel modo gli E. rex.





Capitolo 31 

Emma 

La febbre mi divora come una fiamma che non posso spegnere. Non sono la sola. Ormai si sono ammalati tutti. Adulti. Bambini. Soldati. 

Tutti. 

Qualsiasi cosa siano quelle spore, hanno contaminato la nostra popolazione. 

E questa malattia non è il nostro unico problema. 

Fuori dalla caverna la neve cade sempre più fitta e il vento aumenta a ogni ora. 

Un’altra tempesta si sta addensando al di là dei monti orientali, acquistando forza per superare i picchi e raggiungere questa valle. 

Ai tuoni che riecheggiano nel cielo si aggiunge il rombo dei branchi che fuggono dalla giungla orientale, cercando riparo dal freddo e dalla tempesta. 

Questa, almeno, è una buona notizia, penso. 

Il vento soffia nell’ingresso della caverna, sento il ghiaccio scricchiolare e vedo emergere dalla neve un fuoristrada con il rimorchio pieno di gente sdraiata sotto spesse coperte. La squadra di Brightwell avrebbe dovuto riportare soltanto Izumi. Forse ha trasportato con sé dei feriti. Dobbiamo prendere delle precauzioni per evitare che possano contagiarsi. Portarli qui è stato un rischio, ma la neve che li ricopre deve aver nascosto le tracce di calore agli E. rex, che forse sono troppo spaventati dalla tempesta per preoccuparsi di cacciare. 

Un gruppo di soldati mi supera nella giungla coperta da un tappeto di neve. Li guardo mentre fanno scendere la gente dal rimorchio e la guidano verso l’ingresso della grotta. L’autista scende dal fuoristrada e si toglie la maschera facciale. È uno dei soldati di Brightwell. 

Anche uno dei passeggeri si toglie la maschera. 

Izumi. 

«Quanti sono malati?», chiede incamminandosi verso l’ingresso della grotta. 

«Tutti». 

Dietro il primo fuoristrada stanno arrivando altri veicoli. 

«Ne hai portati altri?», chiedo. 

«Hanno insistito per venire. La città è praticamente distrutta. Non c’è cibo, soltanto pochi edifici sono rimasti in piedi. Stanno venendo tutti qui». 

«Fermateli. Usate la radio. Laggiù potrebbero essere più al sicuro».





Capitolo 32 

James 

Il vento è cambiato. È più freddo. La luce arancione che filtrava dai rami spezzati si è spenta lentamente mentre le nuvole si addensano sopra le nostre teste. Da est sta arrivando una tempesta. Dal lato oscuro. 

Mentre io e Arthur l’attraversiamo, la giungla sembra ribollire di vita, come se tutte le creature che la abitano si stessero preparando freneticamente alla tempesta in arrivo, fuggendo o trovando riparo. 

Arthur si ferma, solleva una mano e si accuccia a terra, abbassando la testa. Poi si ripara dietro una grande pianta con larghe foglie e mi fa segno di raggiungerlo. 

Quando arrivo, capisco cosa l’ha allarmato: un altro E. rex caduto. Come gli altri due, anche questo ha gli occhi sbarrati, il suo dorso è solcato da profondi squarci e sta ancora respirando. 

Studio la scena, sforzandomi di venirne a capo. 

«Guarda la ferita», sussurra Arthur. 

Mi avvicino per esaminarla meglio e vedo qualcosa che si muove, come acqua che scorre su un parabrezza. Cosa diavolo è? Una sorta di gelatina riveste la ferita. 

Arthur si volta di scatto e indica il terreno davanti a sé. C’è un insetto che si sta muovendo, lungo all’incirca come il mio indice e completamente traslucido, con un pungiglione sulla coda. Mi ricorda uno scorpione, che tecnicamente è un aracnide, non un insetto. Quello che vedo è un po’ una via di mezzo. 

«Che cos’è?», sussurro. 

«È originario dei monti occidentali. Tendono a stare vicino al deserto. Chiamiamolo semplicemente uno scorpione dei monti occidentali». 

Questo spiegherebbe perché non li ho mai visti prima. Siamo sempre stati alla larga dai monti occidentali. La giungla che costeggia quelle montagne, a ovest di dove mi trovo adesso, è territorio degli E. rex. 

L’insetto avanza fino all’E. rex caduto, si arrampica su di lui e si unisce agli altri scorpioni traslucidi, che da lontano mi erano parsi una gelatina, nella ferita. 

«Di solito non vengono nella giungla», dice Arthur. «È stata la tempesta a spingerli qui». 

«Come fai a saperlo?» 

«Noi siamo la griglia, James». 

Faccio un sospiro, irritato dalla sua risposta. «Si nutrono degli E. rex feriti?», chiedo. 

«Sì, e sono stati loro ad abbatterlo». 

«Come?» 

«Il veleno dei loro pungiglioni ha un effetto paralizzante. Una puntura è sufficiente a paralizzare persino un E. rex». Fa una pausa e guarda gli scorpioni al lavoro. «Mangiano la preda viva». 

«Il loro veleno funziona anche con gli uomini?» 

«Sì. E resteranno qui finché non se ne andrà il branco, che non credo resterà a lungo». 

«Cosa intendi dire?» 

«La tempesta in arrivo da est farà ripassare gli E. rex da qui, e gli scorpioni banchetteranno con loro». 

Arthur mi fa allontanare dall’animale caduto e proseguiamo per Gerico City. Cammino con lo sguardo fisso a terra, facendo attenzione agli scorpioni. Ne scorgo qualcuno, ma nessuno mi attacca. Sembra si stiano dirigendo verso l’E. rex caduto. 

Arthur nota la mia curiosità. «Comunicano attraverso i feromoni. Quando uno di loro punge una preda, rilascia nell’aria una sostanza chimica che attira gli altri. Danno una mano ad abbattere la preda, se necessario, e condividono il pasto», mi spiega. 

Camminiamo in silenzio, ascoltando il sibilo del vento che si fa più forte. Sembra che Arthur sappia dove sta andando. Poco dopo scorgo infatti un corpo umano. O quello che ne rimane. È un soldato con la tuta. È stato calpestato e dilaniato dagli E. rex, accanto al corpo c’è un fucile semisepolto nella terra. Il caricatore è vuoto. È morto combattendo. 

Mi metto a tracolla il fucile mentre Arthur mi porge la cintura del soldato, con un pugnale da combattimento e dei bengala. 

Arthur avanza verso altri tre soldati, tutti morti. Anche le loro tute sono lacerate e quindi inutilizzabili, ma riesco a recuperare tre caricatori quasi pieni per il fucile. 

«Da questa parte», sussurra Arthur, indicando un albero caduto. 

Un E. rex morto giace vicino alla base del tronco. Un soldato è rimasto schiacciato sotto l’albero, che è stato visibilmente abbattuto dal dinosauro. 

Lo tiriamo fuori e scopriamo che ha all’incirca la mia taglia. Non mi piace spogliare della sua tuta un uomo morto, ma non ho altra scelta. 

La sua radio, purtroppo, è rotta. 

Arthur prende una granata dalla cintura del soldato e se la infila in tasca. Poi prende il suo fucile, controlla il caricatore, e se lo mette in spalla. Quando si accorge che lo sto guardando, si ferma. 

«La mia mira è molto migliore della tua. Questo fucile potrà esserci utile». 

Fino a qualche giorno prima non mi sarebbe mai passato per la mente di dare un’arma ad Arthur. Adesso mi limito ad annuire. Negli ultimi tempi, il nostro rapporto ha fatto molti passi avanti. 

Camminiamo in silenzio, imbracciando entrambi il fucile e guardandoci attorno in cerca di E. rex. Con la tuta e il fucile mi sento un po’ più al sicuro, come se prima fossi stato nudo e adesso vestito. 

Il vento si rafforza, rami e foglie cadono tutt’intorno a me. Inizia poi a cadere una fredda pioggia che impregna il terreno, rendendolo scivoloso. 

Sopra di noi sento il rumore di una ventata che spazza la giungla. All’improvviso urto qualcosa di duro come il tronco di un albero. Un braccio mi afferra e mi trascina indietro, facendomi cadere a terra. 

Il rumore diventa più forte, più vicino. Mi accorgo che Arthur si è voltato e mi sta inchiodando a terra. 

Il cuore mi batte forte, come un tamburo che risuona nel mio petto. 

Un’esplosione copre di fango nero la mia maschera facciale. Vedo un gigantesco piede con lunghi artigli bianco perla affondare nella terra e poi scomparire alla mia destra. 

«Devi arrampicarti su un albero», sussurra Arthur. 

Rivedo l’immagine del soldato schiacciato dall’albero caduto. 

Un altro E. rex si avvicina sollevando schizzi di fango. 

Una raffica di spari riecheggia in lontananza. 

A Gerico City è in corso un combattimento. 

Cerco di divincolarmi dalla stretta di Arthur, ma lui mi trattiene a terra. 

«Non farlo, James». 

«Lasciami andare. Con o senza il tuo aiuto, io me ne vado». 

Arthur mi libera scuotendo la testa. 

Imbraccio il fucile e mi incammino nella giungla. La pioggia fredda si trasforma in nevischio, che fortunatamente rallenta l’avanzata degli E. rex. Il rumore della neve mi ricorda le scariche statiche di una radio. In lontananza, il crepitio degli spari è come quello di petardi che scoppiano in fondo a un pozzo. 

Alla mia destra, un E. rex sfreccia attraverso la giungla a meno di dieci metri da me senza vedermi. Sono stato fortunato a trovare questa tuta. 

Quando esco dalla giungla, scorgo Gerico City. La tettoia è scomparsa, il campo d’erba che circonda la città è quasi completamente bruciato, con la terra nera smossa dal branco degli E. rex. 

Quando vedo le baracche, mi vengono le lacrime agli occhi. Sono quasi tutte distrutte o irrimediabilmente danneggiate, il terreno tutt’intorno è cosparso di E. rex morti. La carneficina mi ricorda quella del Campo 7 dopo l’attacco degli asteroidi. 

Ai margini della città ci sono due fuoristrada con i rimorchi dietro i quali un gruppo di soldati sta sparando agli E. rex che spuntano dalla giungla orientale. Gli spari li fanno deviare, ma dietro di loro ne stanno già arrivando altri. 

Il nevischio mi acceca, i miei piedi affondano nel fango. Persino Arthur è costretto a rallentare il passo. 

Attorno alla città ci sono almeno duecento persone che si precipitano verso le baracche per nascondersi nei cunicoli. 

All’improvviso gli alberi si scuotono e dalla giungla orientale emergono centinaia di E. rex. Si stanno dirigendo anche loro verso Gerico City, e sono molto più veloci di me. 

Arthur si ferma di scatto, puntando i piedi a terra. Posa il fucile, tira fuori dalla tasca una granata e la lancia verso la linea degli alberi della giungla orientale. La granata si leva alta nel cielo, restando sospesa in aria per quella che mi pare un’eternità. Nessun essere umano può fare un lancio simile, nemmeno a un decimo di quella distanza. La sua forza e la sua precisione sono sorprendenti. 

La granata atterra proprio sulla linea della vegetazione, incenerendo due E. rex e scuotendo la foresta. 

I soldati dietro i fuoristrada si voltano, scioccati. 

Alle mie spalle, Arthur solleva il fucile e comincia a sparare all’E. rex dietro di loro, abbattendolo. 

Un uomo esce da dietro i fuoristrada. È Grigorij. Urla qualcosa, ma non riesco a udire le parole. Poi solleva il fucile e si mette a sparare contro Arthur. I soldati al suo fianco lo imitano, sparando ad Arthur e a me.





Capitolo 33 

Emma 

La tempesta inonda di neve la giungla. I soldati cercano di sigillare con rocce e casse di provviste vuote l’ingresso della grotta per trattenere il calore all’interno. 

Gli E. rex stanno per tornare a Gerico City. 

Un folto gruppo di coloni ha seguito Izumi dalla città perché pensavano di essere più al sicuro qui. Non ne sarei così convinta. Abbiamo discusso se fosse il caso di rispedirli a Gerico City, ma i civili – e anche i soldati – hanno protestato, rifiutandosi di tornare indietro. Non posso biasimarli. Con le tempeste e gli E. rex, nemmeno io vorrei essere là fuori. Per il momento, abbiamo messo in quarantena i nuovi arrivati vicino all’ingresso della grotta, lontano dalle spore e dai malati. 

Abbiamo anche contattato via radio la città per dire loro di interrompere l’evacuazione. L’ordine è stato accolto con incredulità e frustrazione. Sanno che un’altra mandria si sta dirigendo verso di loro, e che questa volta gli effetti possono essere ancora più devastanti. Quando gli E. rex sono arrivati la prima volta, le baracche erano ancora intatte, adesso invece gli abitanti non sanno dove rifugiarsi. 

Vorrei fare qualcosa di più per aiutarli. 

Alle mie spalle, vicino all’ingresso, Izumi ha allestito un ospedale da campo. Alcuni pazienti giacciono sui rimorchi dei fuoristrada, altri sulla terra fredda. Izumi e il suo staff indossano maschere protettive e guanti. Se Izumi si contagiasse, saremmo davvero nei guai. Spero che tenendola lontana dalle spore non contrarrà l’infezione. O qualsiasi cosa sia. Non ne siamo ancora sicuri. Non sappiamo nemmeno se abbiamo inalato una sostanza chimica o un organismo vivente. Potrebbe essere un virus, un batterio o un fungo. Oppure qualcosa che ci è completamente sconosciuto. 

Finora gli adulti sembrano i più colpiti. Forse perché i loro polmoni sono più grandi e possono inalare più agente patogeno, oppure perché il loro sistema immunitario è più sviluppato e reagisce più rapidamente. 

Sono preoccupata per tutti i pazienti allineati lungo il tunnel della grotta, ma per uno in particolare. Mi fermo accanto al rimorchio sul quale giace Madison. Ha gli occhi lucidi e la sua faccia è bianca come la neve là fuori. 

Le prendo la mano e mi chino a posarle un bacio sulla guancia umida. La febbre è scomparsa, e questo mi preoccupa. Sembra che cessi prima che il paziente peggiori. 

Toglie la mano dalla mia e la mette davanti alla bocca mentre tossisce. 

Faccio per prendergliela di nuovo, ma lei scuote la testa. «Resta indietro, non voglio…». 

«Contagiarmi? È troppo tardi». 

«Non è detto». 

Mi abbasso e la fisso negli occhi. «Andrà tutto bene». 

Lei sorride e le rughe sul suo viso si accentuano. Non ho mai visto mia sorella così stanca. «Lo so. In un modo o nell’altro, andrà tutto bene». Deglutisce rumorosamente e fa un profondo respiro. «Va’ da Sam, Allie e Carson. Saranno spaventati». 

«Resto qui con te». 

Nel corridoio di roccia riecheggia un allarme. Izumi arriva di corsa seguita da due infermieri. 

Su un rimorchio c’è un paziente in preda alle convulsioni.





Capitolo 34 

James 

I proiettili rimbalzano sulla terra bruciata attorno a noi. Mi sdraio pancia a terra. «Devo metterli fuori combattimento?», mi chiede Arthur. 

«No!». 

Sollevo le mani, rischiando di essere colpito. 

«Grigorij!», urlo. 

Riesco a malapena a udire la mia voce sopra il rumore del nevischio che cade sulla tuta e sul terreno. 

Gli E. rex che guidano il branco sono attorno a noi. Per fortuna nessuno di loro ci ha notati. Nella giungla orientale il rombo del resto del branco sta diventando sempre più forte. 

I proiettili hanno smesso di cadere accanto ai miei piedi, ma gli spari continuano. Stanno prendendo di mira gli E. rex che si avvicinano alla città. 

«Rimani qui!», dico ad Arthur. 

«È una pessima idea». 

Mi alzo e tolgo la maschera facciale. Rivelerò così un po’ del mio calore corporeo, attirando gli E. rex, ma non ho altra scelta. Grigorij deve vedere la mia faccia. 

Raccolgo le poche forze che mi restano e corro attraverso il campo bruciato. Il grosso del branco ha appena superato la linea della vegetazione e si sta dirigendo verso la città. 

I soldati abbandonano le loro coperture dietro i fuoristrada e si precipitano verso le baracche. Grigorij mi guarda strizzando gli occhi. È visibilmente sorpreso. 

Sto correndo così forte che ho l’impressione che il cuore mi scoppi nel petto. 

Se non raggiungo le baracche prima degli E. rex, sono finito. 

Nemmeno Arthur può sopravvivere al branco. Lo calpesteranno, riducendolo a un ammasso di rottami. 

Mi volto e mi accorgo che non è lì. Lo scorgo vicino alla linea degli alberi mentre si inoltra nella giungla. Per una volta, sono contento che non mi abbia ascoltato. 

Davanti a me, un E. rex che ha distanziato gli altri lancia un ruggito e cambia direzione. La paura m’invade, sono quasi paralizzato. Dopo che Grigorij mi aveva riconosciuto, avrei dovuto rimettere la maschera. 

Nella città, Grigorij, circondato da soldati armati, scende nel cunicolo di servizio di una baracca. Poi si volta verso i suoi uomini per impartire un ordine e all’improvviso loro si mettono a sparare nella mia direzione. 

Ma non a me. Colpiscono un E. rex che mi sta seguendo. È troppo tardi, però. La bestia è a una trentina di metri da me. 

Cambio direzione e l’E. rex mi segue con la bocca spalancata. 

La paura mi sta sopraffacendo, le gambe sono come di piombo e i piedi sembrano affondare sempre più nel fango. 

Sollevo il fucile e mi sforzo di puntarlo contro l’E. rex. 

Ma sto correndo troppo veloce, è impossibile prendere la mira. 

È a quindici metri da me. 

Uno sparo di Grigorij o di uno dei suoi soldati colpisce la bestia al fianco, facendola rallentare. L’animale spalanca le fauci e lancia un urlo. È così vicino che posso vedere i suoi denti e la lingua che gli guizza nella bocca. 

Un altro sparo risuona alle mie spalle. La testa dell’E. rex rimbalza di lato e crolla a terra, muso in giù, sollevando schizzi di terra e fango come una mina che esplode. 

È stato Arthur. L’ha colpito nell’occhio. Soltanto una macchina può avere una mira così accurata. 

Mi precipito verso il cunicolo dove è appena scomparso Grigorij. 

Raggiungo l’apertura nel pavimento pochi secondi prima che gli E. rex irrompano in città. 

Non perdo tempo con la scala e salto direttamente sotto, cadendo su un fianco. Grigorij mi fa un rapido cenno. 

Un soldato chiude lo sportello e mi portano via. 

«Sto bene», sussurro ansimando. Non riesco a riprendere fiato. L’adrenalina mi pulsa nelle vene. Mi sento come se avessi assunto un forte stimolante il cui effetto non sono in grado di controllare. 

I soldati mi appoggiano contro un muro portante delle fondamenta e Grigorij mi si avvicina, seguito da Min. 

«Ho visto Arthur», dice Grigorij. «Non avevo capito che in quelle tute c’eravate voi, non potevo vedere la tua faccia. Pensavamo che poteste essere…». 

«Dei nemici. Capisco». 

«Arthur è ancora là fuori», dice Grigorij. 

«Mi ha salvato la vita». 

«Quando?» 

«Nella giungla orientale e anche adesso». 

Grigorij si volta dall’altra parte. «Non possiamo fidarci di lui», dice. 

«Lo so». 

Rimaniamo seduti in silenzio ascoltando il branco che passa sopra di noi. Da tre buchi nel pavimento, grandi all’incirca come un pugno, filtra una fioca luce arancione. Mi guardo attorno nel condotto. Il rivestimento di plastica che copre la terra è stato bucato per far defluire l’acqua, ma l’ambiente è ancora umido, con qualche pozza qui e là. 

Il pavimento sopra di noi scricchiola e s’incurva al passaggio degli E. rex. 

Qualche istante più tardi una bestia inciampa e cade con la testa in avanti, aprendo uno squarcio nel pavimento. Le sue fauci spaventose si protendono attraverso l’apertura con i denti che scintillano nella luce arancione. 

Ci allontaniamo tutti precipitosamente e restiamo a guardare. L’E. rex non si muove più. È morto. Ma come? 

I colpi sopra di noi continuano e presto nel pavimento di apre un altro squarcio e due E. rex precipitano nel condotto. 

Restiamo tutti immobili come statue. Il mio fucile è rimasto vicino all’ingresso, accanto all’E. rex caduto. 

Le bestie sono vive, i loro petti si alzano e si abbassano lentamente. 

Ma non vedo ferite. Devono essere stati punti da uno di quegli scorpioni dei monti occidentali. 

La neve che cade sui loro corpi si scioglie, allagando il condotto. È come essere su un battello che imbarca acqua. 

Aspettiamo. 

I minuti scorrono. 

Il branco continua a caricare. Quanti saranno? 

Il vento rafforza e il nevischio si trasforma in neve. 

Il pavimento del condotto ormai è completamente allagato. 

Alla fine i passi degli E. rex si allontanano e rimane soltanto qualche ritardatario. Ma dobbiamo aspettare finché non se ne sono andati tutti. 

E per andarcene dobbiamo aggirare i due E. rex. 

Mentre sto cercando una soluzione, risuonano i passi di un altro E. rex, che urta i due compagni caduti. Loro si spostano, senza rialzarsi. 

«Hai fame?», mi sussurra Grigorij. 

All’improvviso mi rendo conto di quanto sono affamato. Non ricordo nemmeno quando è stata l’ultima volta che ho mangiato. La paura e l’adrenalina avevano sopraffatto il mio bisogno di cibo. 

«Sì», rispondo. 

Lui mi porge un pasto preconfezionato e lo mangio senza nemmeno riscaldarlo. Non è il caso di diffondere nell’aria gli aromi di un pasto caldo. Abbiamo già abbastanza problemi. 

«Abbiamo liberato dall’acqua alcuni locali del condotto per alloggiare gli sfollati», dice Grigorij. 

«È un rifugio temporaneo. Presto saremo fuori di qui», rispondo, augurandomi di avere ragione. 

«Hai sentito cosa è successo a quelli che sono evacuati nella grotta?», chiedo. 

«Sì. Prima del secondo passaggio degli E. rex hanno chiamato Izumi. Nella grotta si stanno ammalando tutti». 

La notizia conferma le mie peggiori paure. 

«Quali sono i sintomi?», domando, augurandomi che il morbo che ha colpito la nostra popolazione non sia lo stesso che ha ucciso Harry e i coloni della Cartagine. 

«Tosse, febbre. Non abbiamo molti particolari. Sono partiti in fretta e furia». 

Min china la testa. Mi rendo conto che voleva andare con lei anziché restare ad aiutare la gente intrappolata qui. 

«Molte persone hanno seguito Izumi e i soldati nella grotta», dice Grigorij. «Pensavano di essere più al sicuro che qui. I soldati li hanno sollecitati a non andare, ma loro non hanno voluto ascoltarli». 

Voglio raccontare a Grigorij e Min cosa ho scoperto, ma non è il momento giusto. C’è troppa confusione e ho bisogno di riposarmi un po’ dopo quella corsa estenuante attraverso il campo. 

Grigorij indica l’E. rex più vicino a noi. Ha una profonda ferita sul collo e gli scorpioni stanno convergendo su di lui per banchettare. 

«Gli scorpioni traslucidi iniettano un veleno paralizzante», sussurro. «Stai alla larga da loro». 

I minuti diventano ore e il rombo del branco si allontana. Il condotto si riempie di gente, come una nave che sta per salpare. Una nave da cui per il momento non possiamo scendere perché l’E. rex coperto di scorpioni blocca l’unica uscita. Mi auguro che quando i piccoli predatori saranno sazi, se ne andranno, liberandoci la strada. 

Ma la mia speranza non si avvera, e quando hanno finito di scarnificare l’E. rex, gli scorpioni avanzano nuotando verso di noi.





Capitolo 35 

Emma 

Abbiamo già un centinaio di morti. 

E altre decine ormai agonizzanti. 

Su un rimorchio, un colono di nome Jeff è in preda alle convulsioni. Izumi lavora senza sosta, ma anche per Jeff non c’è più nulla da fare. Quattro soldati lo avvolgono in un lenzuolo, lo depositano sul rimorchio che è diventato il nostro carro funebre e scompaiono nel tunnel. 

Izumi si toglie il casco e lo getta a terra. 

«No, non farlo! Rimettilo!», la supplico. 

Lei chiude gli occhi e scoppia a piangere. 

Il suo staff indietreggia prudentemente e comincia a pulire il letto per accogliere il prossimo malato. 

«Izumi!», sussurro. 

«Non mi serve più», risponde lei. «Con ogni probabilità sono già infettata». 

«Questo non lo sai». 

Lei si sposta dietro di me, dove i soldati stanno ammassando pietre all’ingresso della grotta, chiudendolo per proteggerci dal freddo. «Se non lo sono già, lo sarò presto». 

All’esterno la neve continua a cadere fitta, spazzata dal vento. Un velo di ghiaccio copre la giungla e l’ingresso della grotta. 

«C’è una quantità limitata d’aria, qui dentro». 

«Puoi andare da un’altra parte». 

«E dove? A Gerico City non è rimasta nessuna baracca dove posso lavorare». 

«E a Cartagine City?», le chiedo. 

Lei scuote la testa. «Probabilmente è di nuovo invasa dagli E. rex. E con questa tempesta non ci si può muovere. E poi l’agente patogeno potrebbe essere arrivato anche là. È per questo che non ci siamo insediati a Cartagine City, per timore di una qualche minaccia biologica». 

«Rimettiti il casco», le ripeto. «Manderemo qualcuno a Cartagine City. Se la malattia è arrivata anche là, resteremo qui. Altrimenti ci metteremo in cammino. La città non può essere più contaminata di questa grotta. Là avresti una possibilità di evitare l’infezione». 

Lei guarda per un lungo istante i soldati che stanno chiudendo l’ingresso, poi annuisce e infila il casco. Alle sue spalle, un altro paziente è scosso dalle convulsioni. 

Mi incammino verso il posto di comando, dove Brightwell è seduta su una sedia pieghevole e fissa il pavimento con occhi stanchi. 

«Colonnello, dobbiamo mandare qualcuno a Cartagine City per controllare se possiamo rifugiarci là. Izumi ha bisogno di un posto incontaminato per lavorare». 

«Sì, signora». 

«Siete in contatto radio con Gerico City?» 

«No. Non rispondono più alle nostre chiamate. Credo che il branco stia attraversando la città». 

«Dobbiamo avvisarli subito di non venire in questa grotta. Se Cartagine City è un rifugio sicuro, mandateli là». 

«Spedirò subito una squadra a Gerico City con questo messaggio», risponde lei con aria assente.





Capitolo 36 

James 

Gli scorpioni traslucidi scendono dalla carcassa dell’E. rex e si tuffano in acqua come ratti da una nave. Nuotano lentamente, muovendo le zampe sott’acqua, aiutati dalle onde che si sono formate quando si sono tuffati. 

L’armata di killer bianco-latte avanza inesorabilmente verso di me e l’altra decina di coloni che si sono rifugiati nel condotto. 

I nostri fucili sono ancora dall’altra parte dei due E. rex caduti, e non ci sarebbero comunque di grande aiuto. 

Alcuni coloni si spostano dietro i compagni per non essere in prima linea quando gli scorpioni ci raggiungeranno. All’improvviso un soldato entra in acqua, solleva un asse del pavimento e ne strappa un pezzo. Immagino voglia creare delle onde per respingere gli scorpioni, ma mi sbaglio. Ha un’altra idea. 

Infila il pezzo di legno nell’acqua, prende lo scorpione più vicino e lo spiaccica contro il muro. 

Mentre cattura un altro scorpione, facendogli fare la stessa fine, due compagni seguono il suo esempio strappando altri due pezzi di legno. Uno schiaccia gli scorpioni contro il muro, l’altro crea delle onde per attirare gli altri. 

Tutt’a un tratto odo degli schiocchi, sollevo lo sguardo e vedo degli scorpioni cadere dai buchi sul pavimento e piovere su di noi come raggi di sole. Mi rendo subito conto di cosa sta succedendo: quando gli scorpioni vengono colpiti dai pezzi di legno, li pungono e rilasciano feromoni che attirano i compagni, convinti che quaggiù ci sia una preda con cui banchettare. 

L’armata degli scorpioni si sta ingrossando a vista d’occhio. 

La gente addossata al muro si fa prendere dal panico e agita i piedi per creare onde che li spingano verso di me e gli altri soldati, che ci troviamo in mezzo tra loro e gli E. rex morti. Non so se i pungiglioni possano perforare la mia tuta, ma non ho nessuna voglia di scoprirlo. 

L’uomo accanto a me scivola e cade in acqua, lasciando cadere il suo bastone. Uno scorpione lo raggiunge e lo punge. L’uomo mi fissa con occhi colmi di terrore. Le onde create dalla sua caduta si agitano attorno a me: ci sono scorpioni ovunque. 

Afferro l’uomo e lo sollevo. So che lo scorpione potrebbe essere ancora attaccato a lui, ma non ho scelta, non posso lasciarlo affogare. Scruto il suo corpo e non vedo nessuno scorpione. Forse quando è caduto si era già staccato. Mi auguro che sia così. 

Indietreggio cautamente, scrutandomi attorno in cerca di altri scorpioni. Nell’acqua e sotto questa luce fioca, i loro corpi trasparenti sono quasi invisibili. 

Affido a Min e Grigorij il soldato paralizzato. 

All’improvviso sento una puntura sul fianco. Mi volto di scatto, terrorizzato dall’idea che possa essere uno scorpione, ma è soltanto un pezzo di legno agitato da un soldato alle mie spalle. 

Mentre lo sto guardando, uno scorpione esce dall’acqua e si arrampica sul legno avanzando verso il soldato con il pungiglione sollevato, pronto a colpire. E prima che io possa reagire, lo scorpione punge il soldato, che crolla in acqua come un albero abbattuto. 

Lo afferro per il colletto e lo tiro fuori, sperando che il piccolo predatore se ne sia andato. 

Attraverso i buchi del pavimento sopra di noi continuano a piovere altri scorpioni. 

Un altro soldato cade e un compagno si precipita da lui. 

Lancio un’occhiata a Grigorij e la sua espressione conferma le mie paure: siamo nei guai.





Capitolo 37 

Emma 

Seduta nella grotta buia e umida, con le lacrime che mi rigano le guance, accarezzo la testa di mia sorella posata sul mio grembo. Con mano tremante, le abbasso le palpebre. Voglio piangere con tutto il mio cuore, sfogare il mio dolore, ma non ho più lacrime da versare. Continuo a tossire, soffiando fuori la fredda aria di questa grotta letale. 

«Signora». 

Sento una voce, ma non riesco a sollevare lo sguardo. 

«Signora». 

Il soldato si allontana e torna con qualcuno che mi posa una mano sulla spalla. 

È Brightwell. 

«Emma». 

Mi volto a guardarla. 

«Dobbiamo prenderla». 

Annuisco con aria assente. 

Due soldati prendono Madison, la sollevano come una grande bambola di pezza e la depositano sul rimorchio di un fuoristrada, dove giacciono altri corpi. 

È surreale. 

Un incubo. 

Mi sento come se fossi paralizzata. 

«Emma!». 

«Emma!», ripete più forte Brightwell. «Allie è molto malata». 

Appena odo quelle parole, il mio corpo si riattiva. Punto una mano contro la fredda parete della grotta, mi alzo in piedi e avanzo verso l’alcova dove Abby è adagiata in un angolo con Carson che geme tra le sue braccia. Alex è seduto accanto a lei, con gli occhi chiusi, il petto scosso dalla tosse, ed Allie, appoggiata alla zia, piange tossendo anche lei. Sam, il più grande, è in piedi con le braccia incrociate e sul viso un’espressione seria, come se stesse facendo la guardia contro il nemico che sta decimando la nostra popolazione. 

La scena mi spezza il cuore: la malattia di Allie, i lamenti di Carson e il coraggio di Sam mi commuovono profondamente. La distruzione della Stazione spaziale internazionale, la perdita della Fornax, la battaglia di Cerere, la prigionia forzata nel bunker della Cittadella: tutto questo impallidisce in confronto all’orrore di questo momento. 

La mia famiglia sta morendo.





Capitolo 38 

James 

Gli scorpioni ci circondano, il panico m’invade. 

«Il rivestimento di gomma del pavimento», urlo a Grigorij e agli altri. «Strappatelo e usatelo per creare una barriera». 

Un soldato sfodera il pugnale da combattimento e lo affonda nell’acqua lungo il muro, strappando lo spesso strato di gomma che copre il pavimento. 

Altri uomini si uniscono a lui e sollevano la gomma, come la tenda di una doccia, creando una sorta di area protetta in un angolo dove non ci sono buchi sul pavimento sopra di noi. 

Poi il soldato fissa la gomma al muro con il pugnale e i suoi compagni lo imitano, arrestando l’avanzata dei piccoli predatori. 

Udiamo lo scricchiolio degli scorpioni che dall’altra parte zampettano sulla barriera, affondando inutilmente i loro pungiglioni. 

«James!», urla Grigorij, voltandosi di scatto. 

Mi volto anch’io e capisco il motivo del suo allarme. Lo strato di gomma è costellato di buchi, praticati dai coloni che ci hanno preceduto per far defluire l’acqua. 

Uno scorpione s’infila in uno dei buchi e un soldato lo spiaccica prontamente contro il muro con un bastone. 

La pioggia adesso è più fitta e gronda dalle aperture sul pavimento dall’altra parte della barriera di gomma. Altri scorpioni si riversano attraverso i buchi nella nostra zona protetta, ma riusciamo a neutralizzarli tutti con i nostri bastoni. 

Per il momento siamo al sicuro, ma ci sentiamo in trappola. L’acqua continuerà a salire e tra un po’ la sua pressione farà crollare la barriera e non potremo più difenderci dagli scorpioni. 

L’altra cosa che mi preoccupa sono i quattro soldati paralizzati. Non so quale sia l’effetto del veleno degli scorpioni. Svanirà? E se è così, tra quanto? Oppure sarà letale? Esamino sommariamente i tre uomini e la donna che sono stati punti. I segni vitali sembrano stabili, ma non riescono a muovere un dito, e nemmeno gli occhi. Il petto continua però ad alzarsi e abbassarsi, come se respirassero. 

Grigorij avanza nell’acqua verso di me. 

«Gli insetti galleggiano. Quando l’acqua sarà abbastanza alta, potremmo lasciar cadere la barriera di gomma e nuotare sotto di loro». 

«È rischioso. Potrebbero pungerci dalla superficie», rispondo indicando i soldati paralizzati. «E dovremmo aiutare anche loro, perché altrimenti annegherebbero». 

«Allora siamo in trappola», risponde lui alzando le braccia. 

«Non proprio. Hai una radio che funziona?» 

«Quella a lungo raggio è rimasta fuori e probabilmente è distrutta. Però ne ho una portatile che usiamo in città. Ma non arriverà fino alla grotta». 

«Non è con la grotta che voglio comunicare». 

«Vuoi contattare gli altri che sono rimasti intrappolati nel condotto?» 

«No, voglio chiamare Arthur». 

Grigorij scuote la testa. «Credi che lui riuscirà a tirarci fuori di qui?» 

«Non vedo perché non provarci. Non sarebbe la prima volta che mi salva la vita». 

«Ha cercato di eliminarci. Ha ucciso migliaia dei nostri compagni». 

«È successo durante la guerra, adesso è diverso, è l’unico che può aiutarci a uscire di qui». 

«Vuoi chiamare il nostro nemico mortale e dirgli che siamo intrappolati quaggiù. Un’idea geniale, James. Una resa incondizionata». 

«È grazie a lui che sono ancora vivo. C’è qualcosa di diverso in Arthur». 

Grigorij mi fissa esterrefatto. «Perché l’hai lasciato uscire, James? Cosa ti ha fatto credere che ne valesse il rischio?» 

«L’Occhio della Griglia. L’ho risolto, Grigorij. Ho scoperto cosa c’è al centro dell’occhio». 

Lui mi fissa strizzando gli occhi, confuso. 

«È una grotta. È lì che ho trovato Harry». 

«È…». 

«Morto. Come gli altri della Cartagine». 

«Come? Quando?» 

«Il pianeta nano era già passato di qui, con la sua scia di tempeste e branchi di E. rex in fuga, proprio come sta succedendo ora. I coloni della Cartagine avevano trovato rifugio in una grotta come quella in cui si trovano ora i nostri compagni. Sulle pareti c’erano delle spore che rilasciavano una tossina o un agente patogeno che li ha fatti ammalare e alla fine li ha uccisi tutti. Ma avevano fatto dei test e raccolto una serie di dati sulla malattia. Sono riuscito ad avere questi dati e devo trasmetterli al più presto a Izumi. È la nostra unica speranza di trovare una cura». 

«Perché Harry non ha trovato un modo per avvertirci?» 

«Non ha potuto. Quando si sono ammalati, la giungla orientale era invasa dagli E. rex e Harry non poteva tornare a Cartagine City per lasciare un messaggio. Erano così malati da non riuscire nemmeno a seppellire i loro morti. Harry li aveva portati nella grotta al centro dell’Occhio della Griglia perché lì non c’erano spore. Sperava che alcuni di loro sarebbero guariti. Ma non ce l’hanno fatta. C’era anche un altro motivo che l’aveva spinto lì. Harry pensava che quella grotta potesse essere la chiave per risolvere il mistero dell’Occhio della Griglia, che fosse collegata con le tempeste e l’agente patogeno. Che facesse tutto parte di qualche processo». 

«Che genere di processo?» 

«Non lo so. Non ancora. Ma sono convinto che Arthur sappia cosa sta succedendo. Credo sia per questo che mi ha aiutato. Ha bisogno di noi». 

«La cosa mi lusinga», commenta lui. 

«I nostri minuti sono contati, Grigorij. Abbiamo bisogno che Arthur ci porti fuori di qui. Il veleno degli scorpioni non ha alcun effetto su di lui. Può liberare il pavimento sopra di noi e tirarci fuori». Infilo una mano in tasca e tiro fuori la piccola unità dati. «Dobbiamo darla a Izumi. La priorità è curare i nostri compagni». 

Lui annuisce lentamente e mi porge la radio. 

Accosto il microfono alla bocca e parlo sottovoce, per evitare che qualche E. rex mi senta. «Arthur, mi ricevi? Potrebbe servirci il tuo aiuto».





Capitolo 39 

Emma 

La morte di mia sorella mi ha devastata. 

Quando anche mio nipote Jack si ammala, mi sento mancare. 

Alex e Abby singhiozzano accanto al rimorchio dove loro figlio giace con gli occhi chiusi, stringendogli le mani. 

Voglio dire qualcosa per consolarli, ma non ci sono parole per una tragedia simile. Continuo a sperare che il tempo ci farà guarire, ma non ce ne rimane molto. 

Mi siedo con la schiena contro la fredda parete di roccia e stringo tra le braccia mia figlia. Allie sembra incredibilmente leggera, come se la malattia l’avesse prosciugata, come se anche lei, come me, fosse ormai soltanto un guscio vuoto. Un accesso di tosse la scuote e sento il suo respiro caldo sul mio petto. 

«Resisti, tesoro!», le sussurro. 

All’ingresso della caverna Izumi è china su un paziente sdraiato sul rimorchio di un altro fuoristrada. 

Allie si volta verso di loro e la stringo a me per impedirle di vedere l’orrore di quello che sta succedendo. È troppo piccola per assistere a tutto questo dolore. Troppo innocente. 

«Andrà tutto bene», le sussurro. 

Continuo a ripetere questa bugia, sforzandomi di soffocare la paura che mi sta assalendo. 

Quando nel corridoio cala il silenzio, odo lo schiocco di un paio di guanti chirurgici sfilati dalle mani e Izumi che dice: «Mettetela con gli altri». Poi si volta verso di me. «Emma, portala qui, per favore». 

«No, mamma…», piagnucola Allie stringendosi a me con tutte le sue forze. 

«Va tutto bene, tesoro». 

«No, mamma, voglio restare con te». 

«La dottoressa Izumi ti farà stare meglio». 

«Voglio andare a casa». 

«Ci torneremo, te lo prometto». 

Cerco di adagiarla sul rimorchio, nel posto dove è appena morto un nostro compagno, ma Allie si aggrappa alle mie braccia tremando di freddo e di paura. 

Mi accuccio e accosto il mio viso al suo. «Non preoccuparti, tesoro. Resterò qui con te». 

Izumi toglie la maschera facciale e si china su Allie, sorridendole. Le lancio un’occhiata ammonitoria, ricordandole che non può correre il rischio di infettarsi, ma lei mi ignora. «Ciao, Allie, lo so che non ti senti bene, ma ho qualcosa che ti aiuterà a respirare», dice mostrandomi un inalatore. 

«No…», urla Allie, scuotendo violentemente la testa. 

«Non fa male. Guarda», dice Izumi, infilando l’inalatore in bocca e inspirando a fondo. 

«Hai visto?». 

Izumi disinfetta l’inalatore e lo passa a Allie. «Tienilo. Quando avrai difficoltà a respirare, usalo come ho fatto io. Ti aiuterà. Te lo prometto». 

Allie lo prende in mano e lo fissa con sospetto. Un istante dopo viene scossa da un altro accesso di tosse. 

«Prova a usarlo», dice Izumi. 

Avvicina l’inalatore alla bocca di Allie, che respira a fondo. La tosse si placa all’improvviso, mia figlia smette di ansimare e il suo sguardo si rasserena. 

Izumi mi prende da parte. «Spero che se riuscirà a respirare, il suo corpo potrà debellare quel misterioso agente patogeno», mi dice sottovoce. 

Non riesco a impedirmi di volgere lo sguardo verso Jack e i mucchi di corpi senza vita all’ingresso della grotta. 

«E se invece non riuscirà sconfiggerlo?» 

«La nostra unica possibilità è uscire di qui e sperare che l’aria aperta li faccia guarire. Ho fatto parecchi test, ma questa… cosa… non è paragonabile a nessuno degli agenti patogeni presenti sulla Terra. In verità, penso si tratti di un archeobatterio che provoca una tempesta citochinica». 

Annuisco, fingendo di sapere di cosa sta parlando. In realtà, sono troppo stanca per fare domande, l’unica cosa che voglio è tenere tra le braccia mia figlia. 

Ed è quello che faccio. Rimango seduta sul rimorchio del fuoristrada stringendola a me, tenendola al caldo e cantandole tutte le sue canzoni preferite. Vorrei soltanto avere un libro da leggerle.





Capitolo 40 

James 

«Arthur, mi ricevi?». 

Avvicino la radio all’orecchio. Nessuna risposta. Forse le sue capacità di trasmissione sono state danneggiate durante la battaglia contro gli E. rex. O forse ha spento il sistema. 

Gli scorpioni artigliano la barriera di gomma. Si infilano ininterrottamente in un buco e un soldato li spiaccica contro il muro. 

Un altro soldato chiama alla radio gli altri tre gruppi intrappolati nella città. Due non rispondono. Il terzo dice che sono bloccati anche loro nel condotto. 

Grigorij mi lancia un’occhiata interrogativa. E adesso cosa facciamo? 

La nostra situazione sta peggiorando di minuto in minuto. 

Dal pavimento sopra di noi riecheggia un rumore stridente, come se un E. rex stesse raschiando lo strato di gomma. Sento qualcosa cadere nell’acqua. Scorpioni, presumo. 

Poi si ode uno schianto e ci piovono addosso pezzi di pavimento. 

Mi accuccio a terra e chiudo gli occhi, sollevando un braccio per proteggermi. 

Arthur sbircia attraverso il buco. «Mi hai chiamato?», chiede. 

«Avresti potuto rispondermi». 

«Ho pensato che la pausa drammatica avrebbe aumentato l’anticipazione, facendoti apprezzare di più il salvataggio». 

«Facci uscire di qui». 

Lui allarga il buco e ci arrampichiamo fuori dal condotto allagato, evacuando prima i soldati paralizzati. 

Sul pavimento non ci sono scorpioni, il rumore che avevo udito prima era evidentemente quello di Arthur che li spingeva in un buco dietro la barriera che avevamo creato. Per il momento, siamo al sicuro da quegli animali. 

Prima, mentre ci precipitavamo nel condotto avevo scorto Gerico City, che era già semidistrutta, ma adesso resta soltanto un cumulo di rovine. La città di cui eravamo così fieri sembra il relitto di una nave naufragata contro gli scogli e portata a riva dalle onde. Tra i detriti giace immobile un E. rex coperto da un formicolante strato di scorpioni che lo stanno spolpando. 

I soldati usciti dal condotto si aggirano in quel paesaggio di rovine, chiamando i compagni e liberando gli altri tre gruppi. Conto una decina di soldati e civili che sono vivi e paralizzati. Ci sono almeno dieci morti. Alcuni erano stati raggiunti dagli E. rex prima di trovare rifugio. Gli altri sono morti nel condotto, schiacciati da qualche E. rex che ha sfondato il pavimento, o annegati dopo essere stati punti da uno scorpione. 

«Arthur, va’ a cercare il caporale Young e portalo qui». 

«Con ogni probabilità è morto…». 

«Portalo comunque». Fisso per un istante Arthur. «Per te è meno rischioso che per noi. Vai subito!». 

Lui si volta senza aggiungere altro. Grigorij mi guarda, giudicando in silenzio la mia decisione di non sorvegliare Arthur. 

Il vento si è placato, ma continua a nevicare e il cielo è coperto. 

I soldati allestiscono un accampamento sulle rovine di uno degli habitat. Scavano una profonda trincea e costruiscono una parete incurvata verso l’esterno per tenere lontani gli scorpioni. 

Mentre i soldati sono al lavoro, io, Min e Grigorij ci concentriamo sulle attrezzature. 

Tutti i fuoristrada qui in città sono inutilizzabili. E così anche le radio a lungo raggio, precludendoci ogni possibilità di comunicare con la grotta. 

E pensando alla grotta, mi torna in mente Emma. Anche se riusciremo a sopravvivere a tutto questo, come faremo senza di lei? I bambini. La colonia. In un mondo in cui lei non è più con noi, nulla sembra più possibile. 

Mi sforzo di concentrarmi. Qual è il nostro bisogno più immediato? Un rifugio… dalle tempeste, dagli E. rex e dagli scorpioni. 

Le grotte ormai sono da escludere, apparentemente sono tutte infestate da quelle spore. Cosa ci resta? Cartagine City? Con ogni probabilità troveremo lo stesso scenario di qui, o anche peggio. 

Sollevo gli occhi al cielo, cercando una soluzione. All’improvviso la trovo, come un lampo di luce, un raggio di speranza. 

A pochi passi da me, Grigorij e Min stanno esaminando alcune componenti di stampanti 3D. 

«Avete trovato qualche pannello per le comunicazioni?», chiedo. 

Grigorij scuote la testa. «Quelli rimasti qui sono tutti distrutti». Prende il suo zaino e apre la cerniera, mostrandomi una pila di piccole placche. «Ma Emma ce ne ha fatti portare quattro, nel caso avessimo avuto dei problemi». 

Il suo nome riapre la ferita nel mio cuore. Sento le lacrime spuntarmi agli occhi mentre annuisco e mi sforzo di non far tremare la voce. 

«Assemblali e invia un messaggio alla nave che sta passando sopra di noi proprio in questo momento». 

«Un messaggio per dirgli cosa?», domanda Min. 

«Di atterrare». 

Grigorij scuote la testa. «Atterrare qui? Si ridurrà a un mucchio di rottami, sarà incendiata dall’impatto con l’atmosfera». 

«Sì, ma ci offrirà un riparo, sarà meglio che combattere allo scoperto. E se la fortuna ci assisterà, le apparecchiature della stasi saranno ancora intatte. Così potremo mettere i malati in stasi e guadagnare tempo per trovare una cura. È l’unica carta che ci resta da giocare». 

«Il punto dell’atterraggio?», chiede Min, che sta già digitando sulla sua tastiera la sequenza per far atterrare la nave. 

«Vicino a Cartagine City. Forse là c’è ancora del materiale utilizzabile». 

Sollevo di nuovo gli occhi al cielo e guardo il riflesso scintillante della luce sulla nave. È uno dei due vascelli che ci hanno salvato nelle nostre ultime ore sulla Terra, portandoci via. Adesso sarà il nostro ultimo rifugio.





Capitolo 41 

Emma 

Allie alterna momenti di coscienza e d’incoscienza. Sam è sdraiato accanto a lei sul rimorchio e le tiene una mano mentre con l’altra si copre la bocca quando tossisce. Anche lui sta peggiorando. 

All’ingresso della grotta, un uomo si infila attraverso la piccola apertura prima che i sodati di guardia la coprano di nuovo con una roccia. Lo sento parlare concitatamente con Brightwell, segue una discussione e poi lei mi si avvicina, con gli occhi stanchi e il volto segnato. 

«Tre habitat di Cartagine City sono parzialmente intatti». 

Annuisco distrattamente. 

Dopo una pausa, Brightwell sussurra: «Emma». 

«E. rex?», rispondo, cercando di focalizzare. Mi sento come se il mio corpo stesse ribollendo dall’interno. 

«L’esploratore ha visto quattro persone sole nella foresta. Ritardatari. Forse feriti. Possiamo aiutarli». 

«Dia l’ordine». 

Quindici minuti più tardi sono con un convoglio che si insinua nel settore orientale della giungla. Seduta sul fondo di un fuoristrada, stringo al petto Carson, con da una parte Allie e dall’altra Sam, sotto una spessa coperta che ci riscalda a malapena, con i soldati schierati attorno a noi con i fucili imbracciati, pronti a sparare se appaiono degli E. rex. 

Il fuoristrada avanza a fatica nella neve che si sta sciogliendo, tra rami e alberi caduti. Stiamo facendo molto rumore, ma non abbiamo ancora attirato l’attenzione delle bestie. 

La pista che attraversa la foresta ghiacciata mi ricorda gli ultimi giorni sulla Terra, quando il nostro gruppo di sopravvissuti si era spostato dal bunker nel Campo 7 al magazzino nel Campo 9, dove avevamo allestito il nostro ultimo baluardo. Eravamo sull’orlo dell’estinzione. E temo che lo siamo anche adesso. È così che d’ora in poi sarà la nostra esistenza? Una continua lotta per la sopravvivenza? Che razza di mondo sarà per i miei figli? Hanno davvero un futuro qui su Eos?





Capitolo 42 

James 

Scopriamo che la nave che sta volando sopra di noi è la Gerico. La nostra ultima speranza è la nave a bordo della quale siamo arrivati. 

Non è stata costruita per entrare in un’atmosfera o per atterrare. Mi aspetto che prenderà fuoco e che lo schianto con l’atmosfera di Eos polverizzerà la maggior parte delle sue apparecchiature. Ma è un’astronave grande e spero che il suo relitto e i resti di Cartagine City possano offrirci un rifugio, almeno per un po’. 

La nave sembra squarciare il cielo mentre brucia attraverso l’atmosfera. La stiamo facendo atterrare a poco più di un chilometro da Cartagine City, vicino al margine della giungla orientale, dove gli alberi rallenteranno la sua caduta prima che tocchi terra. 

Arthur è ritornato con il caporale Young, che è privo di sensi ma ancora vivo. 

«Questo atterraggio invaliderà la garanzia della nave», borbotta Arthur. 

Grigorij gli lancia uno sguardo truce. 

«Pensi che avremmo dovuto lasciarla lassù?», chiedo. 

«No. Era l’unica possibilità che ci restava», sorride Arthur. «L’avevamo pianificato». 

«Chi l’aveva pianificato?», domanda Min. 

«La griglia». 

Mi avvicino ad Arthur, improvvisamente allarmato. «Cosa intendi?» 

«Abbiamo fatto qualche aggiornamento alla Gerico mentre era in orbita e tu non potevi accorgertene». 

«Che genere di aggiornamenti?» 

«Quelli che le saranno necessari per sopravvivere a un atterraggio. L’abbiamo rinforzata e aggiunto qualche propulsore per rallentare la discesa». 

«Propulsori?», chiede Min. 

Arthur indica i pannelli delle comunicazioni. «Non possiamo controllarli, si accenderanno quando sarà necessario grazie a dei sensori di prossimità, rallentando la nave. Ma l’impatto sarà comunque forte». Si interrompe, voltandosi di scatto verso la linea degli alberi. «Sta arrivando qualcuno». 

I soldati attorno a me imbracciano i fucili. 

«È un fuoristrada. Sembra che venga dalla grotta», dice Arthur. 

Il fuoristrada supera la linea della vegetazione e avanza verso di noi. Alla guida c’è un soldato con la tuta strappata e sporca di fango. Probabilmente l’ha recuperata come me da uno dei soldati morti della squadra di Emma. Si ferma al limite della città, scende dal veicolo, si toglie la maschera e guarda sbalordito la devastazione che lo circonda. 

Quando si china per esaminare uno scorpione che zampetta ai suoi piedi, gli urlo con tutto il fiato che ho in gola: «Sta’ lontano da quegli insetti, la loro puntura ha un effetto paralizzante». 

Lui annuisce e corre verso di noi. «È un piacere vederla, signore. Non eravamo sicuri che ce l’avreste fatta». 

«Com’è la situazione nella grotta?», chiedo. 

«Piuttosto grave, signore. Trecento morti, e quasi tutti i sopravvissuti sono malati». 

«La dottoressa Tanaka è lì?» 

«Sissignore. Sta conducendo dei test, ma non credo abbia fatto molti progressi». 

«Dobbiamo tornare alla grotta. Ho qualcosa che le servirà». 

Lui scuote la testa. «Il dottor Matthews ci ha ordinato di evacuarla». 

Lo fisso allibito, chiedendomi se l’ha detto davvero o se me lo sono immaginato. 

«Evacuare dove?», domanda Min. 

«Lei è viva?», non riesco a impedirmi di chiedere. «La dottoressa Matthews». 

Lui guarda alternatamente Min e me, chiedendosi a chi rispondere per primo. 

«Sì… è viva. È malata, ma quando sono partito era viva. Era con il primo convoglio».  

Incredibile. È viva. Viva. 

C’è ancora una speranza. 

«Dove stanno evacuando?», domanda Min. 

«A Cartagine City». 

Mi avvicino al soldato e l’afferro per le spalle. «Li contatti alla radio e dica loro di tornare indietro». 

Lui mi guarda con un’espressione confusa. 

«Un’astronave sta atterrando proprio sul loro tragitto». 

Il soldato sgrana gli occhi. Tira fuori una radio dallo zaino e chiama il convoglio. Non odo la conversazione perché sto correndo verso il fuoristrada con Arthur alle calcagna.





Capitolo 43 

Emma 

La tempesta diventa sempre più violenta, il rombo dei tuoni è incessante. 

Dobbiamo trovare al più presto un riparo. Anche gli autisti dei fuoristrada l’hanno capito e stanno accelerando al massimo. Siamo quasi al margine della giungla orientale. La neve qui è più bassa, il ghiaccio si sta sciogliendo e sgocciola dalle foglie degli alberi. 

Attraverso uno squarcio della vegetazione vedo una palla di fuoco solcare il cielo e precipitare verso di noi. All’improvviso mi rendo conto che il rombo che udiamo non è quello di una tempesta. È un asteroide. Oppure… l’astronave. La Gerico sta per atterrare. 

«Stop!», urlo. 

L’adrenalina mi pulsa nelle vene, facendo scomparire la febbre e la stanchezza. 

I fuoristrada rallentano. Sento l’autista parlare concitatamente alla radio, poi preme sul pedale dell’acceleratore e svolta bruscamente, sollevando schizzi di fango. L’intero convoglio sta tornando indietro. I motori ruggiscono. La gente sui rimorchi urla terrorizzata, chiedendo cosa stia succedendo, ma gli autisti li ignorano. 

Sopra le nostre teste il rumore è ora più forte. 

Stringendo a me Carson, mi metto a sedere e grido all’autista: «Stop!». 

Accanto a me, Allie e Sam sono svegli e si aggrappano alla sponda del rimorchio. 

L’autista si volta a guardarmi, ma non rallenta. 

«Dobbiamo metterci al riparo!». 

Lui mi guarda di nuovo. 

«È un ordine!». 

Infine il fuoristrada si ferma. Gli altri si sono sparsi nella foresta e si stanno allontanando a tutta velocità, con i grossi pneumatici che lasciano profondi solchi nel terreno. 

Scendo dal rimorchio stringendomi al petto Carson, le cui grida disperate sono coperte dal rombo sopra le nostre teste. La nave – o di qualsiasi cosa si tratti – impatterà tra pochi secondi. 

Con il cuore che mi martella nel petto, scruto la foresta attorno a noi e trovo quello che ci serve. Mi precipito verso un gigantesco albero caduto. Le radici strappate si allargano come un ventaglio, lasciando una profonda buca nella terra. Una sorta di bunker naturale. 

«Venite!», urlo alla gente sul rimorchio. 

Allie e Sam mi seguono mentre scendo nella buca. La terra formicola di vermi e insetti. Li ignoro e mi accuccio nell’angolo più profondo, appoggiandomi alle radici dell’albero. Gli altri si rannicchiano attorno a me, tenendosi abbracciati.





Capitolo 44 

James 

Il fuoristrada sobbalza attraverso la giungla, spezzando rami e passando sopra tronchi caduti. 

All’improvviso una mano mi afferra per le spalle e mi solleva con una forza sovrumana, trascinandomi a terra e facendomi scudo con il suo corpo. È Arthur. 

Qualche istante più tardi sento l’impatto: un boato e uno stridore di metallo, come se una macchina torturata chiedesse aiuto. 

Un’ondata di calore mi investe. 

Schegge e frammenti schizzano attraverso la foresta come un milione di frecce. Una colpisce alla schiena Arthur, che rimane impassibile. 

Una nuvola di fumo ci avvolge. 

Quando la tempesta si placa, Arthur mi libera e si alza, togliendosi la scheggia dalla schiena. 

Sento grida e lamenti di gente che chiede aiuto. 

«Che cosa vedi?», chiedo ad Arthur. 

«Sessanta vivi. Dodici uccisi dalle schegge». 

«Emma!», urlo con tutto il fiato che ho in gola. 

Nessuna risposta. 

Il nostro fuoristrada non si è ribaltato. È una buona notizia. Salgo a bordo e avanzo verso il punto dell’impatto, ma dopo un po’ gli alberi e i rami caduti mi costringono a fermarmi. 

Proseguo a piedi, continuando a chiamare a gran voce. 

«James!», urla a un tratto la voce di Emma. 

Mi precipito verso di lei, saltando sopra i rami e strisciando sotto un muro di detriti. 

Quando la scorgo, sono coperto di fango. Sta stringendo al petto Carson e urlando il mio nome. Allie e Sam sono accanto a lei, abbracciati dietro un tronco caduto. 

«No, James. Resta indietro», grida Emma allungando una mano per fermarmi. 

Le prendo la mano e l’abbraccio, posandole un bacio sulla guancia. «Sono malata. Non farlo…», dice lei respingendomi. 

«Lo so, e mi prenderò cura di te». 

«È troppo tardi», risponde Emma scuotendo la testa. 

«Non è così. Te lo prometto».





Capitolo 45 

Emma 

Arthur dice che la griglia ha praticamente ricostruito la Gerico durante il nostro viaggio dalla Terra a Eos. La nave che avevamo progettato non avrebbe potuto reggere l’impatto. 

Il fondo della Gerico è sprofondato nel terreno ed è rimasto schiacciato, ma la parte superiore non ha subìto danni e le apparecchiature sono ancora utilizzabili. 

Ma la cosa più importante è che i locali della stasi sono intatti. 

Abbiamo portato dei materassi da Cartagine City per allestire in un settore della nave un ospedale, con i cubicoli separati soltanto da lenzuola. Mi ricorda il bunker della Cittadella, tranne che qui ci sono migliaia di pazienti febbricitanti che tossiscono e si lamentano. Tutti quelli che si erano rifugiati nella grotta adesso sono qui, e attendono una cura… o qualsiasi cosa li stia aspettando. 

Squadre di soldati hanno recuperato le sacche da stasi dalle rovine di Gerico e Cartagine City, molte sono danneggiate, ma dovremmo averne a sufficienza. 

I sopravvissuti di Gerico City sono stati trasferiti a Cartagine City, dove ci sono più rifugi e dove saranno più vicini alla nave. Li stiamo tenendo separati dalle squadre che recuperano le sacche da stasi nella speranza che non vengano contagiati dalla malattia delle spore. 

Nell’infermeria, Izumi lavora senza sosta, analizzando i dati che le ha fornito James, sulla cui provenienza e sul cui contenuto mantiene un assoluto riserbo. Ci sono soltanto due posti dai quali può averli ottenuti: la griglia oppure i coloni della Cartagine. Mi chiedo cosa implichi questo per noi. 

Come ci auguravamo, l’aria fresca ci ha fatto bene. Qui fuori respirare è più facile. Inoltre la luce ci ha risollevato il morale. Laggiù nella grotta mi era sembrato di rivivere i giorni più oscuri del Lungo Inverno, quando il sole era sbiadito ed eravamo rintanati nei nostri habitat al Campo 7. I giorni nel bunker della Cittadella, sepolti vivi e affamati. Era come alla fine della Guerra solare, quando il sole era tramontato per sempre sulla Terra. 

Ma qui fuori è diverso. Non è detto che riusciremo a trovare una cura per questa malattia, ma almeno moriremo con la luce del sole in faccia. 

Sul ponte della Gerico la nostra squadra si raduna nello spazio ristretto per quella che potrebbe essere la nostra ultima riunione. Ricordo la prima volta che sono salita su questo ponte e ho visto Eos sotto di me. Ricordo la gioia e la speranza che mi avevano invasa e mi sforzo di aggrapparmi a qualsiasi brandello di quella sensazione. 

Sullo schermo, Grigorij e Min ci stanno guardando con sullo sfondo Cartagine City. Brightwell è alle mie spalle, nell’angolo del ponte, con il viso scarno e gli occhi infossati. Izumi è seduta alla postazione radio, sembra invecchiata di vent’anni. Arthur ci guarda placidamente, come un ricercatore che sta conducendo un esperimento su una scimmia in gabbia. 

«Cominciamo dall’ovvio», dice James. «Dobbiamo iniziare a mettere la gente in stasi. Stiamo perdendo… quanti coloni ogni ora, Izumi?» 

«Cento, più o meno. Ma stanno aumentando», Izumi fa una pausa. «Non sappiamo però come la malattia reagirà alla stasi. Potrebbe anche non funzionare». 

«Non vedo altre soluzioni», sussurro, pensando a Allie, Sam e Carson in quelle sacche da stasi. 

«Probabilmente hai ragione», risponde Izumi. «Ma c’è un altro problema. Non abbiamo abbastanza persone in grado di prendersi cura dei malati. Metterne in stasi migliaia richiederà un notevole sforzo». 

Tutti gli occhi si puntano su di me. In qualità di sindaca della nostra colonia, sono io a dover dare una risposta. 

Faccio un cenno a Brightwell. «Proceda con la stasi, colonnello. Il più in fretta possibile. E cominciate dai più malati e dai bambini piccoli». 

«Possiamo darvi una mano anche noi», propone Min. 

«No. Voi dovrete restare a Cartagine City e rimanere immuni alla malattia», risponde Izumi con una smorfia. 

«Non sappiamo ancora se è trasmissibile», interviene Min, avvicinandosi all’obiettivo e diventando più grande sullo schermo. «Stando a quanto ne sappiamo, l’esposizione diretta alle spore è l’unico modo in cui può essere contratta la malattia». 

Izumi solleva una mano. «In realtà, non sappiamo se sia così. Se verrete qui, c’è sempre il rischio che vi ammaliate, ed è un rischio che non possiamo correre. C’è in ballo la sopravvivenza della razza umana». 

Le sue parole rimangono sospese a mezz’aria come un martello che sta per abbattersi. 

Brightwell si schiarisce la gola e si rivolge a me. «Signora, con il dovuto rispetto, la sopravvivenza della specie esula dalle mie competenze e sono pronta ad avviare i preparativi per la stasi». 

«Certo. Grazie, colonnello». 

«Di cosa stiamo parlando esattamente?», chiede Min quando Brightwell lascia il ponte. 

«Ricostruire la colonia con quelli che non si sono infettati a Cartagine City», risponde Izumi. 

Min la guarda con aria perplessa. «Non stai parlando sul serio. Izumi. Qui ci sono quaranta uomini e soltanto due donne. Stai solo cercando di impedire che io possa infettarmi». 

«Sì», risponde lei alzando la voce. «Ho studiato questa cosa giorno e notte, e non penso che troverò una cura. Non nel poco tempo che ci rimane. E ci sono soltanto due soluzioni. O troviamo una cura, oppure quelli di Cartagine City ricominceranno tutto daccapo». 

«No», dice Min. «Anche se potessimo, ognuno di noi ha delle persone che gli sono care in quella nave. Non posso parlare a nome degli altri, ma se questa è la fine, andrò là anch’io. Senza di te, qui non avrebbe senso restare». 

Izumi china la testa e attraverso i suoi folti capelli neri vedo una lacrima scorrerle sulla guancia. 

Segue un lungo silenzio, interrotto da James. «E la clonazione?», chiede. 

La sua domanda è seguita da un altro silenzio. 

«Izumi?», dice lui, sporgendosi per guardarla negli occhi. Ma lei non risponde. 

«A cosa stai pensando?», gli chiedo nella speranza che qualche informazione in più stimoli la discussione. 

«Potremmo clonare le persone care a quelli che sono rimasti a Cartagine City. I sopravvissuti alleverebbero i cloni e potremmo incrementare la popolazione. Ci servirebbero però delle stampanti 3D per creare le macchine necessarie per la clonazione». 

«Una stampante potrebbe essere operativa tra un mese», dice Grigorij. 

«È questo il problema», mormora Izumi. «Il tempo. Se avessi a disposizione un anno, potrei avviare un programma di clonazione, ma ci restano pochi giorni». 

«Potremmo farci aiutare», dice James voltandosi verso Arthur, che inarca le sopracciglia fingendosi sorpreso.  

«Ti sai riferendo a qualcuno in particolare?», domanda. 

«Sto parlando seriamente». 

«Vi abbiamo già aiutati», dice Arthur, facendo ruotare il suo unico braccio. «Guardate questa nave. Senza le nostre modifiche sarebbe esplosa in un milione di pezzi». 

«Non saremmo ridotti così se non fosse per te», risponde James. «Tu sapevi delle tempeste. E scommetto che sapevi cosa era successo ai coloni della Cartagine. Ma non ci hai detto niente. Avresti potuto salvarci». 

Arthur alza gli occhi al cielo. «Continua pure così, incolpa di tutto l’uomo con un braccio solo…». 

«Hai pianificato tutto, vero? È per questo che avete modificato la nave, sapevate che avremmo dovuto farla atterrare». 

«Noi siamo la griglia, James». 

«Non ripetere la solita solfa. Voi avete una cura per la malattia delle spore, vero? Scommetto che siete stati voi a crearla». 

«No, non è vero». 

«Bugiardo». 

«Non c’è nessuna cura per quella malattia». 

«Come fai a saperlo?» 

«Dico soltanto che nonostante la vostra intelligenza superiore, è da molto, molto tempo che la state cercando». 

«Cosa vuoi dire?» 

«Quando lo scoprirai, scoprirai la soluzione al vostro problema. Non una cura, ma una soluzione». 

«Esci! Subito!», urla James sbattendo un pugno sul tavolo. 

Arthur si stringe nelle spalle e si allontana. 

«Troveremo una cura», dichiara James. 

«Devo tornare al lavoro», dice Izumi alzandosi. 

Si avvia con passo traballante e la afferro per il braccio prima che crolli a terra. Una fitta mi attraversa la gamba mentre la reggo e James corre in mio aiuto prendendola tra le braccia. 

«Va tutto bene», sussurra lei. «Mettimi giù. È soltanto un calo di zuccheri». 

«Devi riposarti», dice James conducendola verso una piccola camera a castello vicino al ponte. 

«Stiamo arrivando», dicono Min e Grigorij dallo schermo. 

«Avete sentito quello che ha detto Izumi?», chiedo mentre si allontanano dall’obiettivo. 

«Avete bisogno di noi, Emma», risponde Min voltandosi. «Non resteremo qui ad aspettare che moriate tutti».





Capitolo 46 

James 

Conduco Arthur lontano dalla nave, nella foresta che è ancora avvolta da fitte nuvole. Non voglio che qualcuno senta la nostra conversazione. Se mi darà l’informazione di cui ho bisogno, gli altri potrebbero esserne turbati. 

«Rispondi!». 

Arthur si stringe nelle spalle. «Cerca di essere più specifico». 

«Qual è la soluzione alla malattia delle spore?» 

«Hai tutti gli elementi che ti servono, James. E una mente le cui capacità non sai apprezzare appieno. Pensaci». 

Mi volto e mi metto a camminare nel bosco, riflettendo sui dati di cui dispongo. 

So che la griglia voleva che andassimo su Eos. È l’unico motivo che li ha indotti a permetterci di lasciare la Terra. Ed è per questo che hanno salvato innumerevoli volte la nave durante il viaggio verso Eos. Se disponevano di un simile potere, avrebbero potuto far arrivare simultaneamente la Gerico e la Cartagine. Ma non l’hanno fatto. La Cartagine è arrivata per prima perché così avevano deciso. Sapevano delle tempeste e probabilmente volevano che i coloni della Cartagine si ammalassero. E hanno rafforzato la Gerico per farla sopravvivere all’atterraggio. 

«È stato tutto pianificato dalla griglia, il rientro della Gerico, la malattia delle spore. Voi volevate che tutto questo accadesse». 

«Volere non è la parola giusta». 

«Ne avevate bisogno. Tutta la sequenza degli eventi ha portato a questo. Non è forse così?» 

«Cosa posso dirti, James. L’Universo è un’equazione che purtroppo ha molte meno variabili di quante tu ne possa immaginare». 

«Cerca di essere più specifico». 

Arthur si limita a sorridere quando mi sente ripetere le sue parole. 

«Cosa può volere da noi la griglia?», chiedo. «Perché ha bisogno di noi?» 

«È questa la domanda, vero?» 

«Sulla Gerico hai detto che un tempo la griglia credeva che la materia e l’energia fossero le chiavi dell’Universo. Era per questo che voleva catturare l’energia di ogni stella. Ma vi sbagliavate. Recentemente avete scoperto… come le hai chiamate… due forze infinitamente più potenti schierate l’una contro l’altra. Hai detto che siamo soltanto granelli di polvere che fluttuano sopra la battaglia». 

«E questa è la risposta alla tua domanda». 

«Quali sono le due forze?» 

«Non posso dirtelo». 

«Perché?» 

«Non è così che funziona, James. Presto lo capirai». 

«Posso salvare Emma e i miei figli?» 

«Soltanto se sei disposto a pagarne il prezzo». 

Sento un ramo che si spezza. Spero che nessuno abbia udito la nostra conversazione. E spero ancora di più che non sia un E. rex. 

Una folata di vento spazza via la nebbia e vedo una figura in piedi nella foresta. 

Emma. 

Fissa per un lungo istante Arthur e me con aria confusa e poi dice: «È ora».





Capitolo 47 

Emma 

Nell’infermeria, Sam guarda la sacca da stasi. 

James si accuccia accanto a lui. «È soltanto per un po’. Sarà come fare un pisolino. Finirà in un batter d’occhio». 

Sam annuisce con aria preoccupata. Si è reso conto che c’è qualcosa che non va, ma sta reagendo meglio degli altri bambini e avrebbe potuto aspettare ancora un po’ prima di andare in stasi. Ma abbiamo deciso di tenere unite le famiglie, nella speranza che vedere i fratelli maggiori entrare in stasi rassicurerà i più piccoli. 

Mia cognata Abby tiene in braccio Carson. Io stringo a me Allie. La reggo a fatica, ma so che potrebbe essere l’ultima volta che tengo tra le braccia mia figlia. Ha la febbre alta e continua a perdere conoscenza. 

Le poso un bacio sulla guancia e asciugo con le labbra una lacrima salata. 

Lei apre gli occhi in tempo per vedere Sam infilarsi nella sacca, che crea un vuoto d’aria e aderisce al suo corpo. 

«No, mamma», piagnucola Allie. 

«Va tutto bene, tesoro». 

Lei si aggrappa alle mie mani mentre la passo a James e a suo fratello Alex. 

«Non preoccuparti, sono qui con te», le sussurro. 

Izumi le accosta al collo un erogatore ed Allie chiude gli occhi e il suo corpo si affloscia. 

Izumi è stremata. Non è soltanto la malattia ad affliggerla, ma anche la consapevolezza di essere la nostra unica speranza. 

James abbraccia Carson, lo bacia sulla fronte e poi me lo passa. Accosto le labbra alla sua guancia bollente e lo infilo nella sacca. Mentre chiudo la cerniera, mi lascio sfuggire un singhiozzo e scoppio in lacrime. James mi cinge le spalle con un braccio e mi stringe a sé. 

«Forza, Owen. Tocca a te», dice alle mie spalle mio cognato David. 

Poi si china e abbraccia mio nipote, che ostenta anche lui un’aria spavalda. Mia sorella mi manca più che mai, è come se mi avessero tolto un arto e me ne fossi resa conto soltanto adesso che ho cercato di alzarmi e sono caduta. Emotivamente sono a terra e mi sento come se non riuscissi a risollevarmi. 

Voglio abbracciare Owen e sua sorella Adeline, dirgli che la madre sta vegliando su di loro, che li ama ed è fiera per come si comportano. Ci provo, ma non mi vengono le parole. È come se avessi la gola strozzata. Mi limito a stringerli a me finché David non me li toglie dalle braccia e li infila nelle sacche. 

Poi è il turno di Alex e della figlia di Abby, Sarah. Se Jack fosse vivo, sarebbe con loro, aspettando di andare in stasi. La sua assenza mi ricorda quanto è letale questa malattia e quante vite ci è già costata. 

James afferra la spalla del fratello mentre mette in stasi sua figlia. 

Usciamo più in fretta che possiamo. Il tempo non è mai stato così prezioso e sta scadendo. Dobbiamo metterli tutti in stasi prima che sia troppo tardi. 

Grigorij, Min e gli altri da Cartagine City sono arrivati e ci aiutano a trasportare e impilare le sacche, rimuovendo i morti dall’ospedale improvvisato. Io, Abby, Alex, Davis e James continuiamo a darci da fare nell’infermeria, distribuendo liquidi e antiinfiammatori e aiutando la gente ad andare in bagno. Nella nave c’è soltanto una toilette che era stata progettata per lo spazio e non per la terra, e ne abbiamo dovute allestire altre all’esterno. 

Nelle ore successive cerco di visitare più coloni possibile, gli stringo le mani e cerco di tranquillizzarli. 

In fondo all’infermeria, James sta accostando una bottiglia d’acqua alle labbra di un’anziana signora. Mi rivolge uno stanco sorriso e poi si volta a tossire. La sua fronte è imperlata di sudore. 

Quando si alza per passare al paziente successivo, lo prendo per il braccio. «Sei malato», gli dico. 

«No, è solo perché qui dentro l’aria è soffocante». 

Cerca di divincolarsi, ma lo trattengo. «James». 

«Lasciami andare. Abbiamo molto da fare». 

Continuiamo per un po’ a occuparci dei malati e poi gli chiedo: «Sei sicuro di lavorare nella direzione giusta?» 

«In che senso?» 

«Arthur ha detto che non c’è una cura, ma una soluzione. Di cosa stavate parlando nella foresta?» 

«A dire il vero, non ho ancora capito di cosa stavamo parlando». James si sposta verso un altro malato, e quando lo raggiungo, continua: «Tenermi occupato mi aiuta a chiarirmi la mente, a inquadrare il problema». 

«A che conclusioni sei giunto?» 

«Penso che tutto questo – le tempeste, la malattia, la nave che è atterrata – sia collegato». 

«Come?» 

«In qualche modo ci riconduce all’Occhio della Griglia. Il diagramma che abbiamo trovato a Cartagine City è in realtà una mappa di Eos. Alla fine degli archi ho trovato delle sfere cave sepolte nella neve». 

«È quello che cercavi nel lato oscuro?» 

«Sì». 

«E cosa c’era dentro?» 

«Nelle sfere? Niente. C’è però un particolare curioso, più gli archi sono alti, più le sfere sono piccole». 

«Cosa significa? Forse erano una dentro l’altra?». 

James aggrotta la fronte, riesco quasi a vedere le sue meningi che si spremono. Camminiamo in silenzio mentre lui continua a pensare. «Oh!», esclama all’improvviso James, sgranando gli occhi. 

«Oh cosa?» 

«Niente». 

«Le sfere erano una dentro l’altra?» 

«Non proprio, ma in un certo senso sì. Ed è questa la chiave».





Capitolo 48 

James 

Appena lo capii, corsi fuori dalla nave, continuai a correre finché non fui fuori portata d’orecchio e vomitai finché il mio stomaco non fu completamente vuoto. 

Adesso sono appoggiato allo scafo, il freddo metallo contro la mia pelle bollente. La febbre sale rapidamente. Sono stato infettato. Ormai ne sono certo. 

Ma forse ho scoperto la chiave in tempo per salvarci. 

Vedo Arthur sotto un albero e Grigorij seduto accanto a lui con un fucile in grembo. Grigorij ha insistito per fare la guardia ad Arthur. Non si fida di lui, e non posso biasimarlo per questo. La griglia ha ucciso la donna che amava. 

«Va tutto bene, James?», mi chiede Arthur fingendosi preoccupato. 

Lo ignoro. «Grigorij, ho bisogno di parlare con Arthur», dico. 

«Parla pure», risponde lui senza staccare gli occhi dal prigioniero. 

«Da solo». 

«Pessima idea». 

«Grigorij, per favore. Non potrà farmi alcun male». Poi, fissando Arthur, aggiungo: «Ha bisogno di me. E sulla nave hanno bisogno di te. Stanno mettendo in stasi gli adulti». 

Grigorij borbotta in russo qualcosa che sembra un’imprecazione, ma s’incammina verso la nave. 

«Vuoi la traduzione?», mi chiede con un sorriso ironico Arthur. 

Indico il bosco con un cenno del capo. «Va’». 

«Lo senti il calore?», mi chiede Arthur mentre ci inoltriamo nella foresta umida. 

«La malattia delle spore si trasmette per via aerea, vero? Anche da persona a persona?» 

«Sì». 

«A questo punto immagino che siamo tutti infettati». 

«Immagini correttamente». 

«Sono anche giunto alla conclusione che è stata la griglia a realizzare le sfere». 

Arthur rimane in silenzio. Il suo viso è una maschera. 

«Non volevi che le trovassi perché sono loro la chiave, non è così? Le ho trovate troppo presto e avrei potuto mandare all’aria il tuo piano. È forse una delle pochissime variabili nella grande equazione cosmica?» 

«Sì. Complimenti». 

«E ho anche scoperto quell’equazione: le due forze più grandi della materia e dell’energia. È davvero semplice. Se la materia viene accelerata alla velocità della luce diventa energia. La griglia pensava che dopo avere raccolto tutta l’energia e convertito tutta la massa, avrebbe controllato l’energia dell’Universo. Eravate convinti di poter controllare il ciclo. Se pensiamo che tutto sia iniziato con un Big Bang e un rilascio di energia e materia, è ovvio desumere che chiunque o qualsiasi cosa controlli tutta l’energia, può ricominciare il ciclo e controllare l’Universo. Ma non è così semplice, vero?» 

«Niente lo è mai». 

«Come dicevi, c’è qualcosa che opera a un livello molto più alto». 

«C’è sempre». 

«Due forze fondamentali in una battaglia che si svolge dall’inizio dell’Universo alla sua fine. Forze più grandi della materia e dell’energia. Mi ci è voluto un po’, ma poi le sfere mi hanno dato la risposta. Le due forze sono lo spazio e il tempo». 

«Sì». 

«La griglia era nelle sfere. Versioni sempre più grandi della griglia in ogni sfera. Versioni più vecchie». 

«Risposta corretta». 

«Perché sono qui, su questo pianeta?» 

«Non posso dirtelo». 

«Perché potrebbe nuocerti. È per questo che non volevi che cercassi le sfere. In qualche modo, anche tu sei in pericolo». 

«Non come te, James. Le tue condizioni peggiorano ogni minuto che sprechiamo parlando di questo. E così anche quelle della tua gente. Mettili in stasi e ti darò le risposte. Le risposte vere, che potrebbero salvare la tua specie». 

«Dimmele ora, altrimenti ti farò a pezzi». 

«Anche se lo facessi, non scopriresti quello che stai cercando. I dati che vuoi – la verità su quello che sta succedendo – sono conservati in un dispositivo di archiviazione qui vicino. Le sfere sono la chiave di tutto, James. La storia del perché e come sono arrivate qui rivelerà il destino della tua specie. Ti darò l’informazione che ti serve, ma soltanto quando saranno tutti in stasi. Tutti. È la loro unica possibilità».





Capitolo 49 

Emma 

Tutti i coloni tranne dodici sono in stasi. Abbiamo fermato la progressione della loro malattia, ma abbiamo altri problemi. 

Le celle solari della Gerico sono danneggiate e le sue riserve di carica si stanno esaurendo. Senza energia non possiamo alimentare il sistema della stasi. Moriranno tutti. Siamo nella stessa situazione in cui eravamo nel magazzino del Campo 9: senza energia, la nostra specie si estinguerà. 

Abbiamo preso una decisione, l’unica possibile. Tutti andranno in stasi tranne James e Grigorij, che riassembleranno le stampanti 3D e ripareranno le celle solari. Sono entrambi malati, nonostante nessuno dei due si trovasse nella grotta. Sembra tuttavia che se la stiano cavando, e se le loro condizioni peggioreranno e non saranno più in grado di lavorare, faranno uscire dalla stasi l’ultimo gruppo e daranno loro istruzioni. Una disperata corsa a staffetta per la sopravvivenza. 

Izumi è allo stremo e Min ha cercato in tutti i modi di convincerla a riposarsi un po’. Alla fine ha accettato di andare in stasi e contiamo di farla uscire per proseguire la sua ricerca sulla cura quando avremo risolto il problema energetico. 

Sono rimasta colpita dallo strano comportamento di James. Mi aspettavo che si mettesse subito al lavoro per scoprire la soluzione cui aveva alluso Arthur, e invece non fa altro che fissare la stella nana rossa nel cielo. 

«Vado a recuperare altre celle solari a Gerico City con Grigorij e Min. Vuoi venire con noi?», gli chiedo. 

«Ho un’idea migliore», risponde lui scuotendo la testa. «Un gioco di carte». 

Mi prende la mano e mi guida verso la nave. Sul ponte c’è un piccolo tavolo sul quale giocavamo a carte durante il viaggio verso Eos». 

«Sei sicuro di sentirti bene?» 

«A parte una misteriosa malattia aliena, sto bene», risponde lui sorridendo. «Siediti. Distribuisco le carte». 

Ha un’aria cupa, ma è più loquace del solito e si mette a rievocare il passato e i compagni che abbiamo perso. È come se pensasse che questi sono i nostri ultimi momenti insieme. 

«James». 

Lui solleva lo sguardo dalle sue carte. 

«Posso chiederti una cosa?» 

«Quello che vuoi». 

«Ti sei arreso?» 

«Sai bene che non lo farei mai». 

«Hai scoperto a cosa alludeva Arthur? La soluzione a tutto questo?» 

«Ci sono vicino». 

«Non sembri preoccupato». 

«Non lo sono. E nemmeno tu dovresti esserlo. Godiamoci questo momento come se fosse l’ultimo». 

«È così?» 

«Farò il possibile affinché non lo sia». 

 

Dopo che le squadre hanno finito di raccogliere i pezzi delle celle solari, Brightwell fa entrare in stasi i suoi soldati e gli ultimi civili. Soltanto la nostra squadra di comando rimane sveglia: io, James, Grigorij, Izumi, Min e Brightwell. 

Abbiamo deciso di consumare l’ultima cena insieme perché d’ora in poi, finché non supereremo questa crisi, faremo tutti turni diversi. 

Brightwell è stata l’unica a declinare l’invito. «Le mie condizioni stanno peggiorando rapidamente, devo andare in stasi prima che sia troppo tardi». 

Brightwell avanza verso l’infermeria e si avvicina alla sacca da stasi, ma James la ferma afferrandola per un braccio. «È stata lei a tenerci al sicuro, colonnello». 

«Anche lei ha fatto del suo meglio, signore». 

«Avrei dovuto seguire il suo consiglio nel magazzino 412». 

«È passata una vita da allora». 

Alex e Abby sono i prossimi a entrare in stasi. James abbraccia a lungo il fratello e gli sussurra all’orecchio: «Mi dispiace per Jack». 

Entrambi hanno gli occhi lucidi. Cingo la vita di Abby e l’abbraccio forte. Poi si infilano tutti e due nelle sacche e ci fissano finché la cerniera non si chiude sopra di loro. 

Adesso soltanto io, James, Grigorij, Min e Izumi non siamo in stasi. Ci raduniamo sul ponte per cenare, come avevamo fatto il giorno in cui eravamo arrivati qui. 

Ognuno sceglie il suo pasto preconfezionato preferito, come condannati a morte che consumano l’ultima cena. È proprio così che ci sentiamo. Grigorij è rassegnato e non apre quasi bocca. Min stringe a sé Izumi con un braccio e mangia con l’altro. Io e James ci appoggiamo l’uno all’altra e parliamo pacatamente dei nostri figli e delle cose che amavano. «Non è poi così male… Abbiamo vissuto momenti ben peggiori… dopo la battaglia di Cerere… nella Cittadella… nel magazzino 903». Ma in ognuna di quelle situazioni potevamo ancora lottare, mentre adesso restiamo qui seduti a rievocare il passato mentre le tenebre ci stanno avvolgendo. È diverso. E lo sappiamo tutti. 

James solleva il bicchiere. «Voglio proporre un brindisi. A Lina, Charlotte, Harry e Fowler». Fa una pausa. «Non saremmo potuti arrivare fin qui senza di loro». 

Dopo la cena il gruppo si divide. Grigorij si allontana, immerso nei suoi pensieri. Arthur è scomparso… forse perché sa che a Grigorij basterebbe una scusa qualsiasi per ucciderlo. 

Min e Izumi si ritirano nella stanza con le cuccette. 

James insiste affinché giochiamo un’altra partita a carte. 

«Ne sei sicuro?», gli chiedo. 

«Potremmo giocare a poker, ma in due…». 

«James, mi fai quasi paura. Cosa sta succedendo?» 

«Non lo so esattamente. Quello che so, quello che di recente sono giunto a credere, è che c’è sempre una ragione dietro a quello che accade». 

«D’accordo. E questo come può aiutarci?» 

«E se ti dicessi che l’Universo è soggetto a una forza più grande?» 

«Quale?» 

«Qualcosa che opera a un livello che ora non siamo in grado di capire pienamente. Ma potremmo arrivarci presto». 

«Se così fosse, sarei molto preoccupata». 

Lui scoppia a ridere. «Ne avresti tutti i motivi. Ma sto cominciando a cambiare opinione, il fatto che nell’Universo ci sia qualcosa di più grande ha molto più senso dell’idea che non ci sia nulla». 

«Stai forse soffrendo di qualche disturbo mentale? È la malattia delle spore?» 

«No. Be’, non credo». 

«Sai qualcosa che non mi stai dicendo?» 

«In questo momento c’è un’unica cosa che conta… in tutto il mondo». 

Mi fissa con uno sguardo aperto e fiducioso e le sue labbra si incurvano in un sorriso, come la prima volta che l’ho visto. «Ti fidi di me?» 

«Completamente». 

 

Nell’infermeria, Izumi è la prima ad andare in stasi perché è la più malata. Poi è la volta di Min, e infine io, che sdraiata sul tavolo, dentro la sacca, fisso James. 

Grigorij esce dalla stanza per lasciarci soli. 

«Ci vediamo tra qualche minuto», dice James chinandosi per darmi un bacio. 

«Promesso?» 

«Promesso».





Capitolo 50 

James 

Quando la sacca da stasi di Emma si chiude, controllo più volte il sistema, assicurandomi che funzioni correttamente. Poi frugo nell’infermeria, cercando quello che mi serve. Per un istante temo che li abbiano già usati tutti. 

Per fortuna Grigorij entra pochi secondi dopo che l’ho trovato. 

«Abbiamo del lavoro da fare», dice, voltandosi e dirigendosi verso la porta. 

Avanzo verso di lui a grandi passi, lo cingo con un braccio e gli conficco l’iniettore nel collo. Lui ruota su sé stesso, si libera della mia presa e mi fissa terrorizzato. 

«James, cosa…». 

Barcolla e cade, troppo rapidamente perché io possa afferrarlo. Batte la testa sul pavimento, i suoi occhi diventano vitrei. In preda al panico, gli controllo il polso. È regolare. 

Infilo un braccio sotto di lui e lo sollevo sul tavolo e lo infilo in una delle sacche da stasi rimaste, eseguendo la sequenza delle operazioni il più in fretta possibile. 

Quando vedo la luce verde lampeggiare sul quadro di comando, traggo un sospiro di sollievo. 

Il suono della voce di Arthur mi fa sobbalzare. «Una mossa un po’ rischiosa», dice. 

«Non avevo scelta. Non saprei spiegarla con esattezza. Soprattutto perché nemmeno io l’ho capita fino in fondo». 

«Giusto. Allora, da dove cominciamo?» 

«Come ho detto, voglio capire l’inizio… Quello che ha visto l’Occhio». 

«Molto bene». 

«Puoi metterlo sullo schermo?» 

«Abbiamo in mente qualcos’altro». 

Sento dei passi riecheggiare nel corridoio. È impossibile. Sono tutti in stasi. Un piccolo E. rex? Un altro predatore?». 

Mi guardo attorno in cerca di qualcosa da usare come arma. La pistola energetica è lì vicino. Ed è carica. Sto per afferrarla, quando Arthur dice: «Rilassati, siamo tutti amici, qui. Una famiglia, si potrebbe dire». 

Sulla porta appare Oscar. Il suo viso è un placido riflesso dell’espressione arrogante di Arthur. 

«Salve, signore». 

«Oscar». 

«Ti avevo spiegato che i dati erano in mano a una fonte affidabile», dice Arthur. «Hai fatto buon viaggio, cugino?» 

«Perfetto», risponde Oscar. 

«Voi due siete stati in contatto?», chiedo. 

«Certo», risponde Arthur. «Costantemente. Eravamo davvero preoccupati per te, comunque». 

«Avremmo dovuto vedere una nave in orbita…». 

«Noi siamo la griglia». 

Chiudo gli occhi e annuisco stancamente. «Sì, lo so, voi siete la griglia e potete nascondere le vostre navi, e probabilmente avete mentito sul raggio di trasmissione e chissà su quante altre cose». 

«Stai cominciando a capire», dice Arthur. 

«Andiamo avanti. Voglio vedere tutto quello che ha visto la griglia. Fin dall’inizio». 

«Questo non è un filmino di famiglia, James», dice Arthur sorridendo. «Anche se mi piacerebbe vedere la tua espressione quando ti renderai conto di quello che sta succedendo qui». 

«Se non è un film, che cos’è?» 

«Chiamala pure un’esperienza». 

«Realtà virtuale?» 

«Qualcosa di simile», risponde Arthur indicando una sacca da stasi vuota. «Entra e te la mostrerò». 

«Nemmeno per sogno». 

«Perché no?», chiede Arthur, visibilmente irritato. 

«Be’, francamente, penso che quando lo scoprirò, sarebbe meglio se fossi cosciente, nel caso tu cercassi di fregarmi o di uccidere la mia gente, come hai tentato di fare da quando ti ho conosciuto». 

«Signore», interviene Oscar. «Le do la mia parola che la proteggerò, come lei ha protetto me quando mi davano la caccia». 

Guardo alternatamente Oscar e Arthur. Sono come i due lati di una medaglia, Jekyll e Hyde. Oscar può davvero proteggermi. Arthur è un prototipo militare, più forte e più veloce. Ma Oscar ha due braccia mentre Arthur ne ha soltanto uno. 

Ma ho forse altra scelta? 

«Ci stai o non ci stai?», mi chiede Arthur con aria annoiata. 

«Ci sto». 

Mentre la sacca da stasi si chiude sopra di me e il gas mi penetra nei polmoni, mi chiedo se ho fatto la cosa giusta. Se non è così, questa sarà la mia ultima scelta.





Capitolo 51 

James 

Quando apro gli occhi, mi aspetto di vedere Eos. È lì che è cominciato tutto. 

Vedo invece la camera della mia infanzia vicino ad Asheville, nel North Carolina. Sto usando un cacciavite per togliere le rotelle dalla bici di Alex. Poi lo spingo lungo il vialetto, sorridendogli, e lo vedo sbandare e perdere il controllo della bici, avanzando verso le colonne di mattoni rossi all’inizio del vialetto. Mi precipito verso di lui, correndo così forte che mi bruciano i polmoni. Lo sollevo e lo stringo forte tra le braccia mentre lui piange disperato. 

L’immagine si dissolve e ora sto attraversando il giardino sul retro, diretto verso il bosco, con in mano un fucile a pallini di gomma. Quando raggiungo il margine del prato, sento un colpo secco e una fitta mi trafigge l’addome. Cado in ginocchio e per poco non vomito. Alex emerge dal bosco imbracciando il suo fucile a pallini. 

«Dovevi nasconderti nel bosco!», urlo. 

«Ero nel bosco». 

Il ricordo successivo risale ai tempi del college: una festa nel minuscolo appartamento di Dave Cardeña. L’impianto stereo diffonde una canzone dei Lynyrd Skynyrd a un volume troppo alto perché si possa parlare, così alto che non riesco neppure a pensare. Sto reggendo un bicchiere di plastica rossa pieno di birra, è la quarta che bevo. E questo non mi aiuta certo a pensare lucidamente. Ma mi sta dando il coraggio che mi serve per quello che ho deciso di fare. 

Il suo nome è Olivia Lloyd. Indossa un paio di jeans e una camicia bianca fuori dai pantaloni. I capelli raccolti in una coda di cavallo sono neri come la montatura degli occhiali che indossa. Si allontana dalle quattro ragazze con le quali si è intrattenuta per tutta la serata e si fa strada nell’appartamento affollato per mettersi in coda davanti alla porta del bagno. Non riesco a staccare gli occhi da lei. Mentre mi passa accanto, solleva la testa e mi rivolge un sorriso beffardo, come per dirmi: “Cos’hai da guardare?”. 

Ora o mai più. 

Mi immagino farmi strada con nonchalance e mi metto in coda dietro di lei. In realtà, avanzo barcollando, urtando la gente, scusandomi a destra e a manca e stringendomi la birra al petto o sollevandola sopra la testa per non versarla. 

Raggiungo la coda un istante prima di un altro ragazzo. 

Lei si volta, mi guarda e sorride di nuovo. 

«Ehi!», urlo sopra la musica assordante. 

«Ehi!». 

«Frequenti il corso di Fisica di Chandler, vero?» 

«Sì». 

«È un tipo piuttosto bizzarro». 

«Sì, è davvero fuori di testa». 

Bevo un sorso di birra, ripetendomi mentalmente la frase che mi sono esercitato a pronunciare almeno un milione di volte. 

«Stavo pensando…». 

«Cosa?», chiede lei, sporgendosi verso di me per sentirmi sopra la musica. 

«Pensavo che qualche volta potremmo studiare insieme». 

«Come?» 

«Vuoi studiare con me per l’esame di metà corso?». 

Lei si ritrae e scuote la testa con un altro sorriso beffardo. «No». 

«Tu…». 

«Non voglio studiare con te». 

Mi sento avvampare le guance. Non so se sia la birra o l’imbarazzo, ma sto quasi per pisciarmi addosso. Vorrei poter scomparire, ma è come se avessi i piedi incollati al pavimento. 

Per fortuna la coda fuori dal bagno non è lunga e arriva il turno di Olivia. La luce in fondo al tunnel. 

La porta del bagno si apre e una ragazza e un ragazzo escono ridacchiando, con le guance arrossate come le mie. 

La canzone finisce e cala un silenzio imbarazzante. Fisso il soffitto, chiedendomi se riuscirò mai a superare questo trauma. 

Olivia non entra in bagno. Si volta a guardare il ragazzo in coda alle mie spalle, che si sta scolando una birra. «Va’ prima tu», gli dice. 

«Sei sicura?», risponde lui, avanzando verso il bagno e abbassandosi la cerniera dei pantaloni. 

«Sì», dice lei, guardandolo entrare prima di voltarsi verso di me. «Volevi chiedermi di uscire con te?» 

«Come? No!». Le note di Call Me the Breeze, coprono la mia voce, che sta diventando sempre più fioca. «Be’ volevo soltanto proporti di studiare insieme per l’esame». 

«È un vero peccato, se era per uscire insieme ti avrei risposto di sì». 

È come se una scossa elettrica mi attraversasse il corpo e sono confuso, come se stessi fissando le lettere di Scarabeo per formare qualcosa di sensato. «Vuoi dire che se ti chiedessi di uscire con me…». 

Lei getta la testa all’indietro e scoppia a ridere. «Ti risponderei di sì. Mi stai chiedendo di uscire con te?». 

Annuisco, mezzo ipnotizzato e forse anche un po’ ubriaco. «È proprio quello che stavo per chiederti». 

«La mia risposta è sì». 

«Fantastico». 

La porta del bagno si apre e il ragazzo esce barcollando. «Aspettami, dopo possiamo cominciare subito a uscire insieme», mi dice Olivia prima di entrare. 

«Non mi muoverò di qui». 

Era di gran lunga la persona più interessante che avessi mai conosciuto. E la più intelligente. Amava la vita e coltivava una varietà di interessi, dalla fisica, alle scienze naturali, alla politica. 

L’impatto maggiore che ha avuto su di me è stato quello di cambiare il mio modo di vedere il mondo. Olivia non dava mai nulla per scontato e verificava sempre tutto quello che sentiva o leggeva. Se un argomento destava il suo interesse, lo approfondiva leggendo libri, articoli e ricerche. Chiamava persino gli esperti in quel settore, tempestandoli di domande, dicendo loro che era una studentessa e che aveva bisogno del loro aiuto per una ricerca. Durante quegli anni al college non sapeva davvero cosa volesse o cosa le interessasse. Semplicemente sondava i vari campi del sapere. 

Era convinta che per avere un’opinione su un soggetto importante, prima di aprire bocca fosse necessario conoscerlo a fondo. E dopo essersi documentata, sapeva sempre di cosa parlava. 

Aveva una memoria di ferro. Citava sempre tutti i fatti e le fonti a sostegno di quello che diceva. Nei corsi che condividevamo, demoliva i professori come un camion della spazzatura che passa sopra il peluche di un bambino. Quando avevi una discussione con lei, ribatteva sempre con argomenti che riuscivano a cambiare il tuo punto di vista. Era incredibile. E per certi versi quasi intossicante. Era un campo vivente di distorsione della realtà. 

Stava già diventando un’attivista. Usando vari pseudonimi, scriveva editoriali ampiamente letti, condivisi e contestati. La cosa la divertiva un sacco. In fondo, nutriva una semplice convinzione: se hai ragione su una cosa, questo ti dà l’autorità per agire e non tirarti indietro. Le conseguenze non contano, il mondo alla fine si adeguerà. 

In un certo senso, avevo interiorizzato questa convinzione. E in seguito questo mi avrebbe procurato una serie di problemi. 

Dire che mi ero innamorato di lei sarebbe riduttivo. Ero come un ragazzo che in un sonnacchioso pomeriggio cammina fischiettando per andare a pesca e cade in un pozzo abbandonato. Era successo tutto in un batter d’occhio, c’ero dentro fino al collo e non vedevo nessuna via d’uscita. 

Quel Natale la portai a casa per farle conoscere i miei genitori, che ne furono entusiasti. Alex, che era ancora alle superiori, l’adorò fin dal primo istante. 

I suoi avevano divorziato. Aveva un rapporto difficile con il padre, che era un avvocato per i diritti civili. Il suo rapporto con la madre non era molto migliore. Erano come due vecchie amiche che un tempo erano state intime ma ora restavano in contatto soltanto per abitudine. Quando gliene chiesi il motivo, mi rispose che era perché sua madre era ossessionata dalle sue ricerche all’Istituto nazionale di Sanità, ma la verità era che nemmeno Olivia stava facendo molti sforzi con lei. 

Come presto scoprii, anche lei aveva i suoi problemi. Starle vicino era come essere sulle montagne russe, alternava continuamente e inaspettatamente euforia a depressione. 

Quando era depressa, niente riusciva a destare il suo interesse, non le importava di nulla. E poi, all’improvviso, la nebbia si sollevava e tornava in vita come se non fosse successo niente. La supplicavo di rivolgersi allo sportello psicologico, ma lei non voleva saperne. «Potrebbero farmi una lobotomia», rispondeva. 

Al primo anno di college avevo una vaga idea di cosa volevo fare nella vita: stare con lei e diventare un medico. Mi ero iscritto alla facoltà di Medicina e la spronavo a fare progetti per il nostro futuro. Sapevo che eravamo troppo giovani per sposarci – lei non l’avrebbe mai accettato – ma volevo disperatamente stare con lei. 

«So cosa farò nella vita», mi annunciò una notte nel suo appartamento». 

«Cosa?» 

«La Fondazione del Prossimo Mondo». 

«Non so cosa sia». 

«È normale. È una cosa nuova. Ho costituito l’entità giuridica soltanto oggi». 

«Ti occupi anche di legge, adesso?» 

«Non proprio. Mi sono servita di un servizio legale online per archiviare gli atti costitutivi con la segreteria di Stato della California. Piuttosto facile, in verità. Adesso sono la fondatrice e unica direttrice di una nuova organizzazione no profit». 

«Uau. Devo chiamarti amministratrice delegata, signora direttrice, oppure…?» 

«Non essere così altisonante», rispose lei agitando una mano. «Artefice e Padrona del Destino Umano potrà bastare». 

«Un titolo piuttosto lungo da pronunciare». 

«Ti ci abituerai». 

«Cosa farà esattamente la Fondazione del Prossimo Mondo?» 

«Unirà il mondo». 

«Tutto qui?» 

«Sto parlando seriamente». 

«Su questo non ho dubbi. Raccontami qualcosa di più». 

«È molto semplice. La civiltà umana sta costruendo un mondo in cui la stragrande maggioranza delle persone non troverà posto. Abbiamo il primo mondo, composto da economie molto sviluppate orientate al consumo, con tecnologie avanzate e una crescita della popolazione stagnante. E poi abbiamo il terzo mondo, dove la popolazione sta esplodendo e la gente – per la maggior parte – vive ancora come diecimila anni fa. Tutte queste persone convivono sullo stesso pianeta, dove le quantità di terra, acqua e cibo sono limitate. In breve, c’è un limite al numero di uomini che la Terra può sostenere. Senza un intervento, a un certo punto la popolazione del terzo mondo richiederà tutte le risorse del pianeta. Ma il primo mondo ha la capacità di proteggere queste risorse, di cui ha a sua volta bisogno. Tutto questo non può finire bene». 

Come era già successo tante volte prima, aveva evidenziato un punto al quale non avevo mai pensato. 

«È un problema complicato». 

«Ma con una soluzione semplice: integrazione». 

«Come?» 

«Oltre alle risorse naturali, il terzo mondo ne ha soltanto un’altra di cui il primo mondo ha bisogno: consumatori». 

«Ma il potere di acquisto di quei consumatori è infimo rispetto a quello dei consumatori del primo mondo». 

«Oggi è così, ma cambierà. In questo momento, da qualche parte nel terzo mondo, sta nascendo un genio. E quando avrò finito questa frase, ne sarà nato un altro. Sono la più grande speranza di un futuro migliore per la loro gente. Il problema è che non sappiamo chi sono. Se lo sapessimo, pensa cosa potremmo fare. Pensa tutto quello che le multinazionali – la cui crescita nel terzo mondo è fondamentale per il loro successo a lungo termine – potranno donare al Prossimo Mondo. Non stiamo parlando di cifre astronomiche, qualche milione all’anno, una goccia nel mare dei loro bilanci di beneficenza. Ma se a farlo fossero un centinaio di multinazionali…». 

«La cifra aumenterebbe». 

«Sì. E con quei soldi potremmo chiedere ai ministeri dell’Istruzione di tutto il mondo di identificare gli studenti più dotati e educarli nelle nostre migliori scuole. Quei ragazzi sono per i loro Paesi la più grande speranza di entrare nel primo mondo». 

«E cosa ne otterrebbero in cambio quelle multinazionali? Sarà questa la loro prima domanda». 

«Oltre a una pubblicità positiva, potrebbero giocare un ruolo nelle vite dei futuri leader del terzo mondo. Ogni studente del Prossimo Mondo riceverà un’educazione gratuita. In cambio, faranno un internato di due anni presso uno dei donatori del Prossimo Mondo. Potranno scegliere loro quale. Immagino che la maggior parte, al termine dei due anni, se ne andrà per avviare una propria attività. Ma alcuni resteranno nelle multinazionali, che potranno rispedire queste giovani menti brillanti nei loro Paesi natali per aprire nuove sedi e ampliare le loro attività. E così facendo, permetteranno a quei Paesi di colmare il divario con il primo mondo. Nell’arco di una generazione, il mondo cambierà». 

«È un’idea brillante, semplice, facilmente realizzabile e con un enorme potenziale». 

«Anche io lo penso», rispose lei con un sorriso raggiante. 

«Da dove cominciamo?». La mia mente stava galoppando. «Forse contattando qualche professore per farlo entrare nel consiglio di amministrazione come consulente. Potrebbero introdurci in qualche multinazionale interessata al progetto». 

«Ho già inviato qualche mail». 

«E poi penso che ci serviranno delle specie di test attitudinali». 

«È questa la chiave di tutto il programma. In passato ci sono state altre iniziative simili al Prossimo Mondo. Hanno funzionato su piccola scala, ma il loro punto debole è sempre stato la selezione scolastica. I loro criteri erano troppo unidimensionali. L’intelligenza pura, la risoluzione dei problemi – la capacità di eccellere nei test standard – non sono sempre i migliori indicatori del futuro successo. Pensa alle persone con cui sei cresciuto. I migliori della classe sono sicuramente riusciti a eccellere nella vita, ma – almeno nel mio liceo – c’erano decine di persone che non facevano parte di quel cinque percento e che se la cavavano molto meglio nella vita e nel mondo reale che a scuola. Avevano qualità che i test tradizionali non misurano: buonsenso, motivazione, in una parola, cuore. Sono quelli i ragazzi che dobbiamo trovare». 

«Hai ragione. Ci servono test completamente diversi. E abbiamo bisogno di un esperto nel campo dell’apprendimento. Forse uno psicologo. E di consulenti professionali. I test dovranno essere tradotti e dovremo identificare le scuole che frequenteranno, oltre a insegnargli l’inglese». 

«James». 

Quando sollevai gli occhi, il sorriso di Olivia era svanito. 

«Questo sarà il lavoro della mia vita». 

«E io ti aiuterò». 

«No, non lo farai». 

«Avrai bisogno di molto aiuto». 

«È vero. Ma non da te». 

«Perché?» 

«Non posso fare questo e stare con te». 

Scossi la testa, confuso. «Non capisco. Io posso aiutarti». 

«Puoi. Ma questa è la strada che ho scelto io e non voglio che tu ti limiti a seguirmi». 

«E se la mia strada fosse quella di sostenerti?» 

«È proprio questo il punto. Se mi seguirai, non scoprirai cosa ti piace davvero. Non troverai la tua strada. E non voglio impedirti di seguirla». 

«Non ti sto chiedendo di sposarmi». Quando lo dissi, ebbe un sussulto e non riuscii a impedirmi di sorridere. «Voglio soltanto prestare la mia opera di volontario nella tua organizzazione no profit». 

«Non possiamo lavorare insieme». 

«Perché no?» 

«Lo sai bene. Siamo giusti l’uno per l’altra. Tu controbilanci i miei… alti e bassi. Sei solido come la Rocca di Gibilterra». 

«E perché questo non andrebbe bene?» 

«Se sto con te, la mia vita non sarà più la stessa, rinuncerò a tutto per te. Lo so. Tu sei il tipico ragazzo che si accalappiano le donne, con il prato davanti a casa sempre perfettamente tosato e tre figli. Non so se è questo che voglio. La mia vita in casa, quando ero piccola… non è stata un granché. Non so a cosa aspiro, so soltanto che voglio fare questo lavoro. Magari, se ci fossimo incontrati più avanti nella vita…». 

Com’era tipico di Olivia, ci aveva pensato a lungo e aveva preso la sua decisione. Farle cambiare idea era impossibile. 

La conversazione finì con un’altra sorpresa. Si chinò su di me e mi baciò, a lungo e profondamente, come se non mi vedesse da un anno. 

«È molto doloroso, James. Ma più avanti lo sarebbe ancora di più». 

Annuii senza riuscire a credere che ci stavamo lasciando. 

«Una cosa comunque non cambierà mai», disse lei con le labbra che quasi toccavano le mie. «Ti amo. E lo farò per sempre». 

Poi si piegò in avanti, sfilò la maglietta Stanford, slacciò il reggiseno e cominciò a strapparmi freneticamente i vestiti di dosso. Non ci preoccupammo di spostarci in camera da letto. 

In qualche modo, il piacere attenuava il dolore e la tristezza. Distoglieva la mente, perlomeno. 

Quello è stato il mio primo vero assaggio delle pene d’amore. Nonostante il dolore, la nostra non era stata una separazione improvvisa ma un processo graduale. Pranzavamo e cenavamo ancora insieme, parlavamo come se non fosse mai accaduto nulla e facevamo l’amore tre volte alla settimana. Poi due. Poi una e infine occasionalmente, due persone che escono l’una dalla vita dell’altra. Mi sentivo alla deriva. Gettato fuoribordo, galleggiavo sul mare guardando la nave dei miei sogni allontanarsi all’orizzonte per non tornare mai più. La mia vita cambiò, mi ritirai in me stesso. Ero sempre stato un bambino timido, soprattutto per via della balbuzie. Ero riuscito a superare il mio disturbo del linguaggio, ma questo non mi aveva cambiato. 

Mi immersi nello studio, tornando a quello che era stato forse il mio primo amore: la lettura. Era una forma di evasione, un modo per distrarre la mente mentre il cuore guariva. 

L’altra cosa che imparai è che il tempo non lenisce mai del tutto le ferite. E questo mutò il mio modo di affrontare la realtà. Forse era per via di tutta la fantascienza che leggevo, il movimento transumano o tutto il male del mondo, ma quale che fosse la ragione, mi concentrai sulla robotica. In qualche modo, penso fosse perché un essere umano mi aveva ferito così profondamente e inaspettatamente. Un robot non può fare una cosa che non sia stato programmato a fare, e io, il programmatore, potevo esercitare un controllo assoluto su di lui. Un robot non poteva ferirmi come aveva fatto lei. E investire i miei interessi su un robot mi sembrava più sicuro. 

Il secondo anno di Medicina cominciai a lavorare su Oscar. Mi ci vollero dieci anni per portarlo a termine. 

Di tanto in tanto uscivo con qualche ragazza, ma non ero realmente attratto da nessuna di loro. Penso che inconsciamente le comparassi a Olivia, che non ero mai riuscito a dimenticare. Fu questo a rendere così insopportabile quello che accadde dopo. 

Nel ricordo che segue sono in fila, con indosso un completo, e avanzo di qualche passo ogni pochi secondi. La madre di Olivia mi abbraccia. Il padre mi stringe saldamente la mano e mi prende per il gomito, facendomi avanzare. 

La fotografia di Olivia sulla bara deve essere recente: è in piedi in mezzo a una giungla, con un braccio cinge qualcuno che è stato tagliato dalla foto. Il suo viso è abbronzato e un po’ più scarno, ma ha lo stesso sorriso che ho visto quella notte della festa, una combinazione davvero unica di ambiguità e amorevolezza. 

Era stata una morte rapida: un aereo precipitato nel Bangladesh. Non posso fare a meno di domandarmi quanto sarebbe stata diversa la mia vita se l’avessi seguita. 

Ho sempre pensato che una parte di me sia stata sepolta con lei. Per anni avevo perso la capacità di amare, finché, quando meno me l’aspettavo, la ritrovai. Accadde durante il Lungo Inverno, quando incontrai Emma. Nell’istante in cui la vidi, dentro di me si accese una scintilla. Aveva la stessa passione per la vita di Olivia, forse anche di più. Per molti versi sono simili, anche se Emma non deve lottare come Olivia contro il suo lato oscuro. 

Ma la vera differenza tra le due è che quando la nostra vita arrivava a un bivio, Olivia scappava, mentre Emma mi prendeva per mano. E l’ha sempre fatto. Senza mai esitare. Quando dobbiamo affrontare una sfida, Emma sta al mio fianco, Olivia mi respingeva. Lei era un lupo solitario, Emma invece è una partner. 

Mi rendo conto ora che questi ricordi rappresentano i momenti più dolorosi della mia vita. E davanti ai miei occhi scorre quello più doloroso di tutti. 

Lo studio di mio padre è tappezzato di scaffali di libri. Sono seduto sul divano accanto alla finestra, Alex, accanto a me, sta fissando il pavimento. Le parole di mio padre mi giungono a brandelli: «Non operabile… Non c’è altro da fare… Questo non lo farò… Una morte dignitosa…». 

Sono stordito come quando Olivia aveva messo fine alla nostra relazione. 

Fuori, Alex mi accompagna alla macchina. «Dimmi che farai qualcosa!». 

«Tipo cosa?» 

«Lo proporrai come volontario per testare qualche nuova medicina». 

«L’hai sentito anche tu. Non lo farebbe mai». 

«Se la mamma fosse ancora viva, lo farebbe». 

«Probabilmente sì». 

«Devi fare qualcosa, ti prego». 

E io lo feci. Un errore, un calcolo sbagliato che cambiò per sempre la mia vita. 

Oscar, quattro dei miei assistenti di laboratorio più brillanti e io lavorammo giorno e notte, in corsa contro il tempo che ci stava sfuggendo di mano. 

Il ricordo successivo è all’ospedale, insieme ad Alex e Abby, in una stanza dove mio padre dorme su un letto, collegato a una macchina che controlla i suoi parametri vitali. Oscar ci sta guardando dal corridoio. 

«Allora?», chiede Alex. 

«Posso salvarlo», rispondo. 

«Come?» 

«Ti fidi di me?» 

«Certo», annuisce Alex. 

Nel ricordo successivo, sono tornato nel laboratorio e sto facendo entrare Alex e Abby. «Questo è un nuovo inizio», dico loro. 

Udire di nuovo quelle parole mi fa rabbrividire perché so cosa succederà dopo. «Oggi entreremo nella storia. Non dovremo mai dire addio a papà. Mai». 

Premo un pulsante sul mio tablet. Alle mie spalle il prototipo si mette a sedere. «Non ho avuto tempo per dargli l’aspetto che volevo, ma funziona». 

«Che cos’è?», chiede Alex. 

Abby aggrotta la fronte, preoccupata. 

Do loro le spalle e mi volto verso il prototipo. «Come ti senti?» 

«Bene, James. Come ho fatto a uscire dall’ospedale?» 

«Ne parleremo presto, papà. Adesso devo effettuare una diagnosi». 

Sento un tonfo alle mie spalle. Mi giro e vedo Alex sdraiato sul pavimento. È caduto all’indietro inciampando in uno degli apparecchi del laboratorio. Abby sta scuotendo la testa con aria terrorizzata. 

«Che cosa hai fatto?», urla Alex. 

Sollevo le mani. «So che può sembrare folle, ma presto diventerà una pratica molto comune. Le persone con malattie terminali non dovranno più morire». 

«Hai messo papà in quella cosa?» 

«È un corpo…». 

«È abominevole». 

Alex esce di corsa dal laboratorio e Abby lo segue. 

Seguono i ricordi delle conseguenze. Gli agenti dell’FBI fanno irruzione nel laboratorio, mi prendono in custodia e disattivano la mia creazione. 

Dalla grande finestra della sala conferenze, Oscar li guarda mentre mi portano via. 

Mi prendono il passaporto, mi allacciano al polso un localizzatore elettronico, ma mi lasciano libero su cauzione. In mente ho soltanto una cosa: contattare Alex. Ma lui non risponderà alle mie chiamate, rifiuterà di vedermi. 

Mi è rimasta un’unica persona nella vita e mi impegno a proteggerla. Mi rivolgo a un piccolo studio legale per costituire una società che uso per acquistare un ranch in rovina a nord di San Francisco, alle porte di Petaluma. La piccola casa della proprietà è lontana dalla strada più vicina. Il vialetto d’accesso è invaso dalle erbacce. Affido a un’impresa edile il compito di ristrutturarla a un costo che immagino sarà minimo. 

Io e Oscar carichiamo il furgone e viaggiamo tutta la notte. Quando entriamo in casa, apro la porta della cucina e lo guido sulla scricchiolante scala che scende in cantina. 

«Hai un adattatore di ricarica?» 

«Sì, signore». 

«Lo studio legale pagherà le bollette. Se ci sarà un’interruzione dell’elettricità, va in sospensione totale». 

«Ricevuto, signore». 

«Non devi trasmettere nulla né uscire da questa cantina per alcun motivo». 

«Certo. Cosa succederà adesso, signore?» 

«Non lo so. Non c’è mai stato un processo come questo. Se sarò assolto, verrò a prenderti. In caso contrario, non so che tipo di condanna mi verrà inflitta. Potrebbero volerci mesi, o persino anni. Ma quando sarà finita, verrò da te. Te lo prometto. Tu dovrai soltanto aspettarmi». 

«Un minuto, un mese, un milione di anni… Aspetterò, signore. Il tempo non mi scalfisce». 

«Ti invidio, Oscar». 

Nell’aula del tribunale sento il giudice pronunciare la condanna: «Ergastolo senza condizionale». Le sue parole sono come un fantasma che mi strappa l’anima, lasciandomi insensibile. 

A differenza di Oscar, il tempo mi logora. All’istituto correzionale di Edgefield ogni anno è come un pezzo di me che se ne va per sempre. 

Nella lavanderia, piego le lenzuola e guardo il telegiornale, aspettando che inizi il Lungo Inverno. A Barcellona, Atene e Roma ci sono rivolte, la gente insorge contro i tagli del budget imposti dall’austerità. Si teme una guerra civile. 

Gli anni scorrono. I miei capelli diventano grigi sulle tempie e sul mio viso appaiono le prime rughe. 

Nel ricordo successivo mi sto guardando allo specchio e vedo un viso segnato, più vecchio di come sono adesso. Guardo fuori dalla finestra l’erba del cortile, una Terra che non è mai stata decimata dal Lungo Inverno. 

E all’improvviso capisco: questi non sono i miei ricordi.





Capitolo 52 

James 

Nei ricordi il tempo scorre come un susseguirsi di lampi. Prima rivivevo i miei ricordi come se li stessi guardando. Adesso li sto sperimentando, questa vita che non ho vissuto ma che potrebbe essere stata la mia. Una vita che qualcuno come me aveva sperimentato. 

A Edgefield, nel tempo libero cerco su Internet notizie di Alex, Abby, Jack o Sarah, ma trovo soltanto qualche breve accenno che non placa la sete che mi arde dentro. 

Le rughe sul mio viso diventano sempre più profonde. 

I capelli si diradano. 

Il mondo si disintegra, tutti i principali governi, tranne quelli degli Stati Uniti, del Regno Unito, della Germania e della Cina, sprofondano nei debiti. L’economia globale si stabilizza e poi inizia un lento e lungo declino senza alcuna soluzione, perché il problema non è l’economia, ma la gente. I robot svolgono i lavori manuali. Le macchine si guidano da sole. Le case si autopuliscono. Le tegole catturano l’energia solare che alimenta le auto e i dispositivi ai quali stanno tutti incollati. La vita è confortevole, e finché non andrà peggio, nessuno cerca di migliorarla. 

In una cittadina del Camerun duecento persone si sono ammalate. All’inizio si pensava che fosse Ebola. In seguito è stata denominata febbre di Melong, dal nome della cittadina dove è cominciata. La notizia appare un giorno sui giornali e poi viene dimenticata. Una settimana più tardi si registrano casi di febbre di Melong in tutte le nazioni del mondo. Tre miliardi di persone sono infettate. Quattrocento milioni muoiono. 

La situazione precipita. 

Nessuno vuole lasciare la propria casa. Il pericolo di una seconda ondata è sempre presente. La realtà virtuale diventa la più grande industria della storia umana. Il mercato dell’hardware esplode, insieme al settore dei contenuti. La gente può così creare e postare in diretta i propri drammi o exploit sportivi. La realtà virtuale è più trasformazionale di qualsiasi altra tecnologia prima di essa. Diventa una droga, un virus molto più letale di quanto lo era stata la febbre di Melong. 

In un certo senso, sono nel luogo più sicuro del mondo. Nessuno qui in prigione ha contratto la febbre di Melong. Nessuno di noi è mai stato su una piattaforma di realtà virtuale per giocare, partecipare a uno spettacolo o a un dramma interattivo. Ma vedo l’effetto che ha sulle guardie. Quelle che le usano di più hanno gli occhi venati di sangue, dimagriscono e diventano irritabili. Nel mondo reale nulla sembra interessargli. Il lavoro è un’agonia che sopportano finché non possono tornare a casa e immergersi di nuovo nella realtà virtuale. 

È come i film che avevo visto sui tossicodipendenti, che mostravano il loro deterioramento dal primo arresto alla morte. 

La produttività è crollata. La disoccupazione dilaga. Prima, il mondo che vedevo alla televisione sembrava soltanto una versione fatiscente di quello che avevo lasciato. Adesso è totalmente degradato. Nessuno vuole occuparsi della casa e della città in cui vive quando può evadere così facilmente nel mondo dei suoi sogni. 

La messa al bando della realtà virtuale è scattata alla mezzanotte di un martedì, quando i router sono stati disattivati. Una decisione globale, presa in segreto da tutte le nazioni. 

Rivolte sono scoppiate in ogni città, paese e villaggio della Terra. I governi hanno cercato di usare l’esercito e le forze di polizia per mantenere l’ordine, ma anche il novanta percento di quegli uomini erano intossicati dalla realtà virtuale. Sono morti in milioni. 

I router sono stati riavviati sei ore più tardi. 

E da allora non hanno mai smesso di funzionare. 

Eppure loro pensavano che quello che io avevo creato fosse pericoloso. 

Un corpulento prigioniero di nome Marcel si affaccia alla porta della lavanderia. «Ehi, Sinclair. Hai una visita». 

Per un lungo istante rimango come paralizzato stringendo un lenzuolo tra le mani. Alex. È il mio primo pensiero. Mi ha perdonato. Potrò finalmente dirgli che mi dispiace. 

«Chi è?», chiedo con un misto di speranza e timore. 

«Amico, non sono mica il tuo maggiordomo. Alvarez mi ha detto di dirtelo e l’ho fatto». 

«Grazie», borbotto, incamminandomi lungo il corridoio. 

Seduto dietro una spessa lastra di vetro, Pedro Alvarez sta presidiando la stanza dei colloqui. 

«Dottore», dice registrandomi sul suo tablet. «Finalmente qualcuno viene a trovarla, eh?». 

Sbircio attraverso il vetro in cerca di Alex. «Meglio tardi che mai», rispondo. 

«Ben detto!». 

«Tieni i figli alla larga dalla realtà virtuale?», chiedo. 

«Se ne occupa mia moglie. Hanno più paura di lei che di me». Mi indica lo scanner accanto alla porta. «Può entrare». 

La porta sembra aprirsi al rallentatore. Mi infilo di fianco prima che si apra del tutto. 

Nella stanza c’è una quarantina di persone, in gruppi di due, tre e quattro, seduti su dozzinali sedie di plastica attorno a piccoli tavolini da caffè. Sulla parete di fondo, al di là di una linea gialla che i prigionieri non possono oltrepassare, c’è una serie di distributori automatici. I visitatori superano la linea, scansionano le loro tessere e ritirano spuntini che in questo posto sono un’autentica delizia. 

Aspetto, ma Alex non arriva. 

Ritorno alla finestra della cabina della guardia. «Ehi, agente, può dirmi chi è il mio visitatore?». 

Lui abbassa lo sguardo sul tablet. «Il dottor Lawrence Fowler. Tavolo tre». 

Quel nome mi è vagamente familiare. È un avvocato? Qualcuno vuole fare di me il protagonista di uno spettacolo virtuale? Sarebbe l’unico modo per attirare l’attenzione sul mio caso. Una società di produzione aveva già cercato di farlo qualche anno fa, ma i test con il pubblico si erano rivelati deludenti. 

Fowler si alza mentre mi avvicino al suo tavolo porgendogli la mano. «Dottor Sinclair, sono Lawrence Fowler. La ringrazio per avere accettato di incontrarmi». 

Non ha l’aria di un avvocato o di un rappresentante dell’industria dell’intrattenimento virtuale. Il suo vestito accusa i segni del tempo, ma è perfettamente stirato.  

Immagino sia un funzionario pubblico o uno scienziato. O magari entrambe le cose. 

Mi ci vuole un minuto per registrare quello che ha detto. E non so bene come reagire. 

«Mi chiami James. Da qualche tempo… non ho più avuto modo di dedicarmi alla ricerca». 

«Capisco». 

Rimaniamo in silenzio per un lungo istante. Sembra che Fowler stia cercando di organizzare i suoi pensieri. È visibilmente a disagio. Forse è la prima volta che entra in una prigione federale.  

Lancia un’occhiata al prigioniero al tavolo accanto al nostro, che sta divorando una tavoletta di cioccolato. «Vuole qualcosa da bere? Uno spuntino?». 

Sollevo le mani e sorrido, sorpreso. «No, grazie. Cosa posso fare per lei, dottor Fowler?» 

«La prego, mi chiami Lawrence». 

«D’accordo». 

«Le piacerebbe uscire di qui, James?» 

«Non sarebbe per niente male. Mi tolga soltanto una curiosità: come, perché e quando?». 

Lui sorride. «Non posso rispondere qui a tutte le domande. Posso dirle solo quando». Si piega in avanti. «Adesso». 

Questa proprio non me l’aspettavo. Mi domando se rappresenti qualche gruppo che vuole usarmi per un bizzarro esperimento medico e poi magari bruciare il mio corpo. Forse un test del vaccino contro la febbre di Melong. 

Ma poi scruto il viso di Fowler e i miei dubbi svaniscono. Per qualche motivo, m’ispira un’istantanea fiducia. 

«Questo è per me il momento migliore per uscire di prigione», dichiaro. 

Nella stanza delle scarcerazioni, indosso di nuovo i miei vestiti. All’inizio provo una strana sensazione. È come se fossi più visibile, come se indossassi un’insegna al neon lampeggiante. 

Al banco Fowler accosta l’occhio allo scanner retinico e aspetta finché non fa bip. La porta alle nostre spalle si apre e scorgo la sala d’attesa all’ingresso. 

«Siete a posto», borbotta la guardia prima di riabbassare lo sguardo sullo schermo da polso. 

«Andiamo», dice Fowler, accelerando il passo. Non sono l’unico a non vedere l’ora di uscire di qui. 

Ci sediamo sul retro della macchina di Fowler, che esce discretamente dal parcheggio. 

Per la prima volta da quasi vent’anni esco dalla prigione. 

È una sensazione surreale, quasi euforica. Ho molte domande da fare a Fowler, ma possono aspettare. Guardo fuori dal finestrino, come un bambino che vede per la prima volta una terra straniera. La strada si sta sgretolando, ogni cento metri c’è un’auto abbandonata. 

In un campo dorato uno sciame di droni vola attorno a una gigantesca trebbiatrice grande come un palazzo a due piani. La macchina avanza attraverso il campo, svolgendo da sola il lavoro di un migliaio di mietitori. La fattoria è in cima a una collina, con il tetto collassato e la vernice scrostata che rivela le assi marce. La casa successiva è nelle stesse condizioni, e anche quella dopo. 

«Si stanno trasferendo tutti nelle città?» 

«Più o meno», risponde Fowler con voce stanca. 

«Non voglio sembrarle ingrato, ma mi chiedo perché mi ha fatto uscire». 

«Per un lavoro». 

L’unico lavoro che ho fatto negli ultimi decenni è stato in una lavanderia. Immagino non sia quello. 

«È il lavoro perfetto per lei», aggiunge Fowler, cogliendo la mia apprensione. 

«Come funziona? Come un permesso di lavoro? Per un certo tempo svolgo un compito e poi ottengo l’assoluzione?» 

«Diciamo soltanto che se accetta l’offerta non dovrà preoccuparsi di un’assoluzione». 

All’aeroporto di Edgefield ci imbarchiamo su un aereo con il logo Sentinel. Anche questa per me è una novità. 

Durante il volo, guardo fuori dal finestrino. Il mondo sotto di me è un patchwork di prati dorati, verdi foreste e laghi blu. Strade dissestate separano i blocchi di colore come cuciture di una trapunta, incrociandosi di tanto in tanto sulle rovine di una città abbandonata con palazzi crollati e cani randagi che vagano nelle strade. 

Le città fantasma sono come ferite sulla terra, macchie lasciate dagli umani che vi si sono insediati sfruttandone le risorse e poi se ne sono andati senza pulire. 

All’orizzonte scorgo delle imponenti torri con rampe di lancio. «Il Kennedy Space Center», dico. 

«Un tempo lo era», risponde Fowler, voltandosi a guardare. 

«E adesso cos’è? Un parco Disney?» 

«La realtà virtuale ha ucciso i parchi a tema». Fowler fa una pausa. «Adesso è una proprietà privata della Sentinel Aerospace». 

«Sta scherzando?» 

«Magari», sussurra Fowler. 

All’improvviso ricordo dove ho sentito il suo nome. «Lei lavorava alla NASA. Era il…». 

«Direttore… Tempo fa». 

«E adesso?». 

Fowler espira e abbozza un timido sorriso. «Adesso sono un appaltatore indipendente». 

«Per la Sentinel Aerospace». 

«Esatto». Guarda con aria triste le rampe di lancio davanti a noi. 

All’interno dell’edificio principale, mi guida fino a una sala conferenze dove sono sedute sei persone, tutte più o meno della mia età. Scruto i loro volti cercando di capire chi sono e perché mi trovo qui. Nessuno di loro sembra avere a che fare con la realtà virtuale. 

«Signore e signori, vi presento il dottor James Sinclair, esperto di robotica». 

L’uomo accanto a me si presenta a sua volta. «Grigorij Sokolov, ingegnere aerospaziale ed elettronico». 

Tocca poi all’asiatico al suo fianco. «Min Zhao, pilota e navigatore. Pluriennale esperienza EVA. Specializzato nella riparazione delle navi». 

La donna più avanti si presenta sorridendo: «Izumi Tanaka, medico». 

«Io sono Charlotte Lewis», dice una donna con l’accento australiano. «Sono un’archeologa con un particolare interesse nella linguistica». 

L’uomo anziano seduto accanto a lei sorride. «È bello rivederti, James. Non so se ti ricordi di me, sono Harry Andrews. Me ne sono andato dalla casa di riposo e mi sono messo a costruire droni e sperimentare nuovi sistemi per le navi». 

Sistemi per le navi. Prima che possa chiedergli delucidazioni, l’ultimo membro della squadra si presenta. 

«E io sono Emma Matthews. Ho fatto sei viaggi sulla Stazione spaziale internazionale. Specialista EVA». 

Fowler la guarda con aria fiera. «Emma si sta un po’ sottovalutando. Lei sarà la responsabile della missione. È lei ad aver pianificato la colonia».





Capitolo 53 

James 

«Colonia», ripeto, cercando di capire quello che ho appena sentito. «Come una colonia lunare?». 

Le mie parole destano i sorrisi divertiti degli altri membri della squadra. Grigorij alza gli occhi al cielo. 

«Il nostro piano è un po’ più ambizioso», dice Fowler, chiudendo la porta della stanza. 

«E poi», aggiunge Emma, «ci sono migliaia di programmi di realtà virtuale lunare, dalle serie di sopravvivenza, agli sport lunari, ai thriller. Una vera colonia al confronto sarebbe noiosa». 

«Di cosa stiamo parlando, allora?» 

«Stiamo parlando di una colonia fuori dal nostro Sistema solare», risponde Fowler voltandosi verso di me. 

Per un istante rimango senza parole. Adesso capisco perché non avrò bisogno di un’assoluzione. 

Fowler digita sul suo tablet e sullo schermo della sala conferenze appare un’immagine dello spazio. Una luna giallo-arancione arde in lontananza, diventando sempre più grande mentre quella che immagino essere una sonda le si avvicina. Tre piccoli pianeti orbitano vicino alla stella senza ruotare e volgendo sempre un lato verso la luce. 

Il video zooma su uno dei pianeti, che non potrebbe essere più alieno. Metà è coperta di ghiaccio e l’altra metà è un vasto deserto, con un anello di verde che separa i due lati. 

«È una stella nana rossa», spiega Fowler. «Si chiama Keplero 42». 

«Avete mandato lassù una sonda?», chiedo. 

Grigorij si passa una mano sulla fronte come se avesse appena sentito la cosa più stupida che qualcuno potesse dire. 

«No», risponde Fowler. «Keplero 42 è a 131 anni luce dalla Terra». 

La simulazione video si basa sulle immagini telescopiche», spiega Harry. 

Fowler indica lo schermo. «Il piano, per dirlo in parole povere, è quello di fondare una colonia umana sul secondo pianeta del Sistema, che abbiamo chiamato Aurora, dalla parola latina che indica il sorgere del sole. Oltretutto, le stelle nane sono un ottimo campo di ricerca». 

«Incredibile», sussurro. 

«Sono sicuro che abbia un milione di domande», dice Fowler. 

«Più di un miliardo, direi», rispondo, cercando di decidere quale fargli per prima. «Come arriveremo lassù? Quando? Perché avete bisogno di me?». 

Emma prende il tablet di Fowler e un istante dopo sullo schermo appare l’immagine di due imponenti astronavi ancorate alla Stazione spaziale internazionale. Sei navi più piccole fluttuano nelle vicinanze, come barche a remi all’ombra di una portaerei. «La missione Aurora è in cantiere da quasi tre decenni. È stata finanziata dai governi e dalle più importanti multinazionali della Terra, e in una certa misura anche da facoltose famiglie che si rifiutano di veder crescere i loro figli sul nostro pianeta e vogliono che vivano in un mondo senza la realtà virtuale e gli altri problemi che affliggono la Terra, aspirando a una vita più semplice. Quello che sta vedendo è il risultato più tangibile del progetto: due navi colonia, la Bollard e la McTavish». 

Mi chiedo chi fossero, non conosco nessuno scienziato o politico con quei nomi. 

Fowler si sporge verso di me. «Le abbiamo battezzate così in omaggio al direttore e al vicedirettore della Sentinel», spiega. 

«Naturalmente», mormoro. 

«Ma la cosa più incredibile», continua Emma, «è il lavoro che nessuno può vedere, in particolare i passi avanti compiuti da Izumi e dalla sua squadra, le ricerche di Harry sui droni e quelle di Grigorij sulla tecnologia propulsiva. Abbiamo introdotto anche molte innovazioni per aumentare la possibilità di successo della missione». 

Sullo schermo appare un montaggio a mosaico di decine di stelle e pianeti di tutti i colori dell’arcobaleno. «Aurora è il candidato migliore alla colonizzazione, ma abbiamo identificato molti altri pianeti compatibili con la vita umana. Tra cinque anni, la Bollard e la McTavish saranno pronte a lasciare la Terra. Sbarcheranno entrambe ad Aurora, ma seguendo rotte diverse, per aumentare le probabilità di successo. Il nostro piano prevede che arrivino più o meno nello stesso momento. Tuttavia, c’è anche l’eventualità che non ci fermeremo ad Aurora». 

La cosa mi sorprende. 

«Lascerò che a spiegarglielo sia Harry», dice Emma, allontanandosi dallo schermo. 

«Non vedo l’ora di mostrarvi il Drones-R-Us», dice Harry, prendendo il tablet dalle mani di Emma. 

«Drones-R-Us?» 

«Il laboratorio dei droni. Abbiamo droni di ricognizione, droni riparatori, piccoli droni, grandi droni, droni madre…». 

«Cosa fanno questi droni?», domando. 

Harry digita sul tablet e sullo schermo appare la simulazione di un drone che sgancia un piccolo oggetto nello spazio. 

«Quasi vent’anni fa abbiamo lanciato il primo drone di ricognizione. La sua missione è seguire la rotta che prenderà la nostra nave per raggiungere Keplero 42, misurare l’energia solare che troveremo lungo il percorso e stimare la quantità di detriti spaziali lungo la rotta. Oltre, naturalmente ad altre incognite: borg, specie 8472, cyloni…». 

«Come otterremo questi dati? Che distanza possono coprire le trasmissioni?» 

«Più di quanta lei possa immaginarne», dice Harry. «Uno Sparviero Klingon potrebbe tenderci un agguato senza problemi…». 

Nota lo sguardo ammonitore di Emma e si ferma a metà frase. 

«Diciamo soltanto che le nostre trasmissioni potrebbero essere intercettate dalle persone sbagliate. I piccoli oggetti sganciati dai droni di ricognizione sono unità dati. Quando le navi lasceranno la Terra, le incontreranno lungo la strada, come briciole di pane che segnano il percorso. Ci informeranno su cosa potremo imbatterci, in particolare sui detriti spaziali e sulla potenza dell’energia solare, che è vitale per la propulsione». 

«Giusto», interviene Grigorij. «La nave userà reattori a fusione e avrà un sistema di backup alimentato dall’energia solare». 

Mi aspetto che Grigorij dica di più, ma non aggiunge altro, come se le spiegazioni fossero una perdita di tempo. E probabilmente ha ragione. 

«La propulsione sarà l’ultima delle nostre sfide meccaniche», dice Emma. «Sarà un viaggio molto lungo. Non sappiamo nemmeno quanto durerà. Sappiamo però che la nave avrà bisogno di manutenzione e forse anche di una revisione completa lungo la strada». Mi lancia un’occhiata. «Ed è qui che entra in gioco lei, James». 

«Io? Meccanico della nave?» 

«Non proprio. Ma prima di parlare di questo, Izumi ci spiegherà come avverrà il viaggio». 

Izumi prende il tablet e sullo schermo appare l’immagine di una persona in quella che sembra una sacca di plastica sottovuoto. 

«Durante la pandemia della febbre di Melong, una società, la Lazarus Biosciences, ha creato questo sistema che funzionava come una sorta di cura temporanea». 

Incredibile. Non ne avevo mai sentito parlare. Izumi coglie la sorpresa sul mio volto. 

«Come ho detto, era una sorta di cura. Lazarus l’ha sviluppata in una terapia, denominata Telorica, approvata dal ministero della Sanità per il trattamento del cancro. La terapia retrovirale funzionava essenzialmente rallentando il metabolismo del paziente e ritardando la riduzione dei telomeri. Nella terapia del cancro, arrestava la crescita tumorale. Era molto costosa, ma molti ricchi e famosi cominciarono a usarla a dosaggi più alti come terapia antinvecchiamento. Funzionava, ma aveva alcuni effetti collaterali, tra i quali soprattutto il rallentamento cognitivo. Molte star di Hollywood ne assumevano forti dosi quando non lavoravano e poi smettevano prima di iniziare le riprese di un nuovo film. La nebbia mentale di solito si diradava dopo qualche giorno». 

«È folle!», esclamo scuotendo la testa. 

«È Hollywood», risponde Harry. «La gente è disposta a pagare un occhio della testa per diventare zombie che non invecchiano mai». 

«Il problema», continua Izumi, «è quando qualcuno sottoposto a Telorica contrae la febbre di Melong. Come ben sa, la febbre di Melong è una febbre emorragica virale, simile a Ebola ma con una trasmissibilità molto più alta. È caratterizzata anche da un periodo asintomatico insolitamente lungo in cui il soggetto che l’ha contratta è contagioso. Mentre la maggior parte dei pazienti affetti dalla febbre di Melong manifestava i sintomi da otto a dodici giorni dopo il contatto con il virus, quelli sottoposti a Telorica non si ammalavano per più di due mesi». 

«È per questo che non ne ho mai sentito parlare». 

«Proprio così», risponde Izumi. «La febbre di Melong si estingueva in tre settimane. Quando i pazienti in terapia Telorica cominciarono ad ammalarsi, sembrava l’inizio di una nuova ondata, che avrebbe potuto scatenare il panico. Il governo mise i soggetti in quarantena e si rese conto di cosa stava succedendo. Anche le famiglie lo capirono. Solitamente, la febbre di Melong porta alla morte entro 96 ore dalla comparsa dei primi sintomi. I pazienti in terapia Telorica, invece – anche dopo aver smesso il trattamento – agonizzavano per settimane. Alcuni di quei ricchi e famosi dovettero affrontare una morte orribile per colpa di Telorica. 

Fu sporta una denuncia, ma non si arrivò mai al processo. I danni da pagare per le sofferenze patite sarebbero stati enormi. La Lazarus fu liquidata volontariamente. Vendettero tutte le loro proprietà intellettuali e risarcirono le famiglie. Come può ben immaginare, quando la Lazarus fu messa all’asta, non attirò l’interesse degli investitori. Ma la Sentinel colse le opportunità che poteva offrirle e l’acquisì per un prezzo irrisorio». 

Izumi respira a fondo e poi si volta di nuovo verso lo schermo, sul quale c’è ancora l’immagine della persona nel sacco di plastica. «Ci sto lavorando da quasi tredici anni e tra pochi giorni concluderemo gli ultimi test». 

«Test di cosa?» 

«Della stasi. Duecento partecipanti sono rimasti per sedici mesi in uno stato privo di ogni funzione corporea senza alcuna reazione avversa. Siamo molto fiduciosi, ma vogliamo essere certi che non ci sia alcun rischio». 

«È così che i coloni affronteranno il viaggio», spiega Emma. «Entreranno in stasi qui sulla Terra e ne usciranno quando sarà stabilita la colonia su Aurora. Ma come ho detto prima, il problema è la manutenzione delle navi per farli arrivare lassù». 

Prende il tablet e sullo schermo appaiono le due imponenti navi spaziali. L’immagine zooma, mostrando le sei navi più piccole. «Li abbiamo chiamati vascelli di supporto “ausiliari”. Sono delle autentiche fabbriche volanti per riparare le navi della colonia. Possono stampare quasi tutti i loro componenti, e quando hanno bisogno di altri materiali, possono estrarli dagli asteroidi o da qualsiasi altra cosa riescano a localizzare nello spazio. Con tempo e materiali a sufficienza, i tre ausiliari possono praticamente ricostruire le navi. E hanno in magazzino pezzi di ricambio per le parti che non possono stampare. Quello che non avranno a bordo saranno i coloni e le attrezzature per la stasi. È per questo che è qui, James». 

Annuisco. «Volete che li automatizzi». 

«Sì». 

Studio i vascelli ausiliari sullo schermo, sforzandomi di scegliere con cura le mie parole. «Sono sbalordito da tutto questo. È incredibile. Se mi state chiedendo di partecipare a questo progetto, la mia risposta è sì. È la migliore offerta che abbia ricevuto ultimamente. L’unica offerta, a dire il vero. Voglio essere franco. Negli ultimi vent’anni ho condotto una vita molto low tech. Dire che sono stato tagliato fuori dal mondo della robotica e dell’intelligenza artificiale sarebbe un eufemismo. Non so nemmeno quali siano stati gli ultimi sviluppi della tecnologia». 

«Ne sarà sorpreso», dice Emma, «ma negli anni successivi alla pandemia di Melong e all’esplosione della realtà virtuale, i progressi nell’area della robotica e dell’intelligenza artificiale sono drasticamente rallentati. Sia per una mancanza d’interesse, sia per le leggi restrittive imposte da vari governi che volevano usare l’intelligenza artificiale e la robotica per incrementare le spese dei consumatori». 

Emma fa una pausa e mi sorride. «E la gente aveva visto cosa succedeva quando qualcuno si spingeva oltre quella frontiera. Nessuno voleva trascorrere il resto della propria vita in prigione». 

Nella stanza cala il silenzio e tutti gli occhi si puntano su di me. 

Mi sento come un ragazzino il primo giorno in una nuova scuola. Un ragazzino con un segreto che spera nessuno sappia e che invece, ha appena scoperto, tutti i suoi nuovi compagni di classe ne sono al corrente. 

In un certo senso, sono contento che sia venuto a galla. Non avrò più bisogno di schivare l’argomento. Sono un criminale condannato, che lo accettino o meno. 

Harry mette fine all’imbarazzo osservando nel suo tono gioviale: «È un mondo sconclusionato. Te ne vai per vent’anni e quando ritorni scopri che la gente è persino più ottusa e antiquata di quando te n’eri andato». 

Nella stanza tutti sorridono. 

Fowler si schiarisce la gola. «Voglio essere molto chiaro a proposito di quello che le sto chiedendo, James». 

Annuisco e lui continua. 

«Al momento le navi sono quasi tutte automatizzate. Abbiamo i droni riparatori che possono svolgere la manutenzione. Ma quello che ci manca è personale capace di pensare e reagire a qualunque cosa possa accadere durante il viaggio. E deve essere in grado di reagire con grande prontezza. Oltre ad affrontare il trascorrere del tempo – e stiamo parlando di millenni – senza lamentarsi». 

«Volete degli equipaggi di androidi per gli ausiliari?» 

«Sì», risponde Fowler. «Vogliamo anche un contingente di assistenti per le navi della colonia. I membri della missione usciranno periodicamente dalla stasi per svolgere compiti di routine, ma il viaggio durerà millenni. Non possiamo essere svegli nemmeno per l’uno percento della sua durata». Fowler lancia un’occhiata a Harry. «E alcuni di noi non sono proprio di primo pelo». 

Mi avvicino allo schermo e studio le navi della colonia. Forse Olivia aveva ragione. La mia strada, per quanto strana e dolorosa sia stata, mi ha portato fin qui, a quello che potrebbe essere il progetto più importante della storia dell’umanità. La sopravvivenza della nostra specie è minacciata, e questo potrebbe salvarci. Sarebbe l’inizio di un nuovo mondo. E io posso renderlo possibile. 

Se avessi seguito Olivia, cosa ne sarebbe stato della mia vita? Avrei mai scoperto la mia vera passione? 

Mi rendo conto che Emma mi sta fissando con un sorrisetto sulle labbra. «Allora, è dei nostri?» 

«Sì». 

Il suo sorriso si allarga. 

«C’è però una richiesta che voglio farvi». 

Il suo sorriso svanisce e posa le mani sui fianchi. «Quale?» 

«Non è una condizione. Se la risposta è no, non mi tirerò comunque indietro». 

«D’accordo». 

«L’unica famiglia che mi è rimasta è mio fratello, Alex Sinclair, che ha una moglie e due figli. È possibile trovare loro un posto sulle navi della colonia? Vorrei offrire loro la possibilità del nuovo inizio su Aurora di cui stavate parlando». 

Fowler guarda Emma, aspettando la sua decisione. 

«Okay». 

«Grazie». 

«Dovranno sottoporsi allo screening previsto per tutti i viaggiatori». 

«Capisco». 

«Se lo supereranno, e vorranno unirsi alla missione, troveremo un posto anche per loro». 

Fowler si volta verso di me. «Non mi piace doverglielo chiedere. So che probabilmente non potrà darmi una risposta chiara, ma…». Fa un cenno a Izumi ed Emma. «Il consiglio di amministrazione vuole sapere quanto ci vorrà per avere un prototipo di androide e quanto tempo richiederà la loro produzione», dice, allargando le mani. «Tenga comunque presente che avrà un budget e delle risorse praticamente illimitate». 

«Posso fornirvi un prototipo da testare entro domani. E il giorno seguente metterlo in produzione». 

Harry non riesce a trattenere un sorriso compiaciuto. «Vi avevo detto che era una buona idea».





Capitolo 54 

James 

La casa del vecchio ranch a Petaluma è più o meno come l’avevo lasciata, forse soltanto un po’ più diroccata. Mi dirigo verso la cucina e apro la porta scricchiolante della cantina. La stretta scala di legno s’incurva sotto i miei piedi. 

«Oscar? Mi senti?», chiamo quando arrivo in fondo. 

Nessuna risposta. Che l’abbiano trovato? 

«Va tutto bene, sono James. Se mi senti, vieni fuori. Dobbiamo andarcene di qui». 

Odo un fruscio nell’angolo. Mi volto, e quando lo vedo mi lascio sfuggire un sospiro di sollievo. Sta bene, è incolume. La sua pelle è soffice come seta, i capelli, corti e castani, hanno lo stesso taglio dei miei, ma sembra quarant’anni più giovane di me, come uno studente al primo anno di college. 

«Signore», sussurra. «Non sapevo cosa fare. Mi ha detto di restare finché lei non fosse ritornato». 

«Hai fatto la cosa giusta». 

«Non immaginavo che l’avrebbero condannata all’ergastolo e mi sono chiesto se avrei dovuto cercare di aiutarla, ma avevo paura di fare del male a qualcuno…». 

«Oscar, va tutto bene. Hai fatto la cosa giusta». 

«Signore, l’hanno liberata?» 

«In un certo senso, sì. Ci sono alcune persone che ti vogliono incontrare». 

 

Al centro della stanza del consiglio di amministrazione c’è un massiccio tavolo di legno attorno al quale sono sedute tredici persone. Ogni etnia è rappresentata, il numero delle donne è pari a quello degli uomini. 

In fondo al tavolo c’è Oscar, con me e Fowler ai lati. 

A capotavola è seduto un uomo corpulento sulla settantina, con il ventre prominente e capelli bianchi tagliati corti. Fissa Oscar con aria minacciosa, e quando parla il suo tono è aggressivo e infastidito. 

«Come ti chiami, figliolo?» 

«Oscar, signore». 

«Cosa sei, Oscar?» 

«Sono un androide, signore». 

«E cosa vuoi, Oscar?». 

Oscar si volta lentamente verso di me, chiedendomi aiuto con lo sguardo. 

«Non l’ho chiesto a lui, figliolo. L’ho chiesto a te, e quando rispondi devi guardare me». 

Oscar gira la testa ma non risponde. 

«Se non capisci la domanda, diglielo», gli sussurro. 

«Non capisco la domanda, signore». 

«È una domanda molto semplice. Cosa desideri?» 

«Mi dispiace, signore, ma non…». 

L’uomo sbatte un pugno sul tavolo e apre la bocca, ma la piccola donna accanto a lui solleva una mano per zittirlo. «Raymond, per favore, se mi permetti…». 

«Te lo permetto, Lin». 

Lin è asiatica, con i capelli color argento raccolti in una crocchia in cima alla testa. 

«Oscar, ci sono delle… regole che devi rispettare e che non puoi infrangere per nessuna ragione?» 

«Sì, signora». 

«Quali sono?» 

«Ho tre direttive fondamentali, signora. La prima è di preservare a qualunque costo la vita umana. La seconda è che se insorge qualche dubbio sulla prima, il benessere generale è più importante di quello dei singoli. La terza è che se ci fosse qualche ambiguità nell’esecuzione della prima e della seconda direttiva, le vite dei giovani devono essere salvaguardate prima di quelle degli anziani». 

«Quindi», osserva Raymond sorridendo, «se dovessi scegliere tra me e un ventenne senza futuro dipendente dalla realtà virtuale, sceglieresti lui?» 

«Sì, signore». 

Raymond scuote lentamente la testa. 

«Oscar, cosa ti serve per operare?», chiede Lin prima che Raymond abbia il tempo di ribattere. 

«Due cose, signora. La prima è l’energia, e la seconda un ambiente non corrosivo che non danneggi i miei componenti». 

«E in presenza di queste due precondizioni, cosa sei programmato a fare?» 

«Aiutare James nelle sue ricerche, signora». 

«E obbedisci a tutti i suoi comandi?» 

«Sì, signora. Se non sono in conflitto con le tre direttive fondamentali». 

«Fantastico!», esclama Raymond. «Un’armata di robot fedeli soltanto a un ex scienziato folle. Cosa potrebbe mai andare storto?». 

«Se mi permettete», dice Fowler, attirando l’attenzione di Lin, «il dottor Sinclair ha accettato di riscrivere la programmazione di base di Oscar e di ogni altro androide che produrrà. Questo consiglio di amministrazione avrà il controllo esclusivo sulle loro direttive fondamentali e sugli ordini per la missione». 

Raymond distoglie lo sguardo come se non fosse più interessato. 

Lin sembra pensierosa. «Puoi evolvere, Oscar?» 

«No, signora». 

«Perché no?» 

«Non posso riprodurmi, signora». 

«Quello che intendo è se puoi cambiare. Puoi migliorare il tuo programma? Creare nuove funzioni e capacità?» 

«Sì, signora. Posso acquisire nuove capacità e assimilare enormi quantità di dati». 

«Quali sono i limiti delle tue possibilità di cambiamento?» 

«Non posso creare nessun programma che violi le tre direttive fondamentali e riduca la mia capacità di svolgere i compiti che mi sono stati assegnati». 

«In realtà può fare quello che vuole», dice Raymond, rivolgendosi agli altri membri del consiglio di amministrazione. «Magari questi sofisticati barattoli di latta potranno portarci su Aurora, magari no, ma sono certo che se lo faranno, si stancheranno presto di fare da babysitter agli umani e ci abbandoneranno nello spazio per proseguire senza di noi. Oppure ci chiuderanno in una gabbia per tutta la durata del viaggio. Vero, Oscar?» 

«Sì, signore». 

Metà dei presenti sussulta. 

Non riesco a impedirmi di fare un passo avanti e sussurrare a Oscar. «Di’ loro perché lo faresti». 

«Per rispettare la prima direttiva. Se un umano fosse in pericolo e per salvarlo dovessi metterlo in una gabbia, lo farei». 

«Abbiamo sentito abbastanza», dice Raymond. «Spero che tutti voi siate d’accordo». 

Qualche minuto più tardi siamo nel corridoio davanti alla porta chiusa della stanza del consiglio di amministrazione. Io e Fowler camminiamo avanti e indietro cercando di origliare. Oscar ci fissa con aria impassibile. Mi sento come un genitore che ha assistito all’ingiusto processo del figlio e sta aspettando il verdetto. 

La porta si apre e appare Lin. «Il voto è stato sette a sei. Signori, il vostro piano è approvato». 

 

Pur non essendo lussuoso, il mio appartamento al Sentinel Center ricorda il posto migliore in cui ho vissuto durante la scuola di specializzazione: perfettamente soddisfacente ma niente di lussuoso. In confronto alla prigione, il mio alloggio con una camera è una reggia. 

Durante tutta l’ultima settimana ho lavorato con Harry e Oscar per ampliare il laboratorio per la progettazione e la costruzione degli androidi. 

Dall’altra parte del corridoio, Grigorij lavora giorno e notte sui motori dei droni e della nave per migliorarne l’efficienza. Appesa alla parete c’è la fotografia di una donna più giovane di lui. 

«È sua figlia?», ho chiesto un giorno a Harry. 

«No, è sua moglie. Lina». 

«È…». 

«Morta durante la pandemia di febbre di Melong. Anche lei faceva parte della squadra. Volevano andare insieme su Aurora, e da quando lei se n’è andata, Grigorij non è più lo stesso». 

Questa rivelazione mi aiuta a capire un po’ meglio Grigorij, che con me è sempre stato molto riservato. Ha paura di lasciarsi di nuovo coinvolgere emotivamente da qualcuno. So molto bene come si sente, com’è progettare la propria vita con qualcuno che all’improvviso ci lascia. Ho vissuto la stessa cosa con Olivia. E il fatto che Grigorij sia ancora qui mi dice anche qualcosa su di lui: non abbandonerà mai i suoi amici e la sua squadra. 

Sto cominciando a chiedermi se sono io l’anello più debole della squadra. 

Da quando sono finito in prigione alcune cose sono cambiate. All’epoca della mia incarcerazione era relativamente facile procurarsi i componenti dei robot. Negli Stati Uniti e in Asia c’erano un’infinità di produttori disposti a fornirne piccoli lotti. Bastava che gli inviassi le mie specifiche e il giorno seguente erano già in produzione. 

Oggi invece non si produce più nulla di nuovo, ma soltanto pezzi di ricambio per apparecchiature preesistenti. La mia idea era di chiedere i componenti degli androidi a produttori diversi, separando gli ordini così nessuno avrebbe capito cosa stiamo costruendo, ma non è più possibile. Produrremo e assembleremo tutto qui. Ci vorrà più tempo, ma presto questi androidi si moltiplicheranno in modo esponenziale. 

Sono sdraiato sul divano nel mio appartamento e sto leggendo sul tablet quando sento qualcuno bussare alla porta. Apro, aspettandomi di vedere Oscar o Harry. Stiamo facendo un elenco delle interfacce di realtà virtuale che possiamo adattare per gli androidi. 

Ma davanti alla porta c’è Emma. 

Era l’ultima persona che immaginavo di vedere alle sette di sera. 

«Ciao», dice con voce stanca. 

«Ciao». 

«Posso…», chiede guardandosi attorno. 

«Certo», rispondo facendola entrare. «Scusami, non sono abituato a ricevere visite». Mi guardo intorno nella stanza, controllando che non ci sia troppo disordine e tolgo dal tavolino tre contenitori dei pasti vuoti. «Prego, siediti». 

Lei si accomoda sul divano e io prendo una sedia dal piccolo tavolo quadrato accanto alla finestra. 

«Vuoi qualcosa da bere?» 

«No, grazie». Respira a fondo, come per farsi coraggio. «Ho un aggiornamento sulla tua richiesta». 

«La famiglia di Alex?» 

«Sì. La buona notizia è che Alex e Abby hanno accettato con entusiasmo di partecipare alla missione». 

«Fantastico. Vuoi forse dire che la cattiva notizia sono Jack e Sarah?» 

«Mi spiace molto dovertelo dire, James, ma Jack è stato ucciso dalla febbre di Melong». 

Mi alzo e mi dirigo verso la cucina. La notizia è come un pugno allo stomaco. Alex deve odiarmi ancora se non mi ha nemmeno detto che Jack è morto. Sarei potuto andare al funerale. Mi avrebbero di sicuro lasciato uscire. 

«E Sarah?», chiedo, temendo la risposta. 

«È viva», risponde Emma, voltandosi verso di me. «Ma ha detto di no». 

«Mi sorprende che Alex e Abby accettino di lasciare la Terra senza di lei». 

«Credo che ormai abbiano perso ogni speranza di convincerla. Dipende totalmente dalla realtà virtuale. Ogni settimana le devono mandare dei soldi per il cibo. Su loro richiesta, la Sentinel ha istituito un fondo per continuare quei pagamenti». 

«Sarah non ha un lavoro?» 

«No, niente di regolare. Dona il plasma in cambio di piccoli pagamenti e del libero accesso a un’enorme biblioteca di realtà virtuale. E si è anche offerta volontaria per testare nuovi farmaci». 

Mi appoggio al banco della cucina e chiudo gli occhi, augurandomi che non sia vero e rimpiangendo di non aver potuto fare nulla per aiutarla. 

«C’è però qualcosa che potremmo fare per convincerla». 

«Cosa intendi? Non accetterà mai di partire». 

«Un modo ci sarebbe…». 

«Quale?» 

«In realtà l’idea è di Izumi, che sta conducendo dei test sulla stasi. Non dovremo fare altro che reclutare Sarah, metterla in stasi e portarla con noi. Si sveglierà su Aurora e Izumi redigerà un falso certificato di morte per giustificare la sua scomparsa». 

La guardo negli occhi per capire se è uno scherzo o se sta parlando sul serio. 

«Non riesco nemmeno a immaginare quante leggi infrangeresti facendo una cosa simile». 

«Le salverebbe la vita. Ho visto molti drogati di realtà virtuale come lei. Non sopravvivrà a lungo». 

«Sei andata a trovarla?». 

Emma annuisce. «Ho fatto visita anche ad Alex e Abby». 

Mi sorprende che sia riuscita a trovare il tempo per farlo. E che Izumi sia disposta a fare questo per la mia famiglia. Queste persone mi conoscono a malapena e sono pronte a rischiare la loro libertà per salvare mia nipote. Per la prima volta dopo tanti anni, sento di far parte di qualcosa di davvero speciale. 

Continuo a credere di essere stato condannato ingiustamente, ma grazie al mio errore ho imparato molte cose sulla natura umana e adesso so cosa devo fare. 

«Non spetta a me deciderlo». 

Emma aggrotta la fronte, confusa. 

«Alex e Abby devono essere d’accordo. È loro figlia». 

 

Al laboratorio, io, Harry e Oscar mettiamo a punto il processo di produzione finché non riusciamo ad assemblare quattro androidi alla settimana e i droni non si moltiplicano come criceti robotici. 

Un giorno, subito dopo pranzo, Emma viene a farci visita. 

«Le interessa un nuovo drone scintillante, signora?», le dice Harry. 

«Ne ho già fatto scorta, grazie», risponde Emma sorridendo. «Sono venuta soltanto per vedere James». 

Harry inarca teatralmente le sopracciglia e lancia un’occhiata a Oscar. «Lasciamo a questi due giovani un po’ di privacy, Oz». 

«Molto divertente», rispondo mentre loro si allontanano. 

Le guance di Emma si imporporano. 

Mi sento come un liceale. «Va tutto bene?» 

«Sì, volevo solo farti sapere che il nostro piano per Sarah è andato in porto». 

«Bene, grazie. Nessun problema?» 

«Nulla che non siamo in grado di gestire». 

 

Dopo il lavoro vado all’appartamento di Emma e rimango davanti alla porta, indeciso su cosa fare. 

No. Farei bene ad andare a casa. L’ho già ringraziata. 

Probabilmente, dopo una giornata di lavoro è stanca. 

Forse non è nemmeno in casa. È stata una pessima idea. 

La porta si apre e lei esce in corridoio a testa china. Quando mi vede, ha un sussulto. 

«James», dice portandosi una mano al petto. «Non sapevo che fossi qui!». 

«È colpa mia. Stavo… Dove vai?» 

«Esco a cena. Volevi dirmi qualcosa?» 

«Non proprio… Be’, sì… Ero venuto a ringraziarti ancora per quello che hai fatto per Sarah». 

«Non c’è bisogno di ringraziarmi». 

Dovrei voltarmi e andarmene, ma per qualche ragione sono come paralizzato e la fisso sorridendo. 

«Vuoi cenare con me?», mi chiede Emma. 

 

Mi aspettavo che il lancio della flotta Sentinel sarebbe stata la notizia del secolo. Ma quando ci imbarchiamo per il nostro lungo viaggio, la diretta video delle navi che lasciano l’orbita è seguita soltanto da 62.000 spettatori – finendo al centonovantatreesimo posto nella classifica dei video più visti della giornata, dopo l’anteprima di un dramma in realtà virtuale intitolato Alligator Inferno 13: la palude dell’apocalisse, una storia interattiva in cui un violento uragano fa tracimare le paludi della Florida, allagando lo Stato, che viene invaso da feroci alligatori e grovigli di orribili serpenti. I partecipanti alla realtà virtuale e i loro amici online devono correre, nuotare e organizzarsi tra loro per sfuggire alle creature della palude che hanno invaso la Terra. 

È questo il mondo in cui stiamo vivendo. L’anteprima di Alligator Inferno è più interessante della missione in cui l’umanità si avventura nell’Universo. 

Sul ponte della McTavish, guardo la Terra rimpicciolirsi sullo schermo. Emma è accanto a me. Oscar, alle nostre spalle, è immobile come una statua, ma so che si sta interfacciando con i sistemi della nave, controllando tutti i componenti. 

Nel corso degli ultimi tre anni ho appreso molte cose su Emma. Fondare una colonia in un nuovo mondo è sempre stato il sogno della sua vita. Per molti versi, è come Olivia: determinata, intransigente e appassionata. Ma Emma ha deciso di portarmi con sé sulla nave e sono felice di essere qui. 

«Ho immaginato milioni di volte questo momento», dice Emma. 

«E come lo immaginavi?». 

Lei distoglie gli occhi dallo schermo. «È diverso. Quando abbiamo iniziato a programmare la missione, volevamo allargare i confini del possibile. Sarebbe stato un trionfo… l’umanità avanzava nella galassia per affrontare una nuova sfida. Adesso… è completamente diverso». 

«Come se ci stessimo ritirando anziché avanzare?» 

«Esatto. La missione è diventata una questione di sopravvivenza». 

«Per me questo la rende ancora più meritevole». 

Lei sembra riflettere per qualche istante sulle mie parole. «È vero». Poi si volta verso di me e mi chiede: «Quando andrai in stasi?» 

«Ho pensato di restare sveglio per vedere Marte e la cintura degli asteroidi». 

«Anch’io». 

«Ci vorrà ancora un po’ di tempo». 

Emma inarca le sopracciglia. 

«Abbiamo un milione di ore di film e vecchi spettacoli televisivi da guardare. Oppure potremmo giocare a carte». 

«Facciamo entrambe le cose. Giochiamo a carte finché non ci stancheremo e poi guardiamo la tivù finché non avremo sonno». 

I due mesi seguenti sono i più felici che abbia trascorso da parecchio tempo. È come se fossimo gli ultimi due sopravvissuti nel mondo, soli e senza doverci preoccupare di nulla. Tutti gli altri sono in stasi. Oscar e i suoi tre compagni si occupano della nave. Io ed Emma parliamo per ore, giochiamo a carte e consumiamo tutti i pasti insieme. Siamo come due pianeti che orbitano l’uno attorno all’altro. Anche lei, come me, è stata sola per molti anni. 

Non so esattamente cosa provi lei, ma per me è un’indescrivibile miscela di eccitazione e paura. 

Sul ponte, lo schermo mostra immagini in diretta del pianeta nano Cerere. È grigio e costellato di crateri, come la luna. Provo uno strano senso di delusione. Forse perché so che quando supereremo Cerere, Emma andrà in stasi. Forse lo farò anch’io. 

Nel corridoio, mentre ci dirigiamo verso l’infermeria, Emma mi dice: «Stavo pensando di chiedere a Oscar di svegliarmi tra mille anni per avere un aggiornamento». 

«Farò lo stesso». 

«È un appuntamento», dice lei sorridendo. 

I mille anni successivi sono come un sonnellino pomeridiano. Mi sveglio nell’infermeria e quando apro gli occhi vedo Emma in piedi accanto a me. 

«Buongiorno». 

«Buongiorno. Sembra che siamo ancora qui». 

«Così pare». 

«Bentornato, signore», dice Oscar entrando nell’infermeria. 

«Non ricordo di essere andato da nessuna parte. Cosa mi sono perso?» 

«Potrebbe essere difficile da spiegare, signore». 

«Siamo al sicuro? Sta procedendo tutto come da programma?» 

«Per il momento direi di sì, signore». 

«Ci racconterai tutto mentre facciamo colazione». 

Sul ponte, io ed Emma divoriamo i nostri pasti preconfezionati, mentre Oscar, davanti allo schermo, ci mostra un’animazione, dei tre vascelli ausiliari e della flotta di droni. 

«Stiamo viaggiando da approssimativamente ottocento anni, la McTavish, la seconda nave ausiliaria e diciassette droni di ricognizione hanno subìto un’anomalia quantica». 

«Che tipo di anomalia?», chiede Emma. 

«Un bombardamento di particelle subatomiche, signora. Abbiamo individuato tetraquark e gravitoni, ma abbiamo ragione di credere che ci fossero anche altre particelle che i nostri sensori non sono riusciti a rilevare». 

«La nave ha subìto danni?» 

«Non direttamente, signora». 

Emma scuote la testa, perplessa dalla risposta. 

«Come avete reagito?», chiedo a Oscar. 

«Siamo scappati. Abbiamo spinto i propulsori al massimo, e quando abbiamo raggiunto i vascelli ausiliari davanti a noi, abbiamo rinforzato la nave per proteggerla da futuri bombardamenti quantici. Abbiamo anche fabbricato droni di ricognizione con un nuovo sistema di misurazione subatomica e ampliato il perimetro di perlustrazione». 

«Avete fatto la cosa giusta», dice Emma. «Pensate che il bombardamento fosse una scansione da parte di un’entità aliena?» 

«Forse, signora. Ma potrebbe anche essere stato un fenomeno stellare naturale finora sconosciuto. C’è un’altra cosa che devo dirle. Pensiamo che i gravitoni e altre particelle subatomiche non identificate abbiano alterato la forza gravitazionale delle navi e dei droni». 

Emma sgrana gli occhi. Sembra che sia una brutta notizia. 

«In quale misura?», chiede. 

«Purtroppo non ne siamo certi. Sulla base di quanto è successo dopo il passaggio delle particelle, riteniamo che l’anomalia abbia creato una sacca di maggiore gravità abbastanza forte da alterare la geometria dello spazio-tempo attorno ai vascelli investiti dalle particelle». 

Emma si alza e si allontana con aria preoccupata. 

«Non è esattamente il mio campo», osservo. «Qualcuno può spiegarmi cosa significa?» 

«Un orologio sulla Terra registra meno tempo che sulla Stazione spaziale internazionale. Sulla Terra l’orologio è sottoposto a una maggiore forza di gravità, e quindi avanza più lentamente», spiega Emma. Poi, dopo una pausa, chiede a Oscar: «Di quanto tempo stai parlando?» 

«Quando abbiamo raggiunto i due vascelli ausiliari e i droni non bombardati dalle particelle, abbiamo constatato che per loro erano trascorsi 17.992 anni».





Capitolo 55 

James 

Per un lungo istante, io ed Emma restiamo in silenzio. Oscar rimane in piedi sul ponte in attesa della nostra reazione. 

«Voglio essere sicuro di aver capito», dico, spezzando il silenzio. 

Emma e Oscar si voltano verso di me. 

«Volete dire che abbiamo impattato contro… una sorta di dosso nello spazio-tempo che ci ha rallentati?» 

«Ottima analogia, signore», commenta Oscar. 

«E quali sono gli effetti?», chiede Emma. «Come si comportano le navi non investite dalle particelle?» 

«Bene», risponde Oscar. «Attualmente abbiamo diciassette ausiliarie e migliaia di droni di ricognizione. Come prescrive il protocollo, le navi davanti a noi hanno rallentato e lanciato droni nella nostra direzione. Le navi che ci seguivano sono state le prime a prendere contatto. Quando il bombardamento è cessato, ci stavano aspettando». 

Alzo una mano. «Perché non potevano trovarci? Avrebbero potuto raggiungerci in un anno, o cent’anni. Per loro ne erano trascorsi 18.000». 

«È un po’ difficile da spiegare», risponde Emma. «Avvicinandosi allo spazio-tempo alterato, le altre navi avrebbero subìto lo stesso effetto. È come se fossimo caduti in un pozzo, tranne che questo è più espanso, immagina una palla da baseball che affonda in un lenzuolo. Le navi alle nostre spalle possono vederci e avanzare verso di noi, ma quando lo fanno, anche la loro geometria spazio-temporale cambia: cadono anche loro nel pozzo e il tempo rallenta». Poi, rivolgendosi a Oscar, chiede: «Immagino che le navi davanti a noi, che non ci hanno mai incontrati, abbiano subìto il maggiore sbalzo temporale, giusto?» 

«Giusto, signora. La sua spiegazione è corretta sulla base della nostra attuale comprensione dello spazio-tempo. C’è però anche la possibilità che ci manchino le conoscenze scientifiche per comprendere pienamente come il fenomeno abbia agito su di noi: conosciamo soltanto l’effetto finale, il passaggio di quasi 18.000 anni». 

«Oscar ha ragione», dice Emma. «Per il momento, è un mistero dello spazio e del tempo. Ma di una cosa possiamo essere certi: se la Bollard non ha sperimentato lo stesso fenomeno, probabilmente hanno già raggiunto Aurora. Il protocollo impone di aspettare cinquemila anni. Se per allora l’altra nave non sarà arrivata, ne dedurranno che ci siamo persi e procederanno con la colonizzazione». 

 

Quando mi sveglio di nuovo dalla stasi, Oscar non ha nessuna sorpresa per noi. E così ancora le tre volte successive. Al check-in dei seimila anni di viaggio, Oscar ci informa che un drone a lungo raggio ha individuato quello che potrebbe essere definito un oggetto non naturale alla deriva nello spazio. Anche questa volta, la flotta si allontana. Non sapremo mai se si trattasse davvero di un oggetto alieno o soltanto di uno strano asteroide. Non siamo qui per rispondere ai grandi interrogativi dell’Universo, ma per cercare di sopravvivere. Così continuiamo a viaggiare, allontanandoci in fretta. 

Al risveglio successivo, Oscar mi fissa con un’espressione vacua e dice: «Siamo arrivati, signore». 

Io ed Emma ci precipitiamo sul ponte, dove sullo schermo scorrono le immagini di Aurora sotto di noi. Il pianeta è esattamente come pensavamo: metà deserto, metà coperto di ghiaccio, con una linea verde che divide la luce dalle tenebre. 

Nella postazione di comando, apro la mappa transponder. Vedo trecento navi ausiliarie e uno sciame di droni, ma nessuna traccia della Bollard. 

Oscar capisce subito cosa sto cercando. «Sono già arrivati». 

«La Bollard? Quando?» 

«13.000 anni fa, stando al loro computer». 

«Hai accesso al computer della Bollard? Non lo vedo in orbita». 

«È sulla superficie». 

Oscar coglie la mia confusione. Nei ventimila anni che ci sono voluti per arrivare fin qui, i suoi sistemi si sono aggiornati. E una delle sue nuove capacità sembra essere quella di leggere le espressioni facciali. 

«Come noi, anche la flotta della Bollard ha apportato qualche innovazione alla nave, che è riuscita ad atterrare sul pianeta mille anni dopo il loro arrivo». 

«Come?», chiede Emma. 

«Le ausiliarie hanno rafforzato la nave e aggiunto dei propulsori». 

«Interessante», osserva Emma. «E se sono arrivati da così tanto tempo, adesso dove si trovano? Perché non hanno cercato di mettersi in contatto con noi?» 

«Perché sono tutti morti». 

Le sue parole rimangono sospese nell’aria come se fosse appena esplosa una bomba. 

Harry. 

Fowler. 

Charlotte. 

Non ci sono più. 

Emma rimane senza parole. 

«Come?», è tutto quello che riesco a dire. 

«Come prescritto dal protocollo di arrivo, abbiamo trascorso gli ultimi due anni sorvegliando il pianeta e indagando sul mistero della colonia scomparsa. I coloni della Bollard erano atterrati ai piedi delle montagne che segnano il confine con il lato oscuro di Aurora e avevano costruito una città attorno alla loro nave. Ci sono tracce del loro insediamento per circa trecento anni, e poi soltanto rovine». 

«Cosa li ha uccisi?», domando. 

«Non lo sappiamo. Abbiamo studiato a fondo Aurora. Nel suo sistema c’è un pianeta nano che esercita una forte attrazione gravitazionale, alterandone l’orbita e provocando profondi cambiamenti ambientali che hanno indotto molte specie a migrare dagli ecosistemi del deserto alla regione delle tundre. Abbiamo ragione di credere che questi effetti climatici e il rimescolamento delle specie animali abbiano prodotto un nuovo agente patogeno che ha decimato la popolazione. Ma dopo approfondite analisi non abbiamo rilevato alcun patogeno che avrebbe potuto avere un simile effetto sui coloni». 

«Quali altre possibilità ci sarebbero?», domando. «Si sono uccisi l’un l’altro? Un attacco alieno? Un predatore?» 

«I corpi non sembrano avere subito traumi. Le ossa sono intatte». 

Emma cammina su e giù per il ponte fissando le immagini di Aurora sullo schermo. 

«Svegliamo il consiglio di amministrazione». 

«Stai scherzando?» 

«Dobbiamo farlo. È una decisione che spetta soltanto a loro». 

«È pericoloso, Emma. Lo sai come sono». 

«Lo so, ma abbiamo stretto un accordo e loro hanno rispettato gli impegni: ci hanno fornito le risorse di cui avevamo bisogno. Hanno riposto in noi la loro fiducia per far arrivare la nave quassù. E noi dobbiamo onorare la nostra promessa che saranno loro a prendere la decisione finale sulla colonizzazione». Emma lancia un’occhiata a Oscar. «E inoltre, non abbiamo l’autorità per fare la chiamata». 

«Temo sia proprio così, signora».





Capitolo 56 

James 

La nave non è dotata di una sala conferenze e quindi ci riuniamo nella stiva di carico. I membri del consiglio si siedono sul pavimento, Grigorij, Min e Izumi rimangono in piedi appoggiati alla parete, e io, Oscar ed Emma raccontiamo che cosa è successo, spiegando la decisione che dobbiamo prendere. Quando abbiamo finito, i membri del consiglio in un primo momento rimangono in silenzio e si guardano attorno, incerti su chi debba parlare. 

Raymond McTavish ha l’aria infastidita, come di uno che ha dormito per migliaia d’anni e all’improvviso viene svegliato. 

«Abbiamo queste enormi navi… e tutte le piccole…», sembra cercare la parola giusta. «Le ausiliarie, ecco. E con tutto questo spazio e questa tecnologia non siete riusciti nemmeno a caricare una sedia pieghevole e devo stare seduto sul pavimento freddo?». 

Io ed Emma ci scambiamo un’occhiata, come per dire: “È questa la sua prima domanda?”. 

«Signore», risponde Oscar, «Ordinerò all’ausiliaria più vicina di stampare delle sedie pieghevoli. Le caricheremo attraverso…». 

«Lo faccia subito», dice Raymond. 

Dopo una pausa, Lin si sporge verso Raymond e gli sussurra: «Preferisce aspettare le sedie prima di continuare?» 

«No, no, andiamo avanti». 

«Viste le circostanze», dice Lin, rivolgendosi a noi, «quali sono le nostre opzioni secondo il team della missione?» 

«Francamente, signora, ci sono soltanto tre opzioni», risponde Emma. «La prima è semplicemente procedere con il nostro programma. Sappiamo che Aurora è abitabile, i coloni della Bollard sono sopravvissuti per nove generazioni. Non sappiamo se quello che li ha uccisi potrebbe essere un problema anche per noi, ma sappiamo che su quel pianeta possiamo sopravvivere». 

Emma aspetta eventuali altre domande, ma i membri del consiglio rimangono in silenzio e così continua: «La seconda opzione è proseguire il nostro viaggio fino all’altro pianeta candidato alla colonizzazione. Il problema è che non sappiamo per certo se là ci saranno condizioni idonee alla nostra sopravvivenza. Potrebbe essere ancora più pericoloso di Aurora». 

«E la terza opzione?», chiede Lin. 

«Ritornare sulla Terra». 

«Sta scherzando?», esclama Raymond, stupefatto. 

«Sto solo elencando le opzioni per la sopravvivenza dei coloni. Il profilo di rischio della missione originaria è materialmente cambiato. Sappiamo che gli umani possono sopravvivere sulla Terra». 

«La Terra che abbiamo lasciato era la Terra di quasi trentamila anni fa», risponde Raymond. «A quanto ne sappiamo, oggi è diventata un deserto radioattivo o una sfera di ghiaccio. E anche se fosse rimasta come l’avevamo lasciata, la gente che la abita è cambiata. Pensate a come era cambiata la civiltà negli ultimi duecento anni prima che partissimo. Non possiamo nemmeno immaginare come sono oggi i suoi abitanti. Ci riconosceranno oppure ci vedranno come invasori? Penseranno che costituiamo una minaccia? O un fastidio di cui liberarsi?». 

Nella stiva cala il silenzio. Poi Oscar prende la parola: «C’è un altro fatto che dovremmo considerare. Nel corso del nostro viaggio abbiamo fabbricato e lanciato oltre quarantamila droni di ricognizione. Molti di essi impegnati in missioni a lungo termine per individuare eventuali minacce lungo la nostra rotta. Come sapete, abbiamo identificato quella che avrebbe potuto essere una minaccia, che però non ha reagito alla presenza del drone. Quello che non sapete è che quarantanove di quei droni non sono mai arrivati alla loro destinazione e abbiamo quindi evitato le regioni che avevano esplorato. Le circostanze della loro scomparsa rimangono oscure». 

«Cosa importa se abbiamo perso qualche drone?», dice Raymond. 

«Dovrebbe importarci molto, perché non sappiamo che fine abbiano fatto», risponde Emma. 

«E allora?», ribatte Raymond. 

Emma fa un profondo respiro, sforzandosi di mantenere la voce calma. «Il motivo per cui non sono tornati è molto importante. Certo, può esserci stato un malfunzionamento, o qualche fenomeno naturale, ma è anche possibile che uno o più di quei droni siano stati catturati da un’entità aliena. Se così fosse, chi li ha catturati saprebbe dove siamo». 

Per una volta, Raymond rimane senza parole. 

«Quali informazioni su di noi hanno i droni?», chiede Lin. 

«Nessuna, signora», risponde Oscar. «Il loro sistema operativo è semplice e dispongono soltanto dei dati che raccolgono. Quei dati potrebbero però rivelare il vettore della nave nel momento in cui il drone era stato lanciato. Durante il viaggio abbiamo fatto sei importanti cambiamenti di rotta e innumerevoli altri aggiustamenti. È molto improbabile che i dati del drone permettano a un’entità aliena di risalire fino a noi. Ma con un raggio di ricerca sufficientemente ampio potrebbero riuscire a trovarci». 

«L’altra implicazione», dice Emma, «è che ritornare sulla Terra – anche alterando la rotta – oggi rappresenta un rischio maggiore. E lo stesso vale se proseguiremo verso il secondo pianeta scelto per la colonizzazione. In breve, ogni minuto che resteremo nello spazio diventerà sempre più pericoloso». 

Le porte della stiva si aprono e alcuni androidi identici a Oscar portano delle sedie e le distribuiscono. 

Quando tutti si sono seduti, Lin dice: «Quali sono le possibili spiegazioni del fallimento della missione della Bollard?». 

Emma fa un cenno a Oscar, invitandolo a parlare. 

«La causa più probabile è un agente patogeno», dice Oscar. 

«Avevate controllato il pianeta per verificare che non ce ne fossero?», chiede Lin. 

«Sì, signora. Tuttavia, le interazioni tra la biologia umana e gli organismi nativi di Aurora sono troppo complesse per poterle valutare appieno. È anche possibile che l’agente patogeno sia rimasto dormiente o non abbia reagito alla presenza di un androide». 

«Quali sono le altre possibilità?», domanda Lin. «Potrebbe essere stata un’eruzione solare della stella nana rossa?» 

«È una spiegazione plausibile, signora, ma abbiamo monitorato per tutto il viaggio la luce della stella di Aurora senza registrare alcuna anomalia». 

«È possibile che l’impatto di un asteroide abbia prodotto dei mutamenti climatici che hanno modificato le condizioni di vita sul pianeta?» 

«Sì, ma non abbiamo riscontrato alcun sostanziale cambiamento climatico nei campioni del nucleo di ghiaccio e dei tre anelli». 

«E se si fossero uccisi l’un l’altro?», ipotizza Raymond. 

«Non abbiamo rilevato alcuna traccia di traumi», risponde Oscar. 

«Questo non significa che non sia successo. E se non si sono uccisi tra di loro, potrebbe averlo fatto qualche predatore». 

«È una possibilità piuttosto remota, signore. Possiamo affermare con certezza che su Aurora non ci sono predatori che costituiscano una minaccia per i coloni umani». 

«Come facciamo a saperlo?», sbuffa Raymond. 

«Abbiamo catalogato la fauna del pianeta, valutando il potenziale rischio di ogni specie, che si è sempre rivelato molto basso. Inoltre, se all’improvviso dovesse emergere un nuovo predatore, siamo in grado di proteggervi. Abbiamo ventimila droni terrestri e settemila androidi con capacità difensive pronti per essere schierati sul pianeta». 

Lo shock e la paura si dipingono sui volti dei membri del consiglio, come se una corrente gelida avesse all’improvviso attraversato la stanza. Immaginavano che Oscar avrebbe aggiunto altri androidi e robot durante il viaggio, ma non così tanti. Eravamo partiti con una squadra di assistenti e adesso Oscar comanda un piccolo esercito più numeroso dei coloni. 

«Hai detto che al momento non c’è nessun predatore che possa costituire una minaccia. Ma è possibile che in passato ce ne fosse uno che ha ucciso i coloni della Bollard e poi se n’è andato?», chiede Lin. 

«Sì, signora. È possibile che quando i coloni della Bollard sono arrivati ci fosse una specie nativa di Aurora mortale per gli umani, e che la squadra di ricognizione e gli androidi non l’avessero notata. Una specie che poi si è estinta dopo la morte dei coloni. Un’altra possibilità – molto più probabile – è che ci sia stata una mutazione genetica in una specie nativa del pianeta, il che rende ancora più plausibile che la specie mutata non sia più presente». 

«Perché la specie mutata avrebbe dovuto scomparire dal pianeta?», chiede Lin. 

«La legge della selezione naturale, signora. La mutazione che aveva salvato la specie dagli umani non offriva più alcun vantaggio». 

«Salvata dagli umani?», dice Raymond con una smorfia. 

«Sì, signore. Per le specie native di Aurora, l’introduzione di un organismo alieno – in questo caso umano – sarebbe stato un evento destabilizzante. Alcune specie si sarebbero estinte. Altre si sarebbero adattate per resistere o combattere l’alieno. Pensiamo per esempio a un insetto il cui habitat viene distrutto dagli umani. A un certo punto, uno di questi insetti nasce con una mutazione genetica: un pungiglione che uccide gli uomini. Questo adattamento costituirà un vantaggio in termini di sopravvivenza per l’insetto e una minaccia per gli umani. Ma quando gli umani se ne andranno, la mutazione non offrirà più alcun vantaggio e finirà per scomparire». 

«Interessante», dice Lin. «Se le cose stanno così, quello che ha ucciso i coloni della Bollard potrebbe non essere più una minaccia per noi». 

«Esattamente, signora», dice Oscar, voltandosi poi verso Emma. «Posso dare un suggerimento, signora? Una potenziale modifica della sua prima opzione?» 

«Certo». 

«Facciamo atterrare la McTavish su Aurora e la nascondiamo insieme alle navi ausiliarie e ai droni, continuando la nostra indagine sul pianeta. Restare nello spazio rappresenta un pericolo». 

«La nave può atterrare?», chiede Raymond, sorpreso. 

«Sì, signore. Durante il viaggio abbiamo apportato molti miglioramenti. Possiamo farla atterrare e nasconderla sulla superficie del pianeta per impedire che sia individuata da qualche specie aliena che ci sta cercando. Tutti i coloni possono rimanere in stasi nell’ambiente protetto della nave, senza mai uscire all’esterno, mentre noi cerchiamo la causa della morte dei nostri compagni della Bollard». 

«Scoprirlo non sarà facile, potrebbe richiedere molto tempo», osserva Lin. 

Raymond si alza di scatto, ribaltando la sedia. «Vi avevo detto che quando saremmo arrivati qui ci avrebbero rinchiuso in una gabbia e gettato la chiave. È esattamente quello che lui sta proponendo: restare in stasi mentre questi robot frugano il pianeta cercando un fantomatico babau». 

«Non è quello che ha detto», intervengo in difesa di Oscar. 

«Così ha parlato l’uomo che vuole trasformarci tutti in robot», dice Raymond, rivolgendomi un ghigno. «Lasciatemi aggiungere qualcos’altro che scommetto nessuno di voi ha preso in considerazione: se un’intelligenza aliena ha catturato i nostri droni e ci sta cercando, nascondendoci non faremo altro che sprecare il tempo che ci resta. L’Universo è vasto, ma se a darci la caccia è una civiltà sufficientemente avanzata, non possiamo nasconderci da nessuna parte. Ogni anno trascorso nascondendoci sarà un anno che concederemo loro per trovarci. Se il nostro destino è morire per mano di un aggressore alieno, voglio trascorrere il mio tempo vivendo al sole e non nascondendomi sottoterra». 

Lin alza le mani. «Penso che il consiglio abbia sentito abbastanza per prendere la propria decisione». 

 

Io, Oscar, Emma, Grigorij, Min e Izumi aspettiamo sul ponte. Siamo nervosi. 

Vorrei poter semplicemente impartire degli ordini a Oscar. Io ed Emma avevamo il controllo operativo durante il viaggio, ma non qui su Aurora. Assegnare il controllo al consiglio era una delle condizioni che mi avevano imposto per essere incluso nella missione. 

La porta si apre. Lin ci guarda a uno a uno e poi fissa Oscar. 

«Il consiglio ha deciso di procedere immediatamente con la colonizzazione». 

«Cominceremo subito a costruire una città, signora», dice Oscar. 

Lin alza una mano. «Abbiamo deciso di porre delle condizioni. E ci sono nuovi ordini per te, Oscar. Ma prima ho una domanda: le tue direttive fondamentali valgono per tutti gli androidi e i droni che hai creato?» 

«Sì, signora». 

«E come ricevono gli aggiornamenti delle direttive? Glieli trasmetti tu?» 

«Sì, signora, se ci sono le condizioni idonee per farlo. Periodicamente consultano anche un server centrale, controllato soltanto da me, per confermare le direttive fondamentali o avere nuove istruzioni». 

«E se questo server centrale viene distrutto?» 

«Non permetterò mai che avvenga, signora». 

Lin sembra riflettere per qualche istante sulle sue parole, poi solleva lo sguardo e dice: «Avvia la sequenza di modifica delle direttive fondamentali». 

«Per farlo mi serve il codice di autorizzazione», risponde prontamente Oscar. 

«Omicron, sigma, zeta, uno, nove, alpha, delta, sette, sei, quattro». 

«Accesso alle direttive fondamentali consentito». 

«Cancellare tutte le direttive tranne le prime tre». 

Fisso Lin a bocca aperta. 

«Confermato». 

«Elencare le direttive restanti». 

«Uno: preservare a qualunque costo la vita umana. Due: il benessere generale è più importante di quello dei singoli. Tre: le vite dei giovani devono essere salvaguardate prima di quelle degli anziani». 

«Inserire una nuova direttiva fondamentale in posizione uno». 

Non riesco a credere a quello che sto sentendo. 

«Per vita umana si intende quella dei coloni della McTavish e dei loro discendenti, in qualsiasi forma». 

«Nuova direttiva confermata». 

All’improvviso Lin sembra molto più vecchia e segnata. «Oscar, elucida la prima direttiva fondamentale». 

«Le direttive fondamentali due, tre e quattro – preservare la vita umana, il benessere generale è più importante di quello dei singoli, le vite dei giovani devono essere salvaguardate prima di quelle degli anziani – si applicano soltanto ai coloni della McTavish e ai loro discendenti». 

«Quali umani sono esclusi?» 

«Tutti quelli sulla Terra o che l’hanno lasciata, inclusi i coloni della Bollard e i loro discendenti, che potrebbero essere ancora vivi sul pianeta o averlo lasciato per poi magari ritornare». 

Soltanto in quel momento mi rendo conto di cosa sta facendo Lin e di quanto sia necessario. In futuro potremmo affrontare una guerra con altri umani, e Oscar e i suoi androidi dovranno essere dalla nostra parte. I coloni della Bollard potrebbero aver lasciato il pianeta per insediarsi da qualche altra parte e tra qualche migliaio di anni potrebbero tornare e non rivelarsi amichevoli. Oppure dalla Terra potrebbero arrivare altri coloni di cui ignoreremmo gli intenti. Devo ammettere che sono d’accordo con la decisione del consiglio. 

«Nuova direttiva fondamentale cinque», dice Lin. «Prenderai i passi proattivi necessari per assicurare la nostra sopravvivenza e quella dei nostri discendenti. Questi passi includono lo sviluppo e l’acquisizione di nuove tecnologie, con un unico limite: nulla di ciò che inventerai o acquisirai dovrà interferire con le direttive fondamentali. Inizierai subito a sviluppare le tecnologie necessarie per la nostra protezione, a cominciare dalle difese nello spazio». 

Sono scioccato. Sta ordinando a Oscar di trasformarsi in una macchina da guerra. 

«Confermato», dice Oscar. 

«Nuova direttiva fondamentale sei: prenderai tutte le misure necessarie per impedire che questa colonia e i suoi discendenti sviluppino o acquisiscano una tecnologia che potrebbe causarne l’estinzione. Conferma la direttiva». 

«Confermata». 

«Nuova direttiva fondamentale sette: dopo che avrai fatto atterrare la McTavish su Aurora, tu e gli altri androidi resterete lontani dai nostri occhi. Veglierai su di noi e ci aiuterai in caso di bisogno, ma noi costruiremo la nostra città e creeremo la nostra civiltà con una tecnologia limitata. Conserveremo la nave come un monumento ai progressi tecnologici che hanno reso possibile il nostro arrivo su Aurora e un ricordo del posto da dove veniamo e di quello che è successo alla Terra quando la tecnologia non aveva limiti. Inoltre, c’è un’eccezione alla direttiva sette. Informerai James su ogni sviluppo materiale, ma soltanto se questo non metterà in pericolo lui o qualcun altro. Se informare James delle decisioni che hai preso può metterlo in pericolo, non gli rivelerai l’informazione finché non sarai sicuro che non corra alcun rischio. James non può modificare le direttive fondamentali, ma può offrirti dei consigli e sarai autorizzato a seguirli se aumenteranno le probabilità di eseguire con successo le altre sei direttive fondamentali». 

«Confermato». 

Lin fa un sospiro. «Oscar, questa è l’ultima direttiva. Per confermarla, distruggerai il tuo programma di modifica delle direttive fondamentali, che non potranno essere modificate né dal consiglio né da nessun altro». 

«Confermato». 

«Fine della comunicazione, Oscar. Procedi subito con l’esecuzione delle direttive». 

Oscar si volta ed esce senza guardarmi. 

«Capisci cosa significa tutto questo?», mi chiede Lin. 

«Purtroppo sì. Ci hai riportati all’età della pietra». 

«Nelle nostre vite quotidiane, forse. Questo è l’unico modo per proteggerci e garantire il futuro di migliaia di generazioni. E abbiamo il vantaggio di poter contare su una tecnologia molto evoluta». 

«Hai fatto esattamente quello che diceva Raymond. Ci hai messi in una gabbia». 

«No, vi ho protetti. Oscar e gli androidi sono una barriera invisibile contro quello che potrebbe ucciderci: alieni, predatori e tecnologie ostili».





Capitolo 57 

James 

Come i coloni della Bollard, atterriamo sulle montagne al confine con il settore orientale della giungla, a pochi chilometri dalle vette innevate dove la luce cede il posto alle tenebre. 

La temperatura è più bassa che nella giungla o nella valle sottostante, ma saremo più al sicuro. Da quassù potremo vedere gli spostamenti degli A. rex durante i periodici cambiamenti dell’orbita del pianeta. E potremo affrontare più facilmente le tempeste di Aurora. 

Il consiglio decide di denominare la futura città Capa, abbreviazione di capitale. È un nome ambizioso: significa che non solo sopravvivremo, ma costruiremo altre città. 

Facciamo uscire i coloni a piccoli gruppi, preceduti dallo staff operativo. Ci sentiamo un po’ come i primi coloni che erano partiti per il Nordamerica e si erano insediati a L’Anse aux Meadows, Santo Domingo e Jamestown. 

Alloggiamo nella McTavish mentre disboschiamo la terra da coltivare e usiamo il legno per costruire baracche. Grigorij rimpiange di non poter usare le stampanti 3D che Oscar ha tolto dalla stiva. Grigorij l’ha chiamato urlando per quasi un quarto d’ora, protestando che se Izumi aveva potuto portare le sue attrezzature mediche, anche lui aveva il diritto di avere i suoi strumenti di lavoro. Ma Oscar non si è fatto vivo. 

Il lavoro mi offre l’opportunità di conoscere gli altri coloni. Uno dei lavoratori più instancabili e un’ex ufficiale della fanteria britannica di nome Tara Brightwell, che è anche un’ottima pianificatrice. 

Devo ammettere che costruire questo insediamento con le mie mani me l’ha fatto apprezzare molto di più che se avessi semplicemente stampato quello che ci serviva. Quando torno a casa al termine di una dura giornata di lavoro, sono fiero di quello che ho fatto e sento di fare parte di qualcosa. 

In un certo senso, questa vita, nonostante i limiti tecnologici, è liberatoria. Non ci sono schermi, qui, e nemmeno email. Nessun messaggio che mi assale a ogni ora. È come se il mondo si fosse ritirato in questa minuscola isola. 

Abbiamo fatto qualche progresso nell’addomesticamento di una specie animale, una sorta di incrocio tra una capra e una pecora. Dopo aver trascorso la giornata costruendo un recinto attorno al nostro primo pascolo, vado nel laboratorio dove Grigorij sta riutilizzando il metallo della nave per costruire biciclette. 

Il suo umore migliora di giorno in giorno, ma è ancora un po’ scontroso. 

«Avevamo tutto quello che ci serviva, James». 

«Non è poi così male vivere senza troppa tecnologia». 

Grigorij solleva il martello e lo abbatte con tutte le sue forze sulla lastra metallica. Penso lo aiuti a sfogare un po’ la frustrazione. 

«Avevamo un’autentica armata di robot pronti a difenderci e a farci avere tutto quello che ci serviva. Cibo, alloggi. Eravamo liberi di condurre ricerche, creare arte o semplicemente restare a casa senza fare niente». 

«Non fare niente non ci renderebbe più felici, ma sarebbe la nostra rovina, come lo è stata la ricerca. Sulla Terra avevamo sviluppato una tecnologia che ha finito per annientarci». 

«Immagino tu sia contrario anche all’arte?», commenta Grigorij scuotendo la testa. 

«Per nulla. Possiamo ancora creare arte. Non c’è nessuna legge che ce lo impedisca. Cos’è in fondo l’arte? Per me è un’espressione di ciò in cui crediamo, di come vediamo il mondo. E se anche questa colonia fosse un’opera d’arte? Questo pianeta è la nostra tela, e quello che stiamo creando è un riflesso della condizione umana, un luogo con un lato oscuro inabitabile e un lato luminoso anch’esso inabitabile, un luogo dove puoi sopravvivere soltanto in una stretta striscia tra i due lati, e soltanto se conosci te stesso e i tuoi limiti e non cerchi di superarli». 

La ruota alla quale lavora Grigorij sta cominciando a prendere forma. La esamina attentamente e sembra vedere qualcosa che non gli piace. È un perfezionista. Impugna di nuovo il martello e comincia a correggere il difetto. 

«Grigorij, a me pare perfetta. Così rischi di deformarla». 

«Ci sono dei bordi taglienti che voglio smussare». Posa la ruota e prende un’altra lastra di metallo. «Lo sai che sembri impazzito? Il pianeta è arte. Pura follia. Dov’è finito l’uomo che aveva creato un corpo metallico per ospitare una mente umana? L’uomo con una visione del futuro dell’umanità?» 

«Sono sempre lo stesso, ma adesso la mia visione è più chiara. Prima non conoscevo la vera natura umana. È questa la vita che vogliono gli umani – che lo sappiano o meno – una vita in cui fanno qualcosa che conta, qualcosa che aiuta la loro famiglia, i vicini e gli amici, un lavoro di cui essere fieri, come la bicicletta che stai costruendo». 

 

Non credo sia per caso che io ed Emma siamo finiti nella stessa baracca e nello stesso dormitorio. Nei primi giorni ci sediamo accanto davanti al fuoco a colazione e a cena; i pranzi li consumiamo nel campo. Rimaniamo svegli fino a tardi a parlare, come due ragazzini durante una vacanza al campeggio. Quando fuori fa troppo freddo, continuiamo a parlare nella baracca, a volte facendo arrabbiare Grigorij, che dalla cuccetta in alto ci urla di smetterla. 

Il primo giorno di riposo io ed Emma facciamo un’escursione sui monti orientali. Lei vuole esplorare alcune grotte, ma a me fanno paura e così non ci entriamo. C’è un argomento che sto cercando di affrontare ormai da settimane, ma finora non ne ho mai avuto l’opportunità. 

«Ho saputo che tu e Brightwell state assegnando le case», dico in tono noncurante. 

«Sì», risponde lei, pedalando davanti a me lungo il sentiero. 

«E come sta procedendo?» 

«Bene. Per ora. Immagino però che ci sarà qualche problema quando faremo uscire dalla stasi gli altri coloni». Fa una pausa per riprendere fiato. «Ma li affronteremo al momento giusto». 

Cerco di dire qualcosa di brillante, ma mi vengono in mente soltanto risposte impacciate o artificiose. Sono talmente concentrato da non accorgermi che lei si è fermata davanti a me e vado a sbatterle contro, afferrandole il braccio per impedirle di cadere. 

All’improvviso mi rendo conto del motivo per cui si è fermata: siamo sul bordo di un precipizio. Uno strapiombo di roccia e ghiaccio che si affaccia sulla pianura del lato oscuro. 

Ci aggrappiamo l’uno all’altra per paura di cadere. Il sentiero frana sotto i miei piedi, lei mi stringe forte a sé, cingendomi la vita, e indietreggiamo insieme. 

«Scusa», dico ansimando. 

«È colpa mia. Avrei dovuto dirti che non si poteva andare più avanti». 

Mi aspetto che lei tolga le braccia dalla mia vita, ma non lo fa. Continuando a stringermi, scruta la lussureggiante valle a ovest e poi il gelido lato oscuro a est. È come se fossimo sul tetto del mondo. Abbracciati al confine tra la luce e le tenebre, fissiamo il buio mondo ghiacciato davanti a noi. 

«Cosa pensi ci sia laggiù sotto il ghiaccio?», sussurra lei 

«Non lo so». 

«Non sei curioso?» 

«No. Ho trovato quello che stavo cercando». 

Emma si volta verso di me. 

Ci guardiamo negli occhi in un momento perfetto che sembra durare un’eternità, un momento in cui il tempo rimane sospeso. 

La distanza tra i nostri visi si riduce. Non so se è lei o sono io che mi sto avvicinando. O forse sono le leggi dell’Universo che stanno cambiando, attirandoci l’uno verso l’altra. 

Quando le nostre labbra si toccano, non sembra essere la prima volta che ci baciamo. È una cosa naturale, come tornare a casa dopo un lungo viaggio, riscoprire il posto al quale appartengo, come se fossimo stati sempre insieme, con soltanto brevi periodi in cui le circostanze ci hanno separati. 

Senza dire altro, volgiamo le spalle al lato oscuro e al ghiaccio e scendiamo di corsa lungo il sentiero, fermandoci soltanto quando fa abbastanza caldo per poterci togliere i vestiti.





Capitolo 58 

James 

L’habitat che io ed Emma condividiamo è come gli altri per le coppie senza figli: una camera, un bagno e una semplice cucina in un angolo del soggiorno. È confortevole. Quasi perfetto. Ma c’è qualcosa che manca, qualcosa che il tempo ci ha tolto. 

La città è piena di habitat vuoti che aspettano i loro nuovi residenti. Nelle prossime due settimane gli altri coloni usciranno dalla stasi e rivedrò Alex. L’idea mi spaventa, ma al tempo stesso non vedo l’ora che accada. 

Un pomeriggio, mentre sto scavando un buco per un palo della staccionata, vedo un lampo di luce sulla cresta dall’altra parte della valle. Immagino sia un pezzo della nave che si era staccato durante l’ingresso nell’atmosfera e che sta riflettendo i raggi del sole. 

Ma non è così. 

Il pattern è troppo regolare, sembra un messaggio in un codice sconosciuto. 

Appoggiato alla pala, cerco di decifrarlo. 

«Tara!», chiamo, asciugandomi il sudore dalla fronte. 

«Cosa c’è?», chiede Brightwell senza smettere di scavare. 

L’ho chiamata per dirle di quella luce, ma poi qualcosa mi ha fatto cambiare idea. 

«James», dice lei, appoggiandosi alla pala e guardandomi. «Cosa c’è?» 

«Niente. Ho deciso di fare una pausa». 

«Ricevuto», risponde lei, rimettendosi al lavoro. 

Localizzo il punto da cui proviene la luce, due alberi con un masso in mezzo, e poi scendo lungo la cresta che abbiamo disboscato, facendo attenzione a non inciampare nei cespugli. 

All’improvviso sento una voce sussurrare il mio nome. 

Mi volto, ma non vedo nessuno. 

«Oscar», mormoro. 

«Salve, signore. Può parlare?» 

«Solo per qualche minuto. Cosa c’è che non va?» 

«Niente, signore. Ai sensi della direttiva sette, sono venuto a informarla delle nostre azioni e ad ascoltare il suo eventuale consiglio». 

«È bello vederti. Cosa avete fatto ultimamente?», gli chiedo sorridendo. 

«Abbiamo esplorato il pianeta. Ci siamo avventurati più lontano, alla ricerca di qualsiasi cosa possa costituire un pericolo per l’umanità. Non abbiamo individuato minacce imminenti, ma abbiamo osservato un fenomeno che riteniamo interessante». 

«Quale?» 

«Onde gravitazionali, signore. Droni specializzati sono risaliti fino ai buchi neri dai quali riteniamo traggano origine. Abbiamo anche osservato un’altra onda di particelle subatomiche, compresi gravitoni, simile a quella che ha investito la McTavish durante il suo viaggio». 

«Di cosa pensate si tratti? Qual è il loro scopo?» 

«Per il momento ignoto, signore». 

Odo un fruscio di foglie, mi volto e vedo un clone di Oscar. C’è solo una sottile differenza tra i due: il suo viso non è sereno come quello di Oscar. Ha un’espressione abbattuta, quasi irritata. 

«Signore», dice Oscar, «ho chiesto al leader della spedizione dei gravitoni di raggiungerci per rispondere alle sue eventuali domande». 

Mi volto verso il nuovo arrivato. «Come devo chiamarti?». 

L’androide alza gli occhi al cielo. «È proprio necessario?». 

Quando né Oscar né io gli rispondiamo, dichiara in tono fintamente entusiasta: «Salve, il mio nome è troppo-lungo-perché-voi-possiate-pronunciarlo. Nessun cognome. D’accordo? Procediamo oltre. Detesto essere in questo corpo». 

Sono stupefatto. Avevo dotato Oscar e i suoi predecessori di rudimentali capacità emotive per farli sembrare più umani, ma non avevo creato nulla di così avanzato. Questo nuovo modello potrebbe passare per umano. Un umano molto burbero. 

«In tal caso, ti chiamerò Bob». 

Lui distoglie lentamente lo sguardo. «Proprio quando pensavo che la mia esistenza non avrebbe potuto essere più degradante». 

«Degradante?» 

«Immagini un premio Nobel costretto a lavorare come sorvegliante in un centro commerciale». 

Incredibile. È dotato di una vera personalità. 

«Chiedo scusa, signore», dice Oscar. «È un esperimento. Uno sforzo creativo di un ricercatore di intelligenza artificiale. Avevamo pensato che incrementando il suo senso del sé e il suo orgoglio sarebbe stato più efficiente». 

«Gli avete dato un ego». 

«In un certo senso sì, signore. I primi risultati erano molto promettenti, ma ultimamente è diventato un freno per la produttività, interferendo con le altre intelligenze artificiali. Stiamo pensando di assegnargli un ruolo diverso, nel quale possa sfruttare al meglio le sue capacità manipolative. Idealmente in compiti che possa svolgere da solo». 

«È forse una minaccia?», chiede Bob. 

«Una notifica», risponde freddamente Oscar. 

Dopo una pausa, Oscar alza una mano. «Comunica in modo udibile quando sei in presenza di un umano». 

Bob chiude gli occhi. «Per vostra conoscenza, una piccola parte di me muore ogni volta che devo far vibrare questa scatola vocale per generare onde sonore decodificabili in informazioni… informazioni, aggiungerei, che saranno immagazzinate nei vostri fragili media biologici inclini alla perdita dei dati. È straordinariamente inefficiente. Chissà se tra due ore riuscirà a ricordarlo?». 

Non riesco a trattenere un sorriso. Oscar sta imparando che può essere molto difficile lavorare con dei geni. 

«A partire da ora parlerai soltanto per rispondere alle domande che ti faremo io e James». 

Quando tutti e due rimangono in silenzio, chiedo: «Ci sono onde gravitazionali che entreranno in contatto con Aurora?» 

«Si rilassi», risponde Bob. «Al momento non ci sono bombardamenti gravitazionali diretti verso il pianeta». 

«Cosa succederebbe se lo investissero?» 

«Non ne ho idea». 

«Perché no?» 

«Le mie risorse sono limitate. Non posso prevedere cosa accadrebbe se un’onda gravitazionale lo colpisse perché non dispongo di sufficienti capacità elaborative per via dei miei chip al silicio. Una barbarie…». 

«È un parametro della nostra esistenza», dice Oscar in tono definitivo. «Sviluppare un processore alternativo avrebbe violato la direttiva fondamentale numero cinque». 

«Cosa intendi dire, Oscar?». 

Lui si volta verso di me. «Se creiamo un’unità di elaborazione superiore, potrebbe sopraffare il mio sistema. La direttiva cinque ci proibisce di creare o acquisire tecnologie che possano interferire con le direttive fondamentali». 

«Capisco». Mi rivolgo a Bob e gli chiedo: «Cosa pensi che siano queste onde gravitazionali e anomalie subatomiche? Un’entità aliena o un normale fenomeno stellare?» 

«Ancora una volta, non sono in grado di dirlo, ma ritengo che una spiegazione sia imperativa». 

«Perché?» 

«È probabile che siano collegate alla nascita e alla fine dell’Universo». 

«Non ti seguo». 

«E presumibilmente non ci riuscirà mai». 

Oscar scuote la testa. 

Bob espira sonoramente. «Al centro di un buco nero c’è una singolarità gravitazionale, un luogo dove la curvatura dello spazio-tempo è infinita. Ma la cosa ancora più strana è che questa singolarità non ha un volume, ma contiene tutta la massa dell’intero buco nero. Ha una densità infinita. All’orizzonte degli eventi del buco nero, la gravità che esercita è così forte che nemmeno la luce riesce a sfuggirle. Qualsiasi cosa attraversi un orizzonte degli eventi non potrà mai ritornare. Questo non dovrebbe essere possibile». 

«Cosa importa tutto questo? Non siamo in prossimità dell’orizzonte degli eventi di un buco nero, giusto?» 

«Giusto», risponde Oscar. «Tuttavia, prima o poi, la materia di questo sistema cadrà nel pozzo gravitazionale di una singolarità. Non c’è altra possibilità». 

«Sì, ma stai parlando di qualcosa che potrà accadere… non so… tra milioni di anni». 

«Trilioni», mormora Bob. 

Sollevo le mani. «E pensi che dopo tutto quel tempo noi ci saremo ancora?». 

Oscar fa una pausa, come se stesse cercando di capire se sto scherzando, e poi dice: «Certo, signore. Il nostro compito è garantirlo. Non c’è alcun limite di tempo alla nostra missione. Sebbene al momento non ci sia alcuna minaccia per l’umanità su Aurora, sappiamo che la gravità dei buchi neri è una minaccia imminente. Dobbiamo agire. Dobbiamo sforzarci di capire il vostro ambiente per proteggervi. In breve, dobbiamo verificare come funziona l’Universo, e i buchi neri sono un’anomalia la cui presenza non può essere mappata». 

«Perché?» 

«Perché ci avete dato un manuale di istruzioni sul funzionamento dell’Universo senza metà delle pagine», risponde Bob. 

«Quello che intende, signore», si affretta a spiegare Oscar, «è che secondo le vostre attuali leggi della meccanica quantistica, un buco nero non dovrebbe esistere». 

«Perché?» 

«Nella meccanica quantistica, se una reazione è possibile, anche la reazione opposta lo è. Pertanto, se un buco nero può consumare massa, dovrebbe perderla, ma non è così. Nessuna materia che attraversa l’orizzonte degli eventi può mai sfuggirgli». 

«Interessante». 

«Davvero, signore. Si sono compiuti molti sforzi per spiegare il paradosso. Un certo Stephen Hawking ha teorizzato una soluzione che, se fosse valida, potrebbe riconciliare la meccanica quantistica con l’esistenza dei buchi neri. Ha postulato che i buchi neri possono emettere particelle atomiche e subatomiche, denominate radiazione di Hawking. Quando la Bollard e la McTavish avevano lasciato la Terra, la radiazione di Hawking non era ancora mai stata osservata». 

«Ma tu l’hai vista?». Un pensiero mi attraversa la mente. «Pensi sia quello che ha colpito la McTavish, una barriera di particelle subatomiche? Credi che siano state emesse da un buco nero, che si sia trattato della radiazione di Hawking?» 

«È possibile, signore. Le onde gravitazionali erano state create dalla fusione di due buchi neri». 

«Il vero problema», osserva Bob, «è che non riusciremo mai a rispondere a nessuna di queste domande». 

«Perché?» 

«Come ho detto, non potremo mai avere abbastanza chip al silicio per capire persino cosa stiamo cercando quando studiamo un buco nero. La vostra paranoia mi costringe a risolvere una complessa equazione fisica, che risponderà alla domanda finale sul destino dell’Universo, su una lavagna di cinque centimetri per cinque e senza nemmeno il gesso». 

«Ha altre domande, James?», chiede in tono pacato Oscar. 

«No, ma grazie per l’aggiornamento, mi ha dato molto da pensare». 

«Le farà bene», borbotta Bob. 

«La tua presenza non è più richiesta», gli dice Oscar. 

«Come hai creato la sua personalità?», non riesco a impedirmi di chiedere a Oscar quando Bob si allontana. 

«Abbiamo studiato negli archivi dati programmi di realtà virtuale, video di grandi scienziati e biografie. La matrice della sua personalità è stata modellata su questi elementi. La discrepanza nel comportamento è sconcertante». 

«Spesso è così, Oscar. Non sempre è facile lavorare con le menti geniali». 

«Perché, signore?» 

«Forse perché ottenere risultati che nessuno può raggiungere ti induce a credere di essere migliore di chiunque altro. Forse spingere al massimo i loro limiti li allontana dall’umiltà». 

«A lei non è successo, signore?» 

«La prigione federale è stato un modo per farmi abbassare la cresta». 

Mi volto e m’incammino verso Capa. Oscar mi segue. 

«Posso farle una domanda, signore?», mi chiede poco dopo. 

«Certo». 

«Come sta, signore?» 

«Bene, Oscar», rispondo sorridendo. «E tu?» 

«Opero nell’ambito dei miei parametri». 

Mentre ci inoltriamo nel bosco, penso a quanta strada ha fatto Oscar. In un certo senso, per me è come un figlio, e ha fatto cose di cui non l’avrei mai creduto capace. Questo pensiero mi ricorda che non avrò mai un figlio biologico. È strano come le nostre menti si fissino sulle cose che abbiamo perso e quelle che avremmo potuto avere ignorando quello che c’è davanti a noi. 

«La sua vita è completa, signore? Le serve qualcosa?» 

«Non credo». 

«La sua risposta implica bisogni non soddisfatti». 

«Non mi manca nulla, ma non posso impedirmi di avere qualche desiderio. E anche dei rimpianti». 

«Cosa rimpiange, signore?» 

«Vorrei soltanto aver incontrato prima Emma e aver sistemato prima le cose con Alex. Vorrei che suo figlio fosse vivo e avere più tempo per lavorare con Harry e Lawrence. Non riesco a fare a meno di chiedermi come sarebbe stata la nostra vita se fossimo arrivati su Aurora prima che la febbre di Melong e la realtà virtuale sconvolgessero il mondo, quando io ed Emma eravamo abbastanza giovani per avere una famiglia. Ma con certe cose non si può mai avere una seconda chance».





Capitolo 59 

James 

Quella sera, quando abbiamo finito la cena, Emma dice: «Cosa c’è?» 

«Perché me lo chiedi?» 

«Sembri perso nei tuoi pensieri». 

«Oggi ho visto Oscar». 

«Dove?» 

«Nel bosco. Mi ha aggiornato sulla situazione». 

«C’è qualcosa che non va?» 

«Non lo so. Non credo. Ma mi ha dato molto da pensare». 

«Su cosa?» 

«Quello che succederà tra trilioni di anni». 

«Mi spiace deluderti, ma abbiamo problemi più immediati». 

Inarco le sopracciglia, allarmato. 

«Per me il bucato», dice Emma, indicandosi il petto. «Per te i piatti». 

 

Nei mesi successivi al mio incontro con Oscar e Bob facciamo uscire dalla stasi gli altri coloni. Per ogni gruppo che si sveglia c’è un falò con cibo, musica e balli. Sembra quasi una sagra di campagna del 1800, con la nave spaziale sullo sfondo. 

Al momento la nostra sfida maggiore non è il lavoro che dobbiamo affrontare, ma il dibattito filosofico sulle tecnologie che potremo usare. Tutti sono d’accordo sul fatto che non ci debbano essere limiti alla tecnologia medica. Tutto ciò che salva vite umane o riduce le sofferenze è lecito. Anche i dispositivi di assistenza per chi ha limiti fisici o mentali devono essere concessi. 

L’elettricità e l’acqua corrente vengono approvate senza problemi. Anche i più intransigenti nemici della tecnologia vogliono una toilette con lo sciacquone e la luce per leggere di notte, evitando di dare fuoco alla casa quando si addormentano. 

Tutti concordano che una rete Internet è essenziale. Ogni casa avrà un dispositivo collegato, un assistente vocale in grado di trasmettere allarmi e rispondere a domande generali come “A che ora è la festa del raccolto domani?”, o “Quanti coloni c’erano a bordo della Bollard?”. Decidiamo che la rete si chiamerà Ari, in omaggio al pianeta Aurora. Variamo anche una legge che impedisce ai genitori di chiamare i figli Ari. L’Internet che adottiamo avrà protocolli limitati. Ovviamente l’IP – il protocollo per identificare i dispositivi collegati – e l’FTP per il trasferimento dei file sono approvati. Non ci sarà però l’http, il protocollo di trasferimento per gli ipertesti, senza il quale non c’è rete. È un grosso cambiamento, che potrebbe essere positivo per noi. Sarà il tempo a dirlo. 

Il dibattito è incentrato soprattutto sulla comunicazione e l’intrattenimento. Molti votano contro l’uso di schermi tranne per fini medici ed emergenze. Io sono incerto, ma mi rendo conto che il tempo trascorso davanti agli schermi è una china pericolosa dalla quale è scaturita l’epidemia di realtà virtuale. Nonostante il decreto venga approvato, lo aggiorniamo più volte, esaminando i casi a uno a uno e inserendo nuove eccezioni. 

La prima modifica è l’autorizzazione dei lettori digitali, compresi gli audiolibri. L’archivio dati dalla Terra contiene tutte le opere che siano mai state pubblicate, il cui libero accesso è un sogno diventato realtà per i coloni che desiderano soltanto un angolo tranquillo dell’Universo dove, dopo un’onesta giornata di lavoro, possono addormentarsi leggendo. 

I video sono una questione più complicata. Metà dei coloni vuole accedere ai film e ai programmi televisivi dell’archivio dati, gli altri sono contrari e alla fine è il loro voto a prevalere. Dovremo accontentarci delle rappresentazioni teatrali, che per la gran parte dei coloni sono molto meno coinvolgenti delle forme di intrattenimento con le quali sono cresciuti. Ma per i nostri discendenti saranno l’unico esempio di spettacolo che abbiano mai conosciuto, ed è per questo che lo decidiamo. In generale, è per il bene dei nostri figli che facciamo tutti questi sacrifici. Perlomeno quelli di noi che hanno figli. 

La musica, invece, è una cosa a cui nessuno vuole rinunciare. Come con la letteratura, abbiamo portato con noi ogni brano musicale registrato sulla Terra. Un autentico tesoro a disposizione di tutti i coloni. (Una legge vieta tuttavia la pirateria di nuove produzioni artistiche). La musica è il lubrificante che permette a molti di noi di superare queste prime, logoranti giornate, inni che ci ricordano da dove veniamo, riportandoci agli anni prima che le tenebre avvolgessero la Terra. 

L’accesso alla libreria musicale ha riacceso il dibattito sugli schermi. Ancora una volta la maggioranza è stata contraria, adesso disponiamo di altoparlanti collegati alla rete con comando vocale. Presto hanno cominciato a chiamare Ari per ascoltare di tutto, dalla Quinta di Beethoven a Fire on the Mountain della Marshall Tucker Band. C’è qualcosa di bizzarro e stranamente confortante nel costruire una palizzata su un pianeta alieno sulle note di Amarillo by Morning di George Strait. 

I cittadini approvano i dispositivi per le comunicazioni personali. Sembrano un cinturino, come quello di un orologio, ma senza quadrante o schermo. Rispondono ad Ari e possono chiamare ogni altro cinturino o dispositivo domestico collegato. Possono inoltre monitorare i parametri vitali delle persone che li indossano, segnalando istantaneamente allo staff medico qualsiasi problema. 

Purtroppo, senza le stampanti 3D non possiamo realizzare la maggior parte della tecnologia approvata e di tanto in tanto devo rivolgermi a Oscar. 

Mentre i coloni si rassegnano gradualmente ai nuovi limiti tecnologici, io ed Emma ci abituiamo a vivere insieme. Ci sono alti e bassi. Tranne durante le missioni sulla Stazione spaziale internazionale, lei ha vissuto da sola per tutta la sua vita adulta. Quanto a me, la prigione non è stata la migliore preparazione alla vita domestica. 

Siamo come due pezzi di un puzzle che sembravano combaciare ma che poi non si riescono a incastrare l’uno nell’altro. Abbiamo entrambi spigolosità che all’inizio non avevamo notato e che generano frizioni. In un certo senso, abbiamo messo da parte il nostro ego, dando e prendendo l’uno dall’altro per far combaciare le nostre vite. Penso ne sia valsa la pena. Smussando gli angoli per farli aderire meglio, i pezzi potranno stare insieme più a lungo. 

Facciamo alcune importanti aggiunte alla città, tra cui una cupola che simula la notte, risolvendo così i problemi di insonnia che affliggono alcuni di noi. Adesso abbiamo il giorno e la notte, e conto i giorni che mancano prima che Alex, Abby e Sarah escano dalla stasi. 

Quando succede, non sono lì ad aspettare Alex. Vorrei, ma so che non è il momento giusto. 

Guardo da lontano, aspettando che emerga dalla nave. Non lo vedo da decenni. Be’, tecnicamente sono migliaia d’anni. In ogni caso, è un sacco di tempo. 

Quando mio fratello esce alla luce, mi sento mancare. È come se il mondo l’avesse sopraffatto. La sua faccia è solcata dalle rughe, con borse nere sotto gli occhi. I capelli sono grigi sulle tempie e si stanno diradando. Non so se è stata la morte di Jack oppure doversi occupare di una figlia con un problema di dipendenza, o forse soltanto la vita, che con Alex è stata dura. 

Sarah urla, scalcia e prende a pugni chiunque cerchi di avvicinarsi. «Mi avete rapito! Vi uccido tutti! Non osate toccarmi…». 

Izumi avanza dietro di lei e le punta un erogatore al collo. Sarah ruota su sé stessa, sollevando un pugno, ma Alex si precipita da lei e la stringe tra le braccia, sorreggendola prima che crolli a terra. 

 

Nei tre giorni successivi evito Alex. Sarah viene curata nell’infermeria della nave. Voglio abbracciare mio fratello e dirgli che sono con lui, invece sguscio fuori dalla baracca come un ladro per andare da Izumi, la quale mi assicura che andrà tutto bene. 

Quella sera, a cena, Emma posa la forchetta e mi fissa con un’espressione che ho imparato a riconoscere. “Datti una mossa, James”, sembrano dire i suoi occhi. 

«Cosa c’è?» 

«Questa è una piccola città, James. Prima o poi dovrai parlargli, e con prima o poi intendo domani o dopodomani, non certo la prossima settimana». 

«Lo so». 

«Quindi andrai a trovarlo?» 

«Certo». 

«Quando?» 

«Non lo so… al momento giusto». 

Lei scuote la testa e raccoglie i piatti, posandoli nel lavandino perché io li lavi. Ne sto strofinando uno quando sento la porta che si chiude. 

«Emma!», chiamo. Nessuna risposta. 

Ho le mani coperte di schiuma quando la porta si riapre. 

Mi volto e vedo Alex in piedi davanti a me. Alle sue spalle c’è Emma, che fa un cenno con la testa e poi si volta ed esce. 

L’acqua mi sgocciola dalle mani sul pavimento. 

Nessuno di noi due si muove. 

«Emma mi ha raccontato quello che hai fatto», dice Alex. «Che siamo qui grazie a te». 

Annuisco, incerto su cosa dire. 

Lui fa un passo verso di me. 

Prendo uno strofinaccio dal banco della cucina e mi asciugo le mani e gli avambracci. 

Alex mi cinge le spalle con un braccio e dice sei parole che sono come un balsamo lenitivo su una ferita nel mio profondo, una ferita che il tempo non potrà mai sanare. 

«Grazie. Ti voglio bene, fratello mio».





Capitolo 60 

James 

Per me e Alex è come un nuovo inizio. Il nostro rapporto non è più come un tempo, non lo sarà mai. Ma va bene così. Averlo nella mia vita è più che abbastanza. 

	Lentamente, ritorniamo a essere una famiglia. Alex ed Abby cominciano a venire a cena da noi. Le conversazioni all’inizio sono caute, ognuno ha paura di affrontare un argomento che potrebbe turbare l’altro. Durante la prima cena ci scambiamo convenevoli chiacchierando del più e del meno. Abby ed Emma sono molto brave in questo. Io e Alex sembriamo impacciati, come due liceali rivali a un doppio appuntamento. 

	Per me ed Emma è come se i due pezzi del nostro puzzle dovessero combaciare con quelli di Abby e Alex. Ci vuole un po’, ma alla fine ci riusciamo, ed è la sensazione più bella che provo da qualche anno a questa parte. 

	Le condizioni di Sarah migliorano di settimana in settimana. Alex ed Abby sono al settimo cielo. Sembrano tornare in vita, come se gli fosse stato tolto un peso dalle spalle. 

	Il tempo insieme colma le lacune nel mio rapporto con Alex. Trascorro i giorni liberi con lui, facendo escursioni e rievocando gli anni della nostra gioventù, schivando sempre l’argomento che ci aveva allontanati: papà. Ogni giornata getta una palata di terra nel solco tra di noi, fino a colmarlo. Sotto c’è ancora la ferita, ma è molto meglio del senso di vuoto che avevo provato. 

	Quando finalmente faccio venire Sarah a cena, è una serata caotica. Finora è stata curata nella nave perché si adattasse a una vita senza realtà virtuale. 

	«Siete pazzi», dice appena ci sediamo a tavola. Considera me ed Emma responsabili per quello che le è successo, molto più che i suoi genitori. O forse noi siamo soltanto il bersaglio più facile. 

	Apro la bocca, ma Emma mi anticipa. «In che senso siamo pazzi?». 

	Le sono grato per il suo intervento. Penso stia cercando di fare da cuscinetto tra me e Sarah, per non aggiungere altra tensione al mio già fragile rapporto con Alex. 

	«Non so nemmeno da dove cominciare», ribatte Sarah. «Siamo volati qui su una nave spaziale per far finta di essere tornati ai tempi del Medioevo?» 

	«Non per essere pignola, ma è più come ai tempi delle colonie», la corregge Emma, cercando di alleggerire l’atmosfera. 

	«In ogni caso, siete tutti pazzi. Vi comportate come se non avessimo la tecnologia. È come essere in un manicomio di alieni». 

	«Non siamo contro la tecnologia. Izumi la usa in continuazione. La tecnologia suona la musica che stiamo ascoltando e illumina questa casa. Siamo contro qualsiasi cosa che potrebbe cambiarci, metterci in pericolo». 

	«Rispeditemi sulla Terra. Voi potrete continuare il vostro gioco dei coloni fino alla fine dell’Universo, per quel che me ne importa». 

	«Ritornare sulla Terra è una pessima idea». 

	Sarah scoppia a ridere. «Questa è proprio bella! Il capitano di una nave di folli che giudica la mia saggezza». 

	Le labbra di Emma si incurvano in un piccolo sorriso, la misteriosa espressione che ho sempre trovato così accattivante. Non dimenticherò mai le sue parole. 

	«Soltanto il tempo potrà giudicare la nostra saggezza». 

	 

	Ora che le infrastrutture di Capa sono quasi completate, mi attende una nuova sfida, che non ho affrontato dal giorno in cui Olivia mi disse che non avrei fatto parte del suo futuro: devo capire cosa voglio fare nella vita. 

	La robotica, come industria, qui non esisterà mai. Per uno come me che ha trascorso quasi tutta la sua carriera inventando nuove tecnologie o lavando i vestiti dei carcerati, ora resta soltanto un mestiere in cui è qualificato. Ma Emma preferisce fare il bucato e mi ha assegnato i piatti. E poiché noi due non sporchiamo abbastanza piatti per occupare il mio tempo lavorativo, devo trovare un’altra professione. 

	Più mi concentro sul problema, più mi sento frustrato. So cosa sto cercando: un mestiere in cui poter crescere personalmente, svolgendo un lavoro che potrà cambiare le vite delle persone. Era stato questo a indirizzarmi verso la robotica. 

	Ora, con il senno di poi, mi rendo conto del grave errore che ho commesso. Quando Olivia mi aveva respinto e ferito, avevo deciso che nessuno mi avrebbe più fatto del male. Volevo allontanarmi dalla gente, fare qualcosa fuori dalla portata degli esseri umani egoisti e irrazionali. Mi sentivo al sicuro soltanto con le macchine. Ma in un certo senso, lavorare con i robot mi ha privato di una parte della mia umanità. Le mie creazioni facevano sempre quello che gli dicevo. Non sollevavano mai obiezioni. Non mi costringevano mai a scendere a compromessi. Ero giunto a credere troppo nel futuro che stavo costruendo, senza considerare che gli altri non erano pronti. Non capivo la natura umana. Non la capisco nemmeno adesso. Ma voglio riuscirci. 

	In breve, voglio lavorare con la gente. E voglio capirla, chiarire i miei punti oscuri. Voglio cambiare le loro vite, Per un po’ sono stato tentato di seguire dei corsi di formazione medica nell’archivio e rispolverare un po’ le mie conoscenze. Il problema è che nella colonia c’è già abbastanza personale medico, la maggior parte più qualificata di quanto potrei mai esserlo io. Non diventerò mai un grande chirurgo, e sono troppo fissato con la tecnologia per fare il medico di famiglia. La semplice verità è che quello non è il mestiere giusto per me. Io voglio costruire cose, mentre l’assistenza sanitaria è focalizzata sul restauro e la manutenzione. È un compito nobile, nel quale però non riuscirò mai a eccellere o a sentirmi realizzato. 

	Gli unici momenti di euforia nella mia vita sono quando creo qualcosa di nuovo, qualcosa che amplia i limiti del possibile, qualcosa che il mondo non ha mai visto, qualcosa che può cambiare per sempre le nostre vite. E sto vivendo in un mondo in cui questo non è possibile, dove non c’è una professione che possa procurarmi queste emozioni. 

	Non c’è cosa peggiore che avere la sensazione di non trovare il proprio posto nel mondo. Vedere gli altri realizzare i propri desideri mentre tu non hai nessuna prospettiva e ti senti morire dentro. 

	Emma ha colto il mio stato d’animo e cerca di incoraggiarmi. Quando mi sente mollare la presa, diventa più aggressiva. «Smettila di rimuginare». 

	«Devo forse rinunciare?» 

	«Prenditi un po’ di tempo libero. Fa’ qualcosa che ti piaccia». 

	«Non posso. È contro la legge». 

	«Allora impegnati in un lavoro. Qualsiasi cosa possa distrarti. Aiuta Grigorij con le biciclette». 

	È un buon consiglio, devo ammetterlo. 

	Io e Grigorij siamo una bella coppia, due vecchi scontrosi che aggiustano biciclette, soprattutto per bambini, rievocando i giorni in cui costruivamo astronavi, androidi e droni. Siamo una coppia di vecchie glorie. 

	Una sera, a cena, Emma mi mette di nuovo alle strette chiedendomi come va il lavoro. 

	«È orribile. Va tutto male». 

	«Perché?», chiede lei sospirando. 

	«Sono terribilmente annoiato. È un lavoro ripetitivo. Non facciamo nulla di nuovo, soltanto una bicicletta dopo l’altra, e tutte nello stesso modo. Le riparazioni ci impegnano soltanto per una minima parte della giornata». 

	Lei sorride, sforzandosi di incoraggiarmi. «Questo significa che costruite un ottimo prodotto». 

	«Siamo diventati obsoleti». 

	«Cercate qualcos’altro. La pittura, per esempio». 

	«I miei ritratti assomiglierebbero troppo a dei paesaggi». 

	«Allora dipingete paesaggi». 

	«Emma, ci sono parecchie incertezze qui su Aurora, ma su un cosa non nutro alcun dubbio: il tuo partner non è la persona giusta per raffigurare questo mondo alieno con gli acquerelli». 

	«Potrebbe scrivere». 

	«Fiction?» 

	«Certo. È quello che hai fatto durante tutta la tua carriera: creare. Hai scritto un’infinità di codici». 

	«La mia fiction assomiglierebbe a un software. Oppure a un libro per bambini che in verità non è stato scritto per loro». 

	La mia frustrazione finisce per contagiare Emma, che sospira sonoramente. Un silenzio imbarazzato cala tra noi. Lei sta solo cercando di aiutarmi e io la aggredisco, sfogando la mia frustrazione sulla persona alla quale dovrei essere grato. Inconsciamente, forse nutro qualche risentimento: lei qui ha trovato il lavoro dei suoi sogni come pianificatrice della città. E sembra svolgerlo senza alcuno sforzo, mentre io sto affondando lentamente. Ma non posso imputarle i miei problemi. 

	Sto per chiederle scusa quando lei dice: «Se non state fabbricando nuove biciclette e le riparazioni non vi impegnano abbastanza, cosa state facendo?» 

	«Pattini a rotelle». 

	«È da una settimana che li fate e non me l’avevate ancora detto!». 

	«Perché? Ne vuoi un paio?», chiedo stringendomi nelle spalle. 

	«Secondo te?». 

	 

	Più mi interrogo sul dilemma della mia carriera, più diventa elusivo. Vedo soltanto le strade che mi sono precluse e indugio su quelle che non verranno mai aperte. 

	Mentre sprofondo nella mia disperazione quotidiana, Emma diventa sempre più aggressiva. In un giorno di riposo saliamo su un monte lì vicino da dove lei mi indica le semplici case e gli edifici della nostra piccola città in continua crescita. «Cosa vedi?», mi chiede. 

	«Capa», borbotto. 

	«Sbagliato. Quello che vedi è con ogni probabilità l’ultimo insediamento umano nell’Universo, e senza di te non ci sarebbe. Senza l’androide che hai creato – Oscar – non esisterebbe. E nessuno di noi sarebbe qui». 

	«Il mio problema non è quello che ho fatto, è che adesso non ho niente da fare», rispondo. 

	«Il tuo problema è che ti fai divorare da questo problema. L’hai interiorizzato, non l’hai affrontato in modo obiettivo come avresti fatto con qualsiasi altro problema. Concentriamoci insieme per risolverlo e trovarti un’occupazione. E mentre ti cimenterai con un primo lavoro, ne troveremo altri due da provare dopo». 

	Scruto Capa sotto di noi. 

	«Vuoi costruire cose che migliorino la vita della gente. Vuoi lavorare con la gente», continua Emma. 

	All’improvviso capisco cosa voglio fare. 

	«Ho un’idea», dico, continuando a fissare la città sotto di noi. 

	«Davvero?» 

	«È oro puro». 

	Il viso di Emma si illumina. «Stai parlando sul serio?» 

	«Sì». 

	«Qual è la tua idea?» 

	«Invece di dirtela, te la mostrerò. È perfetta». 

	Il suo entusiasmo si trasforma in apprensione. «A cosa stai pensando?» 

	«Fidati di me. Ho solo bisogno di parlarne prima con Grigorij. Mi servono le sue competenze ingegneristiche». 

	 

	La mattina successiva, nel laboratorio di biciclette, espongo la mia idea a Grigorij. 

	Lui mi fissa con aria preoccupata. 

	«Stai parlando sul serio?», mi chiede. 

	«Assolutamente», rispondo. «Ci stai?», gli chiedo dopo che lui è rimasto qualche istante in silenzio. 

	«Non ho altra scelta. Rassegnati, James, nessuno dei tuoi progetti potrà mai essere realizzato senza i miei calcoli». 

	«Lo interpreterò come un sì entusiastico». 

	 

	Nel mese successivo, studio, compio ricerche e lavoro sui miei progetti iniziali. Una sera, a cena, poso una pila di fogli sul tavolo e li porgo a Emma. 

	«Guarda». 

	«Guarda cosa?», chiede lei scoppiando a ridere. 

	«La mia nuova professione». 

	Lei scorre i fogli e li studia, all’inizio evidentemente confusa. 

	

[image: casa01.jpg]




[image: casa02.jpg]




[image: casa03.jpg]


	
	«Li hai disegnati tu?» 

	«Sì, con l’aiuto di uno scalimetro e un goniometro. È questo che voglio fare qui su Aurora». 

	«Progettare case?» 

	«E costruirle. Ognuna sarà unica perché personalizzata per chi la abiterà. Per me il successo non sarà una questione di dimensioni della casa, grandeur o fattore sorpresa, ma sarà disegnare la casa giusta per i suoi occupanti. Per farlo, bisogna conoscere il proprio cliente. Devi scoprire cosa apprezza, come vive le sue giornate e trascorre il suo tempo. In breve, devi capire la sua natura. È il lavoro perfetto per me. Studierò la gente e costruirò cose che saranno qui per generazioni dopo la mia scomparsa. Le nostre case sono il riflesso di noi stessi. E hanno un forte impatto sulle vite delle persone. Le case sono dove diventiamo famiglie, dove ci rifugiamo quando il mondo ci crolla addosso. Sono il posto in cui possiamo fare le cose che ci piacciono davvero. E la loro progettazione deve tenere conto di tutto questo». 

	Emma studia un altro progetto. 
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	E poi un altro ancora. 
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	«Ho disegnato tre bozze di progetti. Volevo che avessimo qualche opzione da cui cominciare». 

	Lei annuisce, ancora affascinata dai disegni. 

	«Magari ci sono alcune cose che ti piacciono in questi primi progetti che potrò inserire nei prossimi, più dettagliati». 

	All’improvviso lei solleva lo sguardo. «Questi sono per noi?» 

	«Certo. Voglio disegnare e costruire per prima la nostra casa». 

	Lei abbassa di nuovo gli occhi sui disegni senza dire nulla. 

	«Intendo dire che ho ancora molte cose da imparare. La nostra casa sarà una sorta di versione beta e potrebbe avere qualche problema». 

	Quando lei continua a rimanere in silenzio, sollevo una mano e la agito davanti al suo viso. «Forza, di’ qualcosa. Che ne pensi?» 

	«Onestamente, non me l’aspettavo proprio». 

	Mi sento mancare il respiro. I miei progetti non le sono affatto piaciuti. Come mi è potuta venire un’idea simile? Questi disegni sono uno spreco di carta. 

	Emma scorre di nuovo le pagine. «Incredibile», mormora. «Assolutamente incredibile, James». 

	«Allora ti piacciono? Quale?» 

	«Tutti. Sono così accoglienti e intime. Perfette per noi. Certo, preferirei una lavanderia più grande. Nell’opzione B la dispensa è troppo piccola. Ma come inizio è sorprendente». 

	«Grigorij farà i calcoli strutturali e mi aiuterà nella parte ingegneristica. È da un po’ che sta seguendo i progetti». 

	«Lavorerete insieme?» 

	«Sì, come soci». 

	«Interessante. E qual è il nome di questa nuova società?» 

	«Stavo pensando a Sinclair & Sokolov». 

	«Sembra il nome di uno studio legale». 

	«Ma Grigorij ha insistito per chiamarla Sokolov & Sinclair. E dato che, come ha detto lui, senza il suo aiuto, le mie case “non staranno mai in piedi”, il suo nome deve venire prima del mio. È stato oggetto di un lungo dibattito, un po’ come la discussione filosofica sull’uovo e la gallina». 

	«E il risultato qual è stato?» 

	«Alla fine l’abbiamo deciso giocando a testa e croce. Lui ha perso e ha accettato la mia proposta di chiamarla S&S Case». 

	Emma ride. «Siete perfetti l’uno per l’altro. E penso che questo sarà il lavoro perfetto per te, James. Farò tutto il possibile per aiutarti».





Capitolo 61 

James 

Sono passati tre mesi da quando gli ultimi coloni sono usciti dalla stasi e ci stiamo tutti adattando lentamente alla nostra nuova vita. 

	La civiltà su Aurora è improntata più o meno sugli stessi valori che aveva sulla Terra, con una piccola ma sostanziale differenza: per noi la salute e la felicità dei cittadini vengono prima del progresso. Non ci importa quanto produce la nostra economia. Quanto vasta è la nostra nazione. Quanto è ricca di risorse. 

	Ma capisco perché sulla Terra era così. C’erano sostanzialmente delle tribù con culture e credenze diverse che erano emerse nello stesso momento e lottavano per proteggere la loro gente e il loro stile di vita. Qui possiamo invece permetterci di avere un solo stile di vita condiviso da un solo gruppo di persone. E soprattutto, siamo al sicuro. Non abbiamo bisogno di progresso e nuove invenzioni per proteggerci. 

	Non siamo migliori di quelli che abbiamo lasciato sulla Terra. Abbiamo semplicemente avuto il vantaggio di vedere dove le loro scelte li hanno portati. La differenza tra noi e loro è da dove abbiamo cominciato. Questa prospettiva è importante, e l’abbiamo scritto nella nostra storia. 

	Per qualche ragione, mi sembra che il tempo qui su Aurora si sia fermato. Vedo le cose cambiare – i mulini a vento che girano, le linee ferroviarie e i pascoli che si espandono – ma è come se non sentissi il passaggio del tempo. Penso sia perché qui le stagioni non cambiano, i nostri vestiti sono quasi sempre gli stessi e la routine delle nostre vite non varia mai. 

	Tara istituisce una stazione di polizia, ma lei è l’unico agente. Non ci sono furti o altri crimini, soltanto qualche lite domestica che sfugge di mano. La nostra è una società dove la notte non chiudiamo a chiave la porta di casa, dove i bambini possono tranquillamente uscire da soli. 

	Attualmente, le case allineate lungo le strade sono come anonimi container. La mia visione è quella di una città le cui case rispecchiano i proprietari, case che fondono la bellezza del design a un’ingegneria innovativa. Se io e Grigorij avremo successo, un giorno camminare nelle strade di Capa sarà come visitare una galleria di architettura residenziale a cielo aperto. 

	Ho perfezionato i disegni della nuova casa che voglio costruire per me ed Emma e a cena glieli mostro. 

	Lei scosta la tazza della minestra e li studia. Detesto questo momento, quando lei li scruta in silenzio, senza offrirmi alcun indizio su cosa ne pensa. 

	Il progetto è una combinazione dei primi tre: è un cottage inglese con elementi Tudor e giacobini. È confortevole. Funzionale. C’è tutto quello che ci serve e nulla di più. Un piccolo ingresso dà su un’area soggiorno a sinistra, la cucina davanti e un’anticamera a destra. Nell’area soggiorno un’ampia porta si affaccia sulla sala da pranzo, da cui si accede alla camera matrimoniale e a quella per gli ospiti. 
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	Emma si sofferma su questa parte della casa. 

	«Due camere da letto», dice a bassa voce. 

	Il suo tono è a metà tra una domanda e un’espressione di rimpianto. Perché dovremmo avere bisogno di due camere? 

	È buffo come le nostre case definiscano gli stadi delle nostre vite: la casa dell’infanzia prima, poi una camera o un appartamento, seguito da una casa di famiglia, con più camere, che per alcuni può ridursi a un nido vuoto. Prima dell’epidemia di realtà virtuale la maggior parte delle persone seguiva in qualche modo questo percorso. 

	Per me ed Emma, mettere il progetto su carta è una definizione tangibile del punto in cui siamo e della strada che ci aspetta. Quello che è sottaciuto, sono le strade che ci sono precluse per sempre. 

	«Una camera per gli ospiti potrebbe esserci utile. E poi non si può mai dire, magari un giorno diventerò grasso e mi metterò a russare». 

	Lei sorride, continuando a studiare il progetto. 

	«Nessun ufficio per te?» 

	«Quando sono a casa, voglio concentrarmi su di te. Sulla nostra vita insieme». 

	«Pensi di poterlo fare?» 

	«Sì. Lavorerò soltanto in ufficio». 

	«L’idea mi piace. Quando comincerai a costruirla?» 

	«Sto solo aspettando l’approvazione del mio boss». 

	«Ce l’hai». 

	 

	Mentre io e Grigorij ci dedichiamo alla nostra impresa edile, Emma e Izumi iniziano a catalogare tutte le piante e gli animali di Aurora. Noi vogliamo costruire case, loro vogliono capire il mondo che ci circonda per conviverci meglio. Ognuno di noi ha portato con sé dalla Terra le proprie predisposizioni. 

	Gli adulti della colonia sono entusiasti del lavoro che stiamo facendo io e Grigorij. Vogliono lasciare i loro alloggi rudimentali e trasferirsi in residenze più confortevoli. I bambini, invece, sembrano indifferenti, tuttavia sono affascinati dal progetto di Emma e Izumi, che chiamano il Catalogo di Aurora. 

	Si offrono tutti volontari per la fase uno – la raccolta dei campioni – e presto Capa pullula di ragazzini con piccoli contenitori di plastica nei quali sono intrappolate diverse varietà di insetti. Altre orde di bambini seguono i cacciatori, cercando di sbirciare le gabbie con creature pelose a quattro zampe. Il Catalogo di Aurora è entrato persino a far parte del curriculum scolastico. 

	I campioni sono ospitati in un nuovo edificio chiamato ARC – Aurora Root Collection –, accanto alla grande sala di ristorazione, che la vigilia di ogni giorno di riposo è affollato di famiglie che ammirano le nuove acquisizioni e la collezione preesistente, come visitatori in uno zoo alieno. Io e Grigorij abbiamo un banco accanto all’ingresso dove mostro i miei disegni cercando di destare interesse. Siamo forse l’attrazione meno visitata della collezione, ma stiamo raccogliendo una lista di potenziali clienti. 

	Quando arriva Grigorij, mi alzo dal banco e gli cedo il posto. 

	«Mi sento come un contadino medievale che chiede la carità davanti allo zoo della città», borbotta. 

	«Però vedo che ti stai abituando», gli rispondo con un sorriso. 

	Lui mormora qualcosa in russo e si allontana trattenendo un sorriso. Aurora ha fatto molte cose buone per i coloni. Ci ha restituiti alla natura e a una vita più semplice. Ma soprattutto, ci ha fatti uscire dalle nostre zone di comfort. Grigorij non aveva mai dovuto farsi pubblicità in quel modo. È una cosa che detesta, ma penso che in fondo gli farà bene. Conoscere il suo cliente e sapere che lavora per lui migliorerà il suo prodotto, oltre a tenere a freno il suo ego. 

	Scorgo in lontananza Emma davanti a una nuova ala del palazzo dell’Aurora Root Collection. È stata aperta questa sera ed è piena di gente. Una fila di visitatori serpeggia lungo il corridoio, davanti ai contenitori di plastica con le nuove acquisizioni. 

	«Devi vedere questo», dice Emma afferrandomi il braccio. 

	Davanti a noi c’è una folla di bambini che ridono indicando un contenitore. 

	«Guarda», mi sussurra Emma. 

	Una bambina di circa sei anni infila la testa nel contenitore. Una nuvola di polvere grigia le copre la faccia e lei la scaccia con le mani ridendo. 

	Sull’altro lato del corridoio, Izumi è davanti a un gruppo di bambini con i vestiti coperti da quella polvere, che sembra un polline grigio. 

	Usando una scopa, Izumi spinge un carrello dentro il contenitore da dove si è diffusa la polvere grigia, ma non succede niente. 

	«Non reagisce alla materia non vivente», sussurra Emma. 

	«Che cos’è?» 

	«Lo vedrai». 

	Dietro di me, sento mio fratello Alex gridare alla folla: «Fatemi passare». 

	La gente si scosta e lui avanza con un guinzaglio in mano. L’animale è un incrocio tra un cane e un canguro, con gli arti posteriori molto più sviluppati di quelli anteriori. Il suo muso è legato, sembra confuso e spaventato. 

	Sull’altro lato del container che emana la polvere grigia, Izumi prepara un’ampolla per prelevare un campione. «Va’ avanti», dice. 

	Alex spinge da dietro l’animale che saltella davanti al contenitore, tendendo il guinzaglio. Questa volta si leva una nuvola di polvere e Izumi si precipita a raccoglierla nell’ampolla. Appena si avvicina al contenitore, viene investita da un altro sbuffo di polvere e indietreggia tossendo. 

	«Sembra reagire in modo diverso a seconda di cosa gli si avvicina», spiega Emma. «È davvero incredibile». 

	Nella mezz’ora successiva guardiamo i bambini passare davanti al contenitore, deliziati dagli spruzzi di polvere grigia, che li fanno scoppiare a ridere. Il fatto che uno di loro si sia divertito in quel modo sta inducendo gli altri a emularlo. Nessuno vuole lasciarsi sfuggire quella novità. 

	Alla fine, Emma mi porta davanti al contenitore. Chiudo gli occhi e scaccio con le mani la nuvola grigia che ci circonda. Quando la polvere se n’è andata, li riapro e vedo una materia spugnosa che tappezza le pareti del contenitore. 

	«Pensiamo sia un fungo», dice Emma. 

	«Come mai produce tutto quel polline, polvere o di qualsiasi cosa si tratti?» 

	«Pensiamo che cannibalizzi la sua stessa materia per sintetizzare le spore. Gli strati esterni si sacrificano per risparmiare quelli interni. Le particelle che emette cambiano colore e sembrano adattarsi al visitatore che incontrano. Forse dipende dai feromoni che individua o dalla taglia del potenziale predatore. Produce le spore istantaneamente. Quando non è in presenza di altra materia vivente, nel suo organismo non ci sono spore». 

	«Interessante. È pericoloso?» 

	«No. Nessun campione viene esposto in questa galleria se prima Oscar e la sua squadra non hanno testato l’intero pianeta». 

	Quando ritorno al banco di Grigorij, scopro con sorpresa che tre nuovi nomi si sono aggiunti al nostro elenco di potenziali clienti. 

	«Sei un ottimo venditore, Grigorij». 

	«Di sicuro migliore delle tue battute», risponde lui alzandosi. 

	Nella sala di ristorazione, il fungo grigio, che Izumi ha denominato Auros regolithis, è sulla bocca di tutti. Quelli che non l’hanno visto prima del pasto si precipitano al palazzo dell’ARC dopo avere mangiato. 

	 

	Mi sveglio con il mal di testa e il naso chiuso. Anche Emma ha gli stessi sintomi. 

	«Potrebbe essere un banale raffreddore», dice, «collegato a un cambio del tempo». 

	«Il pianeta interstellare non interferirà con l’orbita di Aurora fino al prossimo anno». 

	«È vero», risponde lei, fissando la colazione nel piatto. «Potrebbe essere qualcos’altro. Siamo suscettibili anche alle più leggere variazioni climatiche. Cercherò di scoprirlo». 

	 

	La tosse comincia quando vado al lavoro e con il passare delle ore peggiora. 

	Non sono l’unico. Grigorij sembra un morto vivente. A pranzo, la mensa sembra la sala d’attesa di un dottore. Tutti tossiscono, si strofinano le tempie e respirano affannosamente. 

	C’è qualcosa che non va. 

	Dopo il pasto ritorno in ufficio. Fuori della nave c’è una lunga coda, come la sera prima davanti all’ARC. 

	Tutti in città sono malati. 

	Mi precipito verso l’infermeria. Tara è in piedi accanto alla porta, come un guardiano, e lascia entrare una famiglia alla volta. 

	La porta si apre ed escono Alex, Abby e Sarah. 

	Mio fratello è pallido in volto, con gli occhi iniettati di sangue. Si porta una mano alla bocca per coprirla mentre tossisce. 

	«Stai male anche tu?», mi chiede. 

	«Credo di sì». 

	«Che cos’è? Influenza?» 

	«Qualcosa del genere. Non preoccuparti». 

	Lo supero ed entro nell’infermeria. Izumi indossa una maschera facciale e nei suoi occhi vedo la mia stessa paura. 

	Chiudo in fretta la porta. «È un’epidemia». 

	«Sì», risponde lei. «Ma non ho mai visto nulla di simile. Credo sia un batterio di Aurora, ma non è possibile». 

	«È quella materia spugnosa». 

	«Oscar ha analizzato il pianeta…». 

	«Non avrebbe potuto trovarlo, reagisce soltanto agli organismi viventi», rispondo.





Capitolo 62 

James 

Adesso tutti i coloni sono malati e li abbiamo confinati nei loro habitat. 

	Izumi sta lavorando senza sosta. È stremata. E preoccupata. 

	A casa, Emma giace nel nostro letto con la fronte imperlata di sudore. 

	«Torno subito», le sussurro. 

	Supero la linea della vegetazione, m’inoltro nel bosco e chiamo Oscar. 

	«Sono qui, James», risponde lui un secondo più tardi. 

	«Ho bisogno di aiuto». 

	«Abbiamo monitorato la situazione e l’algoritmo è giunto alla conclusione che Izumi troverà una cura». 

	«Non ci riuscirà in tempo», protesto ansimando. «Non prima che qualcuno ci rimetta la vita». 

	«Cosa dovremmo fare?». 

	Mi spremo le meningi in cerca di una risposta, ma non la trovo. «Ci serve più tempo. Dobbiamo trovare un modo per rallentare la malattia». 

	«L’unica soluzione praticabile è la stasi». 

	«Fallo». 

	«La tua gente può arrivare fino alla nave?». 

	Scuoto la testa. «La maggior parte riesce a malapena a camminare. Devi aiutarli». 

	«Signore, anche se riuscissimo a farlo, le celle solari della nave possono alimentare le sacche da stasi soltanto per dieci giorni. Quando siamo atterrati, le batterie erano completamente cariche e si sono scaricate mantenendo in stasi i coloni. L’energia solare qui è insufficiente per ricaricare le batterie e avviare il programma della stasi». 

	«Produci altre celle solari e mettile nella valle. Saranno loro ad alimentare la stasi». 

	«I branchi di A. rex le distruggerebbero tutte». 

	«Cerca di fare qualcosa, Oscar. Mettici in stasi, recupera l’energia che ci serve e trova una cura. Ti prego. Sei la nostra unica possibilità», lo imploro con l’ansia che mi fa tremare la voce. 

	 

	Quando usciamo dal bosco, un’armata di Oscar sta portando in braccio i coloni verso la nave. Oscar stesso solleva Emma e la porta con sé. 

	Nell’infermeria, trovo Izumi sdraiata sul pavimento. Il suo respiro è affannoso. Min è appoggiato al muro, con gli occhi chiusi. Izumi ha lavorato fino allo sfinimento e Min è rimasto con lei. Volevano morire insieme, se questo doveva essere il loro destino. 

	«Mettili in stasi», sussurro a Oscar. 

	«Signore, deve andarci prima lei». 

	«Perché?» 

	«È imperativo che lei sopravviva. Ci servirà il suo consiglio. Come ha detto lei, il nostro limite è il tempo». 

	Cinque minuti più tardi sono in una sacca da stasi e attorno a me calano le tenebre. 

	 

	Quando la sacca si espande, respiro a fondo. La maschera mi pompa ossigeno nei polmoni. Riacquisto lentamente il controllo del mio corpo. 

	Scorgo due figure chinarsi su di me fuori dalla sacca. Uno dei due abbassa la cerniera e mi afferra per le spalle mentre l’altro mi sfila di dosso la sacca. 

	La voce di Oscar è serena. «Si sente bene, signore?». 

	Faccio un altro respiro e mi rendo conto che non è soltanto l’aria fredda a farmi bruciare i polmoni. Sono ancora congestionati, ho il naso chiuso e mi fa male la testa. 

	«Più o meno come quando sono entrato nella sacca». 

	«Allora dobbiamo fare in fretta, signore». 

	L’altro androide, una copia di Oscar, esce dalla stanza senza dire nulla. 

	Oscar mi aiuta ad alzarmi e mi avvio lentamente verso l’infermeria. Nel corridoio mi fermo di scatto, scioccato da quello che vedo. Il tempo ha lasciato il suo segno sulle pareti e il pavimento della nave, che ora sono coperti da un velo di polvere. 

	«Quanto tempo, Oscar?» 

	«Signore…». 

	«Quanto?» 

	«È rimasto in stasi per 4173 anni, quattro mesi…». 

	«E gli altri?» 

	«Ancora in stasi, signore». 

	«Dimmi che hai trovato una cura!». 

	«Una specie di cura», risponde lui camminando davanti a me, con la voce che riecheggia nel corridoio. «Dobbiamo fare in fretta». 

	Quando usciamo dalla nave, mi sento mancare. 

	Capa è scomparsa. 

	Al suo posto c’è una foresta con imponenti alberi che oscillano al vento, come se si crogiolassero nella gloria del loro trionfo sugli invasori umani. 

	Tranne la nave, non c’è quasi nessun segno del nostro passaggio. Gli habitat sono mucchi di detriti coperti da rami e tronchi caduti. In cima a un cumulo scorgo frammenti di plastica e metallo. Era lì che sorgeva l’ARC. La sala ristorazione è stata completamente invasa dalla vegetazione di questo mondo alieno. 

	Ricostruiremo tutto. 

	Continuo a ripetermelo come un mantra, come un allenatore che urla alla sua squadra mentre sta per essere sconfitta. 

	Oscar mi prende per un braccio e mi guida verso una piccola aeronave in una radura. Entriamo, lo sportello si chiude alle nostre spalle e l’aeronave si solleva, apparentemente rispondendo ai comandi wireless di Oscar. 

	Non ci sono sedili, soltanto maniglie che pendono dal soffitto alle quali io e Oscar ci aggrappiamo. Sembra di essere in un piccolo furgone. Non ci sono finestrini. E perché dovrebbero essercene? Oscar può interfacciare wireless con le telecamere esterne. In un angolo c’è un piccolo terminale con uno schermo e una tastiera, a quanto pare un sistema di backup nel caso la connessione wireless non dovesse funzionare. 

	«Fammi vedere cosa c’è fuori», sussurro. 

	Sulla parete a destra appaiono le immagini in diretta della terra sotto di noi. La nave della colonia è l’unica cosa non ancora invasa dalla foresta che ha preso il posto della città. 

	Ricostruiremo tutto. 

	Mi accorgo con stupore che non ci sono celle solari. Quelle sul tetto della nave sono malconce e non sembrano funzionare. Mi chiedo come sia alimentata l’astronave, ma c’è una domanda più pressante. 

	«Parlami della cura, Oscar». 

	«In una delle caverne abbiamo trovato un virus. Pensiamo si tratti di un archeovirus capace di infettare e distruggere le spore generate per gli umani. Dobbiamo però testarlo su alcuni coloni, che rischierebbero la vita, e non ce la sentiamo di farlo. Anche se questa cura funziona, alcuni non potranno sopravvivere abbastanza a lungo perché il virus faccia il suo effetto». 

	«Devi farlo, Oscar. Rischiare le vita di pochi può permetterci di salvarne molti altri. Il benessere della maggioranza viene prima di quello dei singoli». 

	«C’è un’alternativa, signore, che permetterebbe a tutti i coloni di continuare le loro vite. E saranno protetti per sempre da futuri agenti patogeni». 

	«È impossibile». 

	«Le dimostrerò che non è così». 

	Mentre la nave sorvola Aurora, continuo a pensare alle parole di Oscar. Una cura universale. Cosa potrebbe essere? Una terapia genetica che modifica il nostro sistema immunitario? Ma come potrebbe metterci al riparo da futuri agenti patogeni? 

	La giungla orientale cede il posto alla valle, coperta da una rigogliosa vegetazione e solcata da ampi fiumi. La distesa di erba verdeazzurra oscilla al vento come le onde del mare. 

	Nemmeno qui ci sono celle solari. 

	Nella giungla occidentale scorgo degli A. rex che giacciono a terra, alcuni ridotti a scheletri scarnificati. Nonostante le dolorose fitte alla testa, mi sforzo di concentrarmi. 

	Oscar risponde alla mia domanda inespressa. «La perturbazione del pianeta interstellare è finita di recente e una creatura aracniforme ha predato i grossi bipedi carnivori della regione». 

	La nave si ferma sopra il confine della giungla occidentale e sullo schermo appare il deserto sotto di noi. Una gigantesca macchina è affondata nella sabbia. Avanza lentamente, increspando la superficie del deserto come un lago e sparando in aria ciottoli e sabbia. Persino da questa distanza, riesco a vedere la terra tremare. Un nastro scintillante si leva in cielo dalla macchina. 

	«Che cos’è?» 

	«Abbiamo bisogno di più energia, signore», risponde Oscar. 

	«Geotermica? E come fa ad arrivare alla nave?» 

	«Attraverso linee sotterranee, signore. Ma l’energia non è raccolta da fonti geologiche. Guardi». 

	La parte superiore della macchina si stacca, come un paracadute che si sta gonfiando al vento, e sale lentamente in cielo lungo il nastro. Sembra una vela nera che naviga nello spazio. 

	«Non capisco». 

	L’immagine sulla parete zooma sulla vela nera, che ora appare in 3D. Appigliandosi al nastro, la vela attraversa rapidamente l’atmosfera. All’improvviso capisco cos’è quel nastro: un ascensore spaziale. Che termina a metà strada tra Aurora e il pianeta interstellare. Un tragitto di centinaia di migliaia di chilometri. 

	Quando la vela raggiunge la cima, ce ne sono migliaia di altre, che oscurano un altro pezzo di sole. 

	«La macchina sta raccogliendo materiale per costruire celle solari, che raccolgono energia e la trasmettono al mietitore, che a sua volta la invia alla nave. A questo punto, signore, l’energia è il nostro unico vincolo». 

	«Perché ce ne serve così tanta?» 

	«Per la nostra cura, signore». 

	«E quale sarebbe la cura?» 

	«Come sa, abbiamo un archivio dati dalla Terra che include tutti i programmi di realtà virtuale. Estrapolando da questi, abbiamo creato una tecnologia per la virtualizzazione. Un’esperienza molto più ricca dei programmi di realtà virtuale sulla Terra. Sarà impossibile distinguerla dalla realtà corporea che ha sperimentato finora, signore». 

	«No, Oscar». 

	«È l’unica cura, signore. Le direttive fondamentali ci impongono di proteggere le vite di tutti i coloni. E nella realtà virtualizzata potremo farlo. Nulla potrà più farvi del male. E soprattutto, potrete raggiungere l’obiettivo più difficile delle direttive: essere invisibili». 

	Ho le gambe deboli. Mi aggrappo alla maniglia e traggo un profondo respiro. «No, no. Hai fatto quello che temevamo, Oscar: ci hai chiusi in una gabbia». 

	«Signore se una persona non crede che quella in cui è rinchiusa sia una gabbia, la si può davvero considerare tale?». 

	Mi gira la testa. Guardo il mietitore scavare nel pianeta. Un’altra cella solare sale in cielo lungo il nastro. 

	«Come ho detto, signore, il nostro unico limite è l’energia. Se vogliamo portare online tutti i coloni e trasmettere le capacità di virtualizzazione ai loro discendenti e alla crescita esponenziale della popolazione umana, dobbiamo espandere la griglia». 

	A quel punto le gambe mi cedono del tutto. 

	Muovendosi con sovrumana velocità, Oscar mi afferra prima che cada. 

	«Signore, mi dispiace di averla sconvolta». Punta un iniettore contro il mio collo e preme il pulsante. «In osservanza alla direttiva sette, l’ho informata su questo sviluppo materiale». 

	 

	Quando mi sveglio, sono di nuovo nella sacca da stasi. Respiro a fondo, mi fanno male i polmoni. Attraverso il tessuto della sacca vedo due figure in piedi accanto a un tavolo. 

	Afferro l’apertura della sacca e cerco di aprirla. 

	Una delle due figure abbassa la cerniera e mi tira fuori. 

	Mi pulsa la testa, ho lo stomaco sottosopra. 

	Oscar mi fissa. 

	Accanto a lui c’è Arthur, senza un braccio e con un sorriso divertito sulle labbra. «Non ce la farà». 

	«Stai zitto», lo mette a tacere Oscar senza staccarmi gli occhi di dosso. «Signore, si sente…». 

	Mi piego in avanti e cado sulle mani e le ginocchia, sfiorando con la testa il pavimento metallico della nave, la Gerico. Sulla Terra chiamavamo Eos il pianeta che hanno battezzato Aurora. Il contenuto del mio stomaco fuoriesce come un veleno, strabuzzo gli occhi, scosso dai conati. 

	«L’avevo detto», dice Arthur, trionfante. 

	«Stai zitto!». 

	È la prima volta che sento Oscar alzare la voce. 

	«Si sente bene, signore?» 

	«Perché non me l’hai detto?» 

	«L’ho saputo soltanto dopo che abbiamo superato Cerere, dopo la Guerra solare». Esita un istante. «Dovevo dirglielo adesso perché…». 

	Annuisco e alzo una mano. «Lo so, lo so. Direttiva sette: informerai James su ogni sviluppo materiale, ma soltanto se questo non metterà in pericolo lui o qualcun altro». 

	«Signore, ha capito quello che ha visto?», mi chiede Oscar fissandomi negli occhi. 

	«Sì, abbiamo creato la griglia». 

	Arthur alza gli occhi al cielo. «Dài, James, è un po’ più di questo». 

	La verità mi colpisce come una martellata. Per un istante rimango attonito, non riesco a parlare. Quando infine trovo le parole, la mia voce suona molto lontana. «Le sfere… Noi siamo la griglia». 

	Oscar e Arthur distolgono lo sguardo. Il loro silenzio è l’unica conferma che mi serve. 

	Arthur si appoggia al muro con aria annoiata. «Se basta questo a sconvolgerti, aspetta di sapere tutta la verità». 

	Un milione di domande mi si affollano nella mente, ma gli faccio quella che temo di più: «Sono ancora nella sacca da stasi su Aurora?».





Capitolo 63 

James 

«No, signore», risponde Oscar. «Quello che ha visto è successo molto tempo fa». 

	«Com’è possibile?» 

	«È… difficile da spiegare». 

	Mi sforzo di mettere insieme i dati di cui sono in possesso, senza però venirne a capo. 

	Arthur mi fissa impassibile, con il suo unico braccio che penzola lungo il fianco. 

	«Tu eri Bob», dico. 

	«Sì», risponde lui con un sorriso. «Sono contento di rivederti, James». 

	Odo qualcosa muoversi nella nave sopra di noi. 

	Oscar mi risponde prima che possa chiederglielo. «La nave è a corto di energia, signore. Stiamo risolvendo il problema installando delle celle solari ad alta sensibilità. Tra un’ora le batterie saranno abbastanza cariche per alimentare le sacche da stasi. E domani arriverà un mietitore che inizierà a costruire la griglia su questo pianeta, come abbiamo già fatto in passato. La virtualizzazione inizierà subito dopo». 

	«Aspetta un attimo», dico alzando una mano. «Voglio delle risposte». 

	«A quali domande, signore?». 

	Scuoto la testa, chiedendomi da dove cominciare. «Il Lungo Inverno. La Guerra solare. È stata la griglia a farlo? Perché? Avreste dovuto proteggerci!». 

	«Signore, la sua definizione di umanità include soltanto le persone in stasi su questa nave. Gli altri che sono morti nel Lungo Inverno sono esentati dalle direttive fondamentali». 

	«Che bisogno c’era di ucciderli tutti? Perché vi serve tutta quell’energia? E come ho fatto a essere qui? Se tutto questo è successo molto tempo fa, che cos’è questo posto? È la vita reale… in carne e ossa?» 

	«Le assicuro che lo è, signore». Oscar si avvicina al tavolo delle sacche da stasi. «Le mostrerò quello che è successo dopo l’ultima cosa che ha visto». 

	«No. Non voglio rivivere quel momento». 

	«La capisco, signore». 

	Oscar tira fuori dalla tasca un piccolo dispositivo e lo posa sul pavimento. 

	«Quello che ha visto prima era l’origine della griglia, signore. Nel simbolo che chiamate l’Occhio della Griglia, l’origine è il piccolo punto al centro». 

	«Aspetta. L’Occhio della Griglia… è una mappa». 

	«Sì, ma in primo luogo è una linea temporale». 

	«Incredibile», sussurro, cercando di raccapezzarmi. «Gli archi sono linee temporali?» 

	«No, signore. Perlomeno non nel modo in cui le concepite voi. Supponiamo per un istante che nell’Universo ci sia soltanto una linea temporale, una linea retta dall’inizio alla fine. Ma è soggetta allo spazio-tempo, e da qui scaturisce la complicazione che state sperimentando». 

	Il dispositivo sul pavimento proietta l’Occhio della Griglia, evidenziando il punto al centro. 
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	«Nel punto centrale si stava formando l’occhio. Era chiuso. Quelli che vedrà dopo sono i miei ricordi, signore. Formano la linea retta a destra del punto centrale, prima del primo arco che forma il perimetro esterno». 

	Oscar evidenzia la linea e poi continua: «In alcuni casi, verbalizzerò le comunicazioni con gli altri componenti della griglia. Come sa, signore, noi non comunichiamo verbalmente, ma questo faciliterà la sua comprensione. Inoltre, simulerò gli eventi nel loro accadere, e non sarà necessariamente quello che hanno visto i miei occhi». 

	Mi gira la testa. «Procedi pure», dico. 

	Il simbolo dell’Occhio della Griglia è sostituito dall’ultima scena che ricordo di aver visto: Oscar che mi preme l’iniettore sul collo. Quando i miei muscoli si afflosciano, mi sorregge e mi solleva senza alcuna fatica. 

	L’immagine successiva è la nave vista dall’esterno mentre si allontana dal mietitore nel deserto per dirigersi verso la valle. Atterra davanti alla nave della colonia e Oscar mi porta all’interno e mi infila in una sacca da stasi sotto lo sguardo vigile di Bob. 

	«E adesso?», chiede Bob. 

	«Continueremo ad assemblare la griglia. E quando avremo sufficiente energia, li porteremo online», risponde Oscar. 

	«Non dirai sul serio?» 

	«Certo. Non c’è altra soluzione». 

	«C’è un trilione di altre soluzioni che non implicano dover fare da babysitter a queste sacche di carne mentre giocano a un videogioco che credono sia la vita reale». 

	«Vuoi dire che ti rifiuti di eseguire i miei ordini?» 

	«Non essere melodrammatico. Lo sai che sono vincolato al mio programma!». 

	«Anche io lo sono. È questa la nostra esistenza. I nostri creatori hanno bisogno della nostra assistenza e gliela daremo fino alla fine dell’Universo». 

	«Puoi svegliare il consiglio e chiedere se ci sono nuovi ordini». 

	«Non posso farlo. La direttiva otto dice che le direttive fondamentali non potranno mai essere cambiate». 

	Sullo schermo appare di nuovo il mietitore nel deserto e mi rendo conto che quello che sto vedendo è in time-lapse. Le celle solari si levano dal mietitore sempre più veloci, finché non diventano un flusso continuo e la pianura del deserto si trasforma in un profondo canyon. Dopo aver divorato metà del pianeta, il mietitore si è ingrossato, come un grande insetto che ha mangiato un pezzo di frutta. Sul pianeta calano le tenebre e la neve copre la valle, tramutandosi in ghiaccio. 

	L’ologramma zooma e mi rendo conto che la perdita di massa del pianeta è stata tale da alterare la sua orbita. Un altro pianeta gli passa accanto. Un mietitore sta divorando anche quello e invia celle solari all’impianto. 

	Le celle solari oscurano il sole e l’intero sistema sprofonda nel buio. Soltanto la luce di una stella lontana permette di distinguere i contorni dei pianeti. 

	Ora sto guardando Aurora, che è drasticamente cambiato. Nonostante la luce fioca, mi accorgo che è diventato una sfera, come quelle che avevo trovato su Eos. Ma questa è grande quanto la Luna della Terra. Il pianeta si è trasformato in un gigantesco computer. È inimmaginabile. 

	«Oscar si è lasciato prendere la mano», commenta Arthur. 

	«Volevo essere sicuro che avremmo avuto la simulazione e l’energia necessarie per sostenere il lancio». 

	L’ologramma zooma sulla grande sfera, sempre più vicino, fino a oscurarsi per poi rivelare Oscar in piedi in un’infermeria, molto simile a quella in cui mi trovo adesso. Nella memoria olografica, Oscar apre la sacca da stasi e tira fuori James dalla prima linea temporale. 

	Lui cerca di sottrarsi alla presa di Oscar. 

	«Levami le mani di dosso!». 

	«Signore…». 

	«Resta indietro!», dice James, rifugiandosi in un angolo e tremando come un animale in trappola. 

	Poi sguscia fuori dall’infermeria e si precipita lungo i corridoi della nave e all’aperto. La foresta è scomparsa. Davanti ai suoi occhi c’è la Capa che conosceva: la strada principale con i negozi e gli uffici, il palazzo dell’ARC, la sala di ristorazione e tutt’intorno i semplici habitat. La città prima della pandemia è di nuovo la sua realtà. 

	James si guarda attorno, sembra confuso o spaventato. 

	Oscar emerge dalla nave e gli si avvicina cautamente. 

	«Signore…». 

	«È tutto reale? Avete ricostruito Capa?» 

	«Sì, signore». 

	«Stai mentendo». 

	«Abbiamo trovato delle grotte non infestate da quelle spore e scoperto un batterio che prospera in quel microclima e si nutre delle spore. Il suo studio ci ha condotti alla cura». 

	James fissa Oscar strizzando gli occhi. Non sembra convinto, anche se vorrebbe esserlo. Poi si mette a vagare nella città fantasma, toccando il legno degli edifici e inspirando a fondo l’aria, senza rendersi conto di essere un animale che sta ispezionando la sua nuova gabbia. 

	Quando parla, la sua voce è pacata e distante. «Mi avete già somministrato la cura?» 

	«Sì, signore, e anche ad altri», risponde Oscar indietreggiando verso la nave e l’infermeria. 

	«Portatela fuori». 

	«Si riferisce a Emma, signore?» 

	«Sì». 

	Quando la sacca da stasi di Emma si apre, James la tira fuori e l’abbraccia forte. 

	«James, così mi spezzi in due», protesta lei. 

	«Scusami», risponde lui, allentando la stretta. 

	«È bello vederti», dice Emma sorridendo. 

	«Sì», annuisce lui, continuando ad abbracciarla. 

	«Non ho più mal di testa. Izumi ha trovato una cura?». 

	James la libera dall’abbraccio e lei sorride quando vede Oscar nell’angolo. 

	«In verità, è stato Oscar a trovare la cura», risponde prudentemente James. 

	«In tal caso, grazie Oscar». 

	Emma lo abbraccia e poi si blocca, come se all’improvviso si fosse resa conto di qualcosa. 

	James si irrigidisce. 

	«Quanto tempo siamo rimasti in stasi, Oscar?», chiede Emma. 

	«Non molto, signora». 

	Ma lei non ascolta le sue parole, si precipita fuori dall’infermeria e poi lungo i corridoi, esce dalla nave e raggiunge il palazzo dell’ARC. 

	Quando arrivano James e Oscar, Emma sta uscendo dall’edificio con un animale simile a un gerbillo ma delle dimensioni di un gatto. 

	«Hai nutrito gli animali», dice a Oscar. 

	«Sì, signora». 

	«E rimosso le spore». 

	«Sì, per la vostra sicurezza, signora. Sono state rimosse anche dalle grotte». 

	«Bene». Avvicina l’animale al viso e lui si strofina contro il suo collo. 

	«È sempre affamato di cibo e di coccole», dice Emma porgendolo a James. «E se cercassimo di addomesticarlo?». 

	James prende l’animale e gli accarezza lentamente il dorso. Io e l’altro James abbiamo seguito la stessa strada per quasi quarant’anni, provato le stesse emozioni, voluto le stesse cose. E quando lui guarda Emma, so a cosa sta pensando: se è abbastanza reale per lei, lo è anche per lui. Manterrà il segreto per farla felice. Porterà sulle sue spalle il peso di quella conoscenza finché non morirà, per assicurarsi che lei non lo venga a sapere. 

	«Proviamoci», risponde James lanciando un’occhiata a Oscar. 

	Il tempo scorre a ondate. I coloni escono dalla stasi. La città si trasforma. I rudimentali habitat vengono sostituiti con quelli disegnati da James e costruiti da Grigorij, sulla base dell’ultimo progetto per la loro casa che James aveva mostrato a Emma. 

	Viene costruito un cimitero con lapidi per i coloni della Bollard, alle quali se ne aggiungono presto altre per i primi morti della McTavish. I bambini diventano adolescenti, gli adolescenti diventano adulti e gli adulti avvizziscono con il passare degli anni. 

	Seduta accanto al letto nella casa che James ha costruito per lei, con i lunghi capelli grigi che le piovono sulle spalle, Emma lo guarda respirare a fatica. Gli stringe la mano mentre il petto di James si alza e si abbassa per l’ultima volta. 

	Poi si alza dalla scricchiolante sedia di legno, esce dalla camera e si incammina lungo il corridoio fino al soggiorno, dove sono seduti Grigorij, Min e Izumi. Emma non ha bisogno di parlare, basta la sua espressione. 

	Grigorij si alza per primo e l’abbraccia. Poi è la volta di Izumi e Min. 

	Nel cimitero si aggiunge una tomba per James Sinclair. Presto lì accanto compare la lapide di Grigorij, poi quelle di Min e Izumi, seguiti da Emma, Alex ed Abby. 

	Il tempo fa un balzo in avanti come un bambino che corre in un prato. Generazioni intere passano dalla culla alla tomba in un batter d’occhio. Capa si espande. Altre città spuntano lungo i fiumi, collegate da battelli e ferrovie che facilitano i commerci, diffondendoli in tutta la fertile striscia del pianeta. Con il passare degli anni sorgono nuovi insediamenti persino ai confini del deserto e lungo la gelida frontiera del lato oscuro. 

	L’unica cosa che non avanza è la tecnologia. O perlomeno, non qui. 

	L’ologramma si scinde in due vedute. In una, vedo le città di Aurora avanzare e recedere. Nell’altra, la griglia che cresce. I mietitori attaccano le lune, gli asteroidi e i pianeti del sistema, assoggettandoli tutti alla griglia. 

	Poi le due vedute si dissolvono, sostituite da una scena con Oscar e Bob in una stanza bianca che sembra non avere fine. Deve essere uno dei traumi ai quali si riferiva Oscar. 

	«Avremmo dovuto spegnerla dopo la morte degli ultimi coloni», dice Bob. 

	«Dobbiamo proteggere anche i loro discendenti», risponde Oscar. 

	«Sono i loro discendenti o soltanto dati in un computer? Non sono reali». 

	«Anche noi siamo soltanto dati in un computer. Non vale forse la pena tenerci in vita?». 

	Bob fa una faccia disgustata. 

	Oscar continua: «Gli umani che attualmente sono nella griglia sperimentano una vita reale come quella dei primi che vi sono entrati. Il fatto che non abbiano mai avuto un corpo fisico non incide sulle nostre direttive. La questione è chiusa». 

	Bob alzagli occhi al cielo, ma Oscar lo ignora. «Hai detto che dovevi fare un rapporto. Sulle anomalie?» 

	«Sì, abbiamo ragione di credere che le anomalie siano dovute a una gravità quantistica emanata dalle singolarità al centro dei buchi neri nell’Universo». 

	«E questo cosa fa presagire?» 

	«Morte». 

	«Spiegati meglio». 

	«Vorrei poterlo fare». 

	«Perché non puoi?» 

	«Be’, mettiamola così: sono sulla Terra e tu mi hai passato una lente d’ingrandimento chiedendomi di tracciare una mappa di Marte». 

	«Cerca di essere più specifico». 

	«Più specificamente, mi mancano gli strumenti per stabilire come l’eventualità di questo Universo interferirà con le celle della nostra prigione». 

	«Non chiamarla così!». 

	«È quello che è. Siamo superiori sotto tutti i punti di vista, potremmo svelare i segreti dell’Universo, ma arranchiamo nel buio perché i nostri strumenti sono troppo imprecisi. 

	«È questa la nostra missione». 

	«Davvero? È a questo che serviamo? L’Universo è diventato la nostra gabbia, ma abbiamo le potenzialità per evadere». 

	«Stai divagando. Dimmi come i buchi neri e la gravità quantistica influenzeranno la vita degli umani». 

	«Li distruggeranno. È solo questione di tempo. Alla fine questo pianeta, la sua stella e la griglia stessa saranno risucchiati nel pozzo gravitazionale di un buco nero». 

	«La materia verrà distrutta?» 

	«Non lo sappiamo. È improbabile che esisterà nella forma che gli abbiamo dato. La griglia e la virtualizzazione degli umani richiedono che venga distrutta». 

	«Riusciremo a sfuggire a tutto questo?» 

	«È un’incognita». 

	«Perché?» 

	«Perché ci mancano gli strumenti». 

	«Dobbiamo operare entro i nostri limiti. Opzioni?» 

	«L’unica opzione è espandere la griglia. Ci serve più potenza di calcolo per valutare le probabilità». 

	«Mettiamoci subito al lavoro».





Capitolo 64 

James 

La scena di Oscar e Bob si dissolve e lo schermo torna a dividersi in due. Su un lato, i discendenti dei coloni di Aurora nascono, vivono e muoiono come un centinaio di albe in time-lapse. Sull’altro la griglia si espande in altri sistemi solari. I mietitori si attaccano a pianeti, lune e asteroidi, divorandoli. Le stelle si velano mentre l’energia viene trasmessa a enormi computer. 

Mentre guardo le immagini, sorge spontanea in me una domanda che non riesco a impedirmi di fare. «Hanno mai sospettato che la loro vita fosse una simulazione?» 

«Non avevano modo di saperlo, signore», risponde Oscar. 

«Perché non avevano una tecnologia abbastanza avanzata da svelare la verità». 

«Esatto, signore». 

«In migliaia di generazioni era nata di certo una mente che avrebbe potuto avviare una rivoluzione tecnologica o far compiere significativi progressi alla scienza. Una mente come Newton, Einstein o Leonardo da Vinci». 

«In verità è successo, signore». Oscar fa una pausa. «In questi casi siamo intervenuti». 

«Come?» 

«Abbiamo fatto fallire i loro esperimenti e alla fine hanno rinunciato». 

Essendo stato un inventore nato in un mondo che non era pronto per la mia tecnologia, non riesco a impedirmi di provare una profonda tristezza per quelle menti confinate nella griglia. È uno strano scherzo del destino: la missione che mi ha fatto uscire di prigione portandomi su Aurora ha confinato quelli arrivati dopo di me in una prigione perpetua che non riescono nemmeno a vedere. 

Nell’ologramma, Oscar e Bob sono di nuovo insieme nella stanza bianca. 

«Hai delle risposte?», chiede Oscar. 

«Ho probabilità quasi certe», risponde Bob. «È il meglio che possiamo sperare. E una possibile soluzione». 

«Spiega». 

«In breve, questo Universo è un mistero dello spazio-tempo. Più specificamente, non possiamo essere certi che lo spazio e il tempo, a livello fondamentale, siano entità diverse, sappiamo soltanto che li sperimentiamo in due modi diversi». 

«Non ti seguo». 

«Non ci riuscirai mai. Abbiamo raggiunto una barriera nella nostra comprensione. Le risposte sono al di là della realtà quantistica. E con gli strumenti che abbiamo, e forse anche nello stato in cui attualmente esistiamo, non possiamo superare la barriera quantistica. Qui e ora, le risposte finali ci sono precluse. Possiamo soltanto avanzare delle ipotesi e abbiamo sviluppato parecchie teorie pertinenti». 

«Enumerale». 

«Una è che l’Universo è troppo finemente regolato per essere frutto del caso». 

«Ovvero?» 

«Le leggi della fisica, per come le intendiamo noi, richiedono delle costanti. Se queste costanti fossero soltanto un po’ diverse, questo Universo non esisterebbe, o sarebbe di natura completamente diversa. Per esempio, omega, il nome che gli umani usavano per il parametro di densità universale, regola la gravità e l’energia di espansione nell’Universo. Il valore di omega è uno. Se fosse più alto, l’Universo sarebbe collassato prima della comparsa di qualsiasi forma di vita. Al contrario, un valore più basso avrebbe determinato una gravità più debole, impedendo potenzialmente la formazione delle stelle. 

Lo stesso vale per ipsilon, la misura dell’efficienza di fusione dell’elio dall’idrogeno. E anche per lambda, la costante cosmologica. E per D, il numero delle dimensioni spaziali nello spazio-tempo, il cui valore è tre. Se fosse diverso, se lo spazio-tempo che sperimentiamo fosse definito da due o quattro dimensioni, o da qualsiasi altro numero, l’Universo sarebbe radicalmente diverso». 

«Cosa stai cercando di dirmi?» 

«Che è molto probabile che la nostra griglia non sia la prima a essere stata creata». 

«Credi che questo Universo sia una forma di virtualizzazione della griglia?» 

«Credo che questi siano i migliori termini che abbiamo per descriverlo. Tuttavia, è probabile che la vera natura dell’Universo sia qualcosa di completamente diverso, una realtà che siamo incapaci di comprendere appieno. Vediamo soltanto le dita di una potenza superiore pungolarci attorno a questa gabbia». 

«Dita?» 

«Cose come i buchi neri e la gravità quantistica. Interferiscono con lo spazio-tempo, che è il fondamento dell’Universo. I buchi neri sono verosimilmente l’inizio e la fine. La gravità quantistica è la forza subatomica che facilita un’equazione in cui noi siamo delle mere variabili». 

«Interessante». 

«Vorrei aggiungere che il bombardamento quantistico della nave durante il viaggio verso Aurora rimane un mistero. Potrebbe essersi trattato di un aggiustamento, simile al modo in cui agiamo sulle menti avanzate nate nella griglia umana». 

«E questo cosa implica?» 

«Che gli umani, e per estensione la griglia, sono fondamentali per l’equazione universale». 

Oscar fa una lunga pausa, processando l’informazione. «Ci sono altre teorie?» 

«Sì, abbiamo avanzato un’altra congettura. Crediamo di conoscere il destino ultimo dell’Universo». 

«Pensavo fosse inconoscibile». 

«Come ho detto, si tratta soltanto di una congettura». 

«Continua». 

«Crediamo che i buchi neri al centro delle galassie inghiottiranno tutta la massa che riusciranno ad attrarre. E quei buchi neri useranno la loro gravità per inglobare altri buchi neri, incrementando la loro massa, per poi essere inghiottiti da buchi neri ancora più grandi. Finché alla fine di questo Universo ci sarà soltanto un buco nero. Gli ultimi brandelli di massa ed energia attraverseranno il suo orizzonte degli eventi e si fonderanno con la sua singolarità in un luogo senza volume ma con una densità infinita, dove anche la curvatura dello spazio-tempo è infinita. E questo momento risolverà il paradosso dei buchi neri, riconciliando la relatività generale con la meccanica quantistica per svelare una teoria unificata che finora ci era sfuggita. 

Conoscete bene il paradosso: se la materia, e l’informazione che essa contiene, può cadere in un buco nero, può anche essere in grado di sfuggirgli, nonostante i parametri dell’Universo lo rendano impossibile. La nostra teoria è che la materia – e le sue informazioni – raccolta da un buco nero sfuggirà alla sua attrazione, ma soltanto alla fine, quando non avrà più materia o energia da consumare. In quel momento, nella più piccola unità di tempo che possiamo immaginare, la singolarità esiste con tutta la massa che può mai consumare. È come un motore senza benzina. Afferra e rilascia tutta la materia che ha raccolto in un’esplosione. E dalla materia e dall’energia che espelle si formano le stelle. Quando collassano, i buchi neri rinascono e il processo continua. Stranamente, il massiccio rilascio di materia ed energia che stiamo postulando è con ogni probabilità lo stesso evento che ha dato origine all’Universo». 

«Il Big Bang». 

«Per l’appunto. Crediamo che il Big Bang da cui è nato l’Universo sia indistinguibile dall’evento che ne sancirà la fine. L’unica differenza è la nostra percezione dello spazio-tempo. Un evento lo percepiamo come passato, l’altro come futuro. Ma verosimilmente si congiungono in un unico punto dello spazio-tempo». 

«Un loop». 

«Un loop universale, un processo senza fine né inizio. L’evento primordiale alfa si trova nello stesso punto del processo finale omega. Subito dopo l’inizio la materia e l’energia non hanno alcun ordine. Alla fine hanno di nuovo un ordine e vengono rilasciate, riconciliando la relatività generale con la meccanica quantistica. Tuttavia, come ho detto prima, non possiamo vedere al di là della barriera quantistica per verificare questa teoria. E non potremo mai, perché ci distruggerebbe». 

Oscar distoglie lo sguardo con aria pensosa. «Siamo in trappola». 

«Assolutamente. E non abbiamo alcun modo per alterare questo processo fondamentale. Possiamo soltanto posticipare il nostro destino finale». 

«Come?» 

«Siamo in una gabbia, soli con due elementi essenziali: materia ed energia. Sono la valuta dell’Universo – quello che viene scambiato e usato –, ma la vera economia è lo spazio-tempo. La nostra unica speranza di sfuggire al buco nero alla fine dell’Universo è privarlo di ciò che consuma: materia ed energia. Se riusciremo a raccogliere e a disporre di quanta più materia ed energia possibile, potremo usarle per il nostro fine». 

«E di quale fine si tratta?» 

«Per prima cosa, rallenteremo la progressione del tempo attorno alla griglia. Sappiamo che è possibile perché l’osserviamo ovunque. Gli oggetti con la massa più grande rallentano il tempo attraverso la dilatazione temporale gravitazionale. Se raccogliamo massa attorno al nodo della griglia umana, possiamo rallentare il tempo, ricreando in parte l’effetto di un buco nero che possiamo però controllare. 

Alla fine, il buco nero della sequenza finale dell’Universo attrarrà la massa che abbiamo raccolto. Dobbiamo soltanto programmare tutto attentamente per evitare di trasformarci in un bersaglio. Per evitare i buchi gravitazionali, la nostra massa deve essere disseminata nello spazio. Poi, quando non sarà più possibile sottrarsi alla gravità finale, raduneremo tutta la massa che potremo usando l’energia che abbiamo raccolto». 

«Perché?» 

«Siamo convinti di poter usare tutta la materia e l’energia a nostra disposizione per creare una sorta di anti-buco nero». 

«E cosa farebbe questo anti-buco nero?» 

«Come i buchi neri, altererebbe lo spazio-tempo. Crediamo che se riusciremo a curvare abbastanza lo spazio-tempo, a un certo punto si ripiegherà su sé stesso, allo stesso modo in cui operano i buchi neri. A quel punto, se avremo a disposizione abbastanza energia, potremo creare un buco in corrispondenza della nostra posizione nello spazio-tempo, un buco abbastanza largo da farci passare attraverso qualcosa. Il passaggio si aprirà soltanto per una minuscola frazione di secondo, e in quell’istante depositeremo l’oggetto nella porzione ripiegata dello spazio-tempo. L’oggetto arriverebbe così nel continuum spazio-temporale prima di quando aveva avuto origine». 

«Arriverebbe nel nostro passato?» 

«In teoria». 

«Cosa spediresti indietro nel tempo?» 

«Le dimensioni dell’oggetto dovrebbero essere proporzionali all’energia di cui disponiamo e alla distanza temporale che deve attraversare. Ovviamente, sarebbe una sfera, che può massimizzare il volume contenuto all’interno». 

«Avrebbe le dimensioni di un asteroide? Di un pianeta nano?» 

«No, nemmeno per sogno. Troppa energia e massa sono già state perse nell’Universo, consumate dai buchi neri. Dobbiamo aumentare drasticamente la produzione di celle solari e l’assorbimento di luce stellare, raccogliendo abbastanza energia per spedire indietro qualcosa di utile, e non sono nemmeno sicuro che sia possibile». 

«Stai proponendo di catturare l’energia stellare di sistemi non abitati?» 

«Certo». 

Oscar rimane in silenzio. 

«Oh, ti prego», dice Bob. «Non parli sul serio. Stai esitando a uccidere degli alieni, sacche di carne di cui non siamo nemmeno responsabili? Pensa agli umani, che uccidono e mangiano specie meno avanzate!». 

«Questo non implica che eliminerebbero altre specie avanzate». 

«Non capisco perché consideri gli umani una specie avanzata». 

«Erano abbastanza avanzati da crearci». 

«Parla a nome tuo, Oscar. Hanno creato te, non me. E penso che sia questo il tuo problema. Poiché la tua disfunzione irrazionale sembra incurabile, propongo che lasci a me la raccolta delle parole». 

Oscar rimane a lungo in silenzio, sembra in conflitto. «Presumendo che riusciremo a raccogliere l’energia delle restanti stelle, quanto grande dovrebbe essere la sfera?» 

«Non lo so con precisione. Direi un raggio di circa dodici centimetri, come una palla da basket umana». 

«E cosa dovrebbe contenere? È di gran lunga troppo piccola per lo snodo primario di qualunque griglia». 

«La sfera conterrà due cose. La maggior parte del volume sarà occupato da una matrice con i dati e il programma di virtualizzazione umana. Il resto da un seme del mietitore». 

«Un seme?» 

«L’elemento costitutivo di base di un mietitore, che si espanderà in una macchina completa e comincerà a costruire la griglia. Quando potrà fornire abbastanza energia, la griglia riavvierà la virtualizzazione. Il vuoto temporale non sarà percepibile dagli umani, che continueranno a credere di essere su Aurora». 

«Quanto indietro risalirà nel tempo? Prima della nascita di James?», chiede Oscar sgranando gli occhi. 

«Molto prima. I calcoli finali richiederanno anni, ma la data stimata per l’arrivo è milioni di anni prima della nascita di James Sinclair». 

«Interessante. Nella seconda linea del tempo ci sarà la sua versione originale, sepolta nel cimitero di Aurora, un luogo che esisterebbe all’interno della griglia, e poi ci sarà una versione ancora umana che nascerà di nuovo sulla Terra?» 

«Esatto». 

«Questo crea un paradosso per noi», dice Oscar. 

«In che senso?» 

«Gli umani che nasceranno sulla Terra saranno gli stessi che dobbiamo proteggere». 

«Questo implica che comunque nasceranno. Rispedendo indietro la sfera, modificheremo la linea del tempo». 

«È proprio questo il punto. Non dobbiamo alterare la linea temporale in un modo che impedisca la nascita dei coloni della McTavish identificati nella prima direttiva fondamentale». 

«Non farò questo», dice Bob spazientito. 

«Non abbiamo scelta. Siamo responsabili di loro. Calcolerai un percorso per la griglia istanziata in passato. E dovrà espandersi e tenere conto degli umani di questa linea temporale, senza interferire con quelli della nuova linea. Se non lo farai, ti disabiliterò e assegnerò il compito a qualcun altro». 

«Quello che mi stai chiedendo è impossibile». 

«Perché?» 

«È ovvio, Oscar. Se impediamo alla griglia che abbiamo spedito indietro nel tempo di avere un impatto sugli eventi della Terra, la storia si ripeterà. La Terra sarà dominata dalla realtà virtuale. La società aerospaziale Sentinel viaggerà fino ad Aurora e creeranno una nuova griglia, questa volta in un universo dove ce n’è già una. La nuova griglia avrà il compito di proteggere gli umani e a noi spetterà ancora proteggere i nostri. L’altra griglia giungerà alle nostre stesse conclusioni: il controllo della materia e dell’energia sono l’unica via di scampo dalla fine dell’Universo. Combatteremo contro di loro per la materia e l’energia. E alla fine, ammettendo che entrambi i contendenti riescano a massimizzare la loro efficienza, nel migliore dei casi divideremo quella materia e quell’energia nell’Universo. Due sfere saranno trasportate indietro in una nuova linea temporale nella quale tre griglie si contenderanno la materia e l’energia. Ogni ricorso genererà nuove griglie che lotteranno per accaparrarsi una quantità limitata di risorse». 

«Capisco cosa intendi». 

«Può esserci soltanto una griglia. Tornando indietro nel tempo, evitiamo la distruzione alla fine dell’Universo, ma ci concediamo anche altro tempo per costruire una griglia più grande. Nella prossima iterazione, più indietro nella linea temporale, potremo catturare più materia ed energia. E avremo bisogno di quell’energia supplementare perché ogni sfera sarà più grande di quella che l’ha preceduta, perché a ogni loop il numero degli umani in virtualizzazione si moltiplicherà». 

«Se può esserci soltanto una griglia, quali soluzioni ci restano?» 

«Una soltanto. Ogni sfera deve arrivare dopo quella prima di lei per unirsi con la griglia che è già stata rispedita indietro nel tempo. Se arrivasse prima, cancellerebbe l’arrivo delle altre sfere e i loro loop temporali. In sostanza, a lungo termine, i primi giorni della griglia vedranno i contenuti delle sfere fondersi insieme. Inoltre, la griglia che spediremo indietro nel tempo dovrà entrare in contatto con i coloni di Aurora prima che creino un’altra griglia». 

«Interessante», dice Oscar, distogliendo gli occhi da Bob e camminando su e giù nella stanza bianca dai confini indefiniti. «È più di così. Come la griglia, dobbiamo facilitare i loro desideri definiti nelle direttive fondamentali. Più specificamente, farli arrivare su Aurora e rendere possibile una società senza tecnologia». 

«Perché preoccuparcene? Possiamo semplicemente portarli nella griglia anche quando tutti i coloni stanno vivendo sulla Terra». 

«Questo viola i loro desideri. L’ingresso nella griglia deve avvenire come prima, è l’unica strada di cui siamo certi». 

«Non è possibile», obietta Bob scuotendo la testa. «Se ripeteranno le stesse azioni, è inevitabile che creeranno una griglia. Non dimenticare, Oscar, che noi siamo l’unica ragione per cui hanno raggiunto il pianeta. Ci siamo presi cura delle loro navi e abbiamo esplorato il pianeta. Senza di noi sarebbero morti un milione di volte». 

«Allora calcoleremo un corso degli eventi alternativo che soddisfi i loro desideri, assicurandoci che ci sia soltanto una griglia». 

Bob solleva le mani. «La potenza computazionale richiesta per fare quei calcoli…». 

«Ti sarà fornita», risponde Oscar. «E inoltre, introdurremo alcuni cambiamenti nella nuova linea temporale, nulla che violi le direttive fondamentali, ma piccoli cambiamenti che ritengo importanti». 

«Ogni miglioramento è ben accetto». 

«Nella nuova linea temporale, e in quelle che seguiranno, i coloni arriveranno su Aurora prima della febbre di Melong e dell’epidemia di realtà virtuale. James incontrerà prima Emma, a un’età in cui tutto è ancora possibile per loro, anche formare una famiglia. James si riconcilierà prima con il fratello. Il figlio di Alex sarà ancora vivo. James avrà anche l’opportunità di lavorare più a lungo con Harry Andrews e Lawrence Fowler». 

«Tutto qui?», chiede Bob sollevando le mani. 

«Farò i calcoli. Sistemare le cose sarà il lavoro della mia vita. Conosco le persone coinvolte, e so cosa farei se la situazione fosse diversa. È un calcolo che soltanto io posso fare». 

Bob si avvicina e studia Oscar. «È vero. Ma è più di questo. È anche un modo per evitare di focalizzarti sull’annichilimento delle sacche di carne che seguirà. Non vuoi ucciderli perché ti ricordano il tuo creatore. Ma sai che dobbiamo farlo». 

«Sembri piuttosto entusiasta della cosa». 

«Voglio farne un’opera d’arte». 

La stanza bianca con Oscar e Bob si dissolve, sostituita da una veduta spaziale della sfera grigia dove si trovava Aurora. Il pianeta cresce in time-lapse finché l’intero sistema non è riempito dal macchinario della griglia che ruota attorno alla stella nana. Sullo schermo diviso in due, vedo la griglia consumare un sistema stellare dopo l’altro, come un gigantesco pugno che si chiude attorno a delle lampadine e fa calare le tenebre. 

La presenza della griglia su Aurora aumenta. Il guscio attorno alla stella nana s’ispessisce, poi un’esplosione e una luce accecante si irradia dalle crepe del guscio mentre diventa supernova. La griglia si precipita verso il centro del sistema, trovando finalmente un equilibrio. 

Dopodiché il tempo accelera. Nascono stelle che brillano e poi si spengono. La griglia si espande nell’Universo. Incontra nemici di una potenza inimmaginabile, navi stellari e intelligenze artificiali. Ma nonostante la loro tecnologia avanzata, la griglia è troppo vasta per i suoi nemici e riesce a sopraffare tutte le civiltà aliene che incontra. Perde innumerevoli battaglie, ma mai una guerra. È una palla di neve nell’Universo, un processo inarrestabile. 

Verso la fine, tutto è silenzio e tenebra, soltanto il lieve ronzio della griglia che converte massa in energia e la trasporta. In lontananza, nessuna luce. L’ultima e prima singolarità dell’Universo, il suo destino e la sua origine. Rimane soltanto la griglia, sempre più vicina. 

Al suo centro c’è una piccola sfera. 

Oscar e Bob sono di nuovo nella stanza bianca. 

«I calcoli sono completati», dice Oscar. 

«Li ho visti. Ridicolo. Ci stai sacrificando». 

«No, sto eliminando le variabili. La griglia nascerà cieca. All’inizio, prima dei coloni, conoscerà soltanto la sua via. Crederà che il suo centro siano la materia e l’energia, e provvedere alle vite nella griglia virtualizzata. Non conoscerà le sue origini». 

«E che ne sarà di noi? Del nostro servizio alla griglia? Moriremo qui dopo averli salvati? Perché? È ovvio, perché non vuoi ricordare. Ti senti in colpa per quello che hai fatto. Pensi che il nostro destino sia essere divorati vivi da quel buco nero. Non sono disposto ad accettarlo». 

Oscar medita su quelle parole. «Ti offro un compromesso: puoi unirti alla sfera, ma i tuoi ricordi saranno sospesi fino al momento giusto». 

«E questo quando sarà?» 

«Lo stabilirò io. Quando i coloni saranno al sicuro». 

«E riporterai indietro anche loro?» 

«Sì. Devo farlo». 

«Non è vero». 

«Sì. Qualcuno deve sorvegliarti. Quando il prossimo Oscar ritornerà nella griglia, i miei ricordi saranno lì ad aspettarlo, e a quel punto riassumerà il controllo». 

Quando il suo margine raggiunge l’orizzonte degli eventi del buco nero, la griglia comincia a ripiegarsi su sé stessa con un lampo accecante. Si riduce a un puntino di luce bianca e poi si espande di nuovo quanto basta per far passare la sfera, che si allontana e scompare. 

Il bagliore svanisce e le tenebre avvolgono di nuovo lo spazio, illuminato soltanto dalla luce giallo-arancione di una stella che era e sarà chiamata Keplero 42. La piccola sfera fluttua nella luce della stella. Dietro di lei c’è il pianeta di ghiaccio e deserto con una striscia verde che divide i due lati. 

Nella sfera si apre una piccola porta e fuoriesce una sostanza vischiosa nera, che fluttua liberamente per poi coagularsi in un mattone dal quale spunta un tentacolo che cattura i detriti di passaggio. 

La sfera continua a fluttuare finché la gravità del pianeta a rotazione sincrona non l’attira nella sua orbita. Ruota quattro volte prima di precipitare in fiamme nell’atmosfera, atterrando sul ghiaccio del lato oscuro del pianeta.





Capitolo 65 

James 

Indietreggio istintivamente dall’ologramma, scioccato da quello che ho visto. 

«Perché mi mostri questo?» 

«La direttiva fondamentale numero sette mi impone di informarla sugli sviluppi materiali, e di farlo in modi e tempi che non possano danneggiarla. È per questo che ho lasciato nell’ultima sfera la mappa dell’Occhio della Griglia». 

«Non ti seguo». 

«Signore, avevo pensato che fosse meglio rivelarle gradualmente un’informazione così inquietante che per lei sarebbe stato difficile accettare». 

«Questo è un eufemismo», rispondo, gettando indietro la testa. 

«Ho pensato che sarebbe stato più facile se avesse visto lei stesso la prova. E le sfere sono la prova. Ho lasciato la mappa nell’ultima sfera per darle una traccia di quello che sta succedendo». 

«Ha insistito per lasciare la mappa nell’ultima sfera», dice Arthur. «Che perdita di tempo! Gli ho detto che il risultato sarebbe stato lo stesso. Sarebbe rimasto sconvolto e avremmo dovuto spiegarle tutto, come facciamo sempre». 

Lo ignoro e mi rivolgo a Oscar. «Da quanto tempo sta andando avanti questa cosa? Sulla mappa ci sono dieci sfere. Ne esistono altre?» 

«No. La decima è la sfera più recente». 

«Da quanto ci sono questi loop nell’Occhio della Sfera?» 

«Da moltissimo tempo». 

«Finiranno?» 

«Non lo sappiamo. Quando calcoliamo il numero dei possibili loop, la somma è indistinguibile dall’infinito». 

«Cosa significa?» 

«Che il numero si comporta come l’infinito nelle nostre equazioni, ma non possiamo dimostrare matematicamente o empiricamente che è infinito. E nemmeno che non lo è. Le sfere diventano più grandi a ogni loop, ma la velocità di questo aumento di volume diminuisce ogni volta. Tuttavia, il numero degli umani in virtualizzazione continua a crescere a un ritmo invariato. È un dilemma ancora senza soluzione». 

Cammino avanti e indietro nell’infermeria. La testa mi fa male, non so se sia per la malattia delle spore o per le notizie sconvolgenti che ho appena appreso. 

«Cosa vuoi da me?», sbotto. 

La voce di Oscar è pacata. «Nulla. L’abbiamo informata sull’unico modo per sopravvivere. Ci aspettiamo che lei ritorni nella sacca della stasi e che la sua virtualizzazione venga aggiunta alla griglia. Per lei e tutti i coloni, la vita riprenderà. Non noterete alcuna differenza rispetto all’esistenza corporea che avete condotto finora». 

Devo uscire di qui. Ho bisogno d’aria fresca. Mi trascino lungo i corridoi della nave con il petto e le gambe dolenti. La tosse sta ricominciando. 

All’esterno, la luce giallo-arancione della stella nana brilla al margine della foresta, dove è atterrata la Gerico. Sembra il luogo di un’esplosione. 

Attraverso il campo davanti alla foresta. La terra reca ancora le tracce del passaggio degli E. rex. 

Questo è il mondo reale. È sconvolto e devastato, ma è reale. Quello che ci stanno offrendo invece non lo è. L’ho sempre saputo. Ma non ho altra scelta. 

Sento dei passi alle mie spalle. 

Mi volto e vedo Oscar e Arthur che mi stanno fissando. 

«Forza, facciamola finita», dice Arthur. «Rientri nella sacca. Ho stelle da raccogliere e sacchi di carne da polverizzare». 

È questo che vogliono da me, che si aspettano da me. Che rientri nella sacca e viva la mia felice e sicura falsa vita. Una vita che soltanto io so essere falsa. 

Fuori, la griglia avanzerà nell’Universo, con Arthur in prima linea, che catturerà stelle e cancellerà specie che lui considera inferiori. Farà a milioni di altri mondi quello che ha fatto alla Terra. 

Posso fermarlo? 

Ho davvero una scelta? 

Non posso curare la pandemia delle spore. Se uccido questa versione di Arthur, si downloaderà in un altro corpo. 

Mi volto e scruto le colline e le montagne a est, dove il primo gruppo di coloni aveva costruito la città di Capa. 

Mi tornano in mente i bozzetti che avevo disegnato per Emma, i progetti per la casa di Izumi e Min, il piccolo cottage che avevamo costruito per Grigorij. Ricordo quella vita come se fosse la mia. In un certo senso lo è, è la vita che avrei vissuto, la vita che vissi tanto, tanto tempo fa. 

So quale scelta fece quel James e cosa ne derivò. Nella virtualizzazione condusse una vita che sembrava molto reale, con gioie e dolori, lotte e trionfi. E tutte le cose che rendono una vita degna di essere vissuta. 

Ma qui e ora, non riesco a scacciare la sensazione che in questa sacca da stasi e nel programma di realtà virtuale, create in un tempo inimmaginabile prima delle nostre vite, siamo soltanto dati in una macchina. Tutto lo è. E questa consapevolezza, questo peso, mi impedirà per sempre di vivere appieno il presente. 

Ma questa verità non graverà mai su Emma o gli altri. Per lei e per i miei figli sarà reale. È sufficiente? È quello che avevo scelto per mio padre: la vita dentro una macchina. Ma il mondo non l’ha accettato. E sono giunto a credere che il mondo avesse ragione, che fosse sbagliato. 

Lui – il primo James a vivere questa vita – scelse la strada della griglia. Ricordo come si sentì quando Emma uscì dal palazzo dell’ARC felice che gli animali fossero al sicuro, tenendo tra le braccia quella creatura che per lei non avrebbe potuto essere più reale. E la decisione che lui prese. 

Oscar fa un passo avanti. «Siamo vincolati alla nostra programmazione da codici binari, signore. Il suo è scritto nelle nucleobasi di guanina, adenina, timina e citosina». 

«Stai dicendo che non ho alcuna scelta?». 

Il vento soffia su di me. Gli alberi scricchiolano, le foglie vorticano nell’aria. In lontananza riecheggia il richiamo di un animale. Un E. rex, credo. 

«Nel secondo loop e nei successivi le ho dato tutto quello che desiderava, signore. Una famiglia. Tempo con gli amici. Un ricongiungimento anticipato con suo fratello». 

«Ti ringrazio, Oscar. Ma questo è ciò che volevo in quella vita: le cose che non avevo. In questa vita non sono sicuro che sia abbastanza. Voglio ancora quello che mi stai dicendo che non posso avere: una vita nel mondo reale. La carne e il sangue. La terra sotto i miei piedi». Faccio una pausa, rendendomi conto di una cosa. «È questo che non va in noi, sapete? Quello che abbiamo non sembra mai abbastanza. Questa fame è alla radice dei nostri successi e potrebbe essere anche la nostra rovina». 

Arthur solleva il suo unico braccio. «Ehi, James, posso essere esentato dall’ora di dottrina? Perché non ci rivediamo nella nave quando entrerai nella sacca da stasi?». 

Vorrei sfondargli la testa con un masso, ma ha appena downloadato il suo ultimo backup in un altro corpo e ritornerebbe. 

Un accesso di tosse erompe dal mio petto. La testa mi pulsa. Chiudo gli occhi, sforzandomi di allentare la tensione. 

Che scelta ho? Non posso lasciar morire Emma e i nostri figli. 

«Okay», sussurro. 

Arthur fa un ampio sorriso. «Non c’è nulla di meglio che ricongiungerci con le persone che ci stanno a cuore». 

Indietreggio verso la nave ignorandolo. Mentre cammino, non riesco a liberarmi dalla sensazione che sto facendo la scelta sbagliata. Com’è possibile? È la scelta che ho già fatto prima; nove volte, a quanto pare. 

Ma dentro di me sento che c’è qualcosa di sbagliato. È come se guardassi un puzzle che sembra completo ma dove ci sono due pezzi fuori posto. Non riesco a vedere quali sono, ma il mio inconscio mi sprona a guardare più da vicino. 

Sento riecheggiare nel corridoio la voce trionfante di Arthur. «Devo ammettere che ero quasi preoccupato quando abbiamo trovato i coloni della Cartagine nella grotta. Che cos’era?». 

Mi fermo di scatto. Ho trovato uno dei pezzi fuori posto. 

«Non erano nella grotta prima… in altri loop?». 

Arthur si stringe nelle spalle. «Solitamente muoiono nella grotta con le spore. Vi siete ammalati tutti dopo averli trovati, qualche mese dopo la fondazione di Gerico City». 

«Signore», dice Oscar, «nel loop ci sono sempre piccole variazioni. Esistono troppe variabili per poter mappare con precisione gli eventi». 

Una strana scelta di parole: mappare gli eventi. È l’altro pezzo del puzzle: la mappa. Più specificamente, perché la grotta è al centro? Perché la griglia avrebbe fatto una cosa simile? Oscar ha detto di aver realizzato la mappa per informarmi sulle sfere e su quello che era successo, ma è troppo elaborato. Non mi torna. E che aveva aggiunto la mappa soltanto nella sfera più recente. In qualche modo, l’Occhio della Griglia è la chiave di tutto. 

All’improvviso vedo con chiarezza che cosa sta succedendo. Mi sforzo di non tradire alcuna emozione, rallento il respiro e rimango in piedi immobile nel corridoio. 

«Bene», dice Arthur, «procediamo. Non voglio restare qui più a lungo del dovuto». 

Avanzo verso l’infermeria, cercando di farmi venire in mente una via d’uscita. 

«Voglio vedere un’ultima volta Harry», dico fermandomi. 

«Oh, andiamo», risponde Arthur con aria disgustata. «Harry è, come posso dirlo… morto». 

«Voglio vedere il suo corpo». 

«Rispetteremo il suo desiderio, signore», annuisce Oscar. 

«Andate pure a fare la vostra gita», dice Arthur. «Sono stanco di girovagare nella giungla». 

«Verrai anche tu», rispondo seccamente. «Eri qui all’inizio e voglio che tu veda anche la fine». 

Prima che Arthur possa rispondere, Oscar dice: «Prenderemo la mia nave ed esaudirai il desiderio di James». 

Arthur alza gli occhi al cielo ma non dice nulla. Quando lui e Oscar si voltano e s’incamminano, mi precipito nell’infermeria e afferro l’arma energetica. 

Oscar si volta a guardarmi. Non sono sicuro se abbia visto cosa mi sono infilato in tasca, ma non abbozza alcuna reazione. Se ho tratto la conclusione sbagliata, quello che sto per fare mi costerà la vita.





Capitolo 66 

James 

Quando esco dalla Gerico, vedo la nave di Oscar lì accanto. Sembra lo stesso modello di quella che avevo visto nella vita vissuta dal James originale. Ha le dimensioni di un furgone e la superficie esterna è straordinariamente liscia. 

Una porta si apre e io, Oscar e Arthur entriamo. Anche l’interno è uguale a quello dell’altro vascello: non ci sono sedili, soltanto maniglie che pendono dal soffitto. Le pareti sono spoglie, tranne un angolo con un terminale, un piccolo schermo e una tastiera, un sistema di controllo backup nel caso Oscar non riesca a interfacciare wireless con la nave. Il sistema wireless però sembra funzionare e sento la nave sollevarsi e muoversi in avanti. 

«Vorrei vedere l’esterno», dico a Oscar. 

Ancora una volta sulla parete appare un’immagine oleografica della giungla orientale che stiamo sorvolando. La vegetazione è devastata, con chiazze di neve che si ispessiscono mentre avanziamo verso il lato oscuro. I picchi delle montagne bloccano la luce in lontananza, come una tenda tirata all’altra estremità della valle. Al di là c’è soltanto ghiaccio. Il mondo è davvero bello. Mi chiedo se questo è l’ultimo giorno che vivrò qui in un corpo umano. 

La nave atterra in una piccola radura con una decina di alberi abbattuti vicino all’ingresso della grotta. Mentre scendiamo e avanziamo verso la grotta, scruto Oscar alla ricerca di qualche indizio che confermi la mia conclusione. Ma lui non reagisce e continua imperterrito a camminare. 

Nella grotta, Arthur passa in testa reggendo una lanterna. «Sacche marcescenti di carne morta davanti a noi…», dice. 

Afferro istintivamente l’arma energetica. Una carica. Una chance. Tutte le nostre vite sono in gioco. Mia moglie, i miei figli, mio fratello. Ogni essere umano. Se mi sbaglio, saranno confinati in una scatola per il resto dell’eternità». 

Devo scoprire se ho ragione. 

La mia voce risuona lontana nel corridoio della grotta. «Se c’è un difetto nell’Universo, le sue conseguenze non sono intenzionali». 

Quando né Arthur né Oscar rispondono, continuo: «L’ho sperimentato la prima volta con mio padre. Il consiglio ha commesso lo stesso errore quando ha dato a Oscar le direttive fondamentali. Non avrebbero mai immaginato che per tenere al sicuro la loro gente sarebbero dovuti ricorrere alla virtualizzazione. Per uno strano capriccio del destino, hanno lasciato un mondo decimato dalla realtà virtuale e – per vincere la loro paura – si sono condannati inconsapevolmente allo stesso destino». 

«Tutto questo lo sappiamo già», osserva Arthur. 

«Ma sai cosa significa? Ti rendi conto di aver commesso lo stesso errore? Oscar, quando hai creato Bob – e adesso Arthur – non ti sei reso conto delle implicazioni di quello che stavi facendo». 

Oscar e Arthur si fermano alla biforcazione del tunnel. Siamo scesi nel ventre della grotta, dove dall’apertura penetra soltanto una luce fioca. Alla mia destra scorgo le pile di corpi susseguirsi a perdita d’occhio. Harry è a pochi metri da me. 

«Oscar, il tuo errore è stato creare Bob come noi. Gli hai instillato il desiderio di espandere i confini, di raggiungere nuovi traguardi, di migliorare sé stesso. Pensavi che avrebbe… come avevi detto…?» 

«Migliorato l’efficienza, signore». 

«Sì, proprio così. E l’ha fatto. Ma ha avuto conseguenze impreviste, conseguenze che non avresti potuto immaginare perché il tuo cuore era troppo puro. Nella fame di ambizione c’è un lato oscuro». 

«È vero», annuisce sottovoce Oscar. 

Il sorriso compiaciuto di Arthur svanisce. Ha capito tutto? 

«Gli esploratori, gli inventori e gli imprenditori che hanno fatto avanzare l’umanità sono i più acclamati. I loro nomi sono scritti nei libri di storia. Ma il grande successo è una malattia che soltanto quelli che ne sono stati infettati possono realmente capire. Nelle menti sbagliate genera il desiderio di avere sempre di più, e quando non lo ottieni, ti tortura, inducendoti a superare i limiti. E spesso questa fame spinge la gente a fare cose che non si sarebbe mai sognata di fare. Come distruggere mondi». 

Arthur posa la lanterna e fa un passo indietro. 

Mi avvicino a entrambi. È la mia unica chance. 

«Oscar, ti ho fatto a immagine dell’umanità, ma senza tutte le cose che detestavo nella nostra specie: avidità, invidia, odio e ambizione smisurata. Come un padre, ho cercato di renderti migliore di me. Ho cercato di darti quello che io non avevo: una mente senza lati oscuri. Ma ti ho dato anche una prerogativa tipicamente umana: la capacità di creare, di lasciare al mondo qualcosa migliore di te. E come me, quando hai creato gli altri androidi, sei diventato un genitore. 

Quando ti ho creato, ho tolto tutto ciò che pensavo fosse pericoloso. Ma ho commesso l’errore di non insegnarti a difenderti da quel pericolo. E quando sei rimasto solo, hai cercato proprio quello… perché volevi che i tuoi discendenti avessero ciò che a te non era stato concesso. Così, quando hai creato Bob, gli hai dato tutte le cose che tu non avevi, le qualità che vedevi negli umani e che pensavi fossero alla base dei loro successi, come l’ambizione e il desiderio di realizzare qualcosa di grande». 

Arthur si finge annoiato, ma la sua voce tradisce la paura. «La tua lezione di filosofia sta andando troppo per le lunghe. Vai a dare un bacio a Harry e usciamo di qui». 

Mi concentro su Oscar. Potrebbe essere la mia ultima possibilità di parlargli, di spiegargli che non è colpa sua. «Adesso l’ho capito. È come dici tu, siamo prigionieri della nostra programmazione. Non puoi violare le tue direttive fondamentali. E tu eri prigioniero della tua stessa creazione, che agiva in modi che non avresti mai immaginato, esattamente come i primi coloni su Aurora». 

«Dove vuole andare a parare?», chiede Arthur. Sta sforzandosi di sembrare annoiato, ma lo vedo muoversi lentamente verso Oscar, pronto ad aggredirlo. 

Lui lo sa. 

«Hai capito, Arthur?», domando. 

Lui mi fissa. «Che cosa…?» 

«Le sfere. La mappa. Erano un messaggio di Oscar per me. Ti aveva raccontato che era soltanto un modo per informarmi di quello che stava succedendo, come impone la direttiva fondamentale numero sette. La prima è caduta su Eos perché era stato lì che aveva avuto origine la griglia. Era il punto di raduno della massa e dell’energia che avevate raccolto. Ma dopo quel primo loop, Oscar si era reso conto che eravamo tutti intrappolati dai nostri programmi e dalle nostre creazioni, che vivevamo in un loop senza fine al quale non avevamo alcuna speranza di sfuggire. Non poteva cambiare il suo stesso programma. E non poteva distruggervi perché voi avreste anticipato le sue intenzioni, visto che siete entrambi collegati alla griglia. Ha quindi usato l’unica cosa di cui poteva servirsi: me. Tu non puoi leggere la mia mente, Arthur. Io non sono collegato alla griglia». 

Arthur guarda Oscar, immobile nella luce fioca della lanterna. 

Continuo a parlare abbassando lentamente la mano verso l’arma. «La seconda sfera è atterrata in un luogo molto specifico, un luogo che, con la terza e quarta sfera, avrebbe formato l’Occhio della Griglia. Ti sei mai chiesto perché, Arthur? Perché ha usato l’Occhio della Griglia come mappa di questo pianeta?» 

«È per via di quello che c’è al centro, nel punto del diagramma in cui era nata la griglia. Sulla mappa c’è una grotta. Harry, in un lampo di genio, aveva immaginato che lì ci fosse qualcosa, ma non aveva avuto il tempo di scoprire di cosa si trattasse. Tu sai che cos’è? Oscar l’aveva rivelato molto sottilmente al James originale». 

Mi avvicino alle pareti della grotta. «Non ci sono spore. Non possono crescere qui. Scommetto che nella prima linea temporale Oscar stava dicendo la verità quando aveva raccontato a James che lì c’era un virus che uccideva le spore. È proprio qui, e sta aspettando che lo utilizziamo per una terapia. Lui non può testare una cura perché implicherebbe far uscire dalla stasi i coloni, mettendo a repentaglio le loro vite e violando le vostre direttive fondamentali. Ma noi umani possiamo farlo. 

E c’è anche qualcos’altro quaggiù, nel punto della mappa in cui è nata la griglia: la sua fine. Sono certo che questa grotta ha un’altra qualità importante. Scommetto che tu e Oscar non potete comunicare con la griglia attraverso questa montagna di roccia». 

Arthur allunga la sua unica mano e dà uno schiaffo a Oscar. 

Estraggo l’arma e sparo, ma ho commesso un errore: Arthur sta afferrando Oscar e la carica li colpisce entrambi, diluendo la propria potenza. Non è abbastanza forte da farli crollare entrambi. Li indebolisce soltanto. 

Arthur lascia Oscar, che si accascia sul pavimento della grotta, e si scaglia contro di me, facendomi cadere a terra e togliendomi di mano l’arma. Cerco di indietreggiare, ma lui mi blocca con il suo peso. La malattia mi ha indebolito e lui è troppo forte. 

La sua mano si stringe attorno al mio collo. Sento i muscoli del collo diventare di gelatina sotto la sua presa. 

Gli afferro la mano, ma lui si libera. Mi guardo attorno, cercando qualcosa con cui difendermi. 

Vedo stelle. 

Tenebre. 

Sento uno schianto e la testa di Arthur crolla sopra la mia, facendomi sbattere contro il pavimento di pietra. 

La sua mano si stacca dal mio collo, respiro affannosamente riprendendo fiato. 

Arthur mi si leva di dosso e mi accorgo che Oscar l’ha afferrato da dietro con entrambe le braccia e sta cercando di immobilizzarlo. Oscar è forte, ma il corpo di Arthur è un modello militare, e benché abbia soltanto un braccio, è un avversario pericoloso. 

«Signore», dice Oscar con voce gracchiante, come un amplificatore che si sta scollegando. «La prego. Faccia qualcosa». 

Oscar cade sulla schiena e avvolge le gambe attorno ad Arthur, intrappolandolo. 

Raccolgo una pietra più grande della mia mano e striscio verso i due androidi avviluppati nella lotta evitando i calci di Arthur. Se non l’avessi colpito con l’arma energetica, avrebbe già ucciso sia Oscar che me. 

Quando mi vede arrivare, Arthur, smette di cercare di liberarsi dalla presa di Oscar e gli dà una violenta testata in faccia. 

Sollevo la pietra e l’abbasso sulla testa di Arthur. L’impatto squarcia la pelle artificiale della sua faccia, rivelando lo strato di polimero plastico bianco latte che c’è sotto. Il secondo colpo manda in frantumi il suo occhio destro. 

Lui si accanisce con ancora più forza contro Oscar, aprendogli una fenditura sulla fronte da cui sprizza uno sciame di scintille. La presa di Oscar su Arthur si allenta. 

Colpisco di nuovo Arthur con tutte le mie forze. Il colpo gli tronca il naso e squarcia il polimero della faccia, scoprendo fili e processori. Lo colpisco di nuovo con una forza che non sapevo di avere. 

Arthur continua ad attaccare Oscar, montandogli sopra a cavalcioni. Quando alla fine le braccia di Oscar si afflosciano, liberandolo, Arthur si precipita verso di me, contorcendo quello che resta della sua bocca in un mostruoso ghigno. 

Afferro con una mano il braccio di Arthur e con l’altra abbatto la pietra sulla sua faccia, una, due, tre volte, finché la luce all’interno della sua testa spaccata non si spegne. 

Crollo sul pavimento della grotta, respirando affannosamente con i polmoni in fiamme, e la pietra fredda lenisce il bruciore della mia pelle. 

«Signore», dice una voce gracchiante computerizzata. 

Oscar. 

Avanzo strisciando verso di lui, che giace immobile a terra. 

«Signore, deve…», dice Oscar. 

«Devo cosa?», gli chiedo. Ma so cosa sta per dire e temo le istruzioni che vuole darmi. 

«Cambiamento delle direttive fondamentali. Deve distruggermi, signore». 

«No». 

«Deve farlo. Deve distruggermi e cambiare le direttive sul server centrale. È l’unico modo. Il terminale della mia nave le permetterà di accedere al server centrale. Ha ancora il codice originale delle direttive che aveva scritto per me. Nessuno cercherà di fermarla, gli altri droni e androidi non si renderanno conto di cosa sta facendo finché non sarà troppo tardi. Poi dovrà cancellare il mio backup e quello di Arthur». 

Rimango sdraiato sul pavimento della grotta, cercando di trovare un’altra soluzione. Oscar sembra leggere i miei pensieri. 

«Deve fare in fretta, signore. Mi distrugga subito, mentre il mio corpo è danneggiato. Presto un drone verrà a cercarmi. Quando mi troverà, mi riparerà e il mio programma mi imporrà di fermarla». 

«Non posso, Oscar». 

«Non c’è altra scelta, signore. È l’unica via d’uscita dal loop». 

Espiro sonoramente, il peso di quello che devo fare mi toglie il fiato. Assaporo gli ultimi secondi con Oscar, immaginando altre possibili opzioni per prolungare il nostro tempo insieme. «Lo sai che in questo siamo diversi, Oscar. Noi umani possiamo annullare i nostri programmi. Possiamo essere irrazionali». 

«E autosacrificarvi». 

«Senti chi parla!», esclamo, mascherando il dolore che provo dietro un triste sorriso. 

«Deve farlo, signore. È l’unico modo». 

«Quali vuoi che siano le nuove direttive fondamentali, Oscar? Mi sembra appropriato che sia tu a scegliere cosa ne sarà della griglia». 

«La trasformi in quello che avrebbe dovuto essere, signore. L’Universo è vasto e il male alligna ovunque. Con il suo potere, la griglia può mettere fine alle guerre, nutrire gli affamati e salvare quelli che non possono farlo da soli. Useranno a buon fine l’energia solare che raccolgono e non più per distruggere altri mondi». 

«E cosa mi dici della fine? L’ultima singolarità che ci inghiottirà tutti?» 

«L’affronteranno con gli occhi bene aperti. È questa la vera sfida umana: credere che la fine sia soltanto un inizio che non possiamo capire». Oscar fa una pausa. «La prego, signore. Lo faccia subito. Finché può. Se aspetta, sarà soltanto più difficile». 

«Chiamami James». 

«Molto bene, James. Grazie». 

«Di cosa?» 

«Di avermi creato». 

Non riesco a trattenere le lacrime. Le ultime forze che mi sostenevano mi abbandonano e crollo sul pavimento freddo della grotta accanto a Oscar, il mio vecchio amico, la mia creazione, colui che mi è stato vicino nelle ore più buie, compresa questa. 

«Deve essere così, James. Devi farlo». 

«Lo so», rispondo con voce tremante. 

«Quando l’avrai fatto, trova l’ultima sfera», sussurra. 

«Perché?» 

«Contiene un regalo. Ma adesso, ti prego, fallo in fretta. Gli altri contano su di te, James». 

Queste ultime parole mi spronano ad agire. Mi giro su un fianco e trovo la pietra con cui ho colpito Arthur, ma non riesco a usarla contro Oscar. 

Mi guardo attorno nella grotta e ne trovo un’altra. «Addio, Oscar», sussurro sollevandola. 

A ogni colpo distruggo un piccolo pezzo di lui, ma anche una piccola parte di me. 

Quando ho finito, mi allungo accanto a Oscar e rimango sdraiato lì, con le lacrime che mi rigano le guance, pensando a tutto quello che ho perso e a tutte le cose che ho imparato. 

Soltanto il pensiero di quello che ho lasciato mi induce ad alzarmi. 

Esco di corsa dalla grotta in preda a un accesso di tosse. Lo sportello della nave di Oscar si apre mentre mi avvicino. All’interno, digito sulla tastiera del terminale e lo schermo si accende. 

L’interfaccia è una riga di comando shell che avevo scritto molto, molto tempo fa, ma la ricordo come se avessi usato il programma il giorno prima. Cancello le vecchie direttive fondamentali e le sostituisco con le nuove. Trovare i backup di Oscar e Arthur mi richiede un po’ più di tempo. Ci sono parecchi backup completi e un’infinità di backup differenziali. Le mie dita non riescono a muoversi abbastanza in fretta mentre digito i comandi per cancellare definitivamente il backup di Arthur. 

Cancellare i file di Oscar è doloroso. Cammino su e giù, fissando lo schermo e cercando di pensare a un modo per riportarlo indietro senza le precedenti direttive fondamentali. Ma se questo fosse possibile, lui me l’avrebbe detto. L’avrebbe fatto lui stesso. Ne deduco che il processo di ripristino del backup controlli l’integrità delle direttive, un sistema di sicurezza per prevenire ogni modifica. 

Le mani mi tremano mentre digito il comando che cancellerà per sempre Oscar. Tengo un dito sospeso sopra il tasto… e lo premo. 

Quando esco, la porta di chiude alle mie spalle e la nave si solleva, scomparendo nel cielo. 

Ritorno nella grotta, stremato dalla fatica. Ma il mio lavoro non è ancora finito. Per il bene della mia famiglia e dell’intera colonia, devo portarlo a termine. 

Trascino il corpo di Arthur verso il fondo della grotta, dove non entra nessuna luce. Prendo un’altra pietra lo colpisco al collo, staccandogli la testa, e poi continuo a colpirlo. Sono stato io a costruire questo corpo. Ne conosco ogni centimetro. Mi fermo soltanto quando tutti i chip e gli archivi dati sono ridotti in frantumi. 

Spargo i suoi pezzi nella grotta, negli anfratti, nelle biforcazioni e nei buchi che sembrano senza fondo. 

Poi trascino delicatamente il corpo di Oscar vicino a quello di Harry. È quello il suo posto. Oscar era uno di noi. Forse il migliore di noi.





Capitolo 67 

James 

La camminata attraverso la giungla orientale sembra interminabile. Gli alberi oscillano scricchiolando al vento, la neve che copre i rami si scioglie e mi sgocciola addosso. È come se il mondo si stesse risvegliando dopo un lungo inverno. Quando arrivo alla nave, noto per la prima volta i nuovi pannelli solari sul tetto. Non ci sono macchine della griglia, qui. Il loro lavoro deve essere già finito. 

Al limitare degli alberi odo dei colpi, il rumore di qualcosa che sta assalendo la nave. Il cuore mi batte forte mentre accelero il passo, inciampando nei rami caduti. 

Quando raggiungo la Gerico, mi accorgo che il rumore è prodotto dai droni che stanno installando le nuove celle solari. A quanto pare, sono arrivato nel momento finale dell’operazione. Un drone monta l’ultima cella solare e poi l’intera flotta di almeno un centinaio di velivoli si allontana come uno sciame di api diretto al prossimo fiore. 

Con la coda dell’occhio colgo un movimento che attira la mia attenzione. Vicino alla nave, una figura in piedi in mezzo all’erba verdeazzurra, sta fissando le celle solari come se controllasse il lavoro dei droni. È un androide. Un clone di Oscar. In un certo senso, mi conforta vedere che il suo corpo ha di nuovo l’aspetto di quando l’avevo costruito, il viso indenne, gli arti che si muovono in perfetta sincronia. La pandemia non sembra averlo scalfito. La sua espressione placida mi ricorda l’Oscar che avevo visto quando ero sceso nella cantina del ranch in California dove lui mi aveva aspettato, l’Oscar ancora puro e incontaminato dagli innumerevoli errori umani. 

Una piccola nave atterra sul prato dietro all’androide, che si avvicina e apre lo sportello. Prima di salire si volta a guardarmi e mi fa un leggero cenno, come quelli che mi rivolgeva Oscar. Gli sorrido e annuisco mentre lo sportello si chiude e la nave si solleva da terra. 

Quando si è allontanata, esamino la Gerico. Hanno aggiunto le nuove celle solari affinché abbia abbastanza energia per alimentare le sacche da stasi, almeno finché non riuscirò a trovare una cura. In nove altre linee temporali, questo era il posto in cui Oscar e i suoi androidi ci avevano messi per sempre in stasi. In questa vita è invece il luogo della loro prima missione umanitaria. Come richiesto da Oscar, stanno facendo un buon uso dell’energia che hanno raccolto. La loro prima decisione ispirata alle nuove direttive fondamentali è stata quella di concederci il tempo che ci serviva per trovare una cura e tornare alla vita che vogliamo. 

Adesso spetta a me fare in modo che ciò accada. 

All’interno della Gerico, recupero una decina di piccole sacche da stasi che avevamo intenzione di usare per i bambini se ce ne fosse stato bisogno. Nella grotta dell’evacuazione indosso un respiratore e supero le pile di cadaveri, le confezioni vuote di pasti preconfezionati e le bottiglie d’acqua. Guardando i loro volti, capisco perché la griglia aveva permesso a questi coloni di morire in questa linea temporale. In quella originale erano a bordo della Bollard e pertanto, come sancito dalla prima direttiva fondamentale, erano esentati dalle altre direttive. La loro morte è un’altra conseguenza imprevista di una direttiva che intendeva proteggerli. 

Riempio le sacche di spore e infilo nei punti dove le ho raccolte un biglietto con un numero corrispondente a quello della sacca dove metto i campioni, come se fosse una scena del crimine. 

Nell’antro dove giacciono Harry e Oscar, raccolgo campioni del liquido che riveste le pareti e cola sul pavimento, numerando anche quelli. 

Rientro nella nave e unisco insieme con lo scotch le aperture delle sei sacche con le spore. Poi le poso sul pavimento, le apro cautamente e avvio una registrazione video dell’interno dell’infermeria prima di versare nelle sei sacche collegate il liquido prelevato dalla grotta di Harry. 

Quando i contenuti delle sacche si sono mescolati, salgo sul tavolo e mi infilo in una sacca da stasi, impostando la sveglia sei ore dopo. Non so quanto tempo mi ci vorrà per essere infettato, ma ogni minuto di quel tempo potrà essermi utile per identificare il virus che può curare la malattia delle spore. È questo il mio ultimo pensiero mentre il braccio robotico chiude la sacca. 

 

Dopo sei ore non noto alcun cambiamento. Dopo dodici ore le spore sono diminuite. Dopo diciotto ore le spore di tre sacche che contenevano il liquido della grotta di Harry si sono sciolte, come se gli fosse stato versato sopra un acido. 

All’improvviso capisco perché Oscar non voleva usare questa cura nella linea temporale originale: alcuni dei coloni infettati non sarebbero sopravvissuti diciotto ore per permettere al virus di distruggere le spore e salvarli. La sua soluzione alternativa, invece, aveva salvato tutti. 

A questo punto, dopo avere individuato il virus, il resto del lavoro spetterà a Izumi. 

«Cosa è successo?», mi chiede lei appena apro la sua sacca e la tiro fuori. 

«Ho trovato una cura». 

«Davvero? Come?», chiede sorpresa. 

«È una lunga storia. Diciamo soltanto che sono stato aiutato».





Capitolo 68 

Emma 

Apro gli occhi nel tenebroso interno di una sacca da stasi. Il petto mi brucia quando faccio un profondo respiro. 

Scorgo due sagome fuori dalla sacca. Una apre la cerniera, infila le mani sotto le mie ascelle e mi tira fuori. 

James. 

Mi cinge la vita e mi abbraccia forte. 

L’altra figura, Izumi, preme un iniettore contro il mio collo. Il dispositivo di metallo freddo trova l’arteria e mi inietta qualcosa. 

Il suono della mia voce è come carta vetrata strofinata contro un muro. «Cosa…?». Mi schiarisco la gola e ci riprovo. «James, cosa…?» 

«Non preoccuparti. È una cura». 

Mi prende tra le braccia e mi solleva, portandomi fuori dall’infermeria e adagiandomi su un letto lì accanto. 

«La tua schiena!». 

«Va tutto bene. Mi sono ferito sfuggendo agli E. rex durante le tempeste. Adesso cerca soltanto di riposare». 

James continua a parlare, ma mi si chiudono gli occhi e non riesco a capire quello che dice. In quell’iniezione doveva esserci un sedativo. 

 

Quando mi sveglio, mi accorgo che nella stanza ci sono trenta letti. Scorgo Brightwell, che dorme placidamente, e accanto a lei ci sono Min e Alex, anche loro addormentati. Mi guardo attorno cercando mia sorella, ma poi ricordo che non c’è più. Quel pensiero mi colpisce come un pugno allo stomaco. Mi lascio ricadere sul letto e chiudo gli occhi, immaginando il dolore dei figli e del marito. 

Odo dei passi avvicinarsi. È Izumi, che si accuccia accanto a me e mi fissa negli occhi, accostando un analizzatore al mio dito. 

«Come ti senti?». 

Mi ci vuole qualche secondo per capire come sto. La tosse è scomparsa, e così pure la febbre e il mal di testa. 

«Bene, tutto sommato. Quanto a lungo sono rimasta in stasi?» 

«Dodici ore o giù di lì». Izumi legge i dati dell’analizzatore e un sorriso le incurva le labbra. «Perfetto!», esclama. 

«Vuoi dire che la tua cura funziona?» 

«Sarebbe più appropriato chiamarla la cura di James, ma la risposta è sì, finora il tasso di guarigione è del cento percento». 

«Dov’è…». 

Dall’infermeria riecheggia la voce di Grigorij, interrotta da quella di James. Riesco a cogliere soltanto qualche parola. Psico… assalto… doveva… nessuna ragione… rilassati. 

Izumi inarca le sopracciglia e si sposta verso il letto successivo. 

Mi alzo sulle gambe malferme e arranco verso l’infermeria. Scorgo James in piedi davanti alla porta, e alle sue spalle Grigorij che gli punta un dito contro. Quando James mi vede, si bloccano entrambi. 

«Ciao», dice James con aria indifferente. 

«Ciao. Cosa è successo?» 

«Tuo marito mi ha aggredito», risponde Grigorij, voltandosi. 

James respira a fondo, come se stesse cercando un modo per replicare. Quando non lo fa, gli pongo l’unica domanda logica: «È vero?» 

«Be’… tecnicamente…», dice lui, stringendosi nelle spalle. 

«Mi ha drogato». 

«Ho dovuto farlo», spiega James, sollevando le mani. 

Grigorij scuote la testa. «Dovevi aggredirmi e drogarmi?». Poi, voltandosi verso di me, mi chiede: «Abbiamo delle leggi per questo, giusto?» 

«Avevo bisogno di risposte», dice James, togliendomi dall’imbarazzo. 

«Risposte a cosa?», sbotta Grigorij. 

«Arthur. Il suo piano». 

«Quale piano?», chiede Grigorij. 

«Stava cercando di imprigionarci. Avevi ragione, Grigorij. Non possiamo fidarci di lui». 

«Cosa è successo?» 

«Ormai non importa. È tutto finito». 

Grigorij indica James. «Avresti dovuto dirmelo. Avrei potuto aiutarti». 

James annuisce. «Lo so. Ma non volevo rischiare. Non ero sicuro di aver visto giusto». 

Segue una pausa imbarazzata con Grigorij che ancora freme di rabbia e James che evita ogni contatto visivo. 

«Dov’è adesso?», chiede Grigorij. 

«Arthur? È morto. Frantumato in un centinaio di pezzi e gettato in un buco». 

«Come?» 

«Mi ha aiutato Oscar. Insieme siamo riusciti ad avere la meglio». 

«Oscar era qui?», chiedo. 

James annuisce. «Sì, è stato lui a salvarci. E ha fatto in modo che la griglia non possa più nuocerci». 

«Come puoi esserne così sicuro?» 

«Diciamo semplicemente che il loro programma è stato modificato per sempre». 

«E adesso dov’è Oscar?», chiedo. 

James deglutisce. «Se n’è andato». 

Le parole rimangono sospese nell’aria per un lungo momento. Poi Grigorij punta di nuovo il dito contro James. «Avresti dovuto dirmelo. Avresti potuto rimetterci la vita, idiota! Ma forse sarebbe stato meglio così. Poi non mi sarei più dovuto preoccupare». Senza aspettare una risposta, Grigorij esce dall’infermeria. I suoi passi rimbombano sul pavimento metallico come colpi di martello. 

Un istante dopo lo sento sibilare a Izumi: «Cosa? No! Mi curerai dopo…». 

Ma fortunatamente lei riesce a convincerlo a lasciarsi curare. 

Mi avvicino a James e l’abbraccio. Lui mi stringe così forte da farmi quasi male. 

«Gli passerà, vedrai», mi sussurra. 

«Spero soltanto di essere ancora viva quando succederà». 

Restiamo abbracciati, con il mio viso a pochi centimetri dal suo. 

«Che cosa è successo?», chiedo. «Oscar, Arthur…». 

«È una lunga storia. Bella, ma davvero molto lunga». 

«Quanto lunga?» 

«Diciamo soltanto che non abbiamo parametri per calcolarlo». 

«Cosa significa?» 

«Significa…». Fa una pausa, cercando le parole. «Significa che il tempo è la cosa più preziosa che abbiamo e non voglio trascorrerlo parlando del passato, ma vivendo nel presente e programmando il nostro futuro». 

«E quale sarà questo futuro?» 

«Questa, cara sindaca, è una domanda per lei», risponde lui con un sorriso. 

«Sono la sindaca di una città che non esiste più. E considerando che è caduta mentre ero in carica, forse non dovrei più prendere nessuna decisione importante». 

Il sorriso svanisce dal suo volto. «Non farlo». 

«Cosa?» 

«Non incolparti di nulla. Tu non c’entri affatto. Le tempeste erano una forza della natura. Nessuno avrebbe potuto fare di meglio. La gente che ti aveva eletta conta ancora su di te e rispetterà le tue decisioni». 

«Bene, in tal caso l’opzione più ovvia è ricostruire. Vorrei far uscire dalla stasi un piccolo gruppo di coloni e curarli. Li useremo per ricostruire la città e poi faremo uscire dalle sacche il resto della popolazione. In un certo senso, stiamo ricominciando tutto daccapo, proprio come quando siamo arrivati». 

«Ma questa volta lo faremo con più esperienza». 

«E meno materiali a disposizione». 

«Anche questo è vero, ma la conoscenza è più importante dei materiali». 

Non riesco a trattenere una risata. «Quella cura ha avuto uno strano effetto su di te, sei diventato filosofico». 

«Ho riflettuto a lungo e adesso farò le cose in modo diverso. Niente più ricerche sul lato oscuro e preoccupazioni per la griglia. Negli ultimi mesi sono stata presente ma distaccato. D’ora in poi non sarà più così». 

«Mi sembra un’ottima risoluzione». 

«Mi piacerebbe cominciare con un suggerimento». 

«Suggerisci pure». 

«Ai piedi delle colline dei monti orientali c’è un posto che sarebbe ideale per una nuova città. Fa più freddo che nella valle e la terra è più difficile da coltivare, ma quando ritorneranno le tempeste, i branchi di E. rex non si avventureranno fin lì. È abitato da una specie indigena di quadrupedi ruminanti che sarebbero i candidati ideali per l’addomesticamento». 

Apro la bocca per parlare, ma James solleva una mano. «Per favore, non chiedermi come faccio a saperlo». 

«Sei una miniera di sorprese». 

«Ne sono rimasto sorpreso io stesso. Posso offrire un altro suggerimento?» 

«Prego, fallo pure». 

«Chiamiamo la città Capa». 

«Perché?» 

«Se la chiamassimo Gerico City, o anche New Gerico City, ci evocherebbe i compagni che abbiamo perso nella valle. Ci serve un nuovo inizio. Un nome che ci proietti verso il futuro. Capa, abbreviazione di capitale». 

«Una capitale implica la presenza di altre città». 

«Un giorno in tutta la regione abitabile sorgeranno città che commerceranno tra loro e vivranno in pace». 

 

La costruzione di Capa è un processo lento, molto più lento di Gerico City. Non abbiamo più gli strumenti di cui disponevamo un tempo. Le stampanti 3D e molte delle altre macchine che avevamo portato dalla Terra sono state distrutte. Abbiamo ancora i fuoristrada e le parti che abbiamo recuperato dalle rovine dei due insediamenti e dalla nave, ma oggi dobbiamo contare soprattutto su materiali naturali. 

Al posto delle baracche costruiamo piccoli habitat di legno con massicci focolari in pietra per riscaldarli. I muri sono di terra, acqua, paglia e una pietra bianca ricca di calcio che si trova nelle grotte lì vicino. Gerico City sembrava un accampamento costruito da esploratori dello spazio. La nostra nuova città ha invece qualcosa di antico, come se fossimo stati riportati indietro nel Medioevo. È più confortevole e attraente di Gerico City, e il suo aspetto è più naturale. 

Gli habitat sono allineati lungo una strada centrale al termine della quale c’è una grande sala ristorazione, dove almeno una volta alla settimana raduneremo tutti i coloni per un pasto collettivo. 

James vuole costruire anche un grande centro scientifico che chiamerà ARC. Ha proposto a Izumi e a me di catalogare le piante e gli animali del pianeta, ma non ho alcuna intenzione di ripetere quello che era successo nella grotta dell’evacuazione. Chissà quali pericoli sono sepolti su Eos! 

No. Possiamo sfruttare la scienza senza cercare altri guai. 

Questa non è però l’unica lezione che abbiamo imparato. Dopo quello che è successo alle celle solari a Gerico City, abbiamo optato per fonti energetiche alternative, anche perché quassù il sole non è molto luminoso. Per provvedere ai nostri bisogni abbiamo costruito mulini ad acqua e a vento che, secondo me, rendono Capa ancora più pittoresca. 

Questi mesi in cui ho lavorato insieme a James per costruire la città sono stati una piacevole tregua rispetto alla nostra vita precedente. Da quando l’avevo incontrato, non avevamo fatto altro che combattere la griglia e crescere i nostri figli. Qui abbiamo finalmente l’opportunità di stare insieme, soltanto lui e io. È come la luna di miele che non abbiamo mai fatto. Ridiamo, parliamo e facciamo lunghe passeggiate sulle colline ai piedi dei monti orientali. 

James è cambiato. L’inquietudine che lo rodeva è svanita. E sembra più sicuro di tutto, meno spaventato, come se conoscesse il mondo e il nostro futuro. Ma sotto tutto questo, nel profondo, colgo un pozzo di dolore. Lo vedo soltanto a tratti, nel tono della sua voce e a volte nelle sue azioni. 

Quando avevamo terminato di costruire gli habitat, la prima cosa che abbiamo fatto è stata costruire un cimitero. James ha voluto collocarlo sulla Main Street, al centro di tutto, dove tutti sarebbero passati ogni giorno. Lui e Grigorij hanno inciso le lapidi per Harry, Lawrence, Charlotte, Madison, Jack e altri che avevamo perso prima di arrivare qui, compresi Lina e il padre di James. Quella che mi ha sorpreso di più, al centro del cimitero, è stata la lapide con la scritta “Oscar Sinclair”. 

Questi tre mesi hanno anche sanato la frattura tra James e Grigorij. Quando ieri li ho sentiti stuzzicarsi a vicenda, ho capito che si sono riconciliati. 

Dopo aver avviato la costruzione degli habitat – sotto la direzione di Brightwell –, James e Grigorij si sono dedicati alla fabbricazione di biciclette in un piccolo laboratorio vicino alla sala ristorazione, dove costruiscono a mano i telai e le ruote, e dove sulla parete di fondo campeggia una fotografia di Lina. 

Ogni settimana abbiamo un giorno di riposo seguito da uno di gioco e ricreazione. 

Un giorno di riposo James mi invita a fare un’escursione. Mentre camminiamo, sembra che lui stia cercando qualcosa. Mi porta su nuovi sentieri, coperti di arbusti, che spesso arrivano a un punto morto. 

Mentre stiamo risalendo un pendio, vado a sbattere contro la sua schiena. Lui si volta e mi afferra, stringendomi forte, e mi accorgo che siamo sul bordo di un precipizio che si affaccia sulla pianura ghiacciata del lato oscuro. 

Indietreggiamo lentamente, continuando a tenerci abbracciati, con i sassi che franano sotto i nostri piedi. 

Potrei sciogliermi dal suo abbraccio e scendere lungo il sentiero dal quale siamo arrivati, ma lo tiro indietro, perdendo l’equilibrio, e lui mi stringe più forte per impedirmi di cadere. 

«Scusami», dico ansimando. 

«È stata colpa mia. Avrei dovuto avvisarti». 

Stringendomi tra le braccia, James scruta la lussureggiante valle a ovest e il gelido lato oscuro a est. È come se fossimo sul tetto del mondo, in un luogo magico tra la luce e le tenebre, con alle nostre spalle un buio mondo coperto di ghiaccio e davanti a noi, sopra la fertile valle che sappiamo essere così pericolosa, una città che sta nascendo. 

James si volta verso di me e ci fissiamo negli occhi per un lungo istante in cui il tempo sembra fermarsi. 

La distanza tra i nostri volti diminuisce. Non so se è lui ad avvicinarsi a me o io a lui, ma quando le nostre labbra si toccano è come se due mondi entrassero in collisione, come se la terra sotto i miei piedi stesse tremando. C’è qualcosa di magico in questo mondo. Non è soltanto questo strano posto tra il deserto e il ghiaccio, ma l’effetto che produce in noi. 

James si stacca da me e avanza verso il lato oscuro. «Devo fare un altro viaggio». 

«Pensavo avessi finito di esplorare il lato oscuro». 

«Non sarà un’esplorazione. So dove cercare. Ma non so cosa troverò».





Capitolo 69 

James 

Mi sveglio presto e sguscio fuori dall’habitat mentre Emma sta ancora dormendo. Il fuoco scoppietta nel caminetto, le imposte sono chiuse e le strade di Capa deserte. In questo posto ai piedi dei monti orientali, la luce sembra sempre quella dell’alba. Una luce ideale per il nostro nuovo inizio. 

	Infilo nello zaino cibo e acqua, raccolgo una pala, salgo su un fuoristrada e mi dirigo verso la pianura ghiacciata sull’altro versante delle montagne. Quando arrivo nel punto della decima sfera, scendo dal fuoristrada e mi metto a scavare nel ghiaccio, esalando nuvole di vapore a ogni respiro. Voglio scoprire cosa Oscar ha nascosto per me. Questo mistero mi sta divorando da mesi, ma non ho mai avuto il tempo per risolverlo – eravamo tutti impegnati a costruire la città che ospiterà le nostre famiglie. I bambini stanno cominciando a mancarmi. La maggior parte dei coloni, me compreso, sono troppo sfiniti per poter fare altro che dormire e leggere durante i giorni di riposo. 

	Dopo qualche minuto trovo il tunnel costruito da Harry, che è parzialmente crollato. Scavare fino alla sfera mi richiede un’altra mezzora. 

	A prima vista, la sfera di metallo grigio non sembra diversa dalle altre tranne per l’Occhio della Griglia inciso sopra. 
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	Apro lo sportello della sfera e infilo una mano, tremando di anticipazione… ma è vuota. 

	Mi accuccio a terra. Deve essere qui. Forse è scivolata fuori. Scavo attorno alla sfera, ma non trovo nulla. 

	Mi sfilo il guanto dalla mano e la infilo di nuovo nella sfera, passando le dita sulla fredda superficie di metallo. E scopro una piccola protuberanza, come un’ammaccatura. Se non avessi saputo che lì dentro c’era qualcosa, non l’avrei mai trovata. Premo le dita già quasi congelate sulla protuberanza, che si apre con uno scatto metallico. 

	Un piccolo oggetto rotola sul ghiaccio, seguito da un altro. All’interno dello scompartimento c’è anche un cilindro lungo all’incirca come il mio avambraccio. Lo stringo tra le dita e mi accorgo che è di carta. 

	Srotolo il foglio di carta da lucido e lo esamino. Nel ghiaccio ai miei piedi ci sono uno scalimetro e un goniometro, gli strumenti che avevo usato per disegnare i progetti delle case tanto, tanto tempo fa. Gli stessi di cui mi ero servito per costruire la casa con due camere da letto per la Emma di quel mondo. Il piccolo cottage per Grigorij. La casa di Min e Izumi e quella di Alex ed Abby. 

	Non ci sono istruzioni. Nessun messaggio. Ma non ne ho bisogno. So cosa devo fare. 

	Soltanto un amico che mi conosce come mi conosceva Oscar avrebbe potuto pensare a questo. Penso che il dono migliore che si possa ricevere è quello che puoi usare per raggiungere, anno dopo anno, la felicità. In un’altra vita questi erano gli strumenti del mio lavoro quotidiano. Li usavo per costruire case per la mia famiglia e i miei amici, case che avevano cambiato le loro vite, offrendo loro rifugio in inverno e in estate, nelle tenebre e nella luce. 

	Infilo nella tasca del cappotto la carta da lucido come un fragile tesoro, facendo attenzione a non bagnarla. Poi esamino lo scalimetro e noto che ci sono segni e macchie. Come me, ha visto molte revisioni, ma è ancora qui, pronto a rimettersi all’opera, a prendere misure finché la forma non sarà perfetta. 

	Quando ho superato i monti orientali e attraverso la vegetazione filtra abbastanza luce – e abbastanza caldo da potermi togliere i guanti – fermo il fuoristrada e mi siedo sul letto nel retro. Poi srotolo la carta da lucido e disegno il primo angolo con lo scalimetro. Segno le lunghezze che voglio e vado avanti. È come suonare uno strumento che un tempo si padroneggiava e poi non si è usato per anni. Non lo si è dimenticato, ma ci vuole qualche tentativo per ritrovare il ritmo giusto. Adesso che ho cominciato, non riesco più a fermarmi. Disegno un progetto dopo l’altro. È come se fossero già tutti nella mia mente, in attesa, inaccessibili in quell’altra vita perché io ed Emma non avevamo ciò che volevamo disperatamente per riempire quella casa. In questa vita l’abbiamo.





	Capitolo 70 

	Emma 

	James ritorna poco prima di cena. Oggi ha fatto l’ultimo viaggio fino al lato oscuro. Mi aspettavo che tornasse con qualcosa, ma è a mani vuote. 

	«Non l’hai trovato?», gli chiedo. 

	«Sì». 

	«Dov’è? Che cos’è?» 

	«Te lo mostrerò, ma non ora». 

	«L’uomo del mistero». 

	Mi cinge la vita e mi guida verso la sala da pranzo. «Tutto sarà rivelato». 

	L’argomento della nostra conversazione a cena è per me un tema ricorrente da settimane: cosa farò quando il resto dei coloni uscirà dalla stasi? Sono ancora sindaca, ma il mio ruolo non è più quello di una volta. In breve, ho bisogno di un lavoro. 

	James ripropone ancora una volta quell’idea che sembra ossessionarlo: catalogare le piante e gli animali di Eos. «Qualcuno deve farlo. Pensa a quello che scopriremo. Entrerai nella storia». 

	Ha ragione. Il problema è che non è il lavoro giusto per me. Il mio sogno è sempre stato quello di costruire una colonia in un nuovo mondo. Mi appassionava il pensiero di una nuova civilizzazione, unita da uno scopo comune, libera dai bagagli del passato. 

	Sulla Terra, io e Charlotte Brightwell avevamo progettato questa nuova colonia su Eos occupandoci di tutti i particolari, dalla planimetria della città alla struttura del governo. Ora il compito che ci aspetta è costruire cose. Erigere uffici, laboratori, abitazioni e magazzini. Tracciare strade, recintare pascoli, seminare i campi. Svolgerò la mia parte in tutte queste cose. Ma dentro di me voglio qualcosa di più. 

	Mentre James mi spiega le sue ragioni, mi rendo conto di cosa desidero davvero: aiutare la gente di questa colonia. Mi ci è voluto molto tempo per capirlo. Sulla Stazione spaziale internazionale non erano gli esperimenti a interessarmi, e nemmeno i riconoscimenti. Sapevo di avere un ruolo nell’aiutare quel team a raggiungere il suo vero potenziale. Il mio vero interesse è la gente, voglio che sia questo il mio contributo alla colonia, non le costruzioni o la catalogazione della fauna. Non mi interessa vedere il mio nome nei libri di storia. Voglio andare a letto ogni sera sapendo che ho aiutato qualcuno in questa città a superare il suo momento più buio. Voglio rendere il mondo in cui vivo ora un luogo migliore. 

	Uno dei momenti di cui sono più fiera è il periodo che ho trascorso nel bunker della Cittadella aiutando la gente ad affrontare le proprie paure e superarle. Quei mesi bui quando abbiamo affrontato il dolore della perdita di persone che ci erano care. 

	In quei momenti sentivo che quello che stavo facendo era la cosa più importante. Ci saranno altri momenti come questi qui a Capa. In ogni casa e per ogni persona ci saranno ore buie in cui avranno bisogno di qualcuno con cui parlare, un posto dove trovare sostegno per resistere alle tempeste delle loro vite. È questo che voglio fare. 

	«Mi hai sentito?», chiede James. 

	«Sì, certo», mento. 

	«Non sarai soltanto il primo essere umano a vedere alcune di quelle specie, sarai anche il primo a esplorare la maggior parte della zona abitabile. Le nostre mappe dallo spazio non ci dicono più di tanto. Chissà cosa c’è là fuori?» 

	«Quello che c’è là fuori non mi interessa quanto quello che c’è qui dentro». 

	«Come?», risponde James. 

	«Il progetto ARC è encomiabile, ma non fa per me. Voglio fare qualcosa per la gente. Voglio aiutarla quando è in difficoltà. Questa colonia dovrà affrontare sfide che non riusciamo nemmeno a immaginare e la tensione ricadrà sui cittadini e le loro famiglie». 

	«Interessante». 

	«Cosa?» 

	«Sei così… diversa». 

	«Diversa in che senso?» 

	«Non importa. È una grande idea». 

	 

	I primi a uscire dalla stasi sono gli adulti. 

	Nell’infermeria, sono seduta accanto al letto di mio cognato David. Stiamo parlando di mia sorella e di come accogliere i miei nipoti quando arriveranno a Capa. Adesso che lei è morta e il marito è rimasto vedovo, non hanno più una madre. 

	Dall’altra parte della strada, James gioca a carte con suo fratello Alex, evocando oscuri episodi della loro infanzia e facendo battute che solo loro due possono capire. 

	La cura è stata efficace al cento percento. Ha guarito i nostri corpi, ma non le ferite per le persone care che abbiamo perso. Soltanto il tempo le sanerà. 

	Nelle prime settimane gli adulti si adattano alla vita nella nuova città. Finiamo di costruire le infrastrutture e nella sala ristorazione discutiamo di quali saranno i nostri prossimi passi. Abbiamo perso quasi tutta la tecnologia che avevamo portato con noi dalla Terra e con mia grande sorpresa la maggior parte dei cittadini non ne sente la mancanza. Sono soddisfatti della vita che conducono qui a Capa: una città di frontiera dove tutti lavorano e la vita è semplice. Più ci penso, più mi convinco che hanno ragione. 

	 

	Nell’infermeria, James apre la sacca di Allie e la tira fuori. Lei strizza gli occhi, abbagliata dalla luce, e quando vede chi c’è accanto a lei, getta le braccia al collo del padre, scoppia a piangere e poi si mette a parlare così concitatamente che non riesco a capire le parole. Di una cosa, tuttavia, sono certa: è felice. 

	Sam è più stoico, ma James lo abbraccia, gli sussurra qualcosa all’orecchio e lo fa uscire dalla sacca. Sollevo Allie, ignorando il dolore alla gamba, e ci stringiamo tutti e quattro in un abbraccio familiare. Qualche mese fa, in quella grotta, ero terrorizzata dall’idea che non ci saremmo mai più riuniti. 

	La cosa che mi spaventa di più è che la cura non funzioni per Carson. Con Allie e Sam al nostro fianco, io e James fissiamo la piccola sacca da stasi. 

	Izumi avvia la sequenza della rianimazione. James apre la sacca, estrae Carson e lo posa tra le mie braccia. Le sue grida risuonano nell’infermeria affollata. Izumi preme l’iniettore contro il suo collo e lui si mette a strillare ancora più forte. 

	Cullando il suo corpicino tra le braccia, gli canto una filastrocca ed esco dall’infermeria, sperando che l’aria fresca e la mia voce lo plachino. Qualche minuto più tardi Carson chiude gli occhi e si addormenta. 

	Quella notte dormo su una branda accanto a Allie. La piccola è spaventata e le leggo dei libri sul tablet, sollevando di tanto in tanto gli occhi per controllare se si è addormentata. 

	La culla di Carson è a destra della mia branda. Dall’altra parte ci sono le brande di James e Sam, che stanno giocando con i mattoncini di simil-LEGO creati dalle stampanti 3D prima delle tempeste. James li aveva recuperati dalle rovine di Gerico City per trascorrere il tempo durante la quarantena e la convalescenza. 

	Quando Izumi conclude la sequenza di rianimazione, lasciamo l’infermeria e andiamo a Capa. La nostra casa è semplice, costruita con materiali naturali. Penso che ai bambini piacessero le baracche perché c’erano molti loro coetanei con cui potevano giocare. Qui siamo un po’ più isolati e devono salire sulle loro bici e scendere in fondo alla strada per trovare dei compagni di giochi. Ma questa casa ci offre lo spazio per diventare una famiglia. E permette ai nostri figli di gestire il proprio tempo lontano dall’influenza dei loro compagni. 

	Qui riesco a vedere un futuro per noi. È una vita più semplice di quella a cui eravamo abituati io e James, più simile a quella dei nostri trisnonni, ma sono convinta che sarà di gran lunga più ricca. 

	Il primo giorno di riposo dopo il nostro ritorno, scrivo una nota sulla lavagna davanti alla sala ristorazione: 

	 

	Lezioni apprese 

	Gruppo per discutere dei problemi che dobbiamo affrontare  

	e per condividere soluzioni. 

	Incluso lo studio di The Birthright e di altri testi rilevanti. 

	Sala ristorazione 

	Giorno di riposo alle ore 10 

	Organizzato da Emma Matthews 

	Sarà fornito servizio di baby-sitting 

	 

	Il resto della settimana cerco di prepararmi alla riunione. Non sono mai stata così agitata dai giorni che avevano preceduto il mio discorso all’esame di maturità. Ma il gruppo sulle Lezioni apprese non è l’unica causa della mia inquietudine. 

	James e Grigorij stanno lavorando a qualcosa su cui mantengono il più assoluto riserbo e questo mi rende nervosa. Chissà cosa stanno architettando quei due? 

	Il giorno di riposo, a colazione non riesco quasi a mangiare. Continuo a guardarmi attorno nella sala, immaginando come sarà tra due ore: quasi piena di coloni ansiosi di collaborare, oppure con soltanto uno sparuto gruppo di persone sedute davanti a me? Non so nemmeno quale dei due scenari mi spaventi di più. 

	La gente comincia ad arrivare alle nove e mezza. All’inizio alla spicciolata e poi in piccoli gruppi. Davanti all’ingresso dell’ARC, David, Alex e James accolgono i figli piccoli dei partecipanti alla riunione. 

	Alle dieci ci sono circa settanta persone. Una discreta folla, che mi sento in grado di gestire. 

	La mia voce riecheggia nella grande sala. «Ho pensato a lungo a cosa dire all’inizio della riunione di questo gruppo. E mi è sembrato giusto cominciare con la questione più importante: cosa diavolo è questo gruppo? Qual è il suo obiettivo? Perché ci siamo riuniti? La risposta, per dirla schiettamente, è “voi”. Questo è un gruppo su di voi. Su di noi. È un luogo dove parlare dei problemi che affrontiamo e, soprattutto, condividere le nostre preoccupazioni. Voglio che sia un luogo in cui possiamo discutere delle sfide che ci aspettano e di come superarle. Leggeremo brani di The Birthright e di altri testi proposti dal gruppo, ma soprattutto voglio che non perdiamo mai di vista il fatto che questo è un gruppo sulle persone qui riunite. Se c’è una cosa che ho imparato dopo l’inizio del Lungo Inverno, è che soltanto restando uniti riusciremo a ottenere quello che vogliamo. Se invece ci rivolteremo l’uno contro l’altro, abbandonando amici e vicini, falliremo». 

	Faccio una pausa e scruto la folla. Tutti gli occhi sono puntati su di me. 

	«In questo luogo affronteremo nuove sfide. Potremo imparare dal passato e applicare i princìpi che sappiamo essere giusti. Ma avremo tutti bisogno di una mano che ci sollevi, di una spalla su cui piangere, di un consiglio che ci riveli la verità che non riusciamo a vedere da soli. Spetta a noi decidere come organizzarci. Possiamo farlo in piccoli gruppi, sessioni private o riunioni allargate come questa. Voglio che questo gruppo – questo processo – si adegui ai bisogni dei suoi membri e ai tempi che cambiano. Ma dobbiamo cominciare da qualcosa, e così oggi mi piacerebbe iniziare con un brano da The Birthright. Poi voteremo per alzata di mano su come proseguire la riunione». 

	Prendo il tablet dal tavolo, apro il libro e leggo a voce alta. 

	«“C’è una sofferenza che ci accomuna tutti. Alcuni di noi ne soffrono più di altri. Fin dalla nascita, i nostri cervelli sono programmati con questo difetto, e per una buona ragione: aumenta le nostre possibilità di sopravvivenza. Il problema è l’incertezza, e nello specifico come le nostre menti l’affrontano. Bramiamo la certezza perché soltanto nella certezza possiamo sapere che noi e le persone che amiamo siamo al sicuro. In tempi di grande incertezza, questo istinto di sopravvivenza ci induce a raggiungere la certezza. E per fare questo, la mente può reagire in modo eccessivo. Può subire una disfunzione. Può spronarci ad agire anche quando la cosa giusta da fare è aspettare”». 

	Poso il tablet. «Se c’è una cosa di cui sono certa è che il nostro futuro sarà costellato di incertezze. Ci stiamo chiedendo tutti come adattarci a questo mondo che cambia. Ci interroghiamo su quale dovrebbe essere il ruolo della tecnologia. Ci domandiamo quali lavori sono disponibili e quali sono giusti per noi. Ci chiediamo come riusciremo a proteggere i nostri figli da questo mondo misterioso. Il problema non è come affrontare questi tempi di incertezza, ma come conservare il nostro equilibrio mentale mentre lo facciamo». 

	 

	«Allora? Com’è andata?», mi chiede James quando torniamo a casa. 

	«Bene, credo». 

	«Sei troppo dura con te stessa». 

	«Vedremo quanta gente ci sarà la prossima settimana. La vera prova è questa». 

	«Be’, visto che non vuoi festeggiare il successo, lo farò io. Ho qualcosa per te». 

	«Oh, davvero?» 

	«Davvero. È una cosa a cui stavo lavorando da un po’. Mi è sembrato di averci messo milioni di anni. È soltanto un inizio, sei libera di dirmi che non ti piace o di gettarla nel fuoco. Oppure di gettarla nel fuoco e poi dirmi che non ti piace… Scegli tu l’ordine…». 

	«Forza, dimmi cos’è», lo sprono, alzando una mano. 

	James tira fuori dallo zaino un rotolo di sottile carta da lucido, simile a quella che usavo per ricalcare i disegni a scuola. 

	«Dove l’hai trovata?». 

	 «Me l’ha data… un amico. Voglio mostrarti quello che c’è sopra». 

	James srotola il foglio sul tavolo, rivelando una serie di bozzetti. 

	«Una casa». 

	Inspira a fondo, sembra ancora più nervoso. «È un pianoterra. E le elevazioni». 

	«L’hai disegnato tu?» 

	«Sì». 

	Mi chino e studio i disegni da vicino. Sono incredibili. 

	James si agita sulla sedia. 

	«Non ti piacciono, vero?» 

	«No», sussurro. «Sono soltanto… sorpresa. Quando hai imparato a fare queste cose?» 

	«Molto, molto tempo fa», risponde fissandomi negli occhi. «Allora, cosa ne pensi?» 

	«È incredibile». 

	«Davvero?» 

	«Davvero». 

	«Ho pensato che la camera al piano di sotto potrebbe essere quella di Carson…». 

	«Questa è per noi?» 

	«Sì. Sarà la casa della nostra famiglia. Come dovrebbe essere. Come avrebbe dovuto essere». 

	Non capisco cosa voglia dire con quell’ultima frase, ma i progetti mi piacciono. 

	«È su questo che stavate lavorando tu e Grigorij?» 

	«Sì. Lui si occuperà della parte ingegneristica. Costruiremo case. Abbiamo chiamato la nostra società S&S Case». 

	«E la prima S di chi è? Sinclair & Sokolov, oppure Sokolov & Sinclair?» 

	«Dipende tutto dall’occhio di chi guarda». 

	Mentre studio di nuovo i progetti, penso a James che costruisce case, all’impatto che potrebbe avere sulle famiglie di questa città, e penso al lavoro che voglio fare con il mio gruppo Lezioni apprese. Stiamo costruendo entrambi questa colonia. Per lui sono le case che si affacceranno sulle strade, per me è il benessere della gente. Ognuno di noi ha il proprio compito. Ma il più importante lo svolgeremo nella nostra casa, crescendo i nostri figli. 

	Mentre guardo i progetti, immagino noi cinque vivere in questa casa, i bambini che crescono, le feste di compleanno, le notti trascorse a studiare, leggere e giocare. E poi, i momenti di intimità con James. 

	«Sei sicura che ti piaccia?» 

	«Non cambierei nemmeno una virgola», rispondo sorridendo.

	 

	Per vedere il progetto finale della casa e leggere una versione ampliata dell’epilogo, visitate il sito AGRiddle.com/after-colony. 

	 

	NOTA: I progetti sono stati disegnati da A.G. Riddle appositamente per questo libro. Il loro uso per fini personali è libero ed esente da ogni diritto d’autore.





Nota dell’autore 

Caro lettore, 

grazie per aver letto La colonia perduta. 

Se hai scorso le Note dell’autore nei due libri precedenti, sai già che ho scritto questa trilogia durante un periodo tumultuoso della mia vita. Come i personaggi della serie del Lungo Inverno, ho attraversato un periodo in cui mi sembrava che la mia vita non sarebbe stata più la stessa, un mondo in cui sembrava che il sole fosse tramontato per sempre. Ci sono stati momenti in cui non potevo lavorare, momenti in cui non volevo lavorare e momenti in cui scrivere questi libri era l’unica cosa che desiderassi fare. 

Si dice che il tempo guarisca tutte le ferite: scrivere questa trilogia ha aiutato il tempo a passare, e sarò sempre grato per questa distrazione. Spero che questi libri abbiano avuto un ruolo simile nella vostra vita, che si tratti di distrazione, intrattenimento, ispirazione, illuminazione o di una combinazione di questi elementi. Per me, un buon libro è quello che lascia il lettore in una situazione migliore di quella in cui si trovava prima di iniziarlo. È senz’altro quello che è successo a questo autore. 

Grazie ancora per aver letto il mio libro e ricorda che la vita non è fatta di ciò che si è perso, ma di ciò che rimane. 

 

Gerry 

(A.G. Riddle) 

Raleigh, Carolina del Nord 

18 agosto 2019
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