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LE NOZZE DI SOBEIDE
 
IL CAVALIERE DELLA ROSA

 



LE NOZZE DI SOBEIDE
 
La figlia del carceriere:
 «Buon Dio, come son dissimili gli uomini!».
 
 


	 (Dall’antica tragedia inglese 
Parlamon e Arcite)

 
 
 

 

 
PERSONAGGI

	 


	 


	 


UN RICCO MERCANTE 
SOBEIDE, sua giovane moglie 
BACHTJAR, il gioielliere, padre di Sobeide 
LA MADRE DI SOBEIDE 
SCIALNASSAR, il mercante di tappeti 
GANEM, suo figlio 
GULISTANE, vedova di un capitano di mare 
UNO SCHIAVO ARMENO 
UN VECCHIO CAMMELLIERE 
UN GIARDINIERE 
SUA MOGLIE 
BAHRAM, servitore del mercante 
UN DEBITORE DI SCIALNASSAR
 
 

 
Una vecchia città del regno di Persia 
La sera e la notte seguente la festa nuziale 
del Ricco Mercante
 
 


 



SCENA PRIMA
 
La camera da letto del Ricco Mercante. In fondo una alcova con cortine scure. A sinistra una porta, a destra una porticina sul giardino e una finestra. Lumi. Sono di scena il Mercante e il suo vecchio servitore Bahram.
 
 

 
MERCANTE
 
Bahram, hai fatto caso di mia moglie?
 
SERVITORE
 
Che dici caso?
 
MERCANTE
 
	      Non è allegra, Bahram.
 
SERVITORE
 
È una giovane seria, e l’ora grava 
sulla più spensierata anche, rifletti.
 
MERCANTE
 
E così gli altri: quante più lucerne 
io facevo portare, e più pendeva 
sulla mensa nuziale opaco un velo. 
Ghignano come maschere, e sorpresi 
sguardi compassionevoli ed oscuri 
dall’uno all’altro correre, e suo padre 
cadeva a tratti in un cupo pensiero, 
onde egli stesso con forzato riso 
si scoteva.
 
SERVITORE
 
	   Signore, il comun genere 
degli uomini non regge il silenzioso 

splendore di queste ore. Non siamo usi 
che a trarci dietro alle cose più prossime. 
Sentiamo, quando viene un tale giorno, 
come di porta pianamente schiusa 
ventarci contro un’aria fredda, ignota, 
che ci dà il senso della fredda tomba. 
Come dal fondo d’uno specchio, incontro 
ci muove il nostro perso volto, e siamo 
più vicini alle lagrime che al riso.
 
MERCANTE
 
Ella non toccò il cibo che per lei 
tu tritavi.
 
SERVITORE
 
	   Il suo sangue di fanciulla 
le teneva la gola chiusa; eppure 
ha mangiato dei frutti.
 
MERCANTE
 
	      Un chicco solo! 
L’ho veduto, un chicco di granato.
 
SERVITORE
 
E d’un tratto si rammentò del vino 
che, come vivo sangue tralucendo, 
le era innanzi e, il bel calice levando, 
con sùbito consiglio ne votò 
mezzo, e il rossore le salì alle guance 
e dovette profondo sospirare.
 
MERCANTE
 
Lieto consiglio non fu già, mi sembra: 
così fa chi si vuole intorbidare 
la vista perché la via gli ripugna.
 
SERVITORE
 
Ti tormenti, signore. Tale è femmina.
 
MERCANTE si guarda intorno nella stanza, sorride
 
Anche uno specchio hai messo qui.
 
 
SERVITORE
 
	            Signore, 
tu stesso l’ordinasti; viene, come 
il resto, dalla stanza di tua madre. 
E tu stesso indicasti proprio quello.
 
MERCANTE
 
Ho fatto questo? Dunque era un momento 
ch’ero più savio d’ora. Sì, ha bisogno 
una giovane sposa d’uno specchio.
 
SERVITORE
 
Vo a prendere la coppa di tua madre, 
ora, col fresco vino della sera.
 
MERCANTE
 
Sì, va’ a prendere il vino, mio buon Bahram. 
Bahram via 
Tu, specchio di mia madre, non alberghi 
riflesso del suo pallido sorriso, 
che affiori come dall’umida spera 
d’una fonte? Era la più lieve cosa 
e la più dolce, il suo sorriso, pari 
al batter d’ali d’un uccello, prima 
che s’addorma nel cavo della mano. 
Davanti allo specchio 
Ma no, che è stato troppo a lungo vuoto. 
Solo un volto, e che non sorride: il mio. 
Il mio essere stesso innanzi agli occhi: 
inconsistente come quest’ignoto 
volto si rimandassero due specchi. 
Potessi uscirne! Solo per un attimo, 
solo per il più breve attimo uscirne, 
sapere come il fondo del suo sguardo 
m’accoglie! Son per lei un vecchio? Sono 
giovane come talvolta mi pare 
se nella notte silenziosa porgo 

orecchio al torto corso del mio sangue? 
E non è gioventù, se dentro al cuore 
non ho nulla di rigido, di duro? 
L’anima mia, nutrita di sottile, 
d’esangue cibo di sogno, mi pare 
così giovane ancora! Onde altrimenti 
l’incerto senso che mi tiene, come 
un fanciullo, la portentosa ambascia 
della felicità, quasi in un punto 
mi potesse sfuggire tra le mani 
e svanire come ombra? È tale, un vecchio? 
No, per un vecchio è il mondo cosa dura, 
vuota di sogni; le sue mani stringono. 
Ed io rabbrividisco di quest’ora 
con quello che contiene, e nessun giovane 
re più ebro ode la parola arcana 
«possessione», se l’aria gliela porta! 
Presso alla finestra 
Voi, belle stelle, come sempre ardete. 
Da questo infermo mio corpo mortale 
il vostro corso contemplare, per le 
avvolte, eterne vie, fu il nutrimento 
che faceva leggeri gli anni miei, 
sì che appena toccare colle piante 
la terra mi pareva. Son davvero 
appassito, se ancora ho gli occhi avvinti 
a queste gemme che non appassiscono?... 
Ho di tutte le silenziose piante 
imparato a conoscere la vita, 
il loro modo, i loro membri, e come 
altre siano sui monti, altre sull’acqua, 
a se stesse straniere quasi, eppure 
in profondo fedeli; dir potevo: 
quella sta bene, beve l’aria pura, 
	
liberamente giocano le nobili 
foglie; questa ha cattiva terra e vita 
torpida, ha stelo gonfio e foglie grosse... 
ed altro... E di me stesso non so nulla, 
e una pesante scorza ho sopra gli occhi, 
che impedisce il giudizio... 
Torna in fretta davanti allo specchio 
         Vano oggetto! 
Anche sorpreso, non concedi il vero, 
che gli uomini od i libri pure, a volte, 
in un lampo confessano.
 
SERVITORE di ritorno
 
	         Signore!
 
MERCANTE
 
Che?
 
SERVITORE
 
 Se ne vanno, gli ospiti. Tuo suocero 
e gli altri hanno di te già domandato.
 
MERCANTE
 
E mia moglie?
 
SERVITORE
 
Saluta i genitori.
 
MERCANTE resta un attimo collo sguardo fisso, quindi esce a forti passi dalla porta a sinistra. SERVITORE lo segue. La scena rimane un momento vuota. Poi il Mercante rientra, recando un candelabro, che posa sulla tavola accanto alla coppa col vino serale. Dietro a lui entra SOBEIDE, menata da suo PADRE e da sua MADRE. Tutti restano in piedi nel mezzo della stanza, un po’ a sinistra, il Mercante alquanto da parte. Sobeide si scioglie dolcemente dai genitori. Il velo le pende indietro. Ella porta un vezzo di perle tra i capelli e uno più grosso al collo
 
 
PADRE
 
Da tante cose prendere congedo 
ho dovuto. Il più grave è questo. Figlia, 
è questo il giorno di cui già tremavo 
quanto tu sorridevi nella culla, 
e come incubo stava nei miei sogni. 
Al Mercante 
Perdona: ella è più ancora che mia figlia. 
Ti dò quanto non posso nominare, 
giacché ogni nome è solo d’una parte, 
ed ella m’era tutto!
 
SOBEIDE
 
	      Caro padre, 
c’è la mamma con te.
 
MADRE
 
	      Lascialo dire: 
ha ragione così di trascurarmi; 
io sono fatta parte di lui stesso: 
quanto mi tocca, anche lo tocca, quanto 
faccio, è per lui come la dritta mano 
la manca incontri dello stesso corpo. 
L’anima, è un bimbo che in eterno sugge 
e si stringe alla poppa rigogliosa. 
Addio. Non essere moglie peggiore 
di me, né men felice. Questa frase 
inchiude tutto.
 
SOBEIDE
 
	   Inchiudere è ben detto; 
inchiusa stavo nella vostra sorte: 
ora la vita di quell’uomo m’apre 
le porte, e in questo punto, unico punto, 
respiro un’aria libera ed aperta, 
io, non più vostra e non ancora sua. 
Vi prego, andate, questo stato insolito, 

come è insolito un vino, ha un gran potere 
e mi forza a vedere la mia vita 
e la vostra e la sua non come devo. 
Sorridendo a fatica 
Vi prego, non guardatemi così: 
spesso mi van pel capo tali cose, 
non sogno né realtà. Voi lo sapete, 
da bimba ero anche peggio. E non è forse 
la danza che ho inventato una di quelle? 
Dal lume delle torce e dalla notte 
mi creavo un palazzo fluttuante, 
e vi affioravo come le regine 
della fiamma e del mare nelle favole.

	La Madre ha intanto scambiato uno sguardo col Padre ed è andata senza rumore alla porta. Senza rumore il Padre l’ha seguita. Ora i due son sulla porta tenendosi per mano; scompaiono l’istante appresso

	Oh, così piano andate! Siete andati. 
Si volge, resta in silenzio, collo sguardo a terra
 
MERCANTE la avvolge con un lungo sguardo, quindi va verso il fondo, si ferma ancora, indeciso
 
Non vuoi toglierti il velo? 
Sobeide sussulta, si guarda intorno attonita 
Là, lo specchio. 
Sobeide resta dov’è, si scioglie con gesti inconsci il velo dai capelli 
Sulle prime tu forse mancherai 
di molte cose, qui, nella tua casa. 
Non sa più, dalla morte di mia madre 
servire, essa, la vita d’una donna. 
Ed anche, quanto è qui non porta il fasto 
onde t’avrei veduta volentieri 
incorniciata, tuttavia mi parve 
non esser bello ciò che a ognuno è dato. 

Dalla rinchiusa aria dei queti stipi, 
che a me stesso mozzava il fiato, come 
il sandalo nel santuario, ho fatto 
prendere tutto questo e al tuo servigio 
porre nella tua stanza, dove ancora 
qualcosa della vita di mia madre, 
perdona, dura. Mi pareva avrei 
con ciò potuto darti un cenno... In molte 
cose son muti segni impressi: l’aria 
nelle ore quete se ne aggrava, e lascia 
nella coscienza scivolar qualcosa, 
che non era da dire, non poteva esser detto. 
Pausa 
Mi duole di vederti così oppressa 
da queste ore aggravate, sì che appena 
procedon ritte sotto il loro peso. 
Ed invero ci penetra, ogni bene, 
in modo inavvertito, silenzioso, 
non così, con fragore e fasto. A lungo 
crediamo abbia, di gitto, là sul limite 
del cielo, a sorgere qual nuova terra: 
la vita, come terra mai calpesta. 
Ma resta vuoto il cielo e, solo, gli occhi 
ne scoprono in confuso qualche traccia 
e che è diffusa intorno, che ci inchiude, 
ci trascina, ed è in noi, ed è per tutto. 
Io dico cose che ben poca gioia 
ti danno. Quasi suonano rinunzia. 
Per Dio! ma non a me. Fanciulla mia, 
davanti a te non mi sento un mendico, 
con un lungo sguardo su lei 
se vivo anche ti scorre lo splendore 
di giovinezza dal capo alle piante... 
Della mia vita non sai molto, appena 

un pezzetto di scorza ne hai veduto 
tra una siepe rilucere nell’ombra. 
Il nocciolo vorrei che ne vedessi. 
Del tutto, come il suolo sotto ai piedi, 
m’è aliena ogni volgare cosa. Pensi 
sia facile perché sono già vecchio? 
Mi sono morti, è vero, anche gli amici 
(a te al massimo i nonni) ... tanti amici, 
e quelli vivi dove sono spersi? 
Su loro era il tremore antico delle 
giovani notti, delle ore serali 
ove un’angoscia vaga è mista ad una 
vasta, sorda felicità, ove l’alito 
di giovani capelli, al buio vento 
è confuso, che cade dalle stelle. 
. . . . . . . . . . . . . 
Lo splendore sulle città smaglianti, 
la nebbia azzurra delle lontananze, 
ciò più non troverei, pure volendo. 
Ma dentro ancora viene, se lo chiamo, 
prende l’anima, e credo anche potrebbe 
la tua... 
Cambia tono 
Ti ricordi quel giorno che dovesti 
danzare avanti agli ospiti? Un sorriso 
ti restò sempre sulle labbra, bello 
più che ogni filo di perle e più triste 
di quello di mia madre, che non hai 
visto. E di tutto fu colpa, la danza. 
Quel sorriso e la danza erano insieme 
contesti come le meravigliose 
dita del sogno. Tu vorresti forse 
non fossero mai stati, dacché sono 
la cagione dell’essere tu qui?
 
 
SOBEIDE in un tono da cui si sente che la voce incontra i denti
 
M’ordini di danzare, oppure m’ordini 
altra cosa di fare?
 
MERCANTE
 
	      Moglie mia, 
in che modo selvaggio e strano parli!
 
SOBEIDE
 
Selvaggio no, ma duro: il mio destino 
non è molle. Tu con bontà mi parli: 
sii buono, allora, ed oggi non parlarmi. 
Sono tua cosa, e per tua cosa prendimi, 
lasciami, come cosa, seppellire 
la mia bocca e parlare dentro al cuore! 
Piange silenziosamente, a labbra serrate, col viso volto verso il buio
 
MERCANTE
 
Questo pianto. Non è questo il rovescio 
che i convulsi di gioventù discioglie: 
ho da calmare più profonda pena 
che il rattrarsi d’un’anima pudica.
 
SOBEIDE
 
Signore, se ti svegli nella notte 
e m’odi così piangere dal sonno, 
destami: io faccio ciò ch’è tuo diritto 
tormi e vietarmi perché allora sogno 
nel tuo letto medesimo d’un altro 
e per lui mi consumo, e non sta bene, 
orrore ho di me stessa se ci penso: 
dunque prometti che mi desterai. 
Pausa. Il Mercante tace; una profonda agitazione gli oscura il volto 
Non domandi chi è? Non te ne importa? 
Cupo è il tuo volto e greve il tuo respiro? 

Allora da me stessa lo dirò: 
l’hai veduto talvolta in casa nostra; 
Ganem è il nome, figlio di Scialnassar 
il venditore di tappeti, ed io 
per tre anni l’ho conosciuto. Pure, 
da un anno non lo vedo. 
Io questo dico, questo ti abbandono, 
perché non soffro mi rimanga dentro 
un fondo di segreto e di menzogna; 
non m’importa se sai: non sono una coppa 
presa per buona, velenosa invece 
di verderame che ne rode il fondo... 
e perché mi risparmi di vederlo 
in casa spesso: mi farebbe male.
 
MERCANTE minaccioso, ma tosto soffocato dall’ira e dal dolore
 
Tu, tu hai... tu hai... 
Si copre il viso colle mani
 
SOBEIDE
 
Così piangi anche tu, di questo giorno? 
Io t’ho sciupato il tuo bel sogno? Guarda, 
sono giovane, dici, e questi e queste 
indicando i propri capelli e le proprie guance 
sono giovani infatti, eppure dentro 
io sono stanca non so dire quanto, 
così stanca e invecchiata innanzi tempo! 
Siamo vecchi ad un modo, e forse meno 
sei tu di me. Tu mi dicesti un giorno 
avrei passato il tempo della vita 
sempre vicino a te, nei tuoi giardini 
e nella queta torre che hai costrutta 
per guardare le stelle. Fu quel giorno 
che per la prima volta mi sembrò 
poter forse esaudire il desiderio 

tuo e, ciò che più era, di mio padre. 
Ché mi pareva dover esser l’aria 
lieve, nella tua casa, così lieve 
e così senza peso, e nella mia 
era tanto gravata di ricordo! 
Il corpo d’aria delle notti insonni 
fiottava intorno, era sui muri il peso 
delle cose possibili pensate 
e ripensate, impallidite, morte; 
sempre su me posavano gli sguardi 
dei genitori, e la lor vita: bene 
comprendevo ogni cenno di quegli occhi; 
e sopra tutto questo era il tuo forte 
volere, che su me si distendeva 
come una coltre di pesante sonno. 
Fu vile che alla fine mi rendessi, 
non cerco altra parola, eppure è forte 
la viltà, tutta la vita n’è piena: 
come potevo calpestarla, quando 
ero in essa affondata fino al collo?
 
MERCANTE
 
Come un incubo t’opprimeva il petto 
dunque il mio desiderio! m’odii, allora...
 
SOBEIDE
 
Non t’odio, no. Ad odiare non ho appreso 
e dell’amore solo il bel principio, 
che s’è spezzato, ma conosco meglio 
molte altre cose, come: con sorriso, 
e tu lo sai, danzare, quando il cuore 
mi pesa dentro più che pietra; ad ogni 
giorno funesto, ad ogni male in volto 
sorridere: la forza se ne andava 
della mia giovinezza in quel sorriso, 
ma sempre oltre l’ho spinto, e sono qui.
 
 
MERCANTE
 
Ma queste sono labili parvenze.
 
SOBEIDE
 
Come fu che sorridere dovessi 
e infine son tua moglie diventata? 
Questo tu vuoi sapere? Devo dirlo? 
Dunque, perché sei ricco, così poco 
sai della vita ed altro non conosci 
che le tue stelle e i tuoi fiori di serra? 
Ascolta, così fu: mio padre povero 
era, anzi peggio, diventato povero; 
di molti debitore e specialmente 
di te; del mio sorriso, ecco, viveva 
l’anima dolorosa di mio padre, 
come d’altre menzogne d’altri il cuore. 
Io, quando tu venisti, ero già esperta: 
avevo fatto prima buona scuola.
 
MERCANTE
 
Divenuta mia moglie! 
Ella avrebbe potuto in pari modo 
colle cesoie tagliarsi le vene 
e in un bagno versare sangue e vita, 
se fosse questo il prezzo per salvare 
dal maggior creditore il padre suo! 
... Così si compie un desiderio!
 
SOBEIDE
 
Non così in serio. Tale è questa vita, 
ed io stessa la prendo quasi in sogno. 
Tale un malato non discerne bene 
e più non si rammenta come, il giorno 
innanzi, ha giudicato d’una cosa, 
e di ciò che ha temuto o che ha sperato, 
ché diverso occhio ha già dalla vigilia; 
così noi, quando s’è caduti a fondo 

nel gran morbo: la vita. So più appena 
quanto forte ho temuto certe cose, 
io medesima, quanto altre agognate, 
e tante che mi vengono pel capo 
mi sembrano il destino d’altra donna, 
qualcosa che conosco, non il mio. 
Vedi che modo amaro ho, ma non tristo: 
se sono stata ora violenta, almeno 
non vi sarà menzogna quando queta 
io sederò nei tuoi giardini. Stanca 
a morte è la mia testa. Ho il capogiro 
a tenere due cose entro di me 
che lottano tra loro. Troppo a lungo 
ho dovuto ciò fare: voglio pace! 
Tu me la dai, però ti sono grata. 
Non pensare sia poco: fiacco è quanto 
da un incerto terreno cresce, mentre 
qui non c’è cosa che non sia sicura.
 
MERCANTE
 
E quell’uomo?
 
SOBEIDE
 
	   Anche qui, non così in serio: 
grave da sopportare ti sarebbe 
stato, avessi taciuto. Ma l’ho detto!
 
MERCANTE
 
Tu di lui non sei libera!
 
SOBEIDE
 
	      Lo credi? 
Che significa libera? Le cose 
non hanno altro sostegno che nel nostro 
proprio volere. È passata. 
Gesto della mano
 
MERCANTE dopo una pausa
 
	      E tu gli eri 

ciò che egli era per te? 
Sobeide annuisce 
                                      Ma perché, allora, 
non t’ha sposata?
 
SOBEIDE
 
	      Poveri, eravamo! 
Più che poveri, tu lo sai. Suo padre, 
povero anch’egli; un uomo cupo e duro, 
come il mio troppo dolce, ed oppressivo, 
come mio padre, ancora. Tutto quanto 
più facile da vivere che a dire. 
E così s’andò avanti per degli anni. 
Eravamo fanciulli sul principio: 
stanchi, in fine, come puledri troppo 
presto attaccati ai carri del raccolto.
 
MERCANTE
 
Non può essere, questo di suo padre: 
Scialnassar venditore di tappeti 
io lo conosco. È un vecchio che ne dica 
bene chi vuole, io no di certo; un vecchio 
cattivo.
 
SOBEIDE
 
	   Sarà pure, non importa, 
giacché per lui non è che come ho detto. 
Per me, non l’ho mai visto. Egli lo vede 
così. Lo dice infermo e si fa triste 
quando ne parla. Epperò appunto mai 
non l’ho veduto, se non che da bimba 
qualche volta affacciato alla finestra.
 
MERCANTE
 
Ma almeno non è povero, al contrario!
 
SOBEIDE pienamente sicura del fatto suo, con un sorriso triste
 
E sarei qui, se fosse?
 
 
MERCANTE
 
	      Ed egli?
 
SOBEIDE
 
Che cosa?
 
MERCANTE
 
	   T’avrà fatto intendere 
non essere possibile quanto era 
stato a lungo da voi desiderato?
 
SOBEIDE
 
«Non essere possibile»! ... ed ancora: 
«desiderato a lungo»... ah, queste cose 
sono diverse, ed anche le parole 
da dirle. In un sol punto maturato 
e corrotto, fu questo. C’è momenti 
che hanno guance infocate come il sole: 
vaga una confessione inconfessata 
in qualche luogo, in qualche luogo l’aria 
disperde l’eco d’un richiamo mai 
lanciato; e qualche cosa che sussurra: 
«mi sono data a lui», «mi sono data»... 
l’istante dopo inghiotte tutto, tale 
la notte il lampo... Come è cominciato, 
come è finito, questo? Ecco: le labbra 
io non dischiusi, e presto neppur gli occhi, 
ed egli...
 
MERCANTE
 
	   Egli come era allora?
 
SOBEIDE
 
	         Nobile. 
Come chi voglia la sua propria immagine 
guastar nell’altro, a risparmiargli pena... 
diverso, non più buono come un tempo 
(e di tanto più buono ad esser tale), 
esacerbato, pieno d’uno scherno 

del quale forse più di me soffriva; 
talvolta, come attore, stranamente 
intenzionale. Ed altre volte invece 
parlandomi del mio futuro, quando 
io con un altro...
 
MERCANTE con impeto
 
	      Con me, dici?
 
SOBEIDE freddamente
 
	         Un altro 
qualunque fossi maritata; in modo 
tale, parlando, come ben sicuro 
che questa cosa non sopporterei; 
non più che egli medesimo. Ed invero 
egli solo fingeva di pensare, 
conoscendomi a fondo, che men grave 
mi sarebbe così stato il distacco, 
quando in lui non avessi più fiducia. 
. . . . . . . . . . . . . . 
Troppo artifizio, ma quanta bontà 
v’era nascosta!
 
MERCANTE
 
	      Gran bontà davvero, 
se fosse stato solo un artifizio.
 
SOBEIDE con impeto
 
Marito mio, ti prego, questo solo 
ti chiedo: non distruggere la nostra 
vita: è piccola e cieca ancora, come 
un uccelletto: basta una parola 
a spengerla, di queste! Non sarò 
una cattiva moglie: a grado a grado 
troverò forse in altre cose un poco 
della felicità bramata quando 
sognavo d’un paese di lei pieno, 
l’aria, la terra! e si potesse entrarvi: 

ora so che non era a me concesso... 
Sarò così quasi felice ed ogni 
brama senza dolore avrò partita 
sul presente e il passato in modo eguale 
come su rade fronde un chiaro sole; 
e come un cielo lieve oltre il giardino, 
il futuro: se vuoto, luminoso... 
Ma si deve lasciare che ciò avvenga: 
tutto è così confuso ancora, adesso; 
tu mi devi aiutare, né, con una 
parola falsa, devi questa vita 
troppo forte annodare alla passata: 
che restino divise, come in sogno, 
le due da una muraglia trasparente. 
Alla finestra 
Mai non venga la sera che mi trovi 
a questo davanzale senza te. 
... Già non essere a casa, non guardare 
dalla mia cameretta di fanciulla 
nella notte, già questo mi produce 
un periglioso, strano turbamento: 
quasi giacessi sulla strada, libera, 
libera come mai neppure in sogno! 
Una fanciulla è molto più gravata 
dal peso di certa aria, che non credi: 
libera, s’abbandona alla natura. 
Mai non venga la sera che mi trovi 
così, col peso delle ombre severe, 
degli sguardi dei miei, tutto confuso 
dietro di me in un’oscura cortina, 
e con questo paese innanzi, queste 
stelle dorate, e il vento mite, e i cespi! 
Sempre più agitata 
Mai non venga la sera qui che queste 

cose io veda con tali occhi da dirmi: 
Lì c’è una strada e brilla al chiar di luna: 
prima che il vento lieve abbia sospinto 
contro la luna quella nube, un uomo 
può correrla, là in fondo tra le siepi, 
e poi per il crocicchio, per il ciglio 
all’ombra del granturco alto – e venire 
ad un giardino; ed egli avrebbe allora 
già la mano levata a una cortina 
che cela tutto: baci, risa, tutto 
che è gioia al mondo, mescolato come 
una matassa d’oro, tale gioia, 
che una gocciola sola in arse labbra 
basta a farsi leggere come fiamma, 
a non veder più nulla di pesante, 
a perder senso d’ogni cosa abbietta! 
Quasi gridando 
Mai non venga la sera che con mille 
lingue disciolte gridi: perché no? 
perché una notte non sei tu lontano 
fuggita? erano giovani i tuoi piedi, 
lena avevi abbastanza, perché lo hai 
tu risparmiato? Forse per potere 
bagnar di pianto tutti i tuoi guanciali? 
Volge le spalle alla finestra, si aggrappa alla tavola, si piega su se stessa e resta in ginocchio, col volto appoggiato alla tavola e il corpo scosso dal pianto. Lunga pausa
 
MERCANTE
 
E se t’aprissi ora la prima porta, 
l’unica che ti chiuda quella strada? 
Esegue. Dalla porticina aperta sul giardino, a destra, penetra il lume della luna
 
SOBEIDE sempre in ginocchio presso la tavola
 
 
Dunque tu sei crudele fino al punto 
di fare vano giuoco del mio pianto, 
la prima sera, dunque mi schernisci? 
tanto sei fiero di tenermi saldo?
 
MERCANTE con piena padronanza
 
	Avrei voluto di me avessi appreso 
a pensare altrimenti, ma di questo 
non è qui tempo. 
Tuo padre, se ciò è che ti tormenta, 
non m’è più debitore in alcun modo, 
anzi abbiamo le cose sistemate, 
di recente, così che a lui ne venga 
profitto, e, come spero, un tardo raggio 
di contentezza. 
Ascoltando, ella si è avvicinata a lui sulle ginocchia 
      Ed anche tu potresti... 
anche tu puoi, se sopratutto questo 
era che ti ghiacciava, se davvero 
in casa... a te straniera, nuovamente 
il coraggio di vivere spirato, 
ti sei levata a mezzo da un pesante 
sogno, e se è questa porta che ti pare 
apra il varco alla vita della veglia. 
Dunque davanti a Dio e a queste stelle 
ti dò permesso d’andar dove vuoi.
 
SOBEIDE sempre in ginocchio
 
Che cosa?
 
MERCANTE
 
	   Tanto mi sei moglie, quanto 
una fanciulla che, dall’uragano 
colta o dai masnadieri per la via, 
breve rifugio avesse qui cercato. 
Ogni diritto su di te disdico, 

come diritti non avrei su donna 
da un tale caso qui da me sospinta.
 
SOBEIDE
 
Che cosa dici?
 
MERCANTE
 
	   Dico che sei libera 
per questa porta d’andar dove vuoi: 
libera come il vento, le api, l’acqua.
 
SOBEIDE sollevata a mezzo
 
D’andare?
 
MERCANTE
 
	   Sì, d’andare.
 
SOBEIDE
 
	      Dove voglio?
 
MERCANTE
 
Sì, dove e quando vuoi.
 
SOBEIDE tuttavia attonita, ora davanti alla porta
 
	      Ora? Qui? Subito?!
 
MERCANTE
 
Ora come più tardi. Qui od altrove.
 
SOBEIDE dubitando
 
Ma soltanto dai miei?
 
MERCANTE in tono più fermo
 
	      Dove ti piace.
 
SOBEIDE tra il riso e il pianto
 
Questo, tu fai per me? Questo neppure 
sognare osavo: nel più folle sogno 
io non sarei venuta sui ginocchi 
ricade in ginocchio davanti a lui 
a pregarti di ciò, per non vedere 
il tuo riso in risposta al mio delirio... 
e tu lo fai! Lo fai! Tu, buono, buono!
 
 

 
Egli la solleva dolcemente, ella resta lì smarrita
 
 
MERCANTE volgendosi altrove
 
E quando vuoi?
 
SOBEIDE
 
	      Ora, sull’istante!
 Non t’adirare, non pensare male: 
dillo tu stesso: posso rimanere 
questa notte da te, da uno straniero? 
non devo da lui correre? non sono 
sua cosa? e come può questa restare 
in casa d’altri, quasi di nessuno?
 
MERCANTE con amarezza
 
Di già sua cosa?
 
SOBEIDE
 
	      Vera donna mai 
non è senza signore: da suo padre 
la riceve lo sposo, e gli appartiene 
ella allora, sia vivo o sotterrato; 
nuovo signore ed ultimo è la morte.1
 
MERCANTE
 
Così non vuoi, almeno fino a giorno 
tornare alla tua casa?
 
SOBEIDE
 
	      Caro, no. 
Tutto questo è passato. La mia strada 
non è più la comune (dalla vita 
d’un tempo l’ora mi separa appieno). 
Lascia che la percorra questa notte 
fino alla fine, ché più tardi tutto 
mi sembri un sogno, e ché non debba mai 
vergognarmi.
 
MERCANTE
 
	      Va’ allora.
 
 
SOBEIDE
 
	         Ti fo male?
 Mercante si volge altrove 
Permettimi di bere a quella coppa.
 
MERCANTE
 
È di mia madre, prendila.
 
SOBEIDE
 
	         Non posso, 
signore. Lascia che soltanto beva. 
Beve
 
MERCANTE
 
Bevi, e che mai non debba nella vita 
estinguere la sete a meno pura 
coppa che non sia questa.
 
SOBEIDE
 
	         Addio.
 
MERCANTE
 
	            Addio.
 Ella è già sulla soglia 
Non hai paura? Mai finora andasti 
da sola. Siamo fuori di città.
 
SOBEIDE
 
Ogni paura, caro, m’ha lasciata: 
mi sento lieve più che in pieno giorno. 
Esce
 
MERCANTE dopo averla lungamente seguita collo sguardo, con un movimento doloroso
 
Come qualcosa avesse dal mio petto 
le sue radici svelto, per volarle 
dietro, ed entrasse l’aria in vuoti spechi! 
Ritraendosi dalla finestra 
Che in fondo non mi paia meno bella 
se così corre, così avidamente, 
dove neppure sa se alcuno attenda?... 

No, la sua giovinezza devo intendere: 
colla beltà questo è tutt’una cosa, 
e questa furia le si addice appunto 
come ai bei fiori i loro muti volti. 
Pausa 
Quanto ho fatto non è, credo, che un modo 
di riconoscere il corso del mondo. 
Non voglio avere altri pensieri quando 
contemplo gli alti giri delle stelle, 
da quando m’è una giovane davanti. 
Ciò che è là vero, deve esserlo qui. 
E se poi questa donna, questa bimba, 
non sopporta due cose entro di sé 
nel medesimo tempo, di cui l’una 
rifiuta le menzogne di quell’altra, 
potrei smentire coll’azione quanto 
colla ragione e coll’oscuro senso 
ho appreso dall’immensità che fuori 
dalla terra s’accumula alle stelle? 
Io chiamo vita quella immensità, 
ed anche questo è vita, chi ciò scerne? 
Esser maturi non è confessare 
una legge per sé come per gli astri?... 
Anche m’ha dato cenno il mio destino 
di proseguire solitario, e, senza 
eredi, quando l’ora ha da venire, 
senza una mano nella mia, morire.
 
 

 
Cambiamento di scena

 

 



SCENA SECONDA
 
Una stanza con intavolato in casa di Scialnassar. A sinistra in fondo vien su una scala, che a destra in fondo sale ripida e stretta. All’altezza del piano corre attorno a tutta la scena una galleria di legno traforato, con aperture e balconi interni. Lampade sospese, scoperte. A sinistra e a destra avanti, porte con tendaggi. Alla parete sinistra una bassa panca, più indietro un tavolino con sedili.
 
Sulla panca, vicino alla porta, siede il vecchio Scialnassar avvolto nel suo mantello. Davanti a lui sta un giovane: un mercante impoverito.
 
 

 
SCIALNASSAR
 
Fossi anche ricco quanto mi credete 
(e in verità da ciò son lungi, caro), 
non vi potrei concedere pertanto 
dilazioni, e, in parola, per voi stesso: 
i creditori troppo dolci sono 
la rovina dei debitori.
 
DEBITORE
 
	         Uditemi!
 
SCIALNASSAR
 
Non più parola! La mia sordità 
cresce coi vostri detti. Andate a casa, 
e pensate piuttosto a limitarvi: 
io lo so che tignole avete attorno, 
dico i servi. Abbassate un poco il tono 
che vostra moglie tiene: non s’addice 

al vostro stato. Ma che, forse sono 
a dar consigli? Andate a casa, dico.
 
DEBITORE
 
Io vorrei bene, e il cuore non mi lascia, 
che è così gonfio! A casa! Odiosa ormai 
m’è la mia soglia! Non posso varcarla, 
che un creditore non mi sbarri tosto 
la strada.
 
SCIALNASSAR
 
	   Che bel pazzo siete stato! 
Su, dalla vostra bella moglie! Andate! 
Fate figliuoli! Crepate di fame!
 
 

 
Batte le mani. Lo Schiavo armeno vien su dalla scala. Scialnassar gli bisbiglia qualcosa, senza badare all’altro
 
DEBITORE
 
E dove li ho, cinquanta pezzi d’oro? 
Dite la servitù? Solo una vecchia 
che porta l’acqua! E poi, per quanto ancora? 
Non c’è pezzente che sia come me 
povero; eppure ho conosciuto un tempo 
la delizia dell’esser ricco: tutte 
le notti m’addormivo e attorno al capo 
m’era la gioia, dolce era il mattino. 
Ma basta! M’ama ancora, ella, e dorata 
è questa mia rovina! Ella è mia moglie!
 
SCIALNASSAR
 
	Vi prego, andate, ho da tenere accesi 
i lumi, finché state! 
Allo Schiavo armeno 
      Va’ con lui. 
Ecco le chiavi.
 
DEBITORE superando lo sgomento
 
	      Caro Scialnassar! 

Io non volevo chieder dilazioni...
 
SCIALNASSAR
 
Eh, che? m’inganna la mia sordità?
 
DEBITORE
 
No davvero!
 
SCIALNASSAR
 
	      E che cosa allora?
 
DEBITORE
 
	         Un prestito!
 
SCIALNASSAR furioso
 
Cosa volete?...
 
DEBITORE
 
	      Non già voglio: devo! 
Tu non l’hai vista, tu devi vederla! 
Il mio povero cuore cessa questi 
battiti sordi e balza lieto, quando 
la vedo! 
Sempre più agitato 
   Basta! Le sue membra sono 
fatte al servigio della tenerezza, 
non per l’unghie della disperazione! 
con quei capelli, non può mendicare! 
La sua bocca è superba quanto dolce. 
Con me gioca il destino... eppure rido!... 
Se la vedessi, vecchio...
 
SCIALNASSAR
 
	      Questo voglio! 
Ditele, il vecchio dal cui oro tanto 
dipende suo marito... attento, dite 
proprio: il buon vecchio, il debole vegliardo... 
la vorrebbe vedere. Dite: sono 
come bambini i vecchi, ed egli è tale. 
Ma una visita è poca cosa. E ancora 

dite, è quasi una tomba che ella visita, 
tomba che appena spira. Lo farete?
 
DEBITORE
 
M’hanno detto che il vostro oro adorate 
come una cosa sacra, e che vi piace 
vedere gente in pena e volti dove 
il dolore dell’anima si specchia. 
Ma siete vecchio, avete figli, ed io 
non credo a queste brutte cose. Dunque 
le dirò tutto. E se mai domandasse 
che me ne sembra, le dirò: mia cara 
è cosa singolare, non cattiva. 
Addio, ma quando il vostro desiderio 
sarà compito, il mio non tardi a compiersi!
 
 

 
Il Debitore e lo Schiavo armeno escono scendendo la scala
 
 

 
SCIALNASSAR solo. Si leva, si stira. Appare ora molto più grosso
 
Un caro pazzo, un caro chiacchierone! 
«Sentite vecchio», «ve ne prego vecchio»! 
M’è stato detto che sua moglie è bella, 
con capelli di fiamma che, a tuffarci 
le mani, senti insieme il fuoco e il fresco 
dell’onda. Or, se non viene, imparerà 
a coricarsi sulla nuda paglia! 
... Tempo sarebbe adesso di dormire. 
Dice, il convalescente vuole il sonno; 
ma sono sordo, e voglio esserlo ancora 
per tal saggezza: altro non è, dormire, 
che morire anzitempo. Le mie notti 
voglio aggiungere ai giorni che mi restano. 
Liberale sarò se mi conviene: 
a Gulistane voglio questa sera 

donare più che non sogni. Ciò sia 
per lei pretesto di cambiare stanza 
con altra a me più presso. Se lo fa, 
sarà essenza di rose e di violette 
il suo bagno, oro ed ambra berrà, fino 
che il soffitto non giri in pazza giostra.
 
 

 
Batte le mani, uno schiavo accorre; Scialnassar esce a sinistra, seguito dallo schiavo. GULISTANE vien su dalla scala a sinistra in fondo; dietro a lei una vecchia schiava, GANEM si sporge spiando da una nicchia in alto, scende poi la scala a destra in fondo
 
GANEM prendendo Gulistane per la mano
 
Mio sogno! donde vieni? Già da tanto
spiavo.
 
La vecchia schiava sale la scala
 
GULISTANE
 
	   Che? Salgo dal bagno e vado 
in camera.
 
GANEM
 
	   Come dal bagno brilli!
 
GULISTANE
 
Il mio bagno era fuso, ardente argento 
della luna.
 
GANEM
 
	   Se io fossi un di quegli alberi, 
ogni mia foglia getterei fremente 
per balzare da te! Fossi il padrone!
 
GULISTANE
 
Già, ma tuo padre sta davvero bene: 
m’ha pregata, stanotte di cenare 
con lui.
 
 
GANEM
 
	   Maledetta arte che ha svegliato 
quel sangue così prossimo a ghiacciare! 
Vidi che ti parlava, stamattina: 
cos’era?
 
GULISTANE
 
	   L’ho già detto.
 
GANEM
 
E nient’altro? Tu menti, c’è dell’altro!
 
GULISTANE
 
Chiedeva...
 
GANEM
 
	   Che? Piano, hanno orecchi i muri. 
Ella gli bisbiglia qualcosa 
Amata! 
Mentre tu parli, in me matura un piano 
meraviglioso. Porgi bene ascolto: 
egli non è che l’ombra di se stesso 
ormai; minaccia ancora, ma i suoi piedi 
sono d’argilla. Tuono senza fulmine 
ne è l’ira; altro non sono le sue brame 
se non la vanagloria dell’età.
 
GULISTANE
 
E che cavi da ciò?
 
GANEM
 
	      Grande speranza.
 
Bisbiglia
 
GULISTANE
 
Ma quel veleno... 
se se ne danno con un tal potere: 
mortale al cuore e senza traccia al corpo... 
nessuno te lo vende, quel veleno!
 
GANEM
 
Nessun uomo: una donna...
 
 
GULISTANE
 
	         A quale prezzo?
 
GANEM
 
Ecco: ella crede, dopo, di sposarmi 
e di tenermi.
 
GULISTANE
 
	      Eh, ciò nessuna crede!
 
GANEM
 
Una v’è che ciò crede da un bel tratto.
 
GULISTANE
 
Menti. Dicesti il piano maturato 
sul momento; ora dici: da un bel tratto.
 
GANEM
 
Pure è così: la ho avvolta in una rete 
di menzogne già prima di sapere 
a quale scopo. Ora m’appare chiaro.
 
GULISTANE
 
Chi è?
 
GANEM
 
 La figlia zoppa del più povero 
pasticciere, nell’ultima stradetta 
del porto.
 
GULISTANE
 
	   Ma il suo nome?
 
GANEM
 
Che importa il nome? In ansia mi seguivano 
i suoi occhi di cane se passavo. 
Mi stimolava: era di quelle che 
bevono la menzogna avidamente 
e si tessono mille fantasie! 
Così mi son fermato e le ho parlato.
 
GULISTANE
 
E il veleno chi le darà?
 
 
GANEM
 
	      Suo padre, 
che lì lo tiene, e lei lo ruberà.
 
GULISTANE
 
Ma come, un pasticciere?
 
GANEM
 
	         Molto povero 
e molto abile... pure, a nessun prezzo 
lo potremmo comprare: egli è di quelli 
che in segreto rinnegano una parte 
dei sacri libri e non toccano il cibo 
se v’è caduta l’ombra d’un di noi. 
Vado da lei, nel mentre con mio padre 
ceni.
 
GULISTANE
 
 Così ciascuno ha il suo daffare.
 
GANEM
 
Ma pure il mio daffare eviterà 
di ripetersi al tuo. Sarò ben presto 
tornato. Intanto usa un pretesto e lascialo, 
ché, se con lui ti trovo...
 
GULISTANE chiudendogli la bocca
 
	         Oh, zitto, zitto!
 
GANEM dominandosi
 
Che mani fresche, eppure come brucia 
per entro ad esse il sangue, o incantatrice! 
Tu mi tieni prigione in cieca torre 
e mi getti gli avanzi dei tuoi cani, 
a mezzanotte, mi percuoti, lasci 
che strisci nella polvere.
 
GULISTANE
 
	         Sì, e tu?
 
GANEM stroncato dal suo sguardo
 
Ed io?
 
 
Atterrando lo sguardo 
 Ebbene, non mi chiamo Ganem? 
Ganem schiavo d’amore! 
Cade dinnanzi a lei, le abbraccia i piedi
 
GULISTANE
 
	         Ed ora va’! 
Sento venir tuo padre, va’, ti dico! 
Non voglio che ci trovino qui insieme.
 
GANEM
 
Questo vuoto ed insulso mio sorriso 
va proprio bene per guardarlo in volto.
 
 

 
Gulistane sale la scala. Lo Schiavo armeno viene di giù. Ganem si volge per uscire da destra avanti
 
SCHIAVO
 
	Era qui Gulistane? 
Ganem si stringe nelle spalle 
      Tu parlavi...
 
GANEM
 
Col mio cane.
 
SCHIAVO
 
	      La troverò di sopra.
 
 

 
Sale. La scena rimane per un breve tempo vuota, quindi compare da sinistra Scialnassar con tre schiavi che recano vasellame e gioielli. Egli fa mettere tutto presso la parete di sinistra, dove è il tavolino coi bassi sedili
 
 

 
SCIALNASSAR
 
Metti qui! questo, qui! ora servite! 
Va al primo gradino della scala a destra 
Dice, il convalescente deve andare 
incontro al sole. Eccomi dunque qui, 

Gulistane scende la scala, egli la mena davanti ai doni 
che non so nulla più di malattia, 
altro che perle ed ambra ne son l’opera, 
se scelga nicchi o piante ella a sua sede. 
E perle ed ambra sono qua, ed uccelli 
tessuti nella seta come vivi, 
se ti pare che meriti guardarli.
 
GULISTANE
 
Questo è troppo.
 
SCIALNASSAR
 
	      Per una colombaia, 
non per camera grande a sufficienza 
da sopportar senza ebrietà l’odore 
d’olio di rose che quei vasi spandono.
 
GULISTANE
 
I magnifici vasi!
 
SCIALNASSAR
 
	      Quello è d’onice, 
di crisoprazio questo: oh, a che parlarne? 
Sebbene impenetrabili, il profumo 
ne filtra come da imporrito legno.
 
GULISTANE
 
	E come ringraziarti? 
Scialnassar non intende 
      Come posso 
ringraziarti?
 
SCIALNASSAR
 
	   Così: 
scialacqua tutto; qui col tavolino 
di madreperla e sandalo, una notte 
fredda, anziché con rame, scalda il bagno, 
e bada a come fa faville e odora.
 
 
Si ode dabbasso abbaiare un cane, imitato poi da altri
 
GULISTANE
 
Tessuti trasparenti! 
Li tira su
 
SCIALNASSAR
 
	      Roba morta! 
Un nano ti darò, con venti voci 
d’uomini e d’animali nella gola, 
ed invece di scimmie e pappagalli 
esseri strani figli delle piante, 
che coll’aria s’accoppiano, e la notte 
cantano.
 
GULISTANE
 
	   Qua, voglio baciarti!
 
 

 
Il latrato dei cani si fa più forte, sembra più vicino
 
 

 
SCIALNASSAR
 
Dimmi un po’ se i giovinotti 
san meglio far regali?
 
GULISTANE
 
	      Che tapini 
sono in quest’arte, e che maestro tu!
 
 

 
Entra lo Schiavo armeno, tira Scialnassar per la veste, gli bisbiglia qualcosa
 
 

 
SCIALNASSAR
 
Ragazza, dici? Eh, no, sarà una giovane 
donna... Eh? non ti capisco.
 
GULISTANE
 
Di quale donna state lì parlando?
 
SCIALNASSAR
 
Che donna? Ho detto «torna», al servo: hai male
capito.
 
 
	Allo Schiavo 
   Orsù, parla vicino, e piano!
 
SCHIAVO
 
È mezzo morta di spavento: un ladro 
la seguiva; poi i cani l’hanno stesa 
a terra. Ha chiesto senza fiato: «è qui 
Scialnassar venditore di tappeti?».
 
SCIALNASSAR
 
È la moglie del caro pazzo. Zitto! 
Si avvicina a Gulistane, che si sta mettendo al collo un vezzo di perle 
Oh, bella! Esso non merita il tuo collo! 
Torna presso allo Schiavo
 
SCHIAVO
 
Anche parla di Ganem.
 
SCIALNASSAR
 
	      Di mio figlio!
 Non monta. È bella?
 
SCHIAVO
 
	      Sì, mi parve.
 
SCIALNASSAR
 
	         Eh, cosa?
 
SCHIAVO
 
Solo, disfatta dal terrore.
 
GULISTANE
 
	      Affari?
 
SCIALNASSAR a lei
 
Non altri che il servirti. 
Tenta di chiuderle il fermaglio sulla nuca; non gli riesce
 
GULISTANE
 
Eppure...
 
SCIALNASSAR palpandosi un occhio
 
	   Una vena
 
 
m’è scoppiata nell’occhio. Ho da vederti 
danzare, perché il sangue si rapprenda.
 
GULISTANE
 
Oh strano!
 
SCIALNASSAR
 
	   Orsù, per amor mio!
 
GULISTANE
 
	         Ma devo 
appuntarmi i capelli.
 
SCIALNASSAR
 
	      E va’! Non posso 
vivere finché tardi. 
Gulistane sale la scala. Allo Schiavo 
                                           Falla entrare; 
dille soltanto: è qui chi cerchi. Intendi? 
nient’altro che: chi cerchi. 
Passeggia in su e in giù: lo Schiavo via 
Nessuno è tanto candido da credere 
a simili storielle: macché ladro! 
Il marito la manda, e tutto il resto 
è una vernice. 
Non credevo stanotte ciò mi desse, 
ma dal nulla ogni cosa cava l’oro! 
Io la proteggerò, se ella mi piace: 
lo sposo stesso non dovrà vederla 
mai più! Le metterò catene d’oro 
alle caviglie! 
Voglio stare con due, ed ammansarle, 
ché dondolino come pappagalli 
nel cerchio.
 
Lo Schiavo mena Sobeide su per la scala. Ella è sconvolta, i suoi occhi son come dilatati, i capelli in disordine, i vezzi di perle strappati. Ella non ha più velo
 
Eh, mio figlio schianterebbe 

di rabbia!... Guarda come finge e trema! 
Fa cenno allo Schiavo di ritirarsi
 
SOBEIDE guardandolo spaurita
 
Sei tu Scialnassar?
 
SCIALNASSAR
 
	      Certo. E tuo marito...
 
SOBEIDE
 
Mio marito? Come lo sai? non sono 
appena... non fu tutto questa notte?... 
O lo indovini?...
 
SCIALNASSAR
 
	      Beh, questi discorsi 
tienili a un novellino. Io sono vecchio 
e so quanto potere ho su di voi.
 
SOBEIDE
 
Certo che l’hai, ma non volerlo usare 
per mio male.
 
SCIALNASSAR
 
	      No, per la Luce vera! 
Pure, non sono fatto per parlare 
dolce, né troppo. 
Le studiose lusinghe più non servono: 
bocca che sugge un frutto è muta. E appunto 
questa è l’opera dell’autunno. Spanda 
pure la primavera i suoi profumi, 
l’autunno se ne ride!... Non guardarmi 
così le mani, e queste grosse vene, 
tralci ove il succo della vita ghiaccia... 
Esse valgono ancora ad afferrarti! 
Hai male? voglio bendarti d’un filo 
di perle, vieni! 
Fa per trascinarla via
 
SOBEIDE liberandosi
 
Abbi pietà: la mia povera testa 

è sconvolta! Davvero parli a me? 
Ebro sei dunque o di me vuoi beffarti? 
Lo sai chi sono? Eh sì, non hai parlato 
di mio marito? Ed oggi è stato il giorno 
delle mie nozze! Intendi? oggi. Ed appena 
con lui sola rimasi, ecco mi venne 
da pianger forte e, come egli chiedeva 
perché, levai la voce al suo cospetto 
e gli dissi di Ganem, di tuo figlio, 
tutto! Ma come fu non posso dire 
ora. Non so che questo: egli m’ha aperta 
la porta, non irato, con bontà, 
e m’ha detto che non sono sua moglie 
e posso andare dove voglio... Dunque 
vammi a chiamare Ganem! Va’ a chiamarlo!
 
SCIALNASSAR afferrandosi la barba con ira
 
Dannato inganno! Un diavolo ti mena!
 
SOBEIDE
 
Sono la figlia di Bachtjar, signore, 
il gioielliere.
 
SCIALNASSAR batte le mani, lo Schiavo compare
 
	      Chiama Ganem.
 
SOBEIDE involontariamente ad alta voce
 
	         Fallo 
venire!
 
SCIALNASSAR allo Schiavo
 
	   Su la cena! È pronto il nano?
 
SCHIAVO
 
Gli danno da mangiare: quando ha fame 
è troppo tristo.
 
SCIALNASSAR
 
	      Beh, voglio vedere. 
Esce collo Schiavo a sinistra avanti
 
SOBEIDE sola
 
 
Ecco, son qui. Dunque così comincia 
la gioia? Sì, così: questi colori 
conosco dal mio sogno, così misti. 
Noi beviamo da coppa che un fanciullo 
d’occhi brillanti ci tende attraverso 
fioriti serti... ma di cima a un albero 
cadono in essa gocce nere e mettono 
nella nostra bevanda notte e morte. 
Si siede sulla panca 
La notte è in tutto quello che facciamo; 
persino l’occhio nostro ne contiene. 
Quello che brilla nella nostra tela 
è solo un capo, d’essa i veri fili 
son notte. 
La morte è ovunque: con i nostri sguardi, 
colle nostre parole la celiamo, 
e, come i bimbi se nel loro gioco 
nascondono qualcosa, non sappiamo 
più d’averla nascosta da noi stessi. 
Oh, i nostri figli devono ignorare 
ogni cosa per molto, molto tempo. 
Troppo presto ho saputo, io. Le cattive 
immagini dimorano in me sempre: 
come tortore, stanno, negli arbusti, 
e svolazzano intorno. 
Leva gli occhi 
Ma adesso verrà Ganem! Se soltanto 
non m’affluisse tutto il sangue al cuore! 
Sono stanca a morire. Dormirei. 
Con forzata vivacità 
Ganem verrà! Tutto va bene, allora! 
Sente l’odore dell’olio di rose e si accorge dei preziosi oggetti 
Ma come tutto odora e brilla, qui! 
	
Con sgomenta meraviglia 
Questa è la casa, ahimè, della ricchezza; 
guardate dunque, o vani occhi ingannati! 
Va febbrilmente ricordando 
E quel vecchio voleva le mie mani 
cinger di perle: sono ricchi! E «povero», 
questa era la frequente sua parola! 
M’ha mentito, non una volta: cento! 
Sì, con quel suo sorriso; ecco, lo sento, 
m’afferra in gola! 
Cerca di calmarsi 
Ma, se ha mentito... ci son, pure, cose 
che fanno forza all’anima; e suo padre... 
io, pure, ho fatto molto per mio padre... 
Suo padre quello? Ancora più mi soffoca!... 
Cuore affranto, egli viene, e qualche cosa 
si svelerà, capirò tutto allora, 
capirò... 
Ode passi, guarda intorno sbigottita, poi con angoscia 
   Vieni! non mi lasciar sola! 
Gulistane e una vecchia schiava scendono la scala e vanno al tavolino coi doni. Sobeide, balzando in piedi 
Ganem, sei tu?
 
GULISTANE a mezza voce
 
	      Costei deve esser pazza. 
Carica i doni, uno dopo l’altro, sulle braccia della 
schiava
 
SOBEIDE restando a qualche distanza da lei
 
Non sono pazza, no, non v’adirate. 
M’inseguivano i cani! e prima un uomo! 
Son morta di paura! Egli m’è amico 
e vi dirà chi sono. Non sapete 
cosa può fare d’uno la paura! 

Signora, non temiamo anche soltanto 
gli ubriachi? e quello era un assassino! 
Io non son coraggiosa, pur con una 
menzogna che m’è balenata in questo 
povero capo, l’ho tenuto a bada 
per un tempo... ma dopo egli è venuto 
e le sue mani m’erano già qui. 
Non v’adirate, abbiate compassione. 
Voi là sedete a quella bella tavola 
piena di luci: io vi disturbo. Eppure 
gli siete amica: egli vi dirà tutto. 
Quando, in seguito, mi conoscerete 
meglio, di questo rideremo insieme. 
Rabbrividendo 
Non posso ancora, adesso.
 
GULISTANE girandosi verso di lei
 
Chi è l’amico che ci dirà tutto?
 
SOBEIDE senza sospetto, in tono amichevole
 
Ma Ganem.
 
GULISTANE
 
Che cosa vieni 
a fare qui?
 
SOBEIDE si avvicina, la fissa
 
Non sei dunque la vedova 
di Kamkar capitano?
 
GULISTANE
 
E tu la figlia 
di Bachtjar gioielliere?
 
 

 
Si scrutano con attenzione
 
 

 
SOBEIDE
 
È molto tempo 
da che ci siam vedute.
 
 
GULISTANE
 
Che cosa vieni 
a fare?
 
SOBEIDE
 
Tu vivi qui?... Vengo per chiedere 
qualcosa a Ganem... di molto importante... 
per mio padre...
 
GULISTANE
 
	      Da tempo non lo vedi,
 
Ganem?
 
SOBEIDE
 
	   Da un anno quasi. Che Kamkar 
è morto, tuo marito, son quattro anni: 
so il giorno. E tu da quando vivi qui?
 
GULISTANE
 
	Son miei parenti. Eppoi che te ne importa 
da quanto?... Tanto peggio: da tre anni. 
Sobeide tace. Gulistane alla schiava 
Bada che nulla cada! Gli stoini 
li hai? 
A Sobeide 
   Ché, se ne resta uno per terra 
e Ganem lo ritrova, può anche darsi 
che ci si butti sopra colla guancia 
perché il mio piede vi ha posato, e allora 
avresti un bel parlare, rimarrebbe 
sordo! E se trova lo spillone che ora 
cade dai miei capelli e d’essi odora, 
neppure ti vedrà, tanto avrà i sensi 
in quello assorti. 
Alla schiava 
Su, raccatta, svelta! 
Chìnati dunque!
 
 
Dà una spinta alla schiava; Sobeide si china prestamente e porge a questa lo spillone. Gulistane le prende lo spillone di mano e punge Sobeide
 
 

 
SOBEIDE
 
Ahi, ma perché mi pungi?
 
GULISTANE
 
	Per prevenirti, piccolo serpente; 
va’, dal tuo sciocco viso si capisce 
a meraviglia quello che nascondi. 
Torna a casa, te lo consiglio. 
Alla schiava 
         Vieni, 
porta quanto più reggi. 
A Sobeide 
         Bada: il mio 
me lo tengo e dai ladri lo difendo! 
Sale la scala colla schiava
 
SOBEIDE sola
 
Che mi resta? Può mai venire a bene 
ciò che così comincia?... No, il destino 
mi prova! Che può essergli costei? 
No, non è amore questo, sì piacere: 
una cosa che agli uomini bisogna. 
Con fretta febbrile 
Verrà. Ogni cosa aggiusterà con una 
parola, e riderà di me. Ricordi, 
sorgete al mio soccorso, ora o più! Male 
a me che devo in questa ora invocarvi! 
Non mi torna un aspetto, una parola 
non ambigua, di lui?... Parole, aspetti, 
inganni fatti d’aria! al cuore peso 
che vi si attacca, vi stracciate come 
ragne. Non più, ricordi: oggi mi sono 

gettata dietro la mia vita, e sto 
su una palla che nell’ignoto rotola! 
Sempre più agitata 
Ganem verrà. La sua prima parola 
strapperà il laccio che mi vuol strozzare; 
mi prende tra le braccia... io grondo, in luogo 
di pomate, d’orrore e di paura... 
taccio di tutto, a lui m’attacco e bevo 
le sue parole. Basterà la prima, 
la prima, ad addormire ogni terrore... 
un suo sorriso sperderà ogni dubbio... 
Ma se...? Non voglio pensare! non voglio! 
Ganem vien su dalla scala. Sobeide grida 
Ganem! 
Corre a lui, gli tocca i capelli, il viso, cade ai suoi piedi, 
si stringe a lui col capo, tra il riso convulso e il pianto 
Son qui! Prendimi, prendi! Tiemmi forte! 
Con me sii buono! Tu non sai di nulla! 
Non posso ora... Che mi guardi così? 
Si rialza, arretra, lo guarda con terribile tensione
 
GANEM immobile davanti a lei
 
Tu?
 
SOBEIDE precipitosamente
 
	   T’appartengo, Ganem! sono tua! 
Non mi chiedere come è ciò avvenuto: 
questo è il cuore d’un grande laberinto; 
ma siamo qui. Ma guardami! Lui stesso 
m’ha liberata! Mio marito, intendi? 
Ed ora perché muti così volto?
 
GANEM
 
Per nulla. Vieni in qua, possono udirci...
 
SOBEIDE
 
Sento che qualche cosa ti dispiace 
in me. Perché non dici che cos’è?
 
 
GANEM
 
Che vuoi?
 
SOBEIDE
 
	   Nient’altro, voglio, che piacerti. 
Abbi indulgenza, dimmi in cosa sbaglio: 
sarò docile! Forse troppo ardita 
sono stata? Non è il mio modo: pure, 
è come questa notte coi suoi pugni 
m’abbia afferrata e qui gettata; tremo 
se penso a quello che ho potuto dire 
là, che ho potuto fare questa strada. 
Ti spiace abbia potuto?
 
GANEM
 
	         Perché piangi?
 
SOBEIDE
 
Hai potere di rendermi mutevole. 
Mi fai ridere oppure lagrimare, 
arrossire o sbiancare a tuo piacere. 
Ganem la bacia 
Non guardarmi così quando mi baci! 
No. Son tua serva. Fa’ come ti piace. 
Lascia m’appoggi qui. Voglio un’argilla 
esser nelle tue mani, e non pensare. 
Perché aggrinzi la fronte?
 
GANEM
 
	         Perché presto 
devi tornare a casa. Che sorridi?
 
SOBEIDE
 
Lo so, mi vuoi provare.
 
GANEM
 
	      No, davvero, 
ti sbagli. Che vuoi dire? Io qui non posso 
tenerti. Dimmi un po’, ma tuo marito 
è dunque in viaggio, che non hai paura?
 
 
SOBEIDE
 
Smetti, ti prego, ridere non posso!
 
GANEM
 
No, senza scherzi: quando vuoi che venga?
 
SOBEIDE
 
Da me? Per cosa? Vedi, io sono qui: 
guarda, mi stendo qui ai tuoi piedi: casa 
non ho se non la lustra del tuo cane, 
se tu non mi vuoi dare in altro modo 
da dormire. E nessuno verrà a prendermi!
 
 

 
Egli la solleva
 
 

 
GANEM battendo divertito le mani
 
Perfetto! come sai far la commedia, 
lo voglia l’occasione! sì per Dio, 
ciò ti sta a meraviglia! e vuol giovarci! 
Ora sì che ne avremo da buttarci 
senza tema alle nostre voglie... Quando 
devo dunque venire?
 
SOBEIDE arretrando
 
	      Io sono pazza! 
è la mia testa che mi fa sentire 
altre parole da quelle che dici! 
Ganem, devi aiutarmi, aver pazienza. 
Che giorno è oggi?
 
GANEM
 
	      Cosa c’entra adesso!
 
SOBEIDE
 
Non sarà così sempre: è la paura, 
e perché troppo in una notte sola 
ho dovuto sentire, e ciò m’ha scossa. 
Oggi mi son sposata: appena sola 
con mio marito, ho pianto e glielo ho detto 

ch’era per te quel pianto: lui m’ha aperta 
la porta...
 
GANEM
 
	   Ci scommetto, ha il mal caduco 
e voleva aria fresca. Tu sei matta!... 
Ch’io ti sciolga i capelli e che ti baci. 
Ma dopo lesta a casa: quel che segue 
sarà anche meglio di questo principio! 
Fa per attirarla a sé
 
SOBEIDE si libera, arretra
 
	Ganem! M’ha aperta, intendi? egli la porta 
e m’ha detto che non sono sua moglie, 
che posso andar dove voglio... mio padre 
non gli deve più nulla... e lui mi lascia 
andare dove voglio... qui, da te! 
Dà in singhiozzi 
Ho corso, e c’era un uomo che mi tolse 
i gioielli, ammazzarmi anche voleva... 
e i cani... 
con un’espressione di sconsolato abbandono 
   ed ora sono qui, da te!
 
GANEM distratto, porgendo orecchio verso il fondo
 
Mi sembra udire musica, non l’odi... 
di giù?
 
SOBEIDE
 
	   Il tuo volto e qualche cosa ancora 
m’empiono di spavento, Ganem... cessa, 
non ascoltare: ascolta me, ti prego! 
ascolta me, che coll’anima aperta 
ti sto davanti, me cui scorre il sangue 
secondo muta il tuo volto: mi amasti 
un giorno... ora non più, mi pare... Quello 
che seguì fu mia colpa: il tuo splendore 
mi s’è gonfiato nel torbido cuore 
		
come la luna nella bruma... 
Ganem ascolta tuttavia verso il fondo. Sobeide sempre 
più veemente 
            Se 
non t’ero nulla, perché m’hai mentito? 
se qualcosa, perché l’hai fatto? Dimmelo... 
Di risposta non son degna?
 
Una bizzarra musica fuori della scena e voci
 
GANEM
 
	            Per Dio, 
son la voce del vecchio e la sua voce!
 
 

 
Scendono la scala un nano che suona il flauto e uno schiavo d’aspetto femmineo che suona il liuto, preceduti da altri schiavi con lumi; quindi Scialnassar appoggiato a Gulistane; da ultimo un eunuco con una frusta alla cintola. Gulistane si libera e viene avanti sembrando cercare qualcosa in terra; anche gli altri vengono avanti. La musica cessa
 
 

 
GULISTANE di sulla spalla a Scialnassar
 
Mi manca un vasettino di pomata, 
d’onice scuro. Ancora sei costì, 
figlia di Bachtjar? Su, chìnati dunque 
e guarda se lo trovi!
 
 

 
Sobeide tace, guarda Ganem
 
 

 
SCIALNASSAR
 
	      Lascia e vieni! 
Ne avrai cento altri.
 
GULISTANE
 
	      Pure, la pomata 
era un segreto!
 
 
GANEM giusto accanto a Gulistane
 
	      Che parata è questa?
 
SCIALNASSAR
 
Perché non vieni? Un vecchio non può attendere! 
E voi avanti! chiasso e luci, e in cimberli! 
La notte e il sonno son nemici! Avanti 
fino alla porta, e là restate indietro!
 
 

 
Gli schiavi si rimettono in formazione
 
 

 
GANEM furioso
 
Che porta? a quale porta?
 
SCIALNASSAR a Gulistane, che si appoggia a lui
 
	         Ho da rispondergli? 
Se non lo faccio è per mostrarti che 
la mia felicità non ha bisogno 
alcuno che l’invidia la lusinghi.
 
GANEM a Gulistane
 
Di’ che no! di’ che mente!
 
GULISTANE
 
	         Va’, buon Ganem, 
lasciaci andare. Tuo padre è guarito, 
però ci rallegriamo. A che sei cupo? 
Ci si deve coi vivi rallegrare 
finché son vivi. 
Lo guarda negli occhi
 
GANEM strappando all’eunuco la frusta
 
Perché porti la frusta, vecchia femmina? 
Disperdetevi, ignobile genia! 
Mena colpi sui musici e sui lumi, poi butta via la frusta 
Via, svergognate luci! e tu va’ a letto, 
pancia gonfia! voi, vene inturgidite! 
voi, occhi rossi e bocca marcia! via 
in un solingo letto! e notte muta 

in luogo delle fiaccole impudenti 
e degli zufoli! 
Mostra l’uscio al vecchio
 
SCIALNASSAR chinandosi faticosamente a prendere la frusta
 
	      A me la frusta, a me!
 
SOBEIDE dando in un grido
 
Suo padre! e tutti e due lì, per la donna!
 
GULISTANE torcendo di mano la frusta al vecchio
 
A letto va’ tu stesso, iroso Ganem, 
e lascia stare insieme chi ciò vuole! 
Non insultar tuo padre. Un vecchio sa 
meglio apprezzare e più fedele è della 
gioventù vana. Non hai compagnia? 
La figlia di Bachtjar è lì nell’ombra: 
spesso ho sentito dire che sia bella. 
Anche so che l’amavi. Dunque buona 
notte.
 
 

 
Tutti si volgono per andare
 
 

 
GANEM furioso
 
	   No! non andare con lui!
 
GULISTANE di sulla spalla
 
	         Vado
 dove il cuore mi dice.
 
GANEM implorante
 
	         Non andare!
 
GULISTANE
 
Lascia passare! anche domani è un giorno.
 
GANEM a giacere sulla scala, ai piedi di lei
 
Non andare!
 
GULISTANE volgendosi
 
	      Figlia di Bachtjar,
 
 
ma trattienilo dunque! io non lo voglio! 
gli passo sulle mani col mio piede!
 
SOBEIDE come fuor di senno
 
	Sì, sì! vogliamo ballare una ridda! 
Dacci la mano: io dò la mano al vecchio! 
Sciogliamoci i capelli, e chi più lunghi 
li avrà, prenderà il giovane per oggi... 
e domani il contrario! La bassezza 
vince! dai visi le menzogne grondano 
come il veleno dalla salamandra! 
Del vostro gaudio voglio la mia parte! 
A Ganem, il quale guarda rabbioso dietro a coloro, 
che stanno salendo le scale 
Su, va’! dal letto rubala a tuo padre; 
soffocalo nel sonno: ebro non lotta! 
Te lo vedo: ti struggi di giacere 
con lei! Quando sei sazio o vuoi cambiare, 
vieni da me: faremo piano: il mio 
vecchio marito ha sonno non profondo, 
non come quelli che possono udire 
e dormire lo stesso! 
Si butta in terra 
      Voglio scuotere 
la casa colla mia disperazione, 
onta, ira... 
Giace gemendo 
   Oh, t’ho tanto amato, e tu 
mi calpesti così!
 
 

 
Un vecchio schiavo compare nel fondo, spenge i lumi, mangia un frutto caduto
 
 

 
GANEM battendo irosamente le mani
 
Su, portatela via! qui c’è una donna 
che grida e dice che è per me; ma appena 

la conosco! Suo padre a un uomo ricco 
l’ha venduta, ma lei cambia ogni cosa 
e dice che il marito anche è un ruffiano, 
mentre non è che scemo, a quanto pare. 
Le si avvicina; in tono di compassionevole scherno 
Voi siete troppo credule. Ma colpa 
ne ha, più della nostra arte, il vostro modo. 
No, lèvati, non voglio che ti adiri.
 
SOBEIDE si solleva, la sua voce è dura
 
Così tutto era nulla, e dietro a tutto 
è il nulla. E tutto questo m’ha macchiata: 
quanto oggi in me è venuto, non può uscirne. 
Da un’altra forse. Io sono troppo stanca. 
È ormai in piedi 
Via, via! so dove vado! solo, fuori 
di qui!
 
 

 
Il vecchio schiavo ha sceso lentamente la scala
 
 

 
GANEM
 
	   Non ti trattengo. Ma la strada... 
la troverai? Eh sì, ché l’hai trovata...
 
SOBEIDE
 
	La strada! quella stessa strada! 
Abbrividisce 
         Il vecchio 
verrà con me. Non ho paura, voglio 
non esser sola: almeno fino a giorno... 
Ganem va verso il fondo e riconduce il vecchio schiavo 
Una veste, mi pare di portare, 
con tracce orrende di peste, d’ebbrezza, 
di notti d’orgia, e toglierla non possa 
se non in una col mio corpo. Ormai 
devo morire, e tutto sarà bene. 
Ma presto, prima che riprenda sangue 

il pensiero confuso di mio padre: 
forte, mi tirerebbe ancora indietro, 
mentre devo andar oltre nel mio corpo.
 
GANEM menando il vecchio lentamente sul davanti
 
Odi bene. È la moglie, lei, del ricco 
Chorab. Intendi?
 
VECCHIO annuisce
 
	      Il ricco!
 
GANEM
 
	         Appunto. Devi 
accompagnarla.
 
VECCHIO
 
	      Che?
 
GANEM
 
	         Guidarla fino 
a casa.
 
Il Vecchio annuisce
 
SOBEIDE
 
	   Fino al muro del giardino: 
io sola so di là dove ho da andare. 
Ci viene? Grazie. Bene, molto bene. 
Avanti dunque, vecchio, son con te.
 
GANEM
 
Qui pel passaggio, il vecchio sa la strada.
 
SOBEIDE
 
La sa? Sta bene, molto bene. Andiamo.
 
 

 
Escono dalla porta a destra. Ganem si volge per salire la scala
 
 

 
Cambiamento di scena

 

 



SCENA TERZA
 
Il giardino del Ricco Mercante. Da destra avanti verso sinistra in fondo corre l’alto muro di cinta. In esso s’apre una porticina con inferriata, cui menano alcuni gradini. A sinistra un sentiero tortuoso si perde tra gli alberi. È di mattina presto. Gli arbusti sono carichi di fiori, e in fiore i prati. Al proscenio sono il Giardiniere e sua Moglie, occupati a prendere, da una barella aperta, teneri virgulti in fiore e a trapiantarli nella terra vangata.
 
 

 
GIARDINIERE
 
Ecco che già ci sono gli altri. Eh, no, 
è uno solo... il signore!
 
MOGLIE
 
	         Che? Il mattino 
dopo le nozze in piedi avanti il sole, 
in giardino e da solo! Non è un uomo 
come gli altri.
 
GIARDINIERE
 
	      Sta’ zitta. Viene in qua.
 
MERCANTE avanzando lentamente da sinistra
 
L’ora che il sole non è ancora sorto 
e tutti i rami nella luce morta 
pendono senza lustro, è spaventosa. 
Come vedessi questo mondo in una 
lugubre spera esanime, riflesso, 
deserto al pari del mio occhio interno! 
Avvizzissero tutti i fiori! fosse 
	
il mio giardino una palude infetta 
piena dei corpi putridi degli alberi! 
E il mio corpo tra quelli! 
Coglie un ramo fiorito, poi si ferma e lo lascia cadere 
         Oh sì, uno sciocco! 
un vecchio sciocco, vecchio quanto triste, 
quanto vecchio ridicolo! ora voglio 
intrecciar serti e piangere nell’acqua! 
Procede di qualche passo, porta come involontariamente la mano al cuore 
Oh, come questo è vetro, e come ferro 
il dito del destino che vi batte! 
Gli anni non hanno messo qui dattorno 
nessun riparo, nessuna corazza. 
Fa ancora qualche passo, incontra il Giardiniere, che si leva il cappello di paglia; si scuote dai suoi pensieri, guarda il Giardiniere in aria interrogativa
 
GIARDINIERE
 
Sceriar tuo servo, il terzo giardiniere.
 
MERCANTE
 
Eh? Sceriar; bene. E questa è la tua moglie?
 
GIARDINIERE
 
Sì, signore.
 
MERCANTE
 
	   È più giovane di te 
molto. E venisti un giorno a lamentarti 
che con un rompicollo... ma chi era?
 
GIARDINIERE
 
L’asinaio.
 
MERCANTE
 
	   Così che lo scacciai 
dal servizio, e lei ti scappò di casa.
 
GIARDINIERE
 
Tu conosci le vie di tutte quante 

le sacre stelle, eppur rammenti il bruco 
che un giorno t’ha strisciato accanto ai piedi. 
Così è, signore. Ma m’è ritornata, 
e vive ora con me.
 
MERCANTE
 
	      Vive con te! 
L’altro l’avrà picchiata, tu no invece. 
Si volge altrove, il suo tono diviene amaro 
Ci sederemo in mezzo all’erba, e l’uno 
conterà all’altro il fatto. Questi vive 
con lei! Checché sia stato, la possiede! 
Possesso è tutto! Folle è chi pretende 
sdegnare la bassezza, se la vita 
ne è fatta dalla cima fino al fondo! 
Esce a lunghi passi da destra avanti
 
MOGLIE al Giardiniere
 
Che ti diceva?
 
GIARDINIERE
 
	      Nulla, nulla.
 
 

 
Sobeide e il Cammelliere compaiono alla porticina inferriata
 
 

 
MOGLIE
 
	Ehi, di’, sai cosa? 
Avvicinandosi 
      Guarda 
lì la signora! È la signora 
del padrone! guarda com’è stravolta!
 
GIARDINIERE
 
Pensa per te!
 
MOGLIE
 
	      Ma guarda, è senza velo; 
e quell’altro chi è? Non è nessuno 
dei servi della casa, no?
 
 
GIARDINIERE
 
	      Non so.
 
Sobeide allunga il braccio attraverso l’inferriata, cercando il catenaccio
 
MOGLIE
 
Di’, vuole entrare. L’hai la chiave?
 
GIARDINIERE alzando gli occhi
 
	         Certo 
che l’ho, e come ella è la padrona, devo 
servirla prima ancora che apra bocca.
 
 

 
Va e apre. Sobeide entra, dietro a lei il Vecchio. Il Giardiniere richiude. Sobeide viene verso la ribalta collo sguardo sperduto, il Vecchio la segue. Il Giardiniere le passa davanti, si leva il cappello di paglia, fa per tornare al suo lavoro. La Moglie è indietro di qualche passo, scosta curiosamente i rami dei cespugli
 
 

 
SOBEIDE
 
Di’, qui vicino c’è lo stagno, è vero? 
il grande stagno dove sono i salici?
 
GIARDINIERE indicando verso destra
 
Laggiù, signora, lo puoi già vedere. 
Devo menarti?
 
SOBEIDE con impetuoso gesto di diniego
 
No, no, va’ pure! 
Fa per uscire a destra, il Vecchio la trattiene per la veste. Ella si volge. Il Vecchio tende la mano a chiedere l’elemosina, ma subito la ritira confuso 
Che?
 
VECCHIO
 
	   Tu sei ora a casa, io torno indietro.
 
SOBEIDE
 
Già, t’ho rubato il sonno e non ti dò 

niente in compenso; e tu sei vecchio e povero. 
Soltanto, io non ho nulla, nulla, nulla! 
Povero come me non c’è pezzente. 
Il Vecchio abbozza un sorriso, tende di nuovo la mano. Sobeide guarda attorno perplessa, si passa la mano tra i capelli, sente le buccole di perle, se ne toglie una, poi l’altra, le dà al Vecchio 
Prendi, ecco, prendi e va’!
 
VECCHIO scuote la testa
 
Oh no, oh no!
 
SOBEIDE con fretta dolorosa
 
Mi fa piacere; va’! 
Fa per andare
 
VECCHIO tenendo le buccole in mano
 
Riprendile. Una monetina è meglio! 
Sono un povero stolto. Scialnassar, 
coi suoi, mi salterebbe addosso a togliermi 
le perle. Sono vecchio, son pezzente. 
Queste sarebbero la mia disgrazia.
 
SOBEIDE
 
Non ho altro. Ritorna questa sera 
e portale al signore: è mio marito 
e ti darà denaro.
 
VECCHIO
 
	      E tu ci sei?
 
SOBEIDE
 
Chiedi a lui. Va’ ora e fammi andare! 
Fa di nuovo per andarsene
 
VECCHIO trattenendola
 
Oh, se egli è buono, pregalo per me 
che mi prenda nella sua casa: è ricco 
e ha tanti servi. Io sono laborioso, 
dormo poco. Ma in casa di Scialnassar 
la sera ho sempre tanta fame! Voglio...
 
 
SOBEIDE liberandosi
 
Quando vieni stasera, va’ da lui 
e digli che lo prego ti contenti. 
Ma ora va’, ti prego, non ho tempo. 
Il Vecchio si dirige verso la porticina, ma resta tra i cespugli. La Moglie del Giardiniere si è da sinistra avvicinata a Sobeide. Sobeide fa qualche passo, poi lascia vagare lo sguardo vuoto; si batte la fronte come se avesse dimenticato qualcosa; si ferma improvvisamente davanti alla Moglie del Giardiniere, la guarda smarrita, quindi chiede in fretta, indicando verso sinistra 
È là lo stagno? Eh? Lo stagno, là?
 
MOGLIE indicando verso destra
 
No, giù per qui; laggiù si volta. Vuoi 
raggiungere il signore? egli va piano: 
appena arrivi al crocevia lo vedi; 
lo trovi di sicuro.
 
SOBEIDE ancor più turbata
 
	      Chi, il signore?
 
MOGLIE
 
Ma sì: lo cerchi, no?
 
SOBEIDE
 
	      Chi, io?... Sì, certo. 
Allora... vado... lì. 
Il suo sguardo vaga angosciato, si fissa a un tratto su un invisibile punto a sinistra indietro 
                                     La torre! È chiusa?
 
MOGLIE
 
La torre?
 
SOBEIDE
 
La scala della torre?
 
MOGLIE
 
	      Oh, no.
 
 
La torre resta aperta notte e giorno. 
Non lo sapevi?
 
SOBEIDE
 
	      E sì.
 
MOGLIE
 
	         Ci vuoi salire?
 
SOBEIDE sorridendo a fatica
 
	No, no, non ora. Forse un’altra volta. 
Sorridendo, con amichevole gesto 
Va’ pure, va’. 
Sola 
      La torre! E presto. 
Egli viene di là: che non sia tardi! 
Esplora collo sguardo intorno, va dapprima lentamente verso sinistra, poi si mette a correre tra i cespugli. Il Vecchio, che la ha osservata durante questo tempo con attenzione, la segue a lenti passi
 
GIARDINIERE che ha finito il proprio lavoro, alla Moglie
 
Aiutami a portare.
 
MOGLIE
 
	      Eccomi, vengo.
 
 

 
Sollevano la barella e la portano verso destra
 
 

 
MERCANTE entrando da destra
 
L’ho tanto amata! Come questa vita 
rassomiglia a fallaci sogni! Oggi 
e sempre avrei potuto possederla! 
Possesso è tutto! La lenta violenza 
per le crepe invisibili dell’anima 
filtra, e ne nutre la meravigliosa 
lampada, e presto rompe da quegli occhi 
luce più forte e dolce che di luna. 

L’ho tanto amata! voglio rivederla. 
Il mio sguardo non vede altro che morte: 
a vista d’occhio si struggono i fiori, 
come cera che cola. Tutto muore, 
e tutto muore invano, poiché ella 
non c’è...
 
Il Vecchio Cammelliere, attraversando la scena da sinistra, corre verso il Giardiniere e gli indica qualcosa che sembra avvenire a una certa distanza e in alto; il Giardiniere richiama l’attenzione della Moglie, tutti guardano in là. Il Mercante se ne avvede a un tratto, segue collo sguardo la stessa direzione, impallidisce mortalmente
 
	   Dio, Dio! rispondi! là! là! là! 
La signora!... si sporge!... sulla torre!... 
perché si sporge?... guardate! guardate!
 
La Moglie del Giardiniere dà in un grido e si copre il viso colle mani
 
GIARDINIERE corre verso sinistra, guarda in là, chiama indietro
 
Vive, si muove! Per di qua, signore!
 
 

 
Il Mercante corre da quella parte. La Moglie del Giardiniere dietro a lui. Un momento dopo il Mercante, il Giardiniere e la Moglie trasportano Sobeide, la depongono sull’erba. Il Giardiniere si toglie la sopravveste e gliela mette sotto il capo. Il Vecchio Cammelliere resta a una certa distanza
 
 

 
MERCANTE in ginocchio
 
Tu respiri, e vivrai! Tu devi! Troppo 
sei bella, per morire!
 
SOBEIDE apre gli occhi
 
Morire devo; taci, lo so bene. 

Caro, taci, ti prego. Io non credevo 
di rivederti ancora... 
Ho da chiederti scusa.
 
MERCANTE teneramente
 
	         Tu!
 
SOBEIDE
 
	         Non dico 
di questo, che doveva esser così... 
Di stanotte: con te non sono stata 
buona moglie: col mio destino ho fatto 
come faccio coi veli nella danza: 
mi son toccata con frivola mano. 
Non dir nulla! capiscimi!
 
MERCANTE
 
	         Che cosa 
t’avvenne dopo?
 
SOBEIDE
 
	      Non chiederlo, prego. 
Tanto stanca, sfinita ero già prima! 
Ora è facile... Tu sei buono, devo 
dirti dell’altro, ascolta: i genitori... 
sai come sono... voglio che li prenda 
con te, proprio con te.
 
MERCANTE
 
	         Sì, ma vivrai.
 
SOBEIDE
 
No, non lo dire. Ascolta, devo ancora 
dir tante cose. Ah, sì: là c’è quel vecchio; 
è assai povero: prendilo anche lui 
per amor mio.
 
MERCANTE
 
	      Ma tu resti con me. 
Indovinerò tutti i tuoi voleri: 
sia pure lieve il tuo respiro, l’arpa 

sarò che gli risponde in armonia, 
finché tu, stanca, non la fai tacere.
 
SOBEIDE
 
Lascia tali parole: ho la vertigine 
e mi abbagliano. Non dolerti troppo, 
te ne prego. Seppure ora vivessi, 
mutila come sono, non potrei 
darti figliuoli, il mio corpo sarebbe 
brutto a vedersi, mentre prima, a volte, 
ero bella, lo so. Questo tu male 
sopporteresti e mal nasconderesti. 
Solo che adesso morirò, mio caro. 
Che strana cosa: l’anima in noi vive 
come un uccello prigioniero. Quando 
la gabbia è rotta, è libera. No, no, 
sorridere non devi: così sento: 
è così. Vedi, i fiori anche lo sanno: 
son tutti lustri, dacché io lo so. 
Tu non lo puoi capire questo? 
Pausa 
Ci sei sempre, ed anch’io ci sono sempre? 
Ora vedo il tuo viso come mai 
l’ho visto. Proprio tu, sei, mio marito?
 
MERCANTE
 
Bambina mia!
 
SOBEIDE
 
	      Dagli occhi ti si affaccia 
l’anima, ed ogni tua parola palpita 
nell’aria, perché palpita il tuo cuore, 
donde viene. Non piangere, non posso 
vederlo: ora t’ho caro. Lascia guardi 
per ultimo questi occhi. Si doveva 
a lungo stare insieme, avere figli: 
ora è tremendo... per i miei? 
Muore
 
 
MERCANTE chino a mezzo
 
Così muta cade una stella. Credo 
non fosse bene avvinto al mondo, questo 
cuore... Di lei solo ho uno sguardo dove 
già la fine era immersa in diaccio oblio, 
e parole che il fiato della vita 
sul vanire, fallace rigonfiava, 
come il vento, prima che s’addormenti, 
gonfia le vele appieno per inganno. 
Si rialza 
Sollevatela. Amara è questa vita. 
Un desiderio a lei fu soddisfatto: 
la porta innanzi a cui con brama viva 
era prostrata, le fu aperta... ed ella 
portò la morte a casa, la uscita a notte bruna... 
come, con sulle guance sole e luna, 
preparano le reti i pescatori... 
nella speranza d’una gran fortuna.
 
 

 
Sollevano il corpo per portarlo dentro
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ATTO PRIMO
 
Camera da letto della Marescialla. A sinistra, nell’alcova, il gran letto con baldacchino a cupola. Accanto al letto un paravento chinese a tre pannelli, con dietro vestiti. Più lontano, un piccolo tavolino ed alcune sedie imbottite. Su una poltrona a sinistra è una spada nel fodero. A destra, grandi porte a doppio battente sull’anticamera. Nel mezzo, appena visibile, una porticina incassata nella parete. Nessun’altra porta. Nell’alcova, a destra, un tavolino da toletta e qualche poltroncina alla parete. Poltrone e due piccoli divani. Le cortine del letto sono aperte. Ottaviano è inginocchiato su uno sgabello davanti al divano a sinistra e tiene mezzo abbracciata la Marescialla, distesa nell’angolo del divano stesso. Di lei non si vede il viso, ma solo la bellissima mano e il braccio, da cui ricade la camicia da pizzo. Traverso la finestra semiaperta si rovescia dentro il luminoso sole mattutino. Si sentono dal giardino gli uccelli cantare.
 
 

 
OTTAVIANO
 
Oh, com’eri! E che sei! 
Questo non lo sa nessuno!
 
MARESCIALLA sollevandosi sui cuscini
 
E si lagna, Quinquin? Dunque vorrebbe 
che molti sapessero?
 
OTTAVIANO con ardore
 
Angelo! No! Son felice 
d’essere il solo a sapere come ora tu sei. 

Questo non lo sa nessuno! 
Tu, tu... che vuol dir «tu»? che: «tu ed io»? 
Ha dunque un senso, ciò? 
Son parole, non son altro che parole, 
no? ma pure c’è in esse qualche cosa, 
vertigine, brama, affanno e trasporto, 
ardore e languore: 
questa mano che cerca la tua, 
questo volerti, questo abbracciarti, 
questo io sono, che a te vengo; 
ma si dissolve l’Io nel Tu... 
Io sono il tuo ragazzo, ma se perdo l’udito e la vista, 
dov’è il tuo ragazzo?
 
MARESCIALLA
 
Sei il mio ragazzo, sei il mio tesoro! 
Fervidamente 
Ti voglio bene!
 
OTTAVIANO
 
Ma perché è giorno? Non lo voglio! Per che cosa è giorno? 
Allora sei di tutti! Voglio il buio! 
Corre alla finestra, la chiude e tira le cortine. Si ode 
lontano un leggero scampanellio
 
MARESCIALLA ride sommessamente
 
OTTAVIANO
 
Ridi di me?
 
MARESCIALLA teneramente
 
Rido di te?
 
OTTAVIANO
 
Angelo!
 
MARESCIALLA
 
Mio giovane tesoro! 

Ancora un leggero scampanellio 
Odi!
 
OTTAVIANO
 
Non voglio.
 
MARESCIALLA
 
Zitto, odi!
 
OTTAVIANO
 
Non voglio udire! Che vuoi che sia? 
Lo scampanellio più prossimo 
Son corrieri con lettere e complimenti? 
Dal Saurau, dal Hartig, o dall’envoyé portoghese? 
Qui non m’entra nessuno. Io, sono qui il padrone!
 
 

 
La porticina nel mezzo si apre e un negretto in giallo, parato di sonagli d’argento, varca sgambettando la soglia col vassoio della cioccolata. La porta è richiusa dietro al negro da mani invisibili
 
 

 
MARESCIALLA
 
Presto, si celi! c’è la colazione.
 
OTTAVIANO scivola avanti dietro al paravento
 
MARESCIALLA
 
Getti dunque la spada dietro al letto.
 
OTTAVIANO afferra la spada e la nasconde
 
MARESCIALLA sparisce dietro alle cortine del letto, che lascia ricadere. Il Negretto posa il vassoio sul tavolino, spinge questo sul davanti, vicino al divano di sinistra, poi s’inchina profondamente verso il letto, colle piccole braccia incrociate sul petto. Indi danza leggiadramente all’indietro, col viso sempre volto al letto. Sulla porta, s’inchina nuovamente e scompare
 
 
MARESCIALLA vien fuori di fra le cortine. Si è gettato addosso un manto leggero guarnito di pelliccia
 
OTTAVIANO compare fra il muro e il paravento
 
MARESCIALLA
 
Oh stordito, oh imprudente giovinotto! 
Che si lascia la spada attorno nell’alcova d’una dama? 
Non ha dunque maniere un po’ migliori?
 
OTTAVIANO
 
Se a Lei non piace come mi contengo, 
e se la contrariasse che inesperto di tali cose appaio, 
non so davvero, allora, che cosa son per Lei!
 
MARESCIALLA sul divano, teneramente
 
Via non mi faccia il sofo, signor tesoro, e venga. 
Ora si mangia. Ogni cosa all’ora sua.
 
OTTAVIANO le si siede giusto accanto. Fanno colazione molto teneramente. Ottaviano posa la testa sulle ginocchia di lei. Ella gli accarezza i capelli. Lui la guarda di sotto in su. Piano
 
Marie Thérèse!
 
MARESCIALLA
 
Ottaviano!
 
OTTAVIANO
 
Bichette!
 
MARESCIALLA
 
Quinquin!
 
OTTAVIANO
 
Tesoro!
 
MARESCIALLA
 
Mio bimbo!
 
 

 
Seguitano a far colazione
 
 

 
OTTAVIANO allegramente
 
 
Il Maresciallo se ne sta nel bosco 
a caccia d’orsi e di linci. 
Ed io son qui, io giovincello, e cosa caccio? 
Sono felice, son felice!
 
MARESCIALLA mentre un’ombra le passa sul viso
 
Ma lasci stare il Maresciallo! 
Appunto l’ho sognato.
 
OTTAVIANO
 
E questa notte l’hai sognato? Questa?
 
MARESCIALLA
 
Non posso scegliere i miei sogni.
 
OTTAVIANO
 
Questa notte hai sognato tuo marito? 
Stanotte?
 
MARESCIALLA
 
Non mi faccia quegli occhi: non è colpa mia. 
Era tornato qui all’improvviso.
 
OTTAVIANO piano
 
Il Maresciallo?
 
MARESCIALLA
 
Un fragore di gente e di cavalli: c’era lui! 
Dallo spavento ho sobbalzato; guarda, 
guarda un po’ che bambina: ancora odo il fragore nella corte. 
L’ho ancora negli orecchi. Tu non senti?
 
OTTAVIANO
 
Sì certo che lo sento, ma dev’esser proprio lui? 
Pensaci un po’ dov’è: nel Raitzenland, passato ancora Esseg.
 
MARESCIALLA
 
Davvero è assai lontano? 
Beh, sarà allora qualcos’altro. Via, sta bene.
 
OTTAVIANO
 
Come turbata, sei, Thérèse!
 
 
MARESCIALLA
 
Ma sa, Quinquin... anche lontano... 
Il Maresciallo è rapido. Una volta... 
S’interrompe
 
OTTAVIANO geloso
 
Cosa una volta?
 
MARESCIALLA distratta, porge orecchio
 
OTTAVIANO c.s.
 
Cosa ci fu? Bichette! 
Bichette! cosa una volta?
 
MARESCIALLA
 
Stia buono. Ella non deve saper tutto.
 
OTTAVIANO si butta disperato sul divano a destra
 
Ella di me si giuoca! Oh me infelice mortale!
 
MARESCIALLA porge orecchio
 
Non mi tenga ora il broncio. Ci siamo: è il Maresciallo. 
Se fosse un altro, il chiasso s’udirebbe lì fuori, in anticamera. 
Dev’esser lui, che ora vuol passar dal guardaroba, 
e che letica con i lacchè. 
Quinquin, è mio marito! 
Ottaviano corre a prendere la spada, e poi verso destra 
Di là no, c’è l’anticamera. 
Ci sono tutti i fornitori e mezza dozzina di servi. 
Là! 
Ottaviano corre dall’altro lato alla porticina 
Troppo tardi! Son già nel guardaroba! 
Ora non resta 
che Lei si celi! 
Dopo una breve pausa d’incertezza 
Là!
 
 
OTTAVIANO
 
Voglio restar con te. Gli salto addosso!
 
MARESCIALLA
 
Là, dietro al letto, fra i panneggi! E non ti muovere!
 
OTTAVIANO esitando
 
Se poi mi pesca, che sarà di te, 
Thérèse?
 
MARESCIALLA supplicando
 
Si nasconda, tesoro.
 
OTTAVIANO vicino al paravento
 
Thérèse!
 Scompare tra il paravento e la parete dell’alcova
 
MARESCIALLA battendo impaziente il piede in terra
 
E non si muova! 
Con occhi scintillanti 
Vorrei vedere 
che alcuno s’arrischiasse costì se ci son io. 
Un general napolitano non son già: dov’io, non altri. 
Bravi ragazzi, i miei lacchè, che non lo lasciano passare; 
dicono dormo. Bravi ragazzi! 
Aguzzando gli orecchi 
La voce!... 
Ma questa non è la sua, del Maresciallo! 
Lo chiamano «signor barone». È un forestiero. 
Con allegria 
Quinquin, è una visita, questa. 
Ride 
Presto dunque si rivesta, 
ma rimanga celato; 
posson vederLa i lacchè. 
Eppure quello stupido vocione... 

Chi sarà? Giusto cielo, questi è il Bove. 
È mio cugino, il Lerchenau, Bove di Lerchenau. 
Ma che vorrà? Gesummaria! 
Le viene da ridere 
Quinquin, m’ode? 
Quinquin, ma non se ne rammenta? 
Cinque o sei giorni fa... la lettera... 
S’era montati in carrozza, 
e mi portarono una lettera giusto allo sportello: 
la lettera del Bove. 
Non ho neppur l’idea di cosa c’era scritto. 
Ride 
Di ciò la colpa è tutta Sua, Quinquin!
 
VOCE DEL MAGGIORDOMO di fuori
 
Vostra Grazia si degni d’aspettare in galleria.
 
 

 
Durante il seguente la porticina sul dietro viene ripetutamente semiaperta e richiusa, come taluno da fuori voglia entrare a forza, mentre altri gli contrasta l’accesso
 
 

 
VOCE DEL BARONE di fuori
 
Dove ha Ella imparato questi modi? 
Barone Lerchenau non conosce anticamera.
 
MARESCIALLA
 
Quinquin, cosa combina, dove è andato?
 
OTTAVIANO in gonna e giacchettino femminile, coi capelli avvolti in una pezzuola e in un telo, a mo’ di cuffietta, compare e fa la riverenza
 
Mi comandi Vostra Grazia, io sono nuova al Suo servizio.
 
MARESCIALLA
 
Tesoro! 
Ed io che posso darti solamente un bacino! 

Lo bacia in fretta. Nuovo baccano di fuori 
Mi butta giù la porta, ora, il cugino. 
Ella cerchi d’andare. 
Sgusci arditamente fra i lacchè: 
Ella è una birba così ratta! E torni, tesoro, 
ma in abiti maschili, e dalla porta grande, se Le piace.
 
 

 
Siede sul divano a sinistra, di schiena alla porta, e comincia a bere la cioccolata. Ottaviano va in fretta alla porticina e fa per uscire. Nel medesimo istante la porta è aperta con violenza, e il Barone Bove, che i lacchè invano tentano fermare, entra. Ottaviano, che stava per svignarsela a testa bassa, lo urta. Si fa, imbarazzato, contro la parete a sinistra della porta. Tre lacchè sono entrati insieme al Barone, e restano là impacciati
 
 

 
BARONE con alterigia ai lacchè
 
Ma certo, che Sua Grazia mi riceve.
 
Avanza, i lacchè alla sua sinistra cercano contrastargli il passo
 
BARONE a Ottaviano con interesse
 
Pardon, bella bambina!
 
OTTAVIANO si volta imbarazzato contro la parete
 
BARONE con grazia e condiscendenza
 
Dico: pardon, bella bambina.
 
MARESCIALLA guarda di sulla spalla, quindi si alza e va incontro al Barone
 
BARONE galante, a Ottaviano
 
Non Le avrò fatto male per davvero?
 
LACCHÈ tirano per la manica il Barone, a bassa voce
 
Sua Grazia principesca!
 
Si schierano, presso alla Marescialla, in fronte serrato davanti alla porticina
 
 
BARONE fa la riverenza alla francese, in due riprese
 
MARESCIALLA
 
Ottima ciera, ha Vostra Signoria.
 
BARONE s’inchina ancora una volta, quindi ai lacchè
 
Capite bene che Sua Grazia di vedermi è felice.
 Alla Marescialla, con disinvoltura da uomo di mondo, porgendole la mano e menandola avanti
 
Come non sarebbe, Vostra Grazia! 
Che monta se è mattino, tra gente di qualità? 
Non ho forse, a suo tempo, io tutti i santi giorni 
alla nostra princesse Brioche recato omaggio, 
mentre faceva il bagno, 
con null’altro che un picciol paravento fra noi due? 
Io mi stupisco 
guardandosi intorno incollerito 
che questi Vostri famigli...
 
OTTAVIANO sarebbe nel frattempo volentieri sgusciato via; ma gli sguardi e i visi stupefatti dei lacchè lo costringono alla massima prudenza, sicché si ritira nuovamente, con finta disinvoltura, verso la parete di contro all’alcova
 
MARESCIALLA
 
Voglia scusare! 
Hanno fatto come s’era loro imposto: 
questa mattina avevo l’emicrania.
 
 

 
A un cenno della Marescialla, i lacchè hanno portato più innanzi i due divani, e sono usciti
 
 

 
BARONE si volge spesso indietro
 
OTTAVIANO cerca, quanto può, di restare invisibile presso al letto
 
 
MARESCIALLA si siede sul divano a destra, dopo aver invitato il Barone a sedere su quello a sinistra
 
BARONE si dispone a sedersi, al più alto grado interessato dalla presenza della bella cameriera. A parte Bella cosina! Bimba appetitosa!
 
MARESCIALLA levandosi, lo invita di nuovo cerimoniosamente a sedere
 
BARONE si siede esitante e si sforza di non volgere del tutto le spalle alla bella cameriera. Durante il seguente, si girerà ora verso la Marescialla, cioè alla sua sinistra, ora verso Ottaviano, cioè alla sua destra
 
MARESCIALLA
 
Né son rimessa ora del tutto. 
Sicché forse il cugino avrà la compiacenza...
 
BARONE
 
Ma certo. 
Si volta alla sua destra per vedere Ottaviano
 
MARESCIALLA
 
La mia cameriera, ragazza di campagna. 
Non vorrei che noiasse Vostra Grazia.
 
BARONE alla sua destra
 
È deliziosa! 
Alla sua sinistra 
Che dice? Per nulla! Noiarmi? Al contrario! 
Fa un cenno colla mano a Ottaviano, poi alla Marescialla 
 
Vostra Grazia forse sarà meravigliata che io, da fidanzato... 
si guarda intorno a sinistra 
mentre... frattanto...
 
MARESCIALLA
 
Da fidanzato?
 
BARONE a sinistra
 
 
Sì, come la Vostra Grazia deve... dalla mia missiva... 
A destra 
Un tipino gustoso, men che quindici anni!
 
MARESCIALLA sollevata
 
La missiva, sì certo, la missiva, e chi è la sposa? 
L’ho sulla punta della lingua.
 
BARONE a sinistra
 
Eh? 
Verso dietro 
In boccio! Fresca e linda! Deliziosa!
 
MARESCIALLA
 
Orsù, chi è la sposa?
 
BARONE
 
La damigella Faninal. A Vostra Grazia 
non ne celai già il nome.
 
MARESCIALLA
 
Ma sì! dove ho messo la testa? 
La famiglia però non la conosco. Son costoro di qui?
 
OTTAVIANO si dà da fare col vassoio, in modo da trovarsi ancor più alle spalle del Barone
 
BARONE
 
Certo, Vostra Grazia, son di qui. 
Per favore sovrano uno di loro è nobile. 
Egli ha le forniture per l’armata che ha stanza nei Paesi Bassi.
 
MARESCIALLA fa impazientemente cenno cogli occhi a Ottaviano di andarsene
 
BARONE fraintende il gesto di lei
 
Corruga Sua Grazia, io vedo, la bella fronte, a tal mésalliance. 
Ma mi si lasci dire solo ch’è una fanciulla bella più di un angiolo. 

Esce appena dal chiostro. Ed è unica figlia. 
Più forte 
Il padre ha, poi, dodici case alla Wieden, oltre il palazzo al Hof. 
E la sua salute 
ridacchiando soddisfatto 
non è delle migliori.
 
MARESCIALLA
 
Caro cugino, intendo bene l’ora che suona. 
Fa ancora cenno a Ottaviano di battere in ritirata
 
BARONE
 
E, se ciò mi permette dire Vostra Grazia, 
m’immagino d’avere nelle vene buon sangue aristocratico per due: 
si resta sempre quel che s’è, corpo di Bacco!3 
La precedenza, dove le spetti, alla consorte, 
Gliela procureremo, ed in quanto ai figlioli, seppur anche 
la chiave d’oro non potranno avere... va bene! 
sapranno consolarsi colle dodici chiavi 
di ferro di quelle dodici case alla Wieden.
 
MARESCIALLA
 
Sicuro! Certamente i figli del cugino non saranno poi già dei donchisciotti!
 
OTTAVIANO si dirige verso la porta di dietro col vassoio
 
BARONE
 
Portare via la cioccolata! Qui, si compiaccia! 
Qui! Ps! Perché?
 
OTTAVIANO resta lì indeciso, stornando il volto
 
 
MARESCIALLA
 
Su, se ne vada!
 
BARONE
 
Io confesso a Vostra Grazia 
che sono ancora quasi digiuno.
 
MARESCIALLA rassegnata
 
Mariandel, venga. Serva Sua Signoria.
 
OTTAVIANO avanza, serve alla destra del Barone, sicché questi si trova nuovamente fra la Marescialla e Ottaviano stesso
 
BARONE prende una tazza, si serve
 
Quasi digiuno, Vostra Grazia. Viaggio dalle cinque di stamani. 
Un affare di nulla! 
A Ottaviano 
Rimanga qui, cuor mio, 
ho qualcosa da dirLe. 
Alla Marescialla, ad alta voce 
Tutta la mia famiglia, stallieri, cacciatori... 
sgranocchia 
tutti giù nella corte insieme al mio lemosiniere.
 
MARESCIALLA a Ottaviano
 
Vada pure.
 
BARONE a Ottaviano
 
Ha forse ancora un biscottino? Aspetti! 
Sottovoce 
Ella è un dolce angioletto, Ella è una chicca. 
Alla Marescialla 
Siamo diretti al «Cavallino», dove staremo fino a posdomani... 
A mezza voce a Ottaviano 
Io darei tutto per potere... 
alla Marescialla, a gran voce 
a posdomani... 

in fretta a Ottaviano 
... noi due soletti scherzare un poco! Neh?
 
MARESCIALLA le viene da ridere per la sfacciata commedia di Ottaviano
 
BARONE
 
Dopo andremo al palais di Faninal. 
Naturalmente, prima c’è il mio messo nuziale... 
Furioso, a Ottaviano 
Vuol sì o no restare?... 
... quegli che alla nobile damigella promessa 
si recherà colle rose d’argento, 
com’è usanza nell’alta nobiltà.
 
MARESCIALLA
 
E chi del parentado ha la Signoria 
Vostra a tal alto ufficio eletto?
 
BARONE
 
Fu la brama di prendere su ciò avviso dalla Vostra Grazia, 
a farmi tanto ardito, che, sebbene in costume da viaggio, al Suo lever...
 
MARESCIALLA
 
Da me?
 
BARONE
 
Secondo la devota mia preghiera epistolare. 
Con quell’umile supplica, avrei dunque, per malasorte, il Suo disfavore... 
Sporgendosi indietro 
Ella può far di me quello che vuole: 
non Le manca maniera!
 
MARESCIALLA
 
Macché, sicuro! 
Un messo, dunque, 
per annunciar l’arrivo del promesso sposo, 

fra il parentado... Chi potrebbe? 
Forse il cugino Joerger? Forse il Lamberg?
 
BARONE
 
Ciò sta nelle bellissime mani di Sua Grazia.
 
MARESCIALLA
 
Bene. Vuole Ella intanto cenar con me, cugino? 
Per esempio domani? Le suggerirò qualcuno.
 
BARONE
 
Vostra Grazia è piena di condiscendenza.
 
MARESCIALLA fa per alzarsi
 
Ed ora...
 
BARONE a mezza voce
 
Ma torni allora qui. Ché non me n’andrò avanti!
 
MARESCIALLA a parte
 
Oho! 
Ad alta voce 
Resti dov’è! Posso il cugino 
servire in altra cosa?
 
BARONE
 
Ne provo già vergogna: 
una raccomandazione al notaro di Sua Grazia 
gradirei. 
È pel contratto matrimoniale.
 
MARESCIALLA
 
Il notaro è qui spesso, il mattino. Guarda un po’, Mariandel, 
se non è di là che aspetta in anticamera.
 
BARONE
 
Perché la cameriera? 
Vostra Grazia rinuncia ai suoi servigi 
per colpa mia. 
La trattiene
 
 
MARESCIALLA
 
Lasci fare, cugino; vada pure.
 
BARONE vivacemente
 
No, non concedo, resti Ella qui ai cenni di Sua Grazia. 
Verrà pure qualcuno dei serventi. 
No, per l’anima mia: mandare un tale 
cuoricino tra quella infame turba! 
La accarezza
 
MARESCIALLA
 
Troppa pena, Vostra Signoria.
 
MAGGIORDOMO entra
 
BARONE
 
Là, non l’avevo detto? 
Questi potrà informare Vostra Grazia.
 
MARESCIALLA al Maggiordomo
 
Struhan, non c’è per caso il mio notaro che aspetta fuori?
 
MAGGIORDOMO
 
La Grazia principesca ha il suo notaro, 
poi l’amministratore e il capocuoco, 
poi, mandato dall’Eccellenza Silva, 
un cantore con un flautista. 
Asciutto 
Ed inoltre la solita gentuccia.
 
BARONE ha spinto il suo divano dietro alla larga schiena del Maggiordomo; afferra teneramente la mano della presunta cameriera
 
Non è mai stata 
con un bel cavaliere a cena fuori, 
in tête-à-tête?
 
OTTAVIANO finge gran confusione
 
BARONE
 
Farà allora tanto d’occhi. Vuole?
 
 
OTTAVIANO vergognoso, sottovoce
 
Non so davver se n’avrei cor.
 
MARESCIALLA mentre ascolta distrattamente il Maggiordomo, osserva i due, ride piano
 
MAGGIORDOMO s’inchina, indietreggia, scoprendo con ciò del tutto i due agli occhi della Marescialla
 
MARESCIALLA ridendo, al Maggiordomo
 
Faccia attendere.
 
 

 
Il Maggiordomo via
 
 

 
 
BARONE si sposta a sedere verso destra, cercando apparir disinvolto, e assume un’aria grave
 
MARESCIALLA ridendo
 
Pare il cugino sia di buona bocca.
 
BARONE sollevato
 
Con Vostra Grazia 
con un sospirone 
si sta liberi: non c’è punte storie, punta etichetta, 
né ispanesche affettazioni! 
Bacia alla Marescialla la mano
 
MARESCIALLA divertita
 
Pure, non era Ella promesso sposo?
 
BARONE levandosi a metà, appressandosi a lei
 
E per questo sono un ciuco zoppo? 
Non son anzi come un buon segugio su una buona pesta? 
di selvaggina avido il doppio: a dritta, a manca?
 
MARESCIALLA
 
Per Vostra Grazia, vedo, quest’è una vera professione.
 
BARONE
 
Eh sì, ci credo. 
Non so davvero quale mi converrebbe meglio. 
Devo assai compianger Vostra Grazia 

che Vostra Grazia... come potrei dire?... 
possiede un’esperienza soltanto difensiva. 
Parole d’honneur, non c’è nulla di meglio dell’esperienza opposta!
 
MARESCIALLA ride
 
Non dubito che sia varia e molteplice.
 
BARONE
 
Tutti i tempi dell’anno, tutte l’ore del giorno, sono...
 
MARESCIALLA
 
Sono...?
 
BARONE
 
Buoni...
 
MARESCIALLA
 
Buoni...?
 
BARONE
 
Buoni, al fanciullo Cupido, 
da carpirgli un piccioletto dono! 
Però, non s’è galli di monte o cervi, 
ma signori del creato, 
perché noi non s’ha bisogno di tener dietro al lunario! 
Che, poniamo, il maggio è acconcio per le cose dell’amore, 
sanno anche gli infanti; 
eppure io dico: 
si leva del tutto 
più bello è giugno, luglio, agosto. 
Quali notti! 
Allora, c’è un accorrere, da noi, 
di giovani ragazze, lassù dalla Boemia: 
spesso ne trattengo un paio 
fino a novembre a casa mia. 
Non prima le rimando! 

Vengono pel raccolto, ma per tante cose sono buone!... 
Non prima le rimando... 
Ridendo compiaciuto 
E come fa razza, 
la gente di Boemia, dolce e rotondetta, 
colla gente del bosco e della stalla, 
stirpe tedesca aspra e dura 
qual vino di Retz... 
come fan razza! 
E ovunque sta qualcuno spiando di fra gli steccati, 
e striscia al compagno e giace con lui, 
e ovunque una canta 
e dondola i fianchi; 
qua mungi, 
là falcia, 
e sguazza e sguazza nel ruscello e dentro il fontanile.
 
MARESCIALLA assai divertita
 
E daperognidove Ella le segue?
 
BARONE
 
Ah, come il sommo Giove avere mille sembianze! 
V’è uso per ciascuna!
 
MARESCIALLA
 
Come, anche pel toro? Sarebbe sì rude? 
O vorrebbe figurar la nube, e procedere col vento 
come banda d’aria molle?
 
BARONE molto arzillo
 
Ebbè, secondo i casi. 
Giacché vuole la razza femminina esser presa in tanti e vari modi. 

C’è la ragazza timidetta; 
e quella ardita ch’ha il diavolo in corpo, 
ti batte in viso l’uscio della stalla... 
e l’altra che fra risa e pianti perde la testa: 
questa mi va; 
l’altra ancora, che accoglie nell’occhio un freddo demone maligno: 
ma poi sempre viene un’ora 
che già vacilla l’occhio in agguato, 
e che il demone, 
i languenti sguardi ancora ravvivando, 
con gusto 
mi fa il cibo più sapido assai.
 
MARESCIALLA
 
Guarda che tipo, in fede mia!
 
BARONE
 
E se in caso ce n’è una che nessuno guarda: 
gira colla più sudicia veste, 
s’accoscia, al fuoco, fra la cenere... 
se, quella, la cogli nel giusto momento... 
cosa non è! 
È meraviglia 
da non ne rinvenire, 
onta e timore; 
e in ultimo una tale frenetica letizia 
che il suo signore, 
grazioso signore, 
scenda fino alla sua umile condizione!
 
MARESCIALLA
 
Lei ne sa più dell’abbiccì.
 
BARONE
 
Ce n’è che amano il modo insinuante 
e dolce, come il vento fra il fieno or or falciato. 
Ed altre che... 

a Ottaviano, che già da prima avrà riposato il vassoio 
sul tavolino della colazione e si sarà, durante il 
precedente, avvicinato divertito al Barone, innanzi a 
sinistra 
come lupo cerviere, da dietro... 
levarle sotto, mentre 
munge, il panchetto: in terra!... 
Ridacchiando compiaciuto 
Certo, se non c’è alcuno in vicinanza.
 
OTTAVIANO scoppia a ridere
 
MARESCIALLA
 
Lei sa la parte troppo bene! 
Mi risparmi la bimba!
 
BARONE senza il menomo imbarazzo, a Ottaviano
 
Ogni ricetto mi torna ugualmente, 
e nell’alcova so esser valente. 
Mille sembianze vorrei rivestire, 
mille vergini servire. 
Non so di giovani, non so d’acerbe, 
non di modeste, non di proterve; 
non c’è raggiro a cui non scendo: 
ciò che mi piace, io me lo prendo!
 
OTTAVIANO subito tornato alla sua parte
 
No, dal signor non anderei, 
che soggezione avrei! 
Chissà che mi potrebbe fare, 
davvero, che paura! 
So mica cosa intende, 
so mica cosa vuole. 
Ma il troppo è sempre troppo, mi pare. 
Chissà che mi potrebbe fare. 
Ah no, nemmanco a dirlo, 
da un tal signore non ci vado; 
già il fiato mi va via. 

No, mi farei del male da me stessa. 
Alla Marescialla 
Mi fa tanta paura, Signoria!
 
MARESCIALLA
 
Lei sa la parte troppo bene! 
Guarda che tipo, un di quei buoni! 
Mi risparmi la bimba! 
Davvero Ella è com’è la maggior parte; 
sì, come Lei n’ho visti d’altri assai. 
Son queste le tresche che a voi vanno bene! 
E noialtre se ne soffre il danno, 
il danno e lo scherno, 
e forse di meglio non s’è meritato. 
Ma ora, perbacco, 
con finta severità 
risparmi la bimba!
 
BARONE si ritrae da Ottaviano e assume nuovamente un’aria dignitosa
 
Vostra Grazia mi dia la giovanina 
per il servizio della mia futura consorte.
 
MARESCIALLA
 
Come, la giovinetta? E per che fare? 
La sposa ne sarà già provveduta, 
e neppure starebbe alla Sua scelta.
 
BARONE
 
Sangue di Giuda, quella è donna fina! 
Scommetto che c’è un po’ di sangue blù.
 
OTTAVIANO a parte
 
Un po’ di sangue blù!
 
MARESCIALLA
 
Eh, Vostra Signoria ha l’occhio acuto!
 
BARONE
 
E sta bene. 
In tono confidenziale 

Trovo giusto che noi di qualità 
si sia, in tale modo, da sangue nobile serviti. 
Io stesso ho meco un figlio dell’amore.
 
OTTAVIANO
 
Figlio dell’amore?
 
MARESCIALLA
 
Ma non una fanciulla, spero bene?
 
BARONE
 
No, un figlio, che nel viso ha chiara dei Lerchenau l’impronta; 
mio servo personale. 
Quando Sua Grazia si compiacerà 
farmi deporre le rose d’argento in Sue mani, sarà 
questi medesimo a portarle.
 
MARESCIALLA
 
Ne sarò lieta. Ma aspetti un momento. 
Facendo cenno a Ottaviano 
Mariandel!
 
BARONE
 
Mi dia la Vostra Grazia la bambina! Non disarmo.
 
MARESCIALLA
 
Ehi, vada a prendermi quel medaglione.
 
OTTAVIANO piano
 
Thérèse! Thérèse, attenta!
 
MARESCIALLA piano
 
Dàllo presto, so quello che fo.
 
BARONE seguendo collo sguardo Ottaviano
 
Par proprio una principessina. 
Quindi, in tono di conversazione 
Penso alla mia sposa donar copia fedele 
dei nostri araldici registri, 

oltre a un riccio dell’avo Lerchenau, che beneficò molti conventi 
e fu Grande Intendente di Carinzia 
e della marca di Windisch.
 
OTTAVIANO reca il medaglione dall’alcova
 
MARESCIALLA
 
Piace a Vostra Grazia, come ambasciatore, 
qui questo giovane signore?
 
BARONE
 
Sono d’accordo ad occhi chiusi.
 
MARESCIALLA un po’ esitante
 
Questi è il conte Ottaviano, mio cugino.
 
BARONE
 
Non potrei già trovarne uno più nobile! 
Al signore molto resterei obbligato.
 
MARESCIALLA in fretta
 
Guardi dunque! 
Gli presenta il medaglione
 
BARONE guarda alternativamente il medaglione e la cameriera
 
Qual somiglianza!
 
MARESCIALLA
 
Sì, sì.
 
BARONE
 
Il ritratto vivente!
 
MARESCIALLA
 
Anche a me mi pareva qualcosa. 
Indicando il medaglione 
Rofrano, cadetto del signor Marchese.
 
BARONE
 
Oh, Rofrano! S’è qualcuno quando si viene da tal casa, 

alludendo alla cameriera 
sia pure per la porta di servizio!
 
MARESCIALLA
 
È perciò che la tengo assai da conto.
 
BARONE
 
È giusto.
 
MARESCIALLA
 
Sempre colla mia persona.
 
BARONE
 
Sicuro.
 
MARESCIALLA
 
Ma adesso Lei, Mariandel, se ne vada.
 
BARONE
 
Perché? Ma tornerà?...
 
MARESCIALLA finge non udire il Barone
 
E mi faccia entrare l’anticamera.
 
OTTAVIANO va verso la porta a doppio battente
 
BARONE seguendolo
 
Vezzosa bimba!
 
OTTAVIANO presso la porta a destra
 
Mi lascia andare? 
Corre verso l’altra porta
 
BARONE c.s.
 
Le sono servitore! Ma mi dia relazione un momentino!
 
OTTAVIANO battendogli la porticina sul naso
 
Ora vengo.
 
 

 
In questo momento entra dalla stessa porta una vecchia cameriera che reca bacinella, brocca e asciugamano. Il Barone si ritira deluso. Due lacchè entrano da destra, portano un paravento dall’alcova. La Marescialla va dietro al paravento, la vecchia cameriera con lei; due lacchè portano la poltroncina e il tavolino 
da toletta sul davanti nel mezzo. Altri due aprono le porte a doppio battente, a destra. Entrano il Notaro, il Capocuoco: dietro a questi un ragazzo di cucina colla lista del pranzo. Poi la Modista, un Dotto con un in-folio e il Venditore di animali con minuscoli cagnolini e una scimmietta. Valzacchi e Annina, scivolando svelti dietro ad essi, prendono i primi posti a sinistra, la Madre nobile colle sue tre Figlie, tutte in lutto, si mettono all’ala destra. Il Maggiordomo mena il Tenore e il Flautista sul davanti. Il Barone fa cenno, dietro, a un lacchè di accostarsi, gli dà un’incombenza indicando: «qui dalla porta di servizio»
 
 

 
LE TRE FIGLIE NOBILI gridando
 
Siamo tre povere orfanelle...
 
 

 
La madre nobile le ammonisce di non gridare così e di inginocchiarsi
 
 

 
LE TRE FIGLIE NOBILI inginocchiandosi
 
Siamo tre povere orfanelle 
ed imploriamo protezione!
 
LA MODISTA a gran voce
 
Le chapeau Paméla! La poudre à la reine de Golconde!
 
IL VENDITORE DI ANIMALI
 
Scimiottini per Vostra Altezza 
ed uccellini ho qua dall’Affrica.
 
LE TRE ORFANE
 
Sul campo dell’onore ci cadde ancor giovane il padre; 
seguirlo in questa strada agogna il nostro cuore.
 
LA MODISTA
 
Le chapeau Paméla! C’est la merveille du monde!
 
 
IL VENDITORE DI ANIMALI
 
Pappagalli ci son qua 
dall’Indie e dall’Affrica. 
E cagnolini 
puliti e carini.
 
La Marescialla compare, tutti s’inchinano. Il Barone è venuto innanzi a sinistra
 
MARESCIALLA al Barone
 
Ecco, presento il notaro a Sua Signoria.
 
 

 
Il Notaro si avanza, dopo un inchino in direzione del tavolino da toletta, al quale la Marescialla s’è seduta, verso il Barone a sinistra. La Marescialla chiama col gesto la più giovane delle tre Orfane, si fa portare dal Maggiordomo una borsa d’oro, dà questa alla fanciulla baciandola in fronte. Il Dotto fa per avanzarsi onde presentare il suo in-folio, ma Valzacchi balza innanzi respingendolo da parte
 
 

 
VALZACCHI traendo un giornale listato di nero
 
Gazzetta nera, Vostra Eccellenza! 
C’è qui dentro ogni segreto! 
Sol per alti personaggi. 
Gazzetta nera! 
Un cadavere dentro una stanza 
d’un gran palazzo comitale! 
Una moglie borghese e l’amante 
uccidono il marito 
questa notte all’ore tre!
 
MARESCIALLA
 
Mi lasci star con queste frottole!
 
VALZACCHI
 
Di grazia! 

Tutte quante le indiscrezioni 
son qui, dal gran mondo!
 
MARESCIALLA
 
Non sento nulla! Mi lasci star con queste frottole!
 
VALZACCHI balza indietro con un inchino di rincrescimento
 
LE TRE ORFANE e in ultimo anche la Madre, hanno baciato la mano alla Marescialla
 
Gioia e amore da ogni cuore sulla Vostra Grazia cada! 
Sempremai riconoscenza a Vostra Eccellenza vada!
 
 

 
Via colla Madre
 
 

 
Il Parrucchiere s’avanza in fretta, l’Aiutante gli si precipita dietro colle falde svolazzanti. Il Parrucchiere fissa bene in viso la Marescialla, si aggronda, arretra: studia la sua fisionomia odierna. L’Aiutante nel frattempo depone arnesi sulla toletta. Il Parrucchiere spinge indietro alcune persone per farsi lo spazio necessario. Dopo breve riflessione il suo piano è fissato, egli s’affretta risolutamente alla Marescialla e comincia a pettinarla. Un Corriere in rosa, nero e argento si avanza, consegna un biglietto. Il Maggiordomo è lesto a prenderlo nel vassoio d’argento, lo presenta alla Marescialla. Il Parrucchiere sosta per lasciarle agio di leggere. L’Aiutante gli porge un altro ferro. Il Parrucchiere lo agita: è troppo caldo. L’Aiutante gli porge, dopo aver consultato collo sguardo la Marescialla, il biglietto; avendo questa assentito, il Parrucchiere se ne serve, sorridendo, per freddare il ferro. Nello stesso tempo il Cantante si è messo in posizione, reggendo lo spartito. Il Flautista lo guarda, accompagnandolo, 
di sulla spalla. I lacchè hanno preso posto molto innanzi a destra, altri sono in fondo
 
 

 
IL TENORE
 
Di rigori armato il seno, 
contro amor mi ribellai, 
ma fui vinto in un baleno 
in mirar due vaghi rai. 
Ahi! che resiste poco 
cor di gelo a stral di foco.
 
 

 
Il Parrucchiere consegna all’Aiutante il ferro e applaude il Cantante. Seguita poi l’edificio dei riccioli. Una domestica ha nel frattempo introdotto dalla porticina il Cameriere personale, l’Elemosiniere e il Cacciatore del Barone. Sono tre personaggi poco rassicuranti. Il Cameriere personale è un giovane e grosso tanghero dall’aria sfacciata e balorda. Reca sotto al braccio un astuccio di marocchino rosso. L’Elemosiniere è un intendente di villaggio inzotichito, un gnomo di quattro piedi, ma d’aspetto forte e spavaldo. Il Gran Cacciatore, prima di indossare la sua goffa livrea, dev’essere stato adibito al trasporto del concio. L’Elemosiniere e il Cameriere personale sembrano lottare per la precedenza e si pestano l’un l’altro i piedi. Essi si dirigono, lungo il lato sinistro della scena, verso il loro padrone, presso al quale si arrestano
 
 

 
 
BARONE sulla poltrona molto innanzi a sinistra; al Notaro che gli sta davanti e riceve le sue istruzioni. A mezza voce
 
Per controdote... ma del tutto separatim... 
e prima della dote... m’intende, Lei, notaro?... 
ritorna a me la signoria di Gaunersdorf, 
libera di gravami e coi suoi privilegi, 
siccome il fu mio padre la teneva.
 
 
NOTARO col fiato mozzo
 
Mi permetta Vostra Signoria che La informi come sta: 
vuol essere fornita, la controdote, e fissata 
non dalla sposa al suo consorte, ma 
con un gran sospiro 
ben al contrario, dal consorte alla propria sposa.
 
BARONE
 
Sarà bene.
 
NOTARO
 
È così...
 
BARONE
 
Ma nel mio caso speciale...
 
NOTARO
 
No, queste forme e prescrizioni non conoscono eccezioni.
 
BARONE urlando
 
Beh, le avranno da conoscere!
 
NOTARO spaventato
 
Di grazia!
 
BARONE di nuovo piano, ma con energia e grande spocchia
 
Se un fiorente e valido rampollo di nobil sangue si degna 
partire il letto d’una tale, quasi borghese Mam’selle Faninal... 
capito o no?... di farvi acte de présence 
in cospetto a Dio, al mondo e a quello 
della nostra Imperiale Maestà...
 
Il Flautista ricomincia a preludiare
 
BARONE
 
... si potrà, corpo di Bacco, allora, o no 

ragionar di controdote, come d’un equo dono 
per cotale benigna offerta 
di sangue tanto nobile?
 
 

 
Il Cantante si dispone a ricominciare, ma vorrebbe che il Barone tacesse prima
 
 

 
NOTARO al Barone, piano
 
Beh, forse si potrebbe, separatim...
 
BARONE piano
 
Ella è un pedante maledetto: per controdote, voglio la roba!
 
NOTARO c.s.
 
Come una parte, in capo esplicito, di dote...
 
BARONE a mezza voce
 
Per controdote! Non Le vuole entrare in testa?
 
NOTARO id.
 
O donazione inter vivos, o...
 
BARONE batte furioso il pugno sulla tavola, urlando
 
Per controdote!
 
CANTANTE durante la conversazione dei due
 
Ma sì caro è ’l mio tormento, 
dolce è sì la piaga mia, 
ch’il penare è mio contento 
e ’l sanarmi è tirannia. 
Ahi! che resiste poco 
cor...
 
 

 
Qui il Barone alza tanto la voce, che il Cantante s’interrompe all’improvviso, e così il flauto
 
 

 
NOTARO si ritira spaventato nell’angolo
 
MARESCIALLA chiama con un cenno a sé il Cantante, gli porge la mano da baciare
 
CANTANTE e FLAUTISTA si ritirano con profondi inchini
 
 
BARONE come se nulla fosse, fa un benevolo cenno al Cantante, si avvicina poi alla sua servitù, smuove al Cameriere personale i capelli allisciati sulla fronte, alla foggia contadina; indi si accosta, come se cercasse qualcuno, alla porticina, l’apre, sbircia fuori, mostra dispetto che la cameriera non ritorni; annusa verso il letto, scuote il capo, si fa di nuovo innanzi
 
MARESCIALLA si guarda nello specchio a mano; a mezza voce
 
Mio gentile Hippolyte, 
quest’oggi ha fatto di me una donna vecchia!
 
 

 
Il Parrucchiere costernato si getta febbrilmente sulla mole di riccioli della Marescialla e la muta daccapo. Il viso della Marescialla rimane triste
 
 

 
MARESCIALLA di sulla spalla al Maggiordomo
 
Mandar via tutti!
 
 

 
I lacchè, formando una catena, spingono i corteggianti fuori della porta, che poi chiudono. Solo il Dotto, a lei menato dal Maggiordomo, resta in conversazione colla Marescialla fino alla fine dell’intermezzo tra Valzacchi, Annina e il Barone. Valzacchi e, dietro di lui, Annina hanno girato furtivamente, alle spalle di tutti, la scena, e si presentano al Barone con esagerata umiltà
 
 

 
VALZACCHI al Barone
 
Sua Grazia ricerca qualcosa. 
Lo so, che Le serve qualcosa. 
Son qua a provvedere, a servire.
 
BARONE arretra
 
Chi è Lei? Che sa?
 
VALZACCHI
 
Il suo viso parla senza lingua. 
Come un marmo: come statua di Giove.
 
 
BARONE
 
Questi mi pare un brav’uomo.
 
VALZACCHI
 
Vostra Eccellenza, deh, ci voglia prendere con Sé. 
Cade in ginocchio, e così Annina
 
BARONE
 
Chi?
 
VALZACCHI
 
Zio e nipote. 
In due si fa tutto assai meglio. 
Per esempio: Sua Grazia ha moglie giovane...
 
BARONE
 
Donde lo tiene, diavolo d’un uomo?
 
VALZACCHI concitatamente
 
Vostra Signoria s’ingelosisce: dico per dire; 
potrebbe darsi, oggi o domani. Affare nostro! 
Ogni passo della dama, 
ogni carrozza dove sale, 
ogni lettera che ha... 
siamo là! 
Là in un canto, nel camino, dietro al letto, 
dentro l’armadio, sotto il tetto... 
siamo là!
 
ANNINA
 
Sua Grazia non si pentirà!
 
 

 
Tendono le mani verso di lui a chiedere denaro; egli fa finta di non vedere
 
 

 
BARONE a mezza voce
 
Hm, che cosa non trovi in questa Vienna! 
Giusto per prova: conoscete la Mariandel?
 
ANNINA id.
 
Mariandel?
 
 
BARONE id.
 
Cameriera qui in casa di Sua Grazia?
 
VALZACCHI piano ad Annina
 
Sai tu, cosa vuole?
 
ANNINA id.
 
Niente!
 
VALZACCHI al Barone
 
Sicuro! Mia nipote penserà. 
Sua Signoria non tema: siamo qua!
 
 

 
Tende di nuovo la mano, il Barone fa ancora finta di non vedere. La Marescialla si è levata. Il Parrucchiere si ritira in fretta con un profondo inchino. L’Aiutante lo segue
 
 

 
 
BARONE piantando in asso i due Italiani e andando verso la Marescialla
 
Le posso presentare 
discreto 
il pendant della Sua graziosa cameriera? 
In tono fatuo 
Mi rassomiglia, a quanto si dice, in sommo grado. 
La Marescialla annuisce 
Leopoldo, qua l’astuccio.
 
 

 
Il Cameriere personale presenta sgraziatamente l’astuccio
 
 

 
MARESCIALLA sorridendo a fior di labbra
 
Io mi felicito con Lei.
 
BARONE prende l’astuccio di mano al giovane e gli fa cenno di ritirarsi
 
Ecco ora le rose d’argento. 
Fa per aprire
 
 
MARESCIALLA
 
Lasci pur dentro. 
Le metta lì, per cortesia.
 
BARONE
 
Si devon dare lì alla ragazza? 
Chiamarla?
 
MARESCIALLA
 
No, lasci fare, non ha tempo adesso. 
Ma stia sicuro che pel conte Ottaviano penso io: 
per me lo farà certo, 
e, messo della Grazia Vostra, 
presenterà le rose alla damigella. 
In tono leggero 
Le metta intanto là. 
E poi, cugino, devo dirLe adieu. 
Ora di qua ci si ritira: 
ora alla chiesa devo andare.
 
 

 
I lacchè aprono la porta a doppio battente
 
 

 
BARONE
 
Sua Grazia m’ha confuso 
oggi col Suo favore inesauribile.
 
 

 
Fa la riverenza; si allontana secondo il cerimoniale. Il Notaro lo segue, a un suo cenno. I suoi tre servi dietro a questi, con goffo portamento. I due Italiani, silenziosi e presti, si uniscono inavvertitamente a loro. I lacchè chiudono la porta. Il Maggiordomo esce. La Marescialla rimane sola
 
 

 
MARESCIALLA
 
Eccolo, se ne va quel vano, tristo tipo, 
ed arraffa la bella giovane e un bel gruzzolo di giunta. 

Sospirando 
Quasi sia giusto. 
E si figura, poi, che chi ci perde un tanto è lui. 
Ma di cosa m’angustio? Questo è il corso del mondo. 
Io ricordo una certa ragazza, 
messa, a malapena uscita dal chiostro, nel santo stato coniugale. 
Prende lo specchio 
Ora dov’è? Sì, 
sospirando 
cerca le nevi del passato inverno!... 
Faccio per dire. 
Calma 
Ma come può essere vero 
che fui la bimba Resi un giorno, 
e che una volta anch’io diventerò una vecchia! 
Vecchia signora, vecchia marescialla... 
«Eccola lì, la vecchia dama Resi!». 
Ma come può accadere? 
Perché mi fa questo, il buon Dio? 
Eppure sono sempre la stessa. 
E se davvero deve farlo, 
perché mi lascia vedere ogni cosa 
con mente tanto chiara! Perché non me lo tien nascosto? 
È tutto quanto così incomprensibile. 
E siamo apposta qui 
sospirando per ciò soffrire. 
Ed è nel «come» 
calmissima 
nel «come» sta, la differenza...
 
 
OTTAVIANO entra da destra, in abito da mattino con stivali da cavallerizzo
 
MARESCIALLA calma, con un mezzo sorriso
 
Ah, sei di nuovo qua!
 
OTTAVIANO teneramente
 
E tu sei triste!
 
MARESCIALLA
 
È già passato ormai. Sai pure come sono: 
un poco allegra, un poco triste. 
Non posso mica comandare al pensiero.
 
OTTAVIANO
 
Lo so perché tu sei triste, tesoro: 
perché dianzi ti sei spaventata. 
Non ho ragione? Su, confessa: 
ti sei spaventata, 
mio dolce tesoro, 
per me, per me!
 
MARESCIALLA
 
Mah, forse un tantino, 
tuttavia mi sono fatta forza e mi sono detta: non è la fin del mondo. 
E non è stato mica?
 
OTTAVIANO gaiamente
 
E non c’era marescialli, 
solo un buffo ser cugino, e tu m’appartieni, 
m’appartieni!
 
MARESCIALLA si leva, schermendosi da lui
 
Via, non mi abbracci troppo, adesso. 
Colui che troppo abbraccia, nulla stringe.
 
OTTAVIANO appassionatamente
 
Dimmi che m’appartieni!
 
MARESCIALLA
 
Oh, ma stia buono, sia ora bravo ed assennato.
 
 
OTTAVIANO fa per rispondere vivacemente
 
MARESCIALLA
 
No, di grazia, non sia come son tutti gli altri!
 
OTTAVIANO con sospettoso impeto
 
Che, come gli altri?
 
MARESCIALLA riprendendosi subito
 
Come il cugino Bove e il Maresciallo.
 
OTTAVIANO non perciò tranquillato
 
Bichette!
 
MARESCIALLA appoggiando sulle parole
 
Di grazia, non sia come tutti gli altri.
 
OTTAVIANO incollerito
 
Non so punto come sono gli altri. 
Con improvvisa dolcezza 
So solo che ti adoro; 
Bichette, pare mi ti abbiano cambiata. 
Bichette dov’è volata?
 
MARESCIALLA con calma
 
È qui, signor tesoro.
 
OTTAVIANO
 
Sì? Dunque La voglio tenere, 
che non mi sfugga nuovamente! 
Con passione 
Io voglio stringerLa, perché 
debba sentire a chi appartiene... 
A me: io sono Suo ed Ella è mia!
 
MARESCIALLA svincolandosi
 
Oh, stia buono, Quinquin. Sono ora come 
sentissi in me la fragilità d’ogni cosa umana 
fino al fondo del cuore, 
e che nulla si tiene, 
nulla si può ghermire, 
che tutto si perde fra le dita, 

tutto si dissolve, di che tocchi, 
svanisce come bruma o sogno.
 
OTTAVIANO
 
Dio, come Ella lo dice! 
Ella intende soltanto che non mi vuole bene. 
Gli vengono le lagrime agli occhi
 
MARESCIALLA
 
Ma sia buono, Quinquin!
 
OTTAVIANO piange più forte
 
MARESCIALLA
 
Ed ecco che mi tocca consolarlo, 
il ragazzo, perché prima o poi mi pianterà. 
Lo accarezza
 
OTTAVIANO
 
Che dice, prima o poi? 
Con violenza 
Chi Le mette oggi le parole in bocca, Bichette?
 
MARESCIALLA
 
Non tema le parole.
 
OTTAVIANO si tappa gli orecchi
 
MARESCIALLA
 
Il tempo, sai, Quinquin, 
non cambia in fondo proprio nulla, il tempo. 
Esso è una cosa strana, il tempo. 
Quando così si vive, non è niente, 
ma poi, d’improvviso, non senti che lui. 
Esso ci sta dintorno, ed anche ci sta dentro. 
Esso cola nei volti, 
cola in quella spera, 
scorre nelle mie tempie. 
Ed anche fra me e te 
tacito scorre come una clessidra. 
Con calore 
Oh, Quinquin! A volte l’odo scorrere... 

senza scampo. 
Piano 
M’alzo a volte nel cuore della notte, 
faccio tacere tutti gli orologi... 
Solo, non lo si deve poi temere: 
anch’egli è una creatura del Padre che ha 
creato tutti noi.
 
OTTAVIANO con calma tenerezza
 
Mio bel tesoro, vuol proprio per forza esser triste? 
Quando son qui, 
quando le mie dita s’intrecciano alle Sue, 
quando questi miei occhi cercano il Suo sguardo, 
quando Ella ha me... 
allora appunto, queste idee?
 
MARESCIALLA molto seria
 
Quinquin, oggi o domani Ella andrà via 
e mi abbandonerà per qualcun’altra, 
esitando un poco 
una più bella o giovane di me.
 
OTTAVIANO
 
Mi vuoi respingere colle parole, 
già che le mani non t’obbediscono?
 
MARESCIALLA calma
 
Verrà da sé quel giorno. 
Ottaviano, verrà, oggi o domani.
 
OTTAVIANO
 
Macché domani! Ti voglio bene. 
Macché domani! 
Se quel giorno deve mai venire, io non ci penso! 
Che giorno brutto ed odioso! 
Non lo voglio vedere. 

Non ci voglio pensare. 
Che ti tormenti e mi tormenti?
 
MARESCIALLA
 
Oggi o domani oppure quell’altro giorno ancora. 
Non voglio tormentarti, caro. 
Io dico il vero, a te lo dico, ed a me stessa. 
Voglio sia lieve per entrambi. 
S’ha ad esser lievi, 
con lieve cuore e lievi mani 
tenere e prendere, tenere e rendere... 
Chi non è tale, lo punisce la vita, e Dio non n’ha pietà.
 
OTTAVIANO
 
Oggi mi parla come a predica. 
Che significa: che non potrò 
mai più baciarLa da toglierLe il respiro?
 
MARESCIALLA con dolcezza
 
Ora, Quinquin, deve andare e lasciarmi. 
Ora bisogna vada in chiesa, 
e dopo a trovare lo zio Greifenklau, 
che è vecchio e impedito, 
e a mangiare con lui: ciò lo rallegra. 
E dopo pranzo, poi, Le spiccherò un corriere 
e Le farò sapere 
se vado al Prater. 
Se ci vado, 
e Lei vuole, 
anche Lei ci potrà venire 
e cavalcare accanto al cocchio. 
Ora sia buono e venga via.
 
OTTAVIANO piano
 
Come vuole, Bichette. 
Esce. Pausa
 
 
MARESCIALLA sola, prorompe appassionatamente
 
Ed io neppure l’ho baciato! 
Scuote con forza il campanello. Lacchè entrano da 
destra 
Che si rincorra il conte: 
gli devo dire ancora una parola. 
I lacchè via in fretta
 
MARESCIALLA
 
Io l’ho lasciato andare e non l’ho neppur baciato!
 
 

 
Si lascia cadere sulla poltroncina davanti alla toletta. 
I lacchè tornano trafelati
 
PRIMO LACCHÈ
 
Il sor Conte in sella e via.
 
SECONDO LACCHÈ
 
Al portone appena, in sella.
 
TERZO
 
C’era lo scudiere.
 
QUARTO
 
Al portone appena, in sella come il vento.
 
PRIMO
 
Ha girato il canto come il vento.
 
SECONDO
 
Noi s’è rincorso.
 
TERZO
 
E come s’è gridato!
 
QUARTO
 
Niente, ché!
 
PRIMO
 
Ha girato il canto come il vento.
 
MARESCIALLA
 
Va bene, andate pure.
 
 
I lacchè si ritirano
 
MARESCIALLA grida loro dietro
 
Qui Mohammed!
 
 

 
Il Negretto entra tintinnando, s’inchina
 
 

 
MARESCIALLA
 
Porta questo.
 
NEGRETTO afferra precipitosamente l’astuccio di marocchino
 
MARESCIALLA
 
Ma non sai dove. Per il conte Ottaviano. 
Consegna e di’: 
ci sono le rose d’argento. 
Il signor conte già sa.
 
 

 
Il Negretto corre via
 
 

 
 
MARESCIALLA appoggia la testa sulla mano e resta così durante tutta la chiusa

 

 



ATTO SECONDO
 
Salone in casa del Signor di Faninal. Grande porta centrale sull’antisala. Porta a sinistra. A destra una grande finestra. Seggiole alle pareti. Negli angoli, da ciascuna parte, grandi caminetti. Da ambo i lati della porta centrale, un lacchè.
 
 

 
FANINAL in procinto di prendere commiato da Sofia
 
Giorno importante, grande giorno! 
Giorno solenne, santo giorno!
 
 

 
Sofia gli bacia la mano
 
 

 
MARIANNA alla finestra
 
Giuseppe porta la carrozza nuova: 
ha cortine celesti 
e c’è quattro leardi.
 
MAGGIORDOMO non senza una certa confidenza, a
 
Faninal 
È gran tempo che Vostra Grazia vada. 
Il decoro prescrive al nobil padre 
della damigella 
d’esser già via 
prima che arrivi il Cavalier della Rosa. 
Non converrebbe 
che si scontrassero sull’uscio.
 
 

 
I lacchè aprono la porta
 
 

 
FANINAL
 
Vado, in nome di Dio. Quando ritorno, 
ti menerò per mano il tuo signor futuro.
 
 
MARIANNA
 
Il nobile ed illustre signor di Lerchenau.
 
FANINAL esce
 
SOFIA avanza, sola, mentre Marianna è alla finestra
 
MARIANNA
 
Ecco che sale. Antonio salta dietro con Saverio. 
Ora gli dà le fruste, lo stalliere. 
Le finestre son piene.
 
SOFIA presso la finestra
 
In questa mia ora solenne di prova, 
quando tu, mio Creatore, oltre il merito mi innalzi 
e mi meni nel santo stato matrimoniale, 
contenendosi a gran fatica 
ti dedico il mio cuore, in umiltà il mio cuore. 
Abbassarmi devo, in me 
suscitare l’umiltà.
 
MARIANNA eccitatissima
 
Mezza città è in movimento. 
Lì, al seminario, i venerabili sono ai balconi. 
Un vecchietto è salito sul fanale.
 
SOFIA c.s.
 
Devo abbassarmi e meditare: il peccato, la 
colpa, la bassezza, e sconforto e tentazione. 
La mia mamma è morta, sono sola al mondo: 
di me, sola rispondo. 
Ma quello coniugale è un santo stato.
 
MARIANNA c.s.
 
Arriva, arriva, in due carrozze. 
La prima è un tiro a quattro, quella è vuota. Nella seconda, a sei, 
Lui stesso, il Cavaliere della Rosa.
 
SOFIA eccitatissima
 
Non voglio inorgoglire del mio novello stato... 

la voce dei battistrada davanti alla carrozza di Ottaviano 
giù nella via, a tre: «Rofrano, Rofrano!» 
... inorgoglire. 
Non regge più 
Ma che si grida?
 
MARIANNA
 
Il nome del Cavaliere della Rosa, gridano, 
e tutti i nomi della tua nuova parentela principesca. 
Adesso i valletti si schierano. 
I lacchè di dietro balzan giù!
 
 

 
Le voci dei tre battistrada, più vicine: «Rofrano, Rofrano!»
 
 

 
SOFIA
 
Grideranno poi così anche il nome 
del mio futuro, quando arriverà!?
 
 

 
Le voci dei battistrada, proprio sotto alla finestra: «Rofrano, Rofrano!»
 
 

 
MARIANNA
 
S’apre lo sportello, ecco, scende! 
È tutto vestito d’argento, dal capo alle piante. 
Sembra un angelo del paradiso. 
Chiude precipitosamente la finestra. Due lacchè hanno 
in fretta aperto la porta centrale
 
SOFIA
 
Signore Iddio! 
So bene che l’orgoglio è gran peccato, 
ma pure, non posso umiliarmi. 
Ora non posso! 
È tutto quanto così bello!
 
 

 
Nel frattempo il seguito di Ottaviano, nei colori di lui bianco e verdepallido, è entrato prestamente. Lacchè, 
Aiduchi con ricurve sciabole ungheresi alla cintola, Battistrada in pelle bianca di camoscio con penne di struzzo verdi. Subito dietro a costoro un negro, col copricapo di Ottaviano e un altro lacchè che reca l’astuccio di marocchino per la rosa d’argento con ambe le mani. Quindi Ottaviano, colla Rosa nella destra. Egli si dirige con nobile compostezza verso Sofia, ma il suo viso di ragazzo è, dalla timidezza, contratto e soffuso di rossore. Sofia è, per l’eccitazione della sua comparsa e della cerimonia, pallida come una morta. I due sono ora di fronte, e si fanno reciprocamente più confusi per il loro imbarazzo e la loro bellezza
 
 

 
OTTAVIANO un poco balbettando
 
A me è caduto il grande onore 
di presentare, qui, alla nobile sposa, 
dalla parte del cugino 
signor di Lerchenau, 
presentare questa rosa del suo amore.
 
SOFIA prende la rosa
 
Sono grata a Vostra Signoria... 
Sono grata a Vostra Signoria per l’eternità... 
Pausa di confusione
 
SOFIA odorando la rosa
 
Ha un forte odore. Come le vere rose vive.
 
OTTAVIANO
 
Sì, c’è dentro una gocciola d’olio persico di rose.
 
SOFIA
 
È una cosa celeste, non terrena, 
come rose del paradiso. Non è così?
 
OTTAVIANO si china sulla rosa che ella gli porge; si raddrizza poi e guarda la sua bocca
 
 
SOFIA
 
Come un saluto che viene dal cielo. Non si può quasi sopportare. 
Trascina come gettasse lacci attorno al cuore. 
Piano 
Dove fui, altra volta, 
così felice?
 
OTTAVIANO in una con lei, come smemorato e ancora più piano
 
Dove fui altra volta 
così felice?
 
SOFIA con espressione
 
Là devo ritornare, dovessi anche morire per la via! 
Ma c’è tempo a morire. 
È contenuto tutto il tempo eterno 
in un felice, solo, istante: 
questo non scorderò mai fino alla morte.
 
OTTAVIANO in una con lei
 
Ero un ragazzo, 
e non la conoscevo ancora. 
Chi sono allora? 
Perché io vengo a lei? 
Perché viene ella a me? 
Potrei perderne i sensi, a non essere un uomo. 
Questo è un felice istante, 
e non lo scorderò mai fino alla morte.
 
 

 
In questo tempo il seguito di Ottaviano è restato immobile sul dietro. Così pure i domestici dei Faninal, col Maggiordomo. Il lacchè di Ottaviano consegna ora l’astuccio a Marianna. Sofia si scuote dalla sua smemoratezza e porge la rosa alla Medesima, che la ripone nell’astuccio. Il lacchè col copricapo s’avvicina 
da dietro a Ottaviano e glielo presenta. Il seguito di Ottaviano si ritira, mentre, nello stesso tempo, i domestici dei Faninal portano tre sedie nel mezzo, due per Ottaviano e Sofia, e una, dietro e in parte, per la Duenna. Contemporaneamente il Maggiordomo dei Faninal porta via l’astuccio colla rosa per la porta a sinistra. Subito anche i domestici dei Faninal si ritirano da quella centrale. Sofia e Ottaviano sono di fronte, tornati in qualche misura al mondo di tutti i giorni, ma imbarazzati. A un gesto di Sofia, tutti e due si siedono, e così la Duenna, mentre, nel medesimo istante, il Maggiordomo, invisibile, chiude da fuori la porta a sinistra
 
 

 
SOFIA
 
Io già lo conosco, mon cousin!
 
OTTAVIANO
 
Davvero, ma cousine?
 
SOFIA
 
Sì, da quel libro dove son le stirpi, 
dal libro della nobiltà. 
La sera me lo porto sempre a letto, 
e lì mi cerco tutti i futuri parenti.
 
OTTAVIANO
 
Così fa, ma cousine?
 
SOFIA
 
Io so l’età di Vostra Grazia: 
diciassette e due mesi. 
E so pure tutti i nomi: Ottaviano ed Onorato, 
Bonaventura, Maria, Giacinto.
 
OTTAVIANO
 
Non li so così bene neppur io.
 
SOFIA
 
E un’altra cosa.
 
 
Arrossisce
 
OTTAVIANO
 
Cos’altro sa? mi dica, ma cousine.
 
SOFIA senza guardarlo
 
Quinquin.
 
OTTAVIANO ridendo
 
Sa anche questo nome?
 
SOFIA
 
Così è chiamato dai suoi cari amici, 
e dalle dame, mi figuro, 
con cui sta in confidenza. 
Breve pausa
 
SOFIA con ingenuità
 
Mi piace il matrimonio. Non Le piace anche a Lei? 
O forse non ci ha ancora pensato, mon cousin? 
Ci pensi: è tutt’un’altra cosa dal celibato.
 
OTTAVIANO piano, mentre ella parla
 
Ah, come è bella!
 
SOFIA
 
Ma certo Lei è un uomo, e allora è sempre Lei. 
A me serve un marito, per essere qualcosa. 
Perciò sono al marito molto riconoscente.
 
OTTAVIANO c.s.
 
Mio Dio, ma come è bella e buona! 
Mi fa tutto confuso.
 
SOFIA
 
Non lo farò già scomparire, 
saprò tenere il rango. 
Se taluna, credendosi più grande, 
me lo contrasti 
ad una festa o a un funerale, 
allora saprò bene 
mostrarle, in fede mia, 

ch’io sono sempre la più nobile, 
ed ogni cosa soffro, 
ma non affronti o impertinenze.
 
OTTAVIANO vivacemente
 
Ma come può pensare 
ciò, che a Lei si possa usare impertinenza, 
se Lei sarà la più bella, sempre e di tutte più bella!
 
SOFIA
 
Mi corbella, mon cousin?
 
OTTAVIANO
 
Come, mi fa capace...?
 
SOFIA
 
Mi corbelli pure, se Le piace. 
Da Lei mi fo dire tutto volentieri, 
perché non mai un altro cavaliere... 
neppure alla lontana, m’è piaciuto tanto quanto Lei. 
Ma ora viene il mio signor futuro.
 
 

 
La porta centrale si apre. Tutti e tre si alzano. Sofia e Marianna vanno a destra. Ottaviano a sinistra avanti. Faninal cerimoniosamente guida il Barone dentro e verso Sofia, dandogli la precedenza. Il seguito di Lerchenau vien dietro passo passo: in primo luogo l’Elemosiniere col figlio, o Cameriere personale che dirsi voglia, poi il Gran Cacciatore con un altro tanghero del genere, che ha un cerotto sul naso camuso; e ancora due del medesimo carato, presi dai campi di rape e messi in livrea. Tutti, come il loro padrone, recano mazzolini di mirto. I due battistrada dei Faninal rimangono nel fondo
 
 

 
FANINAL
 
A Vostra Grazia presento la Sua futura.
 
 
BARONE fa la riverenza, poi a Faninal
 
Deliziosa! Con Lei mi rallegro. 
Bacia a Sofia la mano, esaminando questa al tempo 
stesso 
Un polso fine. A questo io tengo oltre ogni dire. 
Codesta è fra i borghesi ben rara distinzione.
 
OTTAVIANO a mezza voce
 
Mi viene caldo e freddo.
 
FANINAL
 
Permetta che la fida damigella 
Marianna Leitmetzerin... 
presentando Marianna, che s’inchina profondamente 
a tre riprese
 
BARONE dispensandolo con un cenno irritato
 
Lasci fare. 
E venga a salutare il Cavaliere della Rosa.
 
 

 
Avanza insieme a Faninal verso Ottaviano con una riverenza, che Ottaviano rende. Il seguito di Lerchenau si ferma finalmente, dopo aver quasi rovesciato Sofia, e si ritira di qualche passo indietro a destra
 
 

 
SOFIA con Marianna in piedi a destra, a mezza voce
 
Che modi sono questi? Che, forse egli è un cozzone 
e si figura d’avermi comprata?
 
MARIANNA id.
 
Un vero cavaliere ha disinvolto 
e gioviale contegno. 
Rammèntati chi è 
e chi farà di te, 
e ti passerà subito ogni ubbia.
 
BARONE durante l’azione, a Faninal
 
È sorprendente come il giovinotto a tal persona rassomiglia. 

Ha una bastarda, un fiore, per sorella. 
Non è un segreto, tra gente di qualità. 
Lo tengo dalla Marescialla; 
giacché possiamo dire, appunto, che oramai 
il Faninal è un parente! 
Non crucciarti, caro il mio Rofrano, 
se tuo padre era un po’ galante: 
si ritrova per questo in buona compagnia, il marchese buonanima. 
Io stesso punto non m’escludo. 
Ancora a Faninal 
Osserva, Signoria, quel lungo là, 
quello biondo, là dietro. 
Non mi conviene, qui, additarlo, 
ma risalta più che tanto 
per una certa nobil contenenza. 
Anche lui è un tipo singolare. 
Non dico perché sono il padre, 
ma proprio è un tale che ci sa fare.
 
SOFIA nel frattempo
 
Mi lascia stare in piedi, il villanzone! 
E questo è il mio futuro! 
E per giunta ha la faccia butterata, mio Dio!
 
MARIANNA
 
Se di qua non ti piace, Madamigella Spocchia, 
guardalo un po’ dall’altra parte: 
vedrai qualcosa che ti piacerà.
 
SOFIA
 
Vorrei tanto sapere che vedrei.
 
MARIANNA facendole il verso
 
Vorrebbe, lei, sapere che vedrebbe. 
Ch’è appena un imperiale ciambellano, 
e il tuo santo patrono 
te l’ha dato a consorte. 

Questo vedi, al primo sguardo.
 
 

 
Il Maggiordomo si avvicina, deferente, alla gente di Lerchenau e la conduce fuori. Anche i domestici di Faninal si ritirano, tranne due, che servono vino e dolci
 
 

 
FANINAL al Barone
 
Vossignoria gradisce? È Tokai vecchio, questo.
 
 

 
Ottaviano e il Barone si servono
 
 

 
BARONE
 
Ma bravo Faninal! Lui sa trattare: 
ci serve il suo vino più vecchio, e una bella fanciulla. 
Son contento di Lei. 
A Ottaviano 
A questi nobilucci da strapazzo si deve 
mostrare che ci corre un pochino, con noi; 
perciò ci vuole sempre un po’ di degnazione.
 
OTTAVIANO ironico
 
Molto ammiro l’Eccellenza tua. 
Davvero hai i modi del gran mondo; 
faresti su due piedi un bell’ambasciatore.
 
BARONE rozzo
 
Vo a prender la ragazza. 
Deve farci la conversazione, 
sì ch’io veda che cosa ha nella zucca. 
Attraversa la stanza, prende Sofia per la mano, la 
conduce con sé
 
BARONE
 
Eh bien! Cianci ora un po’, conti qualcosa a me e al cugino. 
Dica, su, apertamente cosa Le piace più nel matrimonio.
 
 
Si siede, vuol quasi attirarla sulle sue ginocchia
 
SOFIA liberandosi
 
Che cosa intende?
 
BARONE punto confuso
 
Bah, cosa intendo! Venga un poco più vicino, 
e le racconterò che cosa intendo.
 
 

 
La stessa scena, Sofia si libera con maggior violenza
 
 

 
BARONE c.s.
 
Le piacerebbe forse di più che si facesse 
venire il mastro delle cerimonie? 
Con «mille pardons» e «dévotion» 
e «via di qua» e «state in là»?
 
SOFIA
 
Sì che veramente meglio l’amerei!
 
BARONE ridendo
 
Ma non io. Ben lo vede! Le mille volte no! 
Son per natura amante della galanteria sincera e aperta.
 
Fa atto di baciarla, ella si difende energicamente
 
FANINAL dopo aver offerto a Ottaviano la seconda seggiola, che questi rifiuta
 
Quali onori! Lì siede un Lerchenau 
e carezza mia figlia onestamente, quasi ella fosse già sua sposa; 
e qui in piedi un Rofrano, come nulla fosse... 
Conte Rofrano, nientemeno... 
il fratello del Grande Siniscalco.
 
OTTAVIANO rabbioso, a parte
 
Vorrei solo, quel tanghero, incontrarlo, 
dico colla mia spada 
e senza vigili dattorno. 
Sì, questo è quello che vorrei.
 
SOFIA al Barone
 
Ehi, non si prenda tanta confidenza!
 
 
BARONE a Sofia
 
Se ne fa forse per via del cugino? 
Ebbene, ha torto. 
Nel gran mondo, che 
delle belle maniere è l’alta scuola, 
non c’è mai nulla 
che non s’abbia a scusare volentieri, 
se con aristocratica noblesse 
sia fatto, e con galanteria autentica. 
Diventa sempre più tenero; ella non sa come fare
 
FANINAL a parte
 
Se i muri fossero di vetro, 
sicché tutti i borghesi invidiosi di Vienna 
così en famille potessero vederci! 
In parola, darei per ciò la mia casa al Lerchenfeld!
 
OTTAVIANO furioso
 
Ch’abbia a vedere lì quel tipo 
tanto sfacciato con Sofia! 
Sconto in un punto i miei peccati! 
Potessi almeno andare via!
 
BARONE a Sofia
 
Non faccia tante storie! Ora appartiene a me. 
Quasi a parte, vezzeggiandola 
La mia misura! Spalle a pulcino! 
Tutto bene! Stia buona, va tutto come l’olio! 
Ancora magra... non importa; ma 
bianca e splendente, come piace a me! 
Ho proprio una fortuna a Lerchenau!
 
SOFIA si svincola con violenza e pesta i piedi
 
BARONE divertito
 
Lei è davvero capricciosetta! 
Si leva e la segue 

Forse che il sangue Le va alle gote 
per bruciare l’altrui mani?
 
SOFIA rossa e pallida di rabbia
 
Metta giù quella mano!
 
OTTAVIANO in muto furore, rompe il bicchiere che tiene in mano e scaglia i pezzi in terra
 
DUENNA corre con grazia dalla parte di Ottaviano, raccatta i pezzi e gli sussurra deliziata
 
È davvero alla mano, il Signor Barone! 
Come ci si diletta, quali trovatine!
 
BARONE molto accosto a Sofia
 
Tal modo adoro! 
Con mille smancerie non mi potrebbe 
rendere più felice, in fede mia!
 
SOFIA tagliente, sul viso
 
Nemmeno penso, a renderla felice!
 
BARONE gioviale
 
Eppure lo farà, che Lei ci pensi ovvero no.
 
OTTAVIANO a parte, pallido di rabbia
 
Fuori di qui, senza saluto! 
Se no c’è proprio caso 
di fare qualche gran follia! 
Fuori da questo luogo, fuori, fuori!
 
 

 
Frattanto sono entrati il Notaro e lo Scrivano, introdotti dal Maggiordomo dei Faninal. Questi li annuncia a bassa voce al proprio padrone; Faninal va incontro al Notaro verso il fondo, gli parla e scorre un fascicolo di documenti presentati dallo Scrivano
 
 

 
SOFIA tra i denti
 
Mai nessun uomo ardì tenermi un linguaggio tale! 
Dica, di grazia, cosa si figura? 
Che cosa è Lei per me?
 
 
BARONE c.s.
 
Verrà notte che Lei, 
piano pianino, 
saprà che cosa son per Lei. 
Come nella canzone... la conosce? 
Lalalalalà... 
Con molto sentimento 
Tutto sarò per te, t’ho detto! 
Con me, con me t’è buono ogni ricetto, 
senza me, triste angoscia ogni giorno ti porta, 
sfacciato e volgare 
con me, con me, ogni notte t’è corta!
 
SOFIA poiché egli la stringe a sé con maggior forza, si svincola e lo respinge violentemente
 
DUENNA accorrendo verso di lei
 
È davvero alla mano, il signor Barone! 
Come ci si diletta, quali trovatine! 
Convulsamente, tagliando la parola a Sofia 
Ah no, che trovatine, il signor Barone!
 
OTTAVIANO che, senza guardare, vede ugualmente tutto quanto accade
 
Sto sui carboni ardenti! 
Non tengo nella pelle! 
Io pago in questo punto 
per tutti i miei peccati!
 
BARONE a parte, molto soddisfatto
 
Devo confessarlo, ho una fortuna a Lerchenau! 
Ché non c’è niente al mondo che mi infiammi di più 
e mi ringiovanisca, della scontrosità.
 
 

 
Faninal e il Notaro, e dietro a loro lo Scrivano, son venuti sul davanti a sinistra
 
 
 

 
 
BARONE appena vede il Notaro, con vivacità a Sofia, senza sospettare quanto accade in lei
 
Là ci sono affari da sbrigare: scusi, 
la mia presenza è là richiesta. 
A farLe compagnia c’è qui il cugino.
 
FANINAL
 
Se ora Le comodasse, signor genero...
 
BARONE sollecito
 
Ma certo che mi comoda. 
Passando, a Ottaviano, cui dà un colpetto confidenziale 
 
Non mi dà noia 
se le vuoi fare un poco l’occhiolino... 
adesso od in futuro. 
È ancora Dama Non-mi-tocchi, 
sicché non sarà male di darle una sveltita. 
È come un cavallino ancora non montato! 
E tutto torna poi utile allo sposo, 
se del privilegio maritale 
sappia ben profittare.
 
 

 
Va verso sinistra. Il domestico che ha introdotto il Notaro ha nel frattempo aperta questa porta. Faninal e il Notaro si preparano ad entrare. Il Barone misura collo sguardo Faninal e gli significa di tenersi a tre passi di distanza. Faninal indietreggia devotamente. Il Barone prende la precedenza, si assicura che Faninal sia a tre passi di distanza, e gravemente esce per detta porta. Seguono Faninal, poi il Notaro, poi lo Scrivano. Il domestico chiude la porta e se ne va, lasciando peraltro aperta la porta a doppio battente sull’anticamera. Il domestico che serviva sarà già uscito prima
 
 

 
SOFIA è lì in piedi, a destra, smarrita e vergognosa
 
 
DUENNA presso di lei, s’inchina in direzione della porta finché questa non si chiude
 
OTTAVIANO con uno sguardo dietro di sé per esser sicuro che gli altri siano usciti, attraversa in fretta verso Sofia, vibrante di eccitazione
 
E Lei lo sposerà, quell’uomo, ma cousine?
 
SOFIA facendo un passo verso di lui, piano
 
Per nulla al mondo! 
Con uno sguardo alla Duenna 
Mio Dio, se fossi con Lei sola, 
da poterLa pregare, da poterLa pregare...!
 
OTTAVIANO a mezza voce, in fretta
 
Di cosa Lei mi vuol pregare? Su, dica presto!
 
SOFIA facendo un altro passo verso di lui
 
Oh mio Dio, ch’Ella m’aiuti! Ma Lei non mi vorrà aiutare, 
perché, certo, è suo cugino.
 
OTTAVIANO con violenza
 
Così dico per cortesia: 
per grazia di Dio, 
prima di ieri mai non l’avevo veduto!
 
 

 
Alcune fanti della casa fuggono obliquamente attraverso l’anticamera, inseguite dalla servitù di Lerchenau. Il Cameriere personale e l’altro col cerotto sul naso danno la caccia a una bella ragazza e, quasi sulla soglia del salone, la mettono alle strette
 
 

 
 
IL MAGGIORDOMO DEI FANINAL si precipita dentro turbato a chiamare la Duenna in aiuto
 
La gente di Lerchenau è fradicia d’acquavite 
e addosso alle nostre si buttano, 
peggio dei Turchi e dei Croati!
 
MARIANNA
 
Chiami la nostra gente, dove sono?
 
 
Corre fuori col Maggiordomo, essi strappano ai due intraprendenti giovani la loro vittima e menano via la ragazza; il baccano si perde, l’anticamera rimane vuota
 
SOFIA ora che è inosservata, con voce franca
 
In Lei ho gran fiducia, mon cousin, 
come in nessuno d’altri al mondo; 
Lei potrebbe aiutarmi, 
se soltanto Le piacesse farlo!
 
OTTAVIANO
 
Prima deve da se stessa, 
e poi lo farò. 
Faccia questo per me, 
ed io farò per Lei!
 
SOFIA confidente, quasi tenera
 
Ma «questo» che cos’è, che devo fare?
 
OTTAVIANO piano
 
Dovrebbe saperlo!
 
SOFIA collo sguardo fisso su di lui
 
E che cos’è che Lei farà per me? 
Oh, me lo dica!
 
OTTAVIANO risoluto
 
Lei si deve da sola battere per noi due!
 
SOFIA
 
Che? Per noi due? 
Oh, lo dica ancora!
 
OTTAVIANO piano
 
Per noi due!
 
SOFIA con beato abbandono
 
Non ho sentito mai una cosa più bella!
 
OTTAVIANO più forte
 
Sì, per se stessa e me, lottare, 
e restare... com’è.
 
SOFIA gli prende la mano, egli la bacia in fretta sulla bocca
 
 
OTTAVIANO tenendo Sofia, che si stringe a lui, fra le braccia; teneramente
 
Con nei begli occhi amaro pianto, 
Ella viene da me col Suo lamento. 
D’angoscia mi si stringe accanto, 
nel caro cuore è lo sgomento. 
Ed io mi devo amico Suo mostrare, 
e non so punto come! 
Oh, bello e strano mi pare, 
che ti tenga così! 
Dimmi, ma dillo senza parlare: 
sei per te stessa tu venuta a me? 
Dimmi, è così, dimmi è così? 
Non devi dirlo con parole... 
E fu liberamente, 
o solo per bisogno? 
Soltanto per questo m’hai tutto recato, 
questo tuo cuore, il tuo bel volto? 
Di’, non ti pare che altra volta, 
in altro luogo, in un bel sogno, 
ciò tutto sia già stato? 
Tu non lo senti? 
non senti come me? 
L’anima mia Le sarà accanto, 
ovunque Ella muova, 
per tutta l’eternità!
 
SOFIA
 
Da Lei mi voglio rifugiare, 
e non sapere più del mondo. 
Se Ella delle Sue braccia mi circonda, 
nulla mi può più spaventare. 
Potessi qui restare! 
E tacere, e, checché m’accada, 
nascosta come uccello in mezzo ai rami, 

star buona e dirmi: 
egli mi sta vicino! 
D’angoscia il cuore dovrebbe dolermi, 
invece son lieta e sono beata, 
senza alcun male... 
Non posso dirlo con parole! 
Forse cattiva sono stata? 
Ma mi trovavo in pena, 
e Lei m’era accanto! 
E c’era questo viso, 
quest’occhio luminoso, 
l’occhio in cui m’affiso, 
il Suo caro viso... 
D’altre cose non so nulla... 
nulla di me. 
Resta accanto a me. 
Ella mi deve ora proteggere; 
ciò che vuole, io potrò. 
Resti accanto a me. 
Ella mi deve ora proteggere... 
Resti accanto a me!
 
 

 
Dai caminetti negli angoli in fondo sono scivolati fuori, silenziosamente spiando, da quello di sinistra VALZACCHI da quello di destra ANNINA. In punta di piedi, senza rumore, si avvicinano piano piano. Ottaviano attira Sofia, la bacia sulla bocca; in questo momento gli Italiani sono giusto alle loro spalle, appiattiti dietro ai seggioloni; ora balzano innanzi, Annina afferra Sofia, Valzacchi tiene fermo Ottaviano
 
 

 
VALZACCHI e ANNINA gridano a una voce
 
Ehi, baron di Lerchenau!... Ehi, baron di Lerchenau!...
 
OTTAVIANO dà uno strattone verso sinistra
 
 
VALZACCHI che dura fatica a tenerlo, ansimando ad
 
Annina 
Corri a prendere Sua Grazia! 
Ma presto, presto, io devo tener questo.
 
ANNINA
 
Ma se la lascio, questa qui mi scappa!
 
A DUE
 
Ehi, baron di Lerchenau, 
ehi, baron di Lerchenau! 
Venga un po’ a veder la sposa! 
Se ne sta qui col cavaliere! 
Venga presto, venga qui! Ecco!
 
 

 
Il Barone entra dalla porta di sinistra. Gli Italiani lasciano andare le loro vittime, si buttano da parte, si inchinano al Barone con gesticolazioni espressive
 
 

 
SOFIA si stringe sbigottita a Ottaviano
 
BARONE colle braccia incrociate sul petto, osserva il gruppo. Pausa carica di minaccia; finalmente
 
Eh bien, Mam’selle, che cosa ha Lei da dirmi?
 
SOFIA tace
 
BARONE che non è per nulla infuriato
 
Allora? Si decida!
 
SOFIA
 
Mio Dio, che devo dire? 
Lei non mi capirebbe.
 
BARONE gioviale
 
È quanto si vedrebbe.
 
OTTAVIANO facendo un passo verso il Barone
 
Devo dire a Vostra Signoria 
che qualche cosa di molto importante 
che La riguarda, ora è cambiata!
 
BARONE gioviale
 
Cambiata? No certo, ch’io sappia!
 
 
OTTAVIANO
 
Epperò deve ora saperlo! 
Sofia...
 
BARONE
 
Eh, Lei non perde tempo! Si sa già rigirare, 
coi suoi diciassett’anni! Mi vo’ congratulare.
 
OTTAVIANO
 
Sofia...
 
BARONE quasi a se stesso
 
Mi va bene, mi vedo me stesso! 
Gli devo perdonare a quel filou, a quel cucciolo.
 
OTTAVIANO
 
Sofia...
 
BARONE
 
Insomma, essendo muta, così L’ha deputato 
a farle da avvocato!
 
OTTAVIANO
 
Sofia... 
si interrompe di nuovo, come per lasciar parlare Sofia
 
SOFIA angosciata
 
No, no! non aprirò la bocca. 
Parli per me!
 
OTTAVIANO risoluto
 
Sofia...
 
BARONE balbettando per fargli il verso
 
Sofia, Sofia, Sofia e Sofia! 
Commedia ingarbugliata in verità! 
Adesso si sbottoni, o perdo contenenza.
 
OTTAVIANO con gran fermezza
 
Sofia, per dirla in breve, 
Sofia, Lei non le garba.
 
BARONE sempre gioviale
 
Oh, non si metta in pena. Le garberò ben presto. 
A Sofia 

Adesso venga dentro: starà tra poco a Lei, a mettere la firma.
 
SOFIA arretrando
 
Al Suo braccio lì dentro a nessun patto vado! 
Come può un cavaliere esser più indelicato!
 
OTTAVIANO fra i due e la porta a sinistra
 
Capisce l’italiano? Madamigella ha scelto: 
vuole lasciar celibe Vostra Signoria 
fino alla fin dei secoli!
 
BARONE nell’atto di chi ha gran premura
 
Che! Parole di vergine non hanno conseguenze! 
Permetta adesso. 
Prende Sofia per la mano
 
OTTAVIANO piantandosi davanti alla porta
 
Se in Lei ci fosse un tanto 
solo, di cavaliere, 
ne avrebbe anche d’avanzo, 
di quello che Le ho detto!
 
BARONE fingendo non averlo udito, a Sofia
 
Tenga a Sua fortuna ch’io qui chiuda un occhio. 
Da questo può conoscere che cosa è un cavaliere! 
Fa per oltrepassare, con lei, Ottaviano
 
OTTAVIANO battendo sulla sua spada
 
Ci sarà pure un mezzo 
d’intesa, coi suoi pari!
 
BARONE che non lascia Sofia, spingendola ora verso la porta
 
Eh, proprio non saprei!
 
OTTAVIANO prorompendo
 
Ah sì che La stimo 
un cavaliere a caso!
 
 
BARONE con alterigia
 
Se non sapessi, invero, che tanto mi rispetta, 
e se per avventura non mi fosse parente, 
dovrei di certo acciuffarmi con Lei!
 
Fa per condurre Sofia, con aria indifferente, verso la porta centrale, in seguito a vivaci cenni degli Italiani di prendere quella strada
 
Venga, raggiunga il padre Suo di là! 
Passi qui, ch’è la strada più corta.
 
OTTAVIANO lo segue, tenendosi molto accosto a Sofia
 
Io spero Ella piuttosto verrà dietro alla casa: 
c’è per l’appunto un bel giardino.
 
BARONE continua per la sua strada, e, con finta disinvoltura, si studia di menare per la mano Sofia in detta direzione; di sulla spalla
 
Dio guardi! Ché non mi comoda punto. 
Ma non faccia aspettare il notaro: 
sarebbe un affronto per la fidanzata.
 
OTTAVIANO afferrandolo per la manica
 
Per Satana, ha la pelle dura assai! 
La porta lì non me la passa! 
Ora Le grido sulla faccia: 
io La considero un filou, 
cacciator di doti, 
un mentitore mascagno ed un sozzo bifolco, 
uno senza decoro né onore! 
E avrà sul posto una lezione, mio signore!
 
 

 
Sofia si è liberata dal Barone ed è balzata indietro, alle spalle di Ottaviano. Essi stanno a sinistra, quasi davanti alla porta
 
 

 
 
BARONE si mette due dita in bocca ed emette un fischio penetrante. Poi
 
Guarda, i mocciosi di diciassett’anni, 

che lingua, a Vienna, che hanno già! 
Si volge a cercare cogli occhi la porta centrale 
Ma per grazia di Dio, in questa città, 
l’uomo che Le sta innanzi 
lo conosce perfino l’imperiale Maestà! 
Son chi sono, e per certo non serve presentarmi. 
Se lo tenga per detto, ed ora mi dia passo.
 
La gente di Lerchenau s’è spiegata al completo sulla porta centrale: egli se ne sincera con uno sguardo indietro. E marcia ora sui due, deciso a impossessarsi di Sofia e della porta d’uscita
 
Sarei dolente invero se la mia gente là...
 
OTTAVIANO furioso
 
Codesti servi nella nostra lite, 
dunque, oserebbe far immischiare! 
Sfoderi presto, o Dio L’assista!
 
Trae la spada. La gente di Lerchenau, che già era marciata innanzi di qualche passo, a quella vista si sconcerta alquanto e interrompe la sua avanzata
 
BARONE fa un passo per impadronirsi di Sofia
 
OTTAVIANO gli urla
 
Per Cristo, in guardia od io La stendo a terra!
 
SOFIA
 
Oh Dio, che cosa sarà adesso?
 
BARONE ritirandosi un tantino
 
Davanti ad una dama! Ma rientri in se stesso!
 
OTTAVIANO gli va furiosamente addosso
 
BARONE trae, attacca maldestro, ed ha già la punta della spada d’Ottaviano nell’avambraccio. La sua gente si precipita innanzi
 
BARONE lasciando cadere la spada
 
Assassinio! Il mio sangue! Aiuto! Assassino!
 
 
 

 
I domestici si gettano tutti insieme addosso a Ottaviano. Questi salta a destra e li tiene in rispetto facendo rapidissimo mulinello colla spada. L’Elemosiniere, Valzacchi e Annina accorrono presso il Barone, che sorreggono e fanno sedere su una delle seggiole nel mezzo
 
 

 
BARONE circondato da loro e nascosto al pubblico
 
Ho un sangue caldo! Un medico! Una fascia! 
A me il sangue in un amen mi va via! 
Prendetelo! La polizia! La polizia!
 
LA GENTE DI LERCHENAU facendo ostentatamente, più che con risolutezza, ressa attorno a Ottaviano
 
Massacralo, massacralo! 
Le ragnatele! Il fungo!4 
Strappategli la spada! 
Scannalo sul posto!
 
 

 
La servitù di casa Faninal al completo, comprese le fanti, la gente di cucina e gli stallieri, è affluita alla porta centrale
 
 

 
ANNINA arringandola
 
Il cavaliere là 
e la sposa, mi capite? 
erano digià 
d’accordo... mi capite?
 
 

 
Valzacchi e l’Elemosiniere tolgono la casacca al Barone, che di continuo geme
 
 

 
LA SERVITÙ DEI FANINAL
 
Che, c’è un ferito? Chi? 
Quello là? Questo qui? 
Ferito il fidanzato?
 
 
E l’altro, l’han pigliato? 
Il duellante chi è? 
È quello tutto in bianco! 
Chi, il Cavaliere? Perché? 
Come mai? Per lei, nemmanco 
dirlo! È perduto adesso! 
Ah, per la sposa? 
L’ama, ecco cosa! 
È odio questo! 
Guarda la signorina: 
bianca, poerina!
 
DUENNA si fa strada verso il Barone; tutti attorniano questi in gruppo compatto
 
Così un bel signore! Oh che gran malheur! 
Che tremendo colpo! Oh che brutto giorno!
 
OTTAVIANO sempre tenendo a bada i suoi assalitori
 
Chi si avvicina, 
preghi Dio! 
Di quanto avvenne 
rispondo io!
 
SOFIA innanzi a sinistra
 
Non so cosa m’accada! 
Tremendo come folgore, 
era colla sua spada: 
ed io sento soltanto 
la mano che mi ha avvinta! 
Non provo più paura 
non sento più dolore, 
ma il fuoco del suo sguardo 
fino al fondo del cuore!
 
LA GENTE DI LERCHENAU hanno abbandonato Ottaviano e mettono le mani sulle fanti più vicine
 
Le fasce qui s’apprestino! 
Strapparle dalle vesti! 

Forza, avanti, le calie, 
fasce per Sua Signoria!
 
SOFIA perdutamente chiamando Ottaviano
 
Caro!
 
OTTAVIANO id.
 
Cara!
 
 

 
La gente di Lerchenau fanno per impadronirsi, all’anzidetto scopo, delle camicie delle più giovani e belline. Corpo a corpo, fino all’entrata di Faninal. In questa torna affannata la Duenna, che era corsa via, carica di lini; dietro a lei due fanti con spugna e bacinella d’acqua. Esse circondano il Barone con soccorrevole premura. Faninal si precipita dentro dalla porta a sinistra, seguito dal Notaro e dallo Scrivano, che restano impauriti sulla soglia
 
 

 
 
BARONE si sente la sua voce, ma lui stesso è visibile solo in parte
 
Io senza batter ciglio posso vedere il sangue, 
ma non però del mio! Oh! Oh! 
Alla Duenna urlando 
Ma faccia qualche cosa di sensato, mi salvi! 
Oh! Oh!
 
SOFIA non appena ha veduto suo padre, è corsa avanti a destra, e sta accanto a Ottaviano, che ora ringuaina
 
ANNINA innanzi a sinistra, facendo la riverenza e premurosamente a Faninal
 
Il cavaliere là 
e la sposa, Eccellenza, 
erano digià 
d’accordo, Eccellenza! 
Dal nostro zelo pel 
Barone, Eccellenza, 

furono sorpresi 
salvo il rispetto, Eccellenza!
 
DUENNA affaccendata attorno al Barone
 
Così un bel signore! Oh che gran malheur! 
Che tremendo colpo! Oh che brutto giorno!
 
FANINAL restato dapprima senza favella, si batte ora le mani in capo e prorompe
 
Signor genero! Come si sente? Dio del cielo! 
Che cosa Le doveva toccar nel mio palais! 
Correte per il medico! Volate! 
Ammazzate i miei migliori cavalli! 
E non c’è stato alcuno dei miei servi 
che sapesse impedirlo! A questo nutro 
una tal turba qui di giuggioloni, a che 
simil guaio seguisse al nuovo mio palais! 
A Ottaviano 
Dalla Signoria Vostra m’attendevo altro contegno!
 
BARONE gemendo
 
Oh! Oh!
 
FANINAL di nuovo a questi
 
Oh, veh il bel sangue nobile che scorre giù pel pavimento! 
Oh che vergogna! Quale grossolano macello!
 
BARONE
 
Il mio sangue è giovane ed ardente, 
che non lo fermi! Oh!
 
FANINAL investendo sdegnato Ottaviano
 
Davvero mi sarei aspettato dalla Vostra nobile 
Signoria comitale altro piacere!
 
OTTAVIANO urbanamente
 
Mi deve perdonare. 
Mi spiace oltre ogni dire di quanto è capitato, 
ma pure non ne ho colpa. In ora più propizia 

ogni cosa udirà Sua Signoria 
dal labbro di Madamigella.
 
FANINAL padroneggiandosi a stento
 
È proprio ciò che voglio!
 
SOFIA risoluta
 
Come comanda, padre, Le dirò dunque tutto. 
Il signore là, dico, non s’è ben contenuto.
 
FANINAL crucciato
 
Eh, di chi parla Lei? Del Suo signor futuro? 
Spero di no, ché non sarebbe il modo.
 
SOFIA con calma
 
Altro è il caso, perché non lo tengo per tale.
 
Il dottore arriva ed è subito condotto dal Barone
 
FANINAL sempre più crucciato
 
Lei non lo tiene...?
 
SOFIA
 
Non più. Le chiedo scusa umilmente, per questo.
 
FANINAL prima, cupamente, a parte, poi prorompendo con terribile furia
 
Lei non lo tiene. Non più. Chiede scusa. 
È ferito. Le sta accanto. Il ragazzo. 
Prorompendo 
Oh! che figura! Rotto il matrimonio, 
e gli invidiosi là del Wieden e del Leimgruben 
tutti al lavoro! E tra l’altro ora mi muore. 
A Sofia, al colmo del furore 
Lei se lo sposa!
 
A Ottaviano; il rispetto per il conte Rofrano mitiga la sua sgarbatezza e la converte in una cortesia a denti stretti
 
Vorrei pregar con ogni rispetto Vostra Grazia 
di volersi al più presto ritirare di qua 

e di mai più ricomparire. 
A Sofia 
M’oda bene: 
Lei se lo sposa! E se muor dissanguato, 
se lo sposa da morto!
 
 

 
Il Medico dà ad intendere, con un gesto rassicurante, che il ferito non è in pericolo. Ottaviano cerca recuperare il suo copricapo, che era finito sotto ai piedi della servitù. Una delle ragazze glielo porge con una riverenza. Faninal fa a Ottaviano un inchino soverchiamente cortese, e inequivocabile. Ottaviano deve per forza andare, ma ha grandissima voglia di dire ancora una parola a Sofia. Egli risponde per prima cosa a Faninal con un inchino egualmente profondo
 
 

 
 
SOFIA con una riverenza, si affretta a pronunciare, mentre Ottaviano può ancora udire
 
Non sposo quel signore lì né vivo né morto! 
Mi rinchiudo in camera piuttosto!
 
FANINAL furioso, dopo aver fatto a Ottaviano un altro rabbioso inchino, che questi rende prontamente Ah, ti rinchiudi. Ma c’è gente assai, qui, che ti portino in carrozza.
 
SOFIA con un’altra riverenza
 
Ed io salterò giù prima d’essere in chiesa!
 
FANINAL colla stessa scena nei confronti di lei e di Ottaviano, il quale fa ancora un passo verso l’uscita, ma non può staccarsi da Sofia in quel momento
 
Ah, salti giù dal cocchio. Ma ci son io, però, e ti terrò!
 
SOFIA c.s.
 
Dirò al pievano sull’altare 
invece di sì, no!
 
 

 
Il Maggiordomo nel frattempo fa allontanare la servitù. 
La scena si vuota. Resta solo la gente di Lerchenau presso al suo padrone
 
 

 
FANINAL c.s.
 
Ah, tu rispondi no per sì. 
Io ti caccio in un chiostro stante pede! 
Marsc! Via dalla mia vista! Meglio oggi che poi! 
Vita durante!
 
SOFIA spaventata
 
La prego di scusarmi! Sono una buona figlia! 
Mi perdoni soltanto questa volta!
 
FANINAL tappandosi furioso gli orecchi
 
Vita durante! Vita durante!
 
OTTAVIANO in fretta, a mezza voce
 
Non tema, mia cara, per nulla: 
ci penso io!
 
 

 
La Duenna sospinge Ottaviano perché se ne vada
 
 

 
FANINAL
 
Vita durante!
 
DUENNA traendo Sofia verso sinistra
 
Su, esci dalla vista di tuo padre.
 
 

 
La trascina fuori dalla porta a sinistra, che chiude. Ottaviano è uscito dalla porta centrale. Il Barone, circondato dalla sua gente, dalla Duenna, da due fanti, dagli Italiani e dal Medico, diviene ora visibile in tutta la sua persona, steso su un improvvisato canapè di poltroncine
 
 

 
 
FANINAL grida ancora una volta attraverso la porta a sinistra, dalla quale è uscita Sofia
 
Vita durante! 
Raggiunge quindi in fretta il Barone 
Oh come son felice! Bisogna che La abbracci.
 
 
BARONE che dall’abbraccio ha sentito male alla ferita
 
Oh! Oh! Gesù Maria!
 
FANINAL verso destra, in un nuovo accesso di collera
 
Che vergogna! Al chiostro! 
Verso la porta centrale 
In prigione! 
Vita durante!
 
BARONE
 
Sì, sì, va bene... Un sorso di qualcosa!
 
FANINAL
 
Che? Vino, birra? Una zenzeverata?
 
MEDICO fa un gesto impaurito di diniego
 
FANINAL lamentoso
 
Ridurre a questo punto un tal signore! 
Nel mio proprio palais! Tanto più presto lei La sposa! 
Sono da ciò!
 
BARONE debolmente
 
Sì, sì, va bene.
 
FANINAL verso la porta a sinistra, con divampante furore
 
Sono da ciò! 
Al Barone 
Bacio la mano per la Sua bontà. 
Tutto Le appartiene, qui. Corro... Le porto... 
Verso sinistra 
Il chiostro è troppo poco! 
Al Barone 
Lei non ci pensi. 
Molto devotamente 
So quanta soddisfazione ora Le debba.
 
 

 
Corre via. Anche la Duenna e le fanti escono. I due Italiani sono già sgusciati via durante il precedente
 
 
 

 
BARONE sollevato a metà
 
Eccomi qui! Che cosa non segue a un cavaliere 
nella città di Vienna! 
Non fosse il mio capriccio... uno qui vive un poco troppo esposto; 
si sta meglio a casa!
 
 

 
Un domestico è entrato a servire un boccale di vino
 
 

 
 
BARONE volendo bere, fa un movimento che gli causa dolore
 
Oh! Oh! Il satana! Oh! Sacramento d’un moccioso! 
Ancora il latte ai denti, e gioca già di spada! 
Con sempre maggior furore 
Figlio di cane, lascia soltanto che ti intoppi: nel canile 
ti sbatto allora, in fede mia! 
Dentro il pollaio! Nel porcile! 
Te li farei sentire io gli angioli cantare! 
Al domestico dei Faninal 
Coraggio, mesca dunque!
 
LA GENTE DI LERCHENAU a voce soffocata
 
Se ti pesco io, 
senti che godio! 
Non ti rizzi più, 
cane d’un filou!
 
 

 
Il Medico versa da bere e presenta il bicchiere al Barone
 
 

 
 
BARONE dopo che ha bevuto, a grado a grado in migliore disposizione di spirito
 
Eppure è buffo come colui 
coi suoi diciassett’anni si immagina le cose: 
si figura d’avermi contrariato, 

aha, ed invece sta all’opposto! Mi dispiacerebbe 
di non aver così provato quant’è riottosa la ragazza! 
Che non c’è nulla che mi infiammi più 
e mi ringiovanisca, della scontrosità.
 
LA GENTE DI LERCHENAU c.s.
 
Tu sei sistemato, 
cane d’un filou, 
tu sei sistemato, 
tanghero dannato!
 
BARONE al Medico
 
Vada, signor dottore, mi preceda; 
di sole piume mi si faccia il letto. 
Vengo, ma prima ancora bevo. Proceda intanto.
 
 

 
Il Medico esce col Cameriere personale. Annina è venuta attraverso l’anticamera e si avvicina di soppiatto con una lettera in mano
 
 

 
BARONE piano a parte, vuotando il secondo bicchiere
 
Letto di piume. A tavola due ore. Eh sì, c’è tempo... 
«Senza me, triste angoscia ogni giorno ti porta, 
con me, con me, ogni notte t’è corta».
 
ANNINA si pone in modo che il Barone debba scorgerla e gli fa misteriosi cenni colla lettera
 
BARONE
 
Per me?
 
ANNINA più vicino
 
Dalla bennota.
 
BARONE
 
Di chi vuol parlare?
 
ANNINA vicinissimo
 
Consegnarla in segreto, nelle Sue proprie mani.
 
 
BARONE
 
Aria!
 
 

 
I suoi domestici si fanno indietro, prendono senza più a quello dei Faninal il boccale di vino e lo scolano
 
 

 
BARONE
 
Mostri la cosa. 
Apre colla sinistra la lettera. Tenta di leggerla tenendola 
molto discosto 
Mi prenda un po’ gli occhiali dalla tasca. 
Diffidente, mentre l’altra si accinge a eseguire 
No, non li prenda! Sa leggere, Lei? 
Qui.
 
ANNINA prende la lettera e legge
 
«Mio signor cavaliere, son libera domani 
sera. Lei m’è piaciuto tanto, 
ma c’era lì la mia signora: 
sono ancora una bimba! La Sua nota Mariandel, 
cameriera e innamorata. 
Se il signor cavaliere il nome ancor ricorda. 
Aspetto un cenno».
 
BARONE estasiato
 
Aspetta un cenno. 
Va tutto a gonfie vele, come 
a casa, e c’è qualche grazietta in più. 
Allegrissimo 
Ho ancora e sempre una fortuna a Lerchenau! 
Venga dopo mangiato, Le dò risposta scritta.
 
ANNINA
 
Mi comandi, il Signore. E per la messaggera?
 
BARONE senza badarle, a parte
 
«Senza me, triste angoscia ogni giorno ti porta».
 
 
ANNINA più insistente
 
E per la messaggera, Signoria?
 
BARONE
 
Sì, sì. 
«Con me, con me, ogni notte t’è corta».
 
ANNINA fa ancora una volta un gesto a chieder denaro
 
BARONE
 
Più tardi. Tutto insieme. Tutto in fine. 
Ella aspetta un mio cenno! Ora Lei vada; 
porti da scrivere nella mia stanza, io vi 
sarò a dettare la risposta.
 
ANNINA si ritira, non senza aver significato, con un gesto minaccioso dietro alle spalle del Barone, che presto si vendicherà della sua avarizia
 
BARONE beve ancora un ultimo sorso, e si dirige, accompagnato dalla sua gente, verso la propria stanza
 
«Con me, con me, ogni notte t’è corta!».

 

 



ATTO TERZO
 
Camera particolare in una locanda. In fondo a sinistra un’alcova con un letto. L’alcova è servita da una tenda che si può aprire e chiudere. Sul davanti a destra, porta sulla stanza attigua. A destra ancora, una tavola apparecchiata per due, con sopra un grande candelabro a molti bracci. Dietro nel mezzo, porta sul corridoio. Accanto, a sinistra, una credenza. Dietro a destra, una finestra cieca; avanti a sinistra, finestra sulla strada. Doppieri con candele sulla credenza e bracci alle pareti. Una sola candela è accesa nel candelabro, e una sulla credenza. La stanza è semibuia.
 
ANNINA in piedi, vestita da signora in lutto.
 
VALZACCHI le aggiusta il velo e qua e là la veste, indietreggia, la squadra, cava dalla tasca una matita, le trucca gli occhi. La porta a destra è aperta con cautela, una testa fa capolino, scompare; quindi una vecchia dall’aspetto non del tutto rassicurante, ma decorosamente vestita, sguscia dentro, spalanca senza rumore la porta e rispettivamente introduce OTTAVIANO vestito da donna, con una cuffia come ne portano le fanciulle borghesi.
 
Ottaviano e, dietro a lui, la vecchia, si dirigono verso gli altri due; sono subito visti da Valzacchi, che interrompe il suo lavoro e si inchina a Ottaviano. Annina non riconosce subito il travestito e non rinviene dalla sorpresa, fa poi una profonda riverenza. Ottaviano si fruga in tasca (non come una dama, sibbene come un 
uomo, e si vede che sotto il guardinfante porta abiti maschili e stivali da cavallerizzo, ma senza speroni) e getta una borsa a Valzacchi. Valzacchi e Annina gli baciano le mani, Annina gli aggiusta ancora il pettino. Intanto sono entrati, con ogni precauzione, cinque signori dall’aria sospetta. Valzacchi fa loro cenno di attendere. Essi restano accanto alla porta. Un orologio batte la mezz’ora. Valzacchi cava il suo, mostra a Ottaviano che il tempo stringe. Ottaviano esce in fretta, seguito dalla vecchia che fa da sua accompagnatrice. Annina va allo specchio (sempre con circospezione, evitando ogni rumore), si aggiusta ancora, indi trae un fogliolino, donde sembra imparare la sua parte. Valzacchi conduce nel frattempo i signori dall’aria sospetta verso la scena, significando con ogni gesto la necessità di usare la massima cautela. Coloro lo seguono in punta di piedi. Egli fa cenno a uno di tenergli dietro: senza il menomo rumore. Lo mena verso la parete a destra, apre silenziosamente una bodola non lontano dalla tavola apparecchiata, fa scendere l’uomo, richiude la bodola. Chiama quindi altri due, scivola innanzi a loro fino alla porta d’ingresso, mette il capo fuori, si accerta che nessuno veda, li fa uscire di là. Richiude poi, guida senza rumore i due ultimi alla porta sulla stanza attigua, li spinge dentro. Fa cenno ad Annina, esce con lei silenziosamente a sinistra, chiudendosi dietro la porta senza rumore. Torna dentro, batte le mani. L’uomo rimpiattato si erge fino alla cintola dal pavimento. Nello stesso tempo compaiono altre teste, sopra al letto e altrove. A un gesto di Valzacchi scompaiono altrettanto improvvisamente, le porticine segrete si richiudono senza rumore. Valzacchi consulta nuovamente l’orologio, va verso il fondo, apre la porta d’ingresso, 
quindi trae un acciarino e si mette premurosamente ad accendere le candele sulla tavola. Un cameriere e un ragazzo corrono dentro con due accenditoi da candele. Accendono i doppieri sul caminetto, sulla credenza, poi i numerosi bracci alle pareti. Essi si son lasciata la porta aperta dietro, e si ode dall’antisala (in fondo) una musica da ballo. Valzacchi si affretta alla porta di mezzo, apre ossequiosamente anche il secondo battente, si butta da parte con un inchino.
 
BARONE BOVE compare, col braccio al collo, conducendo Ottaviano alla sua sinistra e seguito dal Cameriere personale. Esamina il luogo. Ottaviano guarda intorno, corre allo specchio, si aggiusta i capelli. Il Barone scorge il cameriere e il ragazzo che seguitano ad accender candele, e fa loro cenno che non occorre. Nel loro zelo essi non se ne avvedono.
 
BARONE impaziente, tira giù il ragazzo dalla seggiola su cui era salito, spenge colla mano alcune candele delle più vicine. Valzacchi mostra al Barone, con gesto discreto, l’alcova e, da uno spazio fra le cortine, il letto.
 
OSTE con parecchi camerieri, accorre a riverire l’avventore di riguardo
 
Comanda null’altro la Signoria Vostra?
 
CAMERIERI
 
Ancora luce?
 
OSTE
 
O stanza più grande?
 
CAMERIERI
 
Comanda ancora argenteria?
 
BARONE badando solo a spengere, con un tovagliolo che ha preso dalla tavola e piegato, tutte le candele a portata di mano
 
Sparite! Mi turbate la ragazza! 

E la musica lì? Non l’ho ordinata. 
Seguita a spengere candele
 
OSTE
 
Farla forse sentire più da presso? 
Qui accanto: musica da tavola.
 
BARONE
 
Ma lasci la musica ov’è! 
Scorge la finestra a destra verso il fondo, dietro alla 
tavola apparecchiata 
E che finestra è quella là? 
Va a sentire se ne vien vento
 
OSTE
 
Una finestra cieca. 
S’inchina 
Si deve ora servire?
 
 

 
Tutti e cinque i camerieri fanno per correr via
 
 

 
BARONE
 
Ferma! che fanno i tipi là?
 
CAMERIERI di sulla porta
 
Si serve Sua Grazia.
 
BARONE rimandandoli col gesto
 
Non c’è bisogno. 
Poiché non se ne vanno, stizzosamente 
Levatevi di torno! Servirà il cameriere 
personale, e da me mi mesco. Inteso?
 
VALZACCHI fa loro cenno di rispettare senza altre parole la volontà di Sua Signoria, e spinge tutti verso la porta
 
BARONE spenge ancora un certo numero di candele, fra cui, non senza difficoltà, quelle in alto alle pareti; a Valzacchi
 
È un bravo giovinotto, Lei. M’aiuti a far la tara al conto, 

e Le dò un tanto: qui certo ci vuol di gran quattrini.
 
 

 
Valzacchi via con un inchino. Ottaviano è ora pronto
 
 

 
 
BARONE lo conduce a tavola; si siedono. Il cameriere alla credenza osserva con impudente curiosità lo sviluppo del tête-à-tête e posa caraffe di vino dalla credenza sulla tavola. Il Barone mesce. Ottaviano beve un sorsettino. Il Barone gli bacia la mano. Quegli la ritira. Il Barone fa cenno ai camerieri di andarsene; deve ripetere il gesto più volte, finché essi da ultimo si ritirano
 
OTTAVIANO respingendo il bicchiere
 
No, no, no, no! Vino non vo’.
 
BARONE
 
Via, cuoricino, non facciamo storie!
 
OTTAVIANO
 
No, no, qui non ci sto. 
Balza in piedi e fa vista di voler andare
 
BARONE l’afferra colla sinistra
 
Lei mi fa disperare.
 
OTTAVIANO
 
Lo so che cosa crede. Oh che cattivo!
 
BARONE a gran voce
 
Giuraddio ed al santo mio patrono!
 
OTTAVIANO finge grande sbigottimento, corre, come per sbaglio, invece che alla porta, all’alcova, tira le cortine, scorge il letto; dà segni di grandissima sorpresa, torna sbalordito in punta di piedi
 
Gesummaria, c’è un letto lì, grande un finimondo. 
Poerini, chi ci dorme?
 
BARONE lo riconduce a tavola
 
Dopo lo vedrà. Sieda ora, perbene. 

Ora vien la cena: non ha nessuna fame? 
Le cinge col braccio la vita
 
OTTAVIANO gettandogli languidi sguardi
 
Oh cielo, e dire che Ella è fidanzato! 
Lo respinge
 
BARONE
 
Ah, lasci stare un po’ quella parola 
sciocca! Ella ha pure un cavaliere innanzi 
a sé, non uno zugo. 
E un cavaliere lascia 
ciò che non gli conviene 
fuor dell’uscio. Qui non c’è fidanzati 
e qui non c’è camerierine: 
c’è solo colla sua diletta un amante ad un souper.
 
 

 
L’attira a sé. Ottaviano si getta indietro con mossa 
civettuola nella poltrona, ad occhi socchiusi
 
 

 
 
BARONE si solleva, il momento per il primo bacio gli sembra venuto. Quando il suo viso è proprio accosto a quello della compagna, d’un tratto egli è colpito dalla di lei somiglianza con Ottaviano. Si ritrae allora vivacemente e porta senza volere la mano al braccio ferito
 
Quel viso!... Oh, rogna d’un ragazzo! 
Mi perseguita in sogno e nella veglia!
 
OTTAVIANO sgranando gli occhi e guardandolo con aria ardita e civettuola
 
Che cosa dice?
 
BARONE
 
Lei mi somiglia un tale, un maledetto tale!
 
OTTAVIANO
 
Ih, questo non l’ho mai sentito!
 
BARONE ora nuovamente rassicurato che costei è davvero la cameriera, si sforza a un sorriso. Ma la paura non gli è del tutto uscita di dosso: egli prova il bisogno 
di tirare il fiato, e il bacio è rimandato. L’uomo della bodola apre troppo presto e compare
 
OTTAVIANO che gli è dirimpetto, gli fa vivacemente cenno di scomparire. L’uomo scompare subito. Ma il Barone che, per scuotere da sé la spiacevole impressione, ha mutato qualche passo per la stanza e fa ora per cingere e baciare Ottaviano da dietro, scorge l’uomo in quella. Egli si spaventa grandemente, indica verso lì
 
OTTAVIANO come non capisse
 
Ma che cosa ha?
 
BARONE additando il luogo donde l’apparizione si è dileguata
 
Cos’era quello? Non ha visto Lei?
 
OTTAVIANO
 
Lì non c’è nulla.
 
BARONE
 
Nulla, c’è? 
Di nuovo scrutando angosciamente il suo viso 
Eh? 
E qui neppure? 
Gli passa la mano sul viso
 
OTTAVIANO
 
Qui c’è il mio viso.
 
BARONE tira un gran fiato, si versa un bicchier di vino
 
Qui c’è il suo viso... e lì nulla... Mi pare 
d’aver la congestione. 
Si siede pesantemente, ha paura. La porta si apre, di 
nuovo s’ode la musica di fuori. Entra un cameriere e 
serve
 
OTTAVIANO languidamente
 
Che musica bella!
 
BARONE di nuovo a piena voce
 
È la mia canzone, sa?
 
 
OTTAVIANO prestando orecchio alla musica
 
Adesso piango.
 
BARONE
 
Che?
 
OTTAVIANO
 
È troppo bella!
 
BARONE
 
Non ci sarebbe male: 
piangere! Lieta sia, la musica arde il sangue. 
Sentimentale 
Ma non sente... 
Fa cenno al cameriere di andarsene 
Non lo sente alfine lì, 
che Lei di me 
può fare tutto quello che Lei vuole?
 
CAMERIERE se ne va indugiando, riapre poi la porta e guarda dentro con sfacciata curiosità; non scompare del tutto che a un nuovo rabbioso cenno del Barone
 
OTTAVIANO gettato indietro, come parlando a se stesso, con infinita tristezza
 
Veramente è tutt’una, veramente è tutt’una, 
che cosa un cuore tanto brami. 
Mentre il Barone le prende la mano 
Niente c’è che valga la pena.
 
BARONE lasciando andare la sua mano
 
Ehi, che Le prende? Vale eccome!
 
OTTAVIANO sempre melanconico a un modo, getta al
 
Barone sguardi languidi 
Siccome l’ora passa e cessa il vento, 
presto anche noi saremo là: 
uomini siamo. 
Nuovo sguardo languido al Barone 
Perché lottare? 
Non ci piange dietro alcuno, a te né a me.
 
 
BARONE
 
Eh, così Le fa il vino? Gli è certo che il corsetto 
Le preme il cuoricino.
 
OTTAVIANO ad occhi chiusi, non dà nessuna risposta
 
BARONE si leva e fa per slacciarle il corsetto
 
Ora sicuro mi vien caldo.
 
Con rapida decisione si toglie la parrucca e cerca un posto dove posarla. In quella scorge un viso che, comparso nell’alcova, lo fissa. Il viso scompare subito. Il Barone dice a se stesso: congestione! e reprime la paura, ma deve tergersi la fronte. Rivede ora la cameriera, seduta là inerte, colle membra abbandonate. Quella vista vince tutto, ed egli le si avvicina teneramente. Ma di nuovo gli sembra di riconoscere il viso di Ottaviano in quello che gli sta accanto, e di nuovo scarta. La Mariandel non si muove quasi. Ancora una volta il Barone reprime la paura e si sforza di far ritornare l’allegria sul suo volto, ma ancora una volta il suo sguardo cade su una testa sconosciuta che, sbucata fuori dalla parete, lo fissa. Egli si spaventa ora oltremisura, dà in un grido strozzato, afferra il campanello da tavola e l’agita freneticamente
 
Là e là e là e là!
 
 

 
La supposta finestra cieca improvvisamente si spalanca. Annina in vesti da lutto compare e indica col braccio teso il Barone
 
 

 
BARONE fuori di sé dallo spavento
 
Là e là e là e là! 
Cerca di assicurarsi le spalle
 
ANNINA
 
Quegli è desso! È mio marito! È desso! 
Scompare
 
 
BARONE sbigottito
 
Che cosa è ciò?
 
OTTAVIANO
 
La camera è stregata. 
Si segna
 
ANNINA seguita dall’Intrigante, che sembra volerla fermare, dall’Oste e da tre camerieri, irrompe dalla porta di mezzo
 
Quest’uomo è mio marito, io lo sequestro! 
Iddio m’è testimone, e Loro stessi! 
Tribunale! Alta Corte! La Sovrana 
rendere me lo deve!
 
BARONE all’Oste
 
Che vuole quella donna, signor oste, 
da me? Che vuole quello, e quello, e quello? 
Accenna in tutte le direzioni 
C’è il diavolo nel Suo maledetto séparé!
 
ANNINA
 
Osa, costui, smentirmi, ah! 
Finge non sapere chi mi sia!
 
BARONE si è messa una compressa fredda sulla fronte e la tiene ferma colla sinistra; va sotto ai camerieri, all’Oste, da ultimo ad Annina, li esamina con grande attenzione, come a sincerarsi della loro reale esistenza
 
In carne ed ossa! 
Getta via la compressa. Con gran decisione 
Non ho mai, giuraddio, veduto quest’aggeggio! 
All’Oste 
Me la levi di torno e séguiti a servire! 
Nella Sua taverna non mi vede più.
 
ANNINA come scoprisse soltanto ora la presenza di Ottaviano
 
 
Ah, dunque è vero quanto m’hanno detto, 
che si vuol risposare, l’infame, e rovinare 
un’altra ragazza innocente al pari di me!
 
OSTE mostra allibimento
 
CAMERIERI
 
Oh, Vostra Grazia!
 
BARONE
 
È un albergo di pazzi, questo? Poffare! 
Scuote violentemente colla sinistra Valzacchi, che è a 
portata di mano 
Sono il Barone di Lerchenau, oppure non lo sono? 
Non sono in senno? 
Passa il dito sulla candela 
Questa, è candela? 
Sventola il tovagliolo 
Non è un tovagliolo?
 
ANNINA
 
Sì sei, e come è vero che lo sei, 
anch’io son quella, e tu mi riconosci! 
Pensa a Leopoldo; 
Antonio Lerchenau, qualcuno di lassù ti giudica! 
Timorosa forte, dapprima, di non filare la propria 
allocuzione, si è però ripresa subito
 
BARONE fissandola sconcertato
 
Pure, m’è nota... 
Guardando di nuovo Ottaviano 
Tutti quanti, qui, hanno doppio volto.
 
OSTE
 
Povera Baronessa!
 
CAMERIERI
 
La povera signora Baronessa!
 
 
QUATTRO BAMBINI fra i quattro e i dieci anni irrompono troppo presto; al Barone
 
Papà! Papà! Papà!
 
ANNINA
 
Odi la voce del tuo sangue!? 
Bimbi, levate a lui le vostre braccia!
 
BARONE sventola furioso un tovagliolo, strappato dalla tavola, contro i bambini; all’Oste
 
Lei mi levi di torno questa gente, 
e questi e quello e l’altro e l’altra! 
Accenna in tutte le direzioni. Valzacchi intanto si intrattiene 
con Ottaviano a bassa voce
 
OTTAVIANO a Valzacchi
 
Ci sono andati già per Faninal?
 
VALZACCHI
 
Sì, già in principio. Egli sarà qui subito.
 
OSTE piano al Barone, di dietro le sue spalle
 
La si contenga Sua Signoria: 
potrebbe averne d’amare conseguenze!
 
BARONE
 
Io, cosa, avere? Da quell’aggeggio? 
Ma chi l’ha mai toccata colle molle!
 
ANNINA dà in un gran grido
 
Aah!
 
OSTE piano
 
Bigamia non è gioco: 
è una colpa capitale!
 
VALZACCHI piano al Barone
 
Consiglio d’avere prudenza: 
la polizia del buon costume non ischerza!
 
BARONE
 
Ma che, la bigamia? La polizia? 
Rifacendo la voce dei bambini 
Papà, papà, papà?
 
 
Si afferra la testa come disperato; poi, furioso 
Sbatta via la cavalla funebre! Che? Non vuole? 
Che? Polizia! Non vogliono, questi furfanti? Siete 
tutti quanti già d’accordo? 
Che, siamo in Francia? Siamo fra i briganti? 
O nella nostra capitale? 
Spalanca la finestra sulla strada 
Polizia! 
Ehi, qui la polizia! C’è da serbare l’ordine e 
soccorrere un signor di qualità. Polizia!
 
 

 
Si sente nella strada chiamare a gran voce la polizia
 
 

 
OSTE lamentandosi
 
La mia casa onorata! Ecco che le toccava!
 
I BAMBINI frignando
 
Papà! Papà! Papà!
 
 

 
Il Commissario e due guardie entrano. Tutti si schierano da parte per far loro posto
 
 

 
VALZACCHI a Ottaviano
 
E che facciamo adesso?
 
OTTAVIANO
 
Non tema e lasci tutto andare pel suo verso.
 
VALZACCHI
 
Come comanda Vostra Grazia.
 
COMMISSARIO severamente
 
Nessun si muova! Cosa accade? 
Chi è che ha chiesto aiuto? Chi ha fatto quel baccano?
 
BARONE al Commissario, colla sicurezza del gran signore
 
Adesso è tutto a posto. Mi rallegro con Lei. 
Eh, lo sapevo bene che a Vienna tutto corre. 

Soddisfatto 
Faccia filar la geldra. Voglio cenare in pace.
 
COMMISSARIO
 
Il Signore chi è? Chi lo autorizza? 
È forse l’oste?
 
 

 
Il Barone spalanca la bocca
 
 

 
COMMISSARIO severamente
 
Allora taccia, se Le piace, 
e aspetti fino a quando sia sentito.
 
BARONE si ritira alquanto perplesso, e si dà a cercare la propria parrucca, che nella confusione è andata smarrita e rimane introvabile
 
COMMISSARIO si siede, le due guardie si mettono dietro di lui
 
L’oste chi è?
 
OSTE umilmente
 
Mi raccomando bellamente al signor Capoispettore.
 
COMMISSARIO
 
Questo tumulto raccomanda male. 
Deponga! Dal principio!
 
OSTE
 
Sor Commissario, il sor Barone...
 
COMMISSARIO
 
Chi, quel grassone là? Dov’è la sua parrucca?
 
BARONE che ha seguitato per tutto il tempo a cercare
 
Lo chiedo a Lei!
 
OSTE
 
Il signore è il Baron di Lerchenau.
 
COMMISSARIO
 
Non basta.
 
BARONE
 
Eh?
 
 
COMMISSARIO
 
Non ha nessuno qui che possa 
garantire per Lei?
 
BARONE
 
Pronto all’istante! Il qui mio segretario, un italiano.
 
VALZACCHI scambiando con Ottaviano uno sguardo di intelligenza
 
Mi dispiace. Non so nulla. Il signore 
se sia barone o no io non ne so di nulla.
 
BARONE fuori di sé
 
Ah, questa è grossa, lurida carogna! 
Gli va addosso col braccio sinistro levato
 
COMMISSARIO al Barone, severamente
 
Per prima cosa si contenga.
 
OTTAVIANO che fino a questo punto è rimasto fermo a destra, fa ora le viste, vagando qua e là disperato, di non trovare la via d’uscita e di scambiare la finestra per una porta
 
Oh Signore, vorrei sprofondare! 
Oh santa Madre del Creatore!
 
COMMISSARIO
 
Chi è quella giovine là?
 
BARONE
 
Nessuno. Ella sta sotto la mia protezione.
 
COMMISSARIO
 
Lei stesso avrà bisogno, presto, di protezione. 
Chi è quella ragazza e che fa qui? 
Guarda intorno 
Voglio sperare ch’Ella non sia un empio corruttore 
o sia seduttore! Le anderebbe male. 
Orsù, dove ha trovato la ragazza?
 
 
OTTAVIANO
 
Mi butto in acqua!
 
Corre, come per fuggire, all’alcova e tira le cortine, sicché si vede, lì in una quieta luce, il letto
 
COMMISSARIO levandosi
 
Signor oste, che vedo?! 
Che razza di mestiere fa?
 
OSTE turbato
 
Quando ho persone di qualità a pranzo o a cena...
 
COMMISSARIO
 
Faccia silenzio. La udirò più tardi. 
Al Barone 
Adesso conto fino a tre, poi voglio 
saper dove ha trovato quella giovine. 
Voglio sperare che non ardirà rendere falsa deposizione.
 
 

 
L’Oste e Valzacchi significano con gesti al Barone il pericolo della situazione e l’importanza del suo deposto
 
 

 
 
BARONE accenna loro, con gran sicurezza, di affidarsi a lui, che lui non è una lepre di primo pelo
 
Il Signor Commissario avrà nulla in contrario 
se un uom di qualità colla promessa sposa 
alle nove di sera si trova ad un souper? 
Guarda in giro attendendo l’effetto della sua scaltra dichiarazione
 
COMMISSARIO
 
Sarebbe la sua sposa? Mi dica tosto il nome 
del padre e dove sta. Se tutto corrisponde, 
si potrà ritirare colla giovine.
 
BARONE
 
Io, per la verità, non sono abituato...
 
 
COMMISSARIO severamente
 
Declini tutto quanto, o batterò altri tasti.
 
BARONE
 
Non mancherò. È la damigella Faninal, 
Sofia Anna Barbara, legittima figlia 
dell’egregio Signor di Faninal, 
che sta al Hof, palazzo proprio.
 
 

 
Sulla porta si sono radunati, curiosi, il personale della locanda, altri avventori, nonché alcuni suonatori dalla stanza accanto. Il Signor di Faninal, in copricapo e soprabito, si fa strada tra loro con frettolosa eccitazione
 
 

 
FANINAL
 
Eccomi! Che si vuol da me? 
Va verso il Barone 
Che le succede? 
Non l’avrei pur pensato che, a quest’ora, 
mi si chiamasse in una volgare taverna!
 
BARONE con grande stupore e disappunto
 
E chi L’ha qui chiamato, corpo di mille diavoli?
 
FANINAL a mezza voce
 
Di cosa sa una tale domanda, signor genero? 
M’ha fatto buttar giù la porta col messaggio 
Suo, che accorressi 
e che La sostenessi in certo tristo caso 
dov’era capitato senza nessuna colpa!
 
BARONE si prende la testa fra le mani
 
COMMISSARIO
 
Il Signore chi è? Cos’è con Lei?
 
BARONE
 
Non ha importanza. È solo un conoscente 
che dimora di passo in questo albergo.
 
COMMISSARIO
 
Dica il Signore il nome suo.
 
 
FANINAL
 
Io sono il Nobile di Faninal.
 
COMMISSARIO
 
Sarebbe allora il padre...
 
BARONE si intraversa in modo da coprire Ottaviano a Faninal; sollecitamente
 
No, per amor del cielo! Egli è un parente, 
un fratello, un nipote! Quello vero 
è per due volte tanto!
 
FANINAL assai stupito
 
Ma che c’è? Che le prende? Sicuro sono il padre!
 
BARONE cercando di mandarlo via
 
Tutto s’aggiusterà, ma fili adesso.
 
FANINAL
 
Ma pure, prego...
 
BARONE
 
Vada a casa, per l’inferno!
 
FANINAL sempre indignato
 
Immischiare il mio nome ed onore in quest’imbroglio, 
signor genero!
 
BARONE tenta di tappargli la bocca; al capitano
 
Egli ha quest’idée fixe: 
così mi chiama per ischerzo.
 
COMMISSARIO
 
Già, già mi basta. 
A Faninal 
Riconosce adunque 
nel qui signore Suo genero?
 
FANINAL
 
Sicuro! E come potrei non farlo? 
Forse perché non ha capelli?
 
COMMISSARIO al Barone
 
 
Anche Lei riconosce ormai nel signore, 
Suo suocero, volere o non volere?
 
BARONE prende il candeliere dalla tavola, lo avvicina a Faninal da vederlo in piena luce
 
Toh, toh, lalà! Sì, sì, sarà il medesimo. 
È tutta la serata che non son troppo in me, 
e l’occhio mi tradisce. Devo poi dire che 
c’è qui qualcosa in aria che dà la congestione.
 
COMMISSARIO A Faninal
 
Dove, per contro, la paternità 
di questa a Lei verbatim attribuita figlia 
Lei nega.
 
FANINAL notando soltanto ora Ottaviano
 
Che, mia figlia? Quello straccio 
si spaccia dunque per mia figlia?
 
BARONE con un sorriso forzato
 
È uno scherzo! È soltanto un quiproquo! 
Certo l’oste ha contato qualche frottola 
del mio fidanzamento al Commissario.
 
OSTE insorgendo
 
Piano, sor Commissario! È il suo proprio deposto...
 
FANINAL fuori di sé
 
Arrestar quella donna! Alla berlina! 
Che sia frustata! In un chiostro murata viva! 
Io... io...
 
BARONE
 
Lei vada a casa. A domattina presto! 
Le spiegherò ogni cosa. Lo sa quanto mi deve!
 
FANINAL al colmo del furore
 
Il suo deposto. 
Fa alcuni passi verso il fondo 
Qui mia figlia ha da salire! 
È in portantina giù: salire di volata! 

Di nuovo investendo il Barone 
Me la paga! La porto in tribunale!
 
BARONE
 
Ora Lei sta facendo un gran bordello 
per nulla! Un cavaliere, gli ci vuole pazienza da somaro, 
parole d’honneur! voglio la parrucca! 
per essere Suo genero. 
Crollando l’Oste 
Voglio qui la mia parrucca!
 
Mentre si dà furiosamente dattorno, sempre in cerca della parrucca, agguanta per avventura taluno dei bambini e lo spinge da parte
 
I BAMBINI automaticamente
 
Papà! Papà! Papà!
 
FANINAL facendo un salto indietro
 
Che cosa è ciò?
 
BARONE nella sua ricerca trova almeno il copricapo e lo sventola contro i bambini
 
Niente, un raggiro! Non conosco quella 
roba! Sostiene che è sposata meco. 
Darei l’anima al diavolo proprio davvero!
 
SOFIA in mantello, entra rapida; le si fa largo. Di là dalla porta si vedono i servi dei Faninal, ciascuno dei quali regge una stanga della portantina. Il Barone cerca di nascondere, col copricapo, a Sofia la propria calvizie
 
MOLTE VOCI soffocate, mentre Sofia si avvicina a suo padre
 
Ecco la sposa. Che scandalo è questo!
 
FANINAL a Sofia
 
Guàrdati intorno! Eccoti il tuo futuro! 
E questa è la famiglia del messere! 
La moglie ed i figliuoli! E quella donna 

è di mano sinistra. No, sei tu, per suo deposto, 
quella! Vorresti sprofondare? Anch’io!
 
SOFIA con un sospiro di gioia
 
Son lieta! Sì, perché non lo tengo per tale.
 
FANINAL
 
Non lo tiene per tale! Non lo tiene per tale! 
Sempre più disperato 
Il mio nome! Mai più m’arrischierò sul Graben! 
Persino i cani m’eviteranno! 
È lì lì per mettersi a piangere
 
VOCI SOFFOCATE
 
Che scandalo! Va male 
per quel di Faninal!
 
FANINAL
 
Lo saprà, ecco, cielo e terra! Tutta la città! 
Minacciando il Barone col pugno serrato 
Oh, filou! Mi vien male! Da sedere!
 
 

 
I suoi servi accorrono, lo sostengono. Due di costoro avranno in precedenza buttato la stanga a due altri più indietro. Sofia si dà da fare attorno a lui angosciosamente. Anche l’Oste accorre. Essi lo prendono di peso e lo portano nella stanza accanto. Parecchi camerieri mostrano il cammino e aprono le porte innanzi a loro. Il Barone scopre in quell’istante la propria parrucca, ricomparsa come per mano magica, vi si precipita sopra, se la caccia in capo e la mette poi, davanti allo specchio, nella giusta posizione. Con questa trasformazione riacquista un po’ della sua dignità, ma ad Annina e ai bambini, in cui presenza non si sente, malgrado tutto, a suo agio, si accontenta di voltare la schiena. La porta a sinistra si è chiusa dietro al Signor di Faninal e ai suoi accompagnatori. L’Oste e 
i camerieri ne riescono, piano, poco dopo, in cerca di medicamenti, caraffe d’acqua e altro; oggetti che, recati alla porta, son da Sofia presi attraverso la medesima socchiusa
 
BARONE ormai col solito sussiego al Commissario
 
Meglio; ora tutto è chiarito. Io pago e vado. 
A Ottaviano 
Ora La meno a casa.
 
COMMISSARIO
 
S’inganna. Quanto a Lei, l’inchiesta è ancora aperta.
 
 

 
A un cenno del Commissario le due guardie fanno allontanare tutti dalla stanza; restano solo Annina e i bambini, in piedi contro la parete di sinistra
 
 

 
BARONE
 
Lasciamo andare. Fu uno scherzo. 
Poi Le dirò, chi è questa giovine. 
Le dò la mia parola: la sposo un giorno o l’altro. 
Lì quell’altro tipino s’è calmato. 
Sicché vede chi sono e chi non sono. 
Fa per condurre via Ottaviano
 
OTTAVIANO liberandosi
 
Non ci vo, col signore!
 
BARONE a mezza voce
 
La sposo, per adesso mi secondi; 
Lei sarà baronessa, a tal punto mi piace!
 
OTTAVIANO
 
Io, signor Commissario, ho da deporre, 
però il signor Barone non lo deve sentire.
 
 

 
A un cenno del Commissario, le due guardie spingono il Barone sul davanti a destra. Ottaviano comunica 
al Commissario qualcosa che pare sorprenderlo molto
 
BARONE a mezza voce alle guardie, familiarmente, indicando Annina
 
Parola mia, non so chi è. Stavo cenando... 
Né so che vuole. Avrei, se no, la polizia chiamato da me stesso?
 
 

 
Il Commissario accompagna Ottaviano fino all’alcova. Questi scompare dietro le cortine. Il Commissario sembra divertirsi, e resta senza il menomo imbarazzo accanto alle aperture delle cortine medesime
 
 

 
 
BARONE nota l’allegria del Commissario; eccitatissimo, all’improvviso, per l’inesplicabile fatto
 
Che c’è lì? Che si deve veder! Furfante! Bella, 
la polizia del buon costume! È una fanciulla! 
Lo trattengono a stento 
Protesto: è sotto la mia salvaguardia! 
Ho qualcosa da eccepire!
 
 

 
Si libera, vuol precipitarsi verso il letto. Le guardie lo riafferrano e lo trattengono. Fuori dell’alcova compaiono pezzo per pezzo i vestiti della Mariandel. Il Commissario ne fa un fagotto
 
 

 
 
BARONE sempre eccitatissimo, lotta per liberarsi dai suoi due guardiani
 
In ogni modo devo!
 
 

 
Lo tengono a fatica, mentre la testa di Ottaviano fa capolino da un’apertura delle cortine
 
 

 
OSTE irrompendo
 
Sua Altezza principesca la signora Marescialla!
 
 

 
Camerieri entrano, spalancano la porta. Dapprima si vedono alcune persone nella livrea della Marescialla, 
che si schierano; poi entra la Marescialla, il Negretto le regge lo strascico
 
 

 
 
BARONE liberatosi dalle guardie, si terge il sudore dalla fronte, accorre verso la Marescialla
 
Sono oltremodo lieto, di tal grazia non son degno. 
M’è prova senza pari d’amicizia il Vostro arrivo.
 
OTTAVIANO spingendo fuori la testa di fra le cortine
 
Marie Thérèse, e come qui?
 
 

 
La Marescialla resta immobile, non risponde, si guarda intorno con aria interrogativa
 
 

 
COMMISSARIO alla Marescialla con rigidezza militare
 
Ai comandi di Vostra Altezza, sono 
il Commissario del sobborgo.
 
BARONE nello stesso tempo
 
Lei vede, Commissario: Sua Altezza s’è in persona scomodata. 
Spero ora sappia che pensarne.
 
 

 
Il Cameriere particolare si volge al Barone con aria di orgoglio e di sufficienza. Il Barone gli fa un cenno a significare il proprio compiacimento
 
 

 
 
MARESCIALLA al Commissario, senza badare al Barone
 
Lei mi conosce? Ed io La conosco? Mi pare.
 
COMMISSARIO
 
Ma sì!
 
MARESCIALLA
 
Non fu Lei già trabante del signor maresciallo?
 
COMMISSARIO
 
Sì, per servire Vostra Altezza!
 
 
OTTAVIANO mette daccapo la testa fuori di fra le cortine
 
BARONE gli fa energicamente cenno di scomparire, mentre è angosciosamente preoccupato che la Marescialla non noti nulla. A mezza voce
 
Rimanga dentro, sacramento!
 
Ode, poi, passi che si avvicinano alla porta a sinistra innanzi; si precipita là, si mette colle spalle contro la porta medesima, cerca, con attitudini cortesi verso la Marescialla, di dare al suo contegno l’apparenza della più gran disinvoltura
 
MARESCIALLA viene verso sinistra, fissando il Barone in aria d’attesa
 
OTTAVIANO esce, non appena il Barone gli volta le spalle, in abiti maschili di fra le cortine; a mezza voce Non si disse così! Marie Thérèse, io son stupito.
 
MARESCIALLA come se non udisse, seguita a fissare in aria di cortese attesa il Barone, che, nel massimo imbarazzo, divide la sua attenzione tra la porta e lei stessa. Questa porta viene ora forzata, di modo che il Barone, il quale ha invano tentato di puntarvisi contro, è costretto a dare addietro furioso. Due servi dei Faninal fanno passare dentro Sofia
 
SOFIA senza vedere la Marescialla, nascosta a lei dal
 
Barone 
Devo dirLe, da parte di mio padre...
 
BARONE troncandole la parola, a mezza voce
 
Non è adesso il momento, per l’inferno! 
Non sa aspettare fino a che non sia chiamata? 
Vuol forse La presenti in piena, qui, taverna?
 
OTTAVIANO è venuto pianamente innanzi; alla Marescialla, a mezza voce
 
Questa è la damigella... che... per cui...
 
 
MARESCIALLA di sulla spalla a Ottaviano, del pari a mezza voce
 
Premurosetto, mio signor Rofrano! 
Lo capisco, chi è. E la trovo charmante.
 
OTTAVIANO scivola di nuovo fra le cortine
 
SOFIA di spalle alla porta, con tanta violenza che il
 
Barone fa involontariamente un passo indietro 
Ormai non mi presenta proprio a nessuno più, 
perché non ho con Lei più nulla da vedere. 
La Marescialla parla a bassa voce col Commissario 
Ed il mio signor padre Le fa dire che se 
Lei fosse tanto impronto da mostrare soltanto 
la punta del Suo naso a cento passi dal palais, 
non avrebbe che a piangere Se stesso, pel suo male. 
Questo è quanto Le fa dire mio padre.
 
BARONE crucciato
 
Corpo di Bacco! 
Ma che impertinente linguaggio è mai codesto?
 
SOFIA
 
Quel che Le sta.
 
BARONE fuori di sé, vorrebbe oltrepassarla per entrare nella stanza
 
Ehi, Faninal, io devo...
 
SOFIA
 
Non abbia questo ardire!
 
 

 
I due servi dei Faninal si fanno innanzi, lo fermano e respingono. Sofia entra, la porta viene richiusa dietro di lei
 
 

 
BARONE verso la porta, ruggendo
 
Sono disposto a che sia tutto 
quanto dimenticato e perdonato!
 
 
MARESCIALLA si è avvicinata da dietro al Barone e gli batte sulla spalla
 
Lasci fare, e scompaia in un battibaleno.
 
BARONE si gira, la fissa
 
Che? Perché?
 
MARESCIALLA con briosa superiorità
 
Tuteli la Sua dignité e fili!
 
BARONE rimasto senza parola
 
Io? Che?
 
MARESCIALLA
 
Faccia bonne mine à mauvais jeu: 
e resti quasi un uomo di qualità.
 
BARONE la fissa muto. Sofia rientra pianamente. I suoi occhi cercano Ottaviano
 
MARESCIALLA al Commissario, che è dietro a destra colle sue guardie
 
Lo vede, Commissario: 
tutto quanto non era che farsa, e nulla più.
 
COMMISSARIO
 
Sta bene. Mi protesto servo Suo. 
Se ne va, seguito dalle due guardie
 
SOFIA a parte, sbigottita
 
Tutto quanto non era che farsa, e nulla più! 
Gli sguardi delle due donne si incontrano; Sofia fa 
alla Marescialla una riverenza imbarazzata
 
BARONE stando fra Sofia e la Marescialla
 
Non son disposto!
 
MARESCIALLA battendo impazientemente il piede in terra
 
Mon cousin, ma lo convinca! 
Volge le spalle al Barone
 
OTTAVIANO raggiunge il Barone da dietro; con virile fermezza
 
Devo pregarLa!
 
 
BARONE si gira trasalendo
 
Chi? Che?
 
MARESCIALLA da destra, dove ora si trova
 
Sua Grazia il conte di Rofrano, chi se no?
 
BARONE dopo aver considerato attentamente e davvicino il viso di Ottaviano, con rassegnazione
 
Dunque è così! 
A parte 
N’ho abbastanza del viso. 
Non sono gli occhi miei: è davvero un omino.
 
 

 
Ottaviano è lì, ardito ed altero
 
 

 
MARESCIALLA avvicinandosi di un passo
 
Non è che un ballo in maschera, viennese, e nulla più.
 
SOFIA a parte, tra triste e schernevole
 
Non è che un ballo in maschera viennese, e nulla più.
 
BARONE assai sconcertato
 
Aha! 
A parte 
Tutti son d’accordo, qui, per il mio danno!
 
MARESCIALLA dall’alto in basso
 
Non Gliel’avrei augurato 
che Lei m’avesse per davvero débauché la mia Mariandel!
 
BARONE c.s., rumina fra sé
 
MARESCIALLA c.s. e senza guardare Ottaviano
 
Oramai non mi stanno più bene in nessun modo, 
i maschi... in generale!
 
BARONE cominciando ad afferrare la situazione
 
Per il diavolo! Non ne posso rinvenire! 

Il Maresciallo... Ottaviano... Mariandel... la Marescialla... Ottaviano. 
Con uno sguardo significativo che va dalla Marescialla 
a Ottaviano e da Ottaviano alla Marescialla 
Cosa debba pensar di tutto questo quiproquo 
non so davvero!
 
MARESCIALLA con un lungo sguardo, poi con grande sicurezza
 
Non è forse Ella un cavaliere? Dunque non pensa proprio nulla. 
Questo è ciò che da Lei m’attendo. 
Pausa
 
BARONE con un inchino e col tono dell’uomo di mondo
 
Son di tanta finesse charmé da non si dire. 
Non è mai stato, un Lerchenau, il guastafeste. 
Avvicinandosi d’un passo 
È delizioso tutto il quiproquo, 
ma tanto più bisogno della Sua protezione. 
Sono disposto a che sia tutto 
quanto dimenticato e perdonato. 
Pausa 
Ebbene, posso a Faninal... 
Fa per andare alla porta di sinistra
 
MARESCIALLA
 
Sì, può... Ella può ritirarsi quatto quatto.
 
BARONE cade dalle nuvole
 
MARESCIALLA
 
Non capisce quando una cosa ha fine? 
Il Suo fidanzamento e tutto il resto che 
v’era connesso, 
con grande fermezza 
è finito in questo punto.
 
SOFIA costernata, a parte
 
... v’era connesso, è finito in questo punto.
 
 
BARONE sdegnato, a parte a mezza voce
 
Finito in questo punto! Finito in questo punto!
 
MARESCIALLA sembra cercare cogli occhi una seggiola; Ottaviano si affretta a portargliela. La Marescialla siede a destra; a parte, con rilievo
 
Finito ormai!
 
SOFIA pallida; a sinistra, a parte
 
Finito ormai!
 
 

 
Al Barone non sta per nulla bene questa piega delle cose, e rotea gli occhi imbarazzato e rabbioso. In questo momento vien fuori l’uomo della bodola. Da sinistra entra Valzacchi, dietro a lui i signori dall’aspetto poco rassicurante, con portamento modesto. Annina si toglie la cuffia da vedova e il velo, si frega via il belletto e mostra il suo solito viso. Tutto questo, a sempre maggior meraviglia del Barone. L’Oste, con un lungo conto in mano, entra dalla porta di mezzo, seguito da camerieri, musici, garzoni e cocchieri
 
 

 
 
BARONE vedendo tutta quella gente, dà per persa la partita. Chiama, subitamente deciso
 
Leopoldo, andiamo!
 
Fa alla Marescialla una profonda, ma rabbiosa riverenza. Il Cameriere personale afferra un candeliere dalla tavola e si dispone a precedere il suo padrone
 
ANNINA tagliando sfrontatamente la strada al Barone
 
«Ho ancora e sempre una fortuna a Lerchenau»! 
Indicando il conto dell’Oste 
«Venga dopo mangiato, Le dò risposta scritta»!
 
 

 
I bambini vengono, al Barone, fra i piedi. Egli dà del copricapo in mezzo a loro
 
 

 
I BAMBINI
 
Papà! Papà! Papà!
 
 
CAMERIERI pigiandosi per primi addosso al Barone
 
Ci scusi Vostra Grazia! 
Ci sono le candele!
 
OSTE facendosi strada col conto
 
Mi scusi Vostra Grazia!
 
ANNINA ballando all’indietro davanti al Barone
 
«Ho ancora e sempre una fortuna a Lerchenau»!
 
VALZACCHI in tono di scherno
 
«Ho ancora e sempre una fortuna a Lerchenau»!
 
I MUSICI tagliando la strada al Barone
 
Musica a tavola: due ore!
 
CAMERIERE PERSONALE si forza il passaggio in direzione della porta
 
BARONE vorrebbe seguirlo
 
COCCHIERI facendo ressa attorno al Barone
 
Corsa qua, corsa qua; gli s’è dato, alle bestie!
 
GARZONE urtando rozzamente il Barone
 
Per la sellata, oh, sor Barone!
 
OSTE sempre presentando il conto
 
Mi scusi Vostra Grazia!
 
CAMERIERI
 
Ci son dieci dozzine di candele.
 
BARONE fra la ressa
 
Indietro, largo, per la Croce!
 
BAMBINI
 
Papà! Papà! Papà!
 
TUTTI urlano confusamente e tumultuosamente
 
BARONE si forza il passaggio fino alla porta d’uscita; tutti gli sono addosso in massa compatta
 
GARZONE
 
Messe fuori le bestie, oh, sor Barone!
 
 
TUTTI sono già sulla porta, al Cameriere personale è strappato di mano il candeliere
 
BARONE si butta fuori
 
TUTTI gli si precipitano dietro, il baccano si spenge. I due servi dei Faninal sono intanto usciti a sinistra. Restano solamente Sofia, la Marescialla e Ottaviano
 
SOFIA in piedi a sinistra, pallida
 
Oh Dio, non era dunque che una farsa. 
Signore Iddio! 
Veh come egli le sta accanto: io non son nulla per lui.
 
OTTAVIANO dietro alla seggiola della Marescialla, imbarazzato
 
Non si disse così! Marie Thérèse, io son stupito. 
Col più grande turbamento 
Comanda che... che devo?... la damigella... il padre...?
 
MARESCIALLA
 
Sì, vada presto a fare quanto Le dice il cuore.
 
SOFIA disperata
 
Non sono nulla, o mio Signore Iddio!
 
OTTAVIANO
 
Thérèse, non so davvero...
 
MARESCIALLA
 
Vada a fare la Sua corte.
 
OTTAVIANO
 
Le giuro...
 
MARESCIALLA
 
Ma lasci stare.
 
OTTAVIANO
 
Non capisco cosa ha.
 
MARESCIALLA ridendo corrucciata
 
Ella è proprio davvero un uomo, vada.
 
 
OTTAVIANO
 
Come comanda. 
Attraversa
 
SOFIA non fa parola
 
OTTAVIANO accanto a lei
 
Eh bien, non mi rivolge una parola 
gentile, né uno sguardo, né un saluto?
 
SOFIA con voce rotta
 
Dalla Sua soccorrevole amicizia, per vero, 
avrei voluto avere un’altra gioia.
 
OTTAVIANO vivacemente
 
Come!... non si rallegra?
 
SOFIA malinconicamente
 
Perché? Non n’ho ragione alcuna.
 
OTTAVIANO
 
O non Le si levò di torno il fidanzato?
 
SOFIA
 
Bene sarebbe, se non fosse andata 
così. Ho vergogna in fondo al cuore. Intendo 
bene con quale sguardo mi considera Vostra Signoria.
 
OTTAVIANO
 
Per la salute dell’anima mia...
 
SOFIA
 
Mi lasci andare.
 
OTTAVIANO
 
No, non La lascio. 
Le prende la mano
 
SOFIA
 
Bisogno lì a mio padre.
 
OTTAVIANO
 
Ma più bisogna a me.
 
SOFIA
 
Così per dire.
 
 
OTTAVIANO
 
Le voglio tanto e tanto bene.
 
SOFIA
 
E non è vero! 
Non mi vuol tanto bene come dice. 
Non pensi a me!
 
OTTAVIANO
 
Non me ne importa che di Lei!
 
SOFIA
 
Non pensi a me!
 
OTTAVIANO con veemenza
 
Tutto il resto può andare alla malora!
 
SOFIA appassionatamente
 
Non pensi a me!
 
OTTAVIANO
 
D’ogni altra cosa più non m’avviso: 
vedo dovunque quel caro viso. 
Le prende ambo le mani nelle sue
 
SOFIA debolmente difendendosi
 
Non pensi a me!
 
MARESCIALLA si è intanto alzata, ma si fa forza e si rimette a sedere; a parte, col cuore grosso, in una con Ottaviano e Sofia
 
«Oggi o domani oppure quell’altro giorno ancora». 
Non me lo sono detto prima? 
Per una donna questo viene sempre. 
Non lo sapevo forse? 
E non ho fatto voto 
che avrei qualunque cosa sopportato 
con calmo cuore?... 
Oggi o domani oppure quell’altro giorno ancora. 
Si asciuga gli occhi, si leva
 
 
SOFIA piano
 
La principessa là! La chiama! Vada.
 
OTTAVIANO ha fatto qualche passo verso la Marescialla ed è ora lì fra le due, imbarazzato. Pausa
 
SOFIA è sulla porta, indecisa se andare o rimanere
 
OTTAVIANO nel mezzo, gira il capo dall’una all’altra
 
MARESCIALLA vede il suo imbarazzo: un mesto sorriso balena sul di lei volto
 
SOFIA sempre sulla porta
 
Devo andare a vedere come sta mio padre.
 
OTTAVIANO
 
Devo qualcosa dire, e la bocca tace.
 
MARESCIALLA
 
Guardalo lì, il ragazzo, come è imbarazzato.
 
OTTAVIANO a Sofia
 
Rimanga in ogni modo. 
Alla Marescialla 
Come? che cosa ha detto?
 
MARESCIALLA senza badare a Ottaviano, attraversa in direzione di Sofia
 
OTTAVIANO fa un passo indietro
 
MARESCIALLA è ora davanti a Sofia e la esamina, ma con benevolenza
 
SOFIA imbarazzata fa la riverenza
 
MARESCIALLA
 
E così presto gli vuol bene?
 
SOFIA precipitosamente
 
Non so che cosa Vostra Grazia intenda dire.
 
MARESCIALLA
 
Il Suo pallido viso dà la giusta risposta.
 
SOFIA con grande timidezza e imbarazzo, sempre precipitosa
 
Se son pallida, non è poi gran meraviglia: 
ho avuto gran paura per il mio signor padre; 

senza parlare del mio giusto emportement 
per quel signor barone scandaloso. 
Son di Sua Grazia eterna debitrice, 
che col Suo favore e aiuto...
 
MARESCIALLA lasciando cadere
 
Non dica troppe cose, è già bella abbastanza! 
E quanto poi al male del Suo papà, conosco una medicina: 
ora vado di là a dirgli che lo porto, 
con me, con Lei e, lì, col signor conte, 
a casa nella mia carrozza... Non Le pare 
che ciò debba un tantino ricrearlo digià 
e che lo tiri su?
 
SOFIA
 
Vostra Grazia è la bontà in persona.
 
MARESCIALLA
 
Per il pallore, poi, l’ha forse mio cugino, la medicina.
 
OTTAVIANO fervidamente
 
Marie Thérèse, come Ella è buona! 
Marie Thérèse, non so davvero...
 
MARESCIALLA con una indefinibile espressione, piano
 
Neppur io, so. 
Con voce senza timbro 
Non so. 
Gli fa cenno di stare indietro
 
OTTAVIANO indeciso, come volesse seguirla
 
Marie Thérèse!
 
 

 
La Marescialla rimane ferma sulla soglia. Ottaviano le è accanto, Sofia è più oltre a destra
 
 

 
MARESCIALLA a parte, in una con Ottaviano e Sofia
 
Mi son promessa di volergli bene nel modo giusto: 

mi deve esser caro anche il suo amore 
per un’altra. Non ho certo pensato 
che mi sarebbe ingiunto così presto! 
Sospirando 
Càpita tante mai cose al mondo, 
che non si credono neppure 
quando si sentono narrare. 
Solo chi le ha vissute, quegli ci crede, e non sa come... 
Lì c’è il ragazzo e qui son io, e presto con quella straniera 
egli sarà felice, come intende 
«felice» un uomo: in nome del Signore.
 
OTTAVIANO in una colla Marescialla e Sofia, prima a parte, poi viso a viso con Sofia
 
Qualcosa è giunto, qualcosa è stato. 
Io chiederLe vorrei: è possibile? E appunto 
questa domanda, sento, m’è vietata. 
Io chiederLe vorrei: perché mi trema il cuore?... 
È dunque capitato un male? E proprio a Lei 
non oso domandare... ed allora ti guardo 
Sofia, e vedo e sento te soltanto, 
Sofia, e nulla so, se non che t’amo tanto.
 
SOFIA in una colla Marescialla e Ottaviano, prima a parte, poi viso a viso con Ottaviano
 
Mi sento come in chiesa, e devota ed oppressa. 
Ma empia anche, mi sento! Non so che cosa provo. 
Con sentimento 
Vorrei inginocchiarmi davanti a quella donna; 
e farle male, perché mi dà lui, 
e un po’ di lui mi toglie. Non so che cosa provo! 
Vorrei tutto capire, e non capire nulla; 

e domandare e no, e in una agghiaccio ed ardo. 
E sento te, soltanto, e so che t’amo tanto.
 
 

 
La Marescialla entra pianamente a sinistra, i due non se ne avvedono neppure. Ottaviano si è fatto vicinissimo a Sofia, un istante dopo ella è fra le sue braccia
 
 

 
OTTAVIANO in una con Sofia
 
Sento te, sento te soltanto, 
e che noi due qui siamo accanto! 
Il resto è tutto un sogno, un niente, 
alla mia mente!
 
SOFIA in una con Ottaviano
 
Non è che un sogno, che un incanto, 
questo, che noi qui siamo accanto, 
per il tempo, insieme e la 
eternità!
 
OTTAVIANO in una con Sofia
 
C’era una casa con Sofia, 
e lì la gente me m’invia, 
dritto all’amore più cocente! 
Che brava gente!
 
SOFIA c.s.
 
Tu ridi? Guarda, io tremo e anelo 
come alla soglia sia del cielo! 
Tieni la debole Sofia, 
o ti va via!
 
 

 
Deve appoggiarsi a lui. In questo momento i lacchè dei Faninal aprono la porta ed entrano, ciascuno con un candeliere. Dalla stanza accanto viene FANINAL conducendo per la mano la MARESCIALLA. I due giovani restano un istante smarriti, poi fanno una profonda riverenza, che Faninal e la Marescialla rendono. 
Faninal dà a Sofia, con paterna bonarietà, un buffetto sulla guancia
 
 

 
FANINAL
 
I giovani, ecco come sono!
 
MARESCIALLA
 
Già, già.
 
 

 
Faninal porge la mano alla Marescialla e la conduce alla porta di mezzo, che è contemporaneamente aperta dai domestici della Marescialla, fra cui il Negretto. Fuori c’è ora luce, dentro semioscurità, poiché ambedue i domestici coi candelieri precedono la Marescialla. Ottaviano e Sofia, soli nella stanza semibuia, ripetono piano
 
 

 
OTTAVIANO in una con Sofia
 
Sento te, sento te soltanto, 
e che noi due qui siamo accanto! 
Il resto è tutto un sogno, un niente, 
alla mia mente!
 
SOFIA in una con Ottaviano
 
Non è che un sogno, che un incanto, 
questo, che noi qui siamo accanto, 
per il tempo, insieme, e la 
eternità!
 
 

 
Si abbandona fra le sue braccia, egli la bacia rapido. A lei cade, senza che ella se ne avveda, il fazzoletto dalle dita. Quindi tutti e due corrono fuori tenendosi per mano. La scena rimane vuota; poi la porta di mezzo si riapre. Entra il Negretto con una candela in mano, cerca il fazzoletto, lo trova, lo raccatta, sgambetta via


 



 
1 
Morte: maschile in tedesco [N.d.T.].

 
2 
O Duegna (qui: sorta di damigella di compagnia) [N.d.T.].

 
3 
In italiano nel testo, come ogni altro seguente corsivo nel parlato [N.d.T.].

 
4 
Emostatico, secondo la credenza popolare [N. d. T.].
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