

[image: Copertina. «La carovana del sultano» di Marco Aime]







Indice






	Copertina

	Frontespizio

	Elenco delle cartine e delle illustrazioni

	Premessa

	Ringraziamenti

	La carovana del sultano

	I. La carta, la cronaca, il mito

	II. Le origini

	III. Il Mali antico

	IV. Il viaggio

	V. Il Cairo, e poi La Mecca

	VI. Il ritorno

	VII. Cosa resta di quel viaggio

	Approfondimenti

	Note

	Indice dei nomi

	Il libro

	L’autore

	Dello stesso autore

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	La carovana del sultano

	Inizio del libro

	Copyright











Marco Aime

La carovana del sultano

Dal Mali alla Mecca: un pellegrinaggio medievale




[image: Giulio Einaudi editore]








Elenco delle cartine




Il regno del Ghana.

Il sultanato del Mali.

Il probabile percorso della carovana di Mansa Musa verso Il Cairo.

Principali rotte carovaniere del Medioevo.

Un cammino diverso.

Possibile collocazione della capitale maliana.
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Premessa




Era il 1984 quando per la prima volta misi piede in Africa. Fu un viaggio speciale, nel bene e nel male. Era un anno di terribile siccità, la situazione in tutto il Sahel era drammatica. Ovunque, carcasse di mucche morte nella vana ricerca di un po’ d’erba e acqua; alla gente magra, denutrita, non spettava una sorte migliore; gli anziani guardavano sconsolati quei campi di nulla sbiaditi da un calore che inebetiva; le mamme ti porgevano i neonati, implorando di portarli via, per strapparli a una morte sicura. Devo a quelle immagini il mio primo sguardo sull’Africa. L’esotismo venne subito spazzato via. Il libro che avevo nello zaino, Dio d’acqua di Marcel Griaule, non aveva piú lo stesso sapore incantatorio, quei dogon non erano piú degli esoterici scrutatori di simboli divini, ma un popolo sfinito dalla fame e dalla sete. Il Sahel mi offriva una visione dell’Africa del tutto diversa da quella che avevo immaginato. Forse anche i colori hanno la loro importanza: il verde intenso della foresta evoca il «cuore di tenebra», mondi nascosti; tuttavia, il giallo-grigio del Sahel non scuote cosí a fondo la coscienza, la sua immobilità tremolante non ammalia. La foresta è mistero, mondo nascosto, libera l’immaginazione. Il Sahel non nasconde nulla: è solo terra nuda davanti ai nostri occhi. Non è un luogo della memoria, è una provincia dell’anima. Il Sahel non lascia spazio ai sogni. Ti costringe a guardare la realtà per quella che è. Fu una lezione decisiva. Non sarei mai piú venuto via da quelle terre aride.

Anni dopo mi ritrovai a fare ricerche tra i dogon e successivamente a Timbuctú. Il Mali era divenuto la mia Africa adottiva, fino a quando non cominciò a essere dilaniato dai conflitti interni. Un crogiolo di culture, il punto di incontro di mondi e storie diverse. In questo sta il fascino di quel paese. E nella sua storia, che permea ogni angolo di questa povera terra, e rimanda, in un singolare gioco di specchi, a un passato in cui mito e realtà si fondono di continuo. In questo passato un’immagine sembrava ergersi come un iceberg nel mare: quella di Mansa Musa, sultano del Mali del XIV secolo, protagonista di un pellegrinaggio alla Mecca che l’avrebbe reso celebre in tutto il mondo mediterraneo e non solo.

Chi fu Mansa Musa? E al di là dei luoghi comuni, ormai cristallizzatisi nel tempo, come si svolse davvero quel viaggio? Cosa accadde al Cairo? E cosa rimane di quel pellegrinaggio? Furono questi gli interrogativi che spinsero l’amico Ferdinando Fagnola, gran conoscitore e appassionato del Mali, e il sottoscritto a intraprendere ricerche su quell’episodio. Ci saremmo poi immersi in uno studio comune delle fonti, perdendoci spesso nella vastità, varietà ed eterogeneità dei materiali, per poi uscirne con un tenue filo lungo il quale allineare i fatti. Abbiamo poi deciso di prendere strade diverse, per quanto riguarda la scrittura, ma la ricerca è stata uno sforzo, e un gioco, comune, fatta di entusiasmi e delusioni, comunque sempre arricchente.

Ho una formazione antropologica e confrontarsi con la dimensione storica non è stato facile: diverso l’approccio, diversi gli strumenti. Per di piú occorreva cimentarsi con una storia «a groviera», piena di buchi, che spesso eravamo costretti a tappare con mere ipotesi e che in alcuni casi, per onestà, abbiamo lasciato intatti per eccessiva penuria di dati.

Il nucleo centrale di questo racconto è senza dubbio il pellegrinaggio di Mansa Musa alla Mecca del 1324, evento che avrebbe riempito le cronache del tempo e dei secoli a venire. Quel viaggio rappresenta il tronco di un albero, le cui diramazioni portano a molteplici situazioni ed eventi, talvolta anche lontani nello spazio e nel tempo dal cammino del sovrano maliano.

Il nostro percorso parte dall’analisi delle fonti scritte cosí come da quelle orali, elemento indispensabile per comprendere la storia africana; e dalle immagini che, coadiuvate dalla nostra immaginazione, lo hanno trasformato in una sorta di leggenda. Per comprendere la portata e il successo di quel pellegrinaggio, era necessario inquadrarlo in una cornice storico-geografica, cioè il sultanato del Mali, formatosi circa un secolo prima di Mansa Musa e divenuto uno degli imperi piú importanti del Medioevo africano. La sua organizzazione politica, amministrativa e commerciale e la sua dimensione religiosa mostrano tratti di modernità inaspettata. A poco a poco però i confini del Mali si erano fatti stretti, e per comprendere in pieno la portata di quegli eventi è stato necessario allargare la visuale, per seguire le innumerevoli rotte, di terra e di mare, che lo connettevano al mondo mediterraneo, al Medio Oriente e, indirettamente, all’Asia, dando vita a una sorta di globalizzazione economica, culturale e religiosa ante litteram.

Disegnata la cornice, delineato lo sfondo, il racconto del viaggio di Mansa Musa assume una valenza piú ampia di quella esplicitamente religiosa legata al pellegrinaggio alla Mecca. La ricostruzione delle peripezie della carovana, carica d’oro e di schiavi, diventa, infatti, il resoconto di un’operazione politica e di immagine quanto mai moderna e in gran parte riuscita. La traversata del deserto, l’arrivo al Cairo, che all’epoca era l’equivalente della New York attuale, e l’incontro con il sultano mamelucco si rivelano cosí i tasselli fondamentali per accreditare il Mali, come il suo sovrano, nel vasto mondo islamico del tempo.

Ciò che ho cercato di fare è stato sottrarre, almeno in parte, quel viaggio alla ricezione un po’ stereotipata piú diffusa, per riportarlo nella storia e connetterlo con le complesse reti che caratterizzavano il mondo mediterraneo e l’Africa subsahariana.

Allo stesso tempo ho provato a comprendere come e perché quegli avvenimenti siano stati letti e interpretati in modo diverso dagli studiosi occidentali, da quelli africani e, dato che la storia è sempre storia contemporanea, a seconda delle diverse epoche.

Per essere compreso fino in fondo, il viaggio di Mansa Musa ha dovuto essere contestualizzato in un mondo e in un’epoca che non erano esclusivamente «africani». Solo «immergendo» il celebre evento in quella rete globale di flussi si poteva tentare di rendere un minimo di giustizia a un frammento del passato di un continente ancora troppo spesso ignorato. Da questo insieme di caratteristiche e di esigenze deriva la struttura vagamente inconsueta di un racconto congetturale, punteggiato di soste, diramazioni e salti, in cui è pressoché impossibile distinguere ciò che avvenne da ciò che sarebbe forse potuto avvenire, e dove alle deformazioni delle tracce storiche si sovrappongono quelle delle tradizioni orali.

Per lo stesso ordine di motivi, l’ultima sezione del libro ospita alcuni approfondimenti dedicati a singoli temi, che avrebbero rischiato di complicare il racconto e che il lettore potrà leggere seguendo la narrazione, oppure alla fine, o anche ignorare se non li riterrà importanti.
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Capitolo primo

La carta, la cronaca, il mito




Geographers, in Afric maps,

With savage pictures fill their gaps,

And o’er unhabitable downs

Place elephants for want of towns.

JONATHAN SWIFT




Disegnare il mondo.

«Un re non può fare a meno di un buon poeta, che renda immortale il suo nome e ne perpetui la fama in versi e in libri»1. Sono parole di Nizami Aruzi (1100-61), scrittore di Samarcanda del XII secolo, che ben si adattano al nostro racconto. La storia è il connubio di accadimenti e della narrazione che li rende degni di essere ricordati. Se ci si attiene ai primi, questo racconto inizia un sabato del 1324a, quando migliaia di cammelli, carichi di viveri, merci e soprattutto d’oro, lasciarono la capitale dell’antico sultanato del Mali, diretti verso La Mecca. È la carovana del sovrano Mansa Musa, che parte per l’hajj, il pellegrinaggio che ogni buon musulmano desidera compiere nella propria vita. Se quell’evento è diventato cosí celebre da avere attraversato i secoli fino a oggi, è grazie ai suoi molti cantori (cronisti, viaggiatori, storici, cartografi), che lo hanno rievocato al punto di spingerlo, talvolta, persino nella leggenda.

Se facciamo riferimento a come l’eco di quel pellegrinaggio è giunta fino a noi, la storia potrebbe iniziare in un giorno del 1375, quando in una casetta del quartiere ebraico di Palma di Maiorca Abraham Cresques e suo figlio Jehuda terminarono di disegnare un ricco e dettagliato atlante, che avevano realizzato per il principe Giovanni d’Aragona. Sei fogli preziosamente miniati in vari colori, tra cui l’oro e l’argento, divisi a metà per il lungo e poi incollati su cinque tavole di legno, mentre la prima metà sinistra del primo foglio e l’ultima metà destra dell’ultimo erano incollate su una pergamena.

Nato a Maiorca verso il 1324 in una famiglia ebraica, Abraham Cresques era figlio di Rabbi Abraham e, una volta diventato maggiorenne, prese il nome del bisnonno Rabbi Elisha (il nome completo è Elisha ben Abraham Cresques). Dopo lunghi studi divenne un celebre costruttore di orologi, bussole e altri strumenti nautici, ma soprattutto si rivelò essere un abile cartografo, tanto da diventare membro di spicco della scuola cartografica di Maiorca, una delle piú avanzate e prestigiose istituzioni dell’epoca. La sua fama era tale che il principe lo chiamava «l’ebreo della nostra casa» e per la sua perizia lo nominò Maestro delle mappe e dei compassi. Aveva 51 anni quando il principe stesso gli diede l’incarico di creare una serie di carte nautiche che andassero oltre i portolani dell’epoca. Dovevano coprire l’Oriente, l’Occidente, l’Africa e tutto ciò che dallo stretto di Gibilterra conduceva a ovest e a sud. Nasceva cosí l’Atlante catalano, la prima Mappa Mundi disegnata in scala, dove per la prima volta compare la rosa dei venti. Non piú una semplice rappresentazione pittorica ed evocativa del mondo, come nelle vecchie mappe, ma il primo vero tentativo di dare proporzioni reali ai territori al di fuori del Mediterraneo. Vi comparivano rotte d’alto mare piú rapide, ma ancora poco frequentate a causa dei rischi della navigazione. Nonostante la suddivisione in tavole, che induce a una lettura lineare, l’Atlante si fonda sul concetto di sfericità della terra (con buona pace dei terrapiattisti), di cui viene anche indicata la circonferenza, risultata poi errata di soli 4000 chilometri.
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Abraham Cresques, Atlante catalano, miniatura su pergamena, 1375 circa.

Di quella carta il principe Giovanni intendeva fare dono a suo cugino, il futuro re di Francia Carlo VI, e aveva promesso ai Cresques una ricompensa di oltre 150 fiorini d’oro aragonesi ciascuno. La Spagna, dopo secoli di dominio arabo, stava gradualmente passando nelle mani dei cristiani, i suoi regnanti guardavano verso orizzonti nuovi e queste carte erano utili per gettare le basi di una piú aggiornata visione del mondo. Per quanto soddisfatti del loro operato, Abraham e Jehuda Cresques non potevano certo immaginare che il loro lavoro sarebbe passato alla storia a tal punto che quelle raffinate carte, appena realizzate, avrebbero influenzato l’immaginario europeo nei secoli a venire.

Fino ad allora la conoscenza dell’Africa da parte dell’Occidente era alquanto scarsa, non andava al di là delle sponde mediterranee e, peraltro, l’interesse verso questo continente non era certo prioritario. Gli egiziani, inoltre, a partire dalla fine del XII secolo avevano impedito qualsiasi penetrazione cristiana a sud del Cairo. La fondazione nel 1276 del collegio di Miramar, nelle isole Baleari, e quella di un centro di studi sull’islam e sulla lingua araba nell’Africa settentrionale nello stesso periodo da parte di domenicani e francescani indicavano certamente un desiderio e una speranza di convertire i musulmani.

Già all’inizio del Trecento, grazie anche alle informazioni giunte tramite le Crociate, le carte iniziavano a rappresentare non solo le rive del Mediterraneo ma tutto il mondo conosciuto, anche se questo veniva spesso raffigurato secondo proporzioni arbitrarie. Come scrive Marica Milanesi: «Queste carte di sintesi tra diversi saperi e diverse tecniche di rappresentazione riflettono le varie vicende storiche di un insieme di relazioni commerciali e politiche a largo raggio, che si estendono a partire dal Medioevo ad ambedue le sponde del Mediterraneo»2.

Gli autori classici del passato tendevano a fornire un resoconto oggettivo e analitico, mentre nella cartografia medievale, riflettendo la cultura del tempo, «si arriva a concepire la terra stessa come un teatro nel quale si svolgono (e si rappresentano) gli episodi principali della storia umana e divina»3. Come scrive Francesco Surdich: «Il confine tra letteratura scientifica e i prodotti della fantasia rimase generalmente piuttosto labile e fluttuante, per rispondere all’esigenza, allora fondamentale, di far coesistere in un’unica dimensione, impregnata di simbolismo e allegorie, i dogmi delle concezioni religiose con le acquisizioni e le verifiche della esperienza rivolta prima di tutto a cogliere gli ineffabili misteri della conoscenza suprema»4. A partire dal Trecento l’influenza religiosa inizia a diminuire, nelle mappe scompare la cornice cosmologica e teologica, per lasciare spazio alle carte nautiche, il cui utilizzo era di tipo «pratico»5. Infatti, molti mercanti italiani commissionavano a cartografi e decoratori catalani mappe sempre piú precise, indicanti porti e luoghi strategici per il commercio. Analizzando le immagini e le didascalie dell’Atlante catalano, Katrin Kogman-Appel ipotizza che Abraham Cresques si fosse formato presso qualche notaio cristiano, da cui avrebbe appreso la lingua catalana. Cresques era dunque in grado di lavorare tanto in ebraico quanto in catalano e forse padroneggiava anche l’arabo. Inoltre, non va dimenticato che acquistò molti testi messi all’asta da Lleó Judah Mosconi. Questi era un medico ebreo nato nell’impero bizantino e stabilitosi a Maiorca intorno al 1350 dopo aver viaggiato in Grecia e in Egitto, la cui biblioteca personale ammontava a 156 libri che coprivano un’ampia varietà di argomenti. Elementi, questi, che hanno contribuito ad arricchire l’Atlante catalano6. Nelle prime pagine, infatti, ci sono riferimenti cosmologici e astronomici, il calendario lunare ebraico e quello dell’anno bisestile, basati su conoscenze astronomiche ereditate dai Greci attraverso la trasmissione araba; conoscenze che circolavano nel mondo ebraico colto della penisola iberica dal XII secolo. Anche per questo la visione del cosmo di Cresques diverge dall’immaginario cristiano. Viene, infatti, strutturata attraverso l’uso di colori in una composizione tripartita (sfere dell’universo tolemaico, orbite dei pianeti con i loro nomi, zodiaco e fasi lunari). Elementi rivelatori del fatto che Abraham Cresques era uomo dagli ampi orizzonti, tanto nelle scienze quanto nella tradizione rabbinica.

L’accuratezza descrittiva di tutta l’area mediterranea dell’Atlante catalano si avvaleva delle conoscenze derivate dalla cartografia romana, in particolare dal lavoro svolto dai cartografi che operarono sotto Augusto. Il «restante mondo» veniva rappresentato grazie ai contributi e alle descrizioni fatte da Marco Polo, John Mandeville e Ibn Battuta, o dal testo di Odorico da Pordenone, il monaco francescano che raggiunse la corte del Gran Khan intorno al 1320, di cui la bottega dei Cresques era certamente a conoscenza. Nella stesura dell’Atlante venne dato largo spazio anche alle leggende, rappresentate in modo minuzioso e affascinante, facendo di quelle pergamene una vera opera d’arte, che contribuí a diffondere la fama dei Cresques. Nessun cartografo prima del 1360 aveva pensato di rappresentare l’ecumene in termini geograficamente affidabili su una superficie rettangolare; inoltre, Cresques abbandonò la tradizionale mappa circolare, che rappresentava il mondo conosciuto come terra circondata dall’acqua. Questo dimostra come egli abbia avuto accesso alle versioni ebraiche di opere arabe di geografia e astronomia che certamente circolavano nella comunità maiorchina, in particolare la copia dell’Almagesto, importante studio dell’astronomo e matematico ebreo Abraham bar Hiyya, contenuta nella collezione di Mosconi. È la conferma di come lo sviluppo della scienza, troppo spesso pensata come un prodotto esclusivamente occidentale, sia stata in realtà il frutto di continui interscambi tra comunità diverse. Moltissimi testi scientifici, da quelli dell’antica Grecia a quelli successivi prodotti nel mondo ebraico, furono tradotti e arricchiti dagli arabi7.

Una mappa «non è soltanto strumento di rappresentazione e di misura dello spazio terrestre (ma è) l’immagine nella quale le società si sono rispecchiate e con la quale hanno costruito le proprie visioni del mondo, veicolo di identità, di valori e modelli culturali, in ogni civiltà, in ogni epoca»8. Inoltre, possedere una carta che rappresenti il mondo significa, simbolicamente parlando, esercitare una forma di dominio proprio su quel mondo. Perché se è vero che l’immagine che si dipana al suo interno è quella di un mosaico di poteri diversi tra di loro, di un complesso reticolo di storie e culture diverse, è altrettanto vero che re, sultani, regine e altri potenti sono identificati e organizzati partendo sempre da un punto di vista ben definito: quello di chi possiede la carta. All’interno del cerchio che racchiude il mondo sembra cosí delinearsi una tensione dialettica tra unità e differenziazione, tra universalità e particolarismi9.

Come scrive Gian Primo Cella: «Le mappe medievali […] erano ben piú di improbabili rappresentazioni fantasiose delle terre conosciute (e non) dense di errori di rappresentazione, e si rivelano oggi come preziosi documenti storico-religiosi, nei quali la rappresentazione spaziale non è certo l’unico scopo»10. Se, a partire dal Trecento, le mappe iniziano a perdere le caratterizzazioni teologico-religiose, rimangono spesso circondate da un certo alone di mistero. I popoli lontani venivano rappresentati in un’ottica di possibile cristianizzazione e la raffigurazione del mondo che ne emergeva era inscritta in una storia religiosa, come nelle grandi mappe del XIII secolo. L’ordine mondiale cristiano era rappresentato come una sorta di viaggio sacro, che andava dall’inizio alla fine dei tempi, in cui si mescolavano spirito missionario e forti interessi economici (non a caso l’Oriente, e in particolare la Cina, sono descritti con maggiore dovizia di particolari): erano quelle le prime terre di missione ad aprirsi alla conquista commerciale, che puntava anche a prendere alle spalle i musulmani, che monopolizzavano il commercio delle spezie. Nello stesso Atlante si trovano rappresentazioni di epoca diversa dei medesimi luoghi, ma questo non era fonte di contraddizione, se si ragiona nell’ottica di un ordine mondiale cristiano11.

Sebbene realizzato per un re cattolico, desideroso di avere davanti agli occhi una raffigurazione del mondo riccamente decorata e arricchita da figure, scritte e riferimenti a libri molto in voga nelle biblioteche principesche dell’epoca, l’Atlante catalano compie un passo in avanti, organizzando gli spazi politici e religiosi alla luce di una visione molto piú ampia del mondo conosciuto, offrendo cosí l’immagine di uno spazio diviso, ma condiviso, grazie alle fitte relazioni commerciali intercontinentali. Ovviamente ribadisce l’importanza della Corona d’Aragona (sua committente) nell’area mediterranea, con numerose bandiere e abbondante uso di oro, ma riconosce altresí l’autorevolezza di regnanti non europei, come il sultano mamelucco del Cairo, il khan di Persia e lo stesso Mansa Musa, conferendo loro gli attributi della sovranità. In particolare, il mondo islamico sembra essere concepito come caratterizzato da sistemi politici stabili e abili sovrani, che dunque non rappresentavano una minaccia politica: una concezione condivisa fra molti ebrei iberici12.

Mentre l’Asia è descritta piú minuziosamente, perché di quelle terre si avevano piú notizie, piú racconti, l’Africa per certi versi era ancora rimasta all’hic sunt leones degli antichi romani e, a parte le produzioni maiorchine «illuminate», le cose non sarebbero cambiate ancora per lungo tempo. Basta confrontare la rappresentazione nell’Atlante catalano del leggendario regno di Organa (forse l’attuale Ouargla, in Algeria) – in cui l’immagine di un sovrano riccamente vestito accanto a un simpatico elefante è accompagnata da un cartiglio che recita: «Qui regna il re di Organa, un saraceno che combatte continuamente con i saraceni della costa e con altri arabi» – con quella della Cosmographia universalis di Sebastian Münster – edita a Colonia nel 1575 (due secoli dopo l’Atlante catalano e ottantatre anni dopo la scoperta dell’America!) –, ridotta a un semplice nome che sovrasta un piccolo Polifemo africano della tribú dei Monoculi, frutto della fantasia di Münster13. Questo perché la maggior parte dei cartografi dell’epoca, privi di un contatto reale con l’Africa, colmava le lacune delle proprie conoscenze con il ricorso a una tradizione di tipo letterario, nella quale l’immaginazione e l’elemento favoloso avevano un ruolo rilevante, dando cosí vita a immagini statiche e artificiose14.

La carta dei Cresques si spinge a sud quel tanto che le conoscenze dell’epoca consentivano loro; «Aquest soldà de Babillonia…», cosí inizia il cartiglio in catalano che accompagna l’immagine di un sovrano, nella parte nord-orientale dell’Africa, con vesti tipiche di quelle regioni: «Questo sultano di Babilonia è il piú grande e il piú potente di tutti quelli di questa regione». La figura rappresentata era il sultano di al-Fustat, l’antico insediamento musulmano da cui sarebbe nata l’odierna capitale dell’Egitto: Al-Qaira «La Vittoriosa», oggi Il Cairo. Il termine «Babillonia» era quello usato per indicare l’antica località di Qasr ash-Sham, a sud del Cairo vecchio, dove i Romani avevano costruito una fortezza detta Babylon.

Nell’illustrare il loro atlante, i Cresques si erano ovviamente ispirati ai loro predecessori e in particolare ad Angelino Dulcertb, anch’egli di Maiorca e fondatore della scuola di cartografia locale di cui i Cresques facevano parte. In un primo portolano del 1325 a sud del Sahara non si trova alcun sovrano, ma in una successiva carta dello stesso Dulcert del 1339 compare invece il Rex Melli (cosí veniva chiamato il Mali), accompagnato da questo commento: «Iste rex saracenus dominatur tota arenosa et habet mineries auro in masima habundancia. Rex Melli»c. Il sovrano viene rappresentato in un abito bianco, l’indice della mano destra sollevato. Come segno di autenticità porta il turbante e la barba, siede su un trono circondato da cuscini rossi e nella mano sinistra tiene uno scettro sormontato da gigli.
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Abraham Cresques, Il re di Organa, particolare dall’Atlante catalano, miniatura su pergamena, 1375 circa.

A cosa era dovuta questa aggiunta? Quasi certamente al fatto che se nel 1325 Dulcert disponeva di ben poche informazioni sul regno del Mali, nel 1339 erano arrivati alle sue orecchie i primi echi del pellegrinaggio alla Mecca del sovrano Mansa Musad, raccontato dai principali cronisti arabi dell’epoca. Mezzo secolo dopo, quei racconti erano diventati leggenda, e ciò spinse i Cresques a «rafforzare» quella rappresentazione, a renderla piú potente, realizzando una miniatura destinata a trasformarsi in una icona, che avrebbe attirato lo sguardo di molte generazioni a venire.
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Sebastian Münster, Monoculi, incisione, particolare dalla Cosmographia universalis, Colonia 1575.

Nella terza tavola i due geografi disegnano un sovrano dalla pelle nera, imponente come un imperatore romano15. Siede su un trono circondato da cuscini rossi. Nella mano sinistra tiene uno scettro sormontato da gigli, come la corona, nella destra una grande sfera d’oro. «Lo scettro e la corona appartengono al repertorio simbolico della sovranità europea; sono traslati qui, per facilitare il riconoscimento di un sovrano potente»16. I toponimi che lo circondano riportano località come Tagaza (Taghaza), Gougou (Gao) e Buda (oasi algerina nel Touat), mentre ai suoi piedi appare il disegno di un palazzo con il tetto fatto di tegole, molto simile ai tetti dell’Alhambra, che reca la dicitura «Tembuch» (Timbuctú). Accanto, una scritta: «Questo signore nero si chiama Mussa Melli ed è il sovrano della terra dei negri di Gineva (Ghana). Questo re è il piú ricco e il piú nobile di tutte queste terre grazie all’abbondanza di oro che viene estratto dalle sue terre».

[image: Abraham Cresques, Il sultano del Cairo, particolare dall’Atlante catalano, miniatura su pergamena, 1375 circa.]

Abraham Cresques, Il sultano del Cairo, particolare dall’Atlante catalano, miniatura su pergamena, 1375 circa.

La sfera d’oro non è sormontata da una croce come in un globo crucifero, che fin dall’antichità rappresentava la conoscenza del mondo. Si tratta di un’enorme pepita d’oro, simbolo del potere e della ricchezza del sultano del Mali. Il sovrano sembra offrirla a un mercante nordafricano, a dorso di cammello e con un vistoso turbante, che parte da un accampamento rappresentato da sette bellissime tende a padiglione, al di sopra delle quali compare una cipolla d’oro. Un’immagine, questa, che sembra riassumere l’importanza del commercio di oro tra il Mali e l’Africa settentrionale e che avrebbe scatenato le mire e le curiosità di molti nei secoli a venire, dando vita al miraggio di un Eldorado africano.
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Angelino Dulcert, Mussa Melli, particolare dal portolano manoscritto su pergamena, Maiorca 1339.

La risonanza del pellegrinaggio di Mansa Musa fu tale che i cronisti arabi dell’epoca riempirono pagine e pagine per raccontarlo. Cosí, quando i Cresques ripresero il lavoro di Dulcert, lo arricchirono di dettagli giunti loro dalle cronache di al-Umari17 e di Ibn Battuta18. Arricchimento che venne ulteriormente incrementato in un atlante successivo prodotto nel 1413 da un altro cartografo della scuola maiorchina, Mecia de Viladestes, dove compare anche la figura del Prete Gianni, nella cui leggenda, diffusasi in tutta Europa, si dice che l’Egitto fa continuamente guerra «cum christianos Nubie et Ethiope qui sunt sub domino prest Iane»e. Queste rappresentazioni cosí precise e ricche di particolari risultano ancora piú importanti se si pensa che le conoscenze sull’Africa erano davvero molto scarse, tanto è vero che nel Mappamondo di Fra Mauro, datato 1450 (un secolo dopo quelli maiorchini), possiamo leggere:


Perché sono molti cosmographi e doctissimi homeni i qual scriveno che in questa affrica, maxime ne le mauritanie, esservi molti monstruosi homeni e animali, parme neccessario qui notar el parer mio, non perhò che io vogli contradir a le autorità de tanti, ma per dir la diligentia ho habuta in inquirir tute le novità se à possudo investigar per molti anni de questa affrica […] non trovi mai alguno me ne sapesse dar aviso de quelo io trovo scripto da queli; vunde non ne sapiando altro non ne posso testificar, lasso a çerchar a queli che sono curiosi de intender tal novitade19.
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Abraham Cresques, Mansa Musa, Rex Melli, particolare dall’Atlante catalano, miniatura su pergamena, 1375 circa.

Reti globali.

A proposito dei «molti monstruosi homeni e animali» della cui esistenza Fra Mauro dubita, riportiamo un’altra illustrazione della Cosmographia universalis di Sebastian Münster, che mette in evidenza la grande differenza di conoscenze e di visione tra i geografi maiorchini e gli altri.

Nelle pagine di Münster leggiamo: «Similmente dicesi che ciascheduno di loro ha de piedi che sono grandissimi, una gamba sola, senza piegar ginocchio questi, come attesta Plinio, nel tempo dell’estate, distesi in terra, si fanno ombra col piede. Alcuni altri dicosi essere senza collo, che hano le orecchie nelle spalle. Similmente in Arabia nasce il camelopardo, il quale ha il collo simile a quel del caualo [cavallo], li piedi e le gambe a quelle del bue, la testa del camelo co certe macchie che variono [variano] il color suo splendido»20.

A cosa era dovuta tale differenza? Al grande sviluppo della cartografia nel mondo arabo, di cui i Cresques erano eredi. Nel 1231 Maiorca era passata sotto il dominio cristiano dopo cinque secoli di dominio musulmano. Da Baghdad ad al-Andalus, il mondo islamico aveva sviluppato una cultura straordinaria, che andava dalla filosofia alle scienze, dalla medicina alla matematica e a cui l’Occidente medievale (e non solo) deve moltissimo, se è vero che grazie alle traduzioni e ai commenti di Avicenna e di Averroè la cultura latina rinnovò il dialogo con gli autori antichi e in particolare con Aristotele.

I geografi arabi erano profondamente influenzati dalle tradizioni geografiche indiane, greche e persiane e si specializzarono, con grande anticipo sull’Occidente, in una geografia amministrativa, attraverso la quale venivano descritte, con precisione, le strade e le realtà geopolitiche del loro tempo, e che dava largo spazio anche alle informazioni di tipo fiscale, commerciale e politico. Si cimentarono pure con l’arte del mappamondo, rappresentando il pianeta centrato su un axis mundi costituito dalla Mecca e dall’al-Ka‘ba. Il caso esemplare è quello del geografo al-Idrisi, autore di una monumentale opera composta attorno al 1154 e conosciuta soprattutto con il nome di Libro di Ruggero21, in cui proponeva una visione globale del mondo22.

Tuttavia, c’è un altro fattore importante di cui sarà bene tenere conto: i Cresques, Mecia de Viladestes, e probabilmente anche Dulcert, erano ebrei o di origini ebraiche e quindi ben informati su ciò che accadeva nel Nordafrica, poiché molti loro correligionari avevano fatto della regione del Touat, nell’attuale Sud dell’Algeria, una specie di porto mercantile interno al Sahara. Tanti, infatti, erano gli ebrei che commerciavano nelle città del Marocco e dell’Algeria con i paesi a sud del Sahara e in particolare con il regno del Mali23, fungendo spesso da intermediari tra cristiani e musulmani, e partecipando attivamente alla rete di scambi tra Italia, Spagna, Egitto e Tunisia attraverso il mar Mediterraneo. Nel XIV secolo il loro commercio penetrò anche nell’Atlantico, arrivando fino all’Inghilterra e ai Paesi Bassi. Tutto ciò getta una nuova luce sullo stereotipo dell’Africa «isolata», e aiuta a inserire il continente in un sistema complesso che lo metteva in relazione con diverse parti del mondo attraverso molteplici punti di connessione e diversi intermediari. In particolare, le dinamiche del movimento di uomini e merci, dall’isola di Maiorca al deserto del Sahara, evidenziano il ruolo fondamentale delle reti commerciali ebraiche, che resero il traffico carovaniero accessibile ai commercianti europei, grazie anche a vincoli di fiducia e di credito. A Maiorca gli ebrei erano numerosi e influenti. Si erano stabiliti sull’isola su richiesta dei sovrani d’Aragona, che concedevano loro dei privilegi24.

Il rapporto diretto fra la cartografia e il mondo mercantile transahariano, per il quale i portolani principalmente venivano realizzati, è evidente sia nell’esemplare prodotto nel 1367 dai fratelli Pizzigano di Venezia – dove Sous, in Marocco, è indicata come la valle «attraverso la quale transita la mercanzia che arriva dal Re del Mali»25 –, sia nell’Atlante catalano dei Cresques – dove il passo carovaniero è indicato in catalano con queste parole: «D’aquest loch pasan los mercandes qui entren la terra del negres […] quel pas se appellat Vale de Darha», cioè la valle del Draa che porta a Sijilmasa.

Gli arabi e gli ebrei che operavano nel commercio conoscevano bene l’Africa sahariana e saheliana. Infatti, il progressivo intensificarsi dei traffici, l’ampliamento delle reti di scambio e la conseguente circolazione di beni e persone, nonché la divulgazione della scrittura, avevano contribuito a diffondere una conoscenza «dal basso» dei territori. In quell’epoca, infatti, molte delle informazioni sull’Africa arrivavano per percolazione grazie ai contatti tra commercianti musulmani, ebrei e cristiani. Questa rete, legata ai commerci transahariani, permetteva dunque ai geografi maiorchini di accedere a informazioni di prima mano. Charles de La Roncière mette in luce come «quando esaminiamo le carte dell’Africa, prodotte dalle botteghe maiorchine e le compariamo con le mappe arabe, possiamo subito notare una differenza essenziale: le prime sono molto dettagliate rispetto alle rotte carovaniere, molto note agli ebrei, mentre le seconde sono disegnate per scopi politici […] I maiorchini hanno una flessibilità di espressione, che conferma il loro stretto contatto con la realtà»26.
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Sebastian Münster, Persone che vivono sulle rive del Gange, incisione da Cosmographia universalis, Colonia 1575.

Usando una metafora attuale, potremmo definire il pellegrinaggio di Mansa Musa un evento globale, che ha coinvolto diverse dimensioni, luoghi e persone lontane tra di loro, mettendole direttamente o indirettamente in contatto. Per dirla con Marcel Mauss, quel pellegrinaggio, o meglio i racconti di quel pellegrinaggio, rappresentano un vero e proprio «fatto sociale totale», un qualcosa in grado di influenzare e determinare un insieme di fenomeni, coinvolgendo la gran parte dei meccanismi di funzionamento della comunità di riferimento. Il fatto sociale totale permette cosí di interpretare «pezzi» apparentemente lontani e diversi della stessa società27. In questo caso il termine «società» assume una valenza quanto mai ampia: infatti, come vedremo, quel viaggio mette in luce la fitta rete di relazioni e connessioni che legavano l’Africa occidentale con il mondo arabo, con il Maghreb e con l’Europa mediterranea, attraverso la mediazione di ebrei, musulmani, cristiani e animisti. Ne emerge una visione nuova, che ripropone uno scenario quanto mai ricco e sfaccettato.

Incroci di sguardi.

La rappresentazione di Mansa Musa realizzata dai Cresques è il risultato di due sguardi opposti: da un lato il sovrano, con tanto di corona e di scettro, ricorda molto da vicino un re europeo, in particolare i gigli che li sormontano evocano quelli di Carlo VI come simbolo di potere e ricchezza; dall’altro i cuscini, il turbante, l’abito, la precisazione «rex saracenus» lo spingono in una dimensione orientaleggiante. In questo i Cresques si pongono in quella linea di pensiero che Edward Said avrebbe definito «orientalismo», una visione basata su una geografia immaginaria, in cui l’Occidente costruisce la sua identità sulla differenza rispetto a un Oriente di sua invenzione: «il viaggio, la cronaca, la favola, il racconto esemplare, il dibattito polemico. Sono queste le lenti attraverso cui l’Oriente viene percepito, e l’incontro di Oriente e Occidente prende una forma definita»28.

La grande pepita esibita dal sovrano del Mali alimentò, per di piú, un altro immaginario, in cui si mescolavano curiosità e avidità, gusto del mistero e senso di conquista, al punto che lo stesso nome di Timbuctú divenne (e rimane tutt’ora) un vero e proprio simbolo dell’altrove, di qualcosa che non si sa bene dove sia. Fu, però, soprattutto il miraggio di un Eldorado africano a rendere affascinante e appetibile Timbuctú, sebbene non ci fosse traccia di oro in quella terra. Questa città non era ricca per natura, non possedeva alcuna risorsa se non una collocazione strategica tra il mondo del deserto e quello della savana, in quanto si trovava (non a caso) nel punto in cui il fiume Niger penetra piú profondamente a nord nel deserto29.

Il mito nacque proprio dal pellegrinaggio di Mansa Musa alla Mecca, un evento che oggi definiremmo come un’enorme operazione di immagine – peraltro, pienamente riuscita. Infatti, l’eco di quel viaggio ispirò le migliori penne arabe del tempo e dei secoli a venire e i cronisti, colpiti dalla quantità d’oro che la carovana aveva trasportato fino al Cairo, si profusero in elogi strabilianti della grandezza e magnanimità del sovrano. Quel re dalla pelle nera, proveniente da un lontano e quasi sconosciuto impero dell’Africa sudoccidentale, sconvolgeva molti dei luoghi comuni che volevano l’Africa popolata da genti selvagge e barbare, spesso feroci, creature al limite dell’umano. Quello che si presentava ai loro occhi era, invece, un signore magnificamente vestito, colto, che parlava l’arabo e conosceva bene la religione islamica. La ricchezza ostentata da quel sovrano era, inoltre, tale da suscitare inevitabili fantasie, che finirono fin da subito per collocare quell’evento in una dimensione quasi fiabesca, destinata a diventare, ancora oggi, leggenda. E non a torto, se si pensa che la celebre rivista «Forbes», nella sua edizione dedicata all’Africa, nel 2015 ha pubblicato il risultato di uno studio da cui emergeva che Mansa Musa era stato in relazione alla propria epoca «l’uomo piú ricco che il mondo abbia mai visto». Alla sua morte, il sovrano del Mali disponeva, secondo «Forbes», di un patrimonio equivalente a circa 400 miliardi di dollari attuali, il che rende i 151 miliardi di dollari di Jeff Bezos e i 106 di Bill Gates in fondo delle cifre modeste30.

Un immaginario quasi hollywoodiano, dunque, quello che emerge dalla lettura delle cronache medievali, fatto di scenari grandiosi, fiabeschi, dove immaginazione e realtà sono difficilmente distinguibili. Peraltro, come ha scritto Jerry Brotton, «per secoli il solo modo di comprendere il mondo fu il ricorso alla fantasia, e le mappe del mondo mostravano, in modo immaginifico, quale aspetto avrebbe potuto avere il mondo fisicamente inconoscibile»31. Cosí quella terra ignota fino al 1324 divenne un punto di riferimento piú per le emozioni, l’ammirazione e le fantasie che quella spedizione aveva suscitato, che non per una vera conoscenza. L’impero del Mali era entrato nell’immaginario occidentale dalla porta principale, irrompendo con tutta la sua potenza economica, tanto che il suo fu un passaggio senza soluzione di continuità dalla storia al mito.

L’inchiostro e il tamburo.

Il racconto del pellegrinaggio di Mansa Musa è arrivato fino a noi, seguendo sentieri a volte paralleli, a volte intersecati tra di loro, che hanno contribuito a creare una molteplicità di prospettive e immaginari diversi. In queste narrazioni il personaggio Mansa Musa si muove all’interno di grandi narrazioni leggendarie e di altrettante zone d’ombra. L’evento stesso del pellegrinaggio e della dispersione dell’oro ebbe fortune alterne nel giudizio degli storici e degli autori che, a seconda delle mutevoli ideologie dei tempi, lo esaltarono o lo condannarono. Sono principalmente due le tipologie di fonti a cui si può (e si deve) attingere per ricomporre i numerosi frammenti che danno vita al mosaico. A questi si aggiungeranno in epoca moderna la tradizione coloniale francese e quella dell’Africa ormai giunta all’indipendenza. Un mosaico di cui alcuni angoli rimangono oscuri, perché le tessere che li componevano sono andate perdute o forse non sono mai esistite.

La prima tipologia è quella delle fonti orali, arrivate fino a noi tramite le voci dei cosiddetti griot, che i malinkè chiamano djeli, depositari di una tradizione orale trasmessa di generazione in generazione. Per secoli i djeli furono degli archivi umani, gli annalisti orali delle famiglie nobili, che affidavano alla loro memoria la trasmissione delle genealogie reali e i racconti degli eventi piú importanti. «Siamo sacchi di parole, siamo i sacchi che racchiudono segreti piú volte sicuri. L’arte di parlare non ha segreti per noi. Senza di noi i nomi dei re sarebbero dimenticati, siamo la memoria degli uomini. Attraverso le parole diamo vita alle azioni dei re, davanti alle giovani generazioni. La storia non ha mistero per noi», cosí recita Mamadou Kouyaté, il griot che ha narrato a Djibril Tamsir Niane la storia di Sundjata, il fondatore dell’impero del Mali32, in cui, peraltro, i djeli occupavano un ruolo importante. Tra di loro si sceglievano i precettori dei giovani principi, dei quali divenivano i consiglieri piú fidati, ed erano, inoltre, gli unici a poter vedere l’imperatore quando era arrabbiato33. Prima di morire Naré Maghann, il padre di Sundjata, disse al figlio: «In Mali ogni principe ha il suo djeli. Il padre di Doua era il djeli di mio padre, Doua è il mio e il figlio di Doua, Balla Fasséké, sarà il tuo djeli. Siate amici inseparabili da oggi in poi. Dalla sua bocca ascolterai la storia dei tuoi antenati, imparerai l’arte di governare il Mali, secondo i principî che i nostri antenati ci hanno lasciato in eredità»34.

I djeli davano vita a una casta, simile a una corporazione professionale, e sebbene fossero considerati inferiori dagli uomini liberi, erano piuttosto temuti da questi ultimi: la loro lingua tagliente poteva lodare, ma anche calunniare e rovinare la reputazione di un uomo35. Ogni famiglia nobile aveva un djeli preposto alla celebrazione della propria tradizione ed è proprio questo legame che talvolta induce a dubitare della veridicità di certi racconti, coperti di una patina di favoloso. La tradizione orale africana, come peraltro molte cronache medievali europee, venne elaborata e trasmessa a scopo utilitario, generalmente per glorificare i sovrani, gli eroi fondatori, gli eredi di dinastie conosciute o anche i primi antenati di gruppi sociali contemporanei36. Per certi versi potremmo paragonare i griot a degli intellettuali organici.

Il racconto orale, inoltre, spesso accompagnato dal suono del gigirou – arpa liuto – e quindi adattato a un ritmo musicale, è suscettibile di trasformazione e variazione da parte del narratore, cosa che pone non pochi problemi agli storici occidentali. Sono, infatti, molti e complessi i problemi di interpretazione della tradizione orale, perché, come scrisse nel 1929 Charles Monteil, uno dei piú autorevoli studiosi dell’Africa occidentale, «[…] il favoloso incorporato nella tradizione non dev’essere scartato sistematicamente, giacché alcuni dettagli – ritenuti inverosimili dagli europei – sono considerati reali dagli africani. […] L’europeo è generalmente incapace di usare con giudizio la tradizione orale: lo confonde, come espressione di una mentalità che gli sfugge; si perde nell’inseguire personaggi, che cambiano nome, senza sapere perché o come; si illude applicando, secondo un’ipotetica analogia, nomi europei a istituzioni indigene che gli sono quasi del tutto sconosciute»37.

In realtà, qualche decennio piú tardi, l’antropologo belga Jan Vansina dava alle stampe La tradizione orale38, destinato a divenire una sorta di Bibbia per i ricercatori africanisti (e non solo), poiché forniva un solido metodo di approccio alle fonti non scritte ed era ricco di indicazioni sul modo in cui utilizzarle. Le tradizioni orali vennero dunque rivalutate come fonti documentarie spesso attendibili, anche se non sempre abbiamo modo di misurare l’ampiezza delle trasformazioni subite nell’arco del loro percorso. L’interpretazione diventa ancora piú ardua se si riferisce a epoche molto lontane nel tempo, come quella di Mansa Musa39. È però vero che in molti casi «la tradizione orale risulta autocontrollata dai numerosi testimoni, che vigilano sulla sua conservazione»40.

Secondo un autorevole storico come Djibril Tamsir Niane, «nell’Africa nera occorre distinguere tra la tradizione popolare, veicolo di leggende storiche, e quella che chiameremo “tradizione-archivi”: questa, per l’Africa dell’Ovest è detenuta da quelli che chiamiamo comunemente griot. Ai vecchi tempi, nelle corti reali, il griot ha svolto il ruolo di cancelliere, colui che possiede tutti i documenti sui costumi e le tradizioni dei re e che le dice al re ad alta voce. I griot sono stati il collegamento vivente tra i sovrani dell’Africa occidentale»41.

In questa tradizione orale il protagonista è senza dubbio Sundjata, l’eroe fondatore che viene maggiormente esaltato nei racconti. Al contrario, la figura di Mansa Musa è poco rilevante: non viene ricordato molto dai djeli o se questo accade è per criticarlo, come nel caso di Wa Kamissoko, la cui testimonianza venne raccolta dall’etnologo francese Youssouf Tata Cissé negli anni Ottanta, che descrive Mansa Musa come un degenerato, incestuoso e dilapidatore di ricchezze immense42. L’assenza o il ruolo negativo del sovrano nella tradizione orale, rispetto alla centralità che occupa nelle cronache scritte, può essere spiegata dal progressivo aumento dell’influenza dell’islam nel tempo. Non a caso tali fonti vengono in special modo dalle regioni meridionali dell’impero, popolato da genti perlopiú legate ai culti tradizionali. Al contrario, la maggior parte delle fonti scritte proveniva dai territori settentrionali, dai centri urbani come Timbuctú, Gao, Djenné, dove la religione del Profeta era dominante e soprattutto era diffusa la scrittura.

È questo il secondo ordine di fonti che consente di ricostruire, anche se non in modo completo, il viaggio di Mansa Musa. Tutte le notizie sugli eventi che ruotano attorno al pellegrinaggio sono, infatti, giunte a noi grazie alle testimonianze di cronisti arabi dell’epoca e dei secoli successivi. La grande pepita, i testi di Dulcert e dei Cresques, e altri dettagli piuttosto precisi, lasciano intendere che avessero letto queste cronache ricche di aneddoti e descrizioni di quel viaggio di cui veniva soprattutto decantata la grande quantità di oro che il sovrano aveva portato con sé attraverso il deserto. In queste pagine è Mansa Musa il vero protagonista, celebrato e osannato per la sua ricchezza, la sua generosità e la sua religiosità.

Alcuni dei cronisti (pochi a dire il vero) avevano viaggiato e visto con i loro occhi le realtà che avrebbero poi descritto. Molti altri costruirono le loro relazioni sulla base di racconti di viaggiatori e di mercanti. Se autori come al-Umari e Ibn Battuta furono coevi del nostro imperatore, altri vissero in epoche posteriori, ma tale fu l’eco suscitata da quel viaggio, che ritennero opportuno inserirlo nella storia delle terre da loro descritte.

Tra i principali autori di cronache che contribuirono a costruire il mito dell’oro del Mali ricordiamo: al-Bakri, vissuto tre secoli prima della spedizione, le cui descrizioni accurate sono quanto mai utili a capire cosa accadesse nei territori saheliani prima della nascita dell’antico Mali; al-Umari, che visitò Il Cairo poco dopo il pellegrinaggio di Mansa Musa; Ibn Battuta, grande viaggiatore, che nel 1349 si spinse a sud fino a Timbuctú, visitando il regno del Mali fra il 1352 e il 1353; Ibn Khaldun, uno dei padri fondatori della storiografia araba; al-Sa‘di, nativo di Timbuctú e autore del Ta’rikh al-Sudan43; nonché Leone Africano con la sua celebre Della descrittione dell’Africa et delle cose notabili che ivi sono44.

Merita un discorso piú dettagliato il Ta’rikh al-Fattash45 («Cronaca del ricercatore»), attribuito per lungo tempo al cronista di Timbuctú Mahmud Ka’tif (1468-1593). Tuttavia, in realtà, questa cronaca non è l’opera di un solo autore. Quando nel 1913 Houdas e Delafosse curarono la traduzione appunto di questa «cronaca di Timbuctú», ne attribuirono la paternità a Mahmud Ka’ti, sebbene non fosse mai stato trovato un manoscritto originale, ma solo alcuni frammenti46. Di origine soninké, Ka’ti era un discendente dei sovrani dell’antico impero del Ghana e condivideva questo lignaggio con Askia Muhammad il Grande, sovrano di Songhai dal 1493 al 1528. All’età di venticinque anni, divenne un membro dello staff personale dell’Askia Muhammad e nel 1495 lo seguí nel suo hajj alla Mecca. Al ritorno dalla Mecca, divenne dottore in diritto islamico all’Università di Sankoré a Timbuctú. Morí (forse) centenario nel settembre 1593 e nel corso della sua esistenza diede vita a una ricca biblioteca, che conta migliaia di manoscritti, ancora oggi conservati a Timbuctú presso il fondo Ka’ti.

La ricerca del manoscritto originale ossessionò molti studiosi e scrittori. Quando Félix Dubois visitò Timbuctú nel 1894, sentí parlare di un certo Mohamad Koti (o Koutou), che avrebbe curato una storia del Ghana, del Songhai e di Timbuctú dalle loro origini all’anno 1554, intitolata Fatassi. Nonostante le accanite ricerche, Dubois scrisse: «Non sono riuscito a procurarmi piú di qualche frammento di questo importante lavoro. Tutti lo conoscono, ma nessuno lo possiede: è il libro fantasma del Sudang»47. Ulteriori indagini vennero compiute in seguito, ma senza risultato. Tutto ciò che giunse agli studiosi francesi furono brevi frammenti quasi incomprensibili. Gli studiosi di Timbuctú e Djenné sostenevano che l’originale fosse andato perduto molto tempo prima e che tutte le copie fossero state distrutte all’inizio del XIX secolo per ordine di Seku Ahmadu48.

Studi recenti hanno messo in luce come in realtà il Ta’rikh al-Fattash sia opera del nipote di Mahmud Ka’ti, tale Ibn al-Mukhtar, che nella seconda metà del Seicento scrisse una cronaca, servita due secoli dopo come base per una revisione sostanziale effettuata da un erudito peul, chiamato Nuh ibn al-Tahir. Questi, tuttavia, coprí le sue tracce e attribuí la cronaca a Mahmud Ka’ti, noto per la sua passione per la storia49. Lo stesso titolo, Ta’rikh al-Fattash, si riferisce perlopiú solo alla revisione sostanziale di Nuh ibn al-Tahir50. L’attribuzione da parte di Delafosse e Houdas a Ka’ti finí però per diventare, per molti anni a seguire, l’unico punto di riferimento.

Questi cronisti/viaggiatori, oltre a essere narratori di viaggi e di storie, erano anche, come diremmo oggi, temuti «opinionisti», se non «influencer»: portavano informazioni da un sultano all’altro, commentandone la generosità o l’avarizia, la potenza militare, la saggezza o l’empietà. In questo modo contribuivano a determinarne l’immagine storica, ma soprattutto offrivano all’uno o agli altri preziosi ritratti psicologici, utili nel momento di stringere alleanze o dichiarare guerre. Queste qualità facevano di loro delle preziose risorse politiche; infatti, alcuni furono consiglieri e diplomatici come Ibn Khaldun, che prima fu ambasciatore dei Mamelucchi presso la corte di Castiglia e poi, nel 1401, presso il temuto Tamerlano; oppure come al-Sa‘di, che lavorò come funzionario nell’amministrazione della città di Djenné. Per questo venivano spesso ospitati a spese del potente di turno e ben remunerati, come leggiamo nel diario di Ibn Battuta dell’11 ottobre 1352, che in quel momento si trovava nella capitale del Mali:


Cosí quando il sovrano, nei primi giorni di Ramadan, tenne udienza, mi misi in piedi davanti a lui e dissi: «Ho viaggiato per i paesi del mondo e ho incontrato i loro re. Ora sono nel tuo paese da quattro mesi e tu non mi hai mai invitato, né mi hai fatto dei regali. Cosa potrò dire di te agli altri sovrani?» Allora ordinò di assegnarmi una casa dove abitare e il danaro necessario al mio mantenimento. Poi, la notte del ventisette Ramadan diede un obolo, che qui chiamano zakat, al qadi, al khatib e ai giuristi e in quell’occasione offrí anche a me trentatre mithqal e un terzo. Infine, quando partii mi regalò 100 mithqal d’oro51.



Come si è detto, alcuni cronisti furono testimoni degli eventi che raccontano e visitarono i luoghi che descrivono, altri invece si basavano sui racconti di altri viaggiatori, i quali a loro volta spesso attingevano alle numerose tradizioni orali di cui il Mali era particolarmente ricco. Le fonti scritte sono state ritenute piú autorevoli, specialmente dagli storici coloniali: per questo le cronache arabe medievali hanno costituito le fondamenta su cui costruire le narrazioni successive. Tali fonti vanno però considerate con circospezione. La loro originalità, per esempio, non è sempre assicurata dalla celebrità dell’autore, anzi, le cronache piú note sono spesso viziate dalla reiterazione delle notizie che, per secoli, si sono trasmesse, in modo piú o meno uguale, da un autore all’altro. La modalità di produzione di una cronaca prevedeva, inoltre, che il testo transitasse attraverso molte mani, spesso non comunicanti tra loro e anche lontane nel tempo, prima di diventare definitivo. Raramente i testi venivano prodotti nella loro interezza dagli autori, ma passavano da compilatori diversi, che lavoravano su manoscritti originali spesso lacunosi o totalmente mancanti di intere sezioni. A volte arrivavano ai compilatori dopo la morte degli autori stessi e solo in forma di appunti. Per produrre un’opera completa questi non esitavano a usare parti di testi provenienti da scrittori differenti, anche molto datati, tentando di integrarne le lacune, come nel caso del Ta’rikh al-Fattash. Interventi a volte arbitrari, tenuto conto che nessuno di loro in realtà conosceva o aveva assistito personalmente a ciò di cui si stava parlando ma solo tramite comparazione con altri trattati o per sentito dire. Il fatto che un libro fosse un pregevole e costoso oggetto estetico trasferiva questa qualità valoriale anche al testo che, prima ancora di essere veritiero, doveva essere «esteticamente» completo anche nella narrazione, meglio se arricchito da poesie e aneddoti.

I copisti che producevano le repliche del lavoro dei compilatori nel tempo aggiunsero errori di trascrizione, male interpretando la calligrafia dell’autore o inventando parole andate perdute, dettaglio non secondario data la scrittura di una lingua come quella araba che consente una libera interpretazione sulla base fonetica delle sole consonanti: caso esemplare che incontreremo piú avanti è il nome stesso di Niani, presunta capitale del Mali sotto Mansa Musa, toponimo giunto a noi solo come probabile interpretazione di una grafia incompleta.

Il fatto che nelle pagine delle cronache una notizia sia ripetuta piú volte da autori diversi, anche a distanza di molti anni, non è necessariamente indicatore della sua veridicità, cosí come paradossalmente a volte lo è il suo contrario, ovvero l’unicità. In alcuni casi, infatti, la presenza nei racconti di un evento citato una volta sola può invece rappresentare il prezioso approfondimento di un autore particolarmente scrupoloso, come è il caso della citazione, unica in tutte le cronache, dell’eclissi di luna registrata dall’egiziano al-Maqrizi52 che, verificata come realmente accaduta alle 19,30 del 9 maggio 1324, costituisce una preziosa attestazione del vero momento di arrivo al Cairo della carovana di Mansa Musa.

Per certi versi, sebbene scritte, queste cronache hanno seguito processi simili a quelli delle tradizioni orali, che di passaggio in passaggio potevano subire delle variazioni, dei riposizionamenti, degli adattamenti nella narrazione e nei contenuti. Non bisogna dimenticare che, spesso, questi racconti nascevano da fonti precedenti, scritte, sí, ma anche orali, e la valorizzazione dello scritto a scapito dell’orale, portata avanti da molti studiosi in epoca coloniale, ha finito per occultare la presenza dell’orale nello scritto e viceversa53. I djeli, infatti, possono includere nei loro racconti anche narrazioni che provengono da testi scritti, riadattandoli grazie alla flessibilità di cui è capace la tradizione orale.

Dall’insieme di questi condizionamenti nacque una letteratura cronistica ibrida, costituita nel migliore dei casi da una struttura narrativa originale, sulla quale si stratificarono aggiunte fondamentali di autori diversi, realizzate in tempi molto lontani. Si può dire che i cronisti arabi e di Timbuctú ricostruirono il passato basandosi su fonti di vario tipo risalenti a epoche differenti, rendendole coerenti.

Uno stile letterario: l’«adab».

Una certa «letterarietà» caratterizza gli scritti di quasi tutti i cronisti dell’epoca, anche se distanti tra loro talvolta diversi secoli. Uno stile segnato da molti abbellimenti, volti a rendere piú piacevole e piú «attrattivo» il testo. Soffermandosi sul metodo narrativo usato dai cronisti arabi medievali, non è sempre semplice distinguere la verità storica dai cliché letterari. Come sostiene Joseph M. Cuoq, compilatore del Bilad al-Sudan, spesso queste narrazioni appartengono a una moda letteraria, piú che a un genere propriamente detto54. Tale moda è detta adab, una formula che prevede si parli un po’ di tutto, senza approfondire nulla, e che ha alla sua base il piacere della lettura55. Ne nasce cosí uno stile un po’ prosaico, elegante ed elaborato in modo da riuscire a presentare argomenti seri in una forma gradevole al fine di diffondere presso un pubblico il piú ampio possibile le conoscenze del tempo. Per accentuare questo aspetto didattico ed educativo, l’adab dava spazio ad aneddoti morali e didattici, che costituivano un repertorio al quale i lettori attingevano per diletto o intrattenimento.

I cronisti tendono ad associare lo spirito di ricerca con la bellezza del testo e pertanto amano unire l’informazione precisa con il racconto meraviglioso, non esitando talvolta a mescolare antiche leggende a fatti realmente accaduti, per rendere il loro racconto piú gradevole. Occorre anche considerare che prima del XX secolo i generi letterari in prosa esistevano solo nel solco della tradizione poetica e questo rende a volte difficile, per un occidentale, distinguere l’espressione poetica da quella che non lo è.

Oggi il termine adab viene spesso usato come equivalente di letteratura, ma in passato abbracciava un ambito semantico molto piú ampio. La sua radice deriva dall’espressione «invitare qualcuno a pranzo»; a partire da questo, il suo significato si è sviluppato fino a coincidere con l’idea di fornire un arricchimento intellettuale56. Cosí ha finito per definire opere soprattutto in prosa, caratterizzate da un profondo interesse per l’espressione artistica e per la comunicazione di informazioni57.

Se la letteratura araba fino al IX e X secolo era fortemente legata alla pratica religiosa, con il passare del tempo se ne svincolò e la priorità stilistica passò cosí dalla ricerca della correttezza e della chiarezza al perseguimento dell’elemento decorativo. L’adab come stile letterario si confonde con la storia e con la geografia e via via sviluppa una storiografia che cerca di connettere i fatti con una cronologia. Un esempio di questo genere sono i ta’rikh (letteralmente «storia»), la cui radice è un verbo che significa «assegnare una data»58. A partire dal X secolo al-Mas‘udi (896-965), storico, geografo e viaggiatore di Baghdad, dà vita a questo nuovo stile, che combina notizie storiche e geografiche in una cornice narrativa: uno stile, questo, che richiama gli scritti di Erodoto, di cui al-Mas‘udi era quasi certamente a conoscenza.

A partire dal XII secolo, con il declino del califfato abbaside, ebbe luogo una profonda trasformazione: il potere politico, fino ad allora identificato in un modello di autorità centralizzata con sede a Baghdad, iniziò a dividersi in numerosi centri, situati in diverse regioni (Il Cairo, Cordova, Aleppo, al-Qayrawan). Questa frammentazione liberò gli autori da un modello dominante e favorí la creazione di storie e cronache locali caratterizzate da stili fra di loro differenti. Inoltre, l’espansione delle rotte commerciali forní lo spunto per la nascita di una nuova forma letteraria: i masalik («itinerari»). La comunità musulmana, infatti, aveva bisogno di opere che descrivessero i territori, sempre piú vasti, entrati a fare parte dei domini islamici59.

Tranne poche eccezioni l’adab non prevedeva un solo autore, ma comprendeva anche tutti i contributi che i compilatori potevano aggiungere nel corso delle trascrizioni e delle copiature. È questo, per esempio, il caso di Ibn Battuta, che a un certo punto dei suoi viaggi perdette gli appunti e fu cosí costretto a ricostruire a memoria alcune parti del resoconto, che dettò ad Ibn Juzayy al-Kalbi, detto il Granadino, scrittore alla corte di Fès. Questi, in qualità di compilatore, li trasformò nella Rihla, titolo abbreviato sotto il quale si cela la raccolta dei viaggi di Ibn Battuta piú specificamente indicata come Tuhfat al-Nuzzar fi Ghara’ib al-Amsar wa ‘Aja’ib al-Asfar, ovvero «Un dono di gran pregio per chi vuole gettar lo sguardo su percorsi inconsueti e città d’incanto»60, redatta nel dicembre del 1353. In ogni caso, indipendentemente dalla sua maggiore o minore credibilità, I viaggi di Ibn Battuta rappresentano un esempio importante e quanto mai piacevole di una tradizione che mescolava il gusto dell’avventura con la ricerca della conoscenza.

La tradizione dell’adab andò via via allargandosi, diventando veicolo di informazione e divertimento allo stesso tempo. Ne nacquero cosí compendi di informazioni e aneddoti, raccolte di notizie esotiche e curiose che davano vita a una «gamma che andava dall’edificazione morale all’emarginazione sociale»61. Tra i generi dell’adab, si configurava il racconto di notizie sorprendenti (aja-ib), narrazioni dell’esotico e dell’incredibile che avevano lo scopo di stupire, spaventare e divertire il pubblico62. È in questo filone che vanno collocati molti passaggi «mirabolanti», che ritroviamo nelle cronache arabe del tempo di Mansa Musa, come quello della piscina nel deserto o come le descrizioni magnificenti della carovana e della quantità di uomini e oro che avrebbe portato con sé.

I griot/djeli con la loro memoria e i cronisti/viaggiatori arabi nei loro testi e racconti di viaggio hanno tramandato la storia medievale dell’Africa, hanno testimoniato i confini dei regni e le genealogie dei sovrani. Registrando il nome dei popoli che vivevano all’interno di quei regni, descrivendo le loro consuetudini, annotando le distanze tra i villaggi, i rifugi sicuri e i pericoli, i giorni di cammino, la posizione delle montagne, dei passi, delle pianure e soprattutto dell’acqua, hanno per secoli guidato la mano dei geografi.

Medioevo?

Gli eventi qui narrati risalgono al XIV secolo, in quell’epoca che, secondo la scansione storica occidentale, definiamo Medioevo. Termine che è stato spesso messo in discussione, se applicato all’Africa, in quanto non si ritiene che la scansione temporale adottata per l’Occidente sia valida per il continente africano. Secondo questa lettura, gli eventi che avrebbero caratterizzato il «nostro» Medioevo non avrebbero avuto la stessa influenza sull’Africa. Di tale parere, sebbene con qualche distinguo, è un importante storico africano come Joseph Ki-Zerbo, primo autore «nativo» a redigere una storia completa dell’Africa. Secondo Ki-Zerbo «i termini Medioevo e Rinascimento non avranno per la nostra storia lo stesso significato usato nella cronologia europea». A tale proposito propone una scansione temporale segnata dalle seguenti fasi:


	Le civiltà paleolitiche e la leadership indiscussa dell’Africa.

	La rivoluzione neolitica e le sue conseguenze (sviluppo, demografia, migrazioni, eccetera).

	La rivoluzione dei metalli e il passaggio dai clan a regni e imperi.

	I secoli del riadattamento: primi contatti europei, tratta degli schiavi (XV-XIX secolo).

	L’occupazione europea e le reazioni africane, fino al movimento di liberazione dopo la Seconda guerra mondiale.

	L’indipendenza e i suoi problemi63.



Ki-Zerbo scrive negli anni Settanta, quando l’influsso delle lotte per l’indipendenza era ancora forte ed è comprensibile la sua volontà di evidenziare il piú possibile le specificità africane, in contrapposizione alla storia europea e occidentale. Nello stesso filone ritroviamo i numerosi lavori di Cheikh Anta Diop, che tentano di sconnettere l’Africa dal racconto «ufficiale» per ricollocarla in una originale narrazione. In realtà non è possibile separare la storia dell’Africa dai suoi rapporti con l’Occidente, per poi riconnetterla solo per quanto riguarda l’epoca coloniale. Basti pensare al concetto di Africa «precoloniale», che caratterizzerebbe luoghi e persone basandosi solamente su un preciso periodo storico. Significativamente Catherine Coquery-Vidrovitch sostiene che sarebbe come: «caratterizzare il secolo di Luigi XIV come storia “pre-rivoluzionaria”»64.

Gli storici del passato, inoltre, hanno spesso considerato l’Africa come un insieme storico e culturale, e non solo come spazio geografico. È difficile, se non illegittimo, applicare una periodizzazione univoca a un continente cosí vasto e differenziato, se non in una visione «razziale», che accomuni tutti i «neri», senza tenere conto delle specificità regionali.

Anche sulla fine del Medioevo africano ci sono posizioni diverse, che rifiutano di farla coincidere con la cronologia europea. La fine del periodo medievale è tradizionalmente definita da un evento di interesse europeo (l’invenzione della stampa a caratteri mobili o la caduta di Costantinopoli nel 1453; la scoperta del Nuovo Mondo o la conclusione della Reconquista nel 1492; la caduta del sultanato mamelucco nel 1517). Alcuni indicano il 1591, anno dell’invasione marocchina, come fine dell’epoca medievale; in questo caso saremmo di fronte a un Medioevo piú lungo. Con queste scelte di periodizzazione l’Africa occidentale è stata messa fuori sincronia, divenendo una realtà storica isolata. Recentemente alcuni storici hanno suggerito un modello piú inclusivo di periodizzazione, utilizzando un cosiddetto «regime di globalità» che includa l’Africa nei grandi processi storici65. Mauro Nobili, per esempio, sostiene che è il periodo delle riforme islamiche, iniziato con la presa di potere nel Songhai di Askia Muhammad, a definire la fine del Medioevo africano. In questo caso andremmo a collocarla nel 1493, in quasi perfetta sincronia con la scansione occidentale66.

Con il passare del tempo, si è andata sviluppando una nuova lettura, basata su una storia comune, in cui i sempre maggiori spostamenti lungo le Vie della seta e altri assi, dovuti a ragioni commerciali, portarono a importanti processi di trasformazione. Pertanto, al di là di un’unità cronologica, la cui rilevanza può anche essere messa in discussione, ciò che rende questa storia «medievale» è il fatto che quel mondo non era avulso dal Mediterraneo, dall’Europa, dal Medio Oriente e dall’Asia, ma a essi collegato67. L’Africa era pienamente inserita, a volte anche da protagonista, nei molti e variegati processi di trasformazione che hanno segnato quell’epoca, per cui ha pieno diritto ad esserne inclusa. Non considerare «Medioevo» quei secoli africani rivela una visione etnocentrica, che tende a isolare in particolare la parte subsahariana, annettendo invece alla «storia» solo le cosiddette grandi civiltà come l’Egitto o la Nubia. In realtà l’Africa di quest’era intermedia conobbe potenti e prospere formazioni politiche e partecipò attivamente alle grandi correnti di commercio intercontinentali, lungo cui si muovevano uomini, mercanzie e concezioni religiose. Vide svilupparsi città importanti in cui si scambiavano beni di lusso e venivano edificate moschee o chiese. Fu protagonista dello sfruttamento delle proprie risorse, tra le quali l’oro occupava una posizione privilegiata e, nel mondo di allora, godette di una considerevole fama, dall’Europa alla Cina68.

L’epoca medievale si può definire allora come una globalità, in cui i mondi islamici occupavano una posizione centrale, connettendo i grandi poli che li circondavano: Cina, India, Europa, Africa. La configurazione di questo sistema mondo va misurata sulla base della circolazione di beni e persone; un Medioevo multi-situato, dunque, privato della sua dimensione eurocentrica69. Come dice Hadrien Collet, l’Ovest africano vibrava con il ritmo del mondo e non fu mai isolato né sconnesso dagli eventi storici dell’epoca70.

Secondo François-Xavier Fauvelle, quindi, «gettare luce sull’Africa dei millenni che ci hanno preceduto significa invitare le società africane a far parte dei “mondi possibili” (cioè di quei percorsi culturali e traiettorie storiche che altre società non hanno percorso) in nome della loro partecipazione alle interconnessioni globali (le migrazioni umane, la circolazione delle tecniche, delle materie prime e dei prodotti, lo spostamento e lo sviluppo dei sistemi economici, di sistemi di credenze, di rappresentazioni) e del loro contributo altrettanto fondamentale alla diversità»71. Rimane comunque la consapevolezza dei limiti imposti da una carenza di fonti e dalla frequente discrepanza tra quelle orali e quelle scritte che, come ammettono molti storici dell’Africa, non sempre consentono di tessere una trama narrativa regolare. Come scrive ancora Fauvelle, «a volte essa è strettamente aderente all’avvenimento, come una rete, altre volte è dilatata dall’ampiezza di un racconto che, non potendo soddisfare tutte le domande, può quantomeno sollevarne qualcuna»72.





a. Sull’anno preciso della partenza per il pellegrinaggio ci sono fonti discordanti, ma possiamo certamente collocarla nell’arco tra il 1322 e il 1325.




b. L’origine di Dulcert è incerta: si ipotizza che fosse di origini italiane. Viene identificato con il cartografo Angelino de Dalorto, mentre il suo vero nome doveva essere Angelino de Dulceto (o Dulceti) o, forse, Angelí Dolcet, un genovese trasferitosi a Maiorca negli anni 1320-30, dopo essersi formato a Genova.




c. «Questo re saraceno domina su una terra sabbiosa e possiede miniere d’oro in grande abbondanza».




d. Mansa Musa compare anche con il nome di Kanku Musa o Kankan Musa, cioè figlio di Kanku, il nome della madre.




e. Leggendario monarca dell’Oriente cristiano che appare nelle tradizioni storico-geografiche del Medioevo. La figura di questo personaggio divenne popolare nella tradizione e nelle cronache europee dal XII al XVII secolo. Si diceva che governasse su una nazione cristiana nestoriana. Ispirò vari racconti di origine medievale e varie ipotesi su quale potesse essere il suo regno, dall’India fino all’Etiopia.




f. In alcuni testi compare come Mohamed Kota o Alpha Kota, cognome che deriva da «Cota», particolarmente diffuso tra gli ebrei convertiti in Spagna, Portogallo, Francia, America Latina.




g. Con il termine «Sudan» non si fa riferimento all’attuale stato africano, ma alla fascia occidentale subsahariana.










Capitolo secondo

Le origini




Sundjata, le origini.

L’immagine di Mansa Musa con la pepita in mano, sebbene «arricchita» scenograficamente, rappresenta un sovrano ricco e potente che non teme il confronto con i suoi pari europei. Quando nel 1324 parte per il pellegrinaggio alla Mecca, infatti, il Mali è al suo apogeo e questo viaggio segnerà fortemente la storia dell’intera Africa occidentale, nonché l’immaginario collettivo dell’Europa. Sahara e Sahel occidentale furono per lungo tempo teatri di capovolgimenti storici a causa dei lucrosi commerci di oro, schiavi, rame e sale. A partire dall’VIII e IX secolo, infatti, un grande sviluppo economico caratterizzò quelle regioni, grazie al sorgere di importanti regni o imperi che sfruttavano e strutturavano i commerci a lunga distanza. La storia dell’Africa occidentale medievale viene solitamente definita come l’era di tre grandi imperi che si sono succeduti: Ghana, Mali e Songhai. Tale sequenza sconta un certo grado di semplificazione, ma è frutto di un intreccio tra le tendenze classificatorie europee e arabe, che riduce a queste tre entità un’epoca in cui contemporaneamente agli «imperi» sussistevano numerose altre forme di organizzazioni minori, di divisioni etniche, di realtà che rendevano molto piú complesso il panorama etnico-politico. Il fatto che l’attenzione si sia focalizzata solo sugli imperi fa luce sul processo di scrittura della storia e sul rapporto degli studiosi con il loro tempo e il loro oggetto di interesse. Già al tempo del regno di Ghana, per esempio, Gao era un importante centro commerciale che controllava territori e rotte carovaniere sahariane, e molte altre organizzazioni minori contribuivano a formare un mosaico particolarmente ricco e variegato.

[image: Il regno del Ghana.]

Il regno del Ghana.

Tuttavia, è vero che il primo regno di cui abbiamo informazioni dettagliate è quello del Ghana. Fondato dai soninké attorno al 300 d.C. nel Sudest dell’attuale Mauritania, questo regno raggiunse il suo periodo di massima espansione nell’VIII secolo, con lo svilupparsi delle vie commerciali transahariane. La capitale, che alcuni cronisti individuano in Kumbi Saleh (ma non ci sono fonti certe), con i suoi 30 000 abitanti era una delle piú grandi città del continente ed era nota per le sue dodici moschee, per il palazzo reale di al-Ghala, per lo sviluppo della metallurgia e per i suoi commerci transahariani.

Secondo Ibn Khaldun «quando l’Ifriqiyaa e il Maghreb furono conquistati [dagli arabi] i commercianti penetrarono nella parte occidentale del Bilad al-Sudanb e non trovarono nessun regno piú grande di quello del Ghana»1. La maggior parte della popolazione era dedita all’agricoltura grazie a una terra umida e fertile, ma la ricchezza era dovuta al commercio, in particolare quello dell’oro, che proveniva dalle regioni meridionali. Il sovrano – che era solito cavalcare ogni mattina per le strade della città e come narra al-Idrisi «tutti coloro che avevano subíto ingiustizie o disgrazie venivano davanti a lui e vi restavano finché non fosse stato posto rimedio al torto»2 – deteneva il monopolio delle pepite e solo la polvere d’oro aveva libera circolazione. Probabilmente questa scelta era finalizzata a limitare l’immissione di oro sul mercato cosí da mantenerne alto il prezzo.

Anche il sale era un bene prezioso e le miniere del Ghana contribuivano a rifornire le regioni semidesertiche meridionali. Come scrive al-Bakri: «Su ogni carico di sale di ciascun asino il re del Ghana riscuoteva un frammento d’oro quando entrava nel suo paese e due dinari quando se ne andava. Su un carico di rame cinque mithqalc e su un carico di altra merce dieci mithqal»3. Parte del sale veniva trasportata nei giacimenti auriferi attraverso le frontiere meridionali del Ghana e veniva poi tassata una seconda volta al doppio di quando era partita, aumentando considerevolmente di valore via via che veniva trasportata piú a sud4. Le altre merci erano beni di lusso e pertanto soggette a una tassazione maggiore. Il rame era assai piú caro del sale, da qui la differenza nell’importo del dazio riscosso. Il rame e le altre merci importate in Ghana, però, rimanevano all’interno dell’impero e quindi venivano tassate una sola volta.

Il Ghana rappresentò una sorta di prototipo per i regni che gli succedettero, come Mali e Songhai, che spesso finirono per replicare in gran parte il suo modello di organizzazione. Sulla fine del regno del Ghana non ci sono informazioni certe; solitamente essa viene attribuita all’invasione almoravide (1076), ma è probabile che questa non sia stata l’unica causa5. È certo, tuttavia, che attorno a quell’epoca il Ghana iniziò il suo declino. È ancora Ibn Khaldun a raccontare come


con il tempo l’autorità del Ghana diminuí e il suo potere iniziò a declinare, mentre quello delle genti velate, i loro vicini del Nord, vicino alle terre dei berberi aumentò. Questi ultimi superarono i sudanesi, occuparono i loro territori e convertirono la maggior parte di loro all’islam. Il risultato fu un forte indebolimento dell’autorità del Ghana, che venne superata da quella dei sosso, i loro vicini sudanesi, che li sottomisero completamente. Piú tardi le genti del Mali sconfissero quelle del Sudan e si espansero nell’intera regione. Conquistarono il Sosso e si impadronirono di ogni suo possedimento come di quelli del Ghana fino ad ovest, all’oceano6.



Il trasferimento dell’egemonia dal Ghana prima ai sosso e poi al Mali segna un graduale spostamento del baricentro politico verso sud, dal Sahel alla savana sudanese. A innescare tale processo furono tre fattori collegati tra loro: l’indebolimento dei soninké che controllavano il Ghana e la loro dispersione; lo sviluppo del Buré come principale fonte d’oro nei secoli XI e XII; l’estensione delle rotte commerciali verso sud dove si trovavano nuovi giacimenti auriferi, che coinvolsero una parte piú ampia del Sudan nel sistema commerciale continentale7.

A sconfiggere il Ghana furono i sosso, capeggiati da Dyara Kanté, discendente di un clan di fabbri particolarmente legati alle pratiche animiste. I Kanté, infatti, non solo non aderirono mai all’islam, ma ne furono tra gli avversari piú irriducibili. A poco a poco estesero il loro dominio sulla maggior parte delle terre del Ghana, diventando la nuova potenza regionale. A Dyara succedette Sumaworo Kantéd, che le tradizioni orali descrivono come un forte guerriero e un potente mago. Secondo la leggenda Sumaworo viveva in una grande torre a piú piani, costruita nel villaggio di Sosso. Cosí lo descrive il djeli Mamadou Kouyaté: «Era un grande stregone, la potenza dei suoi feticci era terribile, ed era per questo che tutti i re tremavano davanti a lui, poiché poteva dare la morte a chi voleva. Aveva fortificato Sosso con una tripla cinta di mura, al centro della città il suo palazzo dominava le capanne dei villaggi; si era fatto costruire una grande torre di sette piani e abitava all’ultimo piano, in mezzo ai suoi feticci. Per questo era chiamato il “re intoccabile”» 8. Non a caso Sumaworo era un fabbro e nella tradizione africana dell’Ovest i fabbri sono fortemente legati a pratiche magiche. La capacità di fondere e modellare il ferro con metodi sconosciuti ai piú contribuiva ad accentuare questa loro immagine esoterica. Ancora oggi, la figura del fabbro è in qualche modo avvolta da un alone di mistero: è colui che maneggia il fuoco, che conosce i segreti delle viscere della terra, che trasforma la materia. Pare, inoltre, che i fabbri sosso producessero il miglior ferro della regione. Ciò spiegherebbe i loro primi successi in battaglia, ma anche il fatto che Sumaworo venisse considerato un re taumaturgo e un guerriero invulnerabile.

Tuttavia, l’autorità di Sumaworo non si estendeva sui territori del Sud popolati dai malinkèe nelle vicinanze del fiume Sankarani, dove si trovavano i giacimenti d’oro. Per questo intraprese una campagna bellica per conquistare il Buréf, cuore della regione dove sorgeva un piccolo regno chiamato Mali (o Mande), il cui sovrano apparteneva al clan dei Keita. Secondo la tradizione, i suoi membri discendevano da Bilali Bunama, giunto direttamente dalla Mecca; probabilmente ci si riferisce a Bilal ibn Rabah, il compagno «nero» del Profeta e primo muezzin dell’islam. L’adozione di antenati tratti dall’agiografia musulmana era piuttosto frequente tra le dinastie del Sudan. Come rileva Théodore Nicoué Gayibor: «Nelle società islamizzate i tradizionalisti spesso fanno risalire le origini delle dinastie imperiali alla Mecca o meglio al clan dei Qurayshiti, quello di Maometto»9. Questo caso è però particolare: mentre altre dinastie avevano preferito un uomo bianco come antenato, i Keita del Mali si dicevano discendenti di Bilal il nero. Nehemia Levtzion fa però notare come le influenze «bianche» fossero piú diffuse nelle dinastie saheliane vicine al deserto, mentre la scelta del Mali, posizionato molto piú a sud, indica che la sua tradizione sia forse una genuina creazione sudanese10.

Secondo al-Bakri, il sovrano del Mali si era convertito all’islam già nell’XI secolo. Disperato per un lungo periodo di siccità che affliggeva il suo regno e per l’insuccesso dei numerosi sacrifici di buoi, che rischiavano di privare la regione di tutto il bestiame, finí per rivolgersi a un marabutto estremamente devoto. Questi, dopo averne ottenuto la conversione, lo condusse su una collina dove trascorsero la notte a pregare affinché la volontà di Dio fosse fatta; il re si limitava a ripetere «Amin, amin» a ogni invocazione del sant’uomo. Era venerdí: all’alba del giorno successivo una pioggia abbondante cadde su tutta la regione. Il sovrano, allora, ordinò di distruggere tutti gli idoli animisti e cacciare gli stregoni dal suo regno. La sua conversione fu sincera, assicura il cronista, «ma i suoi sudditi rimasero politeisti, e da quel momento soprannominarono i loro re al-Muslimani [i musulmani]»11.

I Keita vennero rapidamente sconfitti da Sumaworo, che impose un regime duro, fatto di violenze e soprusi, fino a quando non entrò in scena un personaggio destinato a diventare leggendario. Qui si intrecciano nuovamente realtà storica e narrazione mitica, per dare vita a un’epopea destinata a cristallizzarsi nell’immaginario africano dei secoli a venire. In genere gli eroi «son tutti giovani e belli», invece, Sundjata Keitag, figlio di Sogolon Kondé – una delle mogli del sovrano soprannominata Kediugu, «la brutta» –, era deforme, incapace di camminare al punto che fino all’età di sette anni si trascinava per terra a quattro gambe. L’infermità si rivelò però un vantaggio, perché gli permise di sfuggire all’odio di Sumaworo, che uccise tutti i suoi undici fratelli.

Un giorno, stanco delle angherie del tiranno, Sundjata decise di ribellarsi. La leggenda narra che chiese una barra di ferro per sollevarsi sulle gambe, ma questa si piegò in due sotto il suo peso, fino quasi a spezzarsi. Altre due barre piú robuste fecero la stessa fine. Allora qualcuno esclamò: «Dategli lo scettro di suo padre, in modo che possa rialzarsi appoggiandovisi sopra». Facendo leva sull’insegna reale, Sundjata si mise finalmente in piedi. Era il segno inconfondibile del fatto che una grande storia stava iniziando. La madre e lo stregone Diakuma Dua improvvisarono immediatamente il canto dell’Arca: «Leone, prendi la faretra! Leone, prendi l’arco del Manding!»

Qui inizia una vera e propria spy story: Sogolon Kolonkan, sorella di Sundjata, si offrí di compiere una «missione speciale» per carpire il segreto dell’invulnerabilità di Sumaworo. Sundjata incaricò allora Balla Fasséké, il suo griot di fiducia, di accompagnare la sorella dal re tiranno. Questi la accolse con favore, ma quando la prima notte le si avvicinò, lei lo respinse dicendo che avrebbe consentito una maggiore intimità solo dopo essere stata edotta di tutti i suoi segreti. Nel frattempo, Balla Fasséké, approfittando dell’assenza del re, riuscí a introdursi nella torre. Salito in cima, rimase paralizzato da ciò che vide: una sala piena di creature magiche, di strumenti di stregoneria e soprattutto un balafon magico:


La sala era tappezzata di pelli umane, una stava al centro della stanza ed era dove il re si sedeva; attorno a una giara nove teste di morti formavano un cerchio. Appena aveva aperto la porta l’acqua della giara si era agitata e un serpente mostruoso aveva sollevato la testa. Balla Fasséké conosceva la stregoneria, recitò alcune formule e la stanza si calmò. Sopra il letto tre gufi sembravano dormire. Appesi al muro c’erano spade ricurve, coltelli a tripla lama e armi di forma bizzarra. Guardò meglio le teste e riconobbe i nove re uccisi da Sumaworo. A destra della porta c’era un grande balafon, come lui non ne aveva mai visti nel Mali12.



Da buon djeli Balla Fasséké non poté trattenersi dal mettersi a suonare il balafon… Come la musica si diffuse nella sala, i gufi aprirono gli occhi e iniziarono a ondeggiare dolcemente il capo, le nove teste ripresero la loro forma da vive, il serpente appoggiò la testa sul bordo della giara e sembrò ascoltare il suono dello strumento. Quello era il balafon di un grande stregone. Quel suono giunse però alle orecchie di Sumaworo, il quale capí subito che qualcuno stava suonando il suo strumento. Arrivò nella sala con la spada in pugno, deciso a uccidere, ma il djeli si mise a cantare una lode in suo onore:


Ecco Sumaworo Kanté

Ti saluto, tu che siedi sulla pelle del re

Ti saluto Simbon dalla freccia mortale

Ti saluto, tu che porti abiti di pelle umana.



I sovrani sono spesso sensibili alle lodi e Sumaworo non faceva eccezione. Apprezzò talmente quel canto che decise di trattenere con sé Balla Fasséké. Dopo molti giorni, complice l’idromele, Sumaworo rivelò finalmente alla concubina il suo segreto: poteva essere ucciso solo da uno sperone di gallo bianco. Intanto le tensioni fra Sundjata e Sumaworo andavano crescendo, ormai non c’era piú posto per tutti e due e venne il giorno del grande scontro. Teatro della battaglia, che avvenne attorno al 1240, fu il villaggio di Kirina, sulle rive del Niger. Ecco il melodrammatico dialogo tra i due contendenti, come viene raccontato dai tradizionalisti:


– Fermati giovane uomo. Io sono ormai il re del Manding; se vuoi la pace, ritorna da dove sei venuto – dice Sumaworo.

– Vengo per riprendere il mio regno. Se tu vuoi la pace, ricompensa i miei alleati e ritorna a Sosso, dove tu sei re.

– Io sono re del Manding grazie alla forza delle mie armi; i miei diritti sono determinati dalla conquista.

– Allora ti toglierò il Manding con la forza delle armi, ti caccerò dal mio regno.

– Sappi che io sono l’igname selvaggio delle rocce, nulla mi farà andare via dal Manding.

– Sappi che nel mio campo ho sette fabbri, che faranno esplodere la roccia e allora, igname, ti mangerò.

– Io sono il fungo velenoso, che fa vomitare l’intrepido.

– Io sono il gallo affamato, il veleno non mi fa nulla.

– Sii saggio ragazzo, ti brucerai i piedi, perché io sono la cenere ardente.

– Io sono la pioggia che spegne la cenere, sono il torrente impetuoso che ti travolgerà.

– Sono la ceiba potente che guarda dall’alto la cima degli altri alberi.

– Sono la liana soffocante, che sale fino alla cima del gigante della foresta.

– Fine della discussione: non avrai il Manding.

– Sai che non c’è posto per due re sulla stessa pelleh. Tu mi lascerai il posto.

– Bene, se vuoi la guerra, io farò la guerra, io la farò. Sappi che ho ucciso nove re le cui teste ornano la mia camera. La tua testa finirà insieme a quelle dei temerari tuoi simili – 13.



Il villaggio di Kirina vide la sconfitta di Sumaworo, che venne ucciso dall’unica arma che poteva porre fine alla sua vita: una freccia fatta con lo sperone di un gallo bianco. In realtà esistono diverse narrazioni delle gesta di Sundjata, spesso in contrasto fra loro. Secondo Wa Kamissoko, per esempio, Sumaworo voleva mettere fine alla tratta degli schiavi, vero flagello della regione14. Si arriva persino a citare l’uso di fucili, polvere da sparo e tabacco, segno evidente che queste tradizioni orali hanno subíto forti rielaborazioni a partire dal XVIII secolo15.

Se letta in una chiave puramente storica, la tradizione orale maliana ci presenta dunque Sundjata come l’eroe fondatore di un impero. La versione piú celebre è quella di Niane, scritta proprio negli anni delle indipendenze africane, allo scopo di rivalutare un passato non solo precoloniale ma anche preislamico. Djibril Tamsir Niane e altri studiosi africani di quegli anni erano però fortemente influenzati dai lavori di Delafosse, che volle scrivere una storia nazionale delle nuove colonie di allora, facilmente comprensibile dagli amministratori francesi, poiché piú vicina a quella della Francia, anch’essa un regno nel Medioevo. Creò cosí un collegamento tra Sundjata, trasformato in eroe storico, e quei re del Mali citati dai cronisti arabi, che Delafosse stimava enormemente (tanto da esserne un gran traduttore)16. Non fu però Delafosse a rendere popolare l’epica di Sundjata nel XX secolo, ma la prima generazione di insegnanti africani formatisi a Saint-Louis (Senegal), capitale amministrativa delle colonie francesi in Africa occidentale. Nei loro corsi usarono abbondantemente l’immagine di Sundjata come eroe assoluto di un Medioevo glorioso.

Jan Jansen propone una lettura diversa di questa epopea, che getta uno sguardo piú aperto ai caratteri culturali delle popolazioni locali e attinge a elementi diversi, come la tecnologia del ferro e il cavallo. La tecnologia del ferro si diffuse in Africa occidentale tra il VI e il V secolo a.C., mentre il cavallo fu utilizzato tra il XII e il XIII secolo. Entrambi questi elementi contribuirono in modo determinante alla trasformazione di molte società africane che passarono dalla caccia e raccolta all’agricoltura. Jansen mette in luce la stretta relazione che intercorre tra agricoltura e tecnica del metallo: Efesto/Vulcano, un fabbro, sposa Afrodite/Venere, dea della fecondità. Nelle regioni subsahariane, infatti, i fabbri sono legati anche ai culti di fertilità. La loro forza, che ne determina il ruolo sociale, dipende dal legame con la terra e spesso l’attività di modellamento della materia di cui i fabbri sono capaci viene presa come archetipo di creazione del mondo.

Anche Sumaworo è un fabbro come Sundjata, e secondo Jansen la vittoria di quest’ultimo è diventata la cornice concettuale funzionale a spiegare la natura del cambiamento dell’economia nelle savane occidentali negli ultimi secoli del primo millennio. Allo stesso modo è importante ricordare che l’epica di Sundjata è una narrazione di pianura, dove il cavallo è necessario (non a caso è nata in queste regioni). L’introduzione di quest’ultimo, infatti, cambiò l’immagine del potere; la guerra si espanse su una scala piú ampia, perché le élite integrarono le nuove tecnologie del ferro e l’uso del cavallo nelle loro azioni.

Dalle narrazioni dei djeli emergerebbe anche l’importanza della relazione umana con gli animali e con il culto delle maschere. Per esempio, Jansen fa notare che Sogolon «la brutta», madre di Sundjata, pur non essendo certo avvenente come dimostra il soprannome, diventa sposa di un re, grazie al suo potere di trasformarsi in porcospino. Molte delle caratteristiche attribuite a questo animale le ritroviamo nelle maschere del Komò, una società iniziatica largamente diffusa in Mali. Sogolon non è solo la madre dell’eroe, ma rappresenta anche un potere magico-rituale quanto mai radicato nelle società di quelle regioni.

Le tradizioni non hanno mai a che fare con l’individuo; pertanto, per spiegare alcune fondamentali trasformazioni avvenute nell’Africa occidentale dell’epoca, l’intera epica di Sundjata va letta in chiave metaforica e allegorica. Gli eroi dell’epopea non si riferiscono dunque a personaggi storici, ma esprimono il forte legame tra di essi da un lato e le pratiche rituali, le maschere e la conoscenza degli animali dall’altro. La descrizione di Ibn Battuta dell’esibizione di un djeli con le maschere alla corte del re del Mali «lascia supporre che l’epopea come la conosciamo oggi – un recital di un griot accompagnato da musica d’archi – sia una versione alterata di un’antica esibizione di maschere, che esprimeva la lotta del guerriero con il fabbro per la leadership politica. Nel corso dei secoli e sotto l’influenza dell’islam – religione ufficiale dei governanti del Mali – le maschere sono scomparse e l’esecuzione è stata ridotta a una recita orale, senza dubbio (ma questo necessita di ulteriori studi) influenzata dal formato ta’rikh come fu sviluppato nel Sahel nel XVII secolo»17.

Il vecchio paradigma sottolinea la dimensione storica dell’epopea, il suo valore in quanto fonte, ignorandone il valore letterario. La prospettiva di Jansen è piú radicata nella vita quotidiana: «A scuola si insegna Sundjata nelle lezioni di storia come un magnifico re del XIII secolo, le interpretazioni di canti di lode su Sundjata vengono trasmesse alla radio, i politici usano attivamente riferimenti all’era di Sundjata nei dibattiti pubblici sull’identità, le cerimonie che mettono in scena le fondamenta della società di Sundjata sono presenti in televisione e le famiglie di griot sono diventate parte integrante di progetti di patrimonio immateriale che caratterizzano Sundjata e Sumaworo»18.

La leggenda trasmessa dai djeli – in particolare nella fortunata versione di Niane – esalta, quindi, il ruolo di Sundjata come fondatore del regno del Mali. In realtà, il vero fondatore fu Sumaworo e Sundjata fu il prosecutore del suo progetto, segnando il passaggio tra una galassia di piccoli regni di scarsa rilevanza a uno stato strutturato. Di certo sappiamo che Sundjata Keita (o chi per lui) trasformò il piccolo regno malinkè in un impero multietnico che raggiunse il suo apogeo nel XIV secolo, quando diventò un forte polo di attrazione per la maggior parte delle rotte carovaniere. La stabilità e la sicurezza delle vie di commercio assicurò una relativa prosperità al regno nel secolo successivo. Sebbene gli studiosi moderni non siano d’accordo sulla collocazione esatta dei primi domini malinkè, si può tranquillamente adottare la distinzione suggerita da Charles Monteil tra domini settentrionali, che si svilupparono nella prima fase e di cui al-Bakri e al-Idrisi forniscono le prime prove documentarie, e domini meridionali, che in seguito divennero il nucleo portante dell’impero del Mali19.

Secondo Niane, Sundjata era musulmano20, altri djeli affermano invece che discendeva dai compagni di Maometto alla Mecca. In realtà non ci sono prove, ma quasi certamente si tratta del tentativo di una legittimazione islamica, in un’epoca in cui la religione del Profeta si imponeva sempre di piú in quella parte di mondo. Probabilmente Sundjata non era (se pure era tale) un credente particolarmente fervente e indulgeva spesso in pratiche legate alle tradizioni animiste locali, tant’è vero che veniva considerato una sorta di mago. Possiamo comunque affermare con una certa sicurezza che Sundjata gettò le basi di quello che sarebbe passato alla storia come impero del Mali (o Mande), grazie alla costituzione e all’organizzazione di un forte esercito che rese possibile una vasta espansione territoriale. Il controllo delle rotte commerciali e dei giacimenti d’oro portò il Mali a diventare una vera e propria potenza economica. Vennero sviluppati nuovi sistemi di agricoltura e venne, a quanto pare, introdotto per la prima volta il cotone, ma soprattutto Sundjata fu il primo a dare vita a ciò che potremmo definire una costituzione, sebbene non scritta, che gettava le basi delle formazioni politiche e sociali del regno, fondandosi su una visione tripartita della società. «Coloro che fanno la guerra, facciano la guerra, quelli che fanno il commercio, facciano il commercio, quelli che praticano l’agricoltura, pratichino l’agricoltura: cosí il Mande sarà un luogo piacevole dove vivere e sarà prospero»21. Secondo Youssouf Tata Cissé, fu questo il discorso che Sundjata tenne dopo la vittoria. Autentico o meno, riassume comunque i valori su cui il sovrano voleva incentrare il nuovo regno. Grazie a queste norme e a una gestione improntata alla tolleranza, il Mali sembrerebbe avere vissuto un’epoca di assoluta sicurezza. Era nato uno stato che per certi versi potremmo definire moderno, al punto che alcune di quelle norme sociali sono state incorporate nell’attuale costituzione del Mali.

Prima di Sundjata, il paese malinkè era diviso in chefferies rivali, incapaci di resistere alle continue incursioni di uno stato centralizzato come quello dei sosso, che razziavano gli schiavi nelle loro terre per venderli ai mercanti arabo-berberi. Pertanto, l’epopea di Sundjata può essere letta come il racconto allegorico della comparsa, nel corso del XIII secolo, di un potere centralizzato nella società malinkè, che probabilmente «non mutò la sua struttura politica in favore di un “regno” in senso stretto, ma, mantenendo alla base la sua organizzazione in chefferies indipendenti, si vide “coronata” da una sovrastruttura grazie alla quale l’uomo forte di un clan del Nord, fondatore di un lignaggio dinastico, si fece riconoscere, da una parte, come onnipotente sovrano del Mali (dotato della dignità islamica di sultano)»22.

La «Carta del Mande».

La leggenda non sembra finire qui: dopo la vittoria di Kirina, infatti, secondo la tradizione Sundjata e il suo consiglio di saggi si riunirono a Kurukan Fuga, un villaggio vicino al confine con la Guinea, dove elaborarono quella che sarebbe divenuta celebre come Carta del Mande e come una delle costituzioni piú antiche del mondo, anche se principalmente in forma orale.

Di questa «carta», però, non c’è traccia alcuna, cosí come non c’è traccia della produzione di documenti scritti nell’impero del Mali. Come spesso accade, quando si affronta la storia dell’Africa, è difficile distinguere la realtà dal racconto. Tanto piú quando si tratta di tradizioni orali, le quali sono soggette a modifiche e adattamenti a ogni passaggio di generazione e secondo il gusto del narratore. Il primo a mettere nero su bianco la storia di Sundjata e la sua vittoria su Sumaworo è stato Maurice Delafosse, che peraltro «inventò» – senza alcuna prova certa – la data della battaglia di Kirina: 123523. La prima volta che la Carta di Kurukan Fuga viene menzionata per iscritto è nell’opera di Djibril Tamsir Niane, che la riporta in francese, senza citare la trascrizione dal malinkè24. Non va dimenticato che Niane venne fortemente influenzato dal movimento N’Ko, fondato a metà del XX secolo da Soulemayne Kanté, uno dei principali promotori di questa carta, che paragonava Sundjata a Luigi IX di Francia (di cui era contemporaneo). Profondo riformatore dello stato, Luigi il Santo aveva rivalutato il concetto di bene comune e perseguito la giustizia in nome di una elevata moralità25. Peraltro, in un’altra tradizione orale che narra l’epopea di Sundjata, raccolta da Jan Jensen, non c’è alcun riferimento a tale assemblea26.

Secondo lo storico dell’Africa medievale Francis Simonis la «riscoperta» di questa carta risale al marzo del 1998, quando in occasione di un importante convegno sul tema molti griot declamarono a turno ciò che sapevano su Kurukan Fuga. Tali testimonianze orali furono poi messe nero su bianco e organizzate in articoli da Sirima Kouyaté, un magistrato fratello del custode del Sosso-Bala, il leggendario balafon di Sumaworo Kanté27. La Carta viene cosí presentata come una costituzione di tipo occidentale, suddivisa in articoli e con tanto di preambolo:


- Considerando che la riconquista della libertà perduta è stata il fondamento della coalizione tra i re della savana e i loro alleati, attorno a Sundjata Keita contro il re stregone Sumaworo Kanté;

- riconoscendo l’autorità di Sundjata che, dopo essere stato nominato mansa supremo del Mande, ha restituito a ciascun re la sua zona di influenza, creando cosí uno stato federale;

- considerando che la schiavitú di tratta, che per molto tempo è stata un flagello per la dignità mandinga, deve essere abolita;

- coscienti del fatto che solo il lavoro crea prosperità;

- considerando il ruolo importante svolto dalle donne e dagli uomini di valore per assicurare la vittoria del Mande sull’oppressore;

- considerando di permettere una coesistenza pacifica tra i membri di questa grande federazione si decide di stendere delle norme di comportamento basate sulla tolleranza, il mutuo aiuto e il rispetto reciproco; si adotta la seguente Carta per regolare la vita della Grande società malinkè.



Già a una prima lettura si nota come il testo sia poco verosimile, se si tiene conto dell’epoca in cui sarebbe stato redatto, ma a complicare la questione contribuisce Youssouf Tata Cissé, il quale, dopo la divulgazione del testo, propone un’altra tradizione orale, trasmessagli nel 1965 da Fadjimba Kanté, capo dei fabbri, nota come «Sermone dei cacciatori»28. Secondo questa tradizione, il sermone sarebbe stato pronunciato il giorno dell’intronizzazione di Sundjata a Dakalajan, allora capitale del Mande. A questo punto c’erano, però, due Carte del Mande e quando nel 2009 l’Unesco decise di inserire il documento nella lista del patrimonio mondiale, in realtà lo fece sulla base di un mescolamento delle due fonti, di cui, peraltro, nessuno può affermare l’autenticità.

Secondo il documento, il sovrano avrebbe fissato i diritti e i doveri di ogni etnia del regno; sarebbero stati riconosciuti clan già formati, ognuno dei quali con un’attività e un ruolo specifici: sedici clan di portatori di faretra, uomini liberi chiamati ton dyon (gli «schiavi della collettività»), contadini-soldati che in caso di guerra formavano la fanteria; cinque clan di marabutti, che in quanto insegnanti ed educatori nel mondo islamico godevano di grande rispetto e considerazione; quattro gruppi di nyamakala, artigiani di diverse corporazioni, e un gruppo di schiavi. A tal proposito, è poco probabile che Sundjata avesse abolito la schiavitú, se è vero che gli schiavi domestici continuarono a esistere; forse proibí che i malinkè rapissero altri malinkè. Su questo ci vengono in aiuto le parole di Wa Kamissoko, secondo cui nell’antico Mali il fratello si opponeva al fratello e i piú forti catturavano a sorpresa i piú deboli e li portavano via29. «In quale villaggio non passava la via del tradimento? […] Non vi fu nessuno, tra quanti regnarono nel paese che non avesse consegnato una preda a qualche malinkè, affinché lo vendesse ai maraka [mercanti] […] Se ancora oggi vi sono cosí tanti malinkè nel Sahel e nel Sosso, ciò è dovuto agli stessi malinkè»30. E, riferendosi a Sundjata, prosegue: «La prima cosa che gli va riconosciuta è di avere fatto cessare la vendita degli abitanti del Mande»31. Verosimilmente Sundjata riuscí ad abolire quello che Claude Meillassoux chiama «brigantaggio», il rapimento di membri della stessa comunità32. Wa Kamissoko riporta, inoltre, uno scambio tra Sundjata e i capi tradizionali che, vero o inventato, sintetizza ciò che era accaduto: «Poiché tu hai allontanato la guerra dalle nostre case, noi ti affidiamo il potere». E Sundjata: «Se mi insediate sul trono del Mande, nessuno di noi sarà piú venduto»33. Queste frasi riassumono il processo di riforma portato avanti da Sundjata, che riuní la trentina di chefferies indipendenti e pose le basi di un nuovo stato, partendo dal problema della schiavitú, quanto mai centrale nella società malinkè.

Nella Carta si affermerebbe che la famiglia Keita è eletta famiglia regnante con una successione collaterale; non si poteva quindi cedere il potere a un figlio quando uno dei fratelli di suo padre era ancora in vita. Inoltre, era previsto un sistema basato sulle classi d’età, ciascuna delle quali svolgeva compiti precisi all’interno della società. Oltre alle regole organizzative troviamo norme di comportamento, come l’istituzione di un «sistema generale di supervisione per combattere la pigrizia e l’ozio».

Al di là delle verità storiche, occorre tenere conto che dietro le vicende di questa carta si agita lo spettro di una competizione in atto tra il Mali e la Guinea per accaparrarsi siti classificati dall’Unesco. La Guinea si era già aggiudicata lo spazio culturale Sosso-Bala a Niagassola – localizzazione, peraltro, anch’essa alquanto discutibile –, dove si conserva il celebre balafon che fu di Sumaworo34. Secondo Jean-Loup Amselle, tale evento rientra in quel processo di «invenzione della tradizione»35 operato innanzitutto da Delafosse, che «traccia un impressionante affresco storico-etnologico delle “civiltà” di questa parte d’Africa»36. Evento che è stato poi ripreso da molti intellettuali africani in chiave «afrocentrica», per dimostrare che prima del Bill of Rights americano (1689) e della Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen francese (1789) gli africani avevano già tracciato la strada per i diritti dell’uomo. In realtà, sostiene Amselle, mentre il Bill e la Déclaration riguardano i diritti dell’individuo, nella Carta del Mande si parla di patti di alleanza tra gruppi, tramite la senankuya, la relazione scherzosa, e non si mette in alcun modo in dubbio l’autorità suprema del sovrano.


Non si può escludere a priori che l’assemblea di Kurukan Fuga abbia avuto luogo nel XIII secolo e che durante questo incontro, che consacrò l’avvento di Sundjata Keita come imperatore del Mali, siano state emanate un certo numero di regole e che tutta una serie di patti tra i principali clan dell’impero siano stati superati o riaffermati. Viceversa, non si può nemmeno escludere che si tratti di una tarda ricostruzione emanata da alcuni griot e tradizionalisti desiderosi di legittimare il potere imperiale dei Keita o di alcuni suoi rami37.



Anche Simonis riconduce la Carta del Mande a una strategia di «invenzione della tradizione»:


È infatti importante non dimenticare che se, oggi come ieri, i griot cantano le gesta di Sundjata Keita e dei suoi compagni, non è tanto per celebrare un loro lontano antenato, quanto per perpetuare un ordine di cui è stato il fondatore e dove tutti devono ritrovarsi quotidianamente. L’epopea non riguarda il passato, ma il presente. Evidenzia una situazione contemporanea, che tende a legittimare e fornisce un corpus da cui ciascuno può attingere secondo le proprie esigenze. La tradizione non è la restituzione del passato, ma la sua interpretazione in un dato momento. La vocazione del tradizionalista non è quella di recitare servilmente un discorso ereditato dai suoi padri, ma di organizzare il passato in un insieme coerente, che permetta di legittimare lo stato della società o la sua evoluzione. La sua funzione non è tanto storica, quanto politica. Bisogna quindi abbandonare definitivamente l’idea che i griot trasmettano, senza alterare, un discorso che arriva direttamente dal passato. A differenza della Magna Carta britannica, la cui autenticità è fuori dubbio, la Carta del Mande è quindi un documento apocrifo di recente invenzione, che oggi trae la sua forza dalla classificazione da parte dell’Unesco. Classificare un fatto culturale come sito del patrimonio mondiale lo rende sacro e gli conferisce nuova legittimità38.



Pur riconoscendo che tanto il Sermone quanto la Carta sono dei «lavori di bricolage» piuttosto recenti, Jan Jansen tenta di spiegare l’indiscussa popolarità che questi racconti ebbero e continuano ad avere in tempi recenti. Il governo coloniale fece di Sundjata un eroe storico, non solo per i malinkè: la ricostruzione di una storia comune, incentrata sui grandi imperi, era funzionale ai loro scopi. Tale lettura rimase centrale anche nei primi decenni successivi alle indipendenze, ma con il crollo dei primi regimi dittatoriali del Mali furono i griot a prendere il posto degli storici francesi, e a farsi alfieri della gloriosa storia malinkè. Negli anni successivi, nella continua ricerca di un passato precoloniale, fu l’immagine dei cacciatori a imporsi come portatrice di valori «proto-democratici», ed ecco che la Carta del Mande diventa la prova dell’esistenza di valori universali già nel passato africano e allo stesso tempo connette il Mali attuale alla modernità. «Le carte sono una forma di espressione, che danno accesso al mondo moderno e ai diritti universali attraverso il loro contenuto storico. Danno la sensazione di essere “connesse” a un patrimonio; offrono anche una risposta identitaria utile e comprensibile agli abitanti del Mali che devono negoziare la loro identità di cittadini di uno stato, di popolo moderno e di portatori di un passato prestigioso»39. Il passaggio dalla storia al patrimonio, grazie all’intervento dell’Unesco, amplifica questa immagine di adesione a una narrazione globale e moderna.

Autentica o meno, la tradizione legata all’epopea di Sundjata continua ad affascinare. Non solo le parole della Carta e dei rituali ad essa associati vengono ancora trasmessi oralmente di padre in figlio in modo codificato all’interno dei clan malinkè, ma per mantenere viva la tradizione nel villaggio di Kangaba (adiacente alla vasta radura di Kurukan Fuga) vengono organizzate cerimonie annuali commemorative, sostenute dalle autorità locali e nazionali. La tradizione però vive anche grazie alle sue trasformazioni: gruppi teatrali e musicali mettono in scena versioni moderne di quelle vicende, dove, per esempio, la battaglia di Kirina viene commentata come in una telecronaca calcistica. Come affermava Gustav Mahler, «la tradizione è custodire il fuoco, non adorare le ceneri»40: sopravvive solo se sa rinnovarsi.

L’apogeo.

Non abbiamo molte notizie sulla morte di Sundjata, avvenuta attorno al 1255, quando aveva circa 37 anni: secondo la tradizione morí annegato mentre attraversava il fiume Sankarani, trasformandosi in ippopotamo (mali in lingua mande)i. Sulle rive di quel fiume si trova ancora oggi un santuario chiamato Sundjata-dun, che significa «l’acqua profonda di Sundjata». Maurice Delafosse e Joseph Ki-Zerbo sostengono, invece, che venne ucciso «accidentalmente» da una freccia durante una cerimonia41. La successione a Sundjata fu caratterizzata da molte turbolenze, non sempre chiare, anche perché si andarono a intrecciare le tradizionali linee di discendenza «reale», le pretese di una nuova categoria, quella dei donson ton (i cacciatori), e il progressivo affermarsi dell’islam. Unificando ed espandendo l’impero, Sundjata aveva esaltato e allargato il concetto di mansaja, «regalità», in virtú del quale la successione non era piú un problema solo locale, ma doveva coinvolgere tutti i trentatre clan malinkè, e anche la corporazione dei cacciatori (di cui faceva parte), che manteneva una sua indipendenza. L’ascesa di Sundjata aveva pertanto spezzato i vecchi equilibri, facendo diventare i donson ton la spina dorsale del nuovo stato42.

A Sundjata succedette il figlio Mansa Uli, che fu uno dei sovrani piú potenti del Mali e durante il suo regno (1260-77) si recò in pellegrinaggio alla Mecca. Dopo Mansa Uli la reggenza passò al fratello Uati, e successivamente a un altro fratello, Khalifa. Secondo Ibn Khaldun, quest’ultimo era un malato di mente che si divertiva a scagliare frecce alle persone, uccidendole per divertimento, al punto che la popolazione si sollevò e lo uccise. Forse questa sua degenerazione minò l’autorità della dinastia regnante e, in seguito ad alcune turbolenze, il trono fu dato ad Abu Bakr I, nipote di Sundjata, in quanto figlio di una delle sue figlie.

Non è chiaro come mai, vigendo la regola della successione collaterale, a salire al trono non fu Abu Bakr, il fratello di Sundjata. Probabilmente il vuoto lasciato dal fondatore scatenò lotte per il potere che videro Abu Bakrj sconfitto, e a quel punto ai tre fratelli succedette Abu Bakr I, nato dalla figlia di Sundjata, di cui però non conosciamo il nome. Su questo anomalo passaggio gli storici si interrogano da tempo43: la successione al trono in genere avveniva per linea patrilineare; infatti, furono i figli di Sundjata a regnare dopo di lui. Il fatto che a loro sia subentrato il figlio della sorella fa pensare però a una successione matrilineare. Secondo Ibn Khaldun, «fu incoronato secondo l’usanza dei berberi, dove a un uomo succede sua sorella o il figlio di sua sorella»44. In realtà, la matrilinearità era tradizionale presso i soninké nell’impero del Ghana, come viene segnalato da Ibn Battuta quando riporta che a Oualata «nessuno si chiama secondo la discendenza paterna, bensí fanno risalire la propria genealogia allo zio materno»45. Molto probabilmente la tradizione soninké aveva influenzato quella del Mali, ma soprattutto Sundjata stesso aveva scombussolato le pretese dei clan tradizionali di scegliere il mansa. Per questo motivo il periodo che seguí il suo regno fu segnato da una serie di «guerre di successione»46 tra i vari clank.
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Difficile dire cosa sia accaduto veramente, gli scontri per il potere erano frequenti a corte e Abu Bakr I forse ne uscí vincitore. In realtà, non c’era una regola fissa per la successione. A volte la tradizione islamica, che assegnava il potere al figlio maggiore del defunto, prevalse su quella animista, che spesso lo conferiva al primogenito del clan imperiale o al fratello. A volte un ufficiale militare risolveva il dibattito a suo vantaggio e saliva al potere con la forza delle armi e Abu Bakr I potrebbe essersi impadronito del trono in questo modo47. Molto probabilmente, dopo la deposizione di Khalifa, Abu Bakr I fu incoronato dagli ufficiali di corte perché ritenuto piú adeguato alla loro politica. Secondo le tradizioni orali, Abu Bakr I era stato adottato dallo stesso Sundjata48, un dato, questo, che avrebbe potuto rafforzare la sua pretesa al trono. Inoltre, il vero nome di questo sovrano era Bata Mande Bori, e il termine Bata dichiarava la sua discendenza da Sundjata per linea materna49. In ogni caso è abbastanza inutile accanirsi troppo alla ricerca di spiegazioni, perché come sostiene Igor Kopytoff «i sistemi africani, a differenza di quelli occidentali, possono sopravvivere anche con un certo grado di disordine pubblico»50. La mancanza di un apparato burocratico fondato sulla scrittura consentiva maggiore elasticità e dinamismo nella gestione del potere, lasciando ampi margini di autonomia e di interpretazione. Come dimostreranno gli eventi immediatamente successivi.

Pare certo che in quel periodo ebbe luogo un forte indebolimento della dinastia regnante e di conseguenza una sempre maggiore influenza della corte, di cui facevano parte gli schiavi liberati. Infatti, dopo Abu Bakr I il trono fu preso da Sakura, un ex schiavo di famiglia che aveva acquisito la libertà e che si assicurò il controllo del regno. Scrive Ibn Khaldun che «sotto il suo governo [1298-1308] i possedimenti del Mali si ampliarono e molte popolazioni vicine vennero sopraffatte […] La sua autorità divenne sempre piú grande, tutte le nazioni del Sudan avevano paura di lui e molti mercanti dal Nordafrica iniziarono a recarsi nel suo paese»51. Il Mali si espanse a ovest e a sud, grazie a un processo di colonizzazione da parte di migranti malinkè, come si può evincere dal fatto che le sue frontiere finirono per essere quasi parallele ai limiti dei loro insediamenti. Proprio per tale ragione, in queste regioni meridionali e occidentali l’autorità del Mali sopravvisse piú a lungo52.

Sakura fu assassinato nell’oasi di Tajura, presso Tripoli, mentre faceva ritorno dal suo pellegrinaggio alla Meccal. Fu lui a iniziare il progetto di espansione e islamizzazione dell’impero, successivamente consolidato da Mansa Musa. Dopo la sua morte il trono tornò ai legittimi eredi e all’inizio del XIV secolo fu la volta di Mansa Qu, nipote di Sundjata. Non abbiamo dati relativi alla durata del regno di Qu, ma è ipotizzabile che sia stato piuttosto breve. Gli succedette il figlio Muhammad, che regnò fino al 1312. Con la sua morte la discendenza si spezzò nuovamente e la regalità passò al ramo fraterno del fondatore con Kanku Musa (Musa figlio di Kanku) che assunse il titolo di Mansa (imperatore) e regnò fino al 1337. Questo fatto è stato (ed è ancora) oggetto di diverse discussioni; infatti, molti griot tradizionalisti sostengono che Musa non avesse diritto di accedere al trono e che sia stato un usurpatore, fatto peraltro non nuovo nella storia del Mali. Secondo alcune ricostruzioni, Musa era figlio del fratello di Sundjata, Abu Bakr, suo braccio destro nel corso della guerra contro Sumaworo, ma tale affermazione non è credibile. Infatti, Mansa Musa regnò oltre un secolo dopo Sundjata, il che fa pensare che fosse un nipote di Abu Bakr e non suo figlio. La confusione, fa notare Fauvelle, nasce anche da un equivoco, ripetuto autore dopo autore, nato da una errata traduzione del testo di Ibn Khaldun, che riporta la genealogia dei sultani del Mali: qui si legge che Abu Bakr era il padre di Musa e lo precedette sul trono. L’uomo che precedette Mansa Musa come sultano del Mali si chiamava Muhammad e apparteneva a un altro ramo della dinastia, che aveva regnato sin dall’epoca di Sundjata53. Secondo una tradizione orale raccolta da Djibril Tamsir Niane, infatti, Abu Bakr avrebbe avuto un figlio di nome Faga Laye, che sarebbe il padre di Mansa Musa54. La tradizione orale, come abbiamo visto, tende a screditare Mansa Musa, sostenendo che il titolo non spettasse a lui; in ogni caso non abbiamo prove sufficienti per avvalorare l’una o l’altra tesi. Tuttavia, rimane il fatto che il suo regno passò alla storia grazie alla sua impresa politica, commerciale e religiosa.

Regno, impero, sultanato…

«Il sovrano di questo regno è conosciuto in Egitto come re del Tekrur. Quando però lo sente dire, si offende, poiché il Tekrur è solo una regione del suo regno. Preferisce essere chiamato sovrano del Mali, il nome piú prestigioso con cui il paese è conosciuto» scrive al-Umari55. In realtà, il toponimo Tekrur o Takrur venne usato da molti cronisti arabi per indicare il vasto territorio dell’Africa occidentale, abitato da popolazioni convertite all’islam56. Il nome deriverebbe dal termine wolof tokolor, da cui deriverà in seguito l’etnonimo toucouleur, attribuito a una popolazione della regione tra Senegal e Guinea57. La sua successiva identificazione con il Mali è senza dubbio dovuta alla notorietà del pellegrinaggio di Mansa Musa; da quel momento il nome Tekrur venne utilizzato sia per indicare il territorio sia per definire gli africani occidentali. La sua accezione si è progressivamente dilatata con la diffusione dell’islam nell’Africa occidentale, mentre il nome stesso è diventato sufficientemente popolare da sopravvivere alla fama dei grandi imperi dell’Africa occidentale.

«È il piú importante dei re neri musulmani, il suo paese il piú vasto, il suo esercito il piú numeroso; è il piú potente, il piú ricco, il piú fortunato, il piú formidabile contro i suoi nemici, il piú capace di diffondere i benefici intorno a lui», scrive ancora al-Umari, che cosí prosegue: «L’onesto e sincero sceicco Abu Sa‘id ‘Uthman al-Dukkali, che ha vissuto trentacinque anni nella città di Niani e che ha viaggiato per tutto il regno, mi ha raccontato che è quadrato e che ha una lunghezza di almeno tre mesi e una larghezza simile»58. È interessante notare come nei resoconti di viaggi dell’epoca (vedi anche nel Milione) le distanze venissero misurate in termini di tempo e non di spazio. Nel Medioevo lo spazio è raro, scrive Franco Farinelli, «e il mondo si compone, di norma, di un insieme di luoghi. Ogni luogo ha la propria misura, sicché nessuna di esse è standard»59. L’alternarsi del giorno e della notte fornisce, invece, una dimensione vissuta e pertanto comparabile: luoghi e giornate finiscono per coincidere nell’esperienza del cammino.

Nel Ta’rikh al-Fattash si legge:


Quanto a Malli, è il nome di una vasta regione che occupa un territorio considerevole e contiene città e villaggi. L’autorità del Sultano di Malli si diffuse in tutto il paese in modo assoluto e tirannico. Abbiamo sentito dalla maggior parte dei nostri contemporanei che ci sono quattro sultani nel mondo, compreso il sultano supremo (cioè l’imperatore di Costantinopoli), il sultano di Baghdad, il sultano del Cairo, il sultano di Bornu e il sultano di Malli60 […] Si dice che il Malli contenga circa quattrocento città e che il suo suolo sia estremamente ricco. Tra i regni dei governanti del mondo, solo la Siria è un paese piú bello. I suoi abitanti sono ricchi e vivono ampiamente. Per rendersene conto, è sufficiente citare le miniere d’oro e le piantagioni di gouro ivi rinvenute, che simili non si trovano in tutta Tekrur, tranne che nella terra di Bergo. Il potere dell’imperatore si estendeva in passato da Bitu a Fankasso e da Kaniaga a Singuilo includendo il Fouta e il paese di Diarra, cosí come gli arabi che vivono lí61.



Anche il Ta’rikh al-Sudan esalta la vastità del regno del Mali:


Melli è il nome di una grande contrada, molto vasta, che si trova all’estremo occidente della costa dell’oceano Atlantico. Qaïamagha fu il primo principe che regnò in questa regione. La capitale era Ghana, grande città nella regione di Baghena.

Siamo sicuri che questo regno esisteva prima dell’egira, che ventidue principi vi regnarono prima di quest’epoca e altri ventidue regnarono dopo. Il tutto fa quarantaquattro sovrani. Erano di razza bianca, ma ignoriamo quale fosse la loro origine. Quanto alla loro appartenenza erano dei Oua’kori. Quando questa dinastia scomparve, fu sostituita da quella del Melli i cui regnanti erano di razza nera. Questo regno acquisí una grande estensione e arrivò a confinare con il territorio di Djenné. Vi si trovavano tre pincipati: Kala, Bindugu e Sibridugu, ciascuno dei quali aveva dodici sultani […] Il re di Melli conquistò il Songhai, Timbuctú, Zagha, Mima, Baghena e i circondari di tali contrade fino all’oceano. Gli abitanti di questo impero disponevano di forze numerose e la loro grande audacia non conosceva confini né limiti62.



«Non c’è regno africano, o quasi, di cui abbiamo notizia che non sia stato definito dall’uno o dall’altro che ne hanno scritto un “vasto impero”. Entrambi i termini – “vasto” e “impero” – hanno bisogno di essere chiariti»63, sostiene Lucy Mair, e quello che viene spesso chiamato «regno» o «impero» del Mali non fa eccezione. Peraltro, neppure la distinzione tra «regno» e «impero» è cosí netta e consolidata. Non si tratta solo di dimensioni, generalmente si tende a definire regno uno stato i cui abitanti appartengono in gran parte alla stessa etnia e condividono una lingua, ed è dunque limitato a una sola entità statale; un impero, invece, estende il proprio potere anche su altri stati e quindi è composto da una pluralità di popolazioni ognuna con le proprie tradizioni e la propria cultura.

Tuttavia, le definizioni possono fondarsi su prospettive diverse: il criterio spesso seguito per definire un impero è la sua capacità di produrre archivi. Per Ibn Khaldun, per esempio, l’impero è «immortale», nel senso che la sua eredità culturale continua a caratterizzare i territori che erano suo dominio anche secoli dopo la sua fine, come nel caso di Roma, Cina, India e impero islamico64. È vero che l’impero del Mali inizia a declinare a partire dal Quattrocento, ma la cultura che ha generato ha influenzato l’intera regione per molto tempo a venire.

Stando a queste definizioni, il Mali del XIV secolo può essere definito senza dubbio un impero, e i primi a farlo furono Delafosse e il celebre viaggiatore Heinrich Barth. Per di piú ciò aiutava a collocare questo e altri stati africani «al grado piú alto dell’organizzazione politica, in una categoria associata alle maggiori forme di grandezza geografica, culturale, militare…»65. In realtà, il termine «impero» è stato applicato per trasposizione al passato saheliano senza definirne troppo le specificità. Il rischio, però, è di cadere in quella che Rajeev Bhargava definisce «ingiustizia epistemica», secondo la quale le categorie con cui un popolo concepisce il suo universo vengono sostituite da quelle coloniali66.

Nelle sue conversazioni al Cairo, Mansa Musa descrisse il suo dominio paragonandolo al sultanato mamelucco: se quest’ultimo è minacciato dai mongoli infedeli, anche lui dice di dover condurre guerre «sante» contro gli infedeli animisti. Pure in questo caso tutto sembra richiamare la concezione di «impero» espressa da Ibn Khaldun, che Gabriel Martinez-Gros definisce «autistica», in quanto vede solo se stessa e la propria negazione: i barbari. La Roma antica, la Cina, l’islam avevano sempre i barbari ai loro confini, ed è questo che li definisce come imperi67. Il modello rimaneva quello romano, con cui per certi versi possiamo ritrovare alcune analogie, come, per esempio, il fatto che anche nei confini del Mali convivevano tradizioni politiche e religiose diverse tra loro. Secondo Charles Monteil in realtà «l’impero sudanese era un semplice modo per sfruttare le persone, le quali dipendevano dall’imperatore e dal suo esercito»68.

Il Mali del XIV secolo, tuttavia, si esprimeva nell’idioma politico dell’islam e i cronisti usano termini come l’arabo malik (re) o il songhai koy (governatore), ma quando vogliono essere piú specifici parlano di sultan. Forse allora sarebbe piú corretto, come suggerisce Hadrien Collet, parlare di sultanato, viste le forti influenze provenienti dal mondo e dalla cultura islamici, che sempre di piú influenzarono l’organizzazione e i costumi della corte malianam.

Va detto che negli stati saheliani i confini non erano sempre ben determinati e accadeva talvolta che i territori di due stati si sovrapponessero. Piú che un controllo territoriale, il sovrano esercitava un’influenza basata sul pagamento di tributi e su alleanze in caso di necessità. Un’influenza che andava sfumando via via che ci si allontanava dal centro per raggiungere la periferia. In Africa, e in particolare nel Sahel, l’autorità del sovrano si esprimeva soprattutto sugli individui. Tanto è vero che, poiché tradizionalmente i popoli allevatori praticavano (e praticano tuttora) un sistema di vita nomade, i confini del sultanato si spostavano a nord o a sud a seconda della stagione. Tali caratteristiche sono comuni a molte società africane, che hanno sviluppato strategie raffinatissime per gestire al meglio le risorse umane, come i sistemi di classi d’età e la moltiplicazione dei centri di autorità. Per quanto ne sappiamo, il Mali era soprattutto una federazione di province, ciascuna comandata da un amministratore (farba) nominato dall’imperatore; alcune poi godevano di un ampio grado di autonomia e si limitavano a pagare un tributo annuale in oro al sovrano.





a. Con questo nome gli arabi indicavano l’Africa romana, antica provincia comprendente l’attuale Tunisia, l’Algeria orientale e parte della Cirenaica.




b. Il «paese degli uomini neri», come venivano chiamate le terre a sud del Sahara.




c. Unità di misura corrispondente a 4,25 grammi di oro.




d. In alcuni testi Sumaworo viene chiamato Sumanguru.




e. Il termine malinkè significa «uomo del Mali», sono conosciuti anche come manding.




f. Piccolo territorio situato a nord del fiume Tinkisso, oggi in Guinea. In passato uno dei piú importanti centri di estrazione dell’oro.




g. «Djata» in lingua malinkè indica il primogenito.




h. Ancora oggi in molte regioni dell’Africa occidentale la pelle è il simbolo dell’autorità: «sedere sulla pelle» significa avere il comando.




i. Una morte curiosamente simile a quella di Federico Barbarossa, che annegò nel fiume Göksu (Turchia) nel 1190.




j. È il nome di uno dei primi quattro califfi nominati dopo la morte di Maometto.




k. Si può ipotizzare che piú che un sistema di successione patrilineare vigesse un modello per gradi di anzianità decrescente all’interno del lignaggio, chiamato anche «successione a Z». A ogni sovrano succede il piú anziano della sua generazione; arrivati alla fine di quella generazione, si riparte dal primogenito di quella successiva.




l. Alcuni testi confondono questa oasi con il piccolo sultanato di Tajura, situato nel golfo di Gibuti.




m. Il termine sultan compare nell’islam del XII secolo, quando i turchi selgiuchidi imposero al califfo di Baghdad la loro protezione militare. A partire dal 1258, con la caduta del califfato abbaside, il sultanato divenne la nuova forma di governo nel mondo islamico.










Capitolo terzo

Il Mali antico




L’organizzazione politica.

Il viaggio di Mansa Musa alla Mecca fu senza dubbio uno dei maggiori eventi nella storia dell’Africa occidentale e il suo impatto, tanto a breve quanto a lungo termine, fu certamente considerevole, segnando una svolta non solo nella storia del Mali, ma anche in quella di tutta l’Africa occidentale e delle sue relazioni con il Mediterraneo. Abbiamo visto come, per quanto depurati dai ricami «orientali» dei cronisti, i numeri di uomini, animali e oro sembrino essere esagerati rispetto allo scopo dichiarato del viaggio di adempiere il quinto precetto fondamentale dell’islam. In altre parole, è difficile credere a un tale dispiego di uomini e risorse per un semplice pellegrinaggio. Tale ostentazione di ricchezza non poteva essere casuale; e infatti il pellegrinaggio si trasformò in un proficuo investimento di politica estera a favore del Mali.

Il sultanato del Mali nacque, infatti, dalla graduale capacità del clan Keita di esercitare il controllo su una parte sempre piú ampia di popolazione. Tale processo avvenne in due fasi; la prima attraverso alleanze e coercizione: quando Sundjata sconfisse i sosso, venne riconosciuto come capo supremo e di conseguenza le chefferies malinkè perdettero parte della loro sovranità, tanto che il titolo di mansa venne riservato al solo Sundjata e ai suoi successori. Nella seconda fase, le conquiste dei regnanti successivi ampliarono il controllo su regioni etnicamente eterogenee. Il Mali del XIV secolo si estendeva dalla costa atlantica all’ansa del fiume Niger e oltre e, da nord a sud, andava dalle aride regioni sahariane alle verdeggianti foreste dell’Africa equatoriale, coprendo una superficie di circa 1 138 000 chilometri quadrati (piú di tre volte l’Italia). Si parlavano innumerevoli lingue e, sebbene alcune delle comunità incorporate fossero musulmane, le religioni tradizionali erano fortemente radicate in ampi strati della popolazione. In breve, il territorio ereditato da Mansa Musa era enorme, frammentato e non semplice da governare1. Era formato da un nucleo originario costituito dalle terre mande, nell’alta valle del Niger, e abitato essenzialmente da malinkè, mentre il restante spazio era occupato da popolazioni di vario tipo e diviso in quattordici provincea, che corrispondevano, in linea di massima, ai territori dei clan durante il regno di Sundjata. Qui campi coltivati e pascoli formavano un continuum, mentre le città costituivano ambiti separati. Musa si vantava di aver conquistato ventiquattro città con i distretti e i villaggi circostanti e, secondo il Ta’rikh al-Fattash, l’intero Mali ne contava quattrocento2.
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Il sultanato del Mali.

I villaggi (dugu) mantenevano una loro autonomia, fino a quando si mostravano leali verso il sultano, in caso contrario rischiavano di vedersi ridotti in schiavitú. Il clima non doveva essere sempre «tranquillo»: lo dimostra il fatto che, per garantire l’obbedienza delle varie chefferies, i figli dei loro capi venivano mandati nella capitale in forma di «ostaggi»b. Alcuni di questi tornavano al paese natale dopo il loro servizio, mentre altri vi restavano tutta la vita.

La cosiddetta società malinkè era dunque organizzata sulla base dei clan che avevano sostenuto Sundjata nella sua lotta contro Sumaworo. Ogni clan aveva (e ha ancora) un «cognome» (jamu) ereditato dal ramo paterno, a cui corrisponde nella tradizione locale un determinato comportamento, di solito basato su una relazione scherzosac. Un dato, questo, che ancora oggi rende spesso piuttosto «teatrale» la vita pubblica. Ogni clan si suddivideva in tre componenti: i mansarin, discendenti dei vari mansa, cioè le famiglie Konaté, Keita e Koulibaly; i boula, gli schiavi affrancati; e infine i nyamakala, i membri delle varie corporazioni di mestieri e gli schiavi. Un membro del clan veniva eletto mansa, mentre gli altri rappresentanti delle famiglie formavano una sorta di consiglio. La forza di un clan stava nel numero di schiavi che possedeva: quelli piú giovani venivano incorporati nel clan stesso, gli altri usati come moneta di scambio. All’inizio questi schiavi venivano ottenuti perlopiú tramite razzie, ma in seguito arrivarono individui in cerca di protezione che si sottomettevano volontariamente al mansa. Secondo la tradizione malinkè, dopo tre generazioni lo schiavo veniva affrancato dal lavoro e diventava boula, «liberato». Questi boula svolsero un ruolo importante nel Mali dell’epoca, aggregandosi o separandosi dal clan di riferimento e, a mano a mano che il loro numero cresceva, la loro influenza aumentava. Erano rappresentati nel consiglio e talvolta riuscivano a imporre le loro scelte. Inoltre, ogni capo-schiavo, o dyon-sandigui, ricopriva all’interno del clan un ruolo paragonabile a quello di un alto funzionario.

Agli schiavi, in particolare quelli nati in cattività, venivano spesso affidati compiti delicati e di alta responsabilità. L’uomo piú vicino a Mansa Musa era il farba, «lo schiavo capo dei suoi schiavi e della sua casa». In ogni centro di un certo rilievo si trovava un farba. A lui il re impartiva ordini della cui esecuzione era responsabile3. Inoltre, esisteva un gruppo di schiavi che viveva in un quartiere riservato nella cittadella reale (dyon furu), il cui incarico era sorvegliare «l’oro collettivo» (foroba sanu). Di loro si diceva che fossero invulnerabili e che non avessero paura di nulla4. Alcuni erano castrati e avevano l’incarico di sorvegliare le numerose mogli del sultano5.

Charles Monteil sostiene che, nonostante avesse una forma monarchica, all’inizio il Mali presentava le caratteristiche di una società «comunista»: nel clan i beni erano comuni e nessuno poteva appropriarsene, venivano solamente gestiti in un usufrutto sui generis – e comunque erano revocabili6. Il clan, in linea di principio, non aveva un proprio territorio definito e, anche nell’utilizzo dei campi da coltivare, doveva rispettare i dugu-tigui, i capi della terra, discendenti dei fondatori del villaggio, che avrebbero potuto maledire i campi e farli divenire sterili. La dicotomia tra autorità politica e autorità territoriale è molto diffusa in Africa occidentale e riflette spesso l’ordine di arrivo nel luogo. Secondo molti sistemi tradizionali, la terra appartiene agli antenati, per questo i primi che si insediano in un luogo portano con sé un diritto fondamentale sulla distribuzione e sugli aspetti rituali a essa connessi. Il potere giuridico e politico è invece appannaggio di un’altra sfera, che in tempi normali non interferisce con la prima, ma a volte entra in conflitto con essa7.

Il controllo sul territorio era una sorta di indirect rule: ogni provincia godeva di una certa autonomia, a condizione di mantenere le relazioni con il centro. Era una monarchia composita, con un centro debole che agevolava le autonomie delle province. Per garantire lo sviluppo pacifico del commercio, occorreva ovviamente un meccanismo di controllo, per cui c’era un supervisore del potere centrale in ogni provincia. Questa articolazione tra centro, province e periferia rispondeva a una filosofia di governo ben precisa, un approccio minimalista dettato dalla consapevolezza delle difficoltà imposte dalle distanze e dalle infrastrutture. In questo modo, con gradi diversi di autonomia emanati dal centro, venivano rispettate anche le sensibilità locali8.

Pur essendo totalmente nelle mani del sovrano, il potere veniva, comunque, stemperato dalle tradizioni ancestrali e dalle prescrizioni dell’islam. Le famiglie malinkè, per esempio, godevano di ampia libertà di scelta e di azione. Inoltre, secondo la consuetudine africana, tutte le decisioni importanti venivano discusse in un consiglio di cui facevano parte gli anziani, i giudici, i predicatori, il capo dei djeli, i grandi dignitari civili e militari e alcuni schiavi. Figura di spicco era il capo del consiglio, a cui venivano affidate la gestione degli affari, il tesoro imperiale, i pedaggi e l’esercito.

Con il passare del tempo i mansa cercarono sempre piú di sfuggire ai controlli tradizionali e di condizionare il consiglio, inizialmente tramite una guardia personale formata da schiavi; poi cercarono di eliminarne i membri, limitandone l’indipendenza. Si instaurò cosí una sorta di monarchia assoluta e la carica di mansa divenne «a vita» ed ereditaria. Solo in apparenza, però, perché la forza di ogni aspirante al trono stava nel numero di schiavi che controllava e pertanto dipendeva molto dagli intrighi e dalle alleanze dei dyon-sandigui.

La giustizia veniva amministrata dal sovrano stesso durante le sue udienze o nella moschea. Ibn Battuta rimase particolarmente colpito dal senso di correttezza degli abitanti del Mali: «Fra quanto mi è sembrato buono vi è che dai neri l’ingiustizia è un fatto raro – non c’è gente al mondo che l’aborrisca di piú; il loro sultano non mostra indulgenza con nessuno se ne renda colpevole»9. Il giudice della capitale era assistito da un consiglio di letterati e di anziani e ogni grande città di provincia aveva i suoi giudici (qadi) che dipendevano direttamente dal sovrano. I musulmani venivano giudicati in base al loro diritto, mentre il resto del popolo secondo le usanze degli antenati. Le pene erano molto severe: oltre al risarcimento e alla reclusione veniva spesso applicata la legge del taglione, soprattutto nel diritto consuetudinario10.

Pare certo che i letterati musulmani abbiano esercitato una forte influenza sui regnanti sudanesi fin dai tempi del regno del Ghana, contribuendo all’istituzione di una vera e propria burocrazia. Il re del Mali, secondo al-Umari, aveva scribi e cancellerie, e i suoi atti venivano registrati per iscritto in arabo da molti segretari per poi essere successivamente inviati in tutto il sultanato tramite corrieri. Lo stesso autore scrive che la maggior parte degli ordini del re, tuttavia, veniva trasmessa oralmente; la corrispondenza scritta era probabilmente usata per le relazioni esterne. Ciò che lascia qualche dubbio è il fatto che non ci sia testimonianza alcuna di questi scritti, cosí come pare non esserci traccia del trattato, redatto in due ampi fogli, che secondo al-Umari Mansa Musa fece pervenire al sultano mamelucco del Cairo «in scrittura maghrebina, in cui trattava delle regole di condotta e di buon comportamento»11.

Il commercio transahariano fu uno dei fattori che piú stimolarono l’organizzazione dei territori sahelo-sudanesi su una scala maggiormente ampia, innescando un processo dialettico. Come fa notare Jean-Loup Amselle, in queste regioni la risorsa principale non era esclusivamente di carattere produttivo, ma anche e soprattutto «commerciale». «La risorsa è la strada e il potere è di chi controlla la circolazione di uomini e merci tra le due sponde del “deserto”. I vari imperi che si sono succeduti in questa zona – Almoravidi, Mali, Songhai, Kanem-Bornu – sono quindi “imperi della strada”, “imperi cardine”, che vivono degli scambi commerciali che innescano o intraprendono essi stessi oppure grazie alla riscossione delle tasse sul traffico transahariano»12. A questo modello di impero «cerniera» andrebbe aggiunto il ruolo fondamentale che la schiavitú svolse nelle formazioni politiche precoloniali dell’Africa occidentale sudanese-saheliana. Questi stati devono quindi essere concepiti sulla base di un principio di mobilità, sia che si tratti di scambi dal Maghreb al golfo di Guinea sia per quanto riguarda le relazioni complementari sussistenti tra allevatori sedentari e pastori transumanti. Una organizzazione territoriale su larga scala, comprendente diverse regioni geografiche, incoraggiava quindi lo sviluppo del commercio a lunga distanza, cosí come contribuiva a dare sempre maggiori poteri ai sovrani locali, che dominavano in modo quasi monopolistico importazioni ed esportazioni. La principale fonte di reddito del Mali era, infatti, data dal controllo dei commerci, in particolare dell’oro, del rame e del sale, e i governanti maliani reputavano che esercitare un’autorità diretta sui centri commerciali fosse piú importante che intromettersi nelle aree dei giacimenti auriferi, come vedremo piú avanti13.

Non ci sono testimonianze relative a una tassazione sulla polvere d’oro: questa rimaneva di proprietà del minatore che l’aveva trovata. La fonte di ricchezza era data dalle pepite, che erano invece un’esclusiva del sovrano. «Tutte le pepite d’oro trovate nelle miniere appartengono all’imperatore ma lui lascia la polvere d’oro al suo popolo […] Senza questa precauzione l’oro perderebbe praticamente il suo valore»14, scrive al-Bakri. È lecito pensare che, piú che una misura volta a regolare il flusso dell’oro, la legge mirasse a garantire i diritti monopolistici reali sulla parte piú ricca della produzione aurifera. Grazie a questa esclusiva, il sovrano poteva anche sfruttare il potere «magico» e misterioso attribuito alle pepite d’oro, che solo il re, con i suoi poteri soprannaturali, poteva controllare15.

Per quanto riguarda gli altri materiali, la natura e la forma della riscossione delle tasse al tempo di Mansa Musa erano le stesse in atto sotto l’impero del Ghana, «il tipo di commercio e tassazione che aveva reso il Ghana cosí potente e grande per secoli non è stato distrutto. Piuttosto, si è rafforzato; contemporaneamente al Ghana e dopo il Ghana»16. La politica fiscale era piuttosto avanzata e basata su un certo laissez faire: il sovrano lasciava l’estrazione ai proprietari e si accontentava di riscuotere una tassa annuale, che veniva pagata con cereali, animali, cotone o in oro. Le riscossioni venivano fatte dagli amministratori locali e quando queste arrivavano alla corte si dava il via a festeggiamenti che duravano settimane.

Un’altra importante fonte di reddito era costituita dalle dogane imperiali: nelle città di confine come Oualata e Timbuctú si riscuotevano i pedaggi dalle carovane dell’oro, del sale proveniente dalle miniere di Taghaza e del rame estratto a Tadmekka e Takedda. I prodotti trasportati erano gli stessi che già caratterizzavano il precedente regno del Ghana, ma grazie all’espansione del sultanato e all’intensificarsi delle relazioni con il Medio Oriente i volumi aumentarono notevolmente. Ogni anno circa 12 000 dromedari assicuravano il commercio tra Mali ed Egitto, mentre le carovane provenienti dal Mediterraneo attraversavano il deserto fino a Timbuctú, Gao o Oualata. Da qui lunghe file di asini trasportavano le merci all’interno del regno. La quantità delle imposte era tale da garantire una assoluta ricchezza alle casse dello stato, per cui non era necessario vessare piú di tanto i sudditi. Inoltre, Mansa Musa, invece di intensificare lo sfruttamento dei giacimenti già in suo possesso, aumentò la produzione, occupando nuovi territori verso est17.

Non possiamo certo pensare che all’interno di un territorio cosí vasto non ci fossero problemi. Il sovrano aveva il compito di governare su un popolo composito, differenziato, con scarso senso di appartenenza allo stato in cui si trovava il suo territorio tradizionale. Uno stato che si basava sull’estrazione delle materie prime e sul commercio a lunga distanza doveva necessariamente avere un robusto esercito, in grado di garantire la sicurezza delle frontiere e dei mercanti sul territorio. Esercito che al tempo di Mansa Musa avrebbe avuto circa 100 000 uomini, stanziati nei capoluoghi di provincia sotto la direzione degli amministratori locali, e soprattutto una cavalleria temuta in tutta l’Africa occidentale. Due comandi supremi garantivano la difesa del territorio: uno, affidato al Sanqaran zuma’a, proteggeva le regioni meridionali; l’altro, affidato al Faran Sura, la parte settentrionale. I due generali disponevano di eserciti con formazioni diverse, poiché i diversi terreni richiedevano tattiche differenti: le truppe del Sanqaran zuma’a erano costituite da fanti e cavalieri prevalentemente malinkè, quelle del Faran Sura, dovendo operare nel deserto, erano dotate di cammelli e costituite da soldati sanhaja e berberi18.

Il controllo militare era una delle opzioni, ma Musa preferí un approccio meno aggressivo. Casely-Hayford sostiene che il sovrano ebbe una straordinaria capacità di tessere una narrazione globale e inclusiva. Aveva capito che il successo di un impero non doveva basarsi solo sulla forza militare, ma sul fatto di generare nei suoi abitanti la percezione di fare parte di qualcosa di piú grande di loro19.

Mansa Musa utilizzò l’islam come un’istituzione a cui tutti potevano appartenere: ne elevò l’importanza nella corte reale, anche se non arrivò mai ad applicare la legge del Corano come legge del paese. Questo perché neppure sul piano religioso c’era uniformità. Non si devono, infatti, trarre conclusioni errate dai pellegrinaggi dei vari sovrani, da Barmandana a Mansa Musa, e immaginare un sultanato del Mali interamente islamizzato.

Anche sul piano religioso i sovrani del Mali svolgevano la funzione di cardine, occupando una posizione mediana tra l’islam, religione ufficiale dell’Africa settentrionale, e i culti tradizionali delle regioni subsahariane. In tal modo questi sovrani erano a tutti gli effetti parte integrante della loro società e al tempo stesso della vasta comunità musulmana. Questo modello dovette essere piuttosto soddisfacente per i loro sudditi, tant’è che l’islam registrò una progressione lentissima, nel corso dei secoli seguenti, rimanendo in gran parte confinato alle città e alle élite politiche ed economiche. Saranno, secoli dopo, i movimenti jihadisti del XIX secolo a trasformare i paesi del Sahel in paesi a maggioranza musulmana20.

La stragrande maggioranza della popolazione aveva mantenuto le proprie convinzioni e solo una piccola parte dell’élite sociale si era convertita all’islam, che appariva soprattutto come una religione cerimoniale, se non puramente decorativa. Infatti, per i cronisti arabi il Bilad al-Sudan era popolato da pagani idolatri, che chiamavano kafir. L’islam aveva certamente lasciato tracce profonde nella società, ma non era mai stato altro che la religione di una minoranza dominante. Aveva legittimato la gerarchia sociale e permesso al sistema schiavista di perpetuarsi. Anche il tentativo di Musa di unificare la sua popolazione attraverso la fede ebbe alterne fortune. Sebbene molti si fossero convertiti, i minatori d’oro del Sud del Mali, il vero motore dell’economia imperiale, resistettero alle pressioni dello stato.

I minatori e la moschea.

Significativo a tale proposito è quanto riporta al-Umari dopo una conversazione con Mansa Musa al Cairo:


Il sovrano di questo regno domina sulle terre del «deserto dell’oro nativo»d, da cui ogni anno viene portato l’oro; gli abitanti di queste terre sono dei pagani selvaggi e se volesse il sovrano li sottometterebbe. Ma i sovrani di questo regno hanno appreso, per esperienza, che quando uno di loro conquista una delle città dell’oro, impone l’islam e fa risuonare la chiamata alla preghiera, la raccolta dell’oro crolla e aumenta nelle contrade pagane vicine. Poiché l’esperienza ha insegnato loro questo, hanno lasciato il paese dell’oro nelle mani dei suoi abitanti pagani, accontentandosi di assicurarsi la loro obbedienza e di ricevere i tributi che hanno imposto21.



Parole simili a quelle di al-Dawadari:


Ho sentito dire al qadi Fakhr al-Din, ispettore dell’esercito (vittorioso): «Ho chiesto al re del Takrúr: “Com’è possibile descrivere il luogo in cui l’oro cresce con te?” Mi rispose: “Non si trova in quella parte della nostra terra, che appartiene ai musulmani, ma nella terra che appartiene ai cristianie (sic). Inviamo [esattori] a riscuotere da loro una specie di tributo a noi dovuto e per loro obbligatorio. Queste sono terre speciali che producono oro siffatto: può essere in piccoli pezzi di varie dimensioni, alcuni come piccoli anelli, altri come semi di carruba e simili”».

Il qadi Fakhr al-Din continuò: «Gli dissi: “Perché non prendete quella terra con le armi?” Mi rispose: “Se li conquistiamo e prendiamo la terra, non verrà prodotto piú nulla. Noi abbiamo provato [a cercare l’oro] in molti modi, ma non abbiamo trovato nulla; quando però sono loro a farlo, ecco che [l’oro] compare puntualmente”»22.



Il sovrano del Mali doveva comunque conoscere bene i suoi sudditi e aveva intuito che conveniva essere tolleranti. Dopo aver concluso che era preferibile non imporre la religione del Profeta, racconta al suo ospite anche di come sapeva chiudere un occhio su certe frodi a suo danno: «Il re Musa mi ha raccontato di avere il diritto esclusivo sull’oro, che veniva raccolto come tributo, tranne quello che gli abitanti dei villaggi si tenevano, che era però un furto»23. Secondo Ibn Battuta, questi minatori avevano una reputazione piuttosto sinistra ed erano antropofagi:


Un giorno Mansa Sulayman ricevette la visita di un gruppo di questi antropofagi accompagnati da un loro emiro. Sfoggiavano orecchini enormi, del diametro di una mezza spanna, e come loro usanza erano avvolti in manti di seta – il loro paese fra l’altro comprende una miniera d’oro. Tornando a quella volta, comunque, il sultano li trattò con gran riguardo e offri loro una schiava in segno di ospitalità. Quelli le tagliarono la gola e se la mangiarono, poi si imbrattarono il volto e le mani con il sangue e andarono a ringraziare il sultano. A quanto ho detto, a quanto mi hanno riferito, facevano cosí ogni volta che andavano da lui in delegazione e a detta di questi antropofagi la carne migliore di una donna sono le mani e i seni24.



In questo racconto le iperboli si sprecano, ma colpisce che uno studioso serio come Théodore Monod riporti senza un commento critico un episodio simile, certamente frutto di quell’elaborazione che tendeva sempre piú alla fantasia e si allontanava dalla realtà25. In realtà, nelle sue conversazioni Mansa Musa non fa cenno a nessuna tendenza antropofagica rispetto ai minatori. È però vero che ancora oggi, nell’area aurifera che fu tributaria del Mali, ai pozzi non piú sfruttati vengono conferite connotazioni magico-sacrali: abitazioni di animali mostruosi e temibili, sedi segrete di cerimonie iniziatiche. Il carattere malefico dell’oro è un concetto molto diffuso. Come raccontano Giovanna Antongini e Tito Spini, «nel 1981 abbiamo accompagnato Hevellela Hien, una vecchia lobi cercatrice d’oro: la donna prima di iniziare il vaglio delle sabbie invocava la protezione degli spiriti delle acque e della terra. “L’oro è buono, si può vendere, ma l’oro è pericoloso, è come qualcosa che vive. Quest’anno ne ho trovato molto e forse per questo mi sono ammalata; l’indovino mi dirà quale sacrificio devo fare per liberare l’oro e poterlo vendere”»26.

Joseph M. Cuoq, curatore del monumentale Bilad al-Sudan, evidenzia il rapporto tra oro e animismo piú volte evocato da al-Umari: «Noteremo anche in al-Umari una discreta allusione al culto animista che circonda lo sfruttamento delle miniere d’oro. Per garantirne la prosperità, ci spiega, li si mantiene per quanto possibile fuori Dar al-Islam, “lontano da un richiamo alla preghiera”, cioè nel cuore delle terre animiste: è in tutti i sensi una vera concessione al culto animista, custode e garante della fecondità aurea delle miniere. Persino concessione legalizzata, dal momento che queste terre vengono dichiarate esenti da tasse (djizya) e sottratte alle incursioni e alla guerra santa»27.

La produzione dell’oro era legata a una sorta di geografia sacrale, in cui i poteri religiosi erano estremamente importanti: i cercatori d’oro avevano bisogno di essere protetti dagli spiriti maligni e dalle forze occulte, una convinzione ancora oggi molto diffusa nell’Africa occidentale. Se da un lato l’islam univa le élite e i mercanti «cosmopoliti», i culti tradizionali univano i villaggi sparsi nella regione delle foreste tra il Sahel e l’oceano Atlantico, conferendo loro un’identità piú ampia, come testimonia il ritrovamento di numerosi santuari collettivi. Peraltro, via via che l’importanza commerciale dell’oro aumentava, cresceva anche il potere di coloro che lo estraevano e con esso il rispetto per le loro pratiche religiose.

All’espansione del commercio dell’oro si accompagnarono dunque differenti approcci alla religione. Se l’islam dava accesso a un mondo piú vasto e l’alfabetizzazione in arabo consentiva di formare apparati burocratici al servizio dei governanti, coloro che estraevano l’oro custodivano gelosamente le loro convinzioni e si rifiutavano di accogliere la fede maomettana, potendo proteggere il loro accesso privilegiato alle miniere anche senza di essa. L’islam non era (in quel momento) in grado di soppiantare il potere di coloro che lavoravano il metallo, ritenuti da lungo tempo detentori di grandi forze occulte. Questo legame tra i fabbri e i minatori e l’occulto è percepito ancora oggi in tutta la sua intensità: essi hanno poteri che modificano letteralmente la quotidianità, trasformando con la fusione i minerali in liquidi e dando nuova forma al mondo28.

Per questo Mansa Musa non impose mai la legge islamica, e al contrario partecipò spesso ai riti e alle cerimonie tradizionali malinkè, cosí come presiedette i tribunali di culti locali, compresi i processi per stregoneria, dando in questo modo un riconoscimento di legittimità alla cultura animista. Finché i cittadini erano disposti a pagare le tasse e prestare servizio militare quando chiamati, l’impero avrebbe tollerato (e persino avallato) espressioni religiose alternative.

È probabile che uno dei segreti del successo del Mali sia consistito nell’aver messo a punto un sistema politico elastico, l’unico possibile in un grande paese privo di una burocrazia centralizzata forte, basato sulla coesistenza di diverse forme di autorità. Il proselitismo, infatti, veniva esercitato unicamente mediante l’infiltrazione pacifica dei mercanti mande: nessun sovrano del Mali lanciò mai una guerra di religione. Durante il suo periodo di massimo fulgore, il Mali rappresentò un modello di integrazione politica al cui interno popoli tanto diversi come tuareg, wolof, malinkè e bambara, songhai, fulbe, tukolor, yalunka, eccetera, riconoscevano l’autorità di un unico sovrano. In questo spazio gli uomini, i beni e le idee circolavano liberamente; secondo Ibn Battuta: «Un’altra cosa buona è la sicurezza che, in linea di massima, regna nel paese, per cui viaggiatori e abitanti non devono mai temere di incontrare un ladro o un aggressore»29.

Con una efficace metafora Joseph Ki-Zerbo ha paragonato il Mali antico a un mango: al centro il nucleo duro, sottomesso all’amministrazione diretta del monarca; intorno al nucleo la polpa, costituita dai regni tenuti in una rigorosa dipendenza ma governati tramite i loro capi tradizionali; e infine la buccia del frutto, a rappresentare la zona periferica dei regni subordinati, che riconoscevano l’egemonia del sultano e lo dimostravano con l’invio regolare di doni, ma non erano collegati al centro in modo organico e costante. Si trattava insomma di protettorati la cui adesione allo stato centrale era in funzione del vigore di quest’ultimo30. Una felice combinazione di centralizzazione e decentralizzazione, insomma. Peraltro, l’assenza di terre appartenenti alla monarchia malinkè e ai capi delle chefferies legati da un rapporto clientelare, la sicurezza generale che regnava nell’impero, il significato religioso che il funzionario dava al suo potere ostacolarono la costituzione di un vero e proprio feudalesimo malinkè31.

Sul piano religioso, quindi, Mansa Musa rimase isolato da gran parte dei suoi sudditi. E ciò avrebbe potuto causare problemi in termini di successione al potere, come abbiamo visto, poiché nei paesi musulmani era d’uso che il figlio succedesse al padre, laddove la tradizione malinkè privilegiava il fratello. Il sovrano islamizzato, peraltro, non esercitava quel potere mistico che aveva il re animista: non a caso Mansa Musa è divenuto il grande protagonista delle cronache arabe, mentre Sundjata (citato solamente da Ibn Khaldun tra i cronisti arabi)32 è l’eroe divino della tradizione orale.

Commercio e schiavi.

Un altro degli elementi su cui si fondava l’economia del Mali era il lavoro degli schiavi e la loro esportazione. Anche se i musulmani del Nord videro sempre l’Africa subsahariana come una riserva di uomini e donne a cui attingere, è pressoché certo che lí la schiavitú esistesse già prima dei contatti con il mondo islamico. Fin dal VII secolo, il commercio degli schiavi risultò essere uno dei piú redditizi. Già nel IX secolo al-Ya‘qubi scrive: «Si arriva infine a un paese (o città) chiamata Ghast (Aoudaghast). È un’oasi prospera, con abitazioni stabili. C’è un re senza religione e senza leggi religiose, che compie razzie nei paesi dei sudan (i neri)»33. Al-Biruni (978-1048) descrive il Bilad al-Sudan come «il paese da cui si esportano gli schiavi»34, mentre un altro cronista del XII secolo, al-Zuhri, parlando del Ghana riporta: «Da questa regione si esportano schiavi del Sahara. Le genti del Ghana, infatti, conducono delle campagne nei paesi dei Barbara e degli Amima e si impadroniscono degli abitanti, come facevano un tempo, quando loro stessi erano pagani»35. Al-Idrisi, suo contemporaneo, a proposito del Mali afferma: «Le genti delle terre vicine vengono a cercare schiavi in ogni momento, con ogni stratagemma, poi li portano nei loro paesi e li vendono ai mercanti in grandi quantità»36. Descrivendo gli abitanti del regno del Ghana, al-Sharishi (1162-1223) scrive: «Acquistano molti schiavi per gli harem. Essi abitano con l’emiro della città, che li tratta molto bene. Quanto alle donne schiave, Dio ha donato loro notevoli qualità fisiche e morali, al di là di ogni desiderio: seni dolci, bellezza degli occhi, nasi regolari, denti bianchi, profumo gradevole»37. Sono dunque numerose le testimonianze della tratta; anche nell’epopea di Sundjata si fa ampio riferimento alle razzie di schiavi all’interno delle regioni saheliane stesse come fatti da combattere38.

Lo sviluppo dei traffici transahariani e il conseguente aumento di contatti con il Maghreb prima e con l’Egitto poi accrebbero questa pratica, trasformandola in uno dei pilastri economici dei regni sahelini. Il mondo musulmano medievale era, infatti, un grande importatore di schiavi – non solo dall’Africa, ma anche dai paesi slavi e dal Caucaso – e molte delle guerre locali servivano proprio all’approvvigionamento di grandi masse di persone. Inoltre, la conversione all’islam da parte dei regnanti del Sud forniva loro una giustificazione per combattere e asservire i pagani. Mansa Musa, durante le sue conversazioni al Cairo con il g0vernatore Ibn Hajib, parlerà di «negri pagani contro i quali con continue spedizioni è costantemente in una guerra santa»39. Tale «guerra santa» consisteva in realtà in spedizioni, avviate per razziare schiavi tra le popolazioni dei villaggi rimaste fedeli ai culti tradizionali.

Come abbiamo visto, con il passare del tempo gli schiavi assunsero un ruolo sempre piú importante, tanto da condizionare le decisioni della corte – senza contare poi il caso di Sakura. L’istituzione della schiavitú svolse dunque un ruolo primario nello sviluppo economico e politico della regione sahelo-sudanese. La produzione schiavistica aumentò e via via non fu piú appannaggio esclusivo dei sovrani. Ne derivò un progressivo indebolimento del potere centrale e un conseguente aumento di quello delle grandi città commerciali. Non a caso città come Timbuctú, Djenné, Gao sopravvissero ai vari regni che si succedettero, rimanendo entità autonome.

Gli schiavi sono dunque un elemento fondamentale per comprendere l’organizzazione dell’antico Mali e i tempi che seguirono. Come sottolinea Meillassoux, «la schiavitú ha lasciato a tutt’oggi tracce profonde, pregiudizi tenaci, postumi di uno sfruttamento a stento superato, a testimonianza del radicamento e delle funzioni di questa istituzione nella società precoloniale. Ancora oggi, i matrimoni tra nati liberi e discendenti di schiavi incontrano forti resistenze persino negli ambienti piú progressisti; anche tra i lavoratori immigrati provenienti da queste regioni, i discendenti degli schiavi devono in qualche caso ribellarsi alla corvée imposta dai vecchi padroni. La schiavitú non rappresenta in alcun modo un tratto superficiale dell’organizzazione di queste società. Ignorandolo, non saremmo in grado di comprendere la storia»40.

Mercati e fiere.

Il commercio era molto florido in tutto il territorio del regno e, come scrive Henri Labouret, «comunità simili, ma di particolare specializzazione, ottenevano tutto ciò che mancava; i coltivatori proponevano cereali contro animali, pescatori e cacciatori di carne o pesce contro grano o manufatti»41.

In ogni villaggio si teneva il mercato un giorno ogni sei. I mercati, infatti, seguivano un ciclo e si animavano a rotazione di paese in paese, secondo una sequenza fissa, che ancora oggi determina la «settimana» di molte popolazioni africane42. Un ciclo di sei giorni permetteva agli abitanti del villaggio di rifornirsi in diverse località. Ogni lunedí, poi, si teneva una grande fiera in cui si effettuavano scambi di maggiore portata e dove affluivano mercanti provenienti da regioni diverse. Queste fiere non erano importanti solo da un punto di vista commerciale, ma erano anche luoghi di incontro dove si scambiavano e si diffondevano notizie, perché nei mercati africani, ieri come oggi, la merce che circola di piú è la parola.

Sebbene il commercio a lunga distanza fosse fondamentale per il governo centrale, era limitato a un piccolo segmento della popolazione. La maggior parte dei sudditi del Mali era dedita all’agricoltura, alla pesca e all’allevamento del bestiame. I principali gruppi etnici – malinkè, bambara e soninké – erano agricoltori e coltivavano principalmente miglio, sorgo, fonio e riso. Bozo, somono e sorko erano invece pescatori, mentre i peul si dedicavano all’allevamento. Agricoltori, pescatori e allevatori si scambiavano prodotti, dando vita alle prime reti commerciali. La diversità dei prodotti stimolò il mercato locale e allargò le basi economiche dell’impero.

Da Djenné e dall’attuale Gambia colonne di asini trasportavano carichi di voandzou, una specie di arachide. Sacchi di pesce essiccato e olio di pesce giungevano da Mopti e da Djenné, mentre dal Sud arrivavano noci di cola, che venivano vendute a prezzi molto elevati, cosí come l’olio di palma e le spezie. Mercanti di Kayes e di Ségou portavano coperte di cotone. Si potevano trovare prodotti provenienti dall’Oriente e dall’Europa: tessuti di seta o lana, abiti ricamati, coperte di lana, lenzuola veneziane, tessuti di broccato, perle e collane di corallo, datteri, uva sultanina, henné, antimonio, specchi veneziani, sciabole, profumo, incenso, tabacco.

Il riso veniva trasportato nell’entroterra dal Gambia dove veniva spesso scambiato con il ferro. L’agricoltura e l’allevamento del bestiame assicuravano agli abitanti del Mali una vita prospera e indipendente, non a costo di compiere grandi sforzi. Nella savana sudanese l’agricoltura era una delle piú sviluppate dell’Africa occidentale grazie alle regolari precipitazioni, mentre a nord, nel Sahel, era maggiormente arretrata a causa della loro scarsità e imprevedibilità. In entrambe le regioni la coltivazione si basava sulla zappa come strumento principale e sulla pratica di dare fuoco ai campi dopo il raccolto per concimarli. Nella parte meridionale del territorio anche la raccolta della frutta, effettuata da donne e bambini, contribuiva alla sussistenza della popolazione.

Nelle campagne del Mali, quindi, non si registravano per i contadini incentivi particolari a intensificare i metodi di lavoro e di conseguenza a cambiare le strutture sociali tradizionali, strettamente legate al sistema agricolo43. Ibn Battuta e altre fonti indicano che il Sudan occidentale esportava persino una certa quantità di miglio e riso nelle regioni del Sahel, non solo a Oualata ma anche piú lontano verso i distretti dove si sfruttavano salgemma e rame per l’importazione nel Sudan44. Miglio e sorgo, coltivati da bambara e malinkè, raggiungevano i centri piú a nord nel deserto, fino alle miniere di sale di Taghaza45. Come ricorda al-Bakri: «I mercanti non smettono di viaggiare verso queste miniere, dove i lavori non si fermano mai»46. Da qui le colonne di asini tornavano cariche di lastre di sale, che venivano poi smistate in tutto il regno. L’insieme della produzione agricola garantiva, infatti, un piccolo surplus usato per procurarsi qualche oggetto, ma soprattutto sale, l’unico bene essenziale che mancava ai contadini del Mali e che doveva essere importato dal Sahara. Come narra ancora Ibn Battuta, ovunque i contadini offrivano ai viaggiatori le provviste necessarie in cambio di piccole quantità di sale, o beni di lusso come spezie e gioielli47.

In ogni caso i contadini producevano un’eccedenza per lo scambio e per le imposte, che venivano riscosse in natura dai governanti locali come tassa dovuta al governo centrale, per contribuire agli sforzi militari. Tuttavia, poiché non si registravano particolari innovazioni tecnologiche utili, l’unico modo per incrementare la produzione era quello di aumentare i terreni coltivabili, ciò che l’autorità faceva attraverso uno sfruttamento organizzato del lavoro: sempre piú schiavi venivano trasferiti in nuovi villaggi per coltivare piú terra e riempire i granai reali.

Altra componente fondamentale erano le corporazioni dei nyamakala (gli artigiani), spesso definite «caste». Il loro status era basso, ma per nulla servile; erano legate alla nobiltà e come artigiani contribuivano alla grande varietà di beni commerciabili. Le caste di artigiani, inoltre, erano rispettate e temute per il valore esoterico delle loro conoscenze tecnologiche48. Il settore della tessitura, forse il piú sviluppato di tutti, non era invece appannaggio esclusivo dei nyamakala. I principali centri dell’epoca come Timbuctú e Djenné vantavano numerosi laboratori di tessitori e sarti che facevano parte dell’aristocrazia musulmana. Infatti, nella struttura gerarchica sudanese i musulmani si erano distinti non solo per la religione ma anche per il loro ruolo economico come commercianti e promotori dell’industria tessile. Un’attività artigianale cosí sviluppata era funzionale alla creazione di un sistema politico piú elaborato. Di solito le caste professionali si sviluppavano nelle società gerarchiche, ed è probabile che la loro origine possa essere ricondotta alla trasformazione sociale ed economica nel processo di costruzione dello stato49. Una conferma verrebbe dal fatto che non esistono caste professionali tra i popoli di lingua mande – come i mende e i guro – emigrati nella foresta prima dell’ascesa del Mali. Gli artigiani vendevano monili, vasi, cesti, utensili in legno e in ferro. I vasi venivano scambiati con una quantità di cereali o di tuberi pari al loro contenuto, mentre gli attrezzi da lavoro potevano essere barattati con prodotti alimentari, con una giornata di lavoro dell’acquirente o comprati con polvere d’oro.

Le transazioni commerciali si svolgevano su piú livelli e venivano effettuate da varie categorie di persone: primi fra tutti i dettaglianti locali che, per conto dei commercianti stranieri, si occupavano delle operazioni di vendita al minuto e dell’approvvigionamento di merce locale; poi c’erano i venditori ambulanti, perlopiú di etnia malinkè, che fungevano da intermediari e da collegamento tra le regioni saheliane e quelle tropicali coperte da foreste. I venditori stranieri non trattavano direttamente con i consumatori, ma si servivano dei commercianti locali, che conoscevano l’ambiente e disponevano di una buona rete di clienti permanenti all’interno della popolazione, affinché si prendessero cura dei loro affari. Inoltre, essendo di fede sostanzialmente animista, gran parte della popolazione diffidava di questi stranieri, propagatori della nuova fede islamica.

Accanto a tali «professionisti» del commercio all’ingrosso locale vi erano poi dei venditori occasionali, molto spesso donne che saltuariamente venivano a scambiare i loro prodotti agricoli con altri beni. Piroghe guidate da pescatori bozo o somono portavano miele e cera, a cui si aggiungevano le foglie di baobab, prodotti quanto mai apprezzati dagli arabi. La pace imperiale imposta da Mansa Musa garantiva una sicurezza totale in tutte le rotte commerciali: il sovrano organizzava e tutelava l’incolumità dei mercanti e degli acquirenti, una condizione determinante per lo sviluppo degli scambi a lunga e breve distanza.

Su quei mercati si potevano anche vedere file di minatori che portavano piccole quantità di oro in polvere da vendere agli intermediari. Iniziava cosí la lunga catena di transazioni che alimentava i centri urbani e le regioni limitrofe fino al mondo mediterraneo. Questo commercio iniziava al termine della stagione delle piogge: i mercanti si recavano a Oualata, Djenné e Gao per incontrare i magazzinieri che custodivano in deposito le merci provenienti dal Mediterraneo e dall’Oriente. Questi ultimi, infatti, avevano bisogno di oro per le transazioni con i grossisti del Maghreb, mentre i mercanti del Buré cercavano articoli necessari ai cercatori d’oro dei loro villaggi. Come molti speculatori moderni, a volte erano in grado di creare artificialmente carenze di cibo, stoccando certi prodotti per poi affrettarsi a venderli a prezzi elevati non appena iniziavano a scarseggiare, aumentando di molto i loro profitti50. Nonostante ciò pare vigesse un certo grado di lealtà; infatti, secondo Henri Labouret «i crediti che loro concedono, si estendono fino a un certo periodo dell’anno, perché i commercianti vengono a Djenné e Gao solo una volta all’anno. Sono cosí onesti che, se uno di loro dovesse morire prima della scadenza, suo figlio o il suo erede correrebbe subito a saldare il suo debito»51. Diversi studiosi, nel cercare di stimare il giro d’affari approssimativo di un mercante d’oro dell’epoca, sono concordi nell’affermare che si aggirasse attorno ai 60 000/80 000 mithqal a tratta, che significa 300 chilogrammi di oro52. I grossisti consegnavano le merci ai commercianti locali e si occupavano del loro trasporto ai diversi mercati. Ogni carico viaggiava accompagnato da uno scritto in arabo che indicava i dettagli della spedizione, e che fungeva da lettera di vettura.

I mercati e le fiere svolsero dunque un ruolo sempre piú importante durante il regno di Mansa Musa, che li favorí per imporre una tassa sulle transazioni. Ogni commerciante doveva pagare una royalty stimata in 1/40 del valore della sua merce. Quando si trattava di bestiame, il dazio era fissato per capo e in base alla loro specie: 2 mithqal d’oro per ogni capo bovino; 1 mithqal d’oro per ogni capo di pecora (pecora del Sahel): 1,50 mithqal d’oro per ciascuna testa equina (asini); 0,5 mithqal per ogni testa di capra.

Anche per l’attraversamento di fiumi in canoa o su ponti e canali sotterranei i carovanieri dovevano pagare per ogni animale 2 mithqal d’oro o 3 di rame all’entrata e 1 mithqal d’oro all’uscita. In occasione di una grande fiera, venivano inoltre prelevate altre imposte per la vendita: per le merci di 10-50 mithqal la tassa era pari a 1/10 del prezzo; per quelle di 50-100 mithqal veniva detratto 1/8 del prezzo; per le merci oltre 100 mithqal l’imposta era pari a 1/5. Nessun dazio veniva invece fissato nei mercati periodici locali, che costituivano per i contadini la fondamentale fonte di approvvigionamento di derrate alimentari essenziali.

Conchiglie e monete.

Secondo alcuni cronisti (la maggior parte dei quali, però, non aveva mai visitato l’Africa) gran parte delle transazioni relative all’oro avveniva in forma di baratto, con la tecnica dello scambio «muto» già descritto da Erodoto. Secondo queste narrazioni, poiché a incontrarsi erano genti di lingue diverse, il mercante straniero poneva la sua mercanzia in un dato luogo e si allontanava, i locali si avvicinavano, valutavano la merce e lasciavano accanto una quantità d’oro a loro giudizio adeguata. Se lo straniero reputava che si trattasse di una offerta equa, la ritirava e lasciava lí la sua merce. In caso contrario, se ne restava fermo, non toccava l’oro, in attesa che i locali aumentassero la cifra, fino a quando si raggiungeva un accordo e ciascuno ripartiva con il suo carico. Paulo de Moraes Farias mette però in discussione queste cronache che spesso si abbandonano a descrizioni pittoresche. A tale proposito riporta un passo di Yakut (1179 circa - 1229) in cui il cronista scrive che, arrivati nel Ghana, i commercianti reclutavano jiahabidha e samasira per negoziare l’acquisto di oro53. Tali termini indicherebbero dei mediatori: jiahabidha è infatti colui che verifica il peso dell’oro prima che venga scambiato. Tutte le testimonianze, anche posteriori di secoli, sono concordi nel dire che le zone di produzione dell’oro erano sconosciute e inaccessibili: è pertanto molto probabile che i commercianti maghrebini non avessero alcun contatto diretto con i minatori che estraevano l’oro. Possiamo piuttosto supporre che, grazie a questo sistema di intermediazione, i sovrani riuscissero ad avere un ruolo strategico nel commercio aurifero, pur non controllando direttamente le miniere54. In ogni caso, tramite questi scambi nel Sudan arrivavano prodotti provenienti da Cina, India e Persia. L’oro era il barometro dei commerci tra queste regioni e il mondo esterno, ma all’interno del sultanato per acquistare prodotti come l’olio di palma o la cola circolavano diversi tipi di «moneta», come miglio, sale, anelli di rame e piccole strisce di cotone. A Gao, come spiega Ibn Battuta, la valuta piú usata era il sale, con cui lui stesso pagava il cibo che gli serviva durante i suoi viaggi attraverso i territori del Mali55. A Djenné per acquistare beni di minor valore, principalmente viveri, le persone pagavano in pezzi di ferro, ma le valute piú diffuse erano senza dubbio i caurif.

Queste conchiglie entrarono a far parte del sistema monetario quali «monete» di basso valore, come testimonia Leone Africano a proposito di Timbuctú: «Usasi in luogo di moneta spendere alcuni pezzi di puro e schietto oro, e nelle cose minime cotai concoline, o diciamo cocchiglie, recate di Persia»56. Timbuctú, peraltro, sembra essere stata il limite settentrionale dell’uso dei cauri come moneta. Il vantaggio era che potevano essere suddivisi in piccole quote, cosa non possibile per l’oro; ma erano molto ingombranti da trasportare. Spesso, per semplificare, venivano calcolati in stringhe di cinque. Marion Johnson riporta l’interessante relazione dell’ufficiale francese Eugène Mage – che soggiornò in Mali nel 1866 –, in cui descriveva il metodo usato dai bambara per calcolare in cauri i pagamenti, secondo la seguente tabellina57:

8 × 10 = 100

10 × 100 = 1000

10 × 1000 = 10 000

8 × 10 000 = 100 000

Secondo un mito yoruba, i cauri sarebbero stati trasformati in denaro dagli avvoltoi. Secondo l’archeologo Akinwumi Ogundiran questa interpretazione potrebbe voler indicare i cacciatori di schiavi europei e africani: «Gli avvoltoi si nutrono principalmente di carogne, simboleggiano persone avide e spietate, che depredano gli altri»58. Le conchiglie continuarono per secoli a circolare parallelamente alle monete d’oro, tanto che veniva stabilito un vero e proprio tasso di cambio tra le due «monete».

Nei paesi sudanesi le grandi transazioni commerciali avvenivano principalmente con la polvere d’oro pesata secondo una misura standard, il mithqal, pari a 4,25 grammi; poi, con la diffusione dei dinar d’oro, il cui valore era pari a un mithqal, si usarono anche queste monete, tanto è vero che spesso nelle cronache il termine mithqal viene usato come sinonimo di dinar. Nella prima metà del XIV secolo, dalle città commerciali del Mediterraneo si diffuse nel Nord Europa la tendenza al ritorno all’oro per coniare monete; un fatto strettamente connesso con l’espansione demografica ed economica e con la crescita del commercio internazionale. La crescente domanda di oro in Europa e il conseguente aumento del suo prezzo incrementarono di molto il traffico tra le due sponde del Mediterraneo, tanto che nel XIV secolo gli scambi transahariani raggiunsero l’apice. I mercanti italiani, che si unirono a quelli di Marsiglia e Maiorca, rivestirono una funzione sempre piú importante nel commercio dell’oro africano. Oro che, prima di arrivare in Europa o al Cairo, era passato dalle mani dei minatori a quelle dei grandi commercianti a lunga distanza – in gran parte arabo-berberi – insediatisi nella capitale. Di qui gestivano filiali di esercizi commerciali nel Maghreb e nel Medio Oriente e organizzavano carovane per consegnare al Nord le merci del Sud e viceversa.

Questi grandi commercianti ostentavano le loro ricchezze: «come in ogni società in piena trasformazione, c’erano nuovi ricchi il cui comportamento e le cui maniere riflettevano una fortuna acquisita troppo rapidamente. Si distinguevano per la loro stravaganza. A loro piaceva darsi le arie di grandi studiosi o di uomini virtuosi, vestiti sontuosamente, erano seguiti da un portatore di cauri e quando volevano comprare un articolo si giravano e dicevano al portatore “dài a questo tanti cauri”, si fermavano in mezzo alla strada, facevano l’elemosina ai poveri in modo per niente discreto […] Molti furono gli spavaldi la cui fortuna svaní nella vana ricerca di prestigio per eccesso di generosità»59.

In quell’epoca non c’era alcun istituto che consentisse il risparmio, per cui le fortune di questi mercanti venivano affidate a persone di fiducia, oppure custodite in un locale sotterraneo delle case, cosí da evitare incendi o furti. Un problema che non affliggeva, invece, i commercianti autoctoni, che si occupavano degli scambi interni ma al servizio dei grandi mercanti e con percentuali piuttosto irrisorie60.

È questo lo scenario che fa da sfondo al grande pellegrinaggio del 1324, la cornice in cui si mosse Mansa Musa, quando decise di recarsi alla Mecca per un’operazione a un tempo politica, religiosa e d’immagine.





a. Ghana, Zafun, Tirafka (Tiranka), Takrur, Sanghana, Kawkaw (Gao), Bamb’w, Zarqatabana, Damura, Dia (Zagha), Kabara, Bawaghuri, Bytra e Mali.




b. Si trattava di una pratica molto diffusa. Questi «nobili» ostaggi avevano altresí modo di apprendere i sistemi di governo, altre usanze, eccetera.




c. Le relazioni di tipo scherzoso tra certi gruppi etnici oppure tra certi parenti sono piuttosto diffuse in Africa, e svolgono la preziosa funzione di formalizzare e controllare possibili conflitti.




d. Per oro nativo si intende l’oro grezzo, non lavorato. Si tratta dell’oro oggi titolato al 1000, poiché al 1000 × 1000 è puro, non legato con altri metalli.




e. Al-Dawadari definisce «cristiane» le popolazioni che estraggono l’oro nel Mali. In realtà si tratta di popoli pagani, ma l’autore della cronaca li generalizza comprendendo anche i cristiani, contro cui il mondo islamico era in lotta. I copti in particolare furono vittime proprio negli anni venti del XIV secolo di grandi persecuzioni.




f. Ciprea moneta, piccole conchiglie bianche utilizzate in diverse parti dell’Africa come moneta di scambio.










Capitolo quarto

Il viaggio




La partenza.

Il sole era ancora nascosto all’orizzonte. L’harmattan, il violentissimo vento proveniente dal Sahara, avvolgeva con la sua nebbiolina di sabbia uomini e cose. I contadini, con le loro corte zappe in spalla, cominciavano a muoversi alla volta dei campi. Le donne, dal passo ondeggiante e con le calebasse sul capo, iniziavano la loro fatica quotidiana andando a prendere acqua e legna. Il giorno prima gli abitanti della capitale avevano visto molta gente recarsi alla moschea per la grande preghiera, per questo sapavano che era sabato. Quello che la maggior parte di loro non sapeva, però, era di essere nell’anno 724 del calendario islamico, il 1324 per i cristiani. Avevano visto i grandi preparativi che animavano l’intera città. Da mesi gli inviati del sovrano battevano tutti gli angoli del regno, villaggio per villaggio, per raccogliere scorte di cibo. Gli abitanti della capitale erano abituati a vedere carovane partire e arrivare, ma quella che proprio allora stava muovendo verso nord era immensa. Avvolto nel suo manto nebbioso agitato dall’ultimo vento del deserto, il lungo corteo sfilò per ore e ore. Al centro, issato su un dromedario, troneggiava un palanchino.

Le immagini riportate dalle fonti ottocentesche o dai vecchi documenti attestano in che modo viaggiavano nel Sahara le persone di alto rango; per esempio, sui traballanti ekaoul1, come i tuareg chiamavano i palanchini montati sul dorso di un dromedario. Erano strutture complicate dalla fantasiosa architettura contenenti materassi e cuscini su cui i ricchi viaggiavano sdraiati, chiusi nell’ombra di velari di leggerissima mussolina che il vento gonfiava come vele. Furono forse i velari di quei palanchini gonfiati dal vento e contemplati al tramonto sulla linea dell’orizzonte tremolante di calore a far scrivere al poeta al-Sahili: «Come navi di terra, solcavano i miraggi, come la pece, si rivestivano dell’oscurità della notte»a.

[image: Il probabile percorso della carovana di Mansa Musa verso Il Cairo.]

Il probabile percorso della carovana di Mansa Musa verso Il Cairo.

Quel palanchino comunicava la presenza di Mansa Musa, il sovrano del Mali, «un giovane uomo, di colore scuro, di bell’aspetto e di bel portamento, istruito nel rito malekita»2. Cosí lo descrisse al-Umari, che in realtà non lo incontrò mai di persona ma riportò le parole di chi invece lo aveva conosciuto al Cairob. Non sappiamo la data di nascita, ma possiamo supporre che all’epoca Musa avesse circa trentacinque anni. Mentre Abraham Cresques, il geografo che lo avrebbe immortalato nel suo Atlante catalano, veniva al mondo nell’isola di Maiorca, Mansa Musa partiva per il pellegrinaggio verso La Mecca, destinato a entrare nella storia e nella leggenda e a rendere celebre lui e il suo impero in tutto il mondo arabo ed europeo.

[image: Il palanchino reale, migrazione annuale dei nomadi da Gourara.]

Il palanchino reale, migrazione annuale dei nomadi da Gourara.

Kankan Musac, come abbiamo detto, discendeva da un ramo cadetto della dinastia Keita. Suo padre era Faga Laye, figlio del fratello di Sundjata Abu Bakr. Sua madre, Kanku, era una donna indigena, benché per alcuni fosse di origine araba3. Il giovane Musa, secondo la tradizione orale, ricevette fin dall’inizio un’educazione islamica per mano del maestro e guida spirituale Mori Musa, che fu il primo a costruire una biblioteca islamica nel Mande.

A questo punto tradizione orale e cronaca scritta, come spesso accade, si intrecciano e si confondono. La prima riporta, senza troppo specificare, un episodio piuttosto grave per l’onore del futuro sovrano e della sua famiglia. Per prendere in carico l’eredità paterna i pretendenti mansa dovevano bere quattro bevande fermentate: l’idromele, la birra di miglio, la birra di sorgo rosso e quella di sorgo bianco. Data la sua educazione musulmana, Musa si sarebbe rifiutato di bere alcolici, ma i fabbri e altri uomini di casta lo gettarono a terra, gli tapparono il naso e lo costrinsero a ingoiare le quattro bevande. Musa venne poi condannato da un tribunale segreto e rinchiuso in un edificio, con una piccola apertura attraverso cui gli veniva dato del cibo. Fu allora che N’Kanoubaa Nyoumanb, il capo degli schiavi di Kri, con la complicità dei giovani servitori della famiglia aprí una breccia nel muro per farlo fuggire. Da questo episodio nascerebbe l’odio di Musa per il villaggio natale, che successivamente avrebbe fatto distruggere4. Wa Kamissoko arriva a dire che Musa condusse una vita talmente sregolata da violentare la sua stessa madre e poi ucciderla5.

Le cronache non citano alcuno di questi episodi. Solo nel Ta’rikh al-Fattash troviamo che Musa, già sovrano, avrebbe involontariamente ucciso sua madre: «In seguito a questo omicidio provò un grande dolore e un vivo rimorso; temendo poi la punizione per la sua colpa, destinò ingenti somme di denaro in elemosina e decise di digiunare per il resto della sua vita».

La stessa cronaca ci fornisce un accurato racconto sulla decisione di Mansa Musa di intraprendere il pellegrinaggio:


Uno degli ulema del suo tempo, al quale chiese come avrebbe potuto ottenere il perdono per questo orribile crimine, gli rispose: «Sono dell’opinione che tu debba cercare rifugio presso il Messaggero di Dio (Dio conceda lui la sua benedizione e gli conceda la salvezza!); prega perché interceda per tuo conto presso Dio, e allora Dio accetterà la sua intercessione. Questa è la mia opinione». Lo stesso giorno, Kankan Musa decise di adottare immediatamente questo sistema e si impegnò a raccogliere il denaro necessario ai preparativi per il suo viaggio. Fece appello agli abitanti delle varie parti del suo impero per chiedere loro cibo e sussidi, poi andò a cercare uno dei suoi maestri e lo supplicò di indicargli il giorno in cui avrebbe dovuto mettersi in cammino. «Bisogna aspettare – rispose lo sceicco – un sabato che cade il dodici del mese. È quel giorno che si dovrà partire, e tu non morirai senza prima essere tornato sano e salvo al tuo palazzo, a Dio piacendo».

Il principe, quindi, rimase in attesa e a vegliare per l’arrivo di questa coincidenza nel corso dei mesi, e fu solo nove mesi dopo che il dodicesimo del mese cadde di sabato: l’imperatore, che era rimasto fino ad allora nel suo palazzo di Malli, partí, mentre la testa della sua carovana era già arrivata a Timbuctúd. Da allora i viaggiatori di quei paesi hanno ritenuto di buon auspicio partire il sabato che cade il dodicesimo giorno di un mese. Su questo argomento è stato fatto un proverbio e, quando un viaggiatore ritorna triste, dicono di lui: «Ecco uno che non è uscito di casa il sabato come aveva scelto per la sua partenza il Malli-koi»6.



Eccetto Silman Bana Niahaté, comandante dell’avanguardia della carovana che cavalcava alla testa del corteo7, non vengono citati altri personaggi importanti, ma è lecito ipotizzare che il sovrano portasse con sé i rampolli delle principali famiglie aspiranti al trono, come «garanzia» contro un eventuale colpo di stato durante la sua lunga assenza, in cui, secondo al-Umari, aveva affidato provvisoriamente il governo al figlio Muhammad – poi conosciuto con il piú celebre nome di Maghan8. Di diverso parere è il djieli tradizionalista Gawlo Madani, secondo il quale «quando un imperatore malinkè si recava alla Mecca, conferiva il potere al capo degli schiavi, che erano a guardia non solo del tesoro ma anche delle armi. Sempre al capo degli schiavi il mansa affidava la “testa della guerra”, il comando dell’esercito, in quanto egli era il suo unico vero uomo di fiducia»9. Non abbiamo notizie precise rispetto alla partenza dalla capitale, ma, come vedremo, i cronisti ci raccontano che il sovrano si comportò nello stesso modo al ritorno, a Gao, quando portò con sé nella capitale Ali Kolon e Selmar Nar, figli maschi del governatore della città Za Yasebi, per evitare eventuali, pericolose successioni10.

Mansa Musa non fu il primo sovrano del Mali a compiere l’hajj: due secoli prima di lui, nel 1050, Barmandana, sovrano del piccolo regno malinkè da cui poi si sviluppò quello del Mali, intraprese lo stesso viaggio. Questo nobile pellegrino aveva seguito lo stesso itinerario di Mansa Musa; era quella, infatti, la principale rotta usata dai viandanti e dalle carovane commerciali. Lo stesso fecero altri due sovrani malinkè, Uli e Sakura, anche se quest’ultimo, come abbiamo visto, trovò la morte sulla via del ritorno in circostanze non chiare11.

La carovana.

Nonostante i precedenti, possiamo affermare che nessuno dei predecessori di Mansa Musa lasciò un segno anche solo minimamente paragonabile a quello impresso dal suo viaggio. I cronisti sembrano fare a gara nel descrivere il fasto e la grandezza della carovana reale. La differenza tra le cifre lascia intendere che queste sicuramente erano tali da innescare la fantasia dei cronisti. Cominciamo dall’oro, insieme al sovrano il protagonista piú importante di questo viaggio: Ibn Khaldun parla di «ottanta carichi di oro, ciascuno dei quali pesava tre kintar»12; visto che un kintar è pari a 50,8 chilogrammi, il totale sarebbe stato di oltre dodici tonnellate. Secondo al-Umari Mansa Musa lasciò il Mali con cento carichi di oro, pari a diciassette tonnellate13. Per al-Sa‘di «il principe aveva con sé un immenso corteo e forze considerevoli […] Ogni volta che saliva a cavallo, era preceduto da cinquecento schiavi, ciascuno dei quali teneva in mano una barra d’oro del peso di 500 mithqal»14. Questo significa che ogni barra pesava poco piú di due chilogrammi, per un totale di circa 1062 chilogrammi d’oro. Al di là della descrizione scenografica, appare strano che uno schiavo venisse utilizzato per trasportare meno di tre chilogrammi di oro: un po’ poco per uomini costretti solitamente a grandi fatiche.

Per quanto possano sembrare enormi, le cifre sono compatibili con la produzione aurifera del Mali di allora. Secondo Roger Mauny, infatti, il Buré produceva quattro tonnellate di oro all’anno e il Bambouke cinque, a cui poi vanno aggiunte le due tonnellate provenienti dai territori dei lobi15. Un viaggio simile richiedeva una lunga pianificazione e per accumulare tali quantità era necessaria almeno una decina di anni, il che lascerebbe pensare che il progetto di Mansa Musa fosse stato elaborato agli inizi del suo regno, se non dai sovrani precedenti. Non sappiamo se cercò di aumentare la produzione di oro o se riuscí a ottenerne in tali quantità vendendo piú rame, cosa non impossibile se è vero che al Cairo rivelò ad al-Umari che in una città chiamata Tigidda (Takedda) possedeva «una miniera di rame rosso, che veniva portato a Niani […] Questo rame lo spediamo nel paese del Sudan pagano, dove lo vendiamo al valore di un mithqal per 2/3 di mithqal d’oro»16.

Per trasportare l’oro, l’acqua e le scorte alimentari necessarie per tutta la carovana occorreva un gran numero di dromedari. Quanti? Ibn Khaldun, a proposito dei traffici commerciali sahariani del IX secolo, parlando del re Taiwalutan scrive: «Poteva mettere insieme 10 000 dromedari di ottima razza». Riportando poi la conversazione avuta con Yusuf Mazni, emiro di Biskra, racconta che questi gli disse che «questo stesso anno [1353], quando sono passati i commercianti provenienti dall’Oriente in direzione del Mali, abbiamo contato 12 000 dromedari carichi», e che un’altra persona confermava che ciò accadeva ogni anno17. Appare quindi credibile che quella carovana composta da migliaia di dromedari, ciascuno dei quali poteva portare carichi fino a centoventi chilogrammi, si allungasse per decine di chilometri. Triste destino per questi animali, che oltre alla fatica e alla sete che dovevano sopportare venivano abbattuti lungo il cammino per diventare cibo per la carovana o venivano macellati al momento del loro arrivo a destinazione.

Veniamo ora al numero dei componenti della carovana: per al-Sa‘di erano 60 000, un numero enorme visto che non si trattava di una spedizione militare. L’autore del Ta’rikh al-Fattash sembra prendere un po’ le distanze da certe affermazioni quando scrive che a proposito del viaggio di Mansa Musa «sono stati riportati molti aneddoti, di cui la maggior parte non è vera, perché la mente si rifiuta di ammetterlo». Poi racconta:


Kankan Musa partí con grandi forze, portando con sé somme considerevoli e alla testa di un grande esercito. Un taleb mi ha detto di avere saputo dal nostro maestro, il dotto qadi Abu al-‘Abbas Sidi Ahmad ben Ahmad ben Anda al-Muhammad (Dio abbia pietà di lui, sia soddisfatto di lui e gli mostri la sua soddisfazione!), che quando costui chiese il numero di persone, che accompagnavano il pascià Ali ben ‘Abd al-Qadir il giorno in cui era partito per Touat, annunciando che sarebbe andato in pellegrinaggio alla Mecca, gli fu risposto che il numero di uomini armati che il pascià aveva con sé era di circa ottanta. Il qadi, dopo aver proclamato la grandezza di Dio e le sue lodi, cominciò a dire: «Tutto in questo mondo sta crollando: quando Kankan Musa partí di qui per andare in pellegrinaggio alla Mecca, aveva 8000 uomini con lui; l’Askia Muhammad, che ha compiuto il pellegrinaggio piú tardi, aveva solo il decimo, vale a dire 800; infine Ali ben ‘Abd al-Qadir, che venne dopo di loro, non ne aveva piú di 80, il decimo di 800»18.



Secondo al-Maqrizi, che scrive piú di cinquant’anni dopo il passaggio di Mansa Musa, parlando dell’arrivo di una carovana di pellegrini, «la carovana dei pellegrini lasciò il Birkat al-Hajj nella terza settimana del Ramadan, 10 000 maghrebini erano arrivati [al Cairo] per il pellegrinaggio. I pellegrini del Tekrur erano circa 5000»19. Ibn Kathir, docente all’Università di Damasco nel 1366, stima in 20 000 il numero di persone al seguito di Mansa Musa, ma sembra riferirsi a tutti i componenti della carovana, a cui lungo il cammino si erano uniti altri pellegrini. Théodore Monod con una certa ironia definisce queste cifre, che variano da 8000 a 60 000, «orientali»: «1000 uomini per attraversare il Sahara avrebbero già costituito un seguito piú che principesco. Musa ha con sé dignitari, letterati, schiavi, almeno una delle sue mogli, Naré Honté, una folla di studiosi, una scorta armata, necessaria non solo per la sicurezza del sovrano ma anche del tesoro che penzolava dai fianchi dei dromedari»20. Anche in questo caso i numeri non concordano e forse è lecito ritenere, come sostiene la storica Mary Quingley, che il numero di persone che viaggiarono con Mansa Musa verso La Mecca possa essere stato superiore a 15 00021.

Per i fedeli del Maghreb, dell’Andalusia e del Mali il lungo e devastante viaggio alla Mecca poteva durare fino a otto anni. Durante il percorso la mortalità era alta e pertanto, all’interno della carovana, era previsto un commissario delegato a confiscare, in caso di morte, i beni che i pellegrini portavano con loro. Per questo a volte i pellegrini deceduti venivano seppelliti con discrezione dai loro compagni all’interno della tenda22. Queste considerazioni sull’organizzazione della carovana sono utili per comprendere le condizioni nelle quali Mansa Musa e i suoi si trovarono nel momento in cui, dopo tre mesi passati alla Mecca, progettarono di tornare al Cairo, soli e con un’organizzazione improvvisata e difettosa.

Numerosi erano gli schiavi e le schiave: Ibn Khaldun riporta le parole di al-Hajj Yunis, interprete tra la delegazione dei maliani e la corte locale, secondo il quale Mansa Musa era arrivato nel suo paese con 12 000 schiave vestite con tuniche di seta e broccato23. Stessa cifra riportata da al-Qalqashandi, capo della cancelleria del sultanato del Cairo fino al 1418, che nel suo Subh al-Asha conferma il numero citato da Ibn Khaldun24. Le normali carovane provenienti dai territori del Sudan portavano un altissimo numero di schiavi sia per compensare le perdite occorse durante il viaggio, sia per trarre profitto dalla loro vendita una volta arrivati al Cairo. Le condizioni climatiche – estremo caldo di giorno, freddo di notte –, le scarse riserve d’acqua e di cibo insieme alla durata e al ritmo della marcia li decimavano. Gli schiavi piú deboli e quelli che si ammalavano lungo il cammino venivano soppressi sul posto, per non avere inutili bocche da sfamare25. Spesso all’arrivo i sopravvissuti venivano venduti per evitare di doverli nutrire fino alla data del ritorno dalla Mecca, che normalmente avveniva tre mesi dopo, e per produrre utile dal momento che nei territori di cattura gli schiavi costavano poco o nulla. Le schiave erano impiegate in tutti i lavori «domestici», mentre gli uomini svolgevano qualsiasi altro lavoro poiché rappresentavano, insieme agli animali, la forza motrice del mondo medievale. Probabilmente durante il viaggio venivano utilizzati per scaricare e caricare i dromedari a ogni sosta giornaliera, cosí da consentire agli animali di pascolare impastoiati ma liberi dal peso. Alla cura dei dromedari provvedevano i conducenti, coadiuvati da maniscalchi e fabbri.

Certamente la carovana prevedeva un nutrito numero di cucinieri, addetti alla preparazione dei pasti per la corte e ovviamente per Mansa Musa, che secondo il Ta’rikh al-Fattash «a pranzo come a cena, dal giorno in cui aveva lasciato il suo palazzo fino a quando vi fece ritorno, non avrebbe trovato che pesce fresco e legumi di giornata»26. Cosa obiettivamente difficile da credere, visto che si stava viaggiando nel Sahara. C’erano inoltre scrivani e corrieri per garantire il servizio postale (burid), guide che venivano assunte di volta in volta lungo il percorso, l’emiro capo-carovana e i suoi numerosi assistenti, il qadi, il capo della polizia interna e i suoi agenti, e soprattutto c’erano i takshif27, le staffette che precedevano la carovana di alcuni giorni correndo ad avvisare il punto del prossimo approvvigionamento affinché i rifornimenti fossero pronti. Lo accompagnavano gli interpreti e il dugha, il portaparola per le udienze, poiché il viaggio non interrompeva il protocollo di corte, e poi guaritori, indovini, giocolieri, suonatori, cantanti e griot, per allietare i mesi di luminose notti sahariane. Almeno un migliaio di armati seguiva il corteo insieme alla tesoreria, che gestiva quintali di cauri, necessari a pagare gli approvvigionamenti dove i dinar – la moneta corrente – non avevano corso. Tuttavia, in mezzo a tutti questi accompagnatori, colpisce l’assenza di un cronista che tenesse un diario di viaggio. Le sole informazioni giunte fino a noi, infatti, vennero redatte dopo l’arrivo al Cairo, da cronisti egiziani o siriani. Un fatto, questo, che lascia non pochi dubbi sull’utilizzo della scrittura nel Mali antico.

Dagli esempi riportati, risulterà chiaro che la grandeur di questa spedizione poté creare un corto circuito tra i cronisti: sicuramente si trattava di una spedizione colossale, che colpí i testimoni dando vita a un immaginario destinato inevitabilmente ad autoalimentarsi e a lievitare a ogni passaggio, come spesso avviene nei racconti tradizionali. Teniamo conto che tanto al-Sa‘di quanto l’autore (o gli autori) del Ta’rikh al-Fattash scrivono quasi tre secoli dopo il pellegrinaggio; perciò le loro informazioni sono già passate per moltissime bocche e mani, ciascuna delle quali ha probabilmente aggiunto o variato qualcosa rispetto alla versione precedente.

È certo che lo sfoggio di ricchezza del sultano, insieme a una grande munificenza, non poteva non alimentare le fantasie dei narratori, avvolgendo sempre piú questa figura nel mito, dove i numeri hanno un valore piú simbolico che effettivo. Tale sfoggio non è stato però solo un fatto economico: il viaggio di Mansa Musa fece sí che il Mali uscisse dal «mistero» in cui era avvolto e balzasse all’onore delle cronache, consentendo soprattutto alla lunga carovana di connettere il sultanato al mondo arabo dell’Oriente.

In cammino.

Al passo lento dei dromedari, la lunga colonna ondeggiando puntava verso nord. Di norma il deserto veniva attraversato dopo la stagione delle piogge, quando gli stagni erano pieni e c’era un po’ di pascolo per i dromedari, che venivano caricati ogni giorno all’alba. La carovana procedeva fino a quando il sole era alto nel cielo, poi ci si accampava e gli uomini riposavano fino alla preghiera del pomeriggio. Terminate le orazioni, si ripartiva per avanzare fino a tramonto inoltrato e poi fermarsi nuovamente per la preghiera della notte.

Leggiamo nel Ta’rikh al-Fattash che «Mansa Musa era rimasto nel suo palazzo; quando lui si mise in marcia la testa della carovana era già arrivata a Timbuctú»28. Abbiamo visto come in tutte le narrazioni relative alla carovana di Mansa Musa la verità ceda spesso il passo alla fantasia. Cosí l’iperbolica citazione di Timbuctú potrebbe essere stata suggerita in questo caso come metafora dell’enorme distanza da coprire, e quindi delle inusitate dimensioni della carovana, piú che come indicazione di una reale tappa del percorso. Il convoglio, infatti, come indicato da al-Sa‘di nel Ta’rikh al-Sudan, seguí verosimilmente un altro percorso, ben piú opportuno, assai piú breve e sicuro in relazione al contesto storico e politico del momento: partita dalla capitale Niani, dopo aver seguito il corso del Sankarani prima e del Niger poi, forse fino a Karsakhu, la spedizione si diresse verso nord fino a Oualata, importante base commerciale e punto di rifornimento per le carovane, come scrive Ibn Battuta29.

La spedizione percorse per un tratto le rive sonnacchiose del Sankarani, per poi staccarsene e inoltrarsi in quelle che, se oggi sono aride pianure saheliane, all’epoca erano ancora verdi campi coltivati. Gli uomini lungo il cammino si dedicavano alla caccia dei molti animali che popolavano la savana. A poco a poco però piante e arbusti si facevano piú rari, la terra iniziava a creparsi per l’arsura per poi trasformarsi in sabbia, dove il piede del dromedario affondava morbidamente. Calcolando che mediamente una carovana di quel tipo percorreva 30-35 chilometri al giorno, possiamo supporre che in poco meno di un mese arrivò a qualche giorno di cammino da Oualataf. Qui probabilmente i viaggiatori si videro venire incontro con otri piene d’acqua gli abitanti della città, avvertiti dal takshif, la staffetta.

Non dovette essere affatto semplice, infatti, accogliere e rifornire un cosí alto numero di persone e animali, e le oasi lungo le rotte dei commerci e dei pellegrinaggi dovevano essere molto ben organizzate per reggere il peso di quei traffici. Carovane cosí numerose non potevano certo arrivare all’improvviso, occorreva che la popolazione approntasse cibo e acqua per quella corte dei miracoli viaggiante. Teniamo conto che un dromedario può contenere oltre novanta litri d’acqua, mentre ogni individuo della carovana necessitava di almeno un litro di acqua al giorno. Al-Qazwini (1202-83) ci offre una vivida descrizione dell’abbeveraggio dei dromedari: «I mercanti prendono i dromedari, senza carico e li assetano. Poi li fanno bere una prima volta (nahalan), poi una seconda (alalan) fino a saziarli. A quel punto serrano la bocca degli animali, perché l’acqua non esca e si mantenga fresca nello stomaco del dromedario. Quando poi gli otri erano vuoti e avevano bisogno di acqua, sgozzavano dei dromedari per dissetarsi con l’acqua che trovavano nella loro pancia»30.

La carovana si accampava dunque a qualche giorno di cammino dal punto di sosta e veniva inviato in avanscoperta il takshif. Questa figura era fondamentale, conosceva le rotte e la dislocazione dei pozzi. La vita delle carovane dipendeva da lui, se avesse sbagliato strada sarebbe stata la fine. Come scrive Ibn Battuta: «A volte succede che il takshif muore nel deserto senza avere potuto avvisare gli abitanti dell’arrivo della carovana e cosí periscono, tutti o in parte, anche i viaggiatori […] Per fare da guida in questo deserto occorre averlo già percorso molte volte e stare ben accorti: io ero rimasto sconcertato vedendo che la nostra guida era un uomo cieco da un occhio e con l’altro malato, ma [devo dire che] questo non gli impediva di conoscere la strada meglio di chiunque altro»31. Oltre ad avvertire la popolazione dell’arrivo, il takshif portava tutte le lettere che i componenti della carovana inviavano ad amici e corrispondenti del posto. A Oualata, come in altri snodi commerciali dell’Africa occidentale, i residenti offrivano ospitalità a mercanti e pellegrini stranieri, li presentavano al capo locale o al governatore, li informavano dei prezzi correnti e agivano da intermediari nelle transazioni commerciali.

Possiamo immaginare il paesaggio che videro Mansa Musa e i suoi nel primo tratto di viaggio, grazie alla descrizione lasciataci da Ibn Battuta, che nel febbraio del 1352 aveva percorso la pista tra il Mali e Oualata in senso inverso:


Lungo la strada crescono molti alberi secolari cosí grandi che uno solo di essi può fare ombra a un’intera carovana, alcuni, a dire il vero, non hanno né rami né foglie, ma l’ombra del tronco basta a proteggere un uomo dal sole […] Una volta, passando vicino a uno di questi alberi cavi, rimasi sorpreso di vedere che dentro c’era un uomo intento a tessere: aveva piazzato lí il suo telaio e lavorava dentro il tronco. […] Tra gli alberi della foresta che si estende fra Iwalatan e Mali ve ne sono alcuni che danno frutti simili alle prugne, alle mele, alle pesche e alle albicocche, ma non lo sono. Altri alberi, invece, producono delle specie di cocomeri che giunti a maturazione si spaccano e ne esce una sostanza simile alla farina: da cotta è commestibile e si vende anche nei mercati. Dalla terra, inoltre, si estraggono dei semi simili alle fave che si mangiano fritti, come i ceci di cui hanno il sapore. A volte si macinano questi semi per fare delle specie di frittelle spugnose che si friggono (con olio) di gharti [karité]. Quest’ultimo è un frutto simile alla prugna, molto dolce ma dannoso a mangiarsi per i bianchi, dai cui noccioli pestati si ricava un olio usato in molti campi: per cucinare, per alimentare le lampade, per fare le frittelle di cui abbiamo parlato, per frizionarsi (la pelle) e anche, mischiato con una terra della zona, per rivestire i muri, come se fosse calce. Di quest’olio nel paese ce n’è in abbondanza ed è facile trovarlo: lo trasportano da una città all’altra in grandi zucche capienti quanto le nostre giare – le zucche di qui sono davvero enormi e se ne ricavano delle scodelle: le tagliano a metà e ottenute cosí due ciotole, le ornano di bellissimi decori. Se qualcuno del luogo intraprende un viaggio, servi e ancelle lo seguono portando i tappeti – per dormire – e le stoviglie per bere e per mangiare, che sono appunto fatte con i gusci di zucca32.



Al confine tra i mondi arabo, berbero e nero, Oualata, oltre che un fondamentale centro culturale e commerciale, era la «dogana» settentrionale dei territori del Mali. A partire dal XIII secolo, era diventata il principale capolinea del commercio transahariano, prendendo il posto di Aoudaghast e Kumbi Saleh, la prima popolata prevalentemente da berberi e la seconda da gente del Sudan.

Il modello delle città gemelle era piuttosto diffuso in quelle regioni, per cui ai commercianti musulmani era permesso di stabilirvisi per fare affari e mantenere le proprie abitudini, a condizione, però, che abitassero in un luogo separato dalla città del sovrano per non interferire con lo stile di vita tradizionale33. I commercianti nordafricani preferivano avere le loro basi in territori vicini al Sudan, comunque sotto dominio berbero, e nelle terre dell’islam. Oualata era riuscita, invece, a fare convivere questi due gruppi. La sua popolazione mista di berberi e sudanesi era il risultato del lungo contatto tra le due etnie e dell’avanzata dell’islam tra i sudanesi, nonché dello spostamento del baricentro politico a sud con l’ascesa dei sosso e, successivamente, del Mali34. Ibn Battuta soggiornò a Oualata (che chiama Iwalatan) per una cinquantina di giorni e non si può dire che l’impressione che ne trasse fu entusiastica, fatta eccezione per la parte femminile:


Il caldo è torrido a Iwalatan, e (in quanto alberi) c’è solo qualche palma striminzita all’ombra della quale si coltivano i meloni. L’acqua proviene da certe falde dislocate sotto la sabbia e si trova molta carne di montone. Gli abitanti indossano dei begli abiti di fattura egiziana: per la maggior parte sono dei massufag e le loro donne – di una bellezza squisita – vengono rispettate piú degli uomini.



Non sappiamo se al momento del passaggio di Mansa Musa, o di quello di Ibn Battuta una trentina di anni dopo, le case di Oualata fossero simili a quelle ancora visibili oggi, con i loro intonaci color ocra acceso, i portali e le finestre incorniciate da arabeschi bianchi e i piccoli patii ombrosi. Scenario colorato e bellissimo che fece scrivere a Théodore Monod: «Oualata corona di case rosa la sua collina di argille multicolori»35. I motivi cruciformi dipinti sulle facciate di Oualata sono portatori di antichissimi contenuti simbolici di origine mediorientale36, cosí come le alte colonne apotropaiche in legno intagliato, che i tuareg chiamano ashwanib37. Poste ai lati delle porte come guardiani, testimoniano di modelli e di stili che transitarono da Oualata insieme alle mercanzie influenzando le tecniche decorative delle case, che proteggevano inoltre dalla magia negativa.

A Oualata Ibn Battuta avrebbe rivelato i suoi pregiudizi verso i neri, che a suo dire non si comporterebbero da buoni musulmani. Si irrita perché il governatore locale non si rivolge a lui direttamente ma tramite un portavoce – usanza diffusa in gran parte dell’Africa occidentale ancora oggi –, vedendo in questo atteggiamento un’esibizione di cattive maniere e una forma di disprezzo verso i «bianchi»h. Quando poi a lui e ai suoi compagni viene portata una ciotola di miglio con un po’ di miele e latte cagliato sbotta: «“È per darci questo che il nero ci ha invitati?” Mi risposero di sí e che per i neri quello era un gran banchetto. Allora seppi per certo che da quelli non c’era da aspettarsi nulla e per un attimo pensai di partire insieme ai pellegrini dell’hajj, che lasciavano Iwalatan»38.

La tendenza degli abitanti locali di combinare riti tradizionali con la regola islamica era per Ibn Battuta insopportabile. Nessuno si comportava secondo i codici dei devoti musulmani del Nordafrica. Ma non poté fare a meno di elogiare il fervore con cui la popolazione si dedicava alla preghiera e agli studi coranici: «Mettono ceppi ai piedi dei bambini se non imparano a memoria il Corano». A Oualata trovò poi un altro motivo per indignarsi: il fatto che uomini e donne non rispettassero le regole di segregazione sessuale, a suo avviso segno di civiltà. Era per lui inconcepibile arrivare a casa di un giudice e trovarlo intento a conversare con una giovane e bella donna nonostante attendesse un ospite maschile. Quando il giudice gli spiegò che non vedeva alcun problema, dato che la donna era sua amica, Ibn Battuta rimase alquanto sconcertato.

Il sale di Taghaza.

Dopo alcuni giorni di riposo la colonna di Mansa Musa lasciò Oualata e si rimise lentamente in moto, ancora in direzione nord, per raggiungere Taghaza, la città del sale. Questo mare di sabbia aveva commosso un viaggiatore navigato come Ibn Battuta, che annota: «Questo deserto è fulgido e splendente, il petto si dilata e l’animo si sente sollevato, al sicuro dai predoni»39. La vastità delle sabbie crea spaesamento e induce a riflettere su chi e che cosa siamo rispetto a quella natura cosí vasta. La sensazione è di non sentirsi poi cosí diversi da quegli infiniti granelli di sabbia, che ci circondano. Questa solitudine genera anche paura: «In questo deserto, fra l’altro, ci sono molti demoni che prendono di mira l’esploratore quando egli è solo e cercano di distrarlo in modo da fargli perdere l’orientamento poiché non ci sono strade visibili e nemmeno segnali, ma solo sabbia spazzata dal vento: a volte si vedono montagne di sabbia in un certo posto e quando si guarda di nuovo si sono spostate altrove»40.

Nel XIV secolo, in seguito alla sempre maggiore importanza assunta dalle miniere di sale la rotta che passava per Taghaza era diventata la principale «autostrada» del Sahara, nonostante fosse molto piú difficile delle rotte occidentali, dove erano piú frequenti i pozzi di abbeveraggio. A Taghaza la carovana non incontrò probabilmente un’accoglienza «regale»; stando alla descrizione di Ibn Battuta «gli unici abitanti sono degli schiavi dei Massufa, che vivono di datteri importati da Dar’a e da Sijilmasa, di carne di dromedario e di miglio che arriva dal paese dei neri»41. Le condizioni di vita erano terribili, il sole cocente, l’acqua salata e nessuna possibilità di coltivare – condizioni, peraltro, mutate non di molto neppure nei secoli successivi. I giacimenti di sale di Taghaza vennero abbandonati nel XVI secolo per quelli di Taoudenni, che nel 1969, subito dopo l’indipendenza del Mali, divenne una prigione punitiva. Una sorta di Caienna del deserto.

«Indi penetrammo in un deserto torrido, – scrive Ibn Battuta, – ben diverso da quelli a cui eravamo ormai avvezzi: ci mettevamo in marcia dopo la preghiera del pomeriggio, viaggiavamo tutta la notte e facevamo sosta al mattino. Per l’acqua venivano degli uomini (massufa, bardama e altri) a vendercene dei carichi»42.

Dalle molte cronache provenienti dal Sudan emergono due elementi costanti: nello stesso paese c’erano enormi quantità d’oro su tutti i mercati e una cronica carenza di sale. Anche Leone Africano nella sua Della descrittione dell’Africa racconta che a Timbuctú «v’è grandissima abbondanza di grani e di animali, onde il latte e il butiro è molto da loro frequentato; ma di sale v’è molta carestia, percioché è portato da Taghaza, discosta da Tombutto circa a cinquecento miglia»43.

La domanda di sale era fortissima nelle città del Sahel, data la loro lontananza dal mare. Dopo il crollo dell’impero del Ghana, Oualata soppiantò Aoudaghast come punto di scambio commerciale, in particolare del sale. Ciò provocò uno spostamento dell’asse carovaniero, dovuto da un lato all’apertura e allo sfruttamento nel cuore del Sahara delle miniere di Taghaza44 e dall’altro alla fondazione di Oualata, che da semplice emporio commerciale divenne rapidamente il capolinea dell’asse occidentale del commercio transahariano: il «porto dei dromedari». Seconda città piú importante del regno dopo la capitale45, Oualata diventò l’incrocio di tre vie del sale: quella che parte da Idjil (Kediet ej Jill), quella che parte da Arguin e quella che passa per Taghaza46. Valentim Fernandes riporta la descrizione della miniera di Idjil fatta da João Rodrigues ai primi del Cinquecento:


A due leghe da questa montagna ce n’è una da cui estraiamo il sale che viene portato a Ouadane, Timbuctú e in altre località. Cosí si estrae il sale: in montagna c’è una cava di sale; questo viene rimosso sotto forma di lastre, quattro delle quali costituiscono un carico di dromedario. Ogni piatto deve misurare, per poter entrare nella composizione di un carico, otto campate di lunghezza, quattro di larghezza a un’estremità e tre dall’altra. Ogni piatto è spesso come una mano, vale a dire una buona mezza spanna. Montano molto saldamente le piastre a due a due con corde e cosí sui loro dromedari. Sono gli abitanti della regione che estraggono il sale e lo portano a Ouadane47.



Le condizioni di lavoro dovevano essere terribili, come ci ricorda anche Alvise Ca’ Da Mosto: «Allo equinoziale, dove continuamente è tanto il giorno quanto la notte, vi sono estremi caldi a certi tempi dell’anno, qual putrefà il sangue, per modo che, se non fosse quel sale, moreriano. Ma la medicina che fanno è questa: prendono un pezzetto di detto sale e lo distemperano in una scodella con un poco d’acqua, e quella bevono ogni giorno. Con questo dicono salvarsi»48.

Le carovane del sale provenienti da Idjil terminavano il loro viaggio a Timbuctú, passando per Ouadane, Tichitt e Oualata, dove di volta in volta il prezzo aumentava: già a Ouadane era praticamente raddoppiato rispetto a Idjil. «Gli abitanti di questa città [Ouadane] comprano un carico di dromedari per uno e mezzo, e lo rivendono a due e mezzo, a volte anche tre [mithqal] il carico di un dromedario»49. I mercanti maliani che si recavano a nord al ritorno delle loro missioni portavano carichi di sale per pagarsi il viaggio. Acquistando il sale nei pressi delle miniere, si ottenevano prezzi piú bassi, al punto che all’arrivo il prezzo era, a volte, triplicato. «Un carico di cammello di sale a Iwalatan [Oualata] si vende per una cifra che va dagli otto ai dieci mithqal, o dinar d’oro» scrive Ibn Battuta, «e nella città di Mali arriva a venti, trenta, talvolta anche a quaranta mithqal. I neri usano il sale come moneta di scambio, cosí come altrove si usano l’oro e l’argento: lo tagliano a pezzi e lo usano per effettuare le compravendite – tra l’altro a Taghaza, che pure è un paese di poco conto, si commerciano quintali su quintali di polvere d’oro»50.

Ancora oggi a Timbuctú è possibile veder arrivare, accanto ai camion, carovane di dromedari, provenienti da Taoudenni carichi di lastre di sale, ciascuna delle quali reca segnato un simbolo che ne indica il proprietario. Camion e carovane raggiungono le rive del Niger per essere caricati sulle imbarcazioni. Ricordiamo le parole di al-Sa‘di: «Timbuctú è il luogo dove chi viaggia in dromedario, incontra chi viaggia in piroga». Cosí il sale continuava il suo percorso lungo il fiume sulle pinasse – le grandi piroghe da carico utilizzate lungo il corso del Niger – per raggiungere la città di Djenné51. Qui veniva caricato sugli asini o sulle spalle degli schiavi al soldo dei commercianti dioula, che lo avrebbero venduto a un prezzo ancora maggiore nella regione di Guinea, dove veniva utilizzato anche come bene di investimento. Cosí Valentim Fernandes, ancora all’inizio del XVI secolo, descrive il trasporto: «Quando questi ungaros [wangara] arrivano a Djenné, ogni mercante porta con sé cento o duecento schiavi negri per trasportare il sale sulla testa da Djenné alle miniere d’oro. Lo portano sulla testa, che di conseguenza è completamente calva»52. Descrizione simile, ma con maggiore dovizia di particolari, quella che ci ha lasciato Leone Africano sulla pratica del facchinaggio tra il Sudan e la regione della Guinea. Secondo lui quella modalità di trasporto era legata al tipo di territorio delle regioni attraversate, che di fatto esclude gli animali da soma utilizzati poco piú a nord:


Li mercanti di Guangara, quando vanno al paese dell’oro convien che passino per alti e scabrosi monti, di maniera che non vi possino andar le bestie; ma essi fanno che i loro schiavi portano sopra la testa le mercatanzie e le cose lor necessarie in certe zucche secche, che sono larghe e grandi, e ciascuno schiavo può far di cammino dieci e piú miglia col carico in testa di cento libbre: e io n’ho veduti alcuni aver reiterato due volte in un giorno il viaggio. E non tengono capelli in cima del capo per li gravi pesi che usano di portare53.



Piú che le asperità del terreno, in realtà non cosí rilevanti, molto probabilmente il mancato uso di asini era legato al fatto che andando verso sud si superava la «linea del cavallo» per entrare nelle regioni segnate dalla presenza della tripanosomiasi, la cosiddetta malattia del sonno, trasmessa dal morso della mosca tse-tse, che colpisce letalmente asini e cavalli54. Trasportando il sale fino a Djenné, questi mercanti ricavavano anche 10 000 mithqal, ma scambiando sale con oro ne ricavavano fino a 60 000. Colpisce il costo di un carico di sale, a testimonianza della preziosità di questo minerale: sul mercato di Niani 100 chilogrammi valevano ben 40 mithqal, una cifra oggi pari a circa 8330 euro55.

Il sorgere e lo svilupparsi del Mali aveva progressivamente modificato l’organizzazione degli scambi africani. I sovrani maliani erano, infatti, riusciti a organizzare il commercio esterno in modi sempre piú articolati e a sottrarsi a poco a poco alla pressione dei detentori del sale del Nord. Il Mali, come aveva fatto il Ghana in passato, sfruttava in pieno la sua posizione di intermediario obbligato tra le miniere e le popolazioni meridionali, facendo dei ricarichi sul sale e ricavandone una notevole fonte di prosperità. A poco a poco, a partire dal XIII secolo, grazie allo sfruttamento di nuovi giacimenti sahariani il Mali riuscí a diminuire la sua dipendenza dal Nord, indebolendo il monopolio berbero. In questo modo i sovrani malinkè riuscirono a sfuggire alla dittatura dei mercanti di sale che aveva segnato l’epoca precedente56.

Una piscina tra le dune.

Nel tratto di cammino tra Taghaza e il Touat, la retorica della grandezza raggiunge il suo culmine nella descrizione di un episodio dal sapore decisamente hollywoodiano raccontato nel Ta’rikh al-Fattash, che vale la pena di riportare per intero:


Mi è stato detto che Kankan Musa aveva portato con sé sua moglie di nome Inari Kondé, accompagnata da cinquecento donne e cameriere. Un giorno, arrivati in mezzo al deserto tra il Touat e Taghaza, si sono fermati per una sosta. La sera, Inari Kondé si stabilí nella tenda di suo marito, ma rimase sveglia mentre lui dormiva; poi il re si svegliò e non avendo lei ancora dormito, le chiese: «Non hai dormito? Cos’hai?» Lei non rispose e rimase cosí fino a mezzanotte. In questo momento, il principe, risvegliandosi di nuovo e trovandola ancora sveglia, le chiese in nome di Dio di raccontarle cosa le era successo: «Niente – rispose –tranne che il mio corpo è sporco e che vorrei avere il fiume per lavarmi, immergendomi nelle sue acque e svagarmi un po’ mentre nuoto; è in tuo potere fare una cosa del genere e procurarmela?»

Immediatamente, eccitato da queste parole, Kankan Musa si alzò e, dopo alcuni momenti di riflessione, diede ordine di convocare Farba, capo dei suoi schiavi e del suo seguito. Farba si presentò e fece al principe il saluto dovuto al sovrano. […]

Quando Farba ebbe finito il suo saluto, il principe gli disse: «O Farba, da quando ho sposato mia moglie non mi ha mai chiesto niente che fosse al di sotto del mio potere, niente che non esistesse nel mio impero, niente che alla fine fosse per me impossibile realizzare, tranne questa notte quando mi ha chiesto di far emergere il fiume dal niente in mezzo a questi deserti; tuttavia, siamo lontani dal fiume mezzo mese di cammino: solo Dio è in grado di creare una cosa del genere, per la quale al momento sono impotente».

«Speriamo – rispose Farba – che Dio aggiusti le cose».

Quindi Farba, sciogliendosi in lacrime e colpendosi il petto, lasciò il principe e andò al suo accampamento.



A questo punto Farba convoca i novemila schiavi della carovana e consegna a ciascuno una zappa. Poi percorre il deserto per mille passi e ordina di scavare il terreno per tutta la lunghezza e per una profondità pari all’altezza di tre uomini. Compiuta quest’opera titanica, Farba ordina che il fossato venga riempito di pietre, sopra le quali fa ammucchiare ceppi di legno e, al di sopra di questi, delle palle di karitè, dopodiché fa appiccare il fuoco.


Il fuoco fece sciogliere le palline di karité sulle pietre e sulla sabbia, che formarono una specie di intonaco sulla superficie del fossato liscia come la vernice per ceramica. Quindi Farba ordinò di portare bottiglie grandi e piccole che contenevano acqua, e si aprirono questi otri, lasciando scorrere l’acqua nel fosso. Questo si riempí gradualmente e l’acqua salí fino a un punto tale da formare delle onde simili a quelle di un grande fiume.

Quando Farba tornò da Kankan Musa, questi e sua moglie sedevano al loro posto, svegliati dal violento crepitio delle fiamme e dal fumo. Dopo aver salutato il principe secondo l’etichetta, Farba gli disse: «Sire, Dio è venuto in tuo aiuto e ha dissipato ogni tua preoccupazione. Dov’è Inari? Possa lei venire, vedendo che Dio ti ha dato il potere di creare il fiume qui, in virtú di colui verso il quale stai andando in pellegrinaggio, il Messaggero di Dio (possa riversare su di lui le sue benedizioni e concedergli la salvezza!)».

In quel momento, il sole stava per alzarsi, la notte era appena finita. La regina, accompagnata dalle sue cinquecento donne, salí subito su un mulo per andare al fiume. Arrivate lí, tutte queste donne, radiose e piene di gioia, lanciarono grida di allegria, scesero nel fiume e vi fecero il bagno. Al momento della partenza, alcune persone attinsero l’acqua da questo fosso57.



Uno scenario degno delle Mille e una notte, assai poco credibile ma certamente volto a celebrare la grandezza del sovrano, capace di compiere gesta al di là delle possibilità dei comuni mortali.

Un deserto «trafficato».

Lasciamo un istante Mansa Musa e la sua favolosa carovana a godersi qualche giorno di riposo per allargare il nostro sguardo spazio-temporale e comprendere la cornice in cui si realizzava quel pellegrinaggio destinato a diventare famoso nei secoli. Il deserto del Sahara era in realtà piuttosto frequentato in quell’epoca. Una fitta rete di vie commerciali collegava il Mediterraneo con il Sahel e il Maghreb con l’Egitto. Il XIII secolo aveva visto sedimentare tre spazi commerciali: il Mediterraneo occidentale, il Maghreb e l’Africa occidentale subsahariana, creando cosí un’unica grande area di interscambi.

Catalani e genovesi estesero in seguito le loro attività alla costa atlantica del Marocco, da dove arrivavano l’oro e il rame, altro importante bene di scambio che, come il sale, viaggiava lungo assi nord-sud. Al-Zawawi riferisce ad al-Umari di aver sentito dire a Mansa Musa che possiede «una città chiamata Tigidda [Takedda], dove si trova una miniera di rame rosso da cui arrivano barre fino alla città di Niani. Non c’è nulla nel mio impero, mi ha detto il sultano, che sia per me una fonte di entrate come quelle prodotte dall’importazione del rame grezzo: lo prendiamo solo da questa miniera. Lo inviamo poi nei paesi dei neri pagani, dove lo vendiamo a un mithqal per l’equivalente di due terzi del suo peso in oro: scambiamo quindi cento mithqal di rame contro sessantasei mithqal di oro»58.

Il rame era una delle fonti di ricchezza piú importanti del Mali che, in special modo a partire dal XIV secolo, otteneva lauti profitti scambiandolo con l’oro dei popoli del Sud e vendendolo in Marocco59. Tuttavia, parte del rame arrivava dal Maghreb e dall’Est Europa; infatti, anche se esistevano alcune miniere di rame nel territorio del Mali, in particolare nelle regioni di Nioro e Taoudenni, queste non erano sufficienti a soddisfare la domanda60. Fra queste, quelle piú sfruttate rimanevano comunque le miniere di Takedda, utilizzate già a partire dal Duecento (e forse anche prima). Scrive Ibn Battuta:


Quanto agli abitanti di Takedda non si occupano d’altro che di commercio e vanno ogni anno in Egitto, da cui importano merci bellissime come tessuti o altro. Vivono nell’agio e nel benessere e si fanno un vanto di possedere molti servi e ancelle, cosí come gli abitanti di Mali e di Iwalatan – fra l’altro è difficile, qui, trovare in vendita delle ancelle istruite, e quando capita, hanno un prezzo altissimo […] La miniera di rame è fuori Takedda. Il minerale viene estratto dal suolo e poi trasportato in città, dove i servi – uomini o donne – lo fondono nelle case. Ottenuto cosí il rame rosso, ne fanno delle barre lunghe una spanna e mezza: alcune sottili e altre piú massicce – quelle massicce si vendono in ragione di 400 barre per un mithqal d’oro, e per la stessa cifra se ne vendono 6-700 di quelle sottili. Queste barre servono loro come moneta di scambio: con quelle sottili comperano carne e legna da ardere, mentre con quelle spesse acquistano servi e ancelle, miglio, burro e grano61.



Nel 1962, durante una spedizione archeologica nel deserto della Mauritania, Théodore Monod, allora direttore dell’Institut Fondamental d’Afrique Noire, scoprí i resti di una carovana risalente a un’epoca tra il X e il XIII secolo che traportava una grande quantità di barre di rame e piú di 5000 cauri62. Il luogo del ritrovamento venne battezzato Majabat al-Kubra, «la grande solitudine», dato che si trovava in un’area vasta quanto metà della Francia ma priva di alcun insediamento umano. Tale ritrovamento fu una conferma dell’intensa rete di traffici di rame tra il Mediterraneo e le regioni saheliane. Rimane però un grande mistero riguardo quella carovana: da dove veniva? dove era diretta? è possibile che il Mali esportasse rame, ma allo stesso tempo ne importasse per poi rivenderlo? Non ci sono fonti attendibili al riguardo, ma è quasi certo che da nord verso sud ci fosse piú un traffico di manufatti in rame (gioielli, attrezzi da cucina, pentole) che di rame grezzo.

Le principali zone di circolazione del rame erano tre: la prima tra il Mediterraneo e le coste del Maghreb; la seconda riguardava l’Africa saheliana, dove circolavano soprattutto manufatti; la terza a sud del Mali, che esportava rame nelle regioni forestali. È inoltre probabile che lo vendesse anche in Egitto. Tutte queste possibilità concorrevano ad accrescere il potere economico del Mali rispetto ai paesi vicini. A questa va aggiunta un’ulteriore fonte di ricchezza: l’esportazione dei tessuti.

Il commercio delle stoffe superava i confini dell’Africa nera: le donne marocchine indossavano veli tinti con indaco, pianta che cresce nelle pianure del Sahel, e la Mauritania importava teli di cotone di colore azzurro e blu. Racconta Ibn Battuta che i tessuti giunti dal Sud costituivano la moneta di scambio piú usata per procurarsi latte, burro e carne tra Takedda e il Touat63; Djenné esportava grandi quantità di cotone verso nord e i tuareg dell’Hoggar si facevano pagare in tessuti dalle carovane che transitavano sui loro territori64.

Al tempo di Mansa Musa si era sviluppata un’altra importante rotta commerciale: quella che da Oualata raggiungeva Djenné, Timbuctú e Gao, garantita dalla sempre maggiore sicurezza delle vie maliane, lungo le quali erano sorte numerose città-scalo. Infine, la grande flessibilità economica del Mali era dovuta anche alla ripresa dei commerci verso l’Egitto, dopo un’interruzione causata dalla mancanza di moneta in circolazione nel paese65. L’imporsi del Mali come potenza regionale provocò l’indebolimento dei mercanti maghrebini, che non potevano piú vendere il sale al prezzo che volevano. Cominciarono cosí a diversificare la loro offerta: cavalli, datteri, perle di vetro e gioielli in rame e soprattutto tessuti di provenienza europea.

Saheliani, maghrebini ed europei incrociavano le loro strade grazie alle vie commerciali che collegavano il Mediterraneo all’Africa subsahariana, generando profitti sempre maggiori. Significative le parole di uno dei fratelli al-Maqqari – la cui famiglia controllava l’asse nord-sud e aveva basi a Tlemcen, Sijilmasa e Oualata – che riporta le parole di un re di Tlemcen del XIV secolo: «Se non avessi paura di fare qualcosa di odioso, lascerei insediare nel mio paese solo mercanti, che hanno trafficato con il Sahara; perché prendono le merci a basso prezzo e riportano l’oro, un metallo a cui tutto in questo mondo è soggetto; gli altri mercanti esportano il nostro oro e ci danno in cambio oggetti, alcuni dei quali si consumano in fretta o scompaiono e altri trasformano le nostre abitudini e portano gli stolti alla corruzione»66. Una frase che riassume magnificamente la caratteristica del commercio sahariano, che filtra il valore delle merci: tali e tante erano le difficoltà, i rischi e i costi che non era possibile trasportare cose di poco conto, e per lo stesso motivo era necessario stabilire fortissime relazioni di fiducia tra i diversi attori.

Il Trecento vide, inoltre, l’Egitto rientrare in scena, dopo tre secoli di predominio maghrebino, e si assistette a un progressivo spostamento degli assi commerciali verso est. È in questo contesto che si inserisce il pellegrinaggio di Mansa Musa, che intreccia finalità religiose, politiche ed economiche.

Il sempre maggiore dinamismo commerciale all’interno del sultanato del Mali diede vita a una classe di commercianti specializzati, conosciuti con il nome piuttosto vago di wangara. Molti di questi mercanti erano alfabetizzati e avevano conoscenze piuttosto precise di distanze e orientamento dell’intero territorio dell’Africa occidentale. Per loro il Nord era designato dai termini saheli («sponda») o koxodugu («paese del sale»), poiché da lí provenivano mercanti arabi o berberi con i loro cammelli carichi di barre di sale. Il Sudest era indicato come worodugu («paese della cola») o tukoro («foresta»). Infatti, dalle foreste meridionali, difficili da penetrare, provenivano le preziose noci di cola. Da est a ovest si estendeva gbekan (il «paese chiaro»), dominio di viaggio dei mercanti wangara che ne percorrevano le piste a piedi, a dorso d’asino o a cavallo.

Il termine «wangara» viene usato per la prima volta (sebbene con un’ortografia confusa) da al-Bakri per indicare un gruppo di commercianti a lunga distanza non arabi che trattavano oro nell’antico Ghana. È usato ancora in tempi recenti nel medio Niger e nell’Hausaland per i mercanti malinkè, altrimenti noti come dyula67. E nel Ta’rikh al-Fattash leggiamo: «Se chiedete qual è la differenza tra malinkè e wangara, sappiate che wangara e malinkè hanno la stessa origine, ma che malinkè è usato per designare guerrieri, mentre wangara è usato per designare i mercanti che fanno i venditori ambulanti da paese a paese»68.

Questi mercanti, animando il commercio nelle principali città-stato, favorirono l’adesione delle élite all’islam, come riporta la «Cronaca di Kano» scritta nel XIX secolo e risalente al XVI secolo: «I wangarawa arrivarono da Melli, portando la religione maomettana»69. Le loro varie diaspore commerciali furono vitali per collegare le estese regioni geografiche in cui si svolgevano i commerci: le zone forestali da cui veniva estratto l’oro; la savana dove si stavano sviluppando le città-stato; il deserto, che doveva essere attraversato se si voleva che l’intero sistema funzionasse. Comunità di mercanti unite da una fede condivisa potevano colmare piú facilmente quelle enormi divisioni geografiche e tenere in vita reti commerciali soggette a molti pericoli. Un contesto in cui l’islam avrebbe acquisito sempre maggiore importanza.

Tra Maiorca e il Sahel.

Seguendo una delle rotte principali, la carovana di Mansa Musa salí ancora verso nord, attraverso una regione del deserto algerino a sud del Gourara dove, come riportano le cronache, cinquecento dei suoi uomini vennero colpiti da una malattia ai piedi. Probabilmente si trattava di ferite dovute alle marce forzate sulle sabbie ardenti del deserto. Impossibilitati a proseguire il cammino, il sultano decise di lasciarli sul posto. Ancora oggi quella regione porta il nome, in lingua mande, di quella malattia: Touati. Oltre al dolore ai piedi, gli uomini dovettero probabilmente accontentarsi di pasti piuttosto scarni, stando a quanto ci racconta Ibn Battuta, che visitò questa regione al seguito di una carovana che portava seicento schiave verso il Marocco. Erano trascorsi meno di trent’anni dal passaggio di Mansa Musa e le cose non dovevano essere molto diverse. Grazie a lui abbiamo la prima testimonianza oculare su questa regione, peraltro non particolarmente lusinghiera:


Arrivammo a Buda, uno dei villaggi piú grandi del Touat, dove la terra è sabbiosa e ricca di sale. Ci sono molti datteri, ma di cattiva qualità – anche se gli indigeni li preferiscono a quelli di Sijilmasa! – e non si trovano né cereali, né burro, né olio d’oliva: tutti prodotti che vengono importati dal Maghreb. Gli abitanti si nutrono di datteri e di cavallette, che da queste parti si trovano in grande quantità: le immagazzinano come si fa con i datteri, per mangiarle dopo, e le cacciano prima dell’alba, quando non riescono a volare per il freddo70.



Trascorso un secolo, nel 1447 un mercante di Genova, Antonio Malfante, in una lettera indirizzata a Giovanni Marchioni scrive: «Vi sono molti ricchi. In generale tuttavia sono poverissimi, perché non seminano nulla e non raccolgono se non datteri, con i quali sopravvivono. Non mangiano carne se non quella di cammelli castrati, pochissimi e carissimi»71. Nonostante questa immagine di penuria alimentare, dovuta al contesto desertico, quelle oasi erano importanti snodi del commercio transahariano grazie alla loro posizione privilegiata all’estremità settentrionale della rotta del Tanezrouft. Non a caso Buda, uno dei centri principali, viene riportata nell’Atlante catalano insieme a località importanti quali Sijilmasa, Timbuctú e Gao. Le carovane provenienti dal Sudan passavano inevitabilmente da qui. Sull’altra sponda del Mediterraneo, invece, era Maiorca a diventare una base commerciale sempre piú importante, in quanto sorta di porto franco dove i mercanti europei potevano appoggiarsi agli intermediari ebrei e conversos72.

Nel Touat Mansa Musa e i suoi, mescolati a commercianti berberi e arabi, incontrarono gli ebrei, la cui presenza in questi luoghi era di lunga data. Alcune ipotesi ne fanno risalire l’origine a mercanti giudaico-siriani giunti in queste terre sulle rotte dei fenici, che tramite Cartagine commerciavano con l’Africa sahariana73. Di certo nel Medioevo la loro presenza era riconosciuta, come testimonia anche Antonio Malfante, che da «Tueto» (Touat) scrive: «Qui si trovano molti ebrei che passano tranquillamente la loro vita, infatti sono sotto l’autorità degli ospiti e qualsiasi padrone difende i suoi, e cosí hanno un’ottima comunità. Qui si commercia per mano loro e vi sono molti a proposito dei quali chiunque può aver fiducia per affari notevoli»74. Questi ebrei avevano lo status di dhimmi («protetti») – concesso dai musulmani alla «gente del libro» (ebrei e cristiani) –, che permetteva il mantenimento della propria religione in cambio della sottomissione all’autorità islamica, in una condizione di inferiorità legale. Inoltre, gli ebrei erano tenuti al pagamento di una tassa procapite detta jizya75. Grazie a una rete diasporica e a legami commerciali fondati su forme di solidarietà familiari, il loro ruolo di intermediari diventò fondamentale. L’attività principale era il commercio dell’oro, proibito ai musulmani in quanto rientrava nelle attività considerate come usura. Per questo erano sorte molte comunità ebraiche vicine ai luoghi di estrazione e di commercio aurifero. Si è anche ipotizzata la presenza di piccoli «stati» ebraici lungo le vie carovaniere, ma in realtà piú che di stati dovette trattarsi di una catena ininterrotta di colonie, che correva lungo il limite settentrionale del Sahara dall’oceano Atlantico alla Libia.

Il Touat era collegato al Maghreb centrale grazie alla rotta dello Mzab, con le sue comunità ebraiche di Ouargla e Touggourt.

Gran parte dei traffici tra l’Europa e il regno del Mali avvenivano in tre spazi commerciali che oggi potremmo definire hub, i quali fungevano da snodi e strutturavano i flussi di merci: l’isola di Maiorca, Honaïne (Algeria) e il Touat. Perno tra Europa e Africa, Maiorca, l’ultima grande isola riconquistata dai cristiani (1229), beneficiava di una riduzione delle restrizioni papali al commercio con i sultanati musulmani. Era quindi una piattaforma ideale, una piattaforma tra le due sponde del Mediterraneo, dove si incrociavano diverse rotte mercantili. Fra i principali attori di tali commerci, i mercanti ebrei maiorchini avevano dato vita a una serie di imprese che consentivano di organizzare il flusso di merci e informazioni in entrambe le direzioni. In particolare, controllavano il commercio del rame per conto di mercanti spagnoli, ma anche veneziani, fiorentini e genovesi, che non possedevano proprie imbarcazioni da carico ed erano per giunta soggetti all’embargo imposto dal papa e dai sovrani spagnoli. Il rame arrivava dalle miniere della Slovacchia e dell’Ungheria e veniva trasportato da Venezia a Maiorca su convogli di galee in forma di lingotti o piastre.

I maiorchini preparavano le spedizioni, caricavano le navi e mandavano le merci a Honaïne, il secondo hub della rotta. Qui c’era un’altra fiorente comunità ebraica, legata da vincoli parentali con quella di Maiorca, che provvedeva a svuotare le imbarcazioni e a caricare i dromedari delle carovane, in particolare con le barre di rame, che partivano verso il terzo hub, il Touat.

[image: Principali rotte carovaniere del Medioevo.]

Principali rotte carovaniere del Medioevo.

Il Touat costituí quindi un nodo importante nel commercio transahariano. Allo stesso tempo, però, divenne un canale essenziale per la trasmissione della conoscenza; fu fondamentale il suo ruolo di staffetta nella diffusione del malikismoj: l’asse Tlemcen-Touat-Timbuctú assicurava la diffusione dei testi raccolti a Tlemcen e contribuiva alla circolazione degli studiosi nelle oasi e fino a Timbuctú76. Come sintetizza Joseph Ki-Zerbo, «il tlemceniano spediva al sahariano le merci che questi ordinava, e il sahariano gli inviava pellami, avorio, noci di cola e polvere d’oro. Il sigilmasiano, vero e proprio ago della bilancia, li informava dei rialzi e per corrispondenza li teneva al corrente delle trattative dei negozianti e delle novità del paese, di modo che i loro beni comuni si moltiplicarono e i loro affari assunsero un’importanza considerevole… Poiché portano via merci di poco prezzo e ritornano con polvere d’oro, metallo a cui tutto in questo mondo è assoggettato»77.

Tamentit era la stazione commerciale magrebina piú avanzata nel Sahara, seicento chilometri a sudest di Sijilmasa, ed era un’importante colonia ebraica, tant’è che la sua comunità «si manteneva come gruppo etnico distinto, con una sua vita particolare e con i suoi capi che non mancavano di esercitare influenza sui nomadi musulmani»78. All’arrivo degli arabi intorno alla metà del 600 la presenza ebraica nel Touat era talmente consolidata che essi credettero di trovarsi di fronte ad una Palestine touatienne79. Questo radicamento ebraico nel Touat si è tramandato idealmente fino a oggi; infatti gli ebrei di Gardhaja durante la Pasqua recitano ancora l’antico detto «l’anno prossimo a Tamentit», sostituendo il nome dell’oasi a quello di Gerusalemme.

Ciò che rende interessante questo «incontro» tra la carovana del Mali e le comunità ebraiche è la grande varietà e complessità che caratterizzava l’epoca del pellegrinaggio di Mansa Musa, a conferma del pieno inserimento dell’Africa in una serie di relazioni che la legavano all’Europa (e anche all’Asia, se pensiamo ai cauri). Il viaggio verso La Mecca si svolse in un contesto globalizzato e lungo percorsi inseriti in una fitta e complessa rete che vedeva coinvolti attori quanto mai diversi, i quali in modo diretto o indiretto contribuivano al funzionamento di un articolato sistema internazionale, interetnico e interreligioso.

Verso Oriente.

Dopo alcune settimane di sosta nel Touat, la carovana imperiale ripartí in direzione nordest per raggiungere Ouargla, la «porta del deserto», importante crocevia dove le rotte nord-sud si incontravano con quelle che andavano da est a ovest. A quel punto svoltò a est in direzione di Ghadames, oasi di una certa rilevanza nel deserto libico. Del tragitto tra Ghadames e l’Egitto non abbiamo notizia alcuna. È molto probabile che la carovana abbia seguito il percorso dei mercanti che si recavano al Cairo e dei pellegrini diretti alla Mecca, passando dalle oasi di Augila e Siwa80.

Le rotte sahariane erano tracciate sulla base delle oasi, dove sostare anche settimane per far riposare uomini e animali e fare rifornimento di acqua e cibo prima di affrontare il successivo tratto di deserto. Grazie a questi passaggi alcune delle oasi divennero dei centri strategici importantissimi, come Siwa. Siwa, tuttavia, oltre a essere uno snodo carovaniero di rilievo, era conosciuta anche per un altro fatto curioso verificatosi tempo addietro e probabilmente ben noto già al tempo di Mansa Musa: l’armata scomparsa di Cambise.

Nel terzo libro delle sue Storie, Erodoto (484-425 a.C.) racconta che Cambise II, figlio di Ciro il grande e capo dell’impero persiano dal 529 al 522 a.C., conquistò l’Egitto nel 525 a.C. Arrivato a Tebe (l’attuale Luxor), inviò un’armata di cinquantamila uomini nel deserto occidentale libico per distruggere l’oasi di Siwa – dove si trovava l’oracolo di Zeus-Ammone – e assicurarsi cosí il controllo dei traffici mercantili. Qui inizia il mistero, poiché, scrive Erodoto, si alzò un forte vento da sud e quei soldati scomparvero nel nulla, sepolti dalla sabbia. Ciò che successe probabilmente è che in seguito a calcoli errati delle distanze da coprire, i soldati di Cambise si trovarono a corto d’acqua e i generali, senza l’aiuto delle guide indigene, persero la strada. Fu allora che dovette sopraggiungere il khamsin, che in arabo significa «cinquanta» perché spira per cinquanta giorni in marzo e aprile e solleva enormi tempeste di sabbia, disidratando i corpi e facendo perdere l’orientamento. Da allora molti esploratori e archeologi hanno tentato di ritrovare l’armata scomparsa, ma il tempo e la sabbia sembrano avere seppellito per sempre ogni eventuale resto, trasformando la tragedia in leggenda.

Secondo al-Maqrizi, in base al calendario islamico la colonna dell’imperatore arrivò alla periferia del Cairo il 15 jumada del 724, che corrisponderebbe al 10 maggio 1324 di quello cristiano81. Nel Ta’rikh al-Fattash si legge che era partito un sabato 12 dello stesso anno, ma la cosa risulta impossibile, qualunque fosse il mese. Abbiamo provato a calcolare, sebbene con una certa approssimazione, i tempi del viaggio.



	Tratta
	Distanza in km
	Giorni di viaggio



	Niani – Oualata
	750
	22



	Oualata – Touat 
	1300
	43



	Touat – Ghadames
	1100
	32



	Ghadames – Augila
	1200
	40



	Augila – Siwa
	350
	9



	Siwa – Cairo
	650
	18



	Totale
	5350
	164




Pur utilizzando le distanze calcolate in linea d’aria, quindi senza dubbio inferiori al reale itinerario seguito, e tenendo conto che una carovana di quelle dimensioni può percorrere circa 30-35 chilometri al giorno, per coprire gli oltre 5000 chilometri che dividono Niani dal Cairo sarebbero serviti circa sei mesi, senza contare le non poche indispensabili giornate di sosta.

Se vogliamo credere all’autore del Ta’rikh al-Fattash riguardo al sabato 12, allora, consultando il calendario islamico, possiamo vedere che il 12 dhul 723, corrispondente al 12 novembre 1323, cadeva di sabato. In questo caso il viaggio sarebbe durato sei mesi, un tempo abbastanza compatibile con i nostri calcoli. Questo però sposterebbe la data di partenza all’anno precedente rispetto a quello comunemente citato dalla gran parte dei testi. Dello stesso parere sono Giovanna Antongini e Tito Spini: «La data dell’inizio del pellegrinaggio è improbabile (altre fonti la collocano nel 1321) se prestiamo fede ai “documenti ufficiali” del Cairo che attestano il suo arrivo il 10 maggio 1324. Dalla capitale del Mali al Cairo la distanza era di circa 5600 chilometri; tenuto conto che il tragitto giornaliero delle carovane non superava i 30 chilometri, e incluse le necessarie soste, si deve presumere uno spazio-tempo di almeno sette mesi»82. Secondo un’ipotesi molto piú credibile i mesi furono anche di piú. Una carovana di cosí grandi dimensioni doveva fare i conti con molti tempi morti: oltre al tempo necessario per riposarsi dopo giorni di cammino quanto mai faticoso sotto un sole feroce, su terreni sabbiosi o disseminati di sassi aguzzi, occorreva fare abbeverare i dromedari e fare scorte di cibo e acqua per la tappa successiva, tutte operazioni che richiedevano giorni e giorni. Senza contare che uomini e animali viaggiavano carichi e il loro passo era necessariamente lento.





a. Libera traduzione della composizione poetica scritta da al-Sahili: «Como navios de tierra, surcaban los espejismos, cual la pez se revestian de la oscuridad de la noche», in L. Temboury, Nuestros nobles parientes. El Fondo Kati en el marco de la historia africana, Ediciones del Genal, Malaga 2015, p. 532.




b. La stessa descrizione fu poi ripresa da Ibn Kathir: «Era un giovane uomo di bell’aspetto» e da al-Halabi: «Era un giovane uomo, dal colore scuro, dal viso gradevole e dal bel portamento», entrambi raccolti nel Bilad al-Sudan (pp. 327-28).




c. Questo era il suo vero nome, a volte riportato anche come Kanku. «Mansa» invece, come abbiamo visto, era il titolo che spettava ai capi malinkè.




d. Questa affermazione va letta in senso metaforico. Infatti, all’andata la carovana si diresse a nord e non passò per Timbuctú. Probabilmente l’autore del Ta’rikh al-Fattash voleva enfatizzare la lunghezza della carovana stessa.




e. Le due regioni aurifere piú importanti del sultanato.




f. In una recente pubblicazione François-Xavier Fauvelle ipotizza un percorso diverso da quello indicato dai cronisti. Secondo questa ipotesi la carovana non sarebbe passata per Oualata e poi Sijilmasa, in quanto nessun annale marocchino ne riporta la notizia. Tale rotta, inoltre, secondo l’autore avrebbe implicato la traversata dell’erg Chech, une delle aree piú desertiche del Sahara. Perché non percorrere un itinerario da sud a nord e restare il piú possibile in territorio maliano e non marocchino? La carovana, secondo Fauvelle, avrebbe dunque seguito la valle del Niger fino a Timbuctú e di qui avrebbe seguito la rotta che collegava la città al Cairo. Questa era una rotta molto conosciuta e spesso percorsa dai mercanti egiziani.




g. Berberi del gruppo sanhaja, originari della regione del fiume Senegal.




h. Con il termine «bianchi» il grande viaggiatore intende le popolazioni del Nord, berberi e arabi.




i. Ibn Khaldun, che non l’aveva mai visitato di persona, descrive il Touat come luogo fiorente e punto di partenza per i mercanti che vanno avanti e indietro tra il Maghreb e il Mali, anche se sbaglia clamorosamente i tempi di viaggio, sostenendo che occorrono tre tappe per raggiungere Sijilmasa, che in realtà dista 540 chilometri.




j. Corrente di pensiero islamica che si rifà all’insegnamento di Malik ibn Anas, sostiene l’osservanza dell’interesse comune e la tradizione di Medina come guide nell’interpretazione legale. Adottato dal califfo abbaside al-Mansur (VIII secolo) in Iraq, il malikismo si diffuse in Egitto, in Nordafrica e in al-Andalus, dove divenne il modello dominante. Oggi è soprattutto seguito dall’islam africano.










Capitolo quinto

Il Cairo, e poi La Mecca




L’arrivo.

«Nella notte del 15 jumada del 724 la luna si levò oscurata da una eclissi. Fu in quel momento che Mansa Musa, re del Tekrur, arrivò per fare il pellegrinaggio. Soggiornò per tre giorni a titolo di ospite sotto le piramidi»1. Cosí al-Maqrizi tratteggia in poche righe il momento esatto dell’arrivo di Mansa Musa a Giza, con la natura che partecipa scenograficamente all’evento, oscurando la luna. La carovana è immensa, immobile, mentre una surreale oscurità avvolge le piramidi e un vento freddo si alza all’improvviso.

È probabile che l’apparizione delle piramidi, ancora oggi cosí impressionanti ed enigmatiche, sia stata un’esperienza dirompente, amplificata dalla totale ignoranza che all’epoca si aveva rispetto a chi le avesse costruite e alla ragione stessa della loro esistenza, come ci dicono le parole di Ibn Jubayr (1145-1217), letterato e viaggiatore arabo nato a Valencia che le aveva viste nel marzo del 1183:


Nelle adiacenze di questa diga recente si trovano le antiche piramidi, di costruzione meravigliosa, di figura strana, di forma quadrangolare. Esse rassomigliano a dei grandi padiglioni piantati, che si slanciano nello spazio del cielo, e soprattutto due di esse, perché per la loro altezza l’aria ne rimane soffocata. Una di queste misura in lunghezza, da un angolo all’altro, trecentosessantasei passi. Sono costruite di grossi massi tagliati, collocati gli uni sopra gli altri in maniera che ti confonde, e connessi fra loro ingegnosamente, senza [cemento] interposto che serva ad unirli. A vederle sembra che abbiano le punte acute, e talvolta si riuscí a salirvi sopra con pericolo e fatica, e si trovò che le loro punte [che sembrano] acute, presentano una spianata delle piú vaste. Se gli uomini si proponessero di demolirle, ciò sarebbe loro impossibile.

Dio sa meglio la verità al riguardo.

Vicino alle piramidi, a breve distanza, c’è una strana testa di pietra – che esce da terra – come una torre e che rappresenta un essere umano dall’aspetto spaventoso, con la faccia rivolta alle piramidia e il dorso rivolto a sud, parallelo al Nilo: è chiamata Abu l-Ahwal, il «Padre degli spaventati»2.



Al-Maqrizi riporta come data di arrivo della carovana il 15 jumada, che corrisponderebbe al mese di maggio del calendario cristiano, mentre altri cronisti indicano giorni e mesi diversi. Tali discrepanze sono senza dubbio dovute ai tempi necessari al trasferimento della carovana dal campo sotto le piramidi alla città. «A titolo di ospite», scrive al-Maqrizi per evidenziare che da quel momento in poi Mansa Musa e i suoi saranno al centro di un programma di ricevimento – organizzato dal sultano egiziano al-Malik al-Nasir –, che seguiranno durante tutto il loro soggiorno al Cairo. I tre giorni di sosta sotto le piramidi furono probabilmente trascorsi in un campo tendato, per consentire di organizzare l’accoglienza di Mansa Musa e dei suoi cortigiani. Di certo in quei giorni si assistette a un gran via vai di funzionari del sultano, che incontravano i rappresentanti maliani per chiarire le modalità del soggiorno. Si trattava di una pratica comune: dato che quella del Mali era una carovana reale, doveva essere trattata a tutti gli effetti alla stregua di un’ambasciata diplomatica.

L’invio di regali da parte di un dignitario in visita al Cairo era una pratica consueta volta a suggellare l’inizio di una sessione diplomatica. Nessun cronista specifica quando Mansa Musa mandò il suo primo dono al sultano del Cairo (40 000 mithqal d’oro, pari a oltre 219 chilogrammi), ma potrebbe averlo fatto in quei giorni, ottenendo cosí un palazzo per sé e il suo seguito e facilitando le operazioni di insediamento del suo corteo3.

Probabilmente fin dall’inizio venne smaltito quanto non piú utile al viaggio e i dromedari furono avviati al macello. Le carovane che provenivano dai territori subsahariani erano, infatti, le piú dure e non lasciavano scampo agli animali che per oltre 5000 chilometri e almeno cinque mesi avevano portato carichi pesanti, esaurendo tutte le loro energie. Anche gli schiavi della carovana dovevano essere sfiniti se, come annotò lo stesso al-Maqrizi in uno scritto posteriore, in riferimento a una carovana simile proveniente dal Tekrur, «la gran parte di essi morirono tra le braccia dei compratori»4.

Non ci sono notizie riguardo all’eventualità che Mansa Musa abbia venduto tutti i suoi schiavi durante l’hajj, nonostante fosse colpito da gravi difficoltà economiche. Si trattava presumibilmente di schiavi da fatica, non istruiti e pertanto non cosí apprezzati. Gli schiavi del corteo di Mansa Musa, inoltre, non erano solo manodopera necessaria per il trasporto, ma costituivano la prova piú evidente della sua potenza, erano le sue insegne piú importanti.

Il sovrano del Mali arrivò al Cairo nel momento in cui la capitale era uno dei piú importanti centri mondiali. Sotto il governo dei Mamelucchi, e in particolare durante il regno di al-Malik al-Nasir, l’Egitto aveva consolidato i propri confini, spesso minacciati dai mongoli, e conosciuto un forte sviluppo economico e culturale, che aveva Il Cairo al suo centro. Sempre durante il suo regno furono costruiti oltre un quarto dei centonovantotto monumenti eretti durante il periodo mamelucco, e venne realizzato un canale che incrementò di molto l’agricoltura. Secondo Simeon Simeoni, che visitò la città nel 1322, Il Cairo aveva quattro volte la popolazione di Parigi su una superficie pari al doppio di quella della capitale francese. Guccio di Dino parla di tre milioni di abitanti e di un esercito di sei-ottocentomila uomini5. Cosí la descrisse Ibn Khaldun al suo arrivo nel 1383:


Il 5 febbraio 1383 entrai nella metropoli dell’Universo, il giardino del mondo, il formicaio della specie umana, la culla dell’islamismo, il trono della regalità, città abbellita da castelli e palazzi, circondati da conventi di dervisci e da istituti illuminati dalle lune e dalle stelle dell’erudizione. Su ogni sponda del Nilo si estende un paradiso, la corrente delle sue acque sostituisce, per i suoi abitanti, l’acqua del cielo, mentre i frutti e i beni della terra li salutano. Attraversai le strade di questa capitale, circondato dalla folla e i suoi mercati, che traboccano di ogni delizia della vita. Il mio maestro Maqqari, gran qadi di Fès mi aveva detto: «Chi non ha visto Il Cairo, non ha mai conosciuto la grandezza dell’islam»6.



Mentre il sovrano e i suoi si riposavano dal lungo viaggio, entrò in scena un personaggio che avrebbe accompagnato costantemente Mansa Musa nei giorni trascorsi nella capitale. Si tratta di Abu ‘Abbas Ahmad bin al-Haki, il mihmandar – gran ciambellano del sultano d’Egitto –, dignitario importantissimo e influente, responsabile del protocollo, che aveva il compito di organizzare il programma di ricevimento alla corte. Al-Umari, che ebbe l’occasione di intervistarlo qualche anno dopo, scrive che a proposito di Mansa Musa il mihmandar gli disse: «Quando uscii per andare a incontrarlo, in nome del sultano magnifico al-Malik al-Nasir, mi accolse nel piú perfetto modo possibile e mi trattò con gentilezza squisita. Ma si rivolgeva a me solo attraverso l’interprete, benché eccellesse nella conoscenza della lingua araba. Poi offrí, per il tesoro del sultano, numerosi carichi di oro grezzo, non lavorato e altri oggetti»7. Anche se Mansa Musa parlava correttamente l’arabo, era usanza dei sovrani e dei capi sudanesi comunicare sempre attraverso un portavoce: una tradizione, peraltro, ancora in voga in molte parti dell’Africa, in base alla quale, per rimarcare la sua differenza, il sovrano non si rivolge mai direttamente all’interlocutore, ma lo fa tramite un intermediario.

Il mihmandar suggerí a Mansa Musa di salire alla Cittadella per incontrare il sultano; «lui rifiutò dicendo: “Sono venuto per fare il pellegrinaggio, non per altro e non voglio mescolare il mio pellegrinaggio con null’altro”. Si mise allora a esporre tutte le sue ragioni. Compresi quindi che apparire davanti al sultano era per lui una diminuzione di prestigio, peraltro non voleva baciare la terra né la mano del sultano o anche solo la sua mano. Io continuai a insistere e lui a infastidirsi e a tirarsi indietro. Ma il protocollo imperiale mi obbligava a portarlo di fronte al sultano e non cessai [di insistere] fino a quando non acconsentí»8.

La resistenza di Mansa Musa a incontrare al-Malik al-Nasir forse non nasceva dalla sua personale volontà di rifiutare l’incontro, ma dalla posizione dei suoi diplomatici, che avevano sottovalutato o frainteso le modalità del protocollo di ricevimento. È probabile che dopo il primo incontro alle piramidi il mihmandar, resosi disponibile alle necessità di Mansa Musa, lo abbia incontrato piú volte, come risulterebbe dalla ricompensa di 10 000 mithqal ricevuta da parte del sovrano. Racconta infatti al-Umari che quando il mihmandar morí il suo segretario trovò nel suo testamento migliaia di lingotti di oro grezzo regalatigli da Mansa Musa9.

Lasciate le piramidi, Mansa Musa e i suoi attraversarono il Nilo, passarono sotto la punta meridionale dell’isola di Rawda e dopo un tragitto di quindici chilometri arrivarono nel quartiere di Birkat al-Habash (lo «stagno degli abissini») dove vennero ospitati dal ricco mercante alessandrino Siraj al-Din10. Secondo al-Umari vennero alloggiati nel parco, mentre nel Ta’rikh al-Sudan al-Sa‘di parla di una villa11. Successivamente furono sistemati nel palazzo di al-Qarafa al-Qubra, poi donato dal sultano egiziano a Mansa Musa.

La denominazione «stagno degli abissini», cioè dei neri, non implicava connotazioni dispregiative nei confronti di Mansa Musa e dei suoi, come qualcuno ha voluto vedere12. La creazione di nuovi quartieri residenziali previsti nel piano di sviluppo urbano del Cairo voluto da al-Malik al-Nasir prevedeva infatti la conversione dei birkat – i fertilissimi stagni adiacenti ai quartieri occidentali della città, ricchi di orti e di frutteti – in aree edificabili al fine non solo di favorire l’inurbamento ma soprattutto di aumentare i profitti dei proprietari terrieri, ottenendo in tal modo il loro consenso politico e nuove imposte. A sud della città era nato cosí il quartiere di Birkat al-Habash; presso la porta di Bab Zuwayla era sorto il quartiere di Birkat al-Fil13 (lo «stagno dell’elefante»), e a nord il quartiere di Birkat Qarmut. Bab al-Qantara, la porta sud delle vecchie mura erette da Saladino nel 1176 insieme alla Cittadella, collegava il nuovo insediamento di Birkat al-Habash dove si trovava Mansa Musa con il quartiere copto distante meno di due chilometri in direzione nord.

L’incontro.

Non sappiamo di preciso quanto tempo Mansa Musa e i suoi trascorsero a Birkat al-Habash, cosí come non sappiamo se il loro trasferimento in un palazzo nel quartiere di al-Qarafa sia avvenuto prima o dopo l’incontro tra lui e il sultano. In compenso sappiamo però da Ibn Khaldun che il passaggio di proprietà avvenne in forma di aklá, «donazione»: da quel momento, infatti, il palazzo diventò legittima proprietà di Mansa Musa14. Situato all’esterno delle mura nel nuovo quartiere di al-Qarafa a nord di Birkat al-Habash, il palazzo era destinato a funzionari del sultanato e ad alti ufficiali dell’esercito, ed era stato edificato a sud della Cittadella, quasi al di sopra dello storico cimitero di al-Qarafa. Cresciuto per secoli con l’ingrandirsi della città stessa per una lunghezza di quasi sette chilometri, il cimitero era diventato una città, abitata oltre che dai morti anche dai vivi, essendo stato occupato dai molti artigiani che lavoravano alle tombe, dai manutentori, gli immigrati in fuga dai continui teatri di guerrab e con il tempo anche dai familiari dei morti. Inizialmente vivevano nelle monumentali tombe mamelucche che possedevano sale per la preghiera, per la meditazione e per l’ospitalità dei parenti; poi, con il trascorrere del tempo, anche gli spazi liberi tra le tombe furono occupati dalla povera gente, che cominciò a costruire baracche e abitazioni di fortuna. La fama di questa città fatta di tombe, ma anche luogo di pellegrinaggio e ospitalità, viene confermata da Ibn Battuta, che la visitò nel 132615, e prima ancora da Ibn Jubayr, che nella primavera del 1183 la annota come uno «spettacolo grandioso dove si conservano monumenti funebri dei profeti, dei familiari di Maometto, dei suoi apostoli piú vicini, degli asceti, dei santi e dei grandi testimoni della fede», precisando però anche che «bisogna dare la mancia ai guardiani che a richiesta aprono le tombe»16.

Al-Qarafa era anche abitata da una fiorente comunità musulmana dell’Africa occidentale17. Benché il palazzo fosse al di fuori delle mura, si trovava in una zona quanto mai viva e pulsante. Non era lontano da Bab al-Qarafa, la porta dove in ogni vicolo, in ogni piazza, in ognuno dei numerosi caravanserragli si concentrava la piú grande quantità di merci e di botteghe del mondo. I pellegrini e i mercanti – soprattutto veneziani, genovesi e toscani, che avrebbero visitato Il Cairo dopo la terribile pestilenza del 1348 – rimanevano impressionati dalla moltitudine di persone che animava le vie della città, dove la maggior parte delle case era ormai costruita fuori dalle mura, come avrebbe annotato Leone Africano molti anni dopo18.

Il 18 giugno del 1324 Mansa Musa uscí dal palazzo di al-Qarafa assieme a tutto il suo corteo per dirigersi verso la Cittadella, dove avrebbe incontrato il sultano mamelucco d’Egitto. Anche se nessun cronista ha descritto il corteo, possiamo immaginare Mansa Musa avviarsi verso il palazzo a cavallo, affiancato da una modesta scorta di cavalleggeri come era solito farec e seguito dal mihmandar, avvicinarsi alla monumentale Cittadella protetta da possenti mura, bastioni, torri e porte fortificate, sfilando davanti al palazzo e alla moschea fatti erigere dallo stesso al-Malik al-Nasir.

Mansa Musa entrò avanzando nella stupefacente navata centrale dominata da una cupola sostenuta da quattro grandi muqarnasd. Le decorazioni esaltavano il sultano e la sua potenza. «I pavimenti sono di marmo meravigliosi, senza uguali, provenienti da tutto il mondo, dalle finestre la luce entra filtrata da vetrate colorate che sembrano le pietre preziose di una collana»19, scrive al-Umari che, vivendo alla corte di al-Malik al-Nasir, conosceva bene quel palazzo e forse due anni prima dell’arrivo di Mansa Musa, nel 1322, aveva visto sfilare in quella stessa sala i delegati del re e della regina di Napoli Roberto d’Angiò e Sancia d’Aragona, venuti a ricevere il decreto con cui il sultano mamelucco concedeva l’accesso e la custodia provvisoria del Cenacolo di Gesú ai francescani. Nel 1327 sarebbe toccato ai delegati di papa Giovanni XXII supplicare al-Malik al-Nasir di «trattare bene» i pellegrini che transitavano dal Cairo per recarsi nei luoghi santi, divenuti ora accessibili. Nel 1330 al-Umari avrebbe visto cacciare da quella stessa sala e dall’Egitto intero, tra gli insulti dello stesso al-Malik al-Nasir, i centoventi delegati di Filippo VI di Francia venuti a intimargli di consegnare loro i luoghi santi. Questo accadeva solo tre anni prima che Roberto d’Angiò mandasse nuovamente suoi ambasciatori a comprare a caro prezzo la proprietà del monte Sion per potervi esercitare la custodia perpetua. Sempre quella sala aveva visto passare ambasciatori di tutti i sovrani, banchieri e titolari delle case mercantili che per terra o per mare convogliavano verso Il Cairo tutte le merci arrivate dall’Oriente e in procinto di proseguire verso l’Europa20.


L’arrivo di un ambasciatore straniero e ancor piú di un sovrano, davano luogo a pompose cerimonie. Il sultano in persona, con grande seguito andava ad accogliere l’ospite alla porta della città. Lo vestiva di seta e di broccato e lo accompagnava alla dimora nella quale egli avrebbe abitato durante il soggiorno al Cairo. Un alto dignitario ne curava l’ospitalità che doveva essere perfetta, il piú delle volte il sultano metteva a disposizione un palazzo vicino alla Cittadella.

Il giorno dell’udienza l’ospite, senza armi, entrava nella Cittadella dalla Gran Porta e, tra due ali di guardie in alta uniforme, si dirigeva verso la sala delle udienze dove il sultano lo attendeva seduto su un trono […]Il soggiorno continuava poi tra ricevimenti e feste, gli uni piú sontuosi delle altre, eventi costosissimi che dovevano mostrare gli enormi mezzi finanziari del sultano mamelucco, mezzi con i quali – questo era in realtà il messaggio che l’apparato di ricevimento doveva trasmettere – egli poteva mantenere la piú temibile armata d’Oriente21.



Uno scenario, quello descritto da André Clot, probabilmente simile a quello che dovette aprirsi davanti agli occhi di Mansa Musa e dei suoi dignitari. Nella Cittadella del Cairo, si incontrarono l’uomo piú potente del mondo e colui che era forse l’uomo piú ricco, nel momento in cui i rispettivi imperi raggiunsero con loro il massimo splendore. Mansa Musa vide il sultano immerso nella luce colorata delle vetrate e seduto sul grande cuscino del suo trono di ebano e avorio22. Lí la sua dignità venne messa a dura prova. Riportando le parole del mihmandar, al-Umari scrive: «Quando arrivò alla presenza del sultano, gli dicemmo “bacia il suolo”. Lui si fermò e rifiutò apertamente, dicendo: “Come sarebbe possibile!” Allora un uomo della sua scorta, comprendendo il problema, gli disse sottovoce qualcosa che noi non capimmo. A quel punto Mansa Musa esclamò: “Mi prostrerò dinanzi a Dio che mi ha creato e messo al mondo!” Poi si inchinò e si presentò al sultano, che si alzò per accoglierlo e farlo sedere al suo fianco. Ebbero una lunga conversazione, dopodiché Musa si ritirò»23.

In un successivo capitolo del suo Masalik, dedicato integralmente ai pellegrini del Tekrur, al-Umari fornisce una versione diversa di quanto accadde quando Mansa Musa si rifiutò di inginocchiarsi davanti al sultano: «Il sultano non si adirò per questo, lo ricevette con gentilezza facendolo avvicinare e gli chiese quale fosse la ragione del suo viaggio». Si trattava di una domanda retorica, a cui Mansa Musa rispose dicendo di voler fare soltanto il pellegrinaggio24.

Il rifiuto di inchinarsi davanti al sultano, adducendo motivazioni religiose, era stato un abile escamotage, ma non poteva stornare le implicazioni politiche in gioco. È possibile che Mansa Musa, forte del proprio oro, credesse di essere un pari del sultano d’Egitto, ma al-Malik al-Nasir non la pensava ovviamente allo stesso modo. Alla fine, probabilmente, i due sovrani arrivarono a un compromesso che doveva soddisfare tutti e due.

Nessun cronista cita altri incontri tra i due sovrani, ma sappiamo, ancora una volta da al-Umari, che il sultano inviò a Mansa Musa diversi vestiti di rappresentanza per sé e tutto il suo seguito e cavalli sellati e bardati per lui e per i suoi notabili. La sua veste da cerimonia era in un tessuto leggero impreziosito da disegni di animali, ornato di grigio, bordato di castoro e ricamato d’oro indossato sopra un abito alessandrino, un copricapo di broccato, delle graffette dorate, un turbante di chiffon di seta con i disegni ufficiali del califfo, una cintura d’oro ornata di pietre preziose, una sciabola damascata e un fazzoletto ricamato d’oro zecchino. Il sultano mamelucco gli mandò, inoltre, abbondanti provviste per il suo soggiorno25. Gli abiti d’onore erano in stile egiziano e, come fa notare un po’ maliziosamente Michael Gomez, avrebbero fatto sí che Mansa Musa venisse identificato, piú che come il re del Mali, come un luogotenente mamelucco, soprattutto per le insegne sul copricapo che rimandavano ad al-Nasir26. Consideriamo che Mansa Musa aveva inviato 40 000 mithqal d’oro, una somma considerevole per l’epoca, soprattutto in un Egitto in cui l’oro scarseggiava. Di fronte a un regalo cosí sontuoso ci si sarebbe aspettati altrettanta magnificenza dalla corte mamelucca, vista la sua pretesa di essere la prima potenza dell’islam. Eppure, la risposta egiziana, benché magnificata da certi cronisti «cortigiani», si rivelò piuttosto scarsa e forse non all’altezza della situazione, o ancora condizionata da una non altissima considerazione dell’ospite.

Il mistero dell’investitura.

Tra l’arrivo di Musa al Cairo e il suo ricevimento da parte di al-Malik al-Nasir trascorsero oltre tre mesi. Un tempo piuttosto lungo, che potrebbe spiegarsi con le lunghe e complicate negoziazioni tra i diplomatici delle due parti per concordare una possibile investitura di Mansa Musa a sultano del Mali da parte del califfo abbaside al-Mustakfi. Questi rappresentava la piú alta autorità religiosa, anche se a livello ormai solo simbolico dato che da decenni i califfi abbasidi erano manovrati dai sultani mamelucchi, che li chiamavano in causa unicamente per dare ufficialità alle cerimonie del sultanato27. Al-Malik al-Nasir, in quanto depositario del potere politico e militare, affiancava il califfo nella cerimonia di investitura.

Sebbene non si abbiano molte informazioni sull’evento, sappiamo che alla fine del XV secolo i sovrani dell’impero Songhai e del Bornu si recarono al Cairo per ottenere il titolo che li avrebbe resi sovrani legittimi nel mondo islamico28. Curiosamente, l’unico cronista arabo a registrare l’evento della possibile investitura di Mansa Musa è il cairota Ibn al-Dawadari29, autore di Kanz ad-Durar – opera dedicata alle dinastie mamelucche e, in particolare, alla vita del sultano al-Malik al-Nasir, di cui documenta il regno tra il 1298 e il 1336. Al-Dawadari (1309-35) viveva e operava al Cairo; era un mamelucco e il solo tra i cronisti di allora a godere di uno status privilegiato, in quanto figlio del generale Jamal al-Din ‘Abdallah, attendente del sultano30. Ciò gli consentí di riconoscere durante l’incontro tra Mansa Musa e al-Malik al-Nasir i ruoli dei presenti, gli oggetti del rito e i passaggi di una investitura. «Il nostro padrone e sultano lo onorò al suo meglio, – scrive al-Dawadari. – Lo rivestí con un abito regale, la khalifa mentre da parte sua il califfo gli concesse un diploma di investitura (taqlzd). Gli impose di recitare la preghiera nel suo paese in nome del nostro signore il sultano e allo stesso modo di battere moneta a suo nome. Nessun sovrano d’Egitto gli ha imposto tale condizione se non il nostro signore il sultano, che la sua vittoria sia potente»31.

Per comprendere questo momento, passato stranamente sotto silenzio da tutte le altre cronache, occorre riprendere le pagine del Ta’rikh al-Sudan, dove viene descritta una situazione simile, allorché l’Askia Muhammad, nell’ottobre del 1495, soggiornò al Cairo sulla via della Mecca. Scrive al-Sa‘di: «L’Askia Muhammad incontrò il nobile califfo abbaside [al-Mutawakkil II] e gli chiese di essere nominato suo viceré del paese Songhai. Il califfo accontentò il suo desiderio, gli chiese di rinunciare alla sua attività e di tornare a trovarlo dopo quattro giorni. Dopo di questo il califfo dichiarò l’Askia Muhammad suo viceré, gli pose sul capo il turbante e ne fece un vero viceré dell’islam»32.

La richiesta dell’Askia Muhammad mette in luce due obiettivi fondamentali connessi all’investitura e alle sue conseguenze pratiche: da un lato, la necessità di essere accettato e riconosciuto come rappresentante ufficiale dell’islam nell’Africa del mondo nero – siamo in un’epoca in cui l’islam era diventato l’unica bandiera religioso-ideologica all’ombra della quale potevano essere gestite tutte le attività politiche ed economiche –; dall’altro, il vantaggio di non dover pagare oneri particolari rispetto alla gestione del potere che, malgrado l’investitura, poteva essere esercitato dai sovrani in modo assolutamente indipendente dall’autorità del califfo e del sultano del Cairo.

Non sorprende, quindi, che anche Mansa Musa cercasse un tale riconoscimento. Dalle parole di al-Umari si può cogliere che i doni elargiti – la veste d’onore, la spada e il turbante di «mussolina morbida come la seta ricamata con il nome del sultano»33 che Mansa Musa avrebbe dovuto porre sul capo – potessero rappresentare i segni di un’investitura. Tutto questo però contrasterebbe con l’atteggiamento del sovrano maliano che rifiuta di inchinarsi davanti al sultano del Cairo, salvando poi la situazione con l’escamotage del prostrarsi davanti ad Allah. È difficile capire se questa scena, molto teatrale peraltro, rispecchi l’accaduto oppure sia frutto di una narrazione agiografica, elaborata appositamente per salvare le apparenze. L’ipotesi dell’investitura potrebbe, inoltre, essere indebolita dallo stesso al-Umari, quando precisa che gli oggetti eventualmente utili ad essa furono in realtà «inviati al sultano Mansa Musa quando egli aveva già lasciato il palazzo»34, senza specificare se prima essi erano stati indossati durante l’atto formale dell’investitura o semplicemente a lui presentati come doni.

Tuttavia, al-Dawadari aggiunge un particolare importante: unico tra i cronisti, cita la presenza del califfo durante l’incontro tra al-Malik al-Nasir e Mansa Musa. A partire dal 1261 i califfi abbasidi, come accennato, vivevano sotto la protezione del sultano egiziano, conservando solo un ruolo simbolico e diplomatico, e molto raramente il sultano concedeva un’udienza con la loro presenza.

Certamente le motivazioni per ottenere un riconoscimento dal Cairo erano forti e a quelle di carattere politico-economico forse se ne aggiungeva una di carattere personale: l’oscura modalità della salita al trono di Mansa Musa. Una successione non ortodossa, al punto da essere sempre taciuta e intenzionalmente travisata. Musa, infatti, figlio di Faga Laye, non apparteneva alla linea dinastica principale dei Keita. Tale anomalia venne dissimulata dall’invenzione della paternità di Abu Bakr, che in realtà non era suo padre bensí suo nonno35. Un investimento formale a opera del piú importante sultano del mondo islamico avrebbe messo a tacere ogni discussione sulle modalità con cui Mansa Musa si sarebbe impadronito del trono. L’investitura da parte di un’autorità religiosa di primo piano, infatti, rendeva legale ogni potere, soprattutto quello che in origine poteva essere stato considerato illegittimo36. È probabile che al sultano al-Malik al-Nasir e ai suoi ministri, che dovevano accogliere Mansa Musa nel ristrettissimo novero dei sultani, poco importassero le condizioni in cui lui era salito al trono, abituati com’erano a considerare non solo i colpi di stato ma anche l’omicidio come abituale modalità di avvicendamento dei sultani mamelucchi.

Stando ad al-Dawadari, i doni offerti a Mansa Musa dal sultano sembrerebbero legati a una sorta di promessa di fedeltà da parte di Mansa Musa, sancita da due gesti simbolici quali la preghiera del venerdí nel nome di al-Malik al-Nasir e il battere moneta con il suo nome. Secondo Collet, questa narrazione è forzata da al-Dawadari, che voleva probabilmente accreditarsi presso la corte egiziana, magnificando la potenza del sultano. È invece improbabile che Mansa Musa si sia abbassato a tanto di fronte a tutti i suoi dignitari37.

In ogni caso, alla luce di queste considerazioni la donazione di Musa di 50 000 dinar d’oro fatta pervenire alla tesoreria di al-Nasir in attesa dell’incontro del 18 agosto assume un significato diverso: non tanto il segno della sua generosità, quanto il pagamento della sua probabile investitura. In ogni caso, investito o meno da al-Malik al-Nasir, Mansa Musa fu legittimamente ospite, insieme alla sua corte, nella carovana del Mahmale – interamente finanziata dalla tesoreria del sultano – che partí per La Mecca martedí 18 ottobre 1324. Quella dell’investitura rimane una questione aperta, una pagina bianca che attende ancora di essere scritta.

Conversazioni con Mansa Musa.

Durante i giorni trascorsi nel palazzo di al-Qarafa, Mansa Musa incontrò numerose persone. L’eco della sua fama si era sparsa per tutta la città e tra i suoi interlocutori ci furono Ibn Amir Hajib – governatore del quartiere incontrato insieme al figlio Ibn Abu al-Hasan –, la guida ‘Abd al-Baqi al-‘Ujrumi, il capo della carovana Seif al-Din Itmis Haki, lo scettico giurista Abu al-Ruh ‘Isa al-Zawawi e il mihmandar. Musa rispose cortesemente alle domande dei suoi interlocutori, anche se non sempre in modo sincero, rivelando una certa tendenza all’esagerazione. Per esempio, riferí ad al-Zawawi che calcolava le dimensioni del suo impero in un anno di cammino sia in lunghezza sia in larghezza. Cosa poi smentita dallo sceicco ‘Uthman al-Dukkali, un marocchino vissuto trentacinque anni nella capitale del Mali, che corresse le dimensioni in quattro mesi per quattro di cammino38.

Oltre alle informazioni sui giacimenti di oro e di rame delle sue terre e sulle miniere di sale, Musa descrisse in modo dettagliato il protocollo di ricevimento vigente nella sua corte, che prevede molte ritualità riconducibili alla sfera del magico. Al-Dukkali, infatti, riferí ad al-Umari che «gli abitanti di questo regno ricorrono spesso alla magia e ai veleni. Hanno piante e animali da cui traggono veleni mortali, specialmente da una specie di pesce che vive lí e dal fiele di coccodrillo. Sono veleni senza antidoto»39.

L’emiro Ibn Amir Hajib aggiunse una pagina gustosa relativa alle ragazze donate a Mansa Musa dai loro padri come concubine. Con una certa severità l’emiro fece notare al sovrano che non trattandosi di schiave – con le quali tutto era consentito – ma di ragazze libere, con loro l’atto sessuale senza regolare matrimonio era zina («fornicazione») e pertanto proibito dal Corano. «Non è consentito neanche a un re?», chiese incredulo Mansa Musa. Poi, quasi mortificato, aggiunse: «Per Allah, non lo sapevo, allora ci rinuncio completamente»40.

Mansa Musa rivelò poi a Ibn Amir Hajib di avere due tipi di acerrimi nemici: i primi del tutto simili ai tartari41, i secondi erano «negri pagani contro i quali conduce continue spedizioni ed è costantemente in una guerra santa»42. In realtà questi «negri pagani» erano tribú di pacifici agricoltori, privi di eserciti e totalmente inermi, i quali pagavano l’imposta degli infedeli per poter continuare a praticare i loro culti. Sarebbero poi stati spinti a emigrare verso le inospitali falesie orientali. Tutte queste conversazioni furono puntualmente raccolte da al-Umari una quindicina di anni dopo il passaggio di Mansa Musa al Cairo, tra il 1339 e il 1342, con l’aiuto di al-Dukkali, il quale potrebbe aver contribuito a ricostruire non solo le domande ma anche le risposte di Mansa Musa, rendendo quindi legittimo qualche dubbio sulla autenticità dei contenuti.

Ibn Amir Hajib riferí infine ad al-Umari di avere chiesto a Mansa Musa secondo quale linea di successione ereditaria il potere fosse arrivato a lui. A quel punto, però, Mansa Musa evitò di rispondere per non dover ammettere di provenire da un ramo secondario della famiglia Keita. Raccontò, invece, senza fare alcun nome, la storia del suo predecessore scomparso in mare dopo avergli lasciato il potere43. A proposito del viaggio per mare di Muhammad, Musa avrebbe raccontato:


Noi apparteniamo a una famiglia in cui il potere si eredita. Il sovrano che mi ha preceduto non voleva credere che fosse impossibile raggiungere l’altra estremità del mare; volle provarci e insistette nel suo disegno. Fece equipaggiare duecento navi piene di uomini e altrettante cariche di oro, acqua e viveri in quantità sufficiente. Disse a quelli che le comandavano: non tornate fino a quando non avrete raggiunto l’estremità dell’oceano, o quando avrete terminato i vostri viveri e la vostra acqua. Partirono: la loro assenza durò a lungo prima che qualcuno di loro facesse ritorno. Alla fine, apparve una sola nave. Interrogammo il capitano sulla loro avventura: «Principe, rispose lui, abbiamo navigato a lungo finché non incontrammo, in mare aperto, come un fiume dalla corrente violenta. La mia nave era l’ultima. Le altre avanzavano e via via che una di loro arrivava in quel luogo scompariva per non riapparire piú e noi non sapevamo cosa fosse accaduto loro. Io ritornai indietro e non entrai in quella corrente». Ma il sultano non volle credergli. Fece preparare duemila vascelli, mille per lui e per gli uomini che lo accompagnavano e mille per acqua e viveri. Mi affidò il potere prima di partire con i suoi compagni sull’oceano; fu l’ultima volta che li vedemmo44.



Anche qui la fantasia supera la realtà: forse ci fu davvero una spedizione per mare, qualcuno sostiene persino che Muhammad sia arrivato nelle Americhe: Pietro Martire d’Anghiera riporta nel suo De orbe novo che l’esploratore spagnolo Vasco Núñez de Balboa nel 1513 aveva incontrato alcuni neri sull’istmo di Panama, stabilitisi lí prima dell’arrivo di Colombo. Su questa linea insisté Ivan Van Sertima nel suo famoso libro They Came Before Columbus, affermando il primato africano nel raggiungere le sponde americane45. Di certo il racconto riportato da al-Umari, forse già «arricchito» da Mansa Musa e successivamente amplificato dal cronista, assume tutti i toni del fiabesco ed è davvero difficile credervi.

Negli anni Sessanta del secolo scorso, però, in piena rinascita postcoloniale, l’idea che degli africani fossero arrivati nelle Americhe, non come schiavi ma come esploratori, prese nuovamente piede. Corroborata dagli echi della celebre spedizione di Thor Heyerdahl con il Kon-Tiki (1947), quella narrazione finí a poco a poco per trasformarsi in un dato storico: nelle scuole veniva magnificata la figura di Muhammad in qualità di grande navigatore, e ci fu chi arrivò a suggerire che «Brazil» fosse il nome di un cartografo che lo accompagnava e che Pernambuco derivasse dalla distorsione di Bure Bambu, nome del luogo di estrazione dell’oro46. Nel 1999 Jan Jansen incontrò un celebre djeli chiamato Lansice Diabaté, da cui raccolse questa testimonianza orale:


Kanku Musa [Mansa Musa] accumulò molto oro, per andare alla Mecca.

Dio fece sí che andasse con tutto quell’oro alla Mecca.

Tornò.

Attraversò il ba [fiume, ma anche lago o mare].

Questa è l’origine degli Amerikenfin.

Sono discendenti di Kanku Musa.

Vengono di qui, dal Mande47.



È davvero difficile credere che imbarcazioni del Mali abbiano potuto raggiungere le coste americane48. Al-Idrisi, originario di Ceuta, che spese gran parte della sua vita a Cordova, dice dell’oceano: «Nessuno sa cosa esiste al di là di questo mare; nessuno ha potuto sapere niente a causa delle difficoltà che si oppongono alla navigazione nella profondità delle tenebre, l’altezza delle onde, la frequenza dei temporali, la molteplicità degli animali e la violenza dei venti. Ci sono, tuttavia, in questo oceano un gran numero di isole, abitate o deserte; ma nessun navigatore si azzarda ad attraversarlo o a raggiungere l’alto mare; ci limitiamo costeggiare senza perdere di vista la riva»49. E Ibn Khaldun alla fine del XIV secolo conferma che quell’oceano era «un mare vastissimo e sconfinato. Una nave che si lasciasse andare con il vento, si allontanerebbe per sempre e finirebbe per perdersi […] Quando le navi arrivano nelle vicinanze della costa di Noul, non possono andare oltre senza esporsi a gravi pericoli»50.

Sulle coste di quello che era allora l’impero del Mali, corrispondenti piú o meno al Senegal attuale, non sono mai stati ritrovati resti di grandi imbarcazioni, ma solo di barche a remi di ridotte dimensioni con le quali sarebbe stato impossibile attraversare l’Atlantico. Come scrive Roger Mauny: «La miglior prova della scarsa efficacia delle imbarcazioni africane è il fatto che l’isola di São Tomé, a soli 250 chilometri da capo Lopez, era ancora disabitata nel 1472, quando i portoghesi la scoprirono»51. Una navigazione transatlantica avrebbe necessitato di strumenti di orientamento e di carte nautiche sconosciuti nel Mali dell’epoca.

Il fiume di cui si parla nel racconto di Mansa Musa / al-Umari è stato identificato da qualcuno con il Rio delle Amazzoni, a dimostrazione dell’arrivo degli africani nelle Americhe. Il problema è che le correnti marine sulla rotta Senegal-America spingono piú verso i Caraibi che non verso il Brasile. Inoltre, la grande massa d’acqua del fiume amazzonico avrebbe respinto le navi invece di attirarle verso la costa.

Questo racconto va dunque letto in chiave allegorica; Mansa Musa, infatti, dice tra le righe: «Noi apparteniamo a una famiglia in cui il potere si eredita. Colui che mi ha preceduto non credeva che l’oceano Atlantico fosse impossibile da attraversare. Volle farlo e fallí. Io divenni cosí l’unico detentore del potere». Piú che con la questione del viaggio per mare il racconto ha a che fare con quella della successione, che senz’altro non fu pacifica dal momento che Musa proveniva da un ramo collaterale, e ciò non poteva che sollevare gravi problemi di legittimità. La scomparsa in mare del suo predecessore va quindi letta come una legittimazione del suo diritto di regnare52.

Eldorado africano.


«Al tempo del mio primo viaggio al Cairo, udii parlare della visita del sultano Musa […] E trovai gli abitanti della città tutti intenti a raccontare le grandi spese che avevano visto fare dalla sua gente. Quest’uomo ha riversato sul Cairo i torrenti della sua generosità. Non vi è stato alcuno, né funzionario di corte né titolare di una carica sultanica qualsiasi, che da lui non abbia ricevuto una somma in oro. Che nobile portamento aveva questo sultano, quale dignità e quale lealtà!» La munificenza di Musa fu tale da far perdere valore all’oro e il corso del metallo giallo scese per parecchi anni. «L’oro aveva un corso elevato al Cairo, fino all’arrivo del sultano Musa. Il mithqal [dinar] non scendeva mai sotto i 25 dirham e aveva normalmente la tendenza a salire. Ma in quei giorni il suo valore scese e il suo prezzo oscillò: il mithqal [dinar] non superava i 22 dirham e a volte era anche piú basso. Andò avanti cosí per dodici anni dal giorno in cui i pellegrini di Mansa Musa portarono quell’oro in Egitto»53.



Cosí scrive al-Umari, sottolineando come l’eco dei regali in oro elargiti da Mansa Musa si fosse diffuso rapidamente in tutta la città. Il fatto dovette avere anche ripercussioni su larga scala se è vero che a Venezia «il ritorno delle galere di Alessandria, nel 1344, con un carico d’oro africano, scatenò un movimento monetario senza precedenti: fra il 1320-28 e il 1360 il metallo prezioso si svalutò del 35 percento rispetto all’argento»54. Il dinar, infatti, non era l’unico conio a circolare in Egitto; esisteva infatti anche il dirham d’argento, che valeva 1/20 del dinar. A sua volta il dirham poteva essere scambiato con 24 fulus, moneta in rame che circolava tra la popolazione per le spese ordinarie. In termini moderni, potremmo dire che si era verificato un fenomeno classico in un sistema monetario bimetallico. Poiché le due unità avevano una parità variabile, la moneta d’oro si deprezzò in modo grave e permanente rispetto a quella d’argento a causa della sua improvvisa abbondanza sul mercato55.

Oro, oro, oro: tutto sembrava dunque ruotare attorno a questo prezioso e sfavillante metallo. È grazie a esso che il Mali poté entrare, in seguito al pellegrinaggio, a far parte tanto dell’immaginario arabo quanto di quello europeo. E sarebbe stato ancora l’oro a far nascere il mito di Timbuctú come «Eldorado africano», proiettando quel luogo in una dimensione sempre piú fiabesca56.

Già nell’XI secolo, l’anonimo autore del Tohfut-al-Alabii scriveva: «Nelle sabbie di quel paese c’è oro in quantità indescrivibile. Hanno moltissimo oro e i mercanti lo scambiano con il sale trasportato con dromedari dalle miniere. Essi partono da una città chiamata Sijilmasa e viaggiano nel deserto come se fossero sul mare, avendo come guide le stelle e le rocce del deserto. Portano provviste per sei mesi e quando raggiungono il Ghana pesano il loro sale e lo vendono in cambio di unità d’oro pesanti il doppio o anche piú»57.

Tra gli argomenti di conversazione con Mansa Musa non poteva pertanto mancare il secondo, grande protagonista di questo racconto. Curioso, a tale proposito, il racconto che l’emiro Abu al-Hasan ‘Ali riportò ad al-Umari. Mansa Musa gli avrebbe riferito che «una [pianta] appare in primavera e sboccia nel deserto dopo le piogge: ha delle foglie che sembrano quelle del najil [arbusto molto apprezzato dai dromedari] e le sue radici sono l’oro nativo. L’altra specie si trova tutto l’anno in luoghi precisi sulle sponde del Nilo. Si scavano dei buchi, si trovano le radici sotto forma di pietre o di ghiaia e vengono raccolte. Tutte e due i tipi sono chiamati oro nativo, ma la prima è di qualità migliore e ha un valore superiore»58.

Verrebbe da pensare che questa storia dell’oro «coltivato» fosse una burla messa in giro dai cortigiani di Mansa Musa quando erano al Cairo, ma Maurice Gaudefroy-Demombynes, traduttore e curatore del Masalik, fa notare che già in una cronaca del X secolo (quattrocento anni prima dell’arrivo di Mansa Musa in Egitto) redatta dal geografo persiano Ibn al-Faqih si legge: «Nel paese del Ghana si fanno piantagioni di oro nella sabbia come si piantano le carote e le si raccoglie all’alba»59. E nel XIII secolo, al-Qazwini riferisce che nel Sudan, «un paese eccessivamente caldo, dove durante il giorno gli abitanti vivono in caverne sotterranee, l’oro cresce nella sabbia come crescono da noi le carote nella terra, gli abitanti escono al levar del sole e colgono l’oro»60.

Il racconto sulla raccolta dell’oro dalle radici degli alberi fu però forse ascoltato con un po’ di scetticismo dai colti interlocutori di Mansa Musa. Anche perché già due secoli prima al-Idrisi parla della ricerca dell’oro in termini molto piú realistici:


Nella prima e nell’ultima notte di ogni mese i cercatori d’oro individuano i luoghi dove nell’oscurità vedono il brillare della polvere d’oro. Passano la notte lí e alla mattina si mettono al lavoro, ciascuno nella sua porzione di sabbia. Poi caricano la sabbia sui loro dromedari, la trasportano ai pozzi e la sciacquano in piatti di legno per separare il metallo. Poi viene mischiato con del mercurio e inviato alla fonderia. Dopo questa operazione vendono l’oro ai mercanti che lo portano in paesi stranieri61.



Inoltre, solo a poche centinaia di metri dal luogo della conversazione sorgeva la piú ricca biblioteca d’Egitto – e quindi del mondo, dopo quella di Alessandria distrutta nel 642 – voluta proprio dal sultano al-Malik al-Nasir pochi anni prima, in cui erano conservati i preziosi libri di fisica e di chimica della letteratura araba. Tra questi il Kitab al-Gamahir («Libro completo sulla conoscenza delle pietre»), la piú importante opera sulla metallurgia scritta trecento anni prima dal persiano al-Biruni, e il Kitab sirr al-asrar (Il segreto dei segreti), libro dedicato alla trasformazione dei metalli in cui si parla delle temperature di fusione e delle possibili combinazioni in leghe. Tanto al-Birūni quanto al-Hamdani (893-945) spiegano in dettaglio i metodi per l’estrazione dell’oro dai minerali in cui era contenuto. In primo luogo, le rocce aurifere dovevano essere frantumate e polverizzate tramite magli ad acqua62 – che avrebbero fatto la loro comparsa per la prima volta in Occidente solo quattro secoli piú tardi. In seguito il materiale aurifero veniva lavato in canali di legno divisi in compartimenti, in modo che le particelle d’oro si depositassero, per essere poi recuperate mediante un amalgama di mercurio, che dissolveva l’oro e lasciava intatti gli altri minerali. Successivamente il mercurio, «spremuto» attraverso un sacco di pelle o di tela, faceva sí che si formasse una massa compatta di oro nella quale si trovava amalgamato l’argento vivo. Questo amalgama veniva riscaldato finché l’argento vivo non si separava. La pepita d’oro rimasta dopo il riscaldamento veniva ulteriormente purificata mediante la fusione dell’oro in un processo chiamato ta‘rīq, e nel fondersi tutte le impurità venivano in superficie sotto forma di schiuma.

In ogni caso, le credenze relative all’estrazione dell’oro erano destinate a sopravvivere a lungo, se è vero che Bettencourt, un cappuccino che viaggiò lungo il fiume Senegal, ancora nel XVIII secolo scrisse che l’oro veniva estratto dalla sabbia da grandi formiche63.

Coltivato o meno, l’oro del Mali avrebbe continuato ad affascinare: quasi due secoli dopo il regno di Mansa Musa, Leone Africano scrive: «Il re possiede gran ricchezza in piastre e verghe d’oro, delle quali alcuna è di peso di milletrecento libbre»64. Le 1300 libbre riportate dall’autore corrisponderebbero a circa 590 chilogrammi, un peso decisamente esagerato. Altre fonti parlano di pepite di 10-12 chili, ma è su tutte queste affermazioni che si innesta una sempre piú ricca tradizione, scritta e orale, che rende fertili le immaginazioni di per sé inclini al fantastico65. Si arrivò a dire che a Niani ci fosse una pepita cosí grande da poterci legare un cavallo66. Si trattava forse della fantomatica pepita d’oro dal peso di 20 kintar, pari a 1000 chilogrammi circa, che passava nelle mani degli imperatori insieme al potere di cui era il concreto testimone?67.

Quello della pepita gigante è un caso esemplare di adab e di come i vari cronisti attingessero spesso dai loro predecessori, consentendosi di rincarare la dose fino ad allontanarsi sempre di piú dalla cronaca per abbracciare la leggenda. La grande pepita, simbolo del potere, aveva fatto la sua prima comparsa nel 1068 – quando il Mali ancora non esisteva – per mano di al-Bakri che, a proposito del regno di Ghana, scrive: «Si dice che il re possieda una pepita che sembra una grande pietra»68. Un secolo dopo la grande pepita ricompare nelle pagine di al-Idrisi, che intorno al 1154 scrive: «Il re di Ghana aveva nel suo palazzo un blocco d’oro, nel quale era stato praticato un foro affinché servisse per attaccarvi il suo cavallo»69. La leggenda della grande pepita, molto probabilmente mai esistita, sarebbe diventata cosí un topos della letteratura araba, e dopo aver attraversato per altri due secoli le dinastie reali e imperiali fece perdere le sue tracce finché l’ultimo imperatore del Mali Mari Djata II prima di morire nel 1374 l’avrebbe venduta «a vile prezzo»70 a certi mercanti d’Egitto. Sia come sia, Mansa Musa non aveva con sé oro in polvere, poiché non ne possedeva, ma portò gran parte del tesoro del Mali consistente in pepite e lingotti d’oro.

Secondo al-Idrisi, l’oro africano proveniva da due luoghi: Takrur a ovest e Wangara a est, un paese, quest’ultimo, particolarmente rinomato per la qualità e la quantità del suo metallo. Purtroppo i cronisti medievali confondevano spesso il Nilo con il fiume Niger, generando cosí false piste; una di queste è appunto quella creata da al-Idrisi a proposito di Wangara, descritta come un pezzo di terra, un’isola circondata dal «Nilo» a est del Ghana. In tal modo l’intreccio di due tipi separati di informazioni finí per produrne un terzo, ibrido e mitologico. Questa falsa pista si sarebbe rivelata talmente longeva che i geografi britannici poterono ancora discuterne all’inizio del XIX secolo, cercando di localizzare sulle loro mappe l’isola di Wangara.

Sembrava però impossibile scucire dalle bocche dei mercanti l’origine di tutto quell’oro. Fin dalle loro prime spedizioni nell’VIII secolo gli arabi vennero a conoscenza dell’esistenza di grandi giacimenti auriferi nell’Africa occidentale. Nonostante le moltissime descrizioni di viaggiatori, mercanti e geografi, la localizzazione delle fonti aurifere sembrava rimanere avvolta nel mistero. Quelle miniere non furono mai descritte e tanto meno visitate da alcun viaggiatore prima del XIX secolo.

Le ipotesi si susseguirono numerose. Il Wangara veniva collocato ora nel Mali ora nella terra abitata dai lobi, nel Sud del Burkina Faso, ora nel Buré, nell’alto Niger, ora nella regione di Katsina, territorio degli hausa, nella Nigeria settentrionale. Il centro di produzione aurifera originale era senza dubbio il Bambouk, situato tra gli affluenti Bafing e Bakhoy del fiume Senegal e ancora noto come Gangaranf– probabilmente si origina da questo nome il modo in cui venivano chiamati i mercanti wangara, frequentatori abituali di tali luoghi in cerca di oro da vendere ai loro omologhi del Nordafrica. Le descrizioni di questi commercianti sarebbero poi state filtrate nei racconti dei mercanti transahariani, fino a dare vita a una narrazione confusa tra le zone dove le persone trovavano davvero l’oro e il delta interno del Niger dove operavano i mercanti. Per trasposizione anche gli insediamenti fondati oppure occupati in gran parte dai dioula venivano spesso chiamati wangara. Ecco il perché del proliferare di numerosi wangara che confusero cronisti e geografi, ciascuno dei quali asseriva di averlo visitato o di averne udito parlare, senza sapere che spesso si trattava non di un centro di estrazione dell’oro ma di un villaggio o quartiere di commercianti. La ricerca di «Wangara» sfociò, peraltro, in cocenti delusioni da parte di chi si aspettava di trovare luccicanti giacimenti a perdita d’occhio, in quanto non esisteva un solo centro d’estrazione aurifera ma una miriade di miniere ormai quasi esaurite all’arrivo dei primi esploratori.

È molto difficile valutare la produzione di oro di queste regioni in epoca medievale. Si può però supporre che l’arrivo dei mercanti arabi e l’istituzione del sultanato del Mali abbiano costituito forti incentivi all’estrazione, che senza dubbio conobbe un notevole aumento, garantendo alla domanda uno sbocco per la produzione. Occorre tenere conto anche del fatto che nel XIII-XIV secolo c’era carenza di questo prezioso minerale in Europa, in seguito all’esaurimento delle miniere del Caucaso e dell’Ungheria, le cui forniture erano comunque irrilevanti rispetto alle quantità di quello africano71. Non a caso in questo periodo conobbe un grande incremento l’alchimia, grazie alla quale si credeva di ricavare l’oro da altri metalli o dallo zolfo fuso con il mercurio. Il Sudan divenne cosí il principale fornitore del continente europeo. Chissà che l’oro utilizzato come sfondo da Simone Martini per la sua celebre Annunciazione (1333) non provenisse proprio dal Mali.

Sudanesi al Cairo.

Il pellegrinaggio di Musa fu anche un’operazione commerciale. I mercati del Cairo, rinomati in tutto l’islam, facevano della capitale mamelucca un attraente centro economico. «Quella gente era meravigliata di quanto grande fosse la città», scrive al-Dawadari parlando dei maliani al seguito di Mansa Musa72. Grande città, ricca, cosmopolita, vero e proprio incrocio di culture tra Africa, Europa e Asia, Il Cairo non poteva non impressionare lo straniero e, senza dubbio, impressionò la delegazione maliana. Con l’arrivo al Cairo, Mansa Musa e i suoi entrarono in un tempo e in uno spazio codificati in modo diverso da quello della loro cultura tradizionale. Il tempo era quello della storia scritta, registrata con l’indicazione di giorno, mese, anno di ogni evento. Lo spazio non era piú quello della savana e del villaggio, ma quello di una gigantesca città con strade, piazze, mercati, mura che ancora oggi possiamo riconoscere attraverso la testimonianza dei cronisti e grazie alla conservazione parziale delle architetture dell’epoca. Per Mansa Musa e i suoi l’esperienza di una metropoli cosí caotica, piena di rumore, botteghe, caravanserragli, fontane e bagni pubblici, madrase, mausolei, moschee, palazzi, porte turrite e alte mura dovette essere fonte di totale spaesamento. Uno spaesamento che forse non nasceva solo dal confronto con una realtà cosí diversa e lontana dalla loro scala percettiva, ma anche e soprattutto da quello con un mondo cosí ricco e differenziato, una specie di theatrum mundi sulla cui scena, come aveva già annotato nel 1165 il rabbino di Navarra Beniamino di Tudela, si muovevano andalusi, marocchini, tunisini, berberi di ogni tribú, maltesi, siciliani, lombardi, veneziani, genovesi, fiorentini, copti, drusi, armeni, greci, ebrei, indiani, siriani, turchi, circassi, nubiani, yemeniti, etiopi, mongoli di ogni provenienza73.

È difficile per noi oggi immaginare la meraviglia provata dal seguito di Mansa Musa al momento della visita al mercato del Cairo, dove si poteva trovare merce proveniente da tutto il mondo conosciuto appesa, ammucchiata, stipata o esposta in ampi spazi, nei labirinti dei vicoli angusti o all’ombra dei portici. Cesti colmi di spezie, profumi di incenso, gelsomino, cardamomo, zafferano, balsami e unguenti dei guaritori, tappeti tessuti nella lontana Samarcanda o a Konya, la città dei dervisci, portati al Cairo dalle carovane dell’Anatolia.

Cosa acquistarono i maliani al Cairo? Non lo sapremo mai del tutto, ma qua e là fra le righe dei cronisti trapela qualche indizio: per esempio, alcuni capi di abbigliamento «alla marocchina», i pantaloni «alla turca», la kamisa (camicia), la dararia (tunica aperta), la djubba (tunica piú ampia), pezze di zard-khana, leggero tessuto alessandrino con ricami fauneschi, e seta indiana usata per abiti e tendaggi. Tali acquisti sono comprovati dalle parole di Ibn Battuta, che vent’anni dopo avrebbe annotato come le donne di Takedda vestissero con stoffe egiziane e gli uomini di Oualata indossassero abiti dello stesso tipo74. Nelle stradine del Cairo vennero acquistate anche delle mutanfas (le cosiddette stoffe cristiane)75, velluti provenienti probabilmente da Zoagli o da Catanzaro. Forse gustarono l’al-buri, il famoso pesce secco di Damietta, o dolci di mandorle, pistacchi e miele, fichi secchi di Cipro, succulenti datteri di Ghardaïa; avranno bevuto sciroppo di zenzero birmano e di melograni di Ashmun al-Rumman, poi elogiato anche da Ibn Battuta76. Secondo al-Maqrizi, la gente del seguito di Mansa Musa acquistò anche schiavi abissini dai turchi e ingaggiò delle cantanti77.

Gli smaliziati mercanti del Cairo dovettero capire all’istante che potevano approfittare dell’ingenua sprovvedutezza dei maliani, sicuramente abbagliati dalla magnificenza della capitale. «Certi mercanti d’Egitto e del Cairo, – scrive al-Umari, – mi hanno raccontato di avere realizzato grandi guadagni con quella gente. Se uno di loro acquistava una camicia, un vestito o un mantello, pagava cinque dinar, quando ne valeva solo uno. Erano persone dal cuore semplice, piene di fiducia. Con loro si poteva fare ciò che si voleva»78. Mansa Musa e i suoi seguaci acquistarono ogni genere di cose. «Pensavano che il loro denaro fosse inesauribile», scrive al-Dawadari, «e rimasero stupiti di come si fosse volatilizzato rapidamente, prima di terminare i loro acquisti. Furono cosí costretti a rivendere parte di ciò che avevano comperato a metà prezzo»79. Dopo un po’ di tempo i maliani compresero di essere stati truffati, tanto che il termine «cairota» divenne un insulto80. Anche Mansa Musa, da parte sua, spese cifre ingenti per acquistare schiave turche, schiavi hubus («eunuchi») e almeno una trentina di schiavi mamelucchi che troviamo citati come guardie del corpo dell’imperatore durante le udienze81. Non si dimenticò però dell’importanza della conoscenza, se è vero che acquistò ben cento carichi di libri82.

Tutti si aggiravano nelle strade del Cairo per cercare un contratto vantaggioso, per vendere o comprare qualcosa, per pregare o per rubare. Inevitabili prede di questo mondo vorticoso, i maliani non potevano che aggrapparsi disperatamente alla loro montagna d’oro, unica certezza rispetto a quanto non sapevano né erano in grado di capire completamente. Nonostante tutto, però, forse non erano cosí totalmente ingenui; non dobbiamo, infatti, prendere alla lettera tali descrizioni che fanno dei maliani delle facili prede per gli astuti egiziani. Molto probabilmente, infatti, acquistarono grandi volumi di merce che, seppur pagata cara, rivendettero a un prezzo ancora maggiore sui propri mercati interni; abbiamo già visto come i saheliani fossero molto abili a sfruttare le diverse quotazioni da luogo a luogo. Inoltre, se molti di loro (Musa compreso) contrassero debiti con grandissimi mercanti egiziani, li obbligarono poi a venire in Mali per riprendersi i loro denari. Un ottimo modo per assicurarsi l’arrivo di carovane egiziane a sud del Sahara83. Peraltro, alcuni avidi cairoti prestarono loro denaro e oro a tassi elevatissimi, convinti di fare grossi affari quando i maliani sarebbero tornati al loro paese. Ma in realtà non rividero mai i loro soldi.

Spese folli.

La prodigalità del sovrano del Mali nel regalare oro e le grandi spese fatte dai suoi generarono negli autori medievali una percezione distorta della realtà storica dell’evento, trasformando le loro testimonianze in una narrazione degna di entrare a buon diritto nelle Mille e una notte. Abbiamo visto quanto poco affidabili siano gli scritti concernenti la quantità di oro trasferita al Cairo, il cui valore varia a seconda degli autori. Ciò rende quindi difficile determinare con qualche precisione le spese sostenute, ma alcune indicazioni sparse nelle varie cronache ci consentono di farci un’idea della quantità d’oro riversata dalla corte maliana al Cairo.

La carovana trasportava pepite e barre d’oro che, una volta che essa giunse al Cairo, dovettero essere cambiate in valuta locale: il dinar d’oro che, ricordiamo, pesava un mithqal (4,25 grammi). La prima occasione di cui approfittarono i banchieri cairoti – primo fra tutti Siraj al-Din, che aveva ospitato Mansa Musa a Birkat al-Habash – fu proprio il cambio oro/monete, a cui applicarono tassi molto elevati. Questo causò indubbiamente una prima perdita al fondo aureo di Mansa Musa, che serví a pagare le prime spese dopo l’arrivo.

Non conosciamo il potere d’acquisto del dinar a quel tempo. Purtroppo, infatti, non sono molti i dati che i cronisti ci forniscono per comprendere i rapporti di scambio. Le grandi spese di Mansa Musa, come sappiamo, causarono un calo del valore monetario: quel dinar che valeva 20 dirham nel 1324, dopo il suo arrivo veniva scambiato con soli 17 dirham84. Come indicato da al-Umari, si ebbe un ribasso del 15 percento e ci vollero una dozzina di anni perché il dinar riacquistasse il valore iniziale.

La straordinarietà dell’evento giunse anche a Maiorca, legata a filo doppio con tutte le reti commerciali marittime e sahariane piú conosciute. La grande pepita rappresentata in mano a Mansa Musa nell’Atlante catalano testimonia dell’onda lunga di questo pellegrinaggio nelle memorie di chi, come i cartografi, faceva parte del mondo mercantile dell’epoca. Gli autori arabi che, basandosi su un fatto reale, avevano creato la leggenda dell’oro di Mansa Musa l’avevano poi fatta lievitare, evitando accuratamente che qualche arido dato numerico raggelasse le loro fantasiose narrazioni, per cui non esiste e non esisterà mai una reale determinazione della ricchezza di Mansa Musa.

Di certo sappiamo che queste spese lo costrinsero, al momento del suo ritorno, a farsi imprestare da Siraj al-Din e da altri uomini facoltosi la somma necessaria per mantenersi all’altezza del suo rango. Fatto, questo, che rese felici gli usurai, i quali, vista la situazione di emergenza, poterono applicare tassi di interesse elevatissimi, arrivando fino a due volte e mezzo il valore iniziale85. Il valore dell’oro risalí pertanto a livelli senza precedenti e i prezzi di conseguenza diminuirono. Tutto sembrava ricondotto alla normalità, fino a quando Musa non fece ritorno nella sua capitale e saldò completamente il suo debito. La nuova iniezione di oro nell’economia egiziana fece drammaticamente crollare il valore del metallo e i prezzi delle merci aumentarono di nuovo vertiginosamente, mentre l’economia cercava di adeguarsi. Mansa Musa è forse stato l’unico uomo nella storia documentata ad aver da solo causato il tracollo dell’economia di un’intera area geografica. Con la sua disinvolta esibizione di inimmaginabile ricchezza aveva cosí rovinato, riparato e tornato a rovinare l’economia aurea dell’Africa e del Medio Oriente e, per estensione, dell’Europa.

Alla Mecca e ritorno.

Nella sura XXII, versetto 27 del Corano si legge: «Chiama le genti al pellegrinaggio, verranno a te con slancio dai paesi piú lontani». Insieme alla testimonianza di fede (shahada), alla preghiera (salat), all’elemosina (zakat) e al digiuno (sawm), l’hajj, il pellegrinaggio alla Mecca, è uno dei cinque pilastri dell’islam, il momento fondamentale nella vita di un musulmano, nel corso del quale torna alla semplicità delle origini e incontra Dio dopo essersi spogliato di tutti i segni e i privilegi della sua posizione sociale: uomo tra gli uomini. Per questo Mansa Musa si trovava in Egitto, e dopo un soggiorno di qualche mese la carovana era pronta a lasciare Il Cairo in direzione della Mecca. I cronisti non ci forniscono molte informazioni su questa parte del viaggio, che cercheremo di ricostruire attraverso i rari frammenti di informazione disponibili. È curioso, infatti, che mentre l’arrivo al Cairo e il relativo soggiorno di Mansa Musa nella capitale catturarono l’attenzione e scatenarono la fantasia dei cronisti, il viaggio alla Mecca sia stato relegato nella penombra. Sappiamo solo, giunto il momento della partenza, della generosità di al-Malik-al-Nasir verso Mansa Musa: «Quando venne il momento del pellegrinaggio, gli mandò una notevole quantità di denaro, cammelli da soma e cammelli scelti, con selle complete e gli oggetti necessari per la loro imbracatura. Acquistò cibo abbondante per il suo seguito, indicò dei pascoli lungo il cammino per l’alimentazione degli animali e diede agli emiri del pellegrinaggio l’ordine scritto di avere attenzione e rispetto per lui»86.

Nonostante l’Hejazg all’epoca fosse sotto l’autorità mamelucca, quel viaggio rimaneva un’impresa pericolosa. Per questo era preferibile farlo al seguito di una carovana «ufficiale», organizzata dallo stato. Tale carovana era chiamata Mahmal, dal nome del palanchino cerimoniale che rappresentava simbolicamente il potere del sultano. Infatti, essa costituiva anche un segnale forte del controllo egiziano sulle popolazioni ribelli della regione, un modo per riaffermare il fatto che quello del Cairo era il sovrano dell’islam, colui al quale spettava legittimamente il titolo di hadim al-haramayn, letteralmente «il servo dei due santuari»87.

Mansa Musa aveva accettato di far parte, insieme alla sua scorta, della carovana ufficiale finanziata da al-Malik al-Nasir, che all’ombra degli stendardi gialli del sultano portava, custoditi all’interno del fiabesco palanchino, i preziosi teli di seta neri o verdi che avrebbero rivestito l’al-Ka‘ba per tutto l’anno seguente. Il luogo del raduno finale prima della partenza era il grande bacino d’acqua di Birkat al-Haji (lo «stagno dei pellegrini»), 20 chilometri a nordovest del Cairo dove la colonna doveva organizzarsi secondo un ordine, che sarebbe stato mantenuto per quaranta giorni lungo l’intero percorso fino alla Mecca.

La configurazione della carovana era diversa da quella che era arrivata fino al Cairo, sia per il numero di persone sia per i ruoli svolti da ciascuno all’interno dell’organizzazione. Mansa Musa e i suoi viaggiarono, infatti, insieme ai pellegrini del Maghreb, con riserve di acqua e di cibo già predisposte in anticipo dai funzionari del Cairo. Un reggimento mamelucco proteggeva la carovana dagli attacchi esterni mentre una sorta di polizia garantiva l’ordine all’interno del corteo; c’erano poi un servizio postale e dei commissari delegati alla confisca dei beni in caso di morte dei pellegrini. Tutte funzioni già previste, secondo quanto era solito accadere in ogni pellegrinaggio annuale. A capo della carovana c’era Sayf al-Din Itmis, al quale al-Malik al-Nasir stesso aveva raccomandato di «rispettare Mansa Musa», mentre la guida era Baqui al-Ujrumi.

La carovana partí martedí 18 ottobre 132488. Appena usciti dal Cairo, Mansa Musa e i suoi compagni si ritrovarono nuovamente in un aspro deserto, quello del Sinai, che attraversarono in una dozzina di giorni, per raggiungere il Mar Rosso nella stretta insenatura del golfo di Aqaba. Qui la rotta proveniente dall’Africa si fondeva con quelle che venivano dall’Europa e dall’Asia e certamente la carovana si uní ai molti altri pellegrini, giunti da parti diverse del mondo, per proseguire insieme verso sud in direzione di Medina.

Occorsero quaranta giorni per raggiungere la città santa dell’islam. Mansa Musa fece sicuramente visita alla moschea e alla tomba del Profeta, per chiedere la sua intercessione presso Allah affinché lo proteggesse. Probabilmente andò anche al cimitero di al-Baqi per visitare le tombe dei compagni di Maometto. Durante il soggiorno a Medina, avrà certamente incontrato numerosi giuristi e studiosi, magari invitando alcuni di loro ad accompagnarlo nel suo viaggio di ritorno in Mali per insegnare la lingua, la religione e la cultura islamiche. La carovana, poi, ripartí per percorrere l’ultimo tratto di strada, lo stesso fatto secoli prima dal Profeta.

Solitamente, la tabella di marcia prevedeva che si viaggiasse di notte e la sosta alle sei. Il riposo avveniva, infatti, nelle ore piú calde del giorno, tra le sei del mattino e le sei della sera, ora in cui si ripartiva per camminare fino alle due della mattina. Andarono avanti in questo modo ogni giorno su strade accidentate o evanescenti per almeno quaranta giorni. Soste piú lunghe erano, invece, previste nel tracciato della carovana del Mahmal ricostruito da Hadrien Collet sulla base dello scritto di al-Umari89.

A circa tre chilometri da Batun Marr, scrive Ibn Khurradadhbih, c’era «la tomba di Maymuna, la moglie del profeta Muhammad, la pace sia su di lui, e poi rimangono quattro chilometri alla moschea di Aisha, che è a sua volta a quattro chilometri dalla Mecca»90. Al-Ujrumi, la guida che seguiva la corte di Mansa Musa, racconta con enfasi ad al-Umari che durante il pellegrinaggio il sovrano inondò «i pellegrini e la gente delle due città sante con delle generose donazioni. Durante il suo viaggio, lui e i suoi compagni sfoggiavano belle maniere e grande eleganza grazie ai loro vestiti. Fece abbondanti elemosine. Come pio dono ho ricevuto circa duecento mithqal d’oro e lui ha dato ai miei colleghi altre grandi somme»91. Questa generosità, in continuità con quella politica munifica già ostentata al Cairo, non fu poi cosí grande e in seguito sarebbe stata contestata dai cronisti di Timbuctú del XVII secolo, come al-Sa‘di, che avrebbero ridimensionato la generosità di Mansa Musa per evidenziare quella di Askia Muhammad, sultano di Songhai, rappresentato come sovrano musulmano ideale92.

Giunti alla Mecca, i pellegrini dovettero purificarsi e indossare indumenti senza cuciture: generalmente due asciugamani bianchi, uno per coprire la parte superiore del corpo e l’altro per la parte inferiore, secondo un rituale chiamato al-Ih’ram. Le donne indossarono abiti lunghi, che coprivano tutto il corpo tranne il viso. Il rituale veniva eseguito per dimostrare che tutte le persone sono uguali davanti a Dio, e in questo non c’era distinzione tra governanti e governati. Allo stesso modo furono eseguiti tutti i diversi rituali previsti dal quinto pilastro dell’islam, l’hajj. Il primo rituale è l’al-Tawaf, che prevede di girare sette volte intorno all’al-Ka‘ba in senso antiorario; poi avviene l’al-Sa’i, in cui si deve compiere per sette volte il percorso tra le due colline as-Safa e al-Marwa. Si continua con al-Wuquf bi Arafa, che si svolge sul monte di Arafa il 9 di dhu l-hijja, il dodicesimo mese del calendario islamico, dove è necessario stazionare per un certo periodo di tempo; quindi si passa a Jamrat al-Aqaba, che consiste nel lanciare sassi contro il pilastro piú grande; a questo fa seguito al-Jamarat, in cui i sassi vengono lanciati contro tre colonne. Chiude, infine, il rituale il Tawaf al-Wada’: la circumambulazione dell’addio.

Dopo aver assolto agli obblighi religiosi previsti, Mansa Musa divenne al-hajji, titolo dato alle persone che hanno compiuto il pellegrinaggio. Secondo alcune fonti distribuí ventimila monete d’oro come elemosina ai poveri e acquistò alcune case alla Mecca per accogliere i futuri pellegrini giunti lí dal Mali93.

Una misteriosa lite.

Il soggiorno alla Mecca non fu, però, sempre tranquillo. Diversi cronisti riportano un episodio in cui gli uomini di Mansa Musa vennero ai ferri corti con alcuni soldati «turchi». Molto probabilmente questi «turchi» erano i cavalieri al servizio dell’emiro del pellegrinaggio e rispondevano al potere mamelucco94. ‘Abd Allah al-Yafi, autorevole studioso della corrente sufi e residente alla Mecca nei giorni del pellegrinaggo, fu testimone oculare di uno scontro tra gli uomini di Musa e i turchi e cosí lo riporta:


Durante questo anno, il re di Takrur Musa b. Abu Bakr b. Abu al-Aswad si presentò al pellegrinaggio con migliaia dei suoi soldati (askar). Il prezzo dell’oro era sceso di due dirham. Si presentò al sultano, lo salutò e non si inchinò. Poi montò a cavallo. Offrí al sultano 40 000 mithqal e al suo vicesultano 10 000. Era giovane, dotato di ragione e intelligenza (aqil), bello in apparenza, desideroso di scienza e di sapere malekita.

Aggiungo, riguardo al suo spirito di buon senso e saggezza, che l’ho visto mentre si alzava in piedi davanti alla grata di una finestra dell’edificio del ribat al-Huzi sopra l’al-Ka‘ba. Ha calmato i suoi compagni in subbuglio, in seguito a una discordia (fitna) scoppiata tra loro e i turchi. Avevano brandito le loro spade nella Sacra Moschea, mentre [Musa], essendo in una posizione dominante sopra di loro, aveva ordinato di placare la loro intenzione di dare battaglia [mostrando] rabbia intensa nei loro confronti a causa di questa fitna. È un segno della superiorità della sua intelligenza perché non aveva spazio per ritirarsi, nei rinforzi al di fuori di quelli della sua patria e della sua gente, poiché il gran numero dei suoi cavalieri e fanti si era ridotto95.



In linea con la tradizione, tale racconto sarà ripreso da altri cronisti, nessuno dei quali era però presente alla Mecca nel momento dello scontroh. A riprova di ciò, in tutte le versioni si ritrova il riferimento all’intelligenza e alla saggezza di Mansa Musa nell’evitare lo scontro vero e proprio. Nessuno però fornisce le motivazioni di questa fitna, come viene chiamata in arabo una lite tra musulmani. Non ci è quindi dato di sapere le ragioni dell’episodio, nonostante venga considerato importante dai cronisti al punto da essere riproposto piú volte. Si può supporre che in linea con la tradizione «orientale» del decorare e arricchire il racconto, un banale screzio sia stato amplificato e gonfiato ad arte fino a diventare un episodio degno di rilevanza.

Possiamo però individuare con una certa precisione il luogo dove avvenne il fatto. L’Haram, il recinto della moschea, era all’epoca circondato da conventi sufi (ribat) che, oltre a essere centri di studio per le diverse correnti dell’islam, svolgevano la funzione di locanda per poveri e viandanti. Sappiamo che al momento della lite Mansa Musa e i suoi si trovavano nel ribat al-Huzi, un convento fondato nel 1221-22 che dava sull’interno dell’Haram, accanto alla porta di Abramo. È probabile che questo fosse anche il luogo in cui erano alloggiati i turchi, ma il testo non lo specifica96. Dalle parole di al-Yafi emerge un altro dato importante: il forte ridimensionamento della scorta armata di Mansa Musa, il cui numero era inspiegabilmente diminuito rispetto al suo arrivo alla Mecca. Nel disastroso viaggio di ritorno tutte queste migliaia di soldati sembrarono evaporare misteriosamente lasciando la carovana diretta al Cairo completamente indifesa contro i continui attacchi dei briganti.

Il poeta andaluso.

Alla Mecca Mansa Musa spese i suoi ultimi denari per «collezionare» persone da portare in patria. Voleva nobilitare il suo regno, soprattutto sul piano culturale; infatti, mandò uno dei suoi araldi a fare il giro delle moschee e a diffondere il seguente annuncio: «Chi vuole mille mithqal d’oro mi segua nel mio paese; la somma gli sarà donata immediatamente». Inoltre, con un tentativo obiettivamente maldestro, stigmatizzato da vari cronisti, chiese allo sceicco della Mecca di affidargli alcuni sceriffi appartenenti alla discendenza di Maometto per portarli nel suo paese come esempio di religiosità, ma anche in guisa di «trofei» del pellegrinaggio. Forte del suo oro, Mansa Musa voleva comprare un pezzo di storia dell’islam. Lo sceicco in prima battuta rifiutò, poi di fronte alle sue insistenze si arrese dicendogli: «Non lo farò e non darò ordini su questo argomento, ma nemmeno lo impedirò. Lascia che quelli che ti seguiranno lo facciano: sono affari loro, quanto a me, lascio la mia responsabilità»97.

Ad accettare di seguire il sultano in Mali furono quattro uomini dalla tribú di Quraysh, quella in cui nacque Maometto. In realtà molti studiosi avanzano forti dubbi sulla reale discendenza di questi individui, che molto probabilmente non erano dei veri qurayshiti, ma schiavi affrancati appartenenti a questa tribú. È possibile che, in mancanza di alternative, Mansa Musa fece buon viso a cattiva sorte e offrí la somma pattuita a ciascuno di loro, cosicché questi, accompagnati dalle loro famiglie, lo seguirono nel ritorno al suo paesei.

I resoconti del soggiorno alla Mecca sono stati costruiti nella tradizione storiografica del Mali medievale intorno a due temi: quello della generosità di Mansa Musa e quello del suo famoso incontro con il poeta andaluso Abu Ishaq al-Sahili, detto al-Tuwayjinj. Infatti, tra i suoi trofei Mansa Musa mise a referto anche questo curioso personaggio nato attorno al 1290 a Granada, da cui era fuggito per questioni di donne e di droga. Suo padre era il capo della corporazione dei venditori di spezie e profumi, una posizione tradizionalmente ricoperta dai membri di quella famiglia. Gli antenati paterni di al-Sahili erano noti per la loro devozione e cultura, nonché per la loro preparazione in campo giuridico, soprattutto per quanto riguardava le leggi concernenti la divisione dell’eredità98.

Le fonti non forniscono quasi nessuna notizia sulla sua formazione; sappiamo solo che lavorò per un po’ di tempo nel quartiere dei notai e che risolvette alcune questioni legali. Il campo in cui però sembrava eccellere era quello della poesia, grazie alla quale si guadagnò rapidamente una notevole reputazione letteraria. Era nato in un ambiente urbano dell’Andalusia, cresciuto durante un periodo in cui la poesia, le belle lettere e le belle arti erano molto apprezzate e raggiungevano alti gradi di raffinatezza. Ibn al-Khatib ne tesse le lodi con il linguaggio fiorito dell’epoca: «Era di una classe tutta sua, sia in prosa che in versi. Nessuno poteva eguagliarlo in questi campi […] uno stile puro e levigato, ricco di linfa, elegantemente ricamato, abbondante di sostanza, pieno di dolcezza, che unisce ampiezza e delicatezza, cui si aggiungeva un fine stile calligrafico, una vasta conoscenza dei vari rami del sapere, una natura generosa e una capacità di superare ogni circostanza»99.

Il prestigio di al-Sahili cresceva grazie alle sue opere tanto quanto i motivi di condanna morale di cui fu oggetto. Un suo amico intimo, Abdallah, si innamorò di lui. Non solo Abdallah non venne ricambiato, ma al-Sahili intraprese una relazione con la sua prima moglie Afiya, portandogliela via. Questa però lo lasciò a sua volta dopo poco tempo a causa dei ripetuti tradimenti e dell’abuso di droghe di vario genere sotto la cui influenza, si diceva, si potevano scrivere le poesie piú belle. Spesso in stato di alterazione, al-Sahili era arrivato al punto di dichiararsi profeta. Cadde sempre piú in disgrazia fino a quando, accusato di aver scritto testi contro la religione, venne condannato all’esilio.

Non sappiamo la data precisa della sua partenza da Granada per l’altra sponda del Mediterraneo, che avvenne, però, attorno al 1321 in compagnia del suo grande amico Jawdar. Visitò diversi paesi del mondo islamico in cerca di ispirazione: Siria, Iraq e gli angoli piú remoti dell’Arabia furono gli scenari di alcune sue avventure. Alla fine si stabilí al Cairo, dove ebbe un figlio con la sua seconda moglie, una schiava chiamata Kohl, che finí per abbandonarlo per motivi simili a quelli della prima.

Recatosi in pellegrinaggio alla Mecca, incontrò Mansa Musa, che rimase colpito dalle sue abilità oratorie. Animato da un forte spirito di avventura e allettato dalle offerte del re maliano, al-Sahili si impose per la sua piacevolezza nel conversare e per l’eloquenza in campo giuridico. Mansa Musa, che parlava benissimo l’arabo, fece di lui il compagno di viaggio preferito, insieme ad al-Mamar al-Kumi, che avrebbe incontrato sulla via del ritorno. Al-Sahili «godeva di una considerazione particolare presso il sultano», riporta Ibn Khaldun, «e i suoi figli beneficiarono di questo, fino a oggi. Si stabilirono a Oualata, alla frontiera con il Maghreb»100.

«Sono un poeta, e l’architettura è la poesia dell’argilla e della pietra. Per questo, cosí come canto e recito, un giorno alzerò palazzi e moschee»101. Sono le parole che Manuel Pimentel fa dire ad al-Sahili, ma non è chiaro in quali circostanze quest’ultimo, che era conosciuto come poeta, riuscí ad accreditarsi come architetto. Probabilmente millantò doti che non aveva, ma si accattivò comunque le simpatie del sovrano grazie alla sua eloquenza.

I pellegrini del Mali prolungarono il loro soggiorno alla Mecca, tant’è vero che si accinsero a tornare al Cairo approssimativamente nel gennaio 1325, quando la carovana con cui erano arrivati era già partita da tempo102. Il viaggio di ritorno fu segnato da eventi tragici, dovuti a un improvviso calo della temperatura e ai continui attacchi dei beduini, che causarono la perdita dei due terzi della carovana. A ciò si aggiunse l’imperizia o la slealtà delle guide che, abbandonata la strada percorsa all’andata con il pellegrinaggio ufficiale e dotata di luoghi sicuri per la sosta, si persero o, complici dei beduini, finsero di perdersi in luoghi desertici privi di acqua e di rifornimenti.

Su questo momento del ritorno al-‘Asqalani scrive:


Si erano fermati alla Mecca per circa tre mesi dopo la partenza dei pellegrini. Grandi disagi e immense sofferenze li avrebbero afflitti a causa della mancanza di viveri. La loro capacità di muoversi si sarebbe affievolita, i loro animali da soma erano ormai tutti morti (o erano stati abbattuti e mangiati) e gli arabi nomadi avevano razziato in sostanza tutte le loro ricchezze103.



Una versione simile la fornisce oltre un secolo dopo Ibn Khaldun, che l’aveva raccolta da un nipote di al-Sahili:


Sulla via del ritorno, sulla strada dell’Hejaz lo colpí un disastro (nakba) e scampò per un pelo alla morte. Era stato perduto per strada dalla carovana del Mahmal. Si trovò isolato dagli arabi con la sua gente. Completamente ignari del posto, non riuscirono a trovare un luogo abitato e di abbeveraggio. […] I beduini li spogliarono di tutto, finché non furono al sicuro. Il sultano [egiziano] rinnovò la sua generosità verso di lui e si mostrò generoso nei suoi doni ai suoi104.



Al-Maqrizi, che attribuisce piú al freddo che agli attacchi dei predoni la catastrofe del ritorno, suggerisce però che Mansa Musa «si attardò alcuni giorni alla Mecca dopo le festività per il pellegrinaggio, prima di rientrare»105. Questo spiegherebbe il motivo per cui la carovana di Musa non viaggiava insieme a quella ufficiale lungo la strada del ritorno. In qualche modo arrivarono alla costa e la seguirono verso nord. Al-Gazari racconta un episodio, che verrà ripreso da molti cronisti a venire:


Erano cosí arrivati a Suez in uno stato miserevole. Da lontano videro allora un pesce gigantesco e si diressero verso di lui, era lungo 83 piedi [25,9 metri circa], largo 35 piedi [10,68 metri circa] e alto 5 cubiti e mezzo [2,28 metri circa]. Ne mangiarono una parte, riguadagnarono le energie e si spalmarono la pelle con il suo grasso. Ne portarono al Cairo un pezzo lungo 7 cubiti [3,20 metri] offrendo uno spettacolo fantastico che attirava le folle106.



Con l’immagine surreale del provvidenziale incontro con una balena da poco spiaggiata sulle rive del Mar Rosso, si concluse il viaggio di Mansa Musa e dei suoi che rientrarono al Cairo, dove la gente era abituata a veder sfilare nelle strade il prezioso Mahmal, esibendo come un felliniano trofeo la gigantesca testa (o coda) della balena. Molto probabilmente questo scenario è una sorta di metafora della salvezza ottenuta quasi per miracolo. Potrebbe persino essere interpretata come una rivalsa di Mansa Musa: come la spedizione del suo predecessore, anche il pellegrinaggio implica una traversata dell’immensità del Sahara, ma se il primo è stato inghiottito dal mare ora è proprio il mare a salvare il sultano. Un’ulteriore legittimazione del suo potere107.

Mansa Musa venne accolto personalmente dal mihmandar e continuò a ricevere cibo e doni dal sultano. Secondo al-Yafi, questi «lo rivestí con un abito imperiale, un turbante circolare, una giubba nera e una spada d’oro»108. Come ringraziamento, narra il mihmandar, «il sultano nero gli mandò doni dal nobile Hejaz; al-Malik al-Nasir li accolse favorevolmente, mandando in cambio abiti d’onore per lui e per i suoi compagni, doni di seta alessandrina e vari magnifici oggetti. Poi lui fece ritorno nel suo paese»109.





a. La Sfinge in realtà guarda il Nilo ed è parallela alle piramidi.




b. La presa di Damasco nel 1299 a opera dei mongoli di Ghazan Khan aveva generato un’onda migratoria di fuggiaschi verso Il Cairo.




c. Al-‘Asqalani nel Bilad al-Sudan (p. 394) ricorda che Mansa Musa «per merito della sua frugalità era abituato a spostarsi con piccola scorta».




d. Soluzione decorativa propria dell’architettura islamica, originata dalla suddivisione della superficie delle nicchie angolari, raccordanti il piano d’imposta circolare della cupola con il quadrato o il poligono di base, in numerose nicchie piú piccole.




e. Palanchino che trasporta alla Mecca i preziosi teli di seta, generalmente neri o verdi, che rivestiranno l’al-Ka‘ba per tutto l’anno successivo.




f. In lingua malinkè gba-gara o ga-gara significa «buco nel terreno».




g. La regione sud-occidentale della penisola arabica, dove sorge La Mecca.




h. Tra questi ricordiamo: Ibn Khaldun, Ibn Zayni Dahlan, Ibn Fahd.




i. Questo episodio deve essere preso con molta cautela e sembra quasi essere stato costruito dai cronisti successivi con lo scopo di legittimare la santità e l’aura della città di Djenné che, come vedremo, si approprierà di questi qurayshiti.




j. Letteralmente «il barilotto», forse riferito alla sua corporatura.










Capitolo sesto

Il ritorno




Un cammino diverso.

All’arrivo della stagione fredda, Mansa Musa e ciò che restava della sua scorta si apprestarono a fare ritorno in patria. Un terzo dei suoi compagni e un gran numero di dromedari morirono di freddo lungo la strada; quelli rimasti non trasportavano piú oro ma manoscritti di diritto malechita e altri oggetti battezzati con il nome di «feticci d’Oriente». Partito dal Mali carico di oro, spinto dal desiderio di esaltare la propria ricchezza, Musa si trovava in quel momento in difficoltà economiche, tanto che per affrontare le spese del viaggio verso casa fu costretto a chiedere prestiti a Siraj al-Din, lo stesso mercante che lo aveva ospitato al suo arrivo al Cairo1.

[image: Un cammino diverso.]

Un cammino diverso.

Per il viaggio di andata i cronisti poterono attingere a molti racconti, ma nessuno seguí il sultano nel viaggio di ritorno. Cosí, mentre le cronache abbondano di particolari spesso inventati relativi al primo viaggio, poco è stato scritto sul percorso inverso, tranne segnalare, come vedremo, un cambiamento di itinerario. Il percorso fu scelto con grande cura dai generali di Mansa Musa, responsabili dell’incolumità dell’imperatore e della sua corte. Uno dei due rischi maggiori, la stagione delle piogge, fu fortunatamente evitato, dato che si calcolò per eccesso la sua probabile durata. Tra giugno e fine ottobre, infatti – ma talvolta anche dopo –, il rischio che le vie di terra diventino impraticabili e le città del delta interno del Niger si trasformino in isole irraggiungibili se non in piroga è altissimo e i percorsi alternativi sono molto piú tortuosi e lunghi di quelli normalmente seguiti. In quei mesi la marcia della colonna imperiale fu rallentata dal passo lento di dromedari e asini che affondavano nel fango e da un caldo opprimente sotto un cielo basso, perennemente grigio.

Non abbiamo date di riferimento relative alla partenza di Mansa Musa, ma possiamo ipotizzare che non si sia fermato molto al Cairo, vista la penuria di mezzi a sua disposizione. Secondo Ki-Zerbo il viaggio di ritorno fu compiuto a dorso di dromedario, per evitare il mal di piedi sofferto dai servitori2. Sebbene i componenti della carovana fossero molti meno rispetto all’andata, sembra comunque improbabile che tutti potessero viaggiare sui dromedari. È possibile, invece, che fosse un privilegio riservato al sovrano e ai suoi dignitari. In ogni caso, la carovana ripercorse a ritroso l’itinerario dell’andata fino a Ghadames, forse visitò Siwa con i suoi bellissimi laghi e quasi certamente fece sosta ad Augila, ancora mamelucca, e quindi sicura e ricca di acqua, orti e frutta per fare rifornimento dei suoi celebri datteri – alimento di alto valore nutritivo, insostituibile nelle lunghe tratte desertiche.

Secondo Ibn Khaldun, a Ghadames Mansa Musa venne intercettato da Abu ‘Abd Allah al-Ma’mir, il capo almohade della regione di Biskra. Questi gli raccontò di essere stato arrestato e incarcerato a Ouargla dal sovrano locale, mentre stava attraversando lo M’zab3. Gli chiese pertanto di appoggiarlo nella sua vendetta e di aiutarlo a riconquistare Ouargla. Mansa Musa non oppose un rifiuto netto, ma propose ad al-Ma’mir di seguirlo fino a Niani, dove avrebbe avuto quello che chiedeva. Questo episodio conferma che la sovranità di Mansa Musa veniva riconosciuta anche nei territori sahariani adiacenti alla regione di Ouargla4. Secondo quanto descritto da Ibn Khaldun, durante l’incontro con Mansa Musa al-Ma’mir


militava nello M’Zab a favore del ritorno dei Fatimidi. Aveva addirittura reclutato bande di arabi per ordire un complotto. A Ouargla l’avevano catturato con la forza. L’avevano messo ai ferri ma, dopo un certo tempo, lo avevano rilasciato. Al Ma’mir si era allora spinto nel deserto per andare a chiedere soldati a Mansa Musa; avendo appreso che quest’ultimo era in pellegrinaggio, decise di aspettarne il ritorno a Ghadames. Sperava di ricevere rinforzi contro i suoi nemici e di avere un appoggio al suo progetto. Per Mansa Musa poteva rappresentare una buona occasione di estendere il suo potere e il suo regno nel Sahara fino alle porte di Ouargla. Il sultano [Mansa Musa] ricevette al Ma’mir amabilmente e gli promise assistenza e aiuto per la sua rivincita e al Ma’mir lo accompagnò nel suo paese5.



Al-Ma’mir si uní cosí alla carovana e strinse amicizia con il poeta andaluso: «Al-Sahili ed io facevamo parte del corteo reale e ci veniva accordato lo stesso rango dei wizir [ministri di stato], i capi dei paesi. Il re ha ascoltato con piacere i racconti che gli abbiamo raccontato e a ogni tappa ci regalava piatti di cibo e dolci»6. Sarà ancora al-Ma’mir a raccontare il rientro di Mansa Musa «preceduto da 12 000 paggi vestiti con sete dello Yemen».

Da Ghadames la carovana cambiò rotta: invece di seguire l’itinerario dell’andata verso il Touat, puntò decisamente verso sud, toccando quasi certamente gli importanti avamposti di Takedda e Takmedda. Perché questa deviazione? Perché non seguire il percorso già battuto all’andata? Le cronache suggeriscono due ipotesi diverse: secondo Ibn Khaldun, mentre il sultano era alla Mecca un messaggero aveva portato la notizia che Sagamandhia (un suo generale) aveva espugnato la città di Gao e che anche Timbuctú si era sottomessa all’imperatore. Ibn Khaldun dichiara di avere avuto questa informazione da al-Hajj Yunus, che faceva l’interprete di lingua sudanese al Cairo: «Il re di Kawkaw (Gao) era indipendente, ma il sultano del Mali prese possesso del suo territorio e divenne parte del suo regno»7. Secondo questa versione, pertanto, quando Mansa Musa era partito per il suo viaggio di andata, Gao, cosí come Timbuctú, era una città alleata, ma non faceva ancora parte del Mali.

Nessuna altra cronaca menziona però Sagamandhia, né le sue conquiste. Charles Monteil è piuttosto critico su questa ipotesi e a tale proposito cita l’Appendice II del Ta’rikh al-Fattash, in cui l’autore (risalente a un periodo posteriore di quello dei primi scritti) afferma che Ali Golom, sovrano soninké che regnò a Timbuctú attorno al 1275, era nato nel Mali e che a quell’epoca il sovrano possedeva un palazzo in quella città8. Ciò significherebbe che Timbuctú era già sotto il dominio maliano. Inoltre, sempre nel Ta’rikh al-Fattash, troviamo scritto che al momento della partenza «Mansa Musa era rimasto nel suo palazzo; quando lui si mise in marcia la testa della carovana era già arrivata a Timbuctú». Che sia vero o meno, un tale commento accredita l’idea che la città fosse già parte dell’impero maliano. «Ogni volta che attraversa una città di venerdí, recandosi dal Sudan all’Egitto, non manca di fare costruire una moschea; siamo certi che le moschee di Goundam e Dounkorei [Diré] furono tra quelle costruite in questo modo»9, si prosegue nel Ta’rikh al-Fattash, e ciò confermerebbe, quindi, che il sultano avesse già visitato Goundam e Diré, due città sulla rotta per Timbuctú.

Durante il suo soggiorno al Cairo, Mansa Musa disse a el-Zawawi di possedere miniere di rame a Takedda10. Questo importante centro minerario, però, si trovava a est di Agadez, nell’attuale Niger, quindi ben oltre Timbuctú e Gao: come è possibile, allora, pensare che Gao potesse essere indipendente dal Mali?11. A tale proposito nel 1353 Ibn Khaldun incontrò a Biskra un emissario del sultano di Takedda. Costui sottolineava l’importanza del commercio carovaniero tra il Mali e l’Egitto, che passava attraverso la capitale del rame, e che quella città era il punto di ritrovo per le persone del Bilad al-Sudan in pellegrinaggio12.

Lo stesso Mansa Musa, che aveva descritto Takedda ad al-Umari, in realtà non l’aveva mai visitata e forse non voleva mancare di vederla nel suo viaggio di ritorno verso la capitale. In ogni caso sappiamo che da Ghadames la carovana prese la via del Sud e si diresse verso il Tassili n’Ajjer, che raggiunse dopo un mese di cammino.

Superato il Tassili n’Ajjer, la carovana puntò verso ovest per raggiungere Gao, adagiata sulla sponda sinistra del Niger. Sarebbero occorsi piú di tre mesi prima che il corteo imperiale riuscisse ad avvistare la caratteristica duna rosa che si riflette sulle acque del fiume nei pressi della città. All’epoca dell’arrivo di Mansa Musa Gao, citata per la prima volta dal geografo persiano al-Khwarizmi nell’84713, venne cosí descritta – con il suo piú antico nome di Kawkaw – dall’arabo Abu Muhammad al-Hasan al-Muhallabi:


Kawkaw è il nome di un popolo e di una città del Sudan. Kawkaw appartiene al primo gruppo. La sua latitudine è di dieci gradi. Il re del paese si dichiara musulmano davanti ai suoi sudditi; anche molti di loro si dichiarano musulmani. Sulla riva orientale del fiume il re ha una città chiamata Sarnat. È una città per i mercati e le merci. I viaggiatori ci vengono da tutti i paesi vicini. Sulla riva occidentale, il re ha un’altra città, abitata da lui, i suoi soldati e i suoi uomini di fiducia. C’è una moschea per pregare. C’è un luogo di preghiera [musalla] tra le due città per il venerdí. Nella città [dell’Ovest] il re possiede un’abitazione fortificata [ksar]. Nessuno abita con lui, tranne un eunuco. Tutti sono musulmani. L’abitudine del re e dei grandi è di indossare tuniche e turbanti. Montano dei cavalli senza sella14.



Due città vicine – una mercantile e bianca, Sarnat, l’altra indigena e nera – formavano l’antica Gao piú di quattrocento anni prima del passaggio di Mansa Musa. Allo stesso modo era suddivisa in quegli anni la leggendaria Kumbi Saleh, la città che presidiava le rotte occidentali descritte da al-Bakri nel 1068. Le due città erano divise da un canale naturale, spesso confuso con il Niger stesso. In quella indigena c’era lo ksar – termine marocchino per indicare una fortezza o dei magazzini reali –, mentre a Sarnat c’era il mercato con i caravanserragli e una o piú moschee. Le fonti descrivono Sarnat e Kukya, antica località affacciata anch’essa a valle sulla sponda sinistra del Niger, come città floride e potenti. Cosí le descrive al-Idrisi:


La città di Kugha [Kukya] è una città sulla riva del fiume, a nord. La popolazione beve l’acqua del fiume. È uno dei distretti dei Wakara. Certi mettono [questo distretto] nel paese dei Kanem. La città è molto popolata, ma senza mura. È una città di commercio, di industria e di artigianato. Gli abitanti vi si applicano secondo i loro bisogni. Alle donne di questa città viene attribuita la pratica della magia. Si dice che siano esperte e diventino famose e potenti15.



Due secoli e mezzo prima, al-Ya‘qubi aveva scritto: «Poi viene il regno di Kawkaw, il piú importante dei regni del Sudan, per il suo prestigio e la sua potenza. Tutti i regni gli prestano alleanze. Kawkaw è il nome della capitale. Inoltre, ci sono numerosi sovrani che gli offrono alleanza e gli riconoscono l’egemonia, pur restando re nei loro stati»16. Anche Ibn Battuta, giunto a Gao nel 1352, rimase impressionato dalla bellezza della città, dalla ricchezza dei suoi orti e dei suoi frutteti che, vicini alle acque del Niger, offrivano abbondanti produzioni:


Mi diressi quindi a Gao, una grande città del Nilo [Niger], fra le piú belle e piú grandi del paese dei neri, dotata di abbondanti riserve di riso, latte, polli e pesce – senza parlare dei cocomeri cosiddetti «inani», che sono ineguagliabili – e dove per le compravendite si usano i cauri, come a Mali. Rimasi lí un mesetto ospite di Muhammad ibn Umar, un uomo originario di Meknes che era molto elegante, amava le facezie e possedeva grandi meriti17.



Secondo Joseph Ki-Zerbo, una volta entrato a Gao con il suo corteo, Mansa Musa ricevette il giuramento di fedeltà del sovrano locale Za Yasebi e prese con sé due dei suoi figli come ostaggi18. Probabilmente il grande storico burkinabé è stato influenzato da Maurice Delafosse, il quale, con una interpretazione un po’ fantasiosa del Ta’rikh al-Fattash19, sostenne che Za Yasebi aveva consegnato nelle mani dell’imperatore la città e insieme a essa aveva offerto come ostaggi volontari i figli Ali Kolon e Selmar Nar. In ogni caso, la visita a Gao serviva ad affermare la sovranità non solo politica, ma anche religiosa. Nel suo ruolo di sovrano musulmano, Mansa Musa cercava di diffondere la religione del Profeta, ben sapendo che gran parte dei suoi sudditi erano però ancora legati ai culti tradizionali. Fu sempre Delafosse a inserire nel racconto dell’arrivo a Gao la raccomandazione di al-Ma’mir all’imperatore di fare edificare da al-Sahili una grande moschea in terra, poiché «la moschea come tutte le case della città altro non sono che capanne con un tetto di paglia»20. Anche al-Sa‘di parla di una moschea: «Al suo ritorno, il principe attraversò il Songhai e fece costruire al di fuori della città di Kagbo [Gao] una moschea con il mirhab, dove si tiene la preghiera del venerdí. Questa moschea esiste ancora oggi. In ogni località dove passava di venerdí, il principe aveva deciso di fare in questo modo»21.

Come riportato da al-Muhallabi, vissuto oltre tre secoli prima del pellegrinaggio, in realtà a Gao esistevano già da molto tempo una moschea e uno spazio per la preghiera all’aperto. Ibn Battuta racconta che durante la sua permanenza, «sempre a Gao, infine, fui anche ospite di hajji Muhammad al-Wajdi al-Tazi, che aveva viaggiato in Yemen, e del giurista Muhammad al-Filali [di Tafilal], l’imam della moschea dei bianchi»22. È probabile quindi che quella fatta costruire da Mansa Musa costituisse una moschea per la popolazione nera e un modo per rimarcare che era proprio un nero a detenere il potere. Inoltre, Ibn Battuta difficilmente avrebbe mancato di menzionare al-Sahili come ideatore della moschea di Gao, qualora il fatto fosse stato noto e quindi ricordato dalla gente del luogo per il suo collegamento con il passaggio di Mansa Musa in città.

A Timbuctú.

Lasciata Gao, la carovana proseguí lungo la sponda sinistra del Niger per un tratto piú breve, che in un paio di settimane l’avrebbe portata a Timbuctú, uno dei piú importanti snodi commerciali e culturali del Mali. Una città quanto mai vivace, come racconta Leone Africano: «Sono questi abitatori uomini di piacevol natura, e quasi di continovo hanno in costume di girsi, passate che sono le ventidue ore, fino ad una di notte, sonando e danzando per tutta la città». Ma soprattutto Timbuctú era uno dei centri culturali piú importanti del tempo. È ancora Leone Africano a raccontarci che «in Tombutto sono molti giudici, dottori e sacerdoti, tutti ben dal re salariati: e il re grandemente honora i letterati huomini. Vendonsi anchora molti libri, scritti a mano, che vengono di Barberia: e di quelli si fa piú guadagno, che del rimanente delle mercantie»23.

Centottanta scuole coraniche erano attive in città, migliaia gli studenti. Elias Saad, nella sua splendida storia di Timbuctú, sostiene che qui il modo piú diffuso per ostentare la propria ricchezza era acquistare manoscritti24. Non solo si trovavano libri provenienti da diverse parti del mondo, ma ben presto si svilupparono una sofisticata produzione locale e una fiorente attività di copiatura dei testi piú celebri. I privilegi accordati ai saggi che insegnavano all’Università al-Ahzar e nelle scuole coraniche della città erano enormi e ciò spiega perché numerosi intellettuali attraversassero le sabbie del Sahara per raggiungere le scuole di Timbuctú. Narrano le cronache che Abd al-Rahman, celebre saggio del Hegiaz, raggiunta Timbuctú al tempo di Mansa Musa la trovò piena di giureconsulti provenienti da tutto il mondo islamico e, accortosi che costoro erano assai piú eruditi di lui nel campo del diritto, ripartí per Fès. Si dice che Ahmad Baba al-Timbukti, grande letterato tombouctien del XVII secolo, abbia rinfacciato al sovrano del Marocco che lo aveva fatto rapire, «di tutti i miei amici ero quello che possedeva meno libri, eppure quando i vostri soldati mi hanno depredato hanno portato via milleseicento volumi»25.

Timbuctú è sempre stata una sorta di corpo avulso dai vari regni e imperi di cui ha fatto parte nei secoli. Una enclave autonoma, che prosperava grazie alla sua posizione geografica estremamente favorevole ai commerci. Era uno snodo commerciale di gran rilievo, dove le carovane transahariane incontravano i traffici fluviali lungo il Niger. Era qui, infatti, che avvenivano gli scambi tra le merci provenienti dal Mediterraneo e quelle originarie dell’Africa (oro, avorio, sale, schiavi).

Un antico detto sudanese recita: «Il sale viene dal Nord, l’oro viene dal Sud, l’argento dal paese dei bianchi, ma le parole di Dio e i bei racconti li trovi solo a Timbuctú». Questa città non era ricca per natura, anzi non possedeva altra risorsa se non una collocazione strategica tra il mondo del deserto e quello della savana. Fino al XII secolo circa la città era una semplice oasi, utilizzata come campo stagionale dai tuareg e come punto di sosta e d’incontro da commercianti e carovanieri. Poco a poco iniziò a trasformarsi in un insediamento stabile; il luogo risultava particolarmente strategico, trattandosi del punto in cui il Niger penetrava piú profondamente nel deserto, senza che l’area fosse inondata dalle piene del fiume. Timbuctú è stata quindi un dono del Niger. Inoltre, il predominio del commercio nelle regioni a ovest e a sudovest condizionò la collocazione di un centro di scambio nella parte occidentale dell’ansa del fiume piuttosto che in quella orientale.

Niente può riassumere meglio delle parole di al-Sa‘di la condizione particolare di Timbuctú: «I viaggiatori si fermavano e in seguito qualcuno iniziò a stabilire delle dimore fisse. Grazie alla potenza e alla volontà di Dio la popolazione aumentò. Le carovane provenienti da nord e da est [Algeria e Tripoli] dirette verso i regni del Mali e di Ganata [Ghana] soggiornavano là per rinnovare le loro provviste. Nacque un mercato. Alla barriera di spine morte si sostituí un alto recinto di stuoie. Questo era il luogo d’incontro tra chi viaggiava in piroga e chi viaggiava sul dromedario»26.

Timbuctú era a tal punto una capitale per i popoli pastori del Sahara e un emporio per le genti del Sudan27 che quasi nessun abitante della città possedeva un solo dromedario o una sola imbarcazione. A dire il vero, i tombouctiens non erano commercianti nel senso stretto del termine. Erano dei depositari, degli intermediari, dei sensali e degli albergatori. Non un Eldorado, quindi, ma un grande centro di smercio. All’epoca di Mansa Musa, Timbuctú non era ancora quella città cosmopolita che sarebbe divenuta in seguito, ma già si intravedeva l’estrema apertura e la tendenza alla multiculturalità che l’avrebbe caratterizzata nei secoli a venire. In seguito all’invasione marocchina del 1591, divenne una città piú «mediterranea», tanto da fare dire a Marc-Schrader, sindaco francese della città, nel 1908: «Gli abitanti di Timbuctú sono piú vicini a quelli delle città arabe mediterranee che a quelli del Sudan africano»28.

Timbuctú ha sempre avuto un carattere insulare, era un’isola culturale, sociale e storica. Dato che la città era stata fondata e costruita da stranieri, nessuno era veramente autoctono della zona, ma gran parte della popolazione era formata da nomadi e commercianti che possedevano delle abitazioni in città e facevano la spola con i loro luoghi di origine, da Djenné al Marocco, a Ghadames o al Touat. Neppure i diversi regni che l’hanno via via inglobata l’hanno condizionata piú di tanto, come scrive Elias Saad: «Timbuctú era una piccola repubblica democratica governata dalla sua jama’a, la sua comunità. Il ruolo degli studiosi era teso a integrare la città al di là dell’organizzazione di ogni quartiere. Non emerge un’organizzazione municipale. Timbuctú non è mai divenuta una città-stato. Nata come centro commerciale è caratterizzata da una forte varietà etnica. Tale complessità etnica, che caratterizzava sia la classe mercantile sia quella degli studiosi, ha fatto sí che non emergesse una forte tradizione di regalità»29.

Timbuctú era quindi una sorta di entità politica a sé stante, con un’economia sua basata principalmente su una borghesia commerciale in gran parte autonoma rispetto alle decisioni regali. Non ebbe mai un’organizzazione municipale centralizzata. Timbuctú aveva un governo di giureconsulti con solo potere giudiziario. Come leggiamo nel Ta’rikh al-Fattash «questa città di Timbuctú, in quei tempi, non aveva altro magistrato che quello incaricato di amministrare la giustizia; non aveva capi, o piuttosto costui era il qadi, che era il capo della città e l’unico ad avere il diritto di graziare o di punire […] L’abitante non porta né lancia, né sciabola, nient’altro che il suo bastone»30.

A differenza di altre grandi città storiche, Timbuctú non aveva bisogno di un impero. I suoi stessi imprenditori organizzavano le loro unità di difesa, i jonbugu. Inoltre, questi mercanti, come del resto chi la governava, sapevano bene che le loro attività produttive, l’organizzazione commerciale che gestivano, le istituzioni economiche che dominavano erano necessarie alla prosperità di tutti. La ricchezza dei commercianti non era costituita da tesori accumulati, ma poggiava sul processo continuo di produzione di beni di consumo e sul flusso ininterrotto degli scambi, che facevano giungere le merci di altri paesi lontani nelle case di nobili e benestanti. Per tutti questi motivi, sapevano che le classi dirigenti non potevano fare altro che proteggerli, talvolta tassarli, ma mai distruggerli senza privare se stesse di quelle ricchezze31.

Forse per tutti questi aspetti Timbuctú è entrata a far parte di diversi immaginari, fino ad assumere una connotazione quasi fiabesca. Come scrive Italo Calvino: «Ogni città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e cosí il cammelliere e il marinaio vedono Despina, città di confine tra due deserti»32. L’immagine si costruisce sempre su un racconto che nasce da un certo sguardo, il quale si modella sulle aspettative di chi osserva. Per i musulmani Timbuctú era mitica nel senso della santità. Pregare sette venerdí in questa città era come fare il pellegrinaggio alla Mecca. Se nell’immaginario occidentale Timbuctú apparteneva (e appartiene) allo spazio geografico, per i musulmani apparteneva a quello religioso.

I cronisti e tradizionalisti ci hanno trasmesso due immagini dominanti. Secondo la prima, Timbuctú nacque in un contesto islamico attorno al XII secolo per mano dei tuareg; secondo l’altra, la sua fama di città di cultura si consolidò nel 1325 con l’incorporazione nel Mali. Entrambe le tesi tendono a mettere in evidenza l’immagine di una città che appare islamizzata da sempre. Il fatto che la costruzione della moschea di Djinguereber risalga a due secoli dopo la fondazione della città contraddice, però, l’ipotesi che l’islam fosse un elemento fondamentale nella Timbuctú delle origini. Questa, infatti, era una città tuareg e, come molti altri popoli della regione, i tuareg non sono mai stati musulmani ortodossia.

In realtà, sarà solo nel XIV secolo che le scuole coraniche inizieranno a diffondersi capillarmente sul territorio e ad avviare un’opera di alfabetizzazione religiosa33. Quando Mansa Musa arrivò a Timbuctú, trovò una città tutt’altro che ortodossa, dove convivevano una parte musulmana e una legata ai culti ancestrali. I cronisti hanno sempre cercato di dimostrare come le principali città del Sahel fossero musulmane fin dalle origini o come, almeno, avessero operato una cesura netta rispetto ai precedenti animisti. In realtà a Timbuctú l’islam era una presenza forte, ma mai cosí dominante come le fonti avrebbero voluto. Sarà solo a partire dal XVIII secolo che in Africa occidentale l’islam sufista delle confraternite inizierà a diffondersi davvero tra le classi popolari, in special modo nei villaggi rurali. Il rapporto tra confraternita e città è sempre stato meno percepibile. Per esempio, i kunta, gruppo arabizzato insediatosi nell’ansa del Niger verso la metà del Settecento, promossero l’islamizzazione inviando missionari itineranti che impartivano lezioni sotto una tenda. Tuttavia, essi non si spinsero mai a esercitare la loro azione nelle città come Timbuctú, ciò sarebbe avvenuto solo piú tardi. Nello stesso periodo, anche i vari promotori dei jihad evitavano Timbuctú, pur condannandone la scarsa ortodossia34.

Nonostante Timbuctú fosse conosciuta come la città dei 333 santi e, secondo al-Sa‘di, «la città il cui suolo non è mai stato sporcato dal culto degli idoli»35, piú che nella religiosità il carattere di questa città consisteva in quel modo di essere «cittadino» che doveva apparire irresistibile agli occhi degli esterni. Lo stesso Mansa Musa, che non era tombouctien, non fece nulla per rimarcare la sua diversa origine; al contrario aderí in pieno alle regole non dette e non scritte della vita locale. La grande moschea da lui fatta erigere – esaltata dai cronisti arabi come inequivocabile espressione di fede – piú che esprimere la devozione del sovrano voleva affermare il suo potere: era un segno politico piú che religioso. Successivamente anche i songhai cercarono di conservare la forte immagine islamica di Timbuctú, soprattutto per assicurare un maggiore ordine nella regione e per garantire una continuità commerciale.

Di palazzi, moschee e minareti.

Quasi certamente Mansa Musa rimase affascinato dalla vitalità di questa città. Secondo al-Sa‘di l’imperatore se ne «impadroní», insediò un suo rappresentante e diede ordine di erigere un palazzo reale, chiamato ma-dugu (che nella lingua malinkè significa «palazzo del re»)36. Ki-Zerbo descrive il palazzo come una vasta sala quadrata sormontata da una terrazza coperta a cupola con pareti intonacate a stucco e ornate di arabeschi sfarzosi dove «i suoi ambasciatori si recavano dai sultani del Maghreb e del Cairo, ed egli stesso ne riceveva gli emissari e i loro doni»37.

Al contrario, nel Ta’rikh al-Fattash non si parla affatto dell’edificio e Monteil, che ne riprende l’Appendice II, riporta che all’epoca di Ali Golom «il re del Mali possedeva a Timbuctú una residenza reale molto nota, che sorgeva su un luogo chiamato ma-dugu, dove oggi si tiene il mercato della carne. A nord di questo palazzo si trovava la moschea reale»38. Anche in questo caso si confrontano due ipotesi diverse: se crediamo ad al-Sa‘di, Mansa Musa conquistò Timbuctú e vi fece erigere un suo palazzo; se invece la città era già sotto il controllo del Mali, è facilmente ipotizzabile che il sovrano avesse già in loco una sede e un suo uomo di fiducia.

Il ma-dugu è ricordato anche da Leone Africano – che visitò Timbuctú attorno al 1510 quando vi si recò con lo zio per una missione diplomatica –, il quale annota nei suoi scritti che «ben v’è un tempio di pietre e calcina fatto da un eccellente maestro di Granata, e similmente un gran palazzo fatto dal medesimo artefice, nel quale alloggia il re»39. Tuttavia, nel Ta’rikh al-Sudan troviamo scritto che «sul luogo, ancora ben noto, dove sorgeva il palazzo si sono installate delle botteghe di macellai»40. Questa annotazione lascia quindi intendere che a quell’epoca il palazzo fosse già stato distrutto a causa dei ripetuti attacchi mossi dal regno di Yatengab, il primo dei quali si registra nel 1333, ma che si fecero piú frequenti nel XV secolo. Come scrive ancora al-Sa‘di: «È certo che sia stato il sultano Kankan Musa che ha fatto costruire la grande moschea a Timbuctú e che fu sotto il regno di un principe della sua dinastia, che il sultano dei mossi, al comando di un grande esercito, fece una spedizione contro questa città. Terrorizzati, gli abitanti fuggirono, abbandonando la città agli assalitori. Il sultano dei mossi entrò nella città e la saccheggiò, la incendiò e la distrusse e dopo avere ucciso tutti quelli che poteva ed essersi impadronito di tutte le ricchezze ritornò al suo paese»41.

Anche attorno alla grande moschea sussistono discordanze tra le varie fonti. Nel Ta’rikh al-Sudan non si fa cenno ad al-Sahili e leggiamo che


la grande moschea fu fatta costruire dal sultano al-hajji Musa, re del Mali. Il suo minareto è di cinque piani. Il cimitero costeggia la moschea sul lato sud e sul lato ovest. È tradizione, presso le genti del Sudan occidentale, di interrare i propri morti solo in luoghi che tocchino la moschea e la circondino esteriormente. Fu al ritorno del suo pellegrinaggio alla Mecca, dopo essersi impadronito di Timbuctú, che al-hajji Musa fece edificare la grande moschea. Piú avanti, un giureconsulto, il giusto qadi al-Aqib, figlio del qadi Mahmud, ricostruí la moschea, dopo averla demolita; incorporò allora nella moschea tutto lo spazio occupato dalle tombe, cosí che la superficie aumentò notevolmente. I primi personaggi che ricoprirono la funzione di imam in questa moschea furono dei saggi neri; esercitavano questo sacerdozio sotto il comando della gente del Mali42.



Nel Ta’rikh al-Fattash, invece, si ricorda, come abbiamo visto, la costruzione delle moschee di Goundam e Diré. Al-Ma’mir, che fu testimone oculare dei lavori, non fa alcun cenno a costruzioni a Gao o a Timbuctú, riportando solo la realizzazione della sala delle riunioni nella capitale. Peraltro, fa notare Monteil, è strano che proprio lui, grande amico di al-Sahili, non riporti che fu il granadino a costruire la moschea. Appare molto piú probabile che un luogo di culto esistesse già a Timbuctú, anche se forse in cattive condizioni a causa dei citati attacchi da parte di popoli nemici.

A Timbuctú, in realtà, esisteva già da qualche anno un’importante moschea, quella di Sankoré. Questa fungeva anche da università, dove si potevano seguire gli insegnamenti di studiosi provenienti dall’India, dalla Persia, dalla Spagna e da tutto il mondo arabo e in cui la qualità dell’istruzione era tale da poter essere paragonata alle università di Cordova, Tunisi, Tlemcen e del Cairo.

La seconda moschea venne costruita in una parte della città «nuova», dove si insediarono i malinkè dopo aver ottenuto il controllo su Timbuctú, cosí da «segnare» visivamente il nuovo potere. Se i tuareg costruendo Sankoré a nordest volevano ribadire i loro legami con il Sahara, con Djinguereber i malinkè volgevano lo sguardo anche verso sud, annunciando un nuovo corso del commercio tra il Nord e il Sahel. La tradizione locale vuole che la moschea di Djinguereber rappresenti la donna nera del villaggio, Buctu, fondatrice della città e simbolo di fertilità, mentre Sankoré rappresenterebbe la donna «bianca», a raffigurazione delle popolazioni venute dal Nord.

Quando Ibn Battuta sarebbe arrivato a Timbuctú una ventina di anni dopo, al-Sahili purtroppo era già morto da qualche anno, essendo scomparso nel 1346. Secondo molti racconti, al-Sahili sarebbe stato il capostipite di una tradizione architettonica caratterizzata da linee morbide, che sarebbe passata alla storia come stile sudanese. Tuttavia, le fonti piú attendibili, come vedremo, rivelano che tale stile era già presente prima dell’arrivo dell’andaluso e suggeriscono quindi che il suo apporto sia stato meno determinante di quanto si pensi.

Accanto alla tomba di al-Sahili, Ibn Battuta vide quella di Siraj al-Din, il mercante del Cairo che aveva ospitato Mansa Musa al Cairo e che gli aveva prestato denaro per il ritorno. Si racconta che dopo qualche tempo aveva mandato un suo intermediario per riscuotere la somma dovutagli, ma questi non aveva piú fatto ritorno. Siraj al-Din decise allora di andare personalmente a battere cassa insieme a uno dei suoi figli «giunto a Timbuctú, dove fu ospite di Abu Ishaq al-Sahili, il destino volle però che morisse quella notte stessa. Di questo incidente si fece un gran parlare e qualcuno insinuò che Siraj al-Din fosse stato avvelenato, ma suo figlio disse: “Ho mangiato lo stesso identico cibo che ha mangiato lui e se ci fosse stato del veleno saremmo morti entrambi: era la sua ora!” Poi proseguí il viaggio, arrivò in Mali, si fece ridare il suo danaro e tornò in Egitto»43.

Città come Gao e Timbuctú furono i veri incubatori delle culture dell’Africa saheliana: la ricchezza della prima – che sembra fosse abitata da una popolazione dalle abitudini costose e dai gusti raffinatissimi – è testimoniata dai ritrovamenti archeologici, a conferma delle descrizioni dei cronisti, di manufatti di vetro, avorio, frammenti di ceramica proveniente dalla Cina, resti di importanti edifici – come un ambiente colonnato costruito con pietre a secco ben assemblate e con mattoni rettangolari cotti. Le steli funerarie commissionate in Andalusia a marmisti di Almeria e ritrovate nel cimitero di Gao testimoniano di un rapporto costante tra questa città, proiettata al centro dei mercati africani, e quelle costiere della Tunisia e dell’Algeria, punti di contatto fondamentali con la costa mediterranea già nei primi anni dell’XI secolo44. Le attività commerciali vi concentravano una popolazione internazionale eterogenea formata da una società indigena animista che conviveva con musulmani, ebrei e «abissini» – probabilmente cristiani, dato che in quegli stessi anni il cristianesimo copto era molto diffuso in Egitto e presente sin dal IV secolo in tutto il Corno d’Africa.

Grazie a queste due città il sultanato disponeva di due fondamentali punti nevralgici verso nord e verso est. È quindi per affermare la sua autorità che Mansa Musa decise di recarsi subito a visitarle, per palesarsi e fare vedere a tutti gli abitanti chi era ora il sovrano45. Forte della sua legittimazione in quanto autorità riconosciuta dal Cairo, Musa realizzò cosí quell’ambizioso obiettivo politico, già ipotizzato da Sakura, di unificare le valli del Senegal, del Gambia e del Niger.

Sul fiume.

Dopo Timbuctú la carovana ripartí in direzione del porto di Kabara, dove però si divise. Una parte avrebbe proseguito su delle barche lungo il Niger, l’altra invece avrebbe ripreso il cammino verso la capitale via terra. La stagione delle piogge era stata evitata, ma c’era un altro problema che aveva già condizionato il percorso dell’andata: transitare nei territori controllati da Djenné non era cosa priva di pericolo per Mansa Musa e i suoi compagni. Al-Sa‘di, che risiedette in questa città nei primi anni del XVII secolo, scrive che «il territorio di San, a sud di Djenné, era presidiato da dodici corpi di armata comandati da dodici generali, il loro compito era di opporsi alle incursioni dei soldati del mansa e alle bande che arrivavano dal confine con il Mali, altri dodici corpi di armata erano collocati nel retroterra del Bani e del Niger, fino al lago Debo […] il loro comandante, denominato Soria, doveva presidiare l’accesso a Djenné per chi cercava di arrivare attraverso il Bani»46.

I rapporti tra il governo del Mali e Djenné non erano particolarmente amichevoli e molto probabilmente, viste le forze ormai ridotte, Mansa Musa e i suoi ritenettero opportuno girare alla larga ed evitare lo scontro. A Kabara, il porto fluviale di Timbuctú, il sultano radunò un gran numero di imbarcazioni, 345 secondo il racconto di Wa Kamissoko47. Viaggiare lungo le acque del Niger era certo piú riposante per i pellegrini, già molto provati dal viaggio, ma non privo di pericoli, almeno stando alle parole di Ibn Battuta:


Giunti a questo canale vidi sulla riva sedici animali dal fisico imponente che sulle prime scambiai per elefanti, perché da quelle parti ce ne sono molti, ma poi, con mio gran stupore, li vidi immergersi nel fiume! Allora chiesi ad Abu Bakr ibn Ya’qub che animali fossero e mi rispose che erano ippopotami «usciti dall’acqua» aggiunse «a pascolare». Piú grossi dei cavalli – ai quali somigliano per la criniera, la coda e la testa – gli ippopotami hanno zampe che sembrano quelle degli elefanti. Ne vidi poi di nuovo alcuni dal battello su cui ridiscesi il Nilo da Timbuctú a Gao: nuotavano nel fiume, alzavano la testa e soffiavano – e i marinai, impauriti, accostarono alla riva per evitare che ci facessero colare a picco.

Qui usano un bello stratagemma per dare la caccia agli ippopotami: prendono le lance, le forano e fanno passare una corda ben robusta nel foro, poi le scagliano contro il pachiderma. Se il colpo lo raggiunge alla zampa oppure al collo e lo trafigge, lo tirano a riva, lo uccidono e ne mangiano la carne: per questo sulle rive del fiume ci sono molte ossa di ippopotamo48.



A ciò si aggiunga il fatto che secondo credenze ancora vive oggi il fiume sarebbe popolato da molti spiriti, i djinn, creature assai familiari agli abitanti del Sahel e che si possono trovare ovunque, tra le dune del deserto, nei campi e anche nelle acque dei fiumi e dei laghi. Queste entità soprannaturali risalgono all’età preislamica, quando ai djinn era attribuita notevole potenza perché ritenuti capaci di sprigionare una malvagità spesso mortale. Gli storici della religione islamica ipotizzano che tali entità fossero direttamente riconducibili alle ostilità dell’ambiente fisico in cui vivevano gli abitanti della penisola arabica. I djinn si sono sempre configurati come intermediari tra il mondo celeste e l’umanità. Nel Corano è riportato che si originarono all’inizio dei tempi grazie all’intervento di Allah, come tutte le altre creature, ma a differenza degli umani (che avrebbero natura di terra) e degli angeli (la cui natura sarebbe di luce) ebbero origine dal fuoco.

Secondo le tradizioni di molte regioni saheliane, i djinn sono in grado di presentarsi sotto molteplici aspetti: la loro caratteristica principale è l’estrema mutevolezza e l’inafferrabilità. Si riteneva che fossero responsabili di diversi disturbi mentali, ma non erano sempre di natura malvagia. Esistevano, infatti, anche djinn buoni, che si sarebbero convertiti all’islam ascoltando le parole rivelate dal Profeta stesso. Storici ed etnologi sono concordi sul fatto che tali credenze si diffusero in tutto il Sahel durante l’espansione dell’impero Songhai (VIII-XVI secoli), nel cui pantheon si contavano ben centocinquanta di questi geni. Tuttavia, essi sono figure sincretiche, mescolano caratteri della tradizione islamica con tratti delle tradizioni locali e assumono personalità diverse49.

L’islam e le religioni tradizionali sembrano mescolarsi nelle acque tranquille e limacciose del Niger, cosí come si intrecciano nel racconto del viaggio di Mansa Musa. Secondo Wa Kamissoko, sulle piroghe presero posto le donne e le famiglie qurayshite con i loro bagagli, ma non solo: vennero caricati anche 1444 «feticci»50. Ed è questo il punto nodale dell’intero viaggio: il pio musulmano Mansa Musa, il fervente sovrano celebrato dai cronisti arabi, dopo avere dato sfoggio della sua fede in Allah e avere assolto il piú importante dei cinque pilastri dell’islam, l’hajj, torna dalla Mecca carico di idoli pagani. Ciò farebbe pendere la bilancia verso l’ipotesi che il pellegrinaggio sia stato piú un’operazione di ordine politico – o, come diremmo oggi, mediatico – e che la fede ostentata dal sultano fosse meno profonda di quanto volesse far credere. Peraltro, la tradizione maliana non ha mai accettato la totale adesione all’islam del suo imperatore e non si riconosce nella figura senza incrinature celebrata dalle cronache arabe. Se l’ostentazione della fede islamica lo ha forse accreditato nel mondo musulmano, di certo dovette alienargli molte simpatie in patria. Youssouf Tata Cissé, che ha raccolto le parole della tradizione nei versi di molti griots, sottolinea come il sovrano venga accusato di aver dilapidato «l’oro feticcio» (sorta di riserva aurea del Mali), da un lato in un pellegrinaggio fastoso che aveva lo scopo di assolvere i suoi peccati e dall’altro in acquisti di opere «sacre», di schiavi e concubine «bianchi»51.

Il viaggio di ritorno di Mansa Musa lungo il fiume si sdoppiò, quindi, in senso non solo geografico ma anche simbolico: il suo cammino via terra fu contrassegnato dalla fondazione di moschee e scuole coraniche, mentre la navigazione delle sue piroghe disseminò oggetti sacri estranei a quei luoghi perché venissero reinterpretati e riassorbiti dai culti locali. Giunto nel cuore del suo impero, Mansa Musa sapeva che la maggior parte della popolazione seguiva i culti ancestrali e non gli insegnamenti di Maometto. Forse per prevenire ribellioni e per rafforzare il suo potere di controllo si portò dietro questi feticci, la cui potenza nasceva dal fatto che arrivavano dalla Mecca ed erano perciò «rafforzati» dal potere della religione islamica. Tutto ciò può apparire strano a uno sguardo occidentale, ma le religioni tradizionali africane sono naturalmente propense al sincretismo e all’inglobamento di elementi estranei da tradurre in elementi locali.

Il feticcio e la moschea.

I feticci che Mansa Musa avrebbe portato erano dei bolí, oggetti «carichi» di poteri capaci di compiere gli atti piú diversi e straordinari: potevano, a seconda della loro natura, uccidere a distanza, possedere un individuo, far conoscere il futuro, fare piovere, guarire da qualunque male. Di forma diversa e creato dai materiali piú disparati – placenta umana o animale a seconda dei casi, argilla, foglie, corteccia, radici o legno di piante particolari, il tutto avvolto in strisce di tessuto o una guaina di pelle –, un bolí include sempre un nucleo potenziale di energia realizzato in metallo (oro, rame rosso, argento, ferro, eccetera) o in pietra o ancora costituito da un nodo che racchiude una formula magica. Non è raro incontrare ancora oggi, in molte regioni saheliane, persone che portano addosso talismani simili, spesso contenenti foglietti con versi del Corano. Si suppone che un bolí incarni l’essenza dell’essere vivente o dell’oggetto che rappresenta, derivante dal segno che la divinità attribuisce fin dall’origine a ciascuno e che successivamente realizzerà nella materia.

Una delle differenze fondamentali sussistenti tra il paganesimo genericamente inteso e il cristianesimo è che il primo non è mai dualista, non propone una contrapposizione tra lo spirito e il corpo e spesso ipotizza una continuità tra ordine biologico e ordine sociale. La distinzione tra visibile e invisibile non è affatto netta: nel paganesimo tutto è visibile, tutto è segno. Ne consegue una realtà incentrata sul significato quotidiano, un mondo pieno di simboli e segni e brulicante di dèi e di spiriti. Tutto, nella logica del paganesimo, è dunque un fascio di segni da decifrare: «Ogni evento costituisce un segno e ogni segno ha un senso», scrive Marc Augé52. La dimensione rituale, quindi, si realizza sul doppio binario del simbolo e della sua rappresentazione materiale.

I bolí utilizzati dai bambara producono e irradiano una forza, il nyama, che a volte può essere aggressiva ed è proprio per questo loro potere ambiguo, al confine tra il bene e il male, che sono temuti dalla gente. La forza che esprimono è quella delle divinità, e si trova in ogni cosa e in ogni persona: nelle maschere, nei corpi dei danzatori, nella zappa del contadino, nel fuoco e nell’acqua.

Possedere un bolí implica un sapere, perché quell’oggetto è un contenitore dentro cui sono nascoste delle conoscenze e delle forze che possono diventare pericolose, e per questo devono essere controllate53. Per lo stesso motivo è bene non parlarne; pronunciarne il nome, infatti, significa evocarne la presenza: cosí si impone la «legge del silenzio» per non scatenare la forza del nyama con il rischio di non saperla manipolare54. Per tale ragione, e perché la loro energia non si dissolva, gli oggetti di culto vengono spesso nascosti in luoghi segreti, avvolti in tessuti, protetti, perché la loro energia non si dissolva. Il culto di tali oggetti ruota quasi sempre attorno a un santuario, solitamente collocato ai margini del villaggio o in un bosco sacro, e i suoi adepti fanno parte di una confraternita che li vincola a doveri reciproci e alla lealtà verso il bolí. Tra i bambara la confraternita piú diffusa è il Komò (o Konò).

I luoghi di culto sono spesso oggetto di sacrifici animali. Su quelle pietre, su quegli alberi, su quelle statuette e su ogni altro oggetto utilizzato per tale scopo si possono vedere incrostazioni di sangue, polvere, piume. Questo raccogliere materia su materia conferisce loro importanza. L’oggetto, spesso chiamato «feticcio», reifica il dio, lo rende materiale, al punto che le statue delle divinità o i suoi simulacri, veri e propri ricettacoli dell’essenza di ciò che rappresentano, devono essere nutriti. A loro si portano offerte di cibo e bevande, perché rappresentano allusivamente l’immagine del corpo umano. Tuttavia, non sono solo una raffigurazione di concetti, ma possiedono una loro forza vitale in quanto materia. Questa materia diventa una componente essenziale per la creazione dei dispositivi simbolici. Perciò, questi oggetti non si limitano a riportare una relazione tra ciò che sono e ciò che rappresentano, la creano. La materia pura è, però, difficile da immaginare, «cattiva da pensare», si potrebbe dire parafrasando Lévi-Strauss. Occorre allora darle una forma di vita, un’intelligenza. Ecco cos’è l’animismo secondo Marc Augé, che scrive: «I feticisti, si diceva con stupore, adorano il legno e la pietra. Non hanno scelta: pensano»55.

Wa Kamissoko afferma che di ritorno dalla Mecca «l’Eminente [Mansa Musa] che trasportava a bordo di una piroga i differenti bolí e maschere di cui si ritrovano repliche in tutto il mondo bambara e malinkè, si sarebbe fermato a Dia, una delle città piú sacre del Mali. Da Dia sarebbe andato a Marakaduguba, poi a Sama dove avrebbe intagliato la prima maschera del Komò»56, la società segreta di iniziazione, che accomuna bambara e malinkè. Giovanna Antongini e Tito Spini raccontano che «nel 1973, a Dia, sul bordo del fiume accanto all’acqua, un bastone infitto in un cono d’argilla reggeva una borraccia di zucca sigillata da un pezzo di stoffa rossa. Il responsabile del luogo ci spiegò che quella borraccia era in una delle piroghe lasciate da Kankan Musa al suo ritorno dalla Mecca. Di fronte a Dia, sull’altra sponda tra il Niger e il Bani, Djenné, la città dei 4200 ulema, porto fluviale dell’impero»57.

[image: Bolí, altare della confraternita Komò, scultura in legno, argilla e conglomerato di sangue.]

Bolí, altare della confraternita Komò, scultura in legno, argilla e conglomerato di sangue.

La leggenda dei bolí.

Questa suggestiva immagine, evocata da Antongini e Spini, della moschea che fa da sfondo al feticcio, crea un corto circuito tra il mondo dell’islam e quello della tradizione animista del Mali. A tale proposito è interessante rileggere una suggestiva leggenda che avvolge l’arrivo dei bolí dalla Mecca raccolta da Joseph-Marie Henry, missionario presso i bambara nei primi anni del Novecento:


Un gruppo di giovani, che inseguivano la fortuna commerciando cauri, un giorno prese la strada dell’Oriente. Superò colline e valli, camminò a lungo, fino a quando finalmente raggiunse la grande acqua azzurra e salata, il mare, sulle cui rive sorge la città santa: La Mecca. Si fermarono lí diversi anni e pensavamo che non li avremmo piú rivisti. Pensavamo che fossero stati assaliti da briganti, che li avrebbero massacrati o ridotti in schiavitú. Organizzammo gli onori funebri in loro memoria. Facemmo le condoglianze alla loro memoria, le donne piansero, riempiendo l’aria con le loro grida, e dopo alcuni giorni di danze ognuno tornò al lavoro.



Quei giovani, in realtà, non erano morti. Non solo, tornarono a casa senza essersi convertiti all’islam. Raccontarono che alla Mecca avevano incontrato dei bambara che continuavano a praticare i culti e le cerimonie tradizionali, durante i quali vennero iniziati ai rituali dei bolí. Al momento del ritorno, acquistarono molti di questi oggetti e carichi di oro e argento, di greggi di capre e di pecore e si aggregarono a una carovana che andava verso ovest. Raggiunto il Niger, si imbarcarono, ma dopo qualche giorno furono colpiti da una terribile tempesta:


Il vento soffiava violento, le acque ribollivano, imbiancavano e si gonfiavano, e le barche, due tronchi cavi, accostati e legati insieme da deboli funi, si staccarono e si spezzarono. Chi potrà mai dire il numero di coloro che quel giorno scomparvero tra le onde, con tutto il carico? Il disastro fu grande, ma i bolí, avendo il potere degli dèi, per non annegare, si trasformarono rapidamente in pesci. Da quel giorno, se si crede alla leggenda, il fiume annovera nelle sue acque il pesce siluro, il lamantino, eccetera.



Non tutto, però, era andato perduto: i bolí si erano salvati e i giovani vennero accolti con feste e cerimonie. Tutti volevano sapere come fosse questa «Mecca» tanto esaltata dai musulmani.


Una grande città, certo, dicevano, ma credete, laggiú si sente tutto il giorno la formula la ilah ili l’Allah, urlata dai figli del Profeta tutto il giorno. Alla Mecca ci sono i bambara, che come noi amano fare sacrifici ai geni. Hanno ancora rituali che voi ignorate, sanno difendersi dai geni del male, dai demoni e fanno sacrifici ai bolí. Questi ultimi sono terribili, uccidono chi li disprezza e chi non piace loro, si preoccupano davvero solo di chi fa loro doni e diventa loro figlio […] Dopo che furono iniziati, i nostri viaggiatori svelarono loro i misteri, imposero loro la legge della segretezza e l’impossibilità di ammettere non iniziati, donne e bambini nelle loro file. Si crearono cosí le sette. Si sono moltiplicate e ogni bolí ha la sua. Poiché mettono al mondo figli, sono diventati legioni e ogni villaggio ha le sue sette e i suoi bolí. Questo culto – senza cancellare quello della guena o dei djinn – li ha superati da tempo; i sacrifici e le libagioni in loro onore sono accompagnati da cerimonie molto piú grandi. Nessun atto importante è fatto senza il loro aiuto! Possiamo, senza timore di sbagliarci, assicurare che il culto dei bolí è attualmente il culto principale dei bambara. È la base dell’unione nelle famiglie, la base della sanankunya, l’amicizia scherzosa; grazie a loro le genti di un piccolo villaggio sono strettamente unite, e questa unione si estende di villaggio in villaggio, di provincia in provincia, essendo tutti i membri della setta di un bolí fratelli e sorelle che si scambiano aiuto in determinate circostanze58.



Secondo Germaine Dieterlen, dopo il pellegrinaggio Mansa Musa sarebbe entrato nell’epos maliano con il nome di Makanta Djigui, diventando il fondatore della magia sudanese importata dall’Oriente. «Una delle versioni dell’Epos – scrive – vede Makanta Djigui arrivare fino al villaggio di Tikko con la piroga sulla quale sono stati imbarcati. Lí la piroga sarebbe affondata e i sacerdoti del Komò ogni anno, ancora oggi, vi portano i loro altari per rinforzarli con l’energia assorbita da quel luogo venuto a contatto con i feticci naufragati»59. In un altro ciclo epico la figura di Makanta Djigui come portatore dei bolí è sostituita da Fakoli, eroe comune a diversi cicli epici; egli è infatti generale militare contemporaneamente su due fronti opposti, quello di Sumaworoc e quello di Sundjata, e sarebbe anche, un secolo dopo, cortigiano al seguito di Mansa Musa, dove è conosciuto con il nome di Fakoli Sikosso, il compratore per eccellenza della magia del Komò alla Mecca60.

Piú prudentemente, Charles Monteil scrive in proposito: «Dobbiamo tener conto che i sudanesi che avevano visitato e soprattutto avevano soggiornato in Oriente, al ritorno cercarono di portare con loro le pratiche magiche di quei luoghi. È possibile che molti compagni di Mansa Musa, soprattutto i suoi griot, si siano interessati a cose di questo genere al momento del pellegrinaggio e che da quel momento in poi si sia creato il modo di importare in Mali questo genere di cose. Possiamo ugualmente ammettere che lo stesso Mansa Musa non fosse indifferente all’occultismo orientale»61.

Sincretismi e connessioni.

Sfrondando il racconto dagli orpelli che lo accompagnano al fine di conferirgli un’aura leggendaria, è lecito supporre che il viaggio di Mansa Musa sia stato inserito in una narrazione preesistente fondata su leggende in cui Fakoli, illustre luogotenente di Sundjata, avrebbe riportato dalla Mecca la scienza della divinazione e i sacerdoti bambara di quella città gli avrebbero donato alcuni oggetti miracolosi chiamati bolí. Tali racconti non hanno alcun fondamento storico, ma sono stati costruiti e diffusi per inscrivere i culti bambara nella stessa terra d’origine dell’islam ed entro la medesima narrazione. Il legame con il mondo musulmano «rafforzava» i culti locali, connettendoli con una fede e una comunità molto piú ampie62. Per questo va sottolineato che le pratiche e le rappresentazioni religiose «tradizionali» dei bambara non possono essere qualificate come «preislamiche» né disconnesse dall’influenza musulmana, anche perché non abbiamo alcuna testimonianza della struttura dei culti di villaggio prima della penetrazione dell’islam nell’XI secolo.

«La nozione di feticcio è stata utilizzata nella sociologia evoluzionista per definire uno stadio primitivo nella storia delle idee, nel marxismo per denunciare le maschere della società commerciale, e nella psicoanalisi per caratterizzare un tipo di perversione sessuale. Insomma, il feticismo rappresentava l’altro dell’Illuminismo»63. Con queste scarne parole William Pietz riassume i tentativi prodotti dagli studiosi occidentali di venire a capo di culti che fanno ricorso a oggetti ritenuti sgradevoli quando non addirittura repellenti, che assai spesso vengono stigmatizzati in senso negativo e relegati in una dimensione sempre piú primitiva. Il paganesimo, infatti, è sempre stato filtrato da uno sguardo «coloniale», finendo cosí per essere condannato a rimanere solo una sorta di residuo di un’epoca passata.

Fu Maurice Delafosse, nel suo Haut-Sénégal-Niger, a proporre di abolire il termine «feticismo», inadeguato, secondo lui, alle religioni locali dell’Africa occidentale, e di sostituirlo con quello di «animismo», per indicare quell’insieme di culti dove si crede all’esistenza di un’anima personale e attiva in tutto ciò che ci circonda, che a sua volta può influenzarci con la propria azione occulta. Secondo Delafosse l’animismo costituiva il fondamento delle popolazioni sudanesi, ancora vicine allo stato naturale dei primitivi, per le quali l’uomo era al centro del creato. L’islam, trattandosi di un’importazione straniera relativamente recente, non avrebbe dovuto svolgere che un ruolo minore nel continente africano. La religione musulmana, secondo Delafosse, era legata al modo di vita nomade e, pertanto, inadatta agli agricoltori sedentari dell’Africa occidentale.

Nasce cosí la contrapposizione tra islam e «paganesimo», in un’ottica secondo la quale le religioni autoctone sarebbero state impermeabili alle infiltrazioni di culti stranieri e in particolare dell’islam. L’errore sta nel volere per forza separare due mondi che in realtà hanno sempre dialogato e spesso si sono compenetrati reciprocamente. Per esempio, nel caso della religione bambara non serve a nulla tentare di ricostruire una situazione antecedente all’islam, perché le sue rappresentazioni e le sue pratiche appartengono innanzitutto al mondo musulmano, che ne costituisce il quadro di riferimento. Pertanto, non ci sono prove che questa miscela piú «recente» di paganesimo e islam sia diversa da quella precedente64.

In tutta l’Africa, da secoli, si registrano pratiche mitico-rituali che includono elementi musulmani o cristiani. Pertanto, non avrebbe senso tentare di isolare gli elementi pagani dal loro involucro islamico cosí come sarebbe vano fare l’inventario di tutte le istituzioni e di tutte le pratiche che furono influenzate, «contaminate» o «pervertite» dall’islam. La lingua bambara-malinkè, per esempio, rivela una discreta presenza di termini presi in prestito dall’arabo. Allo stesso modo non è piú necessario chiedersi se tali religioni appartengano «al territorio» o se facciano parte dell’islam; è sufficiente supporre che si definiscano in relazione a essa. Risulta dunque impossibile nell’Africa nera, come peraltro in quella settentrionale, operare una distinzione netta tra magia e religione, e ciò invalida di colpo tutti i tentativi di definire l’islam di queste regioni come un «islam nero». Tra islam e paganesimo non esiste soluzione di continuità, in quanto nell’area che ci compete questa religione è penetrata a ondate successive, e in maniera totalmente disomogenea, nei diversi strati della popolazione. Ciò che può apparire come un puro prodotto di feticismo spesso non è altro che una forma di islam respinto65.

Djenné, la rivale.

È curioso che i cronisti si soffermino su Gao e ancora di piú su Timbuctú, ma siano molto parchi nel raccontare cosa accadde a Djenné. Dal Ta’rikh al-Fattash apprendiamo che «quando le canoe raggiunsero la città di Khami, trasportando gli sceriffi venuti con il principe dalla nobile città della Mecca, il Djenné-koi assalí la flottiglia e saccheggiò tutto ciò che conteneva; fecero sbarcare gli sceriffi vicino a loro e si dichiararono in rivolta contro i Malli-koi. Ma quando ebbero appreso dal racconto dei barcaioli la storia degli sceriffi e la loro importanza, si presentarono a loro, li trattarono con grande rispetto e li ospitarono in un luogo vicino chiamato Chinchin»66.

Djenné era da tempo una spina nel fianco del sultanato: snodo di rilievo per i commerci fluviali, riceveva le merci che arrivavano tramite carovane a Timbuctú, ma soprattutto era un centro fondamentale per la cultura islamica. «Città dei trecentotredici santi», «città benedetta», «città santa», sono questi gli appellativi con cui veniva definita Djenné, importante centro di studi religiosi e luogo in cui sorgeva una grande moschea. Secondo al-Sa‘di:


La città fu fondata dai pagani a metà del secondo secolo dell’egira del Profeta (su di lui i migliori saluti e benedizioni!) Gli abitanti non si convertirono all’islam fino alla fine del VI secolo dell’egira [XII-XIII secolo]. Il sultano Konboro fu il primo ad adottare l’islam e gli abitanti delle città seguirono il suo esempio. Quando Konboro decise di aderire all’islam, diede l’ordine di radunare tutti gli ulema che si trovavano allora nel territorio della città; il loro numero era di quattromiladuecento. Rifiutò il paganesimo in loro presenza e ingiunse loro di pregare Dio affinché concedesse a Djenné tre cose: «Primo, che chiunque, cacciato dal suo paese dalla miseria e dall’indigenza, venga a vivere in questa città, vi troverà in cambio, grazie a Dio, abbondanza e ricchezza, cosí da dimenticare la sua vecchia patria; secondo, che la città sia popolata da un numero di stranieri maggiore di quello di cittadini; terzo, che Dio privi di pazienza tutti quelli che verrebbero a trafficare con le loro merci, cosí che, annoiati di stare in questo luogo, vendano la loro paccottiglia a basso prezzo, a vantaggio degli abitanti».

Dopo queste tre preghiere, fu letto il primo capitolo del Corano, affinché queste preghiere fossero esaudite, come tutti possono vedere in prima persona anche oggi [1655 circa] […] Il territorio di Djenné è fertile e popolato; vi si tengono numerosi mercati tutti i giorni della settimana. Si dice che contenga 7077 villaggi molto vicini tra loro67.



Komboro intuí che la fortuna di una città dipendeva dal numero dei suoi abitanti e dal volume dei suoi affari, e per questo cercò di attirare quanta piú gente possibile. Convertitosi alla religione del Profeta, il sovrano fece demolire il suo palazzo, erigendovi al suo posto una grande moschea che sarebbe poi stata sostituita da quella che ancora oggi rende famosa la città di Djennéd. La città si popolò rapidamente, la religione musulmana guadagnò terreno e cominciarono ad arrivare letterati da ogni parte, al punto che Djenné poteva rivaleggiare con Timbuctú e Oualata68.

«Questa città è grande, fiorente e prospera; è ricca, benedetta dal cielo e da lui favorita. Dio ha concesso tutti questi favori a questo paese come una cosa naturale e innata», leggiamo nel Ta’rikh al-Fattash. «Djenné è uno dei principali mercati del mondo musulmano. Lí si incontrano i mercanti di sale proveniente da Taghaza e quelli che portano l’oro dalle miniere di Bitou. Queste due meravigliose miniere sono diverse da tutte le altre nell’universo. Ognuno trova un grande profitto andando lí per fare affari e cosí facendo si acquisiscono fortune di cui solo Dio – sia lodato! – può conoscere il numero. È grazie a questa città benedetta che le carovane stanno arrivando da Timbuctú e da tutte le parti dell’orizzonte, est, ovest, sud e nord. Si trova a sudovest di Timbuctú, dietro i due fiumi, su un’isola formata dal fiume»69.

Padrona dei traffici mercantili fluviali da e per Timbuctú, da sempre Djenné costituiva la «porta» del traffico mercantile pesante, controllato essenzialmente da case commerciali marocchine. Le merci concentrate nel suo porto fluviale e caricate a tonnellate su grandi piroghe da trasporto arrivavano dopo pochi giorni di navigazione a Kabara, il porto di Timbuctú, per essere poi smistate su carovane con migliaia di dromedari verso i mercati del Mediterraneo, dell’Egitto, del Medio ed Estremo Oriente, fino alla Cina70. Inoltre, Djenné, gemella e figlia dell’antica Jenne-Jeno, fondata intorno al IX secolo, era ben piú antica dell’impero del Mali e da cinque secoli dominava il delta interno del Niger. Oltre a essere il piú importante centro commerciale dell’Africa occidentale, Djenné ne era diventata l’indiscussa capitale religiosa e culturale grazie alla sua celebre moschea, alle scuole coraniche e alla frequentazione dei saggi musulmani. Il nome stesso di Djenné – simile a Janna, il paradiso promesso dal Corano – sembrava confermare la qualità santa della città, paradiso in terra dei credenti71.

Nel momento in cui Mansa Musa cercava di accreditarsi al Cairo come unico e vero rappresentante dell’islam nel suo regno, Djenné diventava troppo ingombrante. Già il suo predecessore, Muhammad, aveva lanciato diverse campagne contro la città, nel tentativo di conquistarla, ma invano: Djenné non aveva ceduto.

Su cosa accadde in questa fase del viaggio di ritorno non abbiamo notizie precise. Non sappiamo bene cosa fece Mansa Musa, i due Ta’rikh sono addirittura in contrasto tra di loro; al-Sa‘di scrive che:


Al tempo in cui la potenza della dinastia di Melli era preponderante, aveva cercato di sottomettere gli abitanti di Djenné, ma questi avevano sempre resistito. Nel corso di tutte le numerose spedizioni condotte dalla gente di Melli, nelle terribili e frequenti battaglie che si ripeterono novantanove volte contro gli abitanti di Djenné, la vittoria arrise sempre a questi ultimi. Si dice che il numero di queste battaglie tra i due popoli dovrà necessariamente arrivare a cento nell’avvenire e che anche questa volta, saranno quelli di Djenné a uscirne vincitori […] Il sultano di Djenné ha dodici comandanti di corpo d’armata installati sul lato occidentale. Questi comandanti sono esclusivamente destinati a tenere d’occhio e, all’occasione, attaccare il re del Melli72.



Piú avanti ribadisce che «dalla fondazione della città, gli abitanti di Djenné non furono mai vinti da alcun sovrano, fino al giorno in cui arrivò Sonni Ali a sottometterli»73. Sonni Ali Ber, sovrano del Songhai, avrebbe regnato dal 1464 al 1492, cioè oltre un secolo dopo il regno di Mansa Musa. Secondo al-Sa‘di, quindi, Djenné non fu mai sottomessa al Mali. Di parere opposto è l’autore del Ta’rikh al-Fattash, dove leggiamo che «per quanto riguarda il Djenne-koi, era uno dei servitori piú umili del Malli-koi e uno dei suoi piú infimi funzionari. Basterà, per rendersene conto, sapere che è stato ammesso solo in presenza di sua moglie, cioè della moglie del Malli-koi, e che è a lei che ha pagato la tassa regionale di Djenné e che non ha mai visto il Malli-koi. Sia lode a colui che onora e umilia, che eleva e abbassa!»74. Secondo questa versione, dunque, Djenné non solo era stata conquistata e sottomessa, ma il suo sovrano era stato umiliato a tal punto da non venire neppure ricevuto dall’imperatore, ma solo da sua moglie.

È probabile che anche a Djenné venne fatta un’offerta di pace e che di fronte a un rifiuto la città venne in qualche modo sottomessa. Forse Djenné non fu presa con la forza delle armi, ma costretta a pagare tributi al sultano. Anche secondo Sekéné-Mody Cissoko, Djenné non poté resistere all’espansione del Mali, che peraltro, assicurando ordine e pace, favorí lo sviluppo degli affari lungo tutto il corso del Niger75. Della stessa opinione è Charles Monteil: «Poiché il Mali domina fino all’Aïr, verso est, passando per Timbuctú e Gao, come si può pensare che Djenné, cosí vicina a loro, abbia potuto sfuggire alla sua egemonia?»76. Un centro cosí strategico e importante non poteva non fare parte del sultanato. Il Mali controllava la via fluviale dell’alta valle del Niger cosí come le terre orientali fino a Gao. Djenné avrebbe interrotto il flusso di traffici tra est e ovest. Le tensioni dovevano essere ancora alte quando Ibn Battuta visitò queste regioni. Curiosamente, infatti, non fa alcun cenno a Djenné, forse perché, come osserva Michael Gomez, attraverso il Mali viaggiava lungo corridoi protetti dal governo imperiale, sicuri poiché aggiravano il territorio controllato militarmente dalla città in cui, in quanto ospite del Mali, non sarebbe stato il benvenuto77.

Lasciata Timbuctú, la carovana, che aveva proseguito via terra, continuò in direzione sudovest; toccando Goundam e Diré Mansa Musa e i suoi raggiunsero l’enigmatica città di Mima, che Ibn Battuta in una preziosa citazione conferma essere stata una tappa del loro viaggio. Salendo verso Timbuctú, dopo aver lasciato la corte della capitale di Sulayman, nel febbraio del 1352 Ibn Battuta percorse in senso inverso quella stessa pista e, arrivato a Mima, incontrò il governatore della regione, Farba Magha, dalla cui voce ascoltò la gustosa storia che cosí riporta nel suo diario di viaggio:


Ci fermammo in un grande villaggio vicino a questo canale del Nilo [il Niger]. Il governatore era un virtuoso hajj nero di nome Farba Magha, che tra l’altro aveva compiuto il pellegrinaggio alla Mecca insieme al sultano Mansa Musa quando anche lui vi andò.

Farba Magha mi raccontò che quando Mansa Musa arrivò a questo canale era insieme a un qadi bianco di nome Abu al-Abbas, conosciuto come al-Dukkalie, al quale il sovrano aveva assegnato 4000 mithqal per il suo mantenimento. Or bene, quando il corteo arrivò a Mima questi andò dal sultano a lamentarsi che glieli avevano rubati da casa, e il sultano convocò l’emiro del luogo minacciando di ucciderlo se non gli avesse consegnato il ladro. L’emiro lo cercò invano perché nel paese di ladri non ce ne erano, allora andò a casa del qadi e mise alle strette i suoi servi, continuando a minacciarli finché un’ancella gli disse che il qadi non aveva perduto un bel niente: in realtà aveva egli stesso seppellito quel danaro in un luogo che gli indicò. L’emiro ne tirò fuori i mithqal e li portò al sultano raccontandogli tutta la storia. Questi si adirò moltissimo con il qadi e lo esiliò nel paese degli infedeli che mangiano carne umana, dove lo fece rimanere quattro anni prima di permettergli di tornare a casa. Gli antropofagi non lo avevano mangiato perché era bianco, e dicono che mangiare un bianco fa male perché la sua carne non è matura, mentre lo è quella dei neri78.



La Mima di Ibn Battuta è forse la Mema indicata da Levtzion, il cui sovrano aveva sostenuto in modo decisivo Sundjata nella sua lotta contro i sosso79. La posizione di Mima, a nordest del canale naturale citato da Ibn Battuta, sarebbe confermata dall’esistenza del cosiddetto Canal du Sahel, attualmente via fluviale tra le città di Ségou e Sokolo.

Le fonti relative al percorso della colonna di Mansa Musa da Mima alla capitale sono scarse e tacciono sul recupero delle mercanzie e delle persone sequestrate a Djenné. Secondo Niane la carovana abbandonò il corso del Niger a Nyamina80 per recarsi poi a Manfara, la città islamica sacra ai malinkè musulmani, non distante dall’attuale Bamako in cui si trova ancora oggi, secondo la tradizione, la prima moschea da loro eretta.

Nella capitale.

«Qui si conclude la relazione di viaggio del pellegrinaggio del Malli-koi Kankan-Musa»81. Cosí, quasi malinconicamente, come alla fine di una grande avventura, dopo avere citato il rapimento degli sceriffi l’autore del Ta’rikh al-Fattash conclude il suo resoconto del lungo viaggio di Mansa Musa, ormai rientrato nella sua capitale… ma quale? Il puzzle della storia del Mali antico, come abbiamo visto, manca di alcuni pezzi e quello della capitale è uno di questi. L’Atlante catalano riporta il toponimo Ciutat de Melly senza indicarne l’ubicazione precisa, tranne collocarla sulla sponda sinistra del fiume. Dove si trovava questa capitale? E come si chiamava? Neppure i cronisti ci forniscono molte informazioni sulla collocazione e sul nome. Al-Umari è l’unico a dire che fosse Niani, un villaggio nell’attuale Guinea sulle rive del fiume Sankarani:


La città di Niani è molto estesa tanto in lunghezza quanto in larghezza. La lunghezza è di circa un barid, cosí come la larghezzaf. Non è circondata da mura e i suoi abitanti sono, in generale, isolati. Il re ha un insieme di palazzi, circondati da un muro. Un ramo del Nilo circonda la città sui quattro lati; su uno di essi c’è un guado che si può superare a piedi quando le acque sono basse, in altri momenti lo si attraversa solo in barca. Le abitazioni sono costruite con strati di argilla, come i muri dei giardini di Damasco […] Gli abitanti bevono l’acqua del Nilo e dei pozzi che hanno scavato. Tutta questa regione è coperta di boschi e di montagne: nelle zone di montagna ci sono alberi selvatici cosí fitti che intrecciano i loro rami il piú stretto possibile e i cui tronchi sono enormi: un solo albero può ospitare cinquecento cavalieri sotto la sua ombra82.



Siamo ormai abituati alle esagerazioni dell’adab e questa descrizione non fa eccezione. Questi alberi giganteschi sono quasi certamente dei baobab, poiché è difficile pensare che, benché il clima sia cambiato nei secoli, quelle regioni fossero coperte di foreste cosí fitte come dice al-Umari.

Gli scavi archeologici effettuati a Niani non hanno prodotto alcuna prova del fatto che fosse la capitale del Mali.

Ibn Battuta, che la visitò, descrive il viaggio per arrivarci, ma non ci dice il nome:


Quando decisi di partire per Mali, che dista ventiquattro giorni da Iwalatan, procedendo di buon passo, ingaggiai una guida deri massufa. […] Dieci giorni dopo essere partiti da Iwalatan, arrivammo a Zaghari, un paese molto grande dove abitano dei mercanti neri chiamati wanjarata e un buon numero di bianchi, che sono kharijiti di rito ibadita – i saghanaghu – mentre i bianchi sunniti di rito malekita sono detti turi. Da questo villaggio si esporta il miglio a Iwalatan. Poi partimmo da Zaghari e raggiungemmo il grande fiume, il Nilo, che ospita sulle sue rive la città di Karsakhu, dopo la quale scorre prima verso Kabara e poi verso Zagha. […] Da Zagha il Nilo discende poi verso Timbuctú e Kawkaw (Gao). […] Poi lasciammo Karsakhu e ci dirigemmo verso il fiume Sansara, una decina di miglia da Mali. Fra l’altro, l’usanza locale vieta di entrare a Mali senza averne ricevuta l’autorizzazione, ma io avevo scritto in precedenza ai capi della comunità bianca della città, perché mi affittassero una casa, sicché quando giunsi al suddetto fiume, lo attraversai sul traghetto e nessuno me lo impedí. Cosí giunsi a Mali, la capitale del re dei neri83.



Nel Ta’rikh al-Fattash troviamo scritto:


La città che un tempo fungeva da capitale dell’imperatore di Malli si chiamava Dieribag; poi ce n’era un’altra chiamata Niani. Gli abitanti di queste due città si limitavano a bere dalle acque del fiume Kala, recandosi lí per fare scorta d’acqua nonostante la distanza che li separava dalla riva; vi si recavano la mattina presto e tornavano a casa alla metà del pomeriggio. In questo fiume lavavano i loro vestiti84.



Leone Africano, che molto probabilmente non l’ha mai visitata, ma forse aveva ottenuto le sue informazioni a Oualata o a Timbuctú, racconta:


In questo paese è un grandissimo casale, il quale fa presso seimila fuochi ed è detto Melli, onde è appellato il resto del regno, e in questo abita il re e la sua corte. Il paese è abbondante di grano, di carne e di bambagio; si truovano nel casale moltissimi artigiani e mercatanti natii e forestieri, ma molto piú dal re sono accarezzati i forestieri […] Hanno molti tempi, sacerdoti e lettori, i quali leggono nei tempi, perché non ci sono collegi85.



Il mistero attorno alla capitale rimane. Non è peraltro da escludere che il Mali abbia avuto diverse capitali in successione, e che una di esse sia stata Niani. Ugualmente non è da escludere che ci siano state località diverse che fungevano da residenze reali. Per ora, però, possiamo solo immaginare dove e come fosse fatta. Grazie ad al-Ma’mir sappiamo tuttavia cosa accadde al ritorno nella capitale, qualunque essa fosse. Infatti, il compagno di viaggio del sultano racconterà a Ibn Khaldun che:


Noi accompagnammo Mansa Musa, fino alla capitale del suo regno. Aveva deciso di costruire, nella sede del suo impero, un palazzo solidamente costruito e rivestito in calce, cosa sconosciuta nel loro Paese. Al-Sahili realizza questa novità erigendo un edificio quadrato costruito a volta a cui consacra tutta la sua ingegnosità; abili artigiani rivestirono la sala di calce e la abbellirono con arabeschi colorati. Il risultato fu una costruzione ben curata che faceva aumentare l’ammirazione per il sultano, poiché quell’architettura era sconosciuta in quella regione. Abu-Ishak ottenne come compenso 10 000 mithqal d’oro, senza contare gli onori, i favori reali e i doni tradizionali86.



A corte.

Di questo palazzo ci parla Ibn Battuta, che lo visitò pochi anni dopo la morte di Mansa Musa, quando a regnare era suo fratello Sulayman. Di quest’ultimo, peraltro, l’autore dei Viaggi non sembra avere una grande opinione: «un uomo molto avaro da cui non bisogna aspettarsi grandi doni». Racconta poi di essere stato invitato a un banchetto e di avere ricevuto in dono dal sultano degli abiti: «Io corsi fuori pensando si trattasse di vesti d’onore e di danaro, invece c’erano in tutto e per tutto tre pani rotondi, un pezzo di carne di bue fritto nel gbartí e una zucca di latte cagliato. Al vederli, sorrisi perplesso: ero davvero sconcertato dalla loro scarsa intelligenza e dall’importanza che davano a un dono di cosí poco conto!»87.

Tutt’altra cosa rispetto alla generosità del suo predecessore:


Sempre questo giurista Mudrik mi raccontò che quando Mansa Musa era ancora un ragazzino a cui nessuno prestava importanza, un certo Ibn Shaykh al-Laban originario di Tlemcen gli aveva regalato sette mithqal e un terzo. Orbene, tempo dopo avviene che questo Ibn Shaykh al-Laban andò da Mansa Musa, che nel frattempo era diventato sultano, per via di un contenzioso e questi riconosciutolo lo chiamò dicendogli di andare a sedersi con lui sul banbih. Poi gli fece raccontare di quel regalo che gli aveva fatto e chiese agli emiri: «Qual è la ricompensa per chi compie siffatta buona azione?» «Il compenso [previsto] per una buona azione è di dieci volte tanto – risposero – perciò devi dargli settanta mithqal», ma il sultano gliene diede settecento, vi aggiunse un abito, dei servi e dei domestici, e gli ingiunse di non andarsene lontano di lí88.



Come abbiamo accennato all’inizio e come appare evidente dalle parole di Ibn Battuta, i cronisti dell’epoca si attendevano di essere ricompensati. Il loro ruolo era quello di far conoscere al mondo le gesta (o le meschinità) dei sovrani e in questo senso potremmo dire che erano degli esperti in comunicazione. Proprio in quest’ottica Ibn Battuta ci dà una descrizione del palazzo quanto mai generosa:


Il sultano possiede un alto padiglione a cui si accede da una porta che si apre dentro il suo palazzo, ed è qui che il piú delle volte tiene udienza. […] Allora dalla porta del palazzo escono circa trecento servi, alcuni con in mano un arco e altri con piccole lance e scudi, che si dispongono a destra e a sinistra: i lancieri in piedi e gli arcieri seduti. Poi vengono portati due cavalli con sella e briglie e due montoni che, dicono, scongiurano il malocchio. Quando il sovrano si siede, tre servi escono di corsa a chiamare il suo luogotenente Qanj Musa e intanto arrivano prima i farari [cioè gli emiri] e poi i khatib e i giuristi, che si siedono davanti agli armigeri a destra e a sinistra. Il mediatore Dugha sta in piedi sulla porta, con indosso sontuose vesti […] mentre in mano regge due piccole lance, una d’oro e l’altra d’argento, entrambe con la punta in ferro. Soldati, governatori, paggi, massufa e via dicendo si siedono fuori dal mashwar, in un’ampia strada alberata. Davanti a ogni farari stanno i suoi uomini con lance, archi, tamburi, trombe – che qui vengono fatte con zanne d’elefante – e una serie di strumenti musicali di canne e zucche, su cui battono con dei bastoncini producendo un suono incantevole. […] Chi vuole rivolgersi al sultano va prima a dirlo al mediatore: questi si rivolge a un uomo che sta in piedi dentro al mashwar, sotto le finestre, e costui ne parla al sultano89.



Di un palazzo reale aveva scritto anche al-Umari, sulla base di informazioni raccolte prima che Mansa Musa tornasse nella sua capitale accompagnato da al-Sahili:


Il re siede nel suo palazzo, su una grande piattaforma chiamata bembé, su un grande banco di ebano che sembra un trono per una persona di grossa taglia; su entrambi i lati, delle zanne di elefante lo sovrastano. Accanto a lui ci sono le sue armi, tutte in oro: spade, lance, scudi, archi e frecce. Porta dei grandi pantaloni, composti da circa venti pezzi e che solo lui indossa. Dietro a lui stanno in piedi una trentina di paggi turchi, che ha acquistato al Cairo: uno di loro, alla sua sinistra regge un parasole di seta, sormontato da una cupola e da un uccello d’oro, che sembra un falcone90.



Quest’ultimo dettaglio lascia intuire che Mansa Musa avesse adottato l’immagine dei sultani mamelucchi in cui il falcone era un simbolo onnipresente. La descrizione prosegue poi con l’abbigliamento, che l’autore paragona a quello dei marocchini, e con l’esaltazione della potenza militare di un esercito, che conta centomila uomini, di cui diecimila sono cavalieri che montano cavalli arabi, per i quali spendevano cifre enormi. Anche Ibn Battuta scrive che il prezzo di un cavallo poteva superare quello di un dromedario. Questa passione per i cavalli, al pari dell’abbigliamento, dimostra la forte influenza della cultura araba sui sovrani del Mali. Al contrario, la coreografia e i rituali di corte rimandano a un immaginario che appartiene piú al mondo «pagano».


I suoi ufficiali siedono in cerchio sotto di lui in due file, una a destra l’altra a sinistra; al di là siedono gli ufficiali della cavalleria. Davanti a lui c’è un personaggio che non lo abbandona mai e che è il suo boia, mentre un altro funge da intermediario tra il sovrano e i sudditi ed è il suo araldo. Davanti a loro ci sono dei suonatori di tamburo, che suonano con le mani. Altri danzano davanti al sovrano, che si diverte e ride. Dietro di lui ci sono stendardi appesi. Davanti a lui dei cavalli bardati, pronti a essere montati da lui, quando lo desidera91.



Al-Umari racconta poi che se qualcuno starnutiva veniva picchiato e frustato, per cui se a uno scappava uno starnuto si gettava a terra per non farsi sentire. Se invece a starnutire era il sovrano, tutti si battevano il petto con le mani.


Quando uno dei suoi grandi ufficiali o altre persone si presentano davanti al re, questi lo lascia in piedi per un certo tempo; poi il nuovo arrivato fa con la mano un gesto simile a quello che si fa nelle regioni del Touran e dell’Iran, per battere il tamburo del tributo. Quando il re fa un regalo a qualcuno o gli fa un favore o si congratula con lui per una buona azione, colui che è oggetto di questa grazia, si rotola a terra davanti a lui, da un’estremità all’altra della camera. Quando arriva alla fine, i servi del personaggio o uno dei suoi amici prende della cenere, che si trova sempre pronta per questo uso, e la sparge sul capo del favorito; poi questo torna strisciando davanti al re e con la mano percuote nuovamente il tamburo come omaggio. Infine, si alza.

Ecco come viene eseguito il rituale del tamburo: l’uomo alza la mano destra vicino all’orecchio; poi la abbassa, tenendola distesa; poi la mette sulla sua mano sinistra sulla sua coscia. La mano sinistra ha il palmo aperto per ricevere il contatto della mano destra, il cui palmo è aperto e le dita unite l’una accanto all’altra, come a formare un pettine; tocca il lobo dell’orecchio92.



L’atto di versare polvere sul capo è riportato anche da altri autori. «In Ghana – dice al-Bakri – quando le persone della religione del re [cioè i pagani] si avvicinano a lui, cadono in ginocchio e si spargono polvere sulla testa; è il loro modo di salutarlo. Quanto ai musulmani, lo salutano battendo le mani»93. Dal canto suo Ibn Battuta scrive che, davanti al re, il suddito «avanza con fare umile e servile, colpendo a terra i gomiti con forza e resta prosternato come un orante ad ascoltare le sue parole […] Si scopre la schiena e si asperge la testa e il dorso di polvere, come si fa con l’acqua per compiere le abluzioni»94. L’abluzione rituale con la sabbia è una pratica ancora diffusa in tempi recenti nella moschea di Djinguereber a Timbuctú.

È ancora Ibn Battuta, anche se con tono non poco sarcastico, a darci la descrizione di un giorno di festa nella capitale:


Il giorno della festa, dopo che Dugha ha finito i suoi giochi, arrivano i poeti, qui detti jula (al singolare jali): ognuno si presenta dentro la sagoma di un shaqshaqi fatta di piume e fornita di una testa di legno con il becco rosso, che sembra la testa del suddetto uccello. Si mettono davanti al sovrano conciati in questo modo ridicolo e declamano i loro versi. A quanto mi hanno detto, le loro poesie hanno un tono esortativo e si rivolgono al sultano dicendo: «Su questo bembé su cui ora tu siedi sedettero un tempo il tal sovrano – che compí queste e quelle gesta – e il talaltro – che fu autore di queste e quelle imprese. Fai dunque anche tu qualche opera buona, che venga ricordata dopo di te!» Quindi il capo dei poeti sale i gradini del bembé e appoggia la testa sul grembo del sultano, poi sale fino in cima e di nuovo gli appoggia la testa prima sulla spalla destra poi su quella sinistra dicendo qualcosa nella loro lingua e infine ridiscende. Si tratta mi hanno detto di una loro antica usanza, che hanno mantenuto anche dopo la conversione all’islam95.



L’acconciatura da uccello con cui si presentano i djeli probabilmente corrisponde a qualcuna delle molte «maschere uccello» diffuse in varie regioni dell’Africa occidentale. Si trattava dell’ennesimo tassello di quel complesso e intricato mosaico religioso che è il Mali antico, in cui le tessere dell’islam e quelle dei culti tradizionali si mescolano, si intrecciano, si sovrappongono in un’azione dinamica e continua. La maschera fornisce una connotazione religiosa, poiché, come scrive Jean-Paul Colleyn, incarna un essere metafisico e un danzatore che la indossa fornisce al dio il mezzo per esprimersi96.

La maschera e il Corano.

Queste descrizioni sembrano essere il degno corollario di un racconto in cui, ancora una volta, non è semplice separare la realtà dall’invenzione, e che oltre a descriverci le gesta di Mansa Musa e della sua corte ci rivela le linee prospettiche di due mondi che, forse per la prima volta, si ritrovano faccia a faccia sotto lo sguardo dei cronisti. Sebbene prima di Mansa Musa almeno due sovrani del Mali avessero fatto il pellegrinaggio alla Mecca, nessuno di loro aveva colpito l’immaginazione del mondo cairota come fece lui. Fu evidentemente l’oro, come abbiamo detto, a mettere in moto le penne migliori dell’epoca e dei secoli a venire, a scatenare la voglia di raccontare un episodio cosí clamoroso.

Se prendiamo in esame i testi dei principali cronisti del tempo, notiamo come spesso in essi vengano adottati due registri narrativi differenti: il primo, che possiamo definire «alto», era lontano da una visione realistica dell’Africa e della società africana, poiché dedicato essenzialmente alla produzione di informazioni utili alle case mercantili, alla politica, alla celebrazione dell’islam e dei suoi sovrani. Gli attori di questo registro alto erano i sovrani takruri (neri) – tutti presunti musulmani –, i loro eserciti, le fiabesche risorse naturali dei loro paesi, l’oro e le vie di comunicazione commerciali (le cosiddette carovaniere). Il secondo registro, invece, esprime i forti pregiudizi nutriti nei confronti del mondo nero e lascia il posto alla descrizione di una società essenzialmente primitiva e ignorante, condannata a uno stato eternamente bestiale.

Questi due registri spesso si intrecciano a poche righe di distanza: un luogo descritto inizialmente come meraviglioso e colmo di oro dopo poche pagine diventa una landa desertica, sperduta e miserevole. Al-Umari, che prima descrive il fiorente impero del Mali ed elogia Mansa Musa, pio sovrano musulmano, colto e ricchissimo, successivamente nelle stesse pagine del suo Masalik scrive: «Sappiate che questo reame è posto a sud dell’estremità del Maghreb che tocca l’oceano Atlantico. La capitale è la città di Niani […] questo regno è caratterizzato da un calore eccessivo e da un genere di vita miserevole, i suoi abitanti sono grossi, di un colore nero scuro, hanno i capelli crespi. L’altezza di questa gente deriva essenzialmente dalla lunghezza delle gambe»97.

Oltre due secoli prima, nel 1068, al-Bakri descrivendo l’allora regno di Ghana sosteneva che «ci sono alcuni che vivono in prossimità della linea dell’equatore che Dio ha creato alla fine del mondo abitato, nel Sud. La lunga durata della congiunzione del sole con lo zenith sopra di loro rende l’aria rovente e il clima estremo e sottile. Cosí il temperamento [dei neri] diviene ardente e i loro umori si riscaldano, è per questo che sono neri di colore e i loro capelli sono crespi […] In loro è la leggerezza che domina e la stupidità e l’ignoranza»98.

Ibn Khaldun, dopo avere piú volte ripetuto che i popoli che vivono nei climi temperati sono i piú equilibrati, scrive nel 1377:


I neri dei paesi caldi, l’abbiamo ben visto, sono generalmente caratterizzati dalla leggerezza, dall’incostanza e dall’emotività. Nel momento stesso in cui sentono una musica, già gli vien voglia di ballare. Si dice che siano degli stupidi. Il fatto è che, secondo i filosofi, la gioia e la tristezza risultano dalla dilatazione e dalla diffusione dello spirito animalesco. Al contrario, la tristezza sarebbe dovuta alla contrazione e alla concentrazione di questo spirito. Poiché il calore diffonde e volatizza l’aria e i vapori, è per questo che il loro spirito animalesco aumenta come in un ubriaco che prova gioia e invidiabile soddisfazione poiché il vapore dello spirito del suo cuore è invaso da un calore naturalmente generato dal vino. I neri vivono nei paesi caldi, il calore domina il loro temperamento e la loro costituzione. Il loro spirito contiene dunque altrettanto calore che i loro corpi e la loro terra99.



Per questo grande esploratore, erede delle culture mediterranee, il mondo era diviso in sette regioni climatiche da sud a nord e la civiltà era diffusa tra la terza e la sesta parte del mondo (quelle dal clima temperato), non certo nelle regioni calde dell’Africaj. Si nota, peraltro, una notevole differenza tra le cronache degli «accademici» e quelle dei viaggiatori. Nelle scuole di Timbuctú come in quelle del Cairo si insegnava la geografia con gli stessi manuali e questo faceva sí che le cronache accademiche fossero molto piú condizionate dalla tradizione culturale araba, che prima del XIV secolo rifletteva idee superate, informazioni incomplete e pregiudizi. I viaggiatori, sebbene non manchino di abbellire i loro racconti, ci offrono invece immagini molto piú concrete e realistiche.

«La storia del Sudan occidentale si sviluppa da nord a sud, dal Maghreb al Sahel, attraverso il Sahara e le savane» scrive Nehemiah Levtzion100. La maggior parte delle fonti arabe, infatti, nasce nell’Africa settentrionale, lontano dai luoghi descritti. Quasi tutti i cronisti, inoltre, provenivano dalle città del Nord ed erano personaggi di cultura elevata, con ben poco in comune con la gente del Sahel. Appartenevano a una cerchia relativamente ristretta e, come sostiene Dramani-Issifou, «non erano predisposti a diventare gli storici illuminati del passato africano o addirittura dei comprensivi osservatori della vita nelle “società pagane”»101. Erano fedeli dell’islam, che non era solo una religione ma anche uno stile di vita, e scrivevano del Sudan da una prospettiva islamica. Per questo, quando parlavano di società rurali e animiste, lo facevano prendendone piú o meno esplicitamente le distanze; spesso esageravano, quando parlavano di pratiche che avevano visto o di cui avevano sentito dire, sottolineandone gli aspetti piú impressionanti e sgradevoli, come mangiare carogne, cani e asini oppure la nudità di alcuni degli abitanti, specialmente le donne. Si trattava, inoltre, di società fatte da gente «nera», cioè potenziali schiavi. Basti leggere alcuni passaggi di Ibn Battuta in cui lo studioso esprime piú volte tutto il suo disprezzo per i takruri. Il pregiudizio razziale è presente in molte delle cronache ed è ancora piú evidente se si considera la diversa percezione espressa nei confronti di berberi e tuareg, descritti in termini assai piú positivi rispetto ai «neri» sedentari. I tuareg, in particolare, venivano considerati «bianchi», poiché si erano convertiti all’islam102.

Il Corano non esprime alcun pregiudizio razziale, semmai riconosce le diversità tra il sentimento arabo e quello persiano, greco o di altre popolazioni. La questione diventò invece piú rilevante nei periodi successivi, quando l’islam si espanse al di fuori del mondo arabo. Per quanto riguarda il colore, i primi arabi disponevano di una gamma piuttosto ampia di termini per distinguere le diversità epidermiche dell’umanità: gli individui venivano descritti come neri, bianchi, rossi, verdi, gialli e due sfumature di marrone, una piú chiara, l’altra piú scura. Tali riferimenti cromatici erano però riferiti piú all’individuo che a un gruppo etnico o a una razza103.

Gli arabi non furono certo i primi a mettere in catene gli africani neri, in questo vennero preceduti da egiziani, greci e romani, ma furono senza dubbio quelli che potenziarono fortemente tale attività ampliandone enormemente la scala. Anche ciò contribuí a rafforzare l’idea dell’inferiorità dei neri. Per molti musulmani, gli africani di pelle nera erano ai limiti dell’umano. Per esempio, Ibn Khaldun a proposito degli africani neri scriveva: «Accondiscendono alla schiavitú, perché hanno poco di (specificamente) umano e posseggono attributi assai simili a quelli di animali ottusi, abitano in grotte o nei boschi, si cibano di erbe, vivono in selvaggio isolamento evitando di associarsi e si cibano l’uno dell’altro»104.

Per i musulmani il mondo civilizzato era il loro: il regno dell’islam. Fuori c’erano barbari e infedeli, pur con qualche distinzione. Infedeli erano gli abitanti di India e Cina (zabaj), che però godevano di qualche rispetto, in quanto considerati abbastanza civilizzati; lo stesso valeva per il mondo cristiano d’Europa, mentre i barbari «bianchi» del Nord (turchi e slavi) e quelli neri del Sud (zanj) erano concepiti come bacino di schiavi.

La visione di un’Africa primitiva e disumana portò a immaginare creature mostruose, deformi nel corpo come nella mente, cosí come annotato da Ibn ‘Abd al-Hakam che, citando il bottino raccolto dopo la presa di Sous nel 1356, scrive: «Nel bottino c’erano duemila schiave provenienti da una razza che i berberi chiamano idjdjan, dove le femmine hanno un solo seno»105. Gli esempi di questa visione «animalesca» dell’Africa nera sono numerosi e sembrerebbero quasi contraddire le descrizioni piene di ammirazione riservate a Mansa Musa. Tuttavia, ciò può essere facilmente spiegabile con il credo religioso del sovrano maliano, che agli occhi dei cronisti significava un allontanamento dal mondo pagano. Infatti, tranne poche eccezioni – come al-Bakri che cita (marginalmente) i dakakir106 – non vengono mai descritti o nominati gli idoli, le sculture o le maschere pagani, segni evidenti attraverso i quali si esprimono molte culture subsahariane. Tutto viene inscritto nella sfera del mondo islamico, addomesticato e reso piú familiare e rassicurante. Come sottolinea Cuoq: «È molto raro, infatti, che gli autori rievochino i resti di culti tradizionali nell’ambiente musulmano dei sudanesi»107.

Data la notevole persistenza a corte della cultura tradizionale, come ben testimonia Ibn Battuta, è probabile che Mansa Musa abbia rappresentato il punto di compromesso di due correnti di potere, evidenziate dall’alternanza in soli trentasei anni dei quattro imperatori a lui precedenti, diversi tra loro per provenienza e, apparentemente, per orientamento politico e ideologico. La prima corrente era rappresentata dai discendenti diretti di Sundjata Keita e si riconosceva nei valori fondanti e nelle regole di vita della società dei cacciatori, a cui apparteneva lo stesso Sundjata. Come ricorda Wa Kamissoko, «le vere istituzioni dello stato del Manden si basano sulla società dei cacciatori; il padre di Makan Sundjata era cacciatore e lui stesso, prima di essere re era cacciatore»108. Una linea che potremmo indicare come conservatrice di valori sociali e religiosi profondamente animisti, malgrado le opportunistiche, quanto necessarie, simulazioni, frequenti nella storiografia africana scritta dagli africani. Probabilmente, però, nell’animo di Mansa Musa la suggestione della religione animista sopravvisse, al punto di fare di lui il protagonista della segreta introduzione in Mali dei piú potenti feticci esistenti.

La seconda corrente di potere, che Michael Gomez109 definisce realista ma che potrebbe anche essere indicata come progressista, era un fenomeno piú recente, orientato verso nuove opportunità, sviluppatesi in Sudan all’interno e in conseguenza della diffusione dell’islam come strumento di emancipazione e di crescita, soprattutto economica. Questa corrente potrebbe vedere il suo campione proprio nel già citato Sakura, che attuò una politica espansionistica dei confini del Mali, e forse annesse Gao (testa di ponte commerciale orientata verso Il Cairo) durante il pellegrinaggio alla Mecca, ventiquattro anni prima di Mansa Musa. Sakura, inoltre, incontrò personalmente il sultano al-Malik al-Nasir, anticipando cosí il dialogo politico-economico diretto tra gli imperatori maliani e i sultani mamelucchi del Cairo. Con Mansa Musa, probabilmente per merito della già citata condizione di compromesso, si creò un equilibrio positivo che consentí in Mali la sopravvivenza di un governo unico e stabile per piú di vent’anni.

L’espansione della religione del Corano e le successive conquiste arabe contribuirono, come a suo tempo la conquista romana, alla dissociazione della storia del Nordafrica da quella del resto del continente africano. Da un lato abbiamo il corpus dei testi arabi che gettano piena luce sulla storia dell’Egitto e del Maghreb, dall’altro una assenza di fonti scritte a sud del Sahara, interrotta soltanto di tanto in tanto dalle informazioni raccolte dai cronisti di lingua araba. In realtà, l’interesse di questi ultimi per i lontani echi del continente interno è indice di un cambiamento avvenuto in gran parte dell’Africa occidentale, dove l’islam polarizzava le società e le economie che progressivamente aggregava alla sua «sfera», integrando, con gradi differenti, le aree che si estendono tra le coste africane del Mediterraneo, il Mar Rosso e l’Oceano Indiano da un lato, e il margine della grande foresta equatoriale dall’altro110.

Per certi versi, potremmo concludere che il pellegrinaggio di Mansa Musa, entrando nella narrazione dominante del mondo arabo, connesse «ufficialmente» la storia dell’Africa subsahariana con quest’ultimo. Il suo viaggio segnò una linea di continuità tra due realtà che, pur conservando non poche differenze, erano inevitabilmente legate da una rete lungo le cui maglie correvano interessi diversi ma comuni. Se è vero che il commercio fu il primo grande tessitore di questa rete, è altrettanto vero che sulle carovane oltre alle merci viaggiavano persone che recavano con sé le loro idee, le loro tradizioni, i loro costumi. Grazie a questi scambi essi finivano per circolare e creare nuclei di pensiero comune, magari non sempre riconosciuti, ma legati tra di loro in un continuum culturale che univa l’Africa al Mediterraneo.





a. Furono i kharigiti, una setta islamica scissionista sorta nel 657 che si contrapponeva sia ai sunniti sia agli sciiti, a portare l’islam tra i tuareg.




b. I mossi sono un gruppo etnico proveniente dall’attuale Burkina Faso, fondatori di un regno, lo Yatenga, al confine con quello Songhai dal quale vennero poi sconfitti.




c. Fakoli Koroma, mago e fabbro, era il nipote di Sumaworo, il piú temuto dei maghi, e aveva sposato la bella strega Koroma. Koroma sapeva «sfamare» l’esercito di Sumaworo meglio delle sue trecento mogli. Sumaworo sottrasse Koroma a Fakoli, che per vendetta passò dalla parte del nemico Sundjata. Da questa alleanza dipese, dopo mille avventure, la sconfitta di Sumaworo nella storica battaglia di Kirina nel 1235.




d. La moschea originale venne demolita da Amadou Lobbo quando nell’Ottocento conquistò la città. Dell’edificio originario andato distrutto rimase solamente un recinto con le tombe dei capi locali. Una ricostruzione identica all’ originale fu completata nel 1896, ma venne ancora una volta demolita e poi ricostruita nella sua forma attuale. I lavori iniziarono nel 1906 e furono probabilmente completati tra il 1907 e il 1909.




e. L’Abu al-Abbas citato da Ibn Battuta non deve essere confuso con Abu Sa‘id ‘Uthman al-Dukkali, assistente di al-Umari nella compilazione del Masalik al Cairo quindici anni dopo la visita di Mansa Musa, tra il 1339 e il 1342.




f. Un barid corrispondeva alla distanza percorsa a piedi in un giorno da un corriere postale, cioè 24 chilometri.




g. Djeriba/Djoliba è il nome che viene dato ancora oggi all’alto corso del fiume Niger.




h. Pedana con tre scalini, rivestita di seta e coperta di cuscini, sopra la quale viene aperto un parasole, anch’esso in seta a forma di cupola, sormontato da un uccello d’oro grande come un falco.




i. Difficile dire a quale uccello corrisponde questo termine. Forse una cicogna o forse qualche altra specie locale.




j. Un determinismo climatico, secondo cui il clima ha un effetto sulle personalità, sui comportamenti delle persone e sulle leggi che emanano, che influenzerà anche Montesquieu.










Capitolo settimo

Cosa resta di quel viaggio




Solo un pellegrinaggio?

Il viaggio di Mansa Musa alla Mecca fu senza dubbio uno dei maggiori eventi nella storia dell’Africa occidentale e il suo impatto, tanto a breve quanto a lungo termine, fu considerevole, segnando una svolta non solo nella storia del Mali, ma in quella dell’Africa dell’Ovest tutta e delle sue relazioni con il Mediterraneo. Abbiamo visto come, per quanto depurati dai ricami «orientali» dei cronisti, i numeri di uomini, animali e oro sembrano essere esagerati rispetto allo scopo del viaggio, se pensiamo che questo fosse solo la realizzazione del quinto pilastro dell’islam. In altre parole, è difficile credere a un tale dispiego di uomini e risorse solo per un pellegrinaggio1. Tale ostentazione di ricchezza non era casuale; infatti, il pellegrinaggio si trasformò in un proficuo investimento di politica estera a favore del Mali.

Ma il viaggio non aveva solo fini commerciali: l’oro del Mali era già ben noto in tutta l’Africa settentrionale e nel Mediterraneo. Se i commercianti l’avessero voluto, sarebbero potuti andare a comprarlo a Oualata o a Djenné. In realtà, con una tale dimostrazione di opulenza, ma anche di forza, Mansa Musa intendeva legittimarsi come l’unico titolato a governare, nel momento in cui Djenné rischiava di sottrarre il primato all’imperatore. Da ormai due secoli – cioè, fin dai tempi di Barmandana (XI secolo) – il pellegrinaggio dei sovrani malinkè si rinnovava come testimonianza della loro fede, ma anche come segno di omologazione dei loro possedimenti al mondo islamico. Rispetto ai precedenti, nel pellegrinaggio di Mansa Musa confluiscono però motivazioni nuove, nelle quali politica, religione ed economia si intrecciano e si sovrappongono.

Il sultanato del Mali, come molti altri dell’Africa medievale, non si identificò mai in una precisa dimensione territoriale, delimitata da confini riconoscibili, bensí, piuttosto, nella capacità di controllo delle fonti di approvvigionamento delle varie merci, nella protezione delle vie carovaniere che le movimentavano e nella sovranità esercitata sulle città che presidiavano quelle vie, vere e proprie città-stato, padrone di ampi territori, come Timbuctú, Gao o la piú antica Oualata, posta sulla carovaniera occidentale, per non parlare della riluttante Djenné.

La conversione all’islam intorno al 1300 del re di Djenné, Koi Komboro, celebrata alla presenza di quattromiladuecento ulema fatti affluire da ogni parte, la distruzione per suo ordine dei templi pagani con la cacciata degli animisti dalla città e soprattutto la demolizione dello stesso palazzo reale per far posto alla nuova moschea, erano indubitabili segnali del progetto egemonico di Djenné, finalizzato a estendere, facendo leva sull’islam, la sua supremazia anche sulla fascia meridionale dell’impero, dove le popolazioni dedite all’animismo erano ancora preponderanti. Mansa Musa, incoronato nel 1312, comprese subito come questo progetto potesse compromettere l’unità territoriale del Mali, se dal potere centrale non fosse giunto un segnale altrettanto forte, antitetico rispetto a quello che proveniva da Djenné. Letto in tale prospettiva, il pellegrinaggio di Mansa Musa alla Mecca non si riduce a una mera esibizione di ricchezza, ma si configura come una ben meditata strategia di reazione ai progetti egemonici della rivale. Per neutralizzarne la supremazia, sia sul piano commerciale ed economico sia su quello religioso e sociale – fattori interdipendenti in un mondo mercantile controllato dai musulmani – era necessario che il governo del Mali mandasse agli interlocutori commerciali del Cairo la conferma che, malgrado le crisi dinastiche in atto, era pienamente in grado di controllare i traffici mercantili, anche quelli che attraversavano i territori di Djenné. Per questo, Mansa Musa mise a profitto la risorsa per la quale il Mali era l’unico paese dell’Africa nera a essere conosciuto nel mondo medievale europeo: l’oro. Quell’oro che proveniva dai territori meridionali del Buré, da lui controllati.

Al di là del primato religioso, dal punto di vista mercantile era piú vantaggioso essere musulmani che rimanere animisti. Musulmano era sinonimo di mercante, quindi di ricchezza, di emancipazione e di status sociale superiore. L’islam, inoltre, era una risorsa diplomatica, che immetteva il Mali in un circuito politico-religioso molto ampio e favoriva il commercio. Offriva alle élite africane un solido ancoraggio con il mondo esterno: introduceva i rudimenti di una lingua comune (l’arabo) presso le élite saheliane e tra i mercanti nordafricani e dava loro gli stessi punti di riferimento spirituali, aggregandoli intorno allo stesso libro, alle stesse pratiche religiose (a cominciare dalle preghiere quotidiane) e allo stesso quadro morale e giuridico2. In territori stranieri la fede comune facilitava le relazioni tra i mercanti di origine diversa. Allo stesso tempo li allontanava progressivamente dalle religioni tradizionali3. Grazie a questo viaggio si stabilirono anche nuovi rapporti con i maggiori centri commerciali e culturali quali Marrakech in Marocco e Il Cairo in Egitto, dove vennero aperte nuove ambasciate. Inoltre, Musa era consapevole del fatto che la religione gli garantiva l’immunità da eventuali conquiste di altri stati islamici e che gli dava pieno diritto di ingresso in qualsiasi altro territorio musulmano.

Se da una parte possedere tutto l’oro del Mali significava essere l’unico interlocutore possibile sul piano politico, dall’altra omologarsi, non meno di Djenné, al mondo globalizzato dell’islam lo rendeva affidabile anche sul piano ideologico e religioso. Il pellegrinaggio di Mansa Musa del 1324, oltre che atto celebrativo della sua stessa persona, risulterebbe dunque essere la prova della sua determinazione a voler ampliare e accelerare il processo di islamizzazione del paese. Grazie alla costruzione di moschee, al sorgere di biblioteche e di scuole coraniche, il sovrano contribuí a diffondere l’islam su una scala piú ampia e a promuovere la cultura e l’istruzione musulmane. Erigere monumenti, produrre segni nello spazio, come fece Mansa Musa, implicava inevitabilmente un atto di forza sulla natura. Gli edifici sono leve concettuali azionate dalle società per offrire un’immagine di sé stabile e durevole4. Il segno lasciato da Mansa Musa è ancora oggi un’esperienza sensibile, l’intero territorio continua a recarne le tracce: nuove architetture e nuovi spazi disegnano le città, Gao, Timbuctú e altri centri minori mostrano ancora oggi, malgrado distruzioni, rifacimenti e l’azione del tempo, le vestigia di quel grande gesto fondatore.

Sotto il profilo culturale, quel pellegrinaggio consolidò notevolmente l’identità del Mali, mettendola in connessione con il Medio Oriente. Fare parte di una rete di studiosi islamici, provenienti da regioni che andavano dall’India all’Iran, dalla Grecia all’Egitto, offriva grandi vantaggi e fu forse anche grazie a questo evento che la cultura maliana è ancora oggi cosí ricca e variegata. Alcune città si imposero gradualmente come importanti centri culturali, basti pensare che la sola Timbuctú, nel XIV secolo, contava piú di centottanta scuole coraniche per una popolazione di 115 000 abitanti.

I vantaggi erano evidenti: oltre che unire i territori settentrionali a quelli meridionali dell’impero, l’islam avrebbe (almeno nelle intenzioni del sovrano) trasformato l’eterogenea realtà sociale e religiosa dell’impero del Mali in una compatta unità governata da regole di ubbidienza ai comandamenti del Corano, dotata di momenti di aggregazione, come la preghiera, facilmente controllabili e gestibili da chi era al potere.

Al contrario delle preghiere islamiche, che erano collettive, pubbliche e universali, cioè correlate unicamente alla direzione della Mecca, i riti animisti, segreti e individuali, costituivano un fatto precipuamente territoriale, essendo legati a una grotta, un bosco sacro o un fiume, e contribuivano a formare una società frammentata in innumerevoli confraternite segrete, inaccessibili e impossibili da governare. Il programma di islamizzazione di Mansa Musa operava, quindi, su due fronti: da una parte produceva conversioni piú o meno volontarie attraverso l’attività delle moschee distribuite su tutto il territorio dell’impero; dall’altra conduceva campagne di annientamento delle tribú irriducibilmente animiste, il continuo jihad di cui parla al-Umari, citando le parole dello stesso sultano5.

Mansa Musa dovette farsi carico di governare un popolo disperso ed eterogeneo, privo di qualsiasi idea di appartenenza allo stato. Il controllo militare era un’opzione: il Mali mantenne un esercito permanente di decine di migliaia di soldati e la sua cavalleria era temuta in tutta l’Africa occidentale; tuttavia, il sovrano preferí un approccio meno aggressivo, proponendo una narrazione in cui il successo di un impero doveva basarsi non solo sulla forza militare, ma anche sulla capacità di convincere i suoi abitanti che entravano a fare parte di qualcosa di piú grande di loro. Di qui l’uso dell’islam come istituzione a cui tutti potevano appartenere, senza però forzare la mano. Mansa Musa ne fece la religione della sua corte, con tutte le concessioni che abbiamo visto al mondo tradizionale, e seppe fermarsi prima di applicare la legge del Corano. Per certi versi possiamo affermare che il Mali era già in parte musulmano prima che Musa salisse al trono; tuttavia, il sovrano fu il primo a impregnare il sultanato di un certo fervore religioso sufficiente a farlo diventare, come afferma l’archeologo Timothy Insoll, «un vero impero musulmano»6.

Il pellegrinaggio fu anche il momento risolutore delle gravi crisi politico-economiche e dinastiche che negli ultimi decenni del XIII secolo erano sorte all’interno del Mali fino a minacciare l’integrità della sua configurazione originaria. Nell’ambito di questa strategia trova spiegazione anche il comportamento ossessivamente religioso che Mansa Musa ostenterà al Cairo. Se da un lato Mansa Musa sentiva con urgenza di dover ingaggiare una prova di forza nei confronti di Djenné, dall’altro percepiva come fondamentale l’omologazione della famiglia Laye, proveniente da un ramo collaterale alla linea diretta di discendenza dei Keita, quale nuovo, unico riferimento dinastico al comando del Mali. Il pellegrinaggio avrebbe cosí definitivamente consegnato all’oblio ogni dubbio sul diritto a regnare di Mansa Musa. Tale legittimazione gli avrebbe consentito di entrare nel novero dei piú potenti sultani del mondo islamico del tempo. Come scrive Manlio Graziano: «Nel corso della sua storia l’islam è stato costantemente sottomesso alle autorità politiche, che ne hanno fatto uno sgabello (se non lo sgabello) per la loro legittimazione»7. Resta innegabile il merito di Mansa Musa di aver annunciato al mondo medievale, non solo islamico, l’esistenza di un potente sultanato, il Mali, che dopo il suo pellegrinaggio alla Mecca sarebbe entrato nelle pagine della storia del mondo.

Affari «d’oro» (e d’argento).

Il pellegrinaggio segna anche l’inizio di un’epoca nuova, che vede crescere a poco a poco l’influenza economica dell’Egitto sul Sudan, a scapito di quella del Marocco. Le antiche rotte carovaniere e in particolare l’asse ovest-est, che veniva percorso dai pellegrini provenienti dal Sudan occidentale, rinvigoriti dai nuovi traffici, favorirono lo sviluppo di relazioni economiche e culturali tra i popoli di queste regioni e gli abitanti delle aree urbane attraversate. L’eco lasciato dalla carovana di Mansa Musa arrivò ben presto alle orecchie dei mercanti europei, che fino a quel momento non avevano ancora stabilito contatti diretti con gli stati e i regni neri dell’Africa occidentale. Agli albori del Trecento le attività mercantili, che confluivano sulle rotte carovaniere del Mali, stavano orientandosi sempre di piú verso l’Egitto e il porto di Alessandria divenne il piú grande del Mediterraneo. In base a contratti doganali esclusivi tra ditte europee e il sultanato mamelucco del Cairo, le merci arrivate in Egitto non solo dall’Africa ma anche dall’Asia raggiungevano i mercati europei tramite i i porti cristiani e berberi del Mediterraneo, dove, anche durante le crociate, pisani, amalfitani, genovesi, catalani e soprattutto veneziani avevano conservato le loro basi.

Per comprendere appieno la portata del pellegrinaggio di Mansa Musa, occorre però contestualizzarla in uno spazio piú ampio, che coinvolga il mondo mediterraneo, caratterizzato in quei secoli da complessi intrecci economici, diplomatici, militari e religiosi. Genova, per esempio, sostenne costantemente il regno di Granada contro la Castiglia, mentre l’Egitto privilegiava i rapporti con quest’ultima. I genovesi, inoltre, strinsero rapporti con il Portogallo, interessati com’erano soprattutto alla politica di esplorazione dei portoghesi e alla coltivazione e commercializzazione della canna da zucchero di Madeira o delle isole Canarie. Questo portò a una solida presenza dei genovesi nello stretto di Gibilterra. Dall’altro lato del Mediterraneo, Venezia guardava all’Egitto come punto di arrivo per il commercio asiatico, del Vicino Oriente e della stessa Africa.

Sappiamo che già dalla fine del X secolo i cristiani di Spagna compravano oro proveniente dall’Africa, ma sarà solo a partire dal XIII secolo che si innescherà una spirale di crescita degli scambi, che farà aumentare enormemente il volume dei guadagni. Nel XII secolo la «cortina di ferro» fra il mondo musulmano e l’Europa, imposta dai divieti di commercio tra cristiani e musulmani, era stata rimossa dalle intraprendenti e audaci repubbliche marinare italiane, che basavano la propria economia sul commercio con i paesi d’oltremare8. L’Egitto stava imponendosi come potenza commerciale di riferimento, anche grazie alla solidità del suo sistema monetario, che si fondava, peraltro, sulla capacità di coniare un grande numero di dirham d’argento dal peso regolare di 2,97 grammi, riducendo di molto la coniatura di monete d’oro. Tutto ciò era dovuto anche al fatto che, dopo la conquista mongola, i contatti commerciali tra Egitto e Medio Oriente furono drasticamente ridotti, per cui i dinar d’oro ampiamente utilizzati vennero coniati in sempre minore quantità e rimpiazzati da quelli d’argento9. Quindi l’oro del Sudan, pur se utile, non era necessario per la zecca del Cairo, che continuava a coniare oro in quantità minima probabilmente per ragioni piú religiose o politiche che economiche.

L’oro continuò perciò a fluire verso il Maghreb piú che verso l’Egitto, e dal IX al XII secolo contribuí soprattutto alla produzione di monete delle varie dinastie arabe che si succedettero al potere10. Infatti, i dinar almoravidi e almohadi erano tra i piú apprezzati tra le monete del mondo musulmano. Il basso costo delle merci africane, quando pagate in argento, rese il commercio con il Nordafrica fruttuoso e incoraggiò i mercanti. Il bilancio commerciale era comunque tutto a favore del Maghreb: infatti, gli europei consumavano piú prodotti africani di quanto gli africani consumassero prodotti europei11.

Fino all’inizio del XIV secolo, quindi, il Mali e il suo oro erano piú importanti per le regioni del Maghreb che per l’Egitto; ma proprio a partire da questo periodo, dopo quasi quattro secoli di predominio commerciale del Maghreb, l’Egitto dei Mamelucchi rientrò prepotentemente in scena, riconquistando cosí una dimensione internazionale, sfruttando anche le lotte interne tra i Merinidi e la città di Tlemcen (il piú importante centro commerciale maghrebino), che contribuirono a spostare l’asse dei commerci verso est. La coniazione aurea riprese allora copiosamente e fu a quel punto che l’oro africano diventò quanto mai indispensabile, soprattutto per il commercio internazionale, venendo impiegato per acquistare tessuti e carta dal Maghreb e dall’Egitto, rame, armi e cavalli dal Nordafrica e dall’Europa. I beni europei potevano essere acquistati a basso prezzo, a causa della mancanza di oro in Europa e della sua contemporanea abbondanza nel mondo musulmano12.

Fino a quel momento, peraltro, gli europei dovevano accontentarsi di una quota modesta dell’oro africano. Come scrive lo storico Astley J. H. Goodwin: «La mezzaluna aveva accesso all’oro. La croce no»13. A tenere le fila del gioco era soprattutto l’Egitto, grazie alla sua capacità di gestire la sorveglianza del traffico europeo nei suoi porti, ma l’intera organizzazione dello spazio politico-economico e degli scambi tra Asia ed Europa era in mano ai musulmani. Entrare in questa rete dovette servire a Mansa Musa e al Mali per legare l’economia saheliana alla rete di scambi mondiali.

Questo produsse effetti di assoluto rilievo: prima il Mali e successivamente il Songhai organizzarono in modo sempre piú efficace il controllo delle esportazioni e delle importazioni. La diversificazione delle rotte, perseguita sistematicamente dai sovrani maliani e da quelli di Gao, consentiva anche di eludere le conseguenze disastrose di un monopolio nell’acquisto dei loro prodotti. Allo stesso tempo contribuí a sviluppare relazioni di ogni genere tra il Sahel e i suoi partner del Nord. Il numero delle ambasciate, la frequenza dei viaggi e degli scambi epistolari testimonia dell’attività diplomatica dei sovrani neri che cercavano di intrattenere quanto piú possibile rapporti con il mondo circostante. Lo stato malinkè era ormai riconosciuto dalle potenze dell’epoca al punto che, come fa notare Théodore Monod, nel Manuale di cancelleria del Cairo compariva la voce «Mali», accompagnata da tutte le forbite formule del migliore stile «Quai d’Orsay»14.

Come fa rilevare Jean Devisse, la presenza di ambasciatori neri al Cairo suggerisce che alla fine del XV secolo ci fosse in questa città una cospicua comunità di sudanesi15. Inoltre, grazie al pellegrinaggio dei sovrani malinkè, molti sudanesi acquisirono, sin dal XIII secolo, una precisa conoscenza del Maghreb, dell’Egitto, persino dell’Arabia. Ibn Battuta, peraltro, compí il suo viaggio in Mali per conto del sultano merinide del Marocco Abu ‘Inan Faris. Una committenza non casuale, spiegabile con la necessità da parte del Marocco, che continuava ad avere un gran bisogno di oro, di recuperare una parte dei volumi di commercio che si erano spostati verso nordest. Con l’incremento delle attività mercantili e il consolidarsi dell’islam intorno alle vie carovaniere, si determinarono le condizioni favorevoli a uno straordinario sviluppo delle città commerciali sudanesi.

Quel viaggio per il sovrano del Mali significava l’ingresso nel mondo colto del Mediterraneo orientale e Mansa Musa capí che avrebbe dovuto essere trionfale. Come scrive efficacemente Astley J. H. Goodwin, Mansa Musa «non era un Chaucer che si recava al santuario di Canterbury. Non era un crociato impoverito sulla strada per Gerusalemme. Mansa Musa, emiro del Mali, signore delle miniere di Wangara, conquistatore del Ghana, del Fouta Djalon e di una dozzina di altri stati, compí il suo pellegrinaggio con grande stile»16. Tanto è vero che nel 1337, meno di quindici anni dopo, il sultano del Marocco invierà una delegazione carica di doni sontuosi (letti rifiniti in oro, splendidi mantelli, spade intarsiate e decorate d’oro), nel tentativo di indebolire il ricordo della munificenza di cui aveva fatto sfoggio Mansa Musa.

La fine dell’impero.

Tornato dalla Mecca, Mansa Musa dovette godersi il meritato riposo, circondato dall’aura di gloria e di religiosità che il pellegrinaggio gli aveva conferito. Regnava su un territorio vasto e ricco, integrato in un circuito piú ampio, nella fittissima e solida rete di legami del mondo musulmano, in cui commercio e religione si intrecciavano tra di loro e con altri elementi esterni, in particolare quelli del mondo mediterraneo. L’Europa, pur viziata da tutti i suoi pregiudizi, scoprí che esisteva un regno potente e ricco a sud del Sahara.

Il pellegrinaggio alla Mecca segnerà a un tempo l’apogeo e l’inizio del declino del Mali. La fama di Mansa Musa era salita alle stelle, ma le casse dell’impero erano vuote. Non abbiamo particolari informazioni sugli ultimi anni del suo regno. Ormai lontano dai cronisti arabi, che ne avevano celebrato le gesta, la sua vicenda tornò a essere un fatto locale. Sappiamo che la sua vita e il suo regno terminarono nel 1337, piú di dieci anni dopo il ritorno dalla Mecca.

Prima di morire Mansa Musa inviò ad Abu al-Hasan ‘Ali ibn ‘Uthman, sultano merinide di Fès, con il quale, grazie ai buoni uffici di al-Sahili, intratteneva cordiali rapporti diplomatici, una delegazione composta da due suoi rappresentanti accompagnati da un dragomanno sanhaja, incaricati di portare le sue congratulazioni per la recentissima presa della città di Tlemcen. Curiosamente al-Sahili non faceva parte della delegazione, poiché poco prima aveva declinato l’invito dello stesso Abu ’l-Hasan a entrare nella sua cancelleria. Per mantenere con lui rapporti amichevoli, gli fece però pervenire un poemetto accompagnato dal profetico augurio che la vittoria finale sarebbe presto arrisa al sultano facendo di Abu al-Hasan il re del Maghreb17.

L’invio della delegazione nel linguaggio diplomatico significava sostanzialmente che Mansa Musa, forse consapevole della fine imminente, aveva preso atto del nuovo ruolo di Abu al-Hasan come sovrano del Maghreb. Un riconoscimento che comportava una proposta implicita di non aggressione tra i due regni, anche perché la presa di Tlemcen aveva esaltato la forza dell’esercito marocchino. Con questo atto di riconoscimento Mansa Musa rivelava la sua preoccupazione nei confronti delle reazioni esterne al momento della sua morte. Il riconoscimento del regno del Maghreb e il patto di non aggressione ponevano, pertanto, le condizioni per una pacifica accettazione da parte del potente vicino dell’imminente sovranità del figlio Muhammad, ricordato nelle tradizioni orali anche come Maghan Soma Búrema Kéin, «Maghan lo stregone» oppure «Ibrahim il bello».

Mansa Musa era consapevole del fatto che il suo desiderio di assicurare il trono al figlio in virtú di un semplice atto di volontà avrebbe generato una reazione negativa da parte di suo fratello Sulayman, legittimo pretendente alla successione secondo il diritto ereditario del Mali in quanto parente diretto maschio piú anziano. La scelta di Mansa Musa, peraltro, era già stata in parte anticipata dalla nomina a reggente dello stesso figlio Muhammad nel momento della sua partenza per la Mecca tredici anni prima. Sulayman però non si diede per vinto e riuscí a salire al trono dopo la morte di Maghan, che avvenne nel quarto anno di regno18. Una fine improvvisa che fa sorgere qualche sospetto sullo zio19.

Sulayman fu un sovrano potente: estese i territori dello stato e si sforzò di istituire l’islam nei suoi domini, trasformando cosí il Mali in una sorta di modello in cui religione e politica convivevano, pur operando separatamente20. Un paradigma destinato a trasformare le politiche della regione per i secoli a venire. Inoltre, in seguito al fatto che l’Egitto stata attraversando un periodo di profonda crisi dovuta alla morte di al-Malik al-Nasir (1341) e a una terribile epidemia di peste nera, Sulayman riaprí il dialogo commerciale con il Maghreb, ponendo cosí il Mali al centro di due importantissime rotte di scambio. Nonostante il suo potere, durante il suo regno la corte fu angustiata da disordini e complotti. Lo stesso Ibn Battuta fu testimone di un episodio molto interessante, che potrebbe gettare luce sui rapporti all’interno della dinastia regnante:


Mentre ero a Mali avvenne che il sultano si adirò con la prima moglie, una sua cugina chiamata Qasa, che nella loro lingua significa «regina» […] Orbene, il sultano la mise agli arresti in casa di un farari e insigní del potere l’altra sua moglie, Banju, che pure non era di stirpe regale. […] Poi portarono una delle sue ancelle legata mani e piedi e le dissero: «Riferisci quel che sai!» Lei disse che Qasa l’aveva mandata da Jatal, un cugino del sultano che, fuggendo da lui, si era trasferito a Kanburni, esortandolo a usurpare il regno al sultano e aggiungendo che lei e l’esercito erano pronti a mettersi ai suoi ordini. All’udire questo, gli emiri esclamarono: «È davvero un grave crimine, per il quale è meritevole di morte»21.



Sulayman riuscí a impedire un colpo di stato ordito contro di lui tra il 1352 e il 1353, ma circa sette anni dopo, alla sua morte, scoppiò una vera e propria guerra civile per la successione al trono tra i parenti di Mansa Musa e quelli di suo fratello. La spuntarono questi ultimi e al trono salí il figlio di Sulayman, Qasa, che però regnò solo nove mesi in condizioni travagliate, fino a quando fu sopraffatto e ucciso da Mari Djata II, che prese definitivamente il potere.


L’arroganza di queste genti, la loro turbolenza e le loro esazioni divennero tali negli ultimi anni della loro dinastia che Dio li fece morire castigandoli con la sua stessa mano. Un mattino, mentre si trovavano riuniti nel palazzo del re, videro apparire la milizia di Dio sotto forma di giovani ancora adolescenti. Dopo aver colpito con le loro spade e avere sterminato tutta la popolazione, questi messaggeri celesti scomparvero di colpo grazie all’Onnipotente, senza che nessuno abbia mai saputo da dove erano venuti e dove fossero andati22.



Difficile non collegare questo racconto apocalittico di al-Sa‘di alle violenze e ai soprusi che certo non dovettero mancare alla corte del Mali. Le rivalità di palazzo, spesso risolte in assassinî, finirono per indebolire il sovrano. Il Sanqaran zuma’a e il Faran Sura, i due generali dell’esercito imperiale, avevano un grande potere e, sotto la pressione songhai, nel XVI secolo proclamarono la loro indipendenza da un Mali ormai vacillante. Ma, trasformatisi ben presto in tiranni, vennero eliminati. Questo forse ci fa comprendere meglio le parole di al-Sa‘di.

Il sultanato aveva conquistato gli stati vicini e il suo potere arrivava fino all’Atlantico. Questa espansione, territoriale ed economica, portò alla costruzione di un potente apparato repressivo sponsorizzato dallo stato: «Ogni [comandante] aveva sotto il suo comando un certo numero di ufficiali e soldati. Fu questo che nell’ultimo periodo di governo portò alla tirannia, all’arbitrarietà e alla violazione dei diritti del popolo»23. Il potere del Mali era assolutamente gerarchico, e le profonde disuguaglianze favorirono quelle divisioni interne, che avrebbero portato a una serie di ribellioni24.

Le minacce non venivano solo dall’interno: verso la fine del XIV secolo, dopo la morte di Mansa Musa II, si fecero sempre piú numerosi i raid delle tribú del Nord, tuareg e berbere. Queste popolazioni, in realtà, non erano mai state veramente integrate nel territorio del Mali, tranne durante i regni di Mansa Musa e Sulayman. Di fatto erano rimaste ai margini, senza farsi del tutto sottomettere. Approfittando dell’indebolimento del potere centrale, intensificarono i loro attacchi fino a occupare, nel 1433, Oualata e molte altre città carovaniere, acquisendo cosí il controllo di gran parte del traffico sahariano tra nord e sud.

Le cose non andavano meglio a ovest: le vaste pianure erbose delle regioni occidentali, in particolare lungo le rive del Gambia, avevano favorito lo sviluppo dell’agricoltura. I coltivatori malinkè erano anche allevatori, ma sempre piú spesso affidavano le loro mandrie ai nomadi peul. Questi ultimi affluirono sempre piú numerosi diventando via via piú sedentari. Sotto il comando di capi locali, diedero vita a una rete di potere, grazie alla quale riuscirono a imporsi su gran parte delle popolazioni autoctone, fino a fondare, sotto il comando di Tengella, lo stato del Fouta Toro, che si espanse occupando l’intera Senegambia fino al Fouta Djalon25.

Il pellegrinaggio di Mansa Musa alla Mecca aveva innescato un boom produttivo dell’estrazione dell’oro soprattutto nelle foreste della Costa d’Oro, in cui si rivelarono fondamentali le tecnologie sperimentate dai popoli di etnia akan. Tale espansione del commercio aureo portò nel secolo successivo al consolidamento di nuovi importanti stati dell’Africa occidentale, come quello di Kano nel Nord della Nigeria, quello mossi nel Burkina Faso e quello del Songhai, che soppiantò, appunto, il Mali.

Le rotte commerciali, che garantivano il benessere del Mali, non erano piú sicure e le entrate ne risentirono. Quelle stesse rotte, che si erano via via spostate verso est e che in principio fecero affluire grandi ricchezze, con il passare del tempo finirono per fare di Gao il principale centro commerciale. Proprio da Gao, infatti, iniziò a formarsi uno stato indipendente sempre piú forte, quel regno del Songhai che si era annesso tutte le province vassalle orientali e la città di Djenné. A tutto ciò si aggiunga il fatto che a partire dal 1415 i portoghesi si erano insediati sulla costa atlantica. I primi rapporti con il Mali furono buoni, al punto che il Portogallo inviò due ambasciate alla corte di Mansa Mahmud III, nipote di Mansa Musa. Nonostante la débacle, l’impero era ancora potente, ma a poco a poco i portoghesi iniziarono a infiltrarsi nei conflitti locali e ad appoggiare le realtà costiere, come il neonato regno del Saloum, fornendo loro aiuti militari e indebolendo cosí il potere centrale, che si vedeva privato dell’unica «finestra» sul mondo esterno26.

Sebbene da almeno un paio di secoli gli europei avessero intensificato i loro commerci navali, il mare non sembrava occupare un particolare posto di rilievo nell’economia del Mali. Il commercio navale richiede, infatti, ingenti investimenti, senza contare che in molte regioni del Nordafrica e del Sahel non c’era legname in quantità adeguata a costruire una flotta efficiente. Peraltro, le carovane trasportavano molto piú oro di quanto potessero contenere le piccole imbarcazioni dell’epoca; non c’era, quindi, nessun evidente interesse economico a spingere i commercianti o le potenze nordafricane a competere sul mare con le flotte genovesi e veneziane, che collegavano, tramite gli scali delle Baleari, di Siviglia e di Lisbona, l’Italia alle Fiandre e all’Inghilterra.

Fu cosí che il Mediterraneo «atlantico» venne via via «colonizzato» da italiani, spagnoli e portoghesi. Questi ultimi in particolare, sotto la spinta di Enrico il Navigatore inaugurarono un’intensa e metodica attività di esplorazione delle coste africane, che li portò ad avere una conoscenza sempre piú approfondita della «periferia» occidentale del continente. Nel frattempo, i grandi galeoni da trasporto avevano preso il posto delle agili ma minuscole caravelle e a poco a poco soppiantarono le carovane nel commercio transahariano. In particolare, non fu l’oro, il cui commercio era ancora saldamente nelle mani dei musulmani, a essere trasportato via mare, ma gli schiavi. La maggiore capacità di trasporto rese possibile un commercio su larga scala, che doveva innescare una lunga storia destinata a segnare profondamente l’esistenza di milioni di africani.

Grazie all’intensificarsi degli scambi, «l’oro del Sudan inondò l’economia occidentale»27. Cosí, dopo un lungo periodo di eclissi a causa dell’esaurimento delle miniere dell’Europa dell’Est, anche in Occidente riprese la coniatura. A partire dalla fine del XIII secolo gran parte del pregiato metallo finí come moneta in Castiglia, a Genova, Firenze e Venezia. Non essendoci stato un incremento nella produzione dell’oro, è evidente che la sempre maggiore incetta fatta dagli europei provocasse una diminuzione del flusso verso l’Egitto. Anche tenendo conto dell’arrivo di oro orientale dall’Africa meridionale attraverso lo stesso Egitto, le forniture rimanevano insufficienti per un Occidente in forte crescita economica28. Quella fame d’oro contribuirà a lanciare prepotentemente gli europei verso la conquista e il dominio economico del mondo.

Il viaggio di Mansa Musa, o meglio i racconti di quel viaggio, fecero dunque sorgere in Europa, grazie anche alle immagini dell’Atlante catalano, il mito dell’Eldorado africano, che spinse nei decenni a venire le potenze marittime europee ad allestire spedizioni volte a esplorare le coste occidentali dell’Africa alla ricerca delle fonti aurifere. Secondo Djibril Tamsir Niane, a cadere stregato dallo stesso incanto sarà anche il futuro re marocchino Ahmad al-Mansur al-Dhahabi, che nel 1591 organizzò una spedizione per la conquista di Timbuctú29. Il canto del cigno del Mali sarebbe echeggiato poco dopo, nel 1599, quando, in seguito ai disordini innescati dall’invasione marocchina, Mansa Mahmud IV, forte dell’alleanza di molti capi locali bambara e peul, tenterà di prendere l’eterna rivale Djenné. Saranno proprio i suoi alleati a tradirlo e a passare dalla parte avversaria, contribuendo cosí alla sconfitta decisiva. Fiaccato da lotte intestine e minacciato da forze esterne, il grande sultanato del Mali finí cosí per sgretolarsi e cadere nelle mani dei nuovi protagonisti della storia.

Re-inventare l’Africa.

Se oggi possiamo raccontare questa storia, in gran parte lo dobbiamo alle tradizioni orali e a quei molti cronisti che registrarono l’evento, i quali, come abbiamo detto, vanno però letti con uno sguardo critico. Vale in particolare per quelle grandi opere che diedero vita a un vero e proprio genere letterario: i ta’rikh. Questo genere nato nella Timbuctú del XVI secolo finí per imporre l’immagine di un Sahel unificato e omogeneo e, secondo Paulo de Moraes Farias, i loro autori «hanno di fatto inventato una nuova idea del passato saheliano»30. In realtà il loro scopo era di produrre una storia funzionale a un progetto politico, soprattutto alla luce dell’invasione marocchina del 1591. Questa «narrazione» si fondava sulla conciliazione di tre élite, che condizionavano la società del XVI secolo in quelle terre: la classe politico-militare degli Arma (discendenti degli invasori marocchini); il lignaggio degli Askya, che dopo quell’invasione erano stati privati della loro sovranità sulla regione; e il patriziato di Timbuctú e di Djenné (di cui gli autori dei ta’rikh facevano parte), che aveva subíto l’invasione ma esercitava ancora una forte influenza culturale e occupava molti posti di rilievo nella pubblica amministrazione. L’immagine di un grande impero «nero» nell’Africa occidentale dal passato glorioso doveva quindi rivaleggiare con quelle dei califfati del Nordafrica. Nella regione del Medio Niger, la funzione di quell’immagine era di persuadere gli Arma ad accettare un nuovo patto sociale e politico con le élite del Songhai prima dell’invasione. I ta’rikh miravano quindi a descrivere il Sahel come una vasta entità geopolitica definita dalla nozione di regalità imperiale.

È da essi che abbiamo ereditato l’idea di tre grandi imperi (Ghana, Mali e Songhai) che si succedono uno dopo l’altro nell’Africa occidentale. Tale sequenza verrà poi ripresa dagli storici europei del XIX e del XX secolo, che si incaricheranno di collocare gli eventi accaduti in Africa in una cornice di riferimento in cui materiali eterogenei provenienti da fonti diverse, anche sul piano dell’attendibilità, venivano riformulati e riorganizzati in una narrazione lineare31. In realtà non ci fu una successione schematica; per esempio, recenti scoperte archeologiche hanno portato alla luce a Gao un palazzo fortificato in pietra contenente un tesoro, che testimonia la presenza di grandi ricchezze prima dell’XI secolo. Inoltre, anche dopo la caduta il Mali si riorganizzò in molti piccoli regni che convissero con l’impero Songhai.

Piuttosto noti nella loro epoca e nei secoli immediatamente successivi, i racconti dei cronisti arabi scivolarono nell’oblio generale per lungo tempo. I fasti evocati dalle loro cronache a poco a poco finirono per essere ricoperti dalla sabbia del tempo, mentre le tradizioni orali andavano affievolendosi per la distanza crescente dagli eventi narrati e per le trasformazioni che avevano luogo tra Sahara e Sahel. L’interesse per questa parte di Africa andò scemando o meglio cambiò obiettivo: erano gli schiavi il nuovo oro. Non era solo l’oro, infatti, ad attirare gli europei: l’eco del pellegrinaggio di Musa si era portata dietro anche l’immagine di quelle migliaia di schiavi intenti a trasportarlo. Cosí, delusi dal fatto di potere ottenere solo una piccola quantità di oro, che rimaneva nelle mani dei musulmani, i portoghesi ridussero rapidamente il continente all’unico ruolo di fornitore di uomini32. Dopo epoche di fulgore, l’Africa finiva negli scantinati della storia: prima depredata dei suoi figli piú giovani, trasportati a forza nelle Americhe sulle navi negriere, e successivamente invasa, frantumata e colonizzata dalle potenze europee.

Qualcosa cambiò all’inizio del XIX secolo: mentre nelle principali capitali europee nascevano le prime Società geografiche, si scatenava la corsa a Timbuctú, la «misteriosa», ritenuta irraggiungibile e proibita agli europei33. L’Africa ha sempre giocato un ruolo di primo piano nelle creazioni dell’immaginario «bianco»: perlopiú in senso negativo, anche se, a volte, la fascinazione ha preso il sopravvento. È il caso del Mali: se nel Medioevo – e ancora nei secoli successivi – era visto come Eldorado africano, dopo la colonizzazione i francesi si ritrovarono tra le mani un gioiello terribilmente invecchiato. La mitica Timbuctú, meta agognata di molti viaggiatori, era ormai una città decaduta, come decaduti da tempo erano tutti i regni saheliani. Cosa farne? Peraltro, proprio in quegli anni a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento stavano crescendo gli studi sulla storia dell’Africa, anche perché questo desiderio di conoscenza del passato africano era consustanziale alla colonizzazione. Come scrisse Charles Monteil: «In Africa occidentale dobbiamo guidare le popolazioni negre su cui si esercita e si basa il nostro lavoro di colonizzazione in questo paese. Per essere efficace e di successo, la nostra azione deve necessariamente ispirarsi al passato, che contiene gli elementi della politica piú consoni al comportamento di questi popoli»34.

La storia del Mali, come quella di gran parte dell’Africa, in realtà è segnata dai cambiamenti ideologici dell’Europa nei confronti di questo continente: missione civilizzatrice, fardello dell’uomo bianco, teorie dell’ineguaglianza delle razze, colonizzazione35. Ai due livelli di fonti tradizionali – quello dei cronisti e quello dei djeli – se ne sarebbe aggiunto allora un terzo: quello degli storici francesi di epoca coloniale. La colonizzazione, infatti, provoca una frattura storiografica: scompare una tradizione «colta» fatta da storici, per lasciare spazio ad amministratori coloniali, che si ritrovano a scrivere in una situazione di monopolio una nuova storia36, incentrata sulla ricerca di radici «nobili», come l’antico Egitto, i Fenici… Questa volontà politica di nobilitare il piú possibile le terre occupate appare evidente in Haut-Sénégal-Niger, l’opera fondamentale di Maurice Delafosse, che unisce la passione per lo studio al lavoro di funzionario coloniale37. L’autore dipinge un maestoso affresco, intriso di orientalismo, di quelli che per primo chiamò «imperi sudanesi» (Ghana, Mali e Songhai). L’Africa veniva cosí connessa alle vicende della Francia, grazie a una storia scritta dagli europei. Come osserva Jean-Louis Triaud, «lungi dal celebrare “i nostri antenati Galli”, questa invenzione era intesa, al contrario, a dotare le nuove colonie africane, sotto il controllo politico-scientifico europeo, di un passato costruito da mani occidentali e, come tale, debitamente timbrato dalla potenza occupante»38. Grazie al suo ruolo e alla sua autorevolezza, Delafosse getta le basi di una storia in assoluta sintonia con il positivismo dell’epoca e fissa un certo numero di date, concetti e rappresentazioni, che sarebbero poi stati ripresi acriticamente da molti altri studiosi dai quali è ancora oggi difficile prendere completamente le distanze39.

Quando la Francia diede avvio a una occupazione duratura in Africa occidentale, le antiche fonti scritte arabe vennero riscoperte e riscattate dall’oblio: nobilitare il passato dei territori che si andavano a governare aumentava il prestigio del colonizzatore e valorizzava l’immagine dell’impresa coloniale. Avere messo le mani su terre che erano state imperi ricchissimi conferiva dignità superiore alla conquista. I manoscritti furono rapidamente tradotti in diverse lingue e si trasformarono subito in oggetti di culto40, al punto da diventare per lungo tempo le fonti privilegiate per la scrittura della storia di regni prestigiosi come quelli del Ghana, del Mali e del Songhai41. Un ulteriore motivo della riscoperta e dello studio delle antiche cronache africane fu la ricerca di informazioni sulle tradizioni dei popoli colonizzati, sulle religioni, sulle ostilità e alleanze che li univano o dividevano, sulla loro attitudine alla guerra: tutti dati funzionali all’occupazione di quei territori. In qualità di documenti, questi studi passarono nelle mani dei militari, che li utilizzarono per programmare campagne basate su alleanze, generalmente con le tribú piú forti o comunque egemoniche, pronte a scagliarsi contro i loro storici nemici. A quello medievale si aggiungeva cosí l’immaginario neocoloniale della Storia con la esse maiuscola, e in questa nuova narrazione Mansa Musa divenne un protagonista essenziale, capace di dare lustro a un passato che si intendeva valorizzare.

Infine, dopo neanche un secolo, l’antico impero del Mali era destinato a essere «rivalutato» ancora una volta, ma in questo caso ciò accadeva all’interno di una lettura diversa, all’epoca delle indipendenze africane. Attorno al 1960 l’Africa riusciva a scrollarsi di dosso il giogo coloniale e questa volta furono storici africani come Mamby Sidibé, Djibril Tamsir Niane e Cheikh Anta Diop a diventare i principali autori della storiografia del Mali. Negli anni delle indipendenze si assistette a una decolonizzazione della storia africana: si presero le distanze dalle fonti arabe e la riscoperta e rivalutazione della tradizione orale consentí di affrancarsi dalla storiografia precedente. Ecco allora che Sundjata diventa l’antenato glorioso per eccellenza, catalizzatore dell’orgoglio ritrovato, da contrapporre alla retorica dei «nos ancêtres les Gaulois». «Fino a quando il leone non avrà il suo narratore, il cacciatore avrà sempre la parte migliore nella storia», recita un proverbio africano, e i neonati stati indipendenti vogliono ricostruirsi un passato che sia davvero «loro». Anche la storia antica assume a questo punto un carattere nazionalista, come scrive Mamby Sidibé: «La civiltà del Mali, per le sue istituzioni politiche, sociali, religiose e giuridiche era nettamente superiore a quelle degli stati europei, che oggi si dicono civili»42. Cheikh Anta Diop si caratterizza per il suo afrocentrismo, che tenta di nobilitare la storia dell’Africa, facendola risalire alle grandi civiltà, e capovolgendo cosí la storiografia europea dell’epoca.

In questa operazione di riscrittura autoctona, si andò alla ricerca di una tradizione piú «autentica», che venne individuata nelle fonti orali, considerate piú «africane». Si riscopre il valore di quei racconti, che spesso erano stati relegati in una dimensione folkloristica. Gli eroi del passato cantati dai griot servirono a legittimare un’Africa precedente alla colonizzazione e a ridare dignità agli africani liberati.

La rivista «Notes Africaines» pubblicò nel 1959 un numero interamente dedicato all’impero del Mali43; nel 1960, anno dell’indipendenza, Djibril Tamsir Niane diede alle stampe Soundjata ou l’épopée mandingue44, un testo basato sui racconti di diversi griot, divenuto un vero e proprio bestseller, e nel 1961 vide la luce il Tableau géographique de l’Ouest africain au Moyen Âge di Raymond Mauny45. Le élite del Mali avvertirono in quegli anni l’urgenza di recuperare fonti antiche e tradizioni orali, che si temevano sul punto di scomparire per sempre, al fine di nobilitare il proprio passato in chiave «africana», pur riprendendo la sequenza Ghana-Mali-Songhai, proposta da arabi ed europei, come testimoniano queste parole di Niane:


L’epoca corrispondente al Medioevo in Europa fu per l’Africa occidentale un periodo di grande stabilità politica, dovuta allo sviluppo di grandi imperi e di una civiltà unica sotto l’influenza dell’islam. Oggi questo periodo assume facilmente, ai nostri occhi, l’aspetto di un’età dell’oro, cercheremmo invano nella storia del continente un periodo cosí fecondo e prospero. Non sono forse i nomi di Ghana, Mali e Gao oggi sinonimo di sfarzo, di splendore? Il transito dal Cairo dei pellegrini ha fornito ai cronisti mamelucchi migliaia di aneddoti, che mettevano in risalto la ricchezza e la generosità dei sultani neri. La prosperità delle città senegalesi-nigeriane attrasse nel Sudan poeti, mercanti e studiosi musulmani dal Maghreb e dall’Egitto. Prima della scoperta dell’America e delle Indie, il Sudan svolgeva il ruolo di Eldorado46.



Erano anche gli anni della négritude, in cui si voleva rivalutare i valori «tradizionali» e piú profondi dell’Africa e la sua civiltà come elemento del progresso universale. Intellettuali come Aimé Césaire e Léopold Sédar Senghor presero le distanze dalla ragione discorsiva, tipica dell’Occidente, a favore di una ragione intuitiva, considerata piú africana. Ecco cosa dirà Senghor nel suo discorso di ammissione alla Sorbona: «La Negritudine è essenzialmente questo calore umano, che è presente nella vita, nel mondo. È un esistenzialismo radicato nella Terra-madre, cresciuto al sole della Fede. Questa presenza nel mondo è la partecipazione del soggetto all’oggetto, partecipazione dell’uomo alle forze cosmiche, comunione dell’uomo a tutti gli altri uomini e a tutte le cose viventi, dalla pietra a Dio»47.

Rivalutare la tradizione orale significava riappropriarsi dei valori piú profondi, e se le cronache scritte concedevano ampio spazio a racconti e aneddoti relativi a Mansa Musa entro una concezione tradizionalista, l’eroe non poteva che essere Sundjata, il fondatore dell’impero, il liberatore del popolo dal giogo della schiavitú, la cui storia, soprattutto, non era stata filtrata dalle fonti arabe. Un contributo importante lo doveva fornire l’opera di Niane, che già nel titolo tradisce la sua impostazione agiografica. Accade cosí che «la saga di Sundjata, fondatore dell’impero del Mali, sembri avere dei robusti fondamenti storici nonostante l’antichità dell’evento, mentre Mansa Musa, che occupa un ruolo importante negli scritti sia locali sia arabi, grazie al suo bizzarro pellegrinaggio, è quasi sconosciuto nella tradizione locale, e non viene ricordato se non come mago, che ha importato idoli dalla Mecca»48.

Nel solco della tradizione orale del Mali, nei primi anni Settanta nacque, tra Parigi e Bamako, una corrente di pensiero in seno alla Arsan (Association pour la promotion de la recherche scientifique en Afrique Noire) sostenuta concretamente dalla Scoa (Societé commerciale de l’Ouest Africaine), che si era concretizzata nella cosiddetta scuola tradizionalista francese, la quale si proponeva di conservare e studiare le ultime testimonianze della tradizione orale del Mali che venivano raccolte dalla memoria dei pochi griot ancora viventi. L’etnologo maliano Youssouf Tata Cissé insieme a Wa Kamissoko, uno degli ultimi genealogisti, redasse tra il 1972 e il 1975 un’ampia rilettura dei temi che per secoli erano stati materia prima dei griot. Anche qui domina la figura di Sundjata come precursore e antagonista morale di Mansa Musa. Proponendo una totale contronarrazione, la scuola tradizionalista tentava di cancellare l’immagine del sovrano, dipingendo a tinte fosche gli anni della sua gioventú e la sua presunta colpa di figlio incestuoso. Al punto che, secondo alcuni, quello del 1324 sarebbe stato in realtà il suo secondo pellegrinaggio alla Mecca. Nel primo avrebbe soggiornato sette anni nella città santa, tornandone molto piú intransigente riguardo agli obblighi religiosi. Il secondo viaggio sarebbe stato compiuto, invece, per redimere i suoi peccati. A tale proposito, però, Mansa Musa viene spesso associato a un altro personaggio: il marabutto Musa, che avrebbe provocato a sua volta dei gravi danni alla società mande, volendo imporre con il ricorso alla violenza nuove norme sociali islamiche49.

Dal confronto con l’eroe positivo Sundjata Keita, Mansa Musa, matricida e usurpatore del trono ai danni della legittima discendenza dei Keita, vissuto nell’agio del palazzo, vestito di sete d’Oriente, circondato di eunuchi e concubine, dilapidatore del tesoro di stato raccolto in cento anni al solo scopo di esaltare la sua immagine e riscattarsi dalla colpa del matricidio/incesto, non poteva che uscire perdente ed essere inesorabilmente condannato all’oblio. «La persona piú contestata della storia del Mali, – scrive Cissé, – rimane senza dubbio l’imperatore Kankan Musa, che la tradizione non cessa di nascondere, mentre l’autore al-Umari l’aveva immortalato portando alla conoscenza di tutti il fastoso pellegrinaggio che lui aveva fatto alla Mecca nel 1324. Wa Kamissoko fa nel suo racconto rivelazioni da una parte commoventi, ma dall’altra spaventose sulla infanzia, sulla giovinezza, sulla vita scombinata e incestuosa del futuro mansa»50.

L’opposizione cosí marcata tra Sundjata e Mansa Musa sembra soprattutto riflettere ciò che ciascuno di loro simbolicamente rappresenta, su cui si fondano diverse visioni della civiltà del Mali. Il linguaggio poetico della letteratura orale riferita a Sundjata diventa Storia, e in quanto tale presunta verità inalienabile e intangibile. Cosí fissata, la storia, capace di trasmettere il suo messaggio a un presente che cambia continuamente, è condannata a trasformarsi in mito.

Nei secoli degli imperi i djeli, organici al potere, diffondevano una certa visione del passato, finalizzata a legittimare il presente. Paradossalmente, secoli dopo il crollo delle potenze imperiali, il colonialismo, le indipendenze, il formarsi di nuove élite non piú legate agli antichi clan, i djeli finirono per essere nuovamente chiamati a narrare il passato, non tanto per legittimarlo, quanto per nobilitarlo51. Cercando di decolonizzare e di riappropriarsi della loro storia, gli studiosi africani degli anni Sessanta rimpiazzarono delle ideologie con altre ideologie (nazionaliste, panafricaniste o etnocentriche), rivelando una filiazione intellettuale dagli storici coloniali, dai quali pure pretendevano di aver reciso ogni legame52.

Connessioni e sconnessioni.

In momenti e in modi diversi, accompagnata da diverse narrazioni l’Africa è stata legata al destino di altre parti del mondo oppure relegata in un limbico isolamento. Per esempio, uno storico importante come il senegalese Cheikh Anta Diop si propone di rileggere il passato da un diverso punto di vista. Forte delle sue ricerche nell’ambito dell’antropologia fisica, mette in discussione la visione eurocentrica della storia, dimostrando come quella dell’antico Egitto fosse una civiltà essenzialmente nera. Le sue teorie finiscono però per ricadere in una posizione speculare a quelle criticate, fornendo una visione afrocentrista della storia. L’idea era di fare una storia diversa ma, come scrive Francis Simonis, «si è creduto per un momento, con una certa ingenuità, che bastasse essere africani per produrre ricerca di qualità, con popolazioni che accettano piú facilmente di confidarsi con i connazionali che con gli stranieri. Fu subito necessario ricredersi»53.

Peraltro, l’approccio classificatorio tipico dell’etnologia coloniale – e quella francese non ne fu indenne – ha portato alla creazione di una geografia umana, fatta di etnie diverse e separate tra loro, con specificità ritenute uniche da ogni antropologo che le studiasse. «Ragione etnologica»: cosí Jean-Loup Amselle definisce un paradigma che spinge a classificare i diversi gruppi umani, evidenziando spesso le differenze rispetto alle analogie. «Attorno all’idea secondo la quale le diverse società umane sono specie o pezzi da museo, che conviene classificare, comparare o etichettare, ancora oggi si trova d’accordo la maggior parte degli antropologi»54, scrive Amselle, che arriva a sostenere che in moltissimi casi le cosiddette etnie africane fossero piú il prodotto di un’azione classificatoria che un dato reale: «l’invenzione delle etnie è l’opera congiunta degli amministratori coloniali, degli etnologi e di coloro che combinano assieme le due qualifiche». L’esigenza di classificare per comparare, alla base di tanta antropologia del passato, ha condotto alla creazione di categorie che non sempre rispondono alla realtà. «Non è la nozione di società che dà origine al comparativismo, ma il contrario: è perché ho bisogno di stabilire classificazioni e tipologie che mi creo elementi da classificare, e se mi è legittimamente possibile estrarli dal loro contesto, è perché a priori ho negato che tali elementi siano delle unità politiche situate entro un continuum socio-culturale», osserva lo stesso Amselle55.

Si finge che non ci siano mai stati contatti o scambi, descrivendo ogni gruppo umano come una unità a sé stante, vergine da ogni «contaminazione». Allo stesso modo, su una scala piú ampia, si è finito per «disconnettere» l’Africa dal mondo islamico, al fine di individuarne una presunta «purezza» originaria56. Anche sul piano storico, autori come Mauro Nobili, Hadrien Collet e François-Xavier Fauvelle, Paulo de Moraes Farias, Pekka Masonen57 adottano un’ottica decostruzionista delle fonti prodotte da geografi, orientalisti e africanisti dal XIX secolo agli anni Venti, il momento in cui venne inventato questo campo di studi prima dagli eruditi, poi dagli accademici.

Questa «nuova storia» si basa su una sorta di «desacralizzazione» delle fonti arabe. Perché se è vero che la storia del Sahel medievale inizia prima della colonizzazione, lo è altrettanto che essa è stata formalizzata come campo di studi dalla «biblioteca coloniale». Le epoche successive si sarebbero poi incaricate di aggiungere le loro ideologie a questa storia, «che ha finito per rispecchiare piú il periodo in cui è stata scritta, che l’epoca a cui fa riferimento»58.

In realtà non si possono separare eventi, interpretazioni, tradizioni nate dall’incontro di culture diverse e successivamente rielaborate in epoche diverse da individui diversi con diverse sensibilità. Lo storico inglese Edward H. Carr paragona la storia al procedere di un corteo in cui «lo storico è parte della storia. L’angolo visuale da cui egli guarda il passato è determinato dalla posizione che egli occupa nel corteo»59. Lo storico, come l’antropologo e chiunque studi le società umane, fa egli stesso parte della storia, sente le pressioni, gli urti di chi gli sta vicino nel corteo, le accelerazioni e i rallentamenti di chi lo segue e di chi lo precede. Fu questa inevitabile sensibilità nei confronti del presente a spingere Benedetto Croce a scrivere un celebre passaggio, sempre attuale: «Il bisogno pratico, che è nel fondo di ogni giudizio storico, conferisce a ogni storia il carattere di “storia contemporanea”, perché, per remoti e remotissimi che sembrino cronologicamente i fatti che vi entrano, essa è, in realtà, storia sempre riferita al bisogno e alla situazione presente, nella quale quei fatti propagano le loro vibrazioni»60. In questo modo, sotto le spinte di visioni e immaginari diversi, il leone non ha mai davvero scritto la sua storia, e il regno del Mali ha finito per essere spinto sempre di piú in una dimensione in cui storia e leggenda si confondono.

Modernità del Mali medievale.

Rileggendo le pagine di storia scritte sette secoli fa, non si può non riflettere sui molti elementi di modernità che emergono da quelle vicende. Basta osservare l’intersecarsi delle rotte carovaniere e marittime che avvolgeva Sahara e Mediterraneo, connettendo il Sahel e l’interno dell’Africa con i paesi europei, per comprendere come all’epoca in cui Mansa Musa compí il suo pellegrinaggio alla Mecca l’Africa occidentale fosse parte di una fitta rete di relazioni internazionali che si estendeva dalla Spagna alla Cina. Governanti e mercanti del tempo si muovevano in una realtà che possiamo senza dubbio definire già «globalizzata», e di questa globalizzazione il Mali fu uno dei protagonisti principali. Merci e uomini attraversavano non solo confini territoriali, ma anche culturali e religiosi, aprendo dialoghi su tavoli molto affollati, coinvolgendo in uno stesso grande gioco sia popoli diversi sia i tre grandi monoteismi mediterranei. Tali scambi non erano solo commerciali, ma anche culturali. Le numerose biblioteche del deserto sono la testimonianza del sapere che allora circolava nelle principali città sahariane e saheliane, che peraltro ospitavano molte ambasciate straniere.

Le regioni sahelo-sahariane rivelano anche importanti testimonianze di urbanesimo delle sabbie. Ancora una volta il Sahel sembra voler smentire gran parte dei luoghi comuni che gli occidentali hanno costruito sull’Africa: continente della tradizione orale… ma in Africa la scrittura si diffuse un millennio fa; continente dei villaggi… eppure qui, fin dall’antichità, il paesaggio fu testimone della fioritura di vere e proprie città. Timbuctú, Djenné, Ouadane, Sijilmasa erano dei veri e propri insediamenti urbani creati da borghesie commerciali colte e alfabetizzate, connesse con tutto il mondo arabo-musulmano dell’epoca.

Le città, appunto… secoli di commercio e scambi interculturali con mercanti, studiosi e artigiani nordafricani avevano dato vita a culture urbane miste: città come Timbuctú, Oualata e Gao, furono per molti versi precorritrici della modernità, se è vero che già nel XIII secolo l’Africa occidentale aveva una economia che si può definire senza timori «di mercato».

Nel rileggere le descrizioni dei fasti che accompagnavano Mansa Musa e la sua corte nel suo viaggio e dell’elevato livello di conoscenze del mondo in cui il sovrano del Mali si muoveva, il pensiero non può non andare alle terribili condizioni in cui versano oggi il Sahel e il Sahara, che tutti gli indici socioeconomici collocano al fondo della classifica mondiale61.

Quando si spezzò il filo della storia e iniziò il declino di quegli imperi, antichi, ma per certi versi moderni? Oppure alla radice del sottosviluppo africano ci sarebbero elementi che già caratterizzavano quel passato?62. È la domanda che si pone Toby Green, autore di una originale storia economico-politica dell’Africa occidentale, ispirata a una interpretazione dei fatti che deve riconoscere «la complementarità tra fenomeno culturale e fatto economico (e politico) nel funzionamento delle società umane». Secondo Green, la struttura economica di quegli imperi, se da un lato favorí un aumento del commercio, producendo ricchezza, dall’altro promosse una crescita della disuguaglianza. Gli scambi economici tra l’Africa occidentale e l’Europa contenevano già il germe della futura crisi, dato che per molti secoli le società del Sudan esportarono quella che possiamo chiamare «valuta forte», in particolare l’oro, che manteneva il suo valore nel tempo su scala globale. Le stesse società importavano cauri, rame, ferro e tessuti, ovvero valute deboli, destinate a perdere valore nel tempo63. Cosí, a poco a poco gli stati africani si impoverirono, mentre quelli europei e mediorientali prosperavano.

Un altro elemento, che alla lunga causò uno squilibrio, fu la tratta degli schiavi, che fece progressivamente perdere forza lavoro, ma non solo: il valore di scambio delle merci in cambio di prigionieri era inferiore al plusvalore che poteva essere prodotto dal lavoro schiavile64. Inoltre, la schiavitú determinò un cambiamento culturale, tanto in Europa quanto in Africa: «I cicli della schiavitú erano intimamente collegati ai primi cicli del debito e dell’indebitamento. I moderni strozzini istituzionali sono gli eredi di forme ben piú antiche di protocapitalismo predatorio del passato»65. Cosa accade in fondo oggi in gran parte dell’Africa? Assistiamo quotidianamente alla «svendita» di preziose materie prime (coltan, uranio, cobalto), per mano dei cosiddetti leaders-dealers, che danno vita a un’élite ricca e globale, mentre gran parte della popolazione vive in condizioni disperate.

All’epoca di Mansa Musa il Sahara era un crocevia di rotte percorse da carovane che trasportavano beni di generi diversi, ma tutti preziosi. Il deserto costa molto per essere attraversato, in termini sia di fatica sia di impegno economico e di rischi di aggressione: pertanto solo beni di grande valore valgono questi sforzi. Non è un caso che in passato questi beni fossero innanzitutto oro, argento, gemme e schiavi.








Approfondimenti




I. LA CARTA, LA CRONACA, IL MITO

I cronisti.

Se oggi possiamo ricostruire, anche se non con assoluta precisione, il pellegrinaggio di Mansa Musa è grazie ai cronisti arabi dell’epoca e delle epoche successive, che ci hanno lasciato preziose testimonianze storiche e allo stesso tempo hanno contribuito a costruire l’alone di leggenda che ancora oggi avvolge quell’evento. Alcune delle loro opere sono state interamente tradotte in francese, come il Masalik di al-Umari, il Ta’rikh al-Fattash 1, il Ta’rikh al-Sudan2, nonché i lavori di Ibn Battuta e di Leone Africano, di cui esistono edizioni in italiano3.

Gran parte degli scritti riguardanti il mondo saheliano sono stati raccolti da autori come Joseph M. Cuoq nel suo Bilad al-Sudan. Recueil des sources arabes concernant l’Afrique occidentale du VIIIe au XVIe siècle, o come Nehemia Levtzion e John F. P. Hopkins in Corpus of Early Arabic Sources for West African History4.

Di seguito si troveranno delle piccole biografie su quegli autori che piú di altri ci hanno fornito notizie su Mansa Musa e il suo pellegrinaggio e per tale ragione se ne è fatto ampio riferimento nei capitoli.

Al-Idrisi (Ceuta 1099 - Sicilia 1165).

Grande geografo e viaggiatore, al-Idrisi apparteneva a una famiglia di discendenti del Profeta. Viaggiò in diversi paesi europei, per poi stabilirsi a Palermo, dove redasse la sua opera piú celebre, la Tabula Rogeriana, un planisfero realizzato per conto del re Ruggero II di Sicilia su una lastra d’argento, che rappresenta uno dei punti piú alti delle conoscenze geografiche dell’epoca.

Il planisfero in argento è purtroppo andato perduto, forse fuso dopo una sommossa contro il re di Sicilia Guglielmo I, mentre sono giunte a noi molte sue mappe di regioni europee, che dimostrano le vaste conoscenze dell’autore. Oltre alle mappe, al-Idrisi compilò un compendio di informazioni geografiche con il titolo Kitab nuzhat al-mushtaq fi ikhtiraq al-afaq, letteralmente «Il libro di piacevoli viaggi in terre lontane», a noi noto come Il Libro di Ruggero. Fu uno dei primi libri arabi mai stampati; le prime copie videro la luce grazie a una stamperia di Roma nel 1592.

Al-Bakri (Huelva 1028 - Cordova 1094).

Cresciuto in al-Andalus, al-Bakri fu un importante storico e geografo. È autore di un dizionario geografico, il Dizionario di ciò che non si conosce, in cui i nomi dei luoghi sono elencati in ordine alfabetico e riguardano principalmente l’Arabia. Realizzò anche una descrizione geografica del mondo conosciuto, una sorta di raccolta di cui rimangono frammenti, in particolare le parti che descrivono il Nordafrica e il Sudan.

La sua opera piú importante rimane comunque il Kitab al-Masalik wa al-Mamalik, il «Libro delle strade e dei regni» redatto attorno al 1068, in cui descrive l’antico regno del Ghana. L’opera è basata sui resoconti di viaggio di mercanti e marinai del passato o suoi contemporanei. La sua è una scrittura vivace, ricca di aneddoti e di accurate descrizioni dei popoli, delle città e del clima di ogni regione, sempre caratterizzate da una certa obiettività. L’accuratezza delle sue descrizioni è quanto mai utile a capire cosa stesse accadendo nei territori saheliani prima della nascita dell’antico Mali. Nel 1976, un cratere situato sul lato vicino della luna fu battezzato Al-Bakri in suo onore.

Al-Umari (Il Cairo 1301 - Damasco 1348).

Storico arabo, è uno dei piú importanti rappresentanti dell’enciclopedismo che si sviluppò intorno allo stato e al dominio mamelucco. Nato in una famiglia di funzionari pubblici, lavorerà anch’egli alla cancelleria del Cairo. Di qui forse nasce la chiarezza delle sue esposizioni, a cui aggiunge molti elementi poetici. Al-Umari visitò Il Cairo poco dopo il pellegrinaggio di Mansa Musa, ed è grazie ai suoi scritti che siamo venuti a conoscenza di molti dettagli relativi a quel viaggio. Il suo racconto Masalik al-absar fi mamalik al-amsar5, una raccolta enciclopedica di informazioni, si nutre di informazioni di prima mano e la sua cronaca è certamente una di quelle che piú hanno contribuito alla creazione del mito dell’oro sudanese. Tra le altre, al-Umari utilizzò anche fonti occidentali, come le testimonianze di Domenichino Doria.

Ibn Battuta (Tangeri 1304 - Fès 1368).

Grande viaggiatore, trascorse trent’anni della sua vita a dorso di cammello, cavallo, asino, camminando a piedi, navigando su fiumi e mari e percorrendo oltre centodiecimila chilometri, il triplo di Marco Polo. Nel 1349, come abbiamo accennato, partendo dal suo luogo natale, il Marocco, si spinse a sud fino a Timbuctú, visitando il regno del Mali, i luoghi che Mansa Musa aveva toccato con il suo pellegrinaggio e la sua capitale, di cui ci restituisce vive descrizioni che nascono dalla sua curiosità. Proprio il Mali sarà oggetto di alcune sue critiche a proposito dei costumi, secondo lui non troppo in linea con i principî dell’islam. Infatti, Ibn Battuta ha come unico punto di riferimento la legge coranica e la lingua araba: per lui il Dar al-Islam coincide con il mondo veramente umano e talvolta egli fatica a convivere con il diverso e soffre visibilmente a contatto con tradizioni, usanze e leggi differenti dalle sue6.

Il resoconto dei suoi viaggi si intitola Tuhfat al-Nuzzar fi Ghara’ib al-Amsar wa ‘Aja’ib al-Asfar («Un dono di gran pregio per chi vuol gettar lo sguardo su città inconsuete e città d’incanto»), ma è conosciuto piú comunemente con il nome datogli dal compilatore, Rihla (I viaggi).

Ibn Khaldun (Tunisi 1332 - Il Cairo 1406).

Ibn Khaldun è un vero e proprio monumento dell’intelletto umano. Studiò varie discipline sotto i migliori maestri e fin da giovane ebbe alte cariche, grazie alle tradizioni della sua famiglia e alla sua cultura. Fu consigliere in diverse corti della Spagna (fu anche ambasciatore alla corte di Pietro di Castiglia) e dell’Africa. Nel 1382 si recò in Egitto, ove fu per alcuni anni giudice supremo malikita al Cairo, seguí poi al-Malik al-Nasir a Damasco, nella spedizione contro Tamerlano (1400-2).

La sua fama è dovuta alla sua grande storia universale e particolarmente ai «Prolegomeni» (al-Muqaddimah), in cui egli espone i principî della sua teoria sulla storia. Ibn Khaldun cerca di spiegare, basandosi su fattori non religiosi, le condizioni che regolano lo sviluppo delle società umane, a cominciare dall’influenza del clima. A questo collega i principî della vita nomade e di quella sedentaria, «i cui caratteri e le reciproche reazioni appaiono cosí chiari e ricchi di conseguenze nella storia della conquista araba e in quella del Nordafrica. In tali tipi di civiltà egli indaga poi le forze di propulsione (prima tra tutte la ‘aṣabiyyah, cioè lo spirito di solidarietà o di corpo, proprio dei popoli giovani e soprattutto dei nomadi) e le cause di decadenza, che fatalmente intaccano le civiltà sedentarie e producono le condizioni per nuove invasioni e vittorie di popoli vergini e specialmente nomadi in cicli storici determinati»7. Di qui derivano le diverse forme di sviluppo delle città, della guerra, delle lingue, dell’economia, della religione, della cultura. Le sue teorie vennero apprezzate in Occidente per la modernità delle sue concezioni. Nel corso della sua tormentata esistenza Ibn Khaldun coniugò lo studio e la scrittura con l’attività di giudice e di consigliere politico, scontrandosi spesso con le autorità a causa della sua intransigenza.

Al-Maqrizi (Il Cairo 1364-1442).

Figlio di genitori libanesi abitanti al Cairo, al-Maqrizi fu compagno di studi di Ibn Khaldun e divenne uno dei piú importanti storici del periodo mamelucco. Per qualche tempo fu segretario nell’amministrazione governativa e nel 1399 diventò ispettore dei mercati del Cairo e dell’Egitto settentrionale. A lui dobbiamo alcune accurate descrizioni del soggiorno di Mansa Musa nella capitale egiziana, sebbene basate su racconti di altri. Oltre alle cronache degli eventi contemporanei, fu un attento studioso delle diverse correnti dell’islam dell’epoca, tanto che in età avanzata divenne un predicatore. Ci ha lasciato un’opera chiamata al-Mawa‘iz wa al-i‘tibar fi dhikr al-khitat wa al-athar e tradotta in francese a metà dell’Ottocento come Description topographique et historique de l’Égypte.

Al-Sa‘di (Timbuctú 1596-1656).

Tra le grandi penne che scrissero sul Mali antico spicca al-Sa‘di, autore del celebre Ta’rikh al-Sudan. Studioso di diritto e di teologia, lavorò a Djenné come notaio, per poi tornare nella sua città natale, dove divenne l’imam della moschea di Sankoré. Successivamente ricoprí il ruolo di segretario governativo, che lo portò a svolgere un ruolo significativo negli affari politici del suo paese, che all’epoca era sotto il protettorato marocchino. Svolse numerose missioni di mediazione politica di grande importanza tra le varie potenze locali e l’amministrazione coloniale marocchina, acquisendo cosí una profonda conoscenza delle popolazioni di quelle regioni, dei loro costumi, delle loro istituzioni e delle loro pratiche culturali.

Grazie a questa esperienza del mondo sudanese dell’epoca, in un contesto di dominazione straniera, al-Sa‘di poté scrivere, attorno al 1655, la sua storia del Sudan, volta a ripercorrere il passato della federazione songhai, dalle sue origini mitiche all’occupazione marocchina. La sua analisi dettagliata delle circostanze di questa occupazione e delle conseguenze che ne seguirono rimane una preziosissima testimonianza di un africano del XVII secolo nell’Africa subsahariana di quel tempo.

Leone Africano (Granada 1485 - Tunisi 1554).

La vita di al-Hasan ibn Muhammad al-Wazzan è degna di un romanzo e non a caso lo scrittore libanese Amin Maalouf gli ha dedicato un libro in cui verità storiche e fantasia si intrecciano8. Nato nel sultanato di Granada da una famiglia berbera, fuggí nel 1492 in seguito alla Reconquista delle truppe cristiane e si trasferí in Marocco, dove entrò a far parte della corte come diplomatico. Grazie a questo ruolo viaggiò nel Nordafrica, in Medio Oriente, e visitò Timbuctú e il regno del Songhai. Nel 1518 fu catturato a Creta da una nave italiana, portato a Roma e imprigionato a Castel Sant’Angelo. Pare che la sua erudizione colpí a tal punto i suoi carcerieri da presentarlo all’allora papa Leone X, il quale intuí l’importanza di avere dalla sua parte un tale informatore, in caso di nuovi attacchi saraceni. A questo incontro seguí la sua conversione al cristianesimo, per cui divenne Leone Africano, e per conto del pontefice scrisse la sua opera piú importante, Della descrittione dell’Africa et delle cose notabili che ivi sono, che costituisce una delle piú ricche fonti di informazioni sull’Africa dell’epoca.

II. LE ORIGINI

La Carta del Mande.

Pur condividendo le letture e le perplessità di Amselle e Simonis, vale la pena di riportare comunque per intero, come è stato presentato, il testo di questa tradizione divenuta celebre.

Organizzazione sociale.

Articolo 1: La Grande Società del Mali è divisa in sedici clan di portatori di faretra, cinque clan di marabutti, quattro gruppi di nyamakala e un gruppo di schiavi. Ognuno ha un’attività e un ruolo specifici.

Articolo 2: I nyamakala devono dedicarsi a dire la verità ai capi, essere i loro consiglieri e difendere con il discorso i governanti stabiliti e l’ordine su tutto il territorio.

Articolo 3: I cinque clan di marabutti sono i nostri insegnanti e i nostri educatori nell’islam. Tutti devono tenerli con rispetto e considerazione.

Articolo 4: La società è divisa in gruppi di età. I nati in un periodo di tre anni consecutivi appartengono alla stessa fascia di età. I membri della classe intermedia tra giovani e anziani dovrebbero essere invitati a prendere parte alle decisioni importanti che riguardano la società.

Articolo 5: Ogni individuo ha diritto alla vita e alla conservazione dell’integrità fisica. Di conseguenza, ogni tentativo di privare il proprio simile della vita è punito con la morte.

Articolo 6: Per vincere la battaglia della prosperità, è stato istituito il sistema generale di supervisione per combattere la pigrizia e l’ozio.

Articolo 7: Il sanankunya (relazione scherzosa) e il tanamannyonya (patto di sangue) sono stati stabiliti tra i malinkè. Di conseguenza, qualsiasi contesa che si verifichi tra questi gruppi non dovrebbe degenerare il rispetto reciproco essendo la regola. Tra cognati e cognate, tra nonni e nipoti, la tolleranza dovrebbe essere il principio.

Articolo 8: La famiglia Keita è nominata famiglia regnante sull’impero.

Articolo 9: L’educazione dei bambini è d’obbligo all’intera società. L’autorità paterna di conseguenza spetta a tutti.

Articolo 10: Dovremmo offrire le nostre condoglianze reciprocamente.

Articolo 11: Quando tua moglie o tuo figlio scappano, smetti di rincorrerli nella casa del vicino.

Articolo 12: Essendo la successione collaterale, non cedere mai il potere a un figlio quando uno dei fratelli di suo padre è ancora in vita. Non cedere mai il potere a un minorenne solo perché ha dei beni.

Articolo 13: Non offendere mai i nyara (i talentuosi).

Articolo 14: Non offendere mai le donne, le nostre madri.

Articolo 15: Non picchiare mai una donna sposata, prima che suo marito abbia cercato di correggere il problema.

Articolo 16: Le donne, a parte le loro occupazioni quotidiane, dovrebbero essere associate a tutte le nostre occupazioni.

Articolo 17: Le bugie che hanno vissuto per quaranta anni dovrebbero essere considerate come verità.

Articolo 18: Dobbiamo rispettare la legge della primogenitura.

Articolo 19: Ogni uomo ha due suoceri: dobbiamo tenerli in considerazione.

Articolo 20: Non maltrattare gli schiavi. Siamo il padrone dello schiavo ma non la borsa che porta.

Articolo 21: Non dare continue attenzioni alle mogli del capo, del vicino, del marabutto, del prete, dell’amico e del compagno.

Articolo 22: La vanità è il segno della debolezza e l’umiltà il segno della grandezza.

Articolo 23: Non traditevi mai. Rispetta la tua parola d’onore.

Articolo 24: Nel Mali, non maltrattare gli stranieri.

Articolo 25: Gli ambasciatori non rischiano nulla nel Mali.

Articolo 26: Il toro affidato alle tue cure non deve comandare nel recinto.

Articolo 27: Una ragazza può essere data in matrimonio non appena è pubescente senza determinazione dell’età.

Articolo 28: Un giovane può sposarsi all’età di vent’anni.

Articolo 29: La dote è fissata in tre vacche: una per la femmina, due per il padre e la madre.

Articolo 30: Nel Mali, il divorzio è tollerato per uno dei seguenti motivi: l’impotenza del marito, la follia di uno dei coniugi, l’incapacità del marito di adempiere gli obblighi dovuti al matrimonio. Il divorzio dovrebbe avvenire fuori dal villaggio.

Articolo 31: Dobbiamo aiutare coloro che sono nel bisogno.

Sui beni.

Articolo 32: Ci sono cinque modi per acquisire proprietà: acquisto, donazione, scambio, lavoro ed ereditarietà. Qualsiasi altra forma senza una testimonianza convincente è dubbia.

Articolo 33: Qualsiasi oggetto trovato senza un proprietario conosciuto diventa proprietà comune solo dopo quattro anni.

Articolo 34: La quarta giovenca nata è di proprietà del tutore della giovenca. Un uovo su quattro è di proprietà del guardiano della gallina ovaiola.

Articolo 35: Un bovino dovrebbe essere scambiato con quattro pecore o quattro capre.

Articolo 36: Soddisfare la propria fame non è rapina se non si porta via nulla in borsa o in tasca.

Conservazione della natura.

Articolo 37: Fakombé è nominato capo dei cacciatori.

Articolo 38: Prima di dare fuoco al cespuglio, non guardare in basso, alza la testa in direzione della cima degli alberi per vedere se portano frutti o fiori.

Articolo 39: Gli animali domestici dovrebbero essere legati durante la coltivazione e liberati dopo il raccolto. Il cane, il gatto, l’anatra e il pollame non sono vincolati dalla misura.

Disposizioni finali.

Articolo 40: Rispetta la parentela, il matrimonio e il vicinato.

Articolo 41: Puoi uccidere il nemico, ma non umiliarlo.

Articolo 42: Nelle grandi assemblee, accontentati dei tuoi legittimi rappresentanti.

Articolo 43: Balla Fasséké Kouyaté è nominato capo delle cerimonie e mediatore principale nel Mali. Gli è permesso scherzare con tutti i gruppi, in via prioritaria con la famiglia reale.

Articolo 44: Tutti coloro che trasgrediranno queste regole saranno puniti. Tutti sono tenuti a rendere efficace la loro attuazione.

III. IL MALI ANTICO

La schiavitú nel Mali antico.

Ancora nel X e XI secolo, il commercio degli schiavi era per gran parte nelle mani dei musulmani di Spagna. La tendenza, però, si invertí a partire dal XII secolo con l’aumento della pressione militare e navale dei cristiani. Tale squilibrio finí per far sí che questi ultimi si trovassero con una massa crescente di schiavi da usare o rivendere. Tra questi non c’erano solo nordafricani, ma anche molti schiavi provenienti dall’Africa subsahariana. Sappiamo, per esempio, che nel 1213 una schiava nera e cristiana fu venduta da un mercante genovese a un suo collega9.

Dato che le società fondate sul commercio erano composte da individui di varia provenienza, i rapporti dovevano essere stabiliti da norme diverse da quelle della famiglia o del clan. Perciò, la classe dei mercanti schiavisti imponeva loro regole particolari, codificate dalla propria religione, in questo caso l’islam10. Il Corano indica nell’infedele (kafir) uno schiavo potenziale: «Quando [in combattimento] incontrate dei miscredenti, colpiteli al collo finché non li abbiate soggiogati, poi legateli strettamente. In seguito, liberateli graziosamente o in cambio di un riscatto, finché la guerra non abbia fine» recita la sura XLvII del Corano. L’islam non incoraggia la schiavitú, ma nemmeno la proibisce. Tuttavia, visto che ignora il concetto di casta o di aristocrazia, la schiavitú è utile a marcare una differenza di classe e quindi diventa funzionale alla struttura della società musulmana11.

Se il libro sacro proibisce al fedele di uccidere lo schiavo, allo stesso tempo offre alla classe dei padroni gli strumenti ideologici e giuridici per un efficace dominio sociale. Come afferma Patrick Manning: «La schiavitú esisteva da tempi piú antichi del mondo musulmano; di conseguenza, il Corano e le leggi islamiche servirono a limitare gli abusi, attraverso raccomandazioni come quella rivolta ai proprietari di schiavi affinché li affrancassero al momento della morte. Ma con il passare del tempo e l’estendersi dell’islam in regioni ben piú lontane la stessa religione parve piú idonea a proteggere e a estendere lo schiavismo che non il contrario»12.

Se è vero che il Corano proibiva di ridurre in schiavitú un confratello, a volte ci si prendeva qualche libertà sulla definizione di «musulmano». Al giurista marocchino del XV secolo al-Wansharisi venne chiesto se era legale acquistare o vendere uno schiavo nero che professava la religione musulmana. La risposta fu che solo un infedele poteva essere ridotto in schiavitú, ma non era possibile mettere in discussione la vendita o il possesso di un convertito, perché la schiavitú andava vista come un’umiliazione dovuta all’infedeltà precedente13.

Secondo il Corano gli individui possono essere ridotti in schiavitú se catturati nel corso di un jihad; e poiché solo un califfo poteva promuoverlo, la schiavitú era connessa all’autorità religiosa14. I suoi presupposti, quindi, sarebbero stati fondati piú sulle differenze religiose che su quelle somatiche. Bernard Lewis fa però notare che nel periodo medievale il termine arabo usato per dire «schiavo» era abd, che di fatto significava «schiavo nero»15. La questione del colore nel mondo musulmano rimane quindi non del tutto definita16. Secondo la teoria di Ibn Khaldun, era il clima e determinare cultura e aspetto dei popoli: a nord e a sud (del mondo islamico) si pensava che gli estremi di freddo e caldo producessero deformazioni del corpo e del carattere. Gli europei dalla pelle chiara e gli africani dalla pelle scura erano considerati ugualmente predisposti alla barbarie e, per estensione, alla schiavitú17, stato al quale i secondi erano particolarmente adatti. Ciò non significa però che si possa parlare di «schiavitú islamica» in senso stretto. Il commercio di schiavi interno all’Africa occidentale, infatti, è stato confrontato in termini quantitativi e in termini morali con la tratta atlantica, senza però che quest’ultima venisse mai chiamata commercio «cristiano» o «europeo». Potremmo dire che la schiavitú sia stata un’istituzione economica – non solo islamica –, sottolineando l’importanza degli schiavi nel lavoro agricolo e in altri compiti pesanti. In particolare, nel Sahara erano spesso usati nei campi, poiché i popoli locali mantenevano un’identità sociale nomade e sistemi di valori che disprezzavano la figura del coltivatore18.

La grande differenza è che agli albori dell’impero la maggioranza degli schiavi (a parte i prigionieri di guerra) era di provenienza locale e pertanto il commercio rimaneva un affare semplicemente ed essenzialmente interno, spesso combinato con il commercio di altri articoli. Nel mondo islamico, invece, si trasferivano gli schiavi molto lontano dai luoghi di origine e il commercio, necessariamente piú complesso e specializzato, comportava una rete di vie commerciali e di mercati che si estendevano su tutto il territorio arabo e al di là delle sue frontiere19. Come scrive Claude Meillassoux, un sistema basato sulla schiavitú prevede:


1. Società di produzione da cui vengono catturati gli schiavi;

2. Società aristocratico-militari che compiono razzie;

3. Società mercantili che smerciano gli schiavi;

4. Società mercantili che acquistano schiavi20.



Le spedizioni annuali di cattura erano dunque la risposta alla domanda proveniente dai circuiti commerciali. Tale domanda portava a sua volta al rafforzamento degli stati che praticavano la tratta, i quali potenziavano i loro eserciti. Per mantenere la loro forza militare avevano però bisogno di vendere sempre piú schiavi; cosí a un certo punto il rapporto tra domanda e offerta si invertí, poiché a quel punto erano le società guerriere ad avere bisogno del mercato per smaltire la loro «produzione» di schiavi21. Secondo Meillassoux «queste attività di cattura e il continuo dispiegamento militare al quale danno vita spiegano ancor piú dello sfruttamento e del commercio dell’oro la costituzione di stati aristocratici e guerrieri. Certo, non si tratta di sottovalutare l’importanza delle risorse aurifere per quegli stati che ne controllavano la circolazione, e che, permettendo l’acquisto di cavalli e altri beni, facevano crescere la potenza e il prestigio dei principi. Ma il commercio dell’oro non spiega la natura degli stati medievali»22. Per l’antropologo francese, infatti, lo spostamento verso est delle grandi formazioni politiche saheliane non è da attribuirsi solamente all’esaurimento delle regioni aurifere da cui traevano fortuna, ma anche, e forse di piú, allo svuotamento dovuto alla fuga delle popolazioni sottoposte a razzie e alla progressiva «civilizzazione» di quelle pagane rimaste sul posto. «Nel primo caso vi è un esaurimento della materia umana; nel secondo, un esaurimento della materia sociale capace di rifornire schiavi in grande numero. L’espansione militare si conclude, infatti, con un progressivo ampliamento dei territori sottomessi, con una loro trasformazione da territori di razzia a territori amministrati, cioè un assoggettamento politico delle popolazioni, che da straniere, buone quindi per essere catturate, diventano suddite, buone quindi per essere sfruttate»23.

Occorre a questo punto distinguere almeno due tipi di condizione dello schiavo. Per quanto riguarda la società malinkè, c’erano gli schiavi di tratta (dyon) e gli schiavi domestici (woloso). Il figlio di uno dyon nasceva automaticamente woloso (letteralmente: nato in casa). Questi avevano rapporti piú stretti con i loro padroni, che spesso affidavano loro incarichi di responsabilità. A tale proposito, Suzanne Miers e Igor Kopytoff propongono di analizzare la schiavitú nel contesto piú generale dei «diritti sulle persone» (parentela, matrimonio, adozione, lignaggi, eccetera), dato che la sua finalità era di assicurare l’assorbimento degli individui nei gruppi di parentela una o due generazioni dopo la riduzione in schiavitú24.

Molti degli individui catturati finivano, invece, da un lato ad alimentare l’esercito (che serviva a compiere nuove razzie) e dall’altro ad aumentare la manodopera agricola. Le informazioni relative a questi ultimi gruppi, sebbene alquanto confuse, sono di grande interesse: essi vivevano in villaggi lungo il Niger ed erano di origini diverse. Si distinguevano dagli altri schiavi in quanto non erano mai stati liberi e non potevano in alcun modo sposarsi con chi lo era. Alcuni erano considerati proprietà personale dei governanti e fungevano da domestici e guardie del corpo; altri erano associati alle occupazioni fluviali, alla lavorazione del ferro e all’agricoltura. Dovevano pagare un tributo annuale di pesce essiccato, cereali e altri prodotti.

Una dettagliata descrizione dei villaggi di schiavi – riferita al regno del Songhai, che aveva adottato le istituzioni economiche e sociali del Mali – ce la fornisce il Ta’rikh al-Fattash: in una fattoria c’erano duecento schiavi sotto quattro capi, e sopra di loro il capo della fattoria, uno schiavo egli stesso. Quest’ultimo era responsabile nei confronti del sovrano della fornitura di mille sacchi di riso. La fattoria consegnò la sua quota di mille sacchi e l’eccedenza fu trattenuta dal capo schiavo, che divenne abbastanza ricco nonostante la sua condizione servile25. Gli schiavi, quindi, prendevano parte al sistema di sfruttamento. Quelli che lavoravano la terra e potevano essere venduti o barattati erano di rango inferiore rispetto agli schiavi domestici, che vivevano in condizioni migliori. Schiavi domestici del re o di altri capi svolgevano ruoli economici, amministrativi e compiti militari26. Erano vincolati all’endogamia e soltanto il re poteva concedere loro l’autorizzazione di contrarre matrimonio al di fuori della casta; in questo caso il sovrano versava una dote ai genitori della sposa, affinché i figli nati dall’unione rimanessero servitori del suo dominio27.

Le progressive conquiste del Mali fecero proliferare rapidamente la categoria degli schiavi, che risultarono, peraltro, indispensabili per la vita delle élite. Le donne e le ragazze erano apprezzate per il loro doppio utilizzo come domestiche e concubine, mentre uomini e ragazzi erano impiegati come soldati. In virtú dell’intimità con i proprietari, le donne schiave erano spesso a conoscenza di segreti o in condizione di apprenderli e la loro testimonianza poteva essere fondamentale per rendere giustizia e risolvere intrighi.

Stando alle cronache, il mansa era sempre accompagnato da trecento schiavi armati e al-Umari scrive di un esercito permanente di 100 000 distribuiti in tutto il regno, di cui almeno una parte andò con lui in pellegrinaggio28. Secondo il Ta’rikh al-Sudan, Mansa Musa era accompagnato da un corteo di 60 000 uomini. Un numero forse esagerato, ma certo molti di loro erano schiavi29.

Altri schiavi lavoravano nelle miniere di sale di Taghaza oppure, come riporta Ibn Battuta, uomini e donne ridotti in schiavitú erano impiegati nel duro lavoro di estrazione del rame a Takedda30. Altro compito assegnato agli schiavi, sia maschi sia femmine, era il trasporto di merci, soprattutto fra il Sahel, la savana e la foresta. I primi portavano sul capo i carichi piú pesanti, le seconde i vasi e le calebasse con cibo e acqua.

I cauri.

Queste conchiglie, pescate nell’Oceano Indiano, furono importate nel Sudan già nell’XI secolo31. Sappiamo che quando il Mali raggiunse la sua massima espansione territoriale, e quindi la sua forma piú elaborata in termini di politica, economia e organizzazione amministrativa, i cauri erano la moneta corrente piú usata per i piccoli scambi. Nel suo studio sulle istituzioni economiche arcaiche, Karl Polanyi mette in relazione l’introduzione della moneta con la costruzione dello stato e con la conseguente riorganizzazione economica. Uno stato necessita di un esercito, che richiede un sempre maggiore approvvigionamento, non solo di cibo. Di conseguenza viene applicata un’imposta e la moneta diventa necessaria come strumento di tassazione. Il cauri a poco a poco ottenne lo status di moneta in virtú della politica statale che ne regolava l’uso e ne proteggeva la diffusione. Tra le aree che utilizzavano cauri e le aree in cui essi non erano accettati come pagamento correva un sorta di confine, tracciato dall’autorità amministrativa32. A conferma della loro ampia diffusione, va ricordata la grande quantità che fu trovata tra i beni della carovana perduta, scoperta da Monod nel Sahara agli inizi degli anni Sessanta, e risalente al XII secolo33.

Come scrive al-Umari «i commercianti che portano le cipree [in Mali] traggono grandi benefici»34. Affermazione condivisa da Ibn Battuta, che visitò sia la fonte delle cipree nelle isole Maldive sia il loro punto di destinazione finale nel Mali.


Alle Maldive la moneta di scambio sono i cauri, conchiglie di molluschi che si raccolgono in mare e che poi si sotterrano in buche, finché la carne non si decompone e resta solo un osso bianco […] Gli affari si concludono in cauri, sulla base di quattro bustu per un dinar – ma a volte il loro valore è cosí basso che il cambio scende fino a dodici bustu per un dinar. Gli abitanti di qui danno queste conchiglie in cambio di riso agli abitanti del Bengala, perché anche loro le usano come monete, e agli altri yemeniti, che le usano come zavorra per le loro barche invece della sabbia. Fra l’altro anche i neri usano queste conchiglie come moneta di scambio nel loro paese: a Malli e a Kawkaw [Gao] ho visto concludere degli affari sulla base di millecinquecento cauri per un dinar35.



Se i cauri venivano usati come zavorra, il costo del trasporto era evidentemente irrisorio. Diventava, invece, particolarmente rilevante quando si doveva attraversare il deserto36. Ciò spiega l’enorme differenza di valore attribuito ai cauri che Ibn Battuta registra tra le Maldive e il Mali. Ma le parole del grande viaggiatore ci forniscono un’altra importante informazione che testimonia come l’Africa fosse pienamente inscritta in un circuito intercontinentale di scambi: il fatto che i cauri provenissero dalle Maldive. Infatti, è impossibile per questi molluschi riprodursi nel golfo di Guinea, come riportato da molte credenze. Non ci sono fonti scritte che descrivono in che modo i cauri si diffusero in Africa occidentale. Molto probabilmente arrivarono nel Sudan dai porti levantini, e forse in parte da Venezia, per raggiungere poi il Marocco37 a partire dall’XI secolo, quando il Sudan venne inserito nella rete di scambi commerciali intercontinentali grazie al sorgere del regno del Ghana, che sviluppò il commercio transahariano. Sebbene Il Cairo fosse il principale mercato per i cauri, in Egitto la cyprea aveva una funzione esclusivamente ornamentale. Nel Sudan, invece, assunsero rapidamente la funzione di moneta, pur non potendo escludere che anche in quelle regioni all’inizio fossero destinate a un utilizzo decorativo e rituale, tanto piú che alcuni gruppi etnici attribuiscono l’origine dei cauri a divinità dispensatrici di ricchezza. Secondo Paul Lovejoy, i primi a introdurre l’uso dei cauri nelle regioni saheliane furono i mercanti musulmani di origine malinkè e soninké: i wangara38. Per Karl Polanyi la conchiglia venne introdotta da due tipi di mercanti: berberi e arabi da nord e da est e portoghesi attraverso i loro insediamenti nell’attuale Benin; Polanyi riporta poi come Venezia inviasse regolarmente quantità di cauri verso l’Africa in forma di pagamento39.

Al-Bakri riporta che «a due tappe dalla città di Anbara si incontra la città di Kugha, che è a quindici tappe dal Ghana. I suoi abitanti sono musulmani, ma nei dintorni sono politeisti. Si importano soprattutto sale, cauri, rame ed euforbie. Cauri ed euforbie sono le merci che si vendono meglio»40. Lo stesso autore, però, parlando del mercato di Aoudaghast, scrive: «Gli acquisti vengono fatti in oro, poiché non ci sono monete»41. Non dobbiamo dimenticare che i cauri, benché possano essere considerati una moneta a tutti gli effetti, convivevano con il baratto, che insieme al dono e allo scambio sociale era (ed è ancora) usato dalla maggior parte delle società come forma di transazione piú «neutra», piú pratica, piú individuale42.

In ogni caso, i cauri sostituirono rapidamente le forme tradizionali di «moneta» utilizzate precedentemente (barre di sale, barre di ferro, pezze di stoffa…), in quanto possedevano le caratteristiche vantaggiose della moneta: piccole dimensioni, durata, facile divisibilità e difficile contraffazione. Come scrive Paul Bohannan: «La moneta è una delle idee piú semplificatrici e sovvertitrici di tutti i tempi e, come ogni altra idea nuova e vincolante, crea la sua propria rivoluzione»43.

Monete d’oro.

Il conio di monete d’oro nel califfato musulmano era privilegio esclusivo del sovrano e, a partire dal X secolo, dalla Spagna all’Egitto venne introdotto il dinar (del peso di un mithqal), coniato con l’oro proveniente dal Sudan. Questo fece aumentare rapidamente la domanda di oro e i contatti transahariani si intensificarono. Dalle foreste della Costa d’Oro e dalle pianure saheliane partivano sempre piú numerose carovane dirette a nord. Ad Algeri, Il Cairo, Tunisi l’oro diventava moneta e per le strade delle città iniziò a scorrere sempre piú denaro.

I cambiamenti politici ed economici nel mondo musulmano influenzavano sia la destinazione sia il volume del commercio dell’oro transahariano. Sebbene l’esportazione verso l’Europa risalisse al X secolo, fino al XII la maggior parte dell’oro del Sudan circolava all’interno del mondo musulmano. Nei secoli precedenti l’Europa occidentale aveva abbandonato l’oro come base del sistema monetario, poiché la maggior parte di esso era stata drenata a causa di uno sbilanciamento dei commerci verso est. A dominare in quell’epoca era l’argento, mentre l’oro veniva utilizzato solo per transazioni di grande valore.

Quando l’Europa si riprese gradualmente dalla lunga recessione, le sue esportazioni, soprattutto quelle di tessuti, attrassero una maggiore quantità del prezioso metallo44. Al crescente successo commerciale di città italiane come Genova, Firenze, Venezia e Pisa corrispose un imponente sviluppo delle loro flotte. I governanti musulmani del Nordafrica iniziarono a concedere ai mercanti italiani libero accesso ai principali porti e ridussero loro i pedaggi. Nel XII e XIII secolo questi stabilirono industrie (funduq) nelle principali città costiere del Maghreb, da Tripoli a Ceuta, fino all’Atlantico. Ceuta in particolare, dove la presenza genovese era cospicua, era il principale deposito di oro del Mediterraneo. Come scrive Peter Spufford: «A partire dal 1252 a Genova e Firenze c’era oro sufficiente perché queste città potessero iniziare a coniare loro stesse monete d’oro»45. Infatti, grazie all’oro guadagnato dagli italiani, per la prima volta in Europa circolarono monete musulmane, all’inizio nelle loro forme originali, poi arricchite di iscrizioni cristiane. Quando le autorità europee cominciarono a battere le proprie monete – a Marsiglia dal 1227, a Genova e Firenze dal 1252 e a Venezia dal 1284 –, lo fecero imitando i dinar musulmani, per estendere la fiducia nella nuova moneta.

Il XIII secolo fu teatro della progressiva transizione verso un’economia sempre piú basata sulla moneta, per non dire di una vera e propria «rivoluzione monetaria», conseguenza di una sempre maggiore specializzazione del lavoro. Aumentarono sempre di piú le transazioni che si effettuavano tramite pagamento in monete d’oro. Nel 1262 il re di Francia Luigi il Santo centralizzò la zecca e impose l’uso della moneta d’oro, che si diffuse rapidamente in tutto il paese. In breve tempo, il suo utilizzo dilagò in gran parte dell’Europa, arrivando a svolgere un ruolo simile a quello ricoperto attualmente dal dollaro: diventò cioè misura del valore delle cose.

Nella sua acuta analisi critica del ruolo del debito nelle economie del passato e del presente, David Graeber sostiene che l’uso della moneta variò in base al susseguirsi delle fasi storiche. Sembra che la coniazione sia nata quasi contemporaneamente in tre luoghi diversi: nelle grandi pianure del Nord della Cina, nella valle del Gange (nel Nordest dell’India) e sulle coste del mar Egeo, sempre all’incirca tra il 600 e il 500 a.C. In realtà, la tecnica del conio era già conosciuta da tempo, ma per qualche ragione i governanti di Lidia, India e Cina decisero che qualunque fosse il sistema di credito esistente nei loro regni non fosse piú adeguato, e iniziarono a emettere piccoli pezzi di metallo prezioso. Metalli che prima erano usati principalmente nel commercio internazionale in forma di lingotto46. Perché allora, si chiede Graeber, si alternarono periodi in cui si utilizzavano i lingotti ad altri in cui l’oro era invece trasformato in moneta?

Secondo Graeber, «il metallo prezioso prevale soprattutto in periodi di violenza generalizzata. Le monete d’oro e di argento si distinguono dal sistema di credito per una caratteristica fondamentale: possono essere rubate. Un debito, per definizione, è una scrittura oltre che una relazione di fiducia. D’altra parte, chi accetta oro o argento in cambio di merce deve avere fiducia solamente nell’esattezza della bilancia, nella qualità del metallo e nella probabilità che un altro li accetti in pagamento»47. Quindi, nel corso di gran parte della storia umana un lingotto d’oro o d’argento, marchiato o meno, era una sorta di oggetto senza storia, prezioso perché il suo possessore sapeva che sarebbe stato accettato come pagamento in ogni dove.

Una moneta è invece un simbolo, una promessa di pagamento: il lato della testa riporta il marchio dell’autorità che ha emesso la moneta, mentre il lato che chiamiamo «croce» reca solitamente impressa una cifra, a rappresentare il valore della moneta stessa. Se il secondo lato ci rimanda alla moneta come a un oggetto capace di entrare in relazioni di diverso tipo con altri oggetti esprimendo un valore quantitativo, il primo ci ricorda invece che essa è in origine una relazione tra persone garantita da uno stato48.

Secondo il filosofo e teologo persiano dell’XI secolo al-Ghazali, «dirham e dinar non sono creati per nessuno scopo particolare; in sé sono inutili, sono proprio come le pietre. Sono creati per circolare di mano in mano, per governare e facilitare le transazioni. Sono simboli per conoscere il valore e il grado delle merci […] Una cosa può essere rapportata esattamente a tutte le altre cose, se in sé non ha nessuna forma o caratteristica particolare – per esempio, uno specchio che non ha colore può riflettere tutti i colori. Lo stesso si può dire della moneta – non ha uno scopo in sé, ma serve come mezzo per scambiare merci»49.

Perché una moneta circoli occorre che i rapporti tra le persone non siano conflittuali e che predomini un clima di fiducia. Per questo, afferma ancora Graeber, «mentre i sistemi creditizi tendono a dominare in periodi di relativa pace sociale, o all’interno di reti di fiducia, nei periodi in cui la guerra e il saccheggio sono diffusi tendono a essere rimpiazzati dai metalli preziosi»50.

L’espansionismo islamico durante il Medioevo fece sí che fossero adottati in molte parti di Africa, Asia ed Europa non solo la religione ma anche gli usi e costumi arabi51. Una tale forma di omologazione aveva creato un vastissimo mercato comune fondato sulla fede, e proprio per questo funzionale al commercio. Maometto e i suoi seguaci, infatti, avevano sempre mostrato una particolare attenzione nei confronti dei mercanti, che spesso agivano in modo indipendente dai governi. Erano figure rispettate e la quasi «venerazione» che si aveva per loro «può essere definita unicamente come la prima ideologia popolare del libero mercato»52.

IV. IL VIAGGIO

Gli ebrei del Touat.

Nel Medioevo le leggende sull’esistenza di regni ebraici in Africa occidentale acquistarono una notevole popolarità. Anche in questo caso mito e storia si intrecciano e si confondono. Sono, infatti, moltissime le leggende relative alla tribú perduta di Israele scampata al massacro: la serie di racconti fantastici va dalla terra promessa di Canaan ai bambini di Israele, dall’abbandono di Tiro e Sidone, che controllavano l’accesso dall’Egitto all’Africa, alla vittoria di Davide su Golia, fino alla leggenda del Tempio di Salomone all’interno della sinagoga di Gerba53. Quando è pressoché impossibile ricostruire la storia, ci si può accontentare di distinguere il possibile dall’incredibile. È probabile che dopo l’Esodo dall’Egitto e dopo la distruzione del Tempio (586 a.C.) gruppi di ebrei si siano spostati verso la Cirenaica e il Maghreb. Da questi eventi nacquero le leggende sulle tribú perdute nel deserto.

Le prime presenze ebraiche in questa regione sembrano risalire al I secolo d.C., provenienti dalla Cirenaica, al seguito di una seconda ondata araba di mercanti provenienti da Mosul. Secondo un’antica tradizione del Touggourt, area a nordest del Touat, la popolazione ebraica sarebbe cosí antica da essere considerata il primo insediamento della zona. Gli ebrei erano chiamati mehadjerin: «Erano di razza ebraica, erano gli ultimi discendenti degli antichi ebrei del Touat e, sebbene divennero musulmani, continuarono a sposarsi tra di loro»54.

In realtà i cronisti arabi non forniscono molte informazioni di prima mano sugli ebrei presenti in Africa occidentale, spesso nei loro racconti li ignorano. Secondo Ibn Khaldun, quando gli arabi penetrarono le terre dei berberi, nel VII secolo, molte di quelle tribú erano ebree o profondamente impregnate di ebraismo. «È possibile, inoltre, che altre tra quelle tribú berbere credessero nella religione ebraica, che avevano ereditato dagli israeliti al tempo dell’espansione del loro regno. Era il caso della tribú dei Kahina, che venne sterminata dagli arabi all’inizio della loro conquista»55. Leone Africano concorda nel sostenere che molti abitanti di quelle regioni prima di essere musulmani erano ebrei e che nell’Atlante vi erano tribú guerriere che pretendevano di discendere dal re Davide.

Molti mercanti e artigiani ebrei vivevano nel Wadi Nun, dove avveniva il raduno annuale delle carovane marocchine «che andavano da Timbuctú a Oualata nel paese dei neri». Parlando poi di Tegassa Leone afferma: «Si dice che gli antichi popoli di detta città furono giudei della stirpe di David; ma poscia che i maumettani fecero acquisto di quel paese, gli abitatori si diedero alla fede di Maumetto. Vi sono molti uomini dotti nella legge, e la maggior parte tiene ottimamente a memoria i decreti e i testi di legge»56.

Di certo sappiamo che all’epoca di Mansa Musa Sijilmasa era un importante centro di cultura ebraica; come confermano le parole del poeta e rabbino andaluso Abraham ibn ‘Ezra (1092-1167), era «una città di saggi e gueonim, che mantenevano continui contatti con le scuole talmudiche di Mesopotamia, Egitto, Marocco del Nord e Spagna»57. La comunità giudaica venne poi sterminata dagli Almohadi nel 1050 e dopo un secolo di dominio molte delle comunità ebraiche di al-Qayrawan, Sfax, Gabès, Meknes, Fès e Marrakech erano quasi scomparse. Sebbene molti ebrei abbandonarono quelle regioni per spostarsi in India, alcuni rimasero in Africa, in particolare nella regione del Touat, dove furono molto attivi fino al XV secolo, quando la rotta Tlemcen-Touat-Niger costituiva uno degli assi principali del commercio sahariano.

Basil Davidson riporta la scoperta di circa 250 000 pagine di documenti commerciali recuperati nelle genizas («cantine») di una sinagoga del Cairo risalenti all’XI e al XII secolo, che registrano «note di credito» del traffico mercantile transahariano gestite da agenti ebrei di stanza nel Touat58. L’attività commerciale era cosí intensa che gli ebrei del Touat decisero di rivolgersi al rabbino di Algeri per studiare la loro situazione riguardo al rischio di profanare lo shabbat. La giurisprudenza rabbinica relativa al commercio sahariano rappresenta un’importante attestazione della presenza ebraica ai confini sahariani, in quanto ai rabbini venne richiesto di stabilire regole specifiche riguardo lo shabbat tenendo conto delle difficoltà del deserto. Poiché non si poteva certo abbandonare le carovane per rispettare il giorno di riposo, rabbi Isaac ben Sheshet Perfet dichiarò che i carovanieri potevano continuare il loro viaggio, purché fosse iniziato da almeno tre giorni59.

A partire dalla fine del XIV secolo in Spagna aumentarono le persecuzioni contro gli ebrei e non molto piú tardi l’Inquisizione proseguí l’opera; cosí molti maiorchini si spostarono nel Maghreb, dove inizialmente vennero accolti bene dai sovrani locali. La popolazione ebraica del Touat aumentò a partire dal 1492, in seguito alla cacciata degli ebrei dalla Spagna. Nello stesso anno però gli ebrei del Gourara vennero perseguitati dall’ulema Muhammad ‘Abd-al-Karim ibn Muhammad al-Maghili, che accusando gli ebrei di praticare l’usura distrusse le sinagoghe del Touat e offrí sette mithqal d’oro a chiunque avesse ucciso un ebreo. Questo causò un grande sconvolgimento nei commerci sahariani nord-sud, entrati già in crisi a causa dello spostamento progressivo delle rotte commerciali verso est, in direzione del Cairo.

Gli ebrei, dispersi nel basso Maghreb, diventarono fabbricatori di pozzi: le famose foggara, distribuite lungo tutta la fascia nord sahariana60, soprattutto nelle grandi aree produttive degli orti di Tindirma61 lungo il Niger, sviluppatesi per adeguare la produzione necessaria a rifornire le carovane da e per l’Egitto che si erano moltiplicate dopo il pellegrinaggio di Mansa Musa. Erano in grado di scavare pozzi, come nel caso di Tindirma, che raggiungevano la profondità di «140 coudees», pari a 70 metri62. Il patrimonio culturale trasmesso dagli ebrei con la loro presenza stanziale e veicolato lungo le rotte carovaniere consisteva non solo nella diffusione della Bibbia ma anche nelle loro leggende, nel loro codice di vita, nei loro costumi, nei loro nomi, nel loro alfabeto, nelle loro musiche e nelle loro danze.

A poco a poco la presenza ebraica si fece sempre piú rara, molti si convertirono o persero l’identità originale, mescolandosi alla popolazione. Mungo Park, ai primi dell’Ottocento, registra però ancora la presenza di ebrei a Timbuctú, sotto la protezione di tuareg e mauri, dai quali non si distinguevano pur continuando a praticare l’endogamia63. Il rabbino viaggiatore Mardochai Abi Serur, compagno di viaggio di Charles de Foucauld, che arrivò a Timbuctú nel 1860, racconta di essere stato ospitato dalla tribú dei Daggatun, che si proclamava discendente dagli ebrei. Daggatun significa, infatti, «quelli che hanno cambiato religione».

A partire dall’inizio dell’Ottocento, i primi esploratori francesi avanzarono l’ipotesi dell’origine camitica di alcuni gruppi etnici africani, ravvivando le leggende sull’origine ebraica poi riprese in epoca coloniale. Secondo Delafosse, per esempio, i peul che fondarono l’impero del Ghana discendevano da antenati ebrei siriani64; analogamente i songhai sarebbero stati di origine egiziana. Da parte sua, Henri Lhote sostiene che alcuni gruppi come gli inhaden – casta tuareg di fabbri e gioiellieri, molto temuti per i loro poteri magici – provengano dagli ebrei del Touat65.

Negli anni precedenti all’epoca della conquista delle indipendenze, molti intellettuali di origine africana educati in Occidente fecero poi ritorno in Africa con il desiderio di rivitalizzarla sul piano economico, politico e culturale. Come afferma Jean-Loup Amselle, attraverso un nuovo repertorio acquisito dalle conoscenze europee del XIX secolo, in particolare nell’ambito della razziologia, essi gettarono le basi del nazionalismo culturale e politico e, piú ampiamente, della négritude, cioè dell’afrocentrismo. Questi intellettuali, ansiosi di fare rinascere un’Africa degenerata a causa della tratta degli schiavi, diffusero le acquisizioni della scienza e della religione europea; si impegnarono a tradurre la Bibbia nelle lingue locali e cercarono nel modello dell’Antico Testamento la via per innalzare gli africani al livello degli antenati giudeo-cristiani della civiltà occidentale. Arrivarono cosí a sostenere che i neri d’Africa sono i discendenti di Cam e che erano a capo della torre di Babele, oppure a scoprire tracce di cultura ebraica presso gli igbo e gli yoruba arrivando a concludere che queste etnie rappresentavano i resti di tribú perdute di Israele66. Tali leggende finirono spesso per diventare dei veri e propri miti di fondazione, a volte utilizzati, purtroppo, per separare i gruppi.

V. IL CAIRO, E POI LA MECCA

Cronache di un arrivo.

Come abbiamo detto, i cronisti spesso si copiavano tra di loro, a volte in modo pedissequo, altre apportando piccole variazioni, aggiunte, commenti che talvolta sono rivelatori di uno sguardo diverso, magari dovuto alla sensibilità dello scrivente oppure a diverse interpretazioni. Una cosa è certa: l’arrivo di Mansa Musa al Cairo scatenò una gara tra gli scrittori dell’epoca e di epoche successive che si cimentarono nel racconto di questo evento. Il che, se da un lato prova la rilevanza del fatto in sé, dall’altro ha contribuito a cristallizzarlo in una dimensione mitica e pertanto immutabile. Proviamo ad analizzare alcune di queste «voci», a conferma di come la ripetizione delle descrizioni abbia portato a una narrazione condivisa, destinata a durare nel tempo.

Secondo Hadrien Collet67 fu al-Nuwayri (1279-1333), che ne scrisse attorno al 1331-32, il primo a menzionare l’avvenimento, «durante quest’anno [1324] il re Musa, sovrano della terra di Takrur, giunse nelle terre egiziane per compiere il pellegrinaggio. Andò nel nobile Hejaz. Ritornò in patria nell’anno 725 [1325]. Il suo seguito aveva portato una notevole quantità d’oro. Lo aveva speso interamente, lo aveva disperso, lo aveva in parte scambiato con tessuti, cosí da doversi indebitare di una grossa somma con mercanti e altre persone, prima del suo viaggio [alla Mecca]».

Di certo, però, la cronaca piú «fortunata» e celebre fu quella di al-Umari a cui, in modi e quantità diversi, la maggior parte dei cronisti successivi ha attinto a piene mani. Come possiamo vedere dai passaggi seguenti, ci sono alcuni topoi che ritornano pressoché in tutti i racconti, cosí come troviamo elementi su cui i cronisti sono concordi, mentre riguardo ad altri le voci divergono. Al di là del senso di stupore e di magnificenza che impronta la descrizione dell’arrivo di Mansa Musa e della sua carovana, sul quale tutti gli autori sono concordi, il tema dello scambio di doni tra i due sovrani viene riportato da quasi tutti i cronisti in modo univoco. Ibn Habib al-Halabi (1310-77) racconta: «È apparso davanti al sultano Muhammad ibn Qalawin, dopo avergli offerto oro per un importo di circa 50 000 dinar e doni dal suo paese, che era per lui il massimo onore. Il sultano lo onorò, gli concesse del tempo, conversò con lui, gli divenne amico, gli mostrò la sua considerazione coprendolo con una sublime veste d’onore e lo inondò di cavalli, cammelli e numerosi effetti per il pellegrinaggio, mostrandosi molto generoso nei suoi doni. Lo insediò ad al-Qarafa inferiore e continuò a offrire i suoi benefici verso di lui, mostrando grande munificenza. I favori e la generosità del sultano rimasero tali finché egli si incamminò verso la sua meta per i saluti». Grosso modo negli stessi termini si esprimono al-Dhahabi (1274-1348), Ibn al-Wardi (1292-1349 circa), al-Safadi (1296-1361 circa), Ibn Khaldun, Ibn Iya’s (1448-1524), al-‘Ayni (1361-1451), Ibn Khatir (1301-1373). Tutti concordano sulla cifra, anche se qualcuno specifica che 40 000 dinar erano per il sultano e 10 000 per i dignitari di corte. Ugualmente, alcuni autori affermano che al-Malik al-Nasir regalò un solo cavallo grigio, con una coperta di raso. In ogni caso, se da un lato viene sottolineata la generosità di Mansa Musa, altrettanto viene fatto (e non poteva che essere cosí) per la munificenza del sultano mamelucco.

Sul rifiuto iniziale di Mansa Musa di inchinarsi davanti al sultano, per acconsentire solo in un secondo tempo, adducendo di prostrarsi davanti a Dio, tutti sembrano essere d’accordo. Quello che cambia è la descrizione della reazione di al-Malik al-Nasir: per la maggior parte il sultano mostra una certa benevolenza, «perdonando» Musa per quello strappo al protocollo e addirittura, per alcuni, stringendo amicizia con lui (al-Maqrizi, al-‘Asqalani). Per altri, invece, non gli fu possibile sedere al suo fianco (Ibn Khatir, al-Wardi) o addirittura ottenere udienza (al-Safadi).

Un altro tema ricorrente è l’indebitamento a cui fu costretto Mansa Musa nei confronti di mercanti locali. Scarne le parole di al-Muqri: «In quell’anno il re Musa, sovrano della terra di Takrur, giunse nei territori egiziani con l’intenzione di compiere il pellegrinaggio. Si recò nel nobile Hejaz e tornò nel suo paese nel 725. Il suo seguito aveva portato un’enorme somma d’oro. Lo ha speso interamente, lo ha disperso, scambiandolo in parte con tessuti. Aveva bisogno di prendere in prestito e si indebitò con mercanti e altre persone prima del suo viaggio. Si trovò incapace di spendere e chiese prestiti ai piú eminenti mercanti. Tra questi Ibn al-Kuwayk che era in sua compagnia, gli prestò 50 000 dinari, poi vendette loro il palazzo che gli era stato dato in concessione dal sultano, che fu concluso in buona e debita forma». Frasi pressoché identiche a quelle lasciateci da al-‘Asqalani e al-Maqrizi.

Sul tasso di svalutazione dell’oro dopo l’immissione sul mercato delle ricchezze di Mansa Musa ci sono alcune discrepanze: la maggior parte dei cronisti parla di un calo di sei dirham, mentre per Ibn Khatir il valore della moneta sarebbe sceso di soli due.

Molti sottolineano la religiosità di Mansa Musa, il suo essere un seguace malekita e al-‘Asqalani scrive che «viveva castamente», cosa che stona con le parole dell’emiro Ibn Amir Hajib, il governatore di Qarafa, che invece rimprovera a Mansa Musa di commettere peccato di fornicazione con le sue concubine. Inoltre, come si è visto, Mansa Musa non abbandonò mai del tutto la religione tradizionale. In questo caso si tratta, però, della volontà di rubricare un cosí importante personaggio, protagonista di un grande evento, nel quadro storico e religioso del mondo islamico.

Rimane il dubbio se questa concordanza sia la conferma che gli episodi narrati siano davvero accaduti o se, come è piú probabile, si tratti del frutto di ripetute «copiature» di una prima versione, forse realistica o forse già viziata di elementi «decorativi». Non dimentichiamo che quasi nessuno tra i cronisti incontrò davvero Mansa Musa di persona. Una riprova è la sua descrizione fisica: tutti riportano i suoi tratti gradevoli e la carnagione scura, senza averlo mai visto. Se per la seconda era facile presumerlo, per i primi viene da pensare che agisca un certo intento agiografico: trattandosi di un importante sovrano, non poteva che essere di bel portamento.

Le spese al Cairo.

Dalle testimonianze di al-Umari e di al-Sa‘di sappiamo che Mansa Musa fece quattro donazioni principali: 50 000 mithqal d’oro, per un totale di 210 chilogrammi, vennero inviati alla tesoreria del sultanato del Cairo prima del 10 luglio 1324, suddivisi in 40 000 per il sultano al-Malik al-Nasir e 10 000 per il suo vice. In questo caso si tratta di una regalia e non stupisce che Musa abbia voluto omaggiare il sultano e allo stesso tempo impressionarlo. Una cifra enorme. Basti pensare che nel XIII secolo a Tunisi le entrate globali del commercio erano calcolabili tra i 20 000 e i 40 000 dinar/mithqal all’anno; quello di Bejala (Algeria) tra i 12 000 e i 24 000 dinar all’anno68. Altri 500 dinar vennero donati al governatore di al-Qarafa Ibn Amir Hajib, come da lui stesso comunicato ad al-Umari, una cifra grosso modo corripondente a due mesi di stipendio di un alto funzionario69. Una lauta mancia, dunque, cosí come i 200 dinar elargiti alla guida Baqui al-Ujrumi70. Infine, Mansa Musa donò 5000 dinar al latore del trattato di religione malekita da lui stesso fatto redigere e inviato ad al-Malik al-Nasir. Il trattato viene descitto da al-Umari come un esempio di «scrittura maghrebina su di un foglio largo, senza intervalli»71. Anche in questo caso si tratta di una cifra sproporzionata se consideriamo che nel 1339 un copista del Cairo veniva pagato 50 dinar per trascrivere in bella calligrafia una biografia72.

Somme tanto piú considerevoli se paragonate ai salari della popolazione e al costo della vita. Nel 1324, anno di partenza di Mansa Musa, un operaio guadagnava in media 1,5 dinar al mese e poteva arrivare in certi casi a guadagnarne fino a 3; un salario simile a quello percepito da un muezzin. Un insegnante, invece, ne guadagnava 10, mentre i qadi, i giudici locali, arrivavano a 50 dinar.

Secondo al-Umari, un alto ufficiale del Mali nel 1324 poteva arrivare a guadagnare in un anno 50 000 mithqal73 (pari oggi a 11 900 000 euro), una cifra enorme e poco credibile, visto che nell’Egitto mamelucco il salario di un pari grado era di 500-750 mithqal. Una famiglia media necessitava per mangiare di circa mezzo dinar al giorno e un povero riusciva a sopravvivere con un sesto di dinar.

Il prezzo di uno schiavo o una schiava era di circa 25 dinar, ma se essi si fossero distinti per qualche capacità particolare il prezzo sarebbe potuto arrivare fino a 1000 dinar74. All’inizio del XIV secolo, quando in Egitto si registrava scarsità di cavalli, un buon esemplare valeva dai 12 ai 40 dinar contro i 5 di un asino. Ibn Battuta riporta che un cavallo da sella acquistato il 28 giugno del 1352 costava 100 dinar75, ma parla del valore in Sudan, dove probabilmente i prezzi erano molto piú elevati. Nello stesso anno si poteva acquistare un dromedario da sella per 18-25 mithqal, un quarto del cavallo, fatto certamente dovuto alla minore quantità di cavalli disponibili nelle regioni sahariane e saheliane.

Se facciamo un paragone con il valore attuale dell’oro, riportando i valori in euro, queste cifre risultano stratosferiche e se da un lato possiamo mettere in conto una certa predisposizione all’esagerazione dei cronisti, dall’altra siamo indotti a pensare che il valore dell’oro a quel tempo fosse piuttosto basso. A tale proposito Valentim Fernandes e Malfante ci dicono che anche ai loro tempi – a metà del XV secolo – l’oro in Sudan aveva lo stesso valore dell’argento. Sappiamo anche che il Sudan non possedeva miniere d’argento e che questo metallo veniva importato. In ogni caso, anche se Fernandes e Malfante possono avere esagerato, il prezzo dell’oro in Sudan era molto basso, probabilmente perché sovrabbondante rispetto ai bisogni locali76.

Giunto nelle città sante di La Mecca e Medina, Mansa Musa fece in realtà una donazione piuttosto modesta (20 000 mithqal) soprattutto se paragonata a quella di 100 000 monete d’oro che l’Askia Muhammad farà un secolo dopo77. Infine, versò altri 16 000 dinar per l’ingaggio delle quattro famiglie di presunti qurayshiti. Stando alle indicazioni, sicuramente incomplete, risulta però che le donazioni in ambito religioso furono in realtà piuttosto modeste, tanto piú per un sovrano pio come si definiva Mansa Musa; soprattutto se confrontato con l’imponente quantità di oro spesa per eventi particolari – come la festa per l’inaugurazione del palazzo di Kalil al-Abshar costata 300 000 dinar, l’affitto di un terreno per una battuta di caccia (1000 dinar) e il costo per l’esibizione di una cantante in occasione della circoncisione del nipote del sultano (250 dinar)78. A dire il vero quest’ultima donazione non dovrebbe stupire perché, come scrive Eliyahu Ashtor, in quell’epoca in Egitto i benestanti «erano sempre pronti a pagare cifre del tutto esorbitanti per delle cantanti che rendevano gradevoli le loro serate»79. Per di piú, oltre alle monete d’oro Mansa Musa elargí un’imprecisata quantità di lingotti e pepite, i «numerosi carichi d’oro non lavorato» citati da al-Umari.

Inoltre, occorre tenere presente il mantenimento dell’enorme scorta di persone che lo accompagnavano, forse non meno di 2000, che a vario titolo rimasero vicine al mansa per piú di due anni, durante il viaggio di andata, il soggiorno al Cairo, quello alla Mecca e infine per tutto il viaggio di ritorno80.

VI. IL RITORNO

Sullo stile sudanese.

Chiunque si sia trovato a leggere qualche testo sul passato del Mali e in particolare di Timbuctú, si sarà certamente imbattuto nel nome al-Sahili, a cui viene attribuito non solo il merito di avere costruito la grande moschea Djinguereber a Timbuctú e il palazzo reale della capitale, ma anche e soprattutto quello di avere inventato lo «stile sudanese» che, secondo la narrazione dominante, avrebbe influenzato gran parte delle architetture del Sahel. Una domanda sorge però spontanea: come fece un individuo noto per le sue capacità letterarie a diventare architetto e progettista, arrivando al punto da rivoluzionare stili e tecniche di costruzione in una terra a lui sconosciuta? In realtà, le prove che al-Sahili abbia introdotto un nuovo stile architettonico in Africa mettono seriamente in dubbio la veridicità di questo mito.

Ibn Battuta, per esempio, descrive al-Sahili come eccellente poeta, visita la sua tomba a Timbuctú, ma non fa menzione di alcun suo contributo architettonico. Anche il silenzio di al-Umari al riguardo mette ulteriormente in dubbio questo mito.

Rimane il fatto che, stando ai cronisti, al-Sahili ricevette una grande quantità di oro per i suoi servizi, il che significa che dovette ricoprire un ruolo importante. È probabile, come suggerisce Hunwick, che il granadino abbia fatto da intermediario nella fornitura di materiali e manodopera e che abbia suggerito accorgimenti estetici, come le decorazioni in calce colorata, note al Cairo ma sconosciute nel Mali.
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Tipico ingresso di abitazione in adobe (impasto di fango, paglia e ghiaia), nella regione di Sangà.

Anche a proposito della costruzione della moschea Djinguereber a Timbuctú sorgono dubbi. Al-Sa‘di riporta che Mansa Musa commissionò il minareto della moschea, il che significa che essa esisteva già. Il cronista scrive che il sultano aveva l’usanza di commissionare una moschea in ogni luogo dove trascorreva il venerdí, ma senza mai menzionare al-Sahili e senza neppure fare alcun collegamento tra questi e la costruzione del suo minareto. Al contrario, Leone Africano due secoli dopo, quando però la narrazione si era ormai imposta, parlando di Timbuctú scrive: «Ben v’è un tempio di pietre e di calcina fatto da uno eccellente maestro di Granata»81.

Il mito di al-Sahili nasce dalle fonti storiche arabe e viene poi perpetuato dalle successive controparti europee, spesso viziate da principî etnocentrici. Uno dei primi occidentali a dare vita a questa narrazione fu Heinrich Barth, secondo cui «Musa costruí una moschea e un mihrab al di fuori della città (quartiere maomettano) di Gogo (Gao) e costruí (a Timbuctú) un palazzo, madugu, e la grande moschea Djinguereber, con l’assistenza dello stesso Ishak, originario di Granada (il “Granata vir artificissimus” di Leone, sebbene comunemente chiamato e’Saheli, come se fosse un originario del Marocco), che costruí il suo palazzo a Melli»82. Nel 1924, Maurice Delafosse diffuse il mito in un articolo in cui citava fonti arabe, sostenendo che al-Sahili aveva introdotto lo stile «sudanese» e aveva costruito la moschea di Timbuctú83. Nel 1952, anche Raymond Mauny diede il suo erudito sostegno al mito, confermando che possiamo «ammettere che la cosa [la costruzione della moschea e del palazzo di Timbuctú da parte di al-Sahili] è possibile»84. Da allora in avanti furono molti gli autori che sostennero la teoria del diffondersi di uno stile sudanese per mano del granadino. Anche uno studioso serio come John Hunwick, pur ammettendo che le affermazioni secondo le quali avrebbe costruito una moschea a Gao e introdotto la tecnica del mattone bruciato nell’Africa occidentale erano prive di solido fondamento, finiva per accettarle85.

L’islam si diffuse nell’Africa occidentale saheliana a partire dall’XI secolo. Commercianti e religiosi si erano già insediati nella regione ben prima dell’arrivo di al-Sahili e numerose ricerche testimoniano che le prime moschee rivelavano elementi stilistici provenienti da quelle sahariane o dall’architettura legata alle religioni africane tradizionali, piú che da quelle monumentali della Spagna o del Maghreb. Di questo parere è Charles Monteil86, secondo il quale l’unica struttura sicuramente attribuibile ad al-Sahili sarebbe la sala delle udienze del palazzo nella capitale del Mali. Per quanto riguarda lo stile sudanese, Monteil lo fa risalire a una lunga tradizione di architetture in mattoni di fango, introdotte da commercianti del Nordafrica e del Vicino Oriente alla fine del XVI secolo, dunque ben dopo l’inizio della costruzione delle moschee attribuite al granadino. Anche per Monod lo stile sudanese affondava le sue radici nella prima civiltà mediterranea, e deride la tesi di un rapido trasferimento tecnologico: «Chi afferma che i granadini di Musa portarono [lo stile sudanese] in Niger nel XIV secolo, o che i songhai lo presero in prestito direttamente dall’Egitto, sta dicendo sciocchezze»87.
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Veduta della città di Djenné.

Per edificare quei maestosi termitai che sono le grandi architetture medievali sudanesi in terra cruda, occorrevano architetti e capomastri che conoscessero profondamente le problematiche strutturali e la resistenza dei materiali. Chiusi in caste, questi artigiani proteggevano e custodivano gelosamente un patrimonio conoscitivo accumulatosi in secoli di esperienza.

Via via che il tempo passa, i dubbi su al-Sahili dunque crescono. Secondo Susan B. Aradeon «il ruolo di al-Sahili nella evoluzione dello stile architettonico sudanese fu davvero minimo […] Il mito di al-Sahili fu creato dagli antichi autori arabi, viaggiatori ed eruditi, e venne successivamente prolungato dai loro colleghi europei. Questo mito si fondò sulla loro ignoranza circa la qualità dell’architettura tradizionale africana, cui si univa la convinzione etnocentrica che molti aspetti dell’architettura del nord Africa dovessero essere stati trasferiti nell’architettura del Sudan occidentale. Alcuni autori attuali hanno limitato l’influenza architettonica di al-Sahili alla costruzione della elaborata copertura a cupola in un edificio dell’antica capitale del Mali, altri hanno asserito che al-Sahili introdusse “l’architettura” nell’Africa occidentale, convinti che questi popoli fossero stati precedentemente incapaci di costruire qualunque cosa a parte una piccola, rozza capanna»88.

Si può dunque concludere che il cosiddetto «stile sudanese» sia piuttosto un’espressione europea, e che definisca qualsiasi edificio nel Sudan occidentale che differisca dalle tipiche «capanne» rotonde con il tetto di paglia. Piú specificamente, lo stile sudanese si riferisce a strutture a tetto piano costruite con mattoni essiccati e abbellite con contrafforti, pinnacoli, talvolta cassettoni su una facciata scandita da un portale racchiuso in una cornice modanata pesante. È tuttavia plausibile che al-Sahili abbia tracciato i contorni delle decorazioni in gesso per gli artigiani che realizzarono la sala di Mansa Musa. Decorazioni che non si trovano nel linguaggio architettonico dello stile sudanese e che rimasero un unicum, dato che queste tecniche non furono mai state trasferite in Africa occidentale.

Islam africano?

L’islam fu un fattore importante, ma non fondamentale, nel sorgere dei primi stati sudanesi, i quali, infatti, non nacquero come stati islamici. I musulmani introdussero la loro religione, ma fu soprattutto il loro ruolo economico a risultare determinante. Nell’antico Mali i gruppi piú profondamente impregnati di fede coranica erano, infatti, quei commercianti sarakollé e dioula (i wangara) che si trovavano da tempo a contatto con il mondo islamico. Il distacco da una terra fissa e dalle sue divinità tradizionali, la mobilità, l’apertura mentale e il loro stesso mestiere li rendevano dei missionari della nuova fede. Dalle savane ai margini della foresta i wangara diffondevano al tempo stesso l’islam e i prodotti alimentari del Nord, e la loro rete, tenue ma persistente, fu uno dei maggiori fattori di integrazione dell’impero del Mali.

Quando la religione del Profeta arrivò nel Sahel, ad aderirvi per primi furono le aristocrazie guerriere e i commercianti, attratti anche dall’arte della contabilità e della scrittura che i mercanti islamici contribuivano a diffondere assieme al culto di Allah. Al contrario, tra le masse contadine dei villaggi continuavano a resistere le religioni tradizionali. Bisognerà, infatti, attendere il XIX secolo per assistere alle grandi conversioni di massa all’islam, diventato successivamente, durante e dopo la colonizzazione, uno dei rifugi dall’invasione occidentale. Stando alle cronache, neppure gli aristocratici del Mali erano cosí ligi nell’osservare i principî musulmani: abbiamo visto come, secondo al-Umari, Mansa Musa ignorasse il divieto coranico di possedere piú di quattro mogli e come alla sua corte ci fossero figure che portavano maschere di uccelli, praticavano riti animisti e tenevano due montoni incaricati di neutralizzare il «malocchio». Da parte sua, Ibn Battuta si scandalizzò del fatto che uomini e donne non rispettassero le regole di segregazione sessuale, a suo avviso segno di civiltà. Recatosi a casa di un notabile, trovò la moglie di questo intenta a chiacchierare con un uomo, che le stava seduto a fianco: «“Chi è quella donna?”, chiesi ad Abu Muhammad. “Mia moglie,” disse. “E che rapporto ha con l’uomo che sta con lei?” ribattei. “È un suo amico”, mi rispose. Al che io: “E questo tu lo trovi bello? Tu che hai vissuto nei nostri paesi e che conosci le norme della shari‘a?” “Da noi – rispose – l’amicizia fra uomini e donne si stringe a fin di bene ed è una pratica buona, che non dà adito a sospetti: anche perché le nostre donne non sono come quelle dei vostri paesi!” La sua ingenuità mi sorprese e me ne andai. Non tornai piú a trovarlo: mi invitò diverse volte ad andar da lui, ma non accettai mai»89.

Altri autori forniscono però testimonianze del grande fervore religioso esistente nel Mali e lo stesso Ibn Battuta racconta che «il venerdí chi non va alla moschea di buon’ora non trova piú posto, tanto c’è affollamento, e vige l’usanza che ognuno mandi alla moschea il suo garzone a stendergli il tappeto da preghiera nel posto che gli compete, aspettandolo colà finch’egli giunge»90. Tuttavia, gli abitanti del paese consumavano volentieri delle carni considerate impure dall’islam. In realtà per molto tempo non ci fu una netta dicotomia tra la religione islamica e quelle tradizionali. Anche perché è difficile pensare che l’islamizzazione delle corti non avesse in qualche modo influenzato il popolo delle campagne. La prova è la presenza consolidata di numerosi elementi della tradizione islamica in culti tradizionali considerati pagani. Questo, inoltre, dimostra come le società tradizionali africane non siano state dei ricettacoli passivi di elementi esterni. Al contrario, quest’«appropriazione» di elementi islamici avvenne in risposta a necessità interne locali.

Numerosi studiosi, in particolare francesi, in epoca coloniale iniziarono a parlare di un «islam nero» come specificità africana, sottolineando il prevalere delle tendenze sufi. Al loro arrivo, i colonialisti avrebbero trovato un’Africa occidentale già profondamente islamizzata e per «disattivarla» iniziarono a suggerire l’idea di un islam diverso. In realtà nell’Africa saheliana e nelle regioni limitrofe si venne a formare una pluralità di islam, e in molti casi si realizzò una africanizzazione di questa religione. Come ha scritto Amadou Hampâté Bâ: «In Africa l’islam non ha piú colore di quanto ne abbia l’acqua e questo spiega il suo successo: si colora delle tinte del territorio e delle pietre»91.

La netta separazione tra le religioni e la conseguente esclusività di ciascuna di esse, che caratterizza il modo di pensare e di agire occidentale, ha prodotto un atteggiamento classificatorio che è filtrato anche nella ricerca etnologica, in particolare nelle ricerche africanistiche condotte in epoca coloniale. L’antropologo francese Jean-Loup Amselle ha sottolineato efficacemente come nell’ambito religioso, ma anche in quello delle razze o delle etnie, l’etnologia si è sempre sforzata di «raffreddare» le società dell’Africa occidentale, mettendo in opera classificazioni su base razziale, etnica e religiosa. Cosí, sia per fini scientifici sia per scopi politici, in Africa occidentale etnologi e amministratori coloniali si adoperarono a sottolineare la dicotomia tra popoli «animisti» e popoli islamizzati. Distinzione che in molti casi si traduceva in una azione politica a favore dei capi animisti, ritenuti piú affidabili di quelli islamizzati92.

Emblematico a questo proposito l’esempio di Marcel Griaule e dei suoi discepoli, che «ripulirono» l’immagine dei dogon da ogni sorta di «incrostazione» islamica, mentre già da tempo la religione di Maometto era ben presente nei loro villaggi. Pur essendo evidente come molti degli elementi della teogonia dogon fossero di ispirazione musulmana, Griaule preferí ricondurli all’antica Grecia, confrontandoli con la teogonia di Esiodo. In questo modo la cultura dogon, destoricizzata, depoliticizzata e deislamizzata, era decontestualizzata da tutto ciò che la circondava e diveniva universale.

In realtà, come sostiene Amselle, l’Africa conobbe anche forme molto radicali di islamizzazione, come quelle dei jihadisti del XIX secolo Usman dan Fodio, al-Hajj Umar Tall e Samori Touré, i cui principî, peraltro, si ispiravano in gran parte alle idee del giurista riformatore musulmano del XV secolo al-Maghili, una sorta di Torquemada del Sahara, consulente di diversi sovrani dell’epoca, che nel 1492 avviò un pogrom contro gli ebrei e che predicava un islam quanto mai estremo. È interessante notare come, in modo piú o meno diretto, il pensiero di Muhammad Yussuf, fondatore di Boko Haram, il movimento terrorista che affligge da anni la Nigeria con i suoi attentati e rapimenti, si rifaccia proprio ad al-Maghili e alla riproposizione della sua dottrina per mano di Usman dan Fodio. La storia si ripete: anche oggi questo e altri movimenti simili combattono contro la contaminazione dell’islam con pratiche ritenute pagane.

Questa netta contrapposizione tra islam sufi e islam radicale è anche frutto della concorrenza tra due paradigmi interpretativi delle società dell’Africa occidentale: quello dell’orientalismo arabista e quello dell’etnografia, che rispecchiano la divisione, tutta coloniale, tra Maghreb e Africa nera. Se il primo possiede una tradizione scritta, la seconda, caratterizzata dall’oralità, ricade nel paradigma del primitivismo. In questo caso, secondo gli studiosi, la specificità subsahariana starebbe nell’assenza dell’islam oppure in un islam «nero». Solo recentemente si è iniziato a «riconnettere» la religiosità musulmana dell’Africa occidentale al Sahara93. Cosí come si è cercato di rilevare non solo le «incrostazioni» islamiche nelle religioni tradizionali, ma anche il contrario. Come scrive Alessandro Bausani, si nota spesso «la tendenza a definire l’islam in senso restrittivo, come qualcosa identico alla prima predicazione di Maometto […] Una volta entrato nell’arena della storia l’islam soggiace a certe leggi, entra in contatto con il mondo reale, sceglie, assimila»94. Pertanto, in realtà non esiste un islam separato dalle credenze e dalle pratiche specifiche di diversi individui in particolari comunità in un preciso momento storico. In un qualsiasi islam «locale», e quello dell’Africa occidentale non fa eccezione, vanno considerati due strati integrati tra loro: uno generale, comune a tutto il mondo islamico, e uno locale, non sempre chiaramente distinguibili. In breve, come afferma Robert Launay, «semplicemente non c’era posto sulla terra dove si potessero osservare pratiche islamiche “pure” separate dalle concrezioni sincretiche»95.

Un’altra distorsione operata da molti studiosi occidentali – Delafosse in primis – è stata quella di disconnettere l’elemento religioso dalla politica. In questo modo, sulla scia di Griaule, l’islam africano viene presentato come puro, universale; Amselle arriva persino a paragonarlo a una religione new age. In realtà, il legame è molto stretto, complesso e a volte ambiguo, ma sempre evidente. La separazione e l’occultamento del carattere politico va letta anche alla luce del fatto che proprio il wahabismo, la corrente ortodossa dell’islam saudita, si era pesantemente opposto all’invasione coloniale francese. Tanto è vero che nel 1957 vennero organizzati dei veri e propri pogrom contro i wahabiti. Negli anni precedenti l’indipendenza del Mali (1960), i wahabiti rappresentavano la borghesia commerciale, che si opponeva ai marabutti tradizionali, accusati di spacciare amuleti in cambio di denaro e di condurre vite sregolate. In un certo senso, rappresentavano la parte «etica» della società. Inoltre, appoggiavano il partito anticoloniale, mentre i rappresentanti delle confraternite, dell’islam «nero», stavano dalla parte dell’amministrazione francese. Leggendo questi e altri fatti, si comprende come l’intreccio tra religione e politica sia quanto mai fitto.

In realtà, l’islamizzazione dell’Africa occidentale sahelo-sahariana può essere concepita come una fase di globalizzazione ante litteram. Il sistema-mondo dell’islam si fondava, prima di ogni altra cosa, su un’economia-mondo, la cui prosperità si basava sulla possibilità di mettere in collegamento regioni densamente popolate, ma tenute isolate l’una dall’altra da vaste aree scarsamente antropizzate o da vere e proprie barriere naturali. Lo sviluppo dirompente di alcuni grandi centri urbani, come Baghdad, Il Cairo o Cordova, fece crescere la domanda di prodotti provenienti da lontano, il cui valore aumentava in funzione della distanza. Inoltre, in Africa come altrove nel mondo, l’islam è stato anche e soprattutto una narrazione, che ha scandito il ritmo al quale si sono adattate progressivamente le società del continente interno, e una storia che permette loro di divenire visibili. I destini delle due sponde del Sahara si ritrovarono cosí per sempre legati a questa storia. Si può dire che l’islam unisce laddove il paganesimo produce varietà, anche se non sempre, ieri come oggi, il Corano ha avuto la forza di tenere unito il mondo islamico.

Alla ricerca della capitale perduta.

Chissà se oggi gli abitanti di Niani, piccolo centro abitato della Guinea al confine con il Mali, passeggiando per le stradine polverose del loro villaggio stanno ripercorrendo le orme del mitico sovrano del Mali medievale? Chissà se quei pochi resti antichi rimasti sono delle stesse case, delle stesse mura che Mansa Musa vedeva ogni giorno? Se le acque di quel fiume Sankarani, che si getteranno nel Niger, sono le stesse in cui si bagnavano i sudditi del sultano e nelle quali forse annegò Sundjata? Agli inizi degli studi coloniali, storici e archeologi si ritrovarono in proposito abbastanza d’accordo, ma gradualmente si cominciò a chiedersi se ci fu una sola capitale oppure piú di una e se nel primo caso si trattasse proprio di Niani. Era quella la città in cui chi arrivava vedeva fuori dalle mura piú di cento forge, dove i fabbri fondevano e modellavano i metalli per farne lance, frecce, scudi per i guerrieri?

Come abbiamo visto, è difficile ricostruire le vicende dell’antico Mali. Se gli «storici coloniali», Maurice Delafosse in primis, accordarono un posto preminente alla letteratura araba scritta, furono invece le tradizioni orali a consentire nel 1923 all’amministratore coloniale Jules Vidal di scoprire il sito di Niani96. Lo stesso Vidal, dopo una ricerca condotta sul terreno, arriva però alla conclusione che i sovrani malinkè ebbero successivamente diversi capoluoghi97. Prima di lui Delafosse e Louis-Gustave Binger avevano sostenuto che la capitale era invece a Niamina, a nord di Bamako sulla strada per Ségou, ma Delafosse giunse poi, pur a malincuore, a dare ragione a Vidal.

Se si confrontano i manoscritti arabi, peraltro, non compare nessun nome che, pur tenendo conto delle traslitterazioni e delle possibili diverse pronunce, ricordi il toponimo «Niani». Secondo Hadrien Collet, qui Delafosse, tenendo conto delle possibili assonanze e della difficoltà della traslitterazione, compie un’operazione di «bricolage» sui nomi arabi, che finisce per imporre il nome di Niani nelle traduzioni francesi dei manoscritti98. Tra i primi a esprimere qualche dubbio troviamo Charles Monteil, che nel 1929 mette in luce alcune carenze e arriva a parlare di «ossessione per il nome»99.

Due anni dopo Maurice Montrat, in un articolo che verrà pubblicato solo nel 1958, dà la sua preferenza alle rovine del Mali-Tombo, la cui posizione è, sembra, gelosamente custodita dalle popolazioni locali: «Si dice che le rovine del Mali siano molto piú grandi e preziose di quelle di Niani. Diverse persone me l’hanno detto e sempre indicato nella stessa direzione. Ma nessuno di loro ha osato portarmi lí “per non disturbare il resto degli anziani” e soprattutto “per non morire”. […] Il giorno in cui i bianchi arriveranno in Mali sarà la fine del mondo […] Questo è ciò che si dice nel paese. Anche offrendo denaro è difficile avere informazioni precise»100.

Negli anni Sessanta tanto il Mali quanto la Guinea, per costruire le loro rispettive identità nazionali, rivendicarono la paternità della capitale. Il Mali adottò il nome dell’antico impero, ma la sua (presunta) capitale rimane nei confini guineani. Nasce cosí una nuova storiografia legata all’indipendenza, che esalta la figura di Sundjata e conferma l’idea che la capitale da lui fondata fosse Niani, che lasciò poi il posto a Kangaba nel XVII secolo. Mentre in Francia si cominciavano ad avvertire i primi scricchiolii dell’impero coloniale africano, un altro importante storico, vicino alla scuola degli Annales, iniziava a interessarsi della questione: Raymond Mauny, che appartiene a una generazione nuova, meno assillata dalla visione coloniale. La sua ipotesi è che le capitali siano state addirittura tre101.

L’idea che un regno potesse avere diverse capitali in successione non è peraltro cosí strana in Africa. Francesco Remotti fa notare come, mentre nella nostra moderna nozione di capitale emerge soprattutto la funzione di coordinamento, collegata a un esercizio di cariche e di poteri centrali, anziché all’esistenza di persone, «in moltissime parti dell’Africa incontriamo nozioni – relative a centri politici e capitali – le quali privilegiano in modo quasi esclusivo la dimensione rappresentativa (il fatto della residenza del capo) rispetto alla funzione di coordinamento, anche se questa è tutt’altro che assente»102. In questo modo una capitale non si configura solo come un centro di ancoraggio a una storia nazionale, ma rinvia a un passato comune a piú etnie. Non ci sarebbe quindi da stupirsi, se il Mali avesse avuto piú capitali.

Nonostante questo, in un altro articolo Mauny conclude che sia stata Niani la capitale frequentata da viaggiatori e mercanti stranieri, in particolare nel Trecento103. Fu su queste basi che negli anni 1965, 1968 e 1973 vennero organizzate, da un team polacco-guineano guidato da Władisław Filipowiak, tre missioni archeologiche, nessuna delle quali riuscí però a dimostrare con certezza che il sito di Niani fosse effettivamente la capitale medievale del XIV secolo. Anzi, come sostiene François-Xavier Fauvelle, «un riesame di questa costruzione storiografica e dei risultati degli scavi di Niani ci porta oggi a ritenere che la capitale del Mali non si trovasse lí, dal momento che questo sito presenta proprio una lacuna nell’occupazione del XIV secolo»104.

Di fatto, l’unico vero resoconto di un viaggio all’interno del Mali medievale è quello lasciatoci da Ibn Battuta, che peraltro non fa mai il nome di Niani, ma chiama la capitale «Mali». In epoca piú recente, però, alcuni studiosi hanno messo in discussione l’autenticità di una parte del suo viaggio. Tra questi lo stesso François-Xavier Fauvelle e Bertrand Hirsch, che sottolineano come la struttura narrativa dell’autore cambi ogni volta che raggiunge i confini del mondo conosciuto dalla scienza geografica arabo-musulmana del suo tempo. Gli autori si stupiscono per le poche informazioni fornite sulla capitale, in cui ebbe luogo, secondo le date fornite dallo stesso autore, la sua piú lunga permanenza nello stesso luogo fuori dalla Mecca105. Infatti, questa rottura narrativa si collocherebbe a Oualata, l’ultima città da lui conosciuta, dove il viaggiatore stesso dichiara di voler annullare il suo viaggio nella capitale, a seguito della mancanza di considerazione di cui si ritiene vittima da parte dei funzionari del Mali106.

Nel 1972 Claude Meillassoux riapre la questione e, sulla base di distanze e tempi di percorrenza, arriva a mettere in dubbio che Ibn Battuta sia arrivato alla capitale107. John Hunwick prende in considerazione l’ipotesi di Meillassoux e ne condivide una buona parte, ma prende in esame anche il viaggio di ritorno di Ibn Battuta, che lascia il Mali il 28 febbraio 1353:


Prendemmo la strada per Mima […] e arrivammo a un grande canale che esce dal Nilo, che si può attraversare solo in barca. In quel posto ci sono tante zanzare che vi si può passare soltanto di notte […] Ci fermammo in un grande villaggio vicino a questo canale del Nilo. Il capo era un virtuoso haji nero di nome Farba Magha, che tra l’altro aveva compiuto il pellegrinaggio alla Mecca insieme al sultano Mansa Musa […] Poi ripartimmo e, lasciato questo villaggio vicino al canale, arrivammo in quello di Quri Mansa. […] Quindi partii per Mima e, dopo una tappa vicino ai pozzi fuori città, proseguimmo per Timbuktu108.
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Dopo avere esaminato attentamente le distanze reali e quelle dichiarate, Hunwick fa notare che Ibn Battuta non menziona l’attraversamento del Niger e che quindi non avrebbe potuto avere raggiunto Niani, sul fiume Sankarani. Inoltre, scrive: «poiché uno dei grandi punti di forza del Mali dal punto di vista militare era la sua cavalleria, in un impero le cui terre tributarie si trovavano principalmente nelle zone di savana e del Sahel, sembrerebbe piú sensato collocare la capitale sul lato settentrionale del piú grande ostacolo naturale – il fiume Niger»109. Hunwick arriva dunque a concludere che la capitale si sarebbe trovata sulla riva sinistra del fiume Niger, da qualche parte tra Ségou e Bamako.

Possiamo ipotizzare che le capitali dell’antico impero del Mali siano state piú di una e che pertanto, se le descrizioni dei diversi cronisti non coincidono, è perché si tratta di luoghi diversi110. Probabilmente Niani fu la prima capitale, all’epoca di Sundjata. Successivamente, con il passare del tempo, il progressivo ampliamento a nord e a est dell’impero e lo spostamento delle rotte commerciali verso Oriente, è possibile che venne ritenuto piú strategico spostare la capitale lungo il Niger, come sostiene Hunwick, tenendo conto anche della competizione con l’eterna rivale Djenné. Si spiegherebbe cosí il fatto che a Niani non ci siano tracce del palazzo descritto da Ibn Battuta. Il grande viaggiatore, infatti, molto probabilmente non vide Niani, ma la capitale del suo tempo, ancora da localizzare con precisione.

Una capitale permanente riflette la presenza di una élite che controlla il flusso di beni commerciali. Probabilmente è ciò che accadde con il trascorrere del tempo. Non è però da escludere che la mobilità dei primi centri malinkè abbia successivamente influenzato i comportamenti dell’età imperiale, caratterizzati da occasionali trasferimenti dei mansa, forse da una generazione all’altra o secondo convenienza politica, commerciale o militare111.

La questione rimane dunque aperta. È molto probabile che «Mali-ville», come la chiama scherzosamente Fauvelle, disponesse di un grande palazzo per le udienze, una moschea e un cimitero musulmano, ma finora nessuno dei luoghi ipotizzati ha rivelato traccia di tutto questo. «Credo che la città di Mali debba essere pensata sia come una unità spaziale, circondata da acque, sia come un insieme politico, costituito da quartieri a vocazione funzionale con dominanti etniche e religiose diverse»112 scrive Fauvelle, che propone una nuova collocazione, ammettendo molto onestamente che si tratta di un’ipotesi non confortata da prove.

Certo, vedendo il villaggio di Niani oggi è difficile, soprattutto con gli occhi di un occidentale, pensare che qui sorgesse la capitale di uno degli imperi piú ricchi di tutti i tempi, ma a sud del Sahara la storia non si fa con la pietra, il marmo, il ferro. La storia si può fare anche con la sabbia, con il legno, con le pelli o con delle foglie, destinate a svanire nel tempo, ma non per questo meno importanti. È quindi possibile che il tempo e gli eventi abbiano cancellato le tracce dei fasti di quell’epoca. Anche qui dobbiamo però fare i conti con quell’inevitabile intreccio di storia, mito e ideologia, che rende difficile separare i dati reali da quelli «inventati» o descritti per sentito dire. Forse non ha poi cosí importanza conoscere davvero il luogo; ciò che conta è che questo territorio fosse al centro non solo di una intensa rete di commerci, ma anche di una altrettanto fitta rete di sguardi diversi, che ne hanno accompagnato la storia fino ai giorni nostri.

VII. COSA RESTA DI QUEL VIAGGIO

Niamey 1977: tradizione vs. storia.

Alla fine del 1977, nella capitale del Niger si tenne un importante convegno organizzato dalla Scoa in cui si confrontarono e «affrontarono» importanti storici, antropologi e specialisti della tradizione orale. L’evento segnò la consacrazione degli storici tradizionalisti e la comparsa di una nuova critica antropologica dei testi orali. Per dirla con Jean Rouch: i griot entrarono alla Sorbona.

Il Mali di Mansa Musa fu uno dei temi piú dibattuti nel convegno e vide due schieramenti contrapporsi fin dall’inizio: da un lato i difensori della tradizione orale, considerata «autentica», perché legata a un mondo animista ritenuto a sua volta «autentico», rispetto alle fonti arabe; dall’altro gli studiosi, che sollevavano i loro dubbi, mettendo a confronto le informazioni della tradizione con i testi scritti. Se su alcuni punti ci furono «mediazioni» e punti di contatto, su altri e attorno alla figura di Mansa Musa in particolare si creò una frattura fra le parti.

Uno dei maggiori argomenti di discussione fu l’oro portato da Musa durante il suo pellegrinaggio. «Il tesoro pubblico del Mande era vuoto, non si potevano piú acquistare cavalli per mantenere la pace alle frontiere», affermò Tata Cissé, riportando la testimonianza del griot Wa Kamissoko. Quell’oro, secondo la tradizione orale, sarebbe stato accumulato da Sundjata ed era foroba sanu, l’oro collettivo, il tesoro di stato. Wa Kamissoko accusava, dunque, Mansa Musa di aver dilapidato «l’or fetiche», la riserva aurea del Mali, di cui sarebbe stato custode e non proprietario, spendendolo in un pellegrinaggio fastoso, finalizzato a ottenere il perdono delle sue colpe e all’acquisto di «opere sacre», schiavi e concubine bianche113. Alcuni, nei loro interventi, citarono una fonte scritta araba come il Ta’rikh al-Fattash per sostenere invece che a essere andato perduto fu il manden sanu bèè (tutto l’oro del Mande), cioè l’intera produzione del paese, in quanto, prima della partenza, il sovrano avrebbe messo in atto una sorta di prelievo tra la popolazione. In realtà, sappiamo che dopo il pellegrinaggio di Mansa Musa le transazioni commerciali tra il Mali e gli altri paesi si intensificarono e il commercio di oro e schiavi venne incrementato114. Va detto però che il XIV secolo era, e continua a essere, un’epoca piuttosto sconosciuta ai tradizionalisti, di per sé inclini a vagheggiare una piú antica età dell’oro, e le uniche informazioni di prima mano che abbiamo su quel periodo ci vengono dalle fonti arabe115, che al contrario descrivono il regno di Mansa Musa come l’apogeo del Mali.

A questo ulteriore livello di interpretazione, pertanto, Sundjata appare come l’alfiere che riscatta l’Africa dall’oppressione coloniale, relegando Mansa Musa nella parte di eroe negativo che avrebbe oppresso il Mali con l’imposizione dell’islam. Infatti, Tata Cissé aggiunse nel suo intervento che i griot imputavano l’inizio del declino a Mansa Musa in quanto, al di là della penuria d’oro, c’erano troppi marabutti parassiti116. È evidente come, agli occhi dei tradizionalisti presenti al convegno, l’avvento dell’islam si rivelasse un fattore di crisi, di rottura con il passato animista. Che il regno di Mansa Musa fosse da considerarsi nefasto era per loro cosa assodata, attenti com’erano soprattutto a evidenziare il modo in cui i malinkè reagirono nel momento in cui l’islam si diffondeva nel sultanato.

Come abbiamo visto, l’islam non divenne mai una vera e propria religione di stato e le stesse tradizioni orali, talvolta contraddicendosi, rivelano evidenti forme di sincretismo tra i culti ancestrali e la nuova fede. Un esempio lampante è il racconto relativo ai bolí, simboli animisti per eccellenza, che Mansa Musa avrebbe portato proprio dalla Mecca, la cui importanza era dovuta proprio al fatto (vero o inventato) che nessun altro luogo poteva conferire a quegli oggetti un prestigio e una forza cosí grandi. Non dimentichiamo che, prima della purificazione operata da Maometto, nell’al-Ka‘ba della Mecca venivano conservati idoli simili a quelli usati nei culti africani e che l’adorazione di alberi sacri, pozzi o pietre sacre può dirsi comune a tutti i paesi musulmani117. La grammatica e il lessico simbolici portati dall’islam si sarebbero cosí combinati con altre grammatiche e altri lessici, fino a raggiungere soluzioni condivise. Basti pensare alla tradizione, ancora in uso oggi, di creare amuleti (grigri) contenenti versetti del Corano.

Sull’episodio della piroga con gli oltre mille bolí a bordo inviata da Mansa Musa, i tradizionalisti intervenuti al convegno furono peraltro ambigui, attribuendo l’episodio a un certo N’Fa Dyigui (detto anche Makan Taka Dyigui, «Dyigui che andò alla Mecca»), che di ritorno dalla città santa avrebbe portato, secondo Tata Cissé, «i vari bolí e maschere le cui repliche si trovano in tutto il mondo bambara e malinkè e si sarebbe fermato a Dia che, come sapete, è una delle città piú sacre del Mali. E da Dia sarebbe andato a Marakadougouba, poi a Sama dove avrebbe scolpito la prima maschera del Komò»118.

Tuttavia, secondo un altro tradizionalista, Sidiki Diabaté, questo Makan Taka Dyigui, detto Musa, visse in un’epoca remota, molti secoli prima di Mansa Musa: «Perché ho letto nel Ta’rikh di Fouta Touba che Bemba Souaré morí 1089 anni fa. Tuttavia, questo marabutto viene molto dopo Makan Taka Dyigui. Secondo le parole dei miei maestri, fu quest’ultimo a portare tutti i bolí dalla Mecca, in un’epoca in cui l’islam non esisteva»119. Lo stesso Tata Cissé, riportando le parole di Wa Kamissoko, affermò che dal punto di vista della tradizione iniziatica Mansa Musa rientrava nella categoria di personaggi chiamati dyigui («eminenti»), cioè tra i nomi famosi della storia malinkè e sarebbe anche stato chiamato Mansa Dyigui, «nato a Kri da una famosissima famiglia Massalen. Suo padre Nan Balla, proprio come suo nonno, erano entrambi i capi di Kri»120. Qui l’ambiguità dilaga: questo Dyigui andato alla Mecca fu Mansa Musa o un’altra persona?

In realtà, come sostenne Madina Ly-Tall nel suo intervento, le tradizioni del Mande si formalizzarono solo a partire dal XVII-XVIII secolo, in periodi di vera crisi che videro il ritorno dell’animismo, cristallizzandosi attorno all’epoca gloriosa di Sundjata121.

La tradizione orale (come tutte le tradizioni) non è storia, è anche arte, è poesia e può anche trasgredire dalla realtà. Con la sua notoria forza immaginifica, Amadou Hampaté Ba fece notare che «una caratteristica molto comune tra i tradizionalisti è quella di essere caotici. Sono come gli alberi della boscaglia dove cresce il tamarindo accanto al rônier, il rônier accanto al giuggiolo e cosí via»122. La tradizione non è una proiezione esatta del passato, non può e non deve esserlo: è piuttosto il punto di vista del presente sul passato. Una filiazione inversa, in cui i figli generano i propri padri123. È il prodotto dell’evoluzione di una società viva, che elabora il proprio ieri.

Un tema colto in pieno da Yves Person, secondo il quale «ci sono ovviamente periodi di piú o meno rapida trasformazione della tradizione, periodi di grandi crisi storiche o sociali. In questo momento, la tradizione può trasformarsi profondamente e ricristallizzarsi in una nuova forma. Abbiamo ragioni molto forti per credere che questo è ciò che davvero accadde ai malinkè durante la seconda metà del XVII secolo e forse all’inizio del XVIII. È abbastanza normale: dopo la caduta del Mali, le persone erano sconvolte, guardavano a un passato che sembrava piú prospero, piú luminoso e lo ricostruirono. Una volta fatta questa riparazione, la tradizione tende a non muoversi: vorremmo stabilizzarla, ma non possiamo, perché è nella sua natura non essere stabile»124.

Una tradizione, come insegnano Eric Hobsbawm e Terence Ranger, può anche esprimersi attraverso delle contraddizioni125. Ciò che conta è il suo fine, non la sua veridicità: mentre lo storico cerca di ricostruire un passato basandosi su prove documentabili, il tradizionalista trasmette la verità del «suo» popolo, sulla quale spesso si costruisce l’identità di quel popolo stesso. La tradizione diventa cosí un documento per comprendere da un punto di vista amico gli eventi storici.

In un’ottica, per quanto possibile, «neutrale», appare chiaro che quella di Mansa Musa fu, in un certo senso, una «doppia» monarchia. Il dualismo maliano consistette nella coesistenza di comunità musulmane e non nello stesso paese e sotto lo stesso sovrano, a sua volta costretto a un doppio ruolo, politico e religioso a un tempo, che gli consentiva di mantenere rapporti con musulmani e animisti126. Abbiamo visto come dalle descrizioni della corte del Mali emergano elementi di entrambe le parti: compare il Corano accanto a persone che si coprono di polvere, secondo ritualità ancestrali; abiti di taglio egiziano accanto a nudità non certo compatibili con l’ortodossia islamica. La stessa corte poi era formata da persone di origine diversa: alcuni capi militari provenivano dall’antica «aristocrazia» malinkè, altri erano ex schiavi, divenuti in seguito ufficiali. Questi ultimi erano piú vicini all’islam rispetto ai primi (maggiormente legati all’animismo), per i quali la religione del libro era in un certo senso una copertura127.

Questo, però, non significa che tutto andò liscio. Se Mansa Musa poteva contare sul pieno appoggio di musulmani molto influenti, i patriarchi malinkè, i capi religiosi tradizionali, i maestri fabbri del Komò e di altre società di iniziazione, al contrario, gli rimproverarono la sua intolleranza e contrastarono spesso la sua svolta musulmana. Tale opposizione, in alcuni casi, fu repressa duramente128. Di fatto Mansa Musa non appare come un vero riformatore islamico. I suoi interessi politici erano forse piú importanti del credo religioso. Sembra piú plausibile pensare che l’islam venne utilizzato dal sultano maliano per rafforzare la sua posizione politica, che a sua volta divenne uno strumento per rafforzare la posizione dell’islam129.
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Il libro




«Disegnata la cornice, delineato lo sfondo, il racconto del viaggio di Mansa Musa assume una valenza piú ampia di quella esplicitamente religiosa legata al pellegrinaggio alla Mecca. La ricostruzione delle peripezie della carovana, carica d’oro e di schiavi, diventa, infatti, il resoconto di un’operazione politica e di immagine quanto mai moderna e in gran parte riuscita. La traversata del deserto, l’arrivo al Cairo, che all’epoca era l’equivalente della New York attuale, e l’incontro con il sultano mamelucco si rivelano cosí i tasselli fondamentali per accreditare il Mali, come il suo sovrano, nel vasto mondo islamico del tempo.

Ciò che ho cercato di fare è stato sottrarre, almeno in parte, quel viaggio alla ricezione un po’ stereotipata piú diffusa, per riportarlo nella storia e connetterlo con le complesse reti che caratterizzavano il mondo mediterraneo e l’Africa subsahariana».

Nel 1324 Mansa Musa, il sultano del Mali, «l’uomo piú ricco che il mondo abbia mai visto», intraprende il suo pellegrinaggio verso La Mecca, a capo di un immenso corteo lungo decine di chilometri e composto da migliaia di uomini e da altrettanti dromedari carichi di quintali e quintali d’oro. Un viaggio destinato a entrare nella storia, ammantato di leggenda, grazie alle cronache arabe dell’epoca e dei secoli a venire.

L’autore ricostruisce quel cammino, inserendolo nel contesto storico e culturale del tempo, rivelandone gli aspetti politici e strategici oltre a quelli religiosi ed economici. Il percorso della carovana del sultano diventa cosí una sorta di metafora, utile a spiegare la fitta rete di legami e di scambi, che avvolgeva il Mediterraneo, unendo l’Africa all’Europa. Si viene cosí a delineare una lettura nuova e multicentrica della storia, in cui l’Africa è un’importante protagonista e non la terra isolata dell’hic sunt leones.
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