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Le nostre creature sono diverse da noi e talvolta più forti. Per poterci convivere dobbiamo imparare a conoscerle.

Vagliano curricula, concedono mutui, scelgono le notizie che leggiamo: le macchine intelligenti sono entrate nelle nostre vite, ma non sono come ce le aspettavamo. Fanno molte delle cose che volevamo, e anche qualcuna in più, ma non possiamo capirle o ragionare con loro, perché il loro comportamento è in realtà guidato da relazioni statistiche ricavate da quantità sovrumane di dati. Eppure possono essere in certi casi più potenti di noi: ci osservano continuamente, e prendono decisioni al nostro posto. E allora come incorporarle nella nostra società senza rischi ed effetti collaterali? Questo libro – rigoroso, pungente, originale nell'approccio – ci spiega come siamo arrivati sin qui, e indica il percorso che ci aspetta prima di poterci fidare di questi  nuovi agenti "alieni". La tecnologia non basta, occorre un dialogo tra scienze naturali e umane: è il passaggio cruciale per  na convivenza sicura con questa nuova forma di intelligenza.



Nello Cristianini è professore di Intelligenza artificiale, all'Università di Bath, nel Regno Unito. La sua ricerca copre la teoria statistica dell'apprendimento nelle macchine, la comprensione del linguaggio naturale, l'analisi dei contenuti dei social media, e l’impatto etico e sociale delle tecnologie intelligenti.
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Come le macchine sono diventate intelligenti senza pensare in modo umano
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Prologo







A quattordici anni passavo molto tempo con il mio computer, il che non sarebbe così strano se non fosse che questo accadeva quarant’anni fa, in una piccola città di provincia. A scuola studiavamo latino e greco, e quell’inverno avevo qualche difficoltà con la grammatica greca, così mia madre organizzò delle ripetizioni con un vecchio prete del convento vicino. ﻿Don Antonio aveva circa 80 anni, e non capivo tutto quello che diceva, ma almeno potevo andarci a piedi.  

Un giorno mi chiese perché non avessi finito i compiti e così gli raccontai del computer. Fu subito curioso di vederlo, perché aveva letto di queste macchine sui giornali ma non ne aveva mai vista una, così il giorno dopo venne a piedi a casa mia. Ci volle un po’ di tempo. Quando vide il mio Sinclair ZX80 parve deluso, probabilmente perché era così piccolo e a quei tempi i computer del cinema riempivano intere pareti. Accesi la grande televisione in bianco e nero che usavo come monitor e, dopo i soliti 5 minuti di riscaldamento, apparve una debole immagine sullo schermo.  

«Chiedigli quando è nato Alessandro Magno»﻿. 

Obiettai che il computer non avrebbe saputo rispondere, ma don Antonio insistette con forza di provare, e non avevo intenzione di discutere, quindi digitai semplicemente la domanda, in italiano﻿, dove invece andavano scritti dei comandi in linguaggio Basic, ottenendo l’unica risposta possibile: SYNTAX ERROR.  

﻿Don Antonio iniziò a fare la sua espressione impaziente, che conoscevo fin troppo bene, così gli dissi: «Se mi lascia fare un po’ di preparazione, posso programmarlo per rispondere a questa domanda», e così andò a parlare con mia madre.  

Pochi minuti dopo lo chiamai, e questa volta, dopo aver digitato la domanda, il computer scrisse una risposta sullo schermo: «356 a.C.». Questo lo infastidì ancora di più: «Ovvio che ora lo sa, gli hai appena detto la risposta!».  

Gli spiegai che i computer non sanno nulla da soli, che dobbiamo dire loro tutto, ma poi possono ricordarlo e talvolta anche ragionarci su. A quel punto tuttavia don Antonio aveva voltato le spalle alla macchina, sentenziando:  

«Queste cose non saranno mai migliori di noi».  

Sembrò sollevato, oltre che deluso.  

Aveva ragione? Avevamo veramente stabilito che le nostre creature saranno sempre inferiori a noi? Sicuramente mi diede qualcosa a cui pensare, per un bel po’ di tempo.  

Era l’﻿estate del 2012, trent’anni dopo, quando i miei figli e i loro cugini stavano giocando con un iPhone sulla spiaggia, non lontano dalla stessa città in cui don Antonio aveva incontrato il mio computer, e mi mostrarono Siri, di cui avevo letto molto ma che non avevo mai visto. Mi invitarono a farle qualsiasi domanda.  

«Quando è nato Alessandro Magno?», mi sorpresi a chiedere.  

«Alessandro Magno nacque a Pella nel 356 a.C.»﻿, rispose la voce del computer. 







1. 



Alla ricerca dell’intelligenza







Dimostrare intelligenza non significa assomigliare agli
            esseri umani, ma essere capaci di comportarsi in modo efficace in ﻿situazioni﻿ nuove.
            Questa capacità non richiede un cervello: la possiamo trovare anche in piante, colonie
            di formiche e software. Agenti diversi possono esibire questa capacità in ambiti e
            misure diverse: non c’è un singolo modo di essere intelligenti, né una formula segreta o
            un solo test per misurarlo. È fuorviante attribuire qualità umane a tutti gli agenti
            intelligenti, e quando riflettiamo sulle intelligenze che incontriamo nei nostri browser
            è più utile compararle alle erbe o alle lumache del giardino che a noi stessi.
        

Nel 1972 e nel 1973 la NASA lanciò nello
        spazio due sonde Pioneer destinate, al termine della loro missione, a lasciare il Sistema
        solare. Assieme a vari strumenti scientifici, queste portavano un «messaggio dall’umanità»
        indirizzato a qualsiasi forma di intelligenza aliena dovessero incontrare, preparato
        dall’astronomo Carl Sagan. Era una placca di metallo con il disegno di due esseri umani, una
        mappa del Sistema solare e il diagramma di un atomo di idrogeno, assieme ad altri simboli
        come una mappa di 14 pulsar. L’idea alla base del messaggio era che ﻿avrebbe dovuto
        permettere a un’intelligenza aliena di identificare le sue origini e i suoi autori, anche se
        fino a oggi non abbiamo ricevuto alcuna risposta. 

Tempo dopo, Sagan – che da anni
        propugnava la ricerca di intelligenze extraterrestri – tenne una lezione
        alla Royal Institution di Londra, in cui presentò il suo ultimo
        contributo in quella direzione. La nuova idea non richiedeva che gli alieni si avvicinassero
        fisicamente a un artefatto terrestre, ﻿solo che ricevessero un segnale radio: una
        particolare sequenza di 313 bit, la quale – una volta formattata
        come un cubo di dimensioni 31×31×31 – rappresentava l’immagine stilizzata di una molecola di
        formaldeide. A sua volta questa avrebbe dovuto suggerire agli alieni di sintonizzarsi sulla
        frequenza radio specifica di quella molecola. La sua spiegazione era che qualsiasi alieno,
        dovunque esso sia, deve essersi evoluto nello stesso universo ed essere soggetto alle stesse
        leggi fisiche a cui siamo soggetti noi, e quindi deve essere in grado di comprendere questi
        concetti. 

Per verificare questo assunto Sagan diede
        il messaggio a quattro dei suoi studenti d﻿el dottorato in fisica, senza ulteriori
        istruzioni, e questi riuscirono a decodificarlo, almeno in parte. 

In nome della riproducibilità, ho provato
        recentemente a ripetere quell’esperimento mostrando sia la placca sia la sequenza alla mia
        gatta, che non solo si è evoluta nel mio stesso universo ma anche condivide con me gran
        parte della sua storia evolutiva, ed è perfino cresciuta nella stessa casa in cui vivo. Al
        momento in cui scrivo sono ancora in attesa di risposta. 

Eppure la stessa gatta è perfettamente in
        grado di imparare, ragionare, fare piani e perfino comunicare con altri gatti e persone. Lei
        sa quello che vuole e sa trovare il modo di ottenerlo, e se necessario riesce a ingannare
        non solo un cane o un gatto, ma anche me. 

Forse il piano di Sagan aveva qualche
        falla?
    

Immaginare l’intelligenza 







Come sappiamo se qualcosa è
            intelligente? Se i messaggi di Sagan oggi raggiungessero quasi ogni punto della Terra, o
            se avessero raggiunto qualsiasi luogo per il 99% della storia terrestre, non avrebbero
            trovato nessuno interessato a essi. Eppure l’intelligenza esisteva su questo pianeta
            molto prima che apparissero i primi esseri umani o che questi pronunciassero la prima
            parola: i predatori cacciavano in branco, gli uccelli scappavano dai predatori, i topi
            ingannavano gli uccelli per rubarne le uova, e così via. Perfino le colonie di formiche
            prendevano decisioni complesse e ben informate sul posto ideale in cui costruire un
            nuovo nido. Non sono forse queste espressioni di intelligenza? 

Questa domanda è importante, poiché
            se non sappiamo quello che stiamo cercando potremmo non riconoscerlo quando lo vediamo.
            Una delle principali sfide nel pensare ad altre forme di intelligenza è proprio quella
            di immaginare qualcosa di fondamentalmente diverso da noi. 

Carl Sagan non era l’unico a
            considerare questa domanda da una prospettiva antropocentrica: quando alcuni pionieri
            dell’Intelligenza Artificiale decisero di esemplificare i propri obiettivi in un
            prototipo, crearono un programma chiamato Logic
                Theorist, che era un algoritmo per dimostrare teoremi. Questo gruppo, che
            includeva il premio Nobel Herbert Simon, sviluppò anche il General Problem
                Solver, presentandolo come una forma di «intelligenza generale», in grado
            di manipolare simboli per ragionare formalmente, procedendo da assiomi a teoremi
            (entrambi i progetti erano ispirati dall’﻿importante ﻿libro di matematica How
                to solve it﻿, scritto da George Polya). Il messaggio era chiaro: dietro
            ogni espressione di intelligenza c’è uno stesso elusivo ingrediente, che prescinde dal
            dominio in cui viene applicato e riguarda in qualche modo la capacità
            di ragionare formalmente su dei simboli. I nomi di quei
            prototipi la dicono lunga. 

Fortunatamente quelli non erano i
            soli tentativi di «catturare» la nozione di intelligenza, ma illustrano bene una delle
            difficoltà di questo programma scientifico e tecnico: come dei matematici possono
            considerare la matematica il pinnacolo dell’intelligenza, così gli esseri umani tendono
            a considerare l’«umanità» allo stesso modo. Il confine tra ﻿comportamento intelligente e
            «non intelligente» è stato spesso tracciato in modo da separare gli esseri umani dagli
            altri animali, tipicamente coinvolgendo l’uso del linguaggio o di strumenti, o la
            capacità di avere empatia o di fare piani complessi. Ancora oggi molti test di
            intelligenza umana non sarebbero adeguati per altri animali, perché si basano sul
            riconoscimento di relazioni visive e la manipolazione del linguaggio. Lo stesso vale per
            le macchine: il test di Turing, che è rimasto per decenni l’unica definizione operativa
            di intelligenza, richiede che un computer inganni un giudice umano e gli faccia credere
            che sta conversando con una persona. 

Questa inclinazione antropocentrica
            nel modo in cui immaginiamo l’intelligenza ci rende più difficile immaginare e studiare
            intelligenze «aliene». Con questo non intendo extraterrestri, quanto semplicemente
            qualsiasi cosa che sia «altra» rispetto a noi. Che dire di calamari, piante o formicai?
            E delle macchine? In questo libro li consideriamo come forme di «intelligenza aliena».
            L’empatia con l’alieno è difficile, se non impossibile, tuttavia è questo sforzo che ci
            permette di non imporre le nostre aspettative su tipi molto diversi di sistemi
            intelligenti. Uno dei problemi più difficili nel futuro dell’Intelligenza Artificiale
            riguarderà proprio la possibilità che le nostre macchine possano sapere cose che noi non
            possiamo comprendere. 
        



Definire l’intelligenza 







Per semplicità, definiremo
            l’intelligenza in termini d﻿i comportamento di un agente, ovvero di qualsiasi sistema in
            grado di agire nel suo ambiente, usando informazioni sensoriali per prendere decisioni.
            Ci interesseremo in particolare agli agenti autonomi, ovvero agenti che prendono
            decisioni internamente senza essere controllati, e ﻿agli ambienti che possono essere
            almeno in parte influenzati dalle azioni dell’agente. 

Immaginiamo una lumaca, timida e
            affamata, che è appena nata nel giardino e deve decidere da che parte andare. Possiamo
            considerare il suo comportamento come il modo in cui questa risponde agli stimoli
            dell’ambiente: questo include riflessi involontari, reazioni apprese e – per animali
            superiori – anche azioni calcolate. Queste risposte implicano qualche forma di
            anticipazione, come quando un coniglio inizia a correre alla vista di una volpe, o la
            volpe inizia a salivare alla vista del coniglio. Chiamiamo apprendimento qualsiasi
            modificazione del comportamento dovuta all’esperienza. 

Definiremo informalmente
            l’intelligenza di tali agenti come «l’abilità di comportarsi in modo efficace in
            situazioni﻿ nuove», una definizione riscoperta molte volte in ambiti diversi: per
            esempio in economia gli agenti razionali sono quelli che cercano di massimizzare la
            propria utilità, e nella cibernetica si studiano agenti capaci di comportamento
            «teleologico», ovvero inteso a conseguire un obiettivo. Nel 1991 l’ingegnere americano
            James Albus definì l’intelligenza come «la capacità di un sistema di agire in modo
            appropriato in un ambiente incerto, dove le azioni appropriate sono quelle che aumentano
            le probabilità di successo»: una definizione talmente semplice che la usiamo ancora
            oggi. 

L’importante è non partire dal
            presupposto che esista una singola qualità che rende gli agenti intelligenti, così
            come probabilmente non ce n’è una soltanto che rende gli atleti
            «in buona forma». Agenti diversi che operano in ambienti diversi potrebbero sviluppare
            trucchi diversi per comportarsi in modo appropriato quando si trovano in situazioni
            impreviste. Infatti, è più facile immaginare che l’evoluzione abbia prodotto una serie
            di trucchi assortiti, ciascuno dei quali aggiunge qualche capacità, anche nello stesso
            organismo. 

Certo non abbiamo bisogno di
            presupporre che l’agente abbia un cervello, un linguaggio o una coscienza. Dobbiamo
            tuttavia ipotizzare che l’agente abbia degli obiettivi, in modo tale da poter definire
            come «efficaci» o «appropriate» quelle azioni che aumentano le sue possibilità di
            raggiungerli. L’idea di comportamento teso a un obiettivo è la ﻿base della cibernetica,
            che fu il primo tentativo di sviluppare una teoria unificata degli agenti intelligenti. 

Per esempio, nel gioco degli scacchi
            l’ambiente è rappresentato sia dalle regole sia dall’avversario, che risponde alle mosse
            dell’agente, mentre lo scopo dell’agente è vincere la partita imponendo uno scacco
            matto. Nella biologia evoluzionistica si presume che lo scopo ultimo di ciascun
            organismo sia la sopravvivenza dei suoi geni. 

Un comportamento di questo tipo è
            chiamato «teleologico» nella filosofia della scienza, dalla parola greca
                telos, che Aristotele usò per definire lo scopo ultimo o la
            direzione spontanea di moto di un’entità. Un agente che si muove consistentemente in una
            «direzione» specifica, qualunque essa sia, può essere considerato teleologico. Mentre in
            biologia questa ha a che fare con sopravvivenza e riproduzione, in altri domini gli
            obiettivi ultimi possono variare, per esempio incrementare il punteggio in un videogioco
            o il profitto nel caso di un negozio online. 

Va notato che una conseguenza di
            questa definizione è che ogni agente ha bisogno di un «corpo», ovvero di un modo di
            interagire con l’ambiente, e non ha molto senso considerare
            un’intelligenza separata da esso (con buona pace di Cartesio). Comunque non è necessario
            che né il corpo né l’ambiente siano fisici, come vedremo per esempio nel caso di agenti
            digitali che operano nel Web. Il corpo è qualsiasi cosa che consenta all’agente di
            influenzare l’ambiente, ed esserne influenzato. 

L’interazione tra obiettivo e
            ambiente dell’agente è così stretta, e i confini tra i due così sfumati, che spesso
            parliamo di «ambiente/compito» (task-environment) per combinare i
            due. Per esempio, «trovare molecole di glucosio in una piastra di Petri» o «vendere
            libri a clienti online» sono entrambi obiettivi da raggiungere entro specifici ambienti,
            che dettano le regole fondamentali, rispettivamente per un batterio e un algoritmo. Per
            un essere umano, ottenere un punteggio alto nel gioco di Pac-Man è un esempio della
            combinazione di obiettivo e ambiente. Spesso parleremo semplicemente di «ambiente»,
            presupponendo che gli obiettivi siano fissati e chiari, mentre gli ambienti possono
            variare e quindi vanno specificati. Essere efficace in una varietà di ambienti è ciò che
            rende un agente «robusto», o «generale», o – per l’appunto – «intelligente». Per un dato
            agente, la gamma degli ambienti «praticabili» può variare in molte dimensioni: un
            uccello potrebbe cercare cibo nello stesso giardino in giorni diversi, o in stagioni
            diverse, o in giardini diversi, o addirittura in due continenti diversi. E a ogni cambio
            di ambiente, potrebbe avere bisogno di competenze interamente diverse. 

Per alcuni filosofi l’intelligenza
            richiede la capacità di risolvere versioni diverse di uno stesso «rompicapo» naturale,
            per altri invece è necessario essere capaci di imparare tipi diversi di «rompicapo», ma
            in realtà c’è uno spettro continuo tra queste due definizioni. A noi basterà notare che
            gli agenti intelligenti possono esibire robustezza a cambiamenti di ambiente e
            situazione: un agente più specializzato potrà comportarsi bene in una
            quantità di situazioni più simili tra loro, un agente più
            generale riuscirà a gestire situazioni e ambienti più diversi. Il primo può essere
            considerato più uno «specialista», il secondo più un «generalista», ma è sempre una
            questione di grado. 



Un mondo regolare 







Stiamo assumendo implicitamente che
            sia possibile comportarsi razionalmente in un dato ambiente, tuttavia questo non è
            scontato. 

Consideriamo un uccello impegnato ad
            aumentare il proprio livello di glucosio nel sangue, scegliendo con cura quali bacche
            mangiare. Questa è un’opportunità per fare buon uso di tutte le informazioni sensoriali
            disponibili e di tutte﻿ le esperienze avute in precedenza, in modo tale da poter
            prendere le migliori decisioni possibili: sono proprio queste le situazioni che
            permettono di selezionare, e quindi far evolvere, qualche forma di intelligenza. 

Ogni comportamento di questo tipo è
            basato su molti presupposti impliciti: che le bacche di aspetto simile abbiano anche
            simile gusto e valore nutritivo, che l’uccello possa percepire le differenze di colore e
            forma che sono correlate con il valore nutritivo, e anche che abbia la capacità di agire
            di conseguenza, ovvero di eseguire le azioni che ha deciso di compiere. Se il contenuto
            di zuccheri della bacca fosse completamente indipendente dal suo aspetto, o se l’uccello
            non potesse distinguerne i colori, o non avesse la destrezza necessaria a scegliere
            quali bacche mangiare, non ci sarebbe alcun beneficio nell’essere «intelligente», né ci
            sarebbe alcuna pressione evolutiva a raffinare quelle abilità. 

Un comportamento proteso al
            raggiungimento di obiettivi ha senso solo in un ambiente che è, almeno in parte,
            controllabile e osservabile, ovvero «in cui azioni appropriate
            aumentano le possibilità di successo», per usare ancora le parole di James Albus. 

Solo in un ambiente regolare un
            agente può anticipare il futuro e l’esito delle proprie azioni, e solo in tale ambiente
            ha senso conoscere la risposta «corretta» a ogni situazione, una conoscenza che possiamo
            immaginare come una tabella che elenca stimoli e risposte, e che può essere sia innata
            che appresa con l’esperienza e l’esplorazione. 

Un assunto ancora più forte alla
            base di ogni apprendimento e generalizzazione è che azioni simili risultino in
            conseguenze simili. È questo tipo di regolarità che permette a un agente di affrontare
            una varietà infinita di situazioni con conoscenze finite, incluse anche situazioni mai
            viste e talvolta anche ambienti totalmente nuovi. 

Queste condizioni non possono
            esistere in un ambiente completamente arbitrario, o casuale, così il minimo che dobbiamo
            presupporre è che un agente intelligente esista in un mondo regolare. Anche deboli
            regolarità statistiche possono essere sufficienti per conferire qualche vantaggio
            all’agente, e imparare tali regolarità dall’esperienza è uno dei modi in cui si produce
            un comportamento intelligente. Scoprire e sfruttare l’ordine nel mondo è un requisito
            per il comportamento teleologico, come discuteremo nel capitolo 3. 

L’evoluzione funziona partendo
            implicitamente dall’assunto che l’ambiente sia regolare, per poi postulare qualche
            regolarità s﻿pecifica. Dati due batteri che vivono nella stessa pozza d’acqua, anche una
            piccola differenza nel modo in cui sfruttano segnali ambientali può tradursi in tempi di
            riproduzione più rapidi, e quindi in una differenza esponenziale nelle dimensioni della
            popolazione﻿ dei suoi discendenti. Gli organismi che osserviamo in natura sono quelli
            che implicitamente contengono le migliori supposizioni sulle specifiche regolarità che
            sono presenti nel loro ambiente. 
        



La cassetta degli attrezzi 







L’evoluzione naturale è pragmatica:
            purché un comportamento conduca l’agente verso il proprio obiettivo, non fa differenza
            come questo comportamento venga generato. 

Se l’intelligenza è solo «la
            capacità di perseguire i propri obiettivi in una varietà di situazioni diverse, tra cui
            anche situazioni mai sperimentate prima», non c’è ragione di aspettarci che scopriremo
            una singola elusiva qualità, e possiamo sentirci liberi di analizzare sistemi
            intelligenti considerando solo il loro comportamento, concentrandoci su qualsiasi
            «trucco» questi impieghino per dirigersi verso i propri obiettivi e nei propri ambienti.
            Non dovremmo sorprenderci, dunque, se scopriamo che comportamenti simili in specie
            diverse sono ottenuti mediante meccanismi interamente differenti: piuttosto che una
            singola qualità che possiamo chiamare «intelligenza», dietro il comportamento
            intelligente dovremmo aspettarci di trovare una varietà di espedienti o «trucchi».
            Alcuni di questi, comunque, sono così utili e distinti da meritarsi un proprio nome:
            riflessi, pianificazione, ragionamenti, apprendimento, e così via. 

Come già accennato, un modo utile,
            sia pure idealizzato, di pensare al comportamento di un agente è immaginare una tabella
            contenente ogni possibile situazione o stimolo e l’azione da prendere in risposta, anche
            se questo abbinamento in realtà è realizzato da un meccanismo e può cambiare nel tempo.
            Questo concetto ci permette di immaginare i riflessi come coppie stimolo-risposta e
            l’apprendimento come un cambiamento in queste connessioni dovuto all’esperienza. 

Il modo in cui questa tabella è
            realizzata in pratica può variare: per esempio, per ogni dato stimolo, un agente
            software può valutare tutte le possibili risposte in base all’utilità calcolata per
            ciascuna, e scegliere la più promettente, in modo che il programmatore non debba
            enumerare tutti i possibili input e tutti i corrispondenti
            output in anticipo. Questa tecnica potrebbe essere descritta come una semplice forma di
            ragionamento o pianificazione, e può includere anche un modello dell’ambiente:
            immaginiamo un agente che raccomanda libri di possibile interesse a ciascun cliente in
            base a una descrizione approssimata del libro e del cliente. Un batterio invece
            sceglierà le proprie risposte all’ambiente in modo interamente diverso, ovvero mediante
            una catena di reazioni chimiche. 

Il problema di come un agente
            biologico (in questo caso, dotato di cervello) possa prendere queste decisioni è
            l’argomento di un libro influente con un sottotitolo memorabile. Scritto nel 1949 da
            Donald Hebb, il fondatore della neuropsicologia, questo libro si intitola:
                L’organizzazione del comportamento,﻿ con
            il sottotitolo: Stimolo e risposta, e cosa succede nel cervello
                nell’intervallo tra i due momenti. Quello che avviene tra quei momenti è
            proprio quello che rende la psicologia e ﻿l’Intelligenza Artificiale così interessanti:
            riflessi, pianificazione, ragionamento, apprendimento, sono tutte parti di un vasto
            repertorio di espedienti che aiutano un agente a perseguire i propri obiettivi in un
            ambiente complesso e variabile. Interagendo insieme questi contribuiscono a rendere il
            suo comportamento «intelligente». 

Vedremo nel capitolo 3 come talvolta
            si possano fare delle previsioni sulla base di relazioni che scopriamo tra i dati delle
            esperienze passate. Tali relazioni possono includere – per agenti che vendono libri
            online – la segmentazione dei clienti e dei prodotti in «tipi» che si comportano in modo
            simile, un’astrazione che permette di generalizzare e comprimere l’esperienza.
            Comprimere grandi tavole di comportamento in semplici formule, o meccanismi, è un metodo
            standard usato dagli agenti software per imparare, evitando così l’enumerazione
            esauriente di tutte le possibili situazioni. 
        

Che siano basate su relazioni
            statistiche, o su percorsi neuronali, o su reazioni chimiche, le decisioni prese da
            agenti intelligenti non richiedono coscienza, né linguaggio, né un apprezzamento
            estetico delle arti o delle scienze. Noi esseri umani abbiamo certamente tutte queste
            cose, ma sembra che siamo l’eccezione piuttosto che la regola. 



Intelligenze aliene 







Carl Sagan non fu il solo a
            immaginare l’intelligenza in termini antropocentrici: proprio mentre metteva in guardia
            contro questo «rischio» nel 1948, Alan Turing – il pioniere dell’Intelligenza
            Artificiale – cadde nello stesso errore. 

In un rapporto intitolato
                Macchinari intelligenti, che non pubblicò mai, Turing propose
            «di investigare la domanda se sia possibile che una macchina esibisca comportamento
            intelligente», e suggerì che l’attribuzione di intelligenza sia solo un giudizio
            soggettivo: in altre parole, potremmo essere tentati di attribuire uno stesso
            comportamento all’«intelligenza» quando eseguito da una persona e non quando eseguito da
            una macchina. Per illustrare questa idea, Turing descrisse un test ipotetico in cui un
            giudice umano gioca a scacchi sia contro un algoritmo sia contro una persona, trovando
            difficile decidere quale sia la persona. Pochi anni dopo questo stesso schema fornì la
            base per il famoso «test di Turing», pubblicato nel 1950, in cui cambiò solo il tipo di
            gioco usato per l’interazione: nella versione del 1950 gli scacchi furono rimpiazzati da
            una conversazione. 

A dire il vero, Turing non disse che
            essere indistinguibile da un essere umano sia una condizione necessaria per
            l’intelligenza, solo che sarebbe sufficiente. Tuttavia, usando gli esseri umani come il
            paragone dell’intelligenza, non sembrò prendere in considerazione le molte altre forme
            di intelligenza che esistono su questo pianeta, e in questo
            potrebbe avere fuorviato molti dei ricercatori che lo seguirono. Pochi anni dopo, il
            pioniere dell’informatica John McCarthy coniò l’espressione «Intelligenza Artificiale»
            nella proposta di finanziamento scritta per un convegno tenutosi nel 1956, in cui la
            definì come «far comportare le macchine in modi che sarebbero chiamati intelligenti se
            un umano dovesse comportarsi allo stesso modo». 

Tra i molti miti che hanno confuso
            la discussione sulle macchine intelligenti, uno è particolarmente insidioso: che gli
            umani siano dotati di una sorta di intelligenza universale, così che non ci siano
            abilità mentali in natura – e forse nemmeno in teoria – al di là delle nostre. Questo si
            accompagna spesso al mito di una presunta superiorità del cervello umano in confronto a
            qualsiasi altro prodotto dell’evoluzione 

Eppure non c’è ragione di credere
            che alcuno di questi miti sia vero. Le nostre abilità mentali sono meravigliose, ed è
            facile trovare compiti che solo noi possiamo completare: basti pensare a uno qualsiasi
            dei tanti test per valutare il quoziente intellettivo che abbiamo inventato. È anche
            ugualmente facile trovare dei compiti che noi non possiamo completare mentre altri
            agenti possono farlo. In altre parole, non siamo i migliori in ogni compito cognitivo.
            La nostra mente è limitata da un insieme di presupposizioni sul nostro ambiente, che ci
            rendono piuttosto specializzati: pensiamo in termini di oggetti, agenti, geometria
            elementare e causalità intuitiva. Dateci un compito che violi questi assunti, e vedrete
            dei veri incompetenti: che fare se le cause di un fenomeno semplicemente non esistono, o
            sono remote, indirette e distribuite? Facciamo ancora fatica a comprendere il mondo
            subnucleare, dove gli oggetti sono sostituiti da onde e non hanno una posizione
            definita, e dove tutte le nostre metafore macroscopiche cessano di essere valide. Non
            possiamo leggere il codice a barre sul retro di questo libro, o qualsiasi codice QR, e
            non possiamo riconoscere una varietà di relazioni nei dati, e
            nemmeno eseguire calcoli che richiedano troppa «memoria di lavoro». Eppure tutti questi
            compiti cognitivi sono eseguiti normalmente dall﻿e macchine. Vediamo anche dei primati
            che eseguono compiti di memoria visiva meglio di noi, e altri animali che hanno riflessi
            più veloci, sensi più affinati, memorie più capaci, ma ogni volta liquidiamo quegli
            esempi definendoli «non vera intelligenza». 

Un’intelligenza «aliena» è
            interamente diversa dalla nostra, come quelle delle sopracitate colonie di formiche,
            delle macchine o degli animali degli abissi, e quindi potremmo essere tentati di
            ignorarla. 

Per esempio: come pensa un calamaro?
            Sembra che alcune delle sue decisioni siano prese autonomamente dai suoi tentacoli,
            mentre si sa che altre sono prese centralmente, e sembra che cambiare colore per
            mimetizzarsi con l’ambiente o per segnalare un’emozione sia un comportamento importante.
            Come possiamo metterci in relazione con quell’alieno, il cui ultimo antenato in comune
            con noi risale a quasi 700 milioni di anni fa? Eppure quelle creature sono probabilmente
            il candidato migliore per mettere alla prova le nostre teorie sull’intelligenza aliena,
            e una delle prime domande che viene in mente è: se gli esseri umani non sono il paragone
            di tutte le intelligenze, e ancor meno il loro pinnacolo, potrebbe esserci qualche altra
            forma di intelligenza «superiore» alla nostra? 

Questa domanda implica una quantità
            unidimensionale, come l’altezza o il peso, che possa essere usata per comparare due
            agenti intelligenti, chiedendo quale dei due abbia il valore più alto. Le capacità che
            includiamo nel termine generico di «intelligenza» sembrano invece avere dimensioni
            diverse e sembra più ragionevole aspettarci che agenti diversi siano migliori in alcuni
            compiti e peggiori in altri. 

Questa fallacia porta alcuni a
            immaginare l’esistenza di una «intelligenza generale», spesso intesa come una
            capacità «universale». Ci sono due problemi con questa idea: il
            primo è che l’intelligenza ha molte dimensioni, come abbiamo osservato notando che
            l’atleta ha diversi modi di essere «in forma», così che una misura universale di «forma»
            potrebbe non esistere. Il secondo è che essere generale – o robusto – è parte della
            definizione stessa dell’agente intelligente, dato che chiediamo che il suo comportamento
            sia efficace in condizioni diverse. 

Possiamo trovare molte intelligenze
            che sono «sovrumane» (superiori a quella umana) per vari compiti specifici, sia tra gli
            animali che tra le macchine, ma potremmo non essere capaci di trovarne una che sia
            «sovrumana» in ogni compito. Ci sono agenti software che possono «battere» qualsiasi
            umano in una serie di giochi da tavolo, e videogiochi, e un giorno potremmo veder
            aumentare la lista dei compiti in cui eccellono. Potrebbero anche diventare migliori di
            noi in quasi tutti i compiti che consideriamo importanti, eppure questo non li
            renderebbe ancora «universali», anche se a quel punto dovremmo cominciare a
            preoccuparci. 

﻿Nell’abbandonare una visione
            antropocentrica dell’intelligenza, non dovremmo aspettarci cose come senzienza o
            autocoscienza, l’emergenza di un linguaggio delle macchine che sia traducibile nel
            nostro, e tratti emotivi come l’invidia e la paura che possano influenzare la nostra
            relazione con questi agenti. Tutte queste sono solo proiezioni della nostra incapacità
            di immaginare intelligenze veramente aliene. È più probabile che incontriamo completa
            indifferenza o una «ribellione prometeica» in una lumaca del giardino o nel filtro
            antispam? 

Queste aspettative hanno le stesse
            radici di quelle vecchie raffigurazioni dell’evoluzione naturale come una scala, con
            girini da un lato ed esseri umani dall’altro, che implicano che noi siamo la
            destinazione naturale dei processi evolutivi. Così come ﻿noi siamo il pinnacolo
            dell’evoluzione, il linguaggio e l’arte non sono il pinnacolo dell’intelligenza.
            
        

Quello che dovremmo aspettarci dai
            nostri artefatti intelligenti è piuttosto un perseguimento continuo di semplici
            obiettivi, indifferente a qualsiasi conseguenza per noi, magari facilitato da una
            capacità di imparare e migliorare con l’esperienza, anche adattandosi a possibili
            contromisure. Questo, per esempio, è ciò che può fare un agente incaricato di aumentare
            l’uso di un servizio online, proponendo agli utenti i contenuti che li inducano a
            cliccare di più. Chiamiamo questi sistemi – preposti a raccomandare contenuti – «agenti
            di raccomandazione» e li useremo come esempio di agenti autonomi perché sono familiari a
            tutti. Non ha senso cercare di avere una conversazione con loro, perché dopo tutto sono
            solo dei dispositivi autonomi, anche se complessi, senza alcun omuncolo al loro interno. 

Alla fine dei conti, un algoritmo è
            solo una ricetta. Se non comprendiamo questo, e continuiamo a immaginarci gli alieni di
            Carl Sagan o i computer senzienti di Stanley Kubrick, non saremo in grado di sviluppare
            gli anticorpi culturali di cui avremo bisogno per coesistere con le nostre creature.
        



Un passo copernicano 







E allora, che cos’è l’intelligenza?
            Forse non troveremo mai una demarcazione tra agenti intelligenti e non-intelligenti che
            soddisfi tutti, e forse non ci serve, almeno non con urgenza. Probabilmente la nostra
            comprensione di quel concetto maturerà mentre continuiamo a costruire macchine che
            esibiscono diverse forme di intelligenza. 

Una cosa mi sembra certa: gli astuti
            messaggi di Carl Sagan destinati a intelligenze extraterrestri non sarebbero compresi
            dai molti agenti intelligenti di questo pianeta, tranne uno. Invece che cercare nelle
            profondità dello spazio, Sagan avrebbe fatto meglio a cercare in giardino: lumache che
            costantemente insidiano il vaso del basilico, non importa dove
            lo mettiamo, piante che competono per un po’ di sole, e colonie di formiche che
            combinano le informazioni di migliaia di individui per prendere decisioni collettive su
            dove prendere il cibo o costruire il nido. È questo il tipo di intelligenza che più
            rassomiglia a ciò che stiamo costruendo oggi con l’Intelligenza Artificiale e che siamo
            chiamati a regolamentare per legge. ﻿Sarebbe inutile cercare di regolamentare una forma
            più alta di senzienza che in realtà non esiste. 

Quasi tutte le cose viventi
            esibiscono qualche forma di comportamento autonomo e teleologico, prendendo una serie
            costante di decisioni, sulla base dei loro obiettivi innati e di informazioni
            sensoriali. Hanno un controllo limitato del proprio ambiente, ma sufficiente a trarre
            beneficio da queste decisioni, e talvolta anche da piani, ragionamenti e apprendimento. 

Sono abbastanza sicuro che
            l’universo sia pieno di entità intelligenti, nessuna delle quali ha alcun interesse
            nella poesia o nei numeri primi, mentre tutte sfruttano le regolarità che trovano nel
            proprio ambiente per poter perseguire i propri obiettivi meglio che possono. Riconoscere
            questo come comportamento intelligente comporta rinunciare all’illusione che noi, gli
            esseri umani, siamo il paragone di tutte le cose intelligenti, un’illusione che sta
            ostacolando la nostra comprensione del mondo. Dovremmo invocare di nuovo il vecchio
            principio copernicano, secondo cui la nostra impressione di avere un posto speciale
            nell’universo è solo un effetto della prospettiva, come è stato già in cosmologia e in
            biologia. 

Quel passo avrebbe la conseguenza di
            liberare il nostro pensiero, non solo permettendoci di riconoscere le intelligenze che
            incontriamo nel nostro browser ogni volta che usiamo un sistema di raccomandazione, ma
            anche di calibrare meglio quello che possiamo aspettarci da queste nostre creature.
            Questo passo, più di qualsiasi altro, sarà essenziale per imparare a coesistere con
            loro. 









2. 



La scorciatoia







Dopo avere cercato per anni di scoprire
                l’elusiva qualità che rende le cose intelligenti per implementarla nelle loro
                macchine, i ricercatori si sono accontentati di studiare i comportamenti intesi a
                perseguire uno scopo e di generarli con vari metodi. Questo ha prodotto una classe
                di agenti autonomi che possono apprendere e comportarsi in modo appropriato in una
                varietà di situazioni nuove, sfruttando relazioni statistiche nel proprio ambiente,
                eliminando il bisogno di regole di condotta esplicite, ma introducendo la necessità
                di grandi quantità di dati da cui imparare. Il nuovo paradigma, che si basa
                sull’apprendimento automatico, porta con sé nuove aspettative, nuovi strumenti e
                nuovi esempi da imitare. I sistemi di raccomandazione oggi rappresentano
                l’Intelligenza Artificiale meglio dei dimostratori di teoremi. La nuova scienza
                delle macchine intelligenti parla la lingua della probabilità e dell’ottimizzazione
                matematica, non più quella della logica e del ragionamento formale.
            

«Ogni volta che licenzio un linguista» 







«Tutte le volte che licenzio un
            linguista la performance del nostro sistema migliora». Nel 1988 Frederick Jelinek e il
            suo gruppo avevano risolto abbastanza problemi aperti, nei campi della traduzione
            automatica e trascrizione del linguaggio parlato, da potersi togliere qualche
            soddisfazione in pubblico. 
        

Formatosi come ricercatore in teoria
            dell’informazione, dagli anni Settanta aveva perseguito un approccio radicale
            all’analisi del linguaggio naturale, concentrandosi su due problemi all’apparenza
            diversi, ma che condividevano lo stesso ostacolo tecnico: a causa di varie fonti di
            ambiguità, sia il riconoscimento del parlato sia la traduzione automatica generano una
            grande quantità di possibili soluzioni, la maggioranza delle quali non hanno alcun senso
            e possono facilmente essere ignorate da un essere umano. Il problema è spiegare a una
            macchina quali messaggi non hanno senso, in modo da tenere solo i pochi risultati
            plausibili. 

Immaginiamo che il nostro algoritmo
            di riconoscimento del parlato abbia prodotto sotto dettatura una serie di possibili
            trascrizioni, quasi tutte formate più o meno come segue: 

La un gatta bianchi avrà chiamando sono per mia la
            





Anche con una conoscenza rudimentale
            dell’italiano possiamo subito classificare questa sequenza di parole come «malformata»,
            e su insistenza potremmo anche trovare delle ragioni convincenti: tanto per cominciare,
            gli articoli non possono seguire altri articoli, gli aggettivi devono coordinarsi con i
            relativi nomi in numero e genere, e questo vale anche per i pronomi, mentre dai verbi ci
            aspettiamo concordanza di tempo, modo e numero. 

Questa era la strada presa dalla
            maggioranza dei primi ricercatori: usare regole grammaticali per definire quali frasi
            siano trascrizioni o traduzioni plausibili. Il problema era che le regole non sembravano
            mai abbastanza e ogni regola spesso ne richiedeva un’altra. Con le eccezioni che si
            accumulavano le grammatiche diventavano sempre più grandi e i risultati rimanevano
            deboli. 

Questa era la situazione che
            Frederick Jelinek trovò nel 1972 entrando a far parte del Continuous Speech
            Recognition Group della IBM a Yorktown Heights, NY, con
            l’incarico di risolvere proprio questo problema. Il suo approccio fu di non costruire
            sul lavoro degli altri incrementalmente, quanto di ricominciare da zero. 

Avendo studiato l’elegante teoria
            dell’informazione di Claude Shannon, la sua specialità era la ricostruzione di messaggi
            che erano stati corrotti da «rumore» lungo ﻿il percorso (ovvero nel canale di
            comunicazione). Jelinek sapeva bene che anche un’elementare analisi statistica poteva
            rivelare quando un messaggio era stato corrotto, come anche aiutare a «ripararlo». Ciò è
            possibile perché ogni linguaggio ha delle regolarità statistiche molto stabili: la
            probabilità di certe transizioni di lettere rimane costante anche se cambiamo autore e
            argomento, così come quella che a certe parole o frasi ne seguano altre. Quante frasi
            hanno quattro verbi di fila e in quanti modi potete completare la frase «chi non risica
            non…»? 

Usando queste regolarità
            statistiche, Jelinek sviluppò una misura approssimata di quanto probabile sia vedere una
            data frase (anche mai vista prima) in situazioni «naturali». Anche se necessariamente
            molto semplificata, questa misura era sufficiente a eliminare automaticamente quelle
            potenziali traduzioni, trascrizioni o completamenti di frasi che non erano formulati in
            un inglese «valido», identificando così i candidati migliori, e questo in molti casi si
            rivelò sufficiente. 

Per chiarire l’idea, consideriamo un
            esempio più semplice: il correttore ortografico o suggeritore automatico di frasi che
            troviamo in tutti i nostri dispositivi digitali. Dato un testo corrotto da errori di
            battitura, è possibile correggere gli errori semplicemente sostituendo le parole che non
            sono mai state viste prima (potenziali errori) con delle parole simili che sono allo
            stesso tempo molto frequenti, o che sono frequenti in un contesto simile. Questo
            approccio non conosce la grammatica né comprende l’argomento del testo: tutto ciò di cui
            ha bisogno sono informazioni statistiche di tipo generale che
            possono essere ottenute analizzando un grande corpus di documenti. Tali raccolte di dati
            contengono almeno decine di migliaia di documenti e milioni di parole. 

A parte l’elenco di tutte le parole
            incontrate e la loro frequenza, spesso è necessario anche stimare la probabilità di
            tutte le coppie e triplette di parole, se si vuole usare il contesto per suggerire una
            parola. Questo comporta stimare milioni di parametri. L’idea di eliminare la grammatica
            e sostituirla con centinaia di migliaia di parametri andava controcorrente e richiedeva
            coraggio, ma era questa la sostanza dell’intuizione di Jelinek. E poi lui era abituato a
            fare le cose a modo suo: immigrato dalla Cecoslovacchia negli Stati Uniti da bambino
            dopo la Seconda guerra mondiale, i suoi genitori volevano che diventasse avvocato,
            invece finì per studiare teoria dell’informazione e sposare una regista dissidente di
            Praga. 

Quelle regolarità statistiche del
            linguaggio si sono dimostrate sufficienti non solo per proporre trascrizioni e
            traduzioni plausibili, ma anche correzioni di parole digitate male o completamenti di
            una frase incompleta. Questi segnali sono così generali che un programmatore può usare
            lo stesso metodo anche per linguaggi che non comprende, dall’albanese allo zulu. 

Un intoppo in questo metodo è che
            queste informazioni statistiche sono rappresentate da enormi tabelle, che in teoria
            dovrebbero elencare le probabilità di ogni parola, paio e triplette di parole che
            potremmo aspettarci di trovare in un documento: l’apprendimento della macchina equivale
            alla creazione di questa tabella a partire da milioni di documenti. D’altra parte, non è
            a questo che servono i computer? 

Alla fine degli anni Ottanta, i
            sistemi di Jelinek erano diventati i primi a produrre trascrizioni accettabili del
            parlato, così come traduzioni automatiche, e in entrambi i casi
            gli algoritmi non avevano la più pallida idea del significato delle parole che stavano
            manipolando. 

L’intera operazione era statistica
            in natura, e rimpiazzò il vecchio bisogno di creare modelli dettagliati del linguaggio
            naturale con ﻿quello nuovo di trovare grandi quantità di dati per addestrare le
            macchine. Inoltre, quell’idea non si fermava solo alla manipolazione del linguaggio:
            questo scambio tra regole e dati prefigurava sviluppi in arrivo anche in altre aree
            dell’Intelligenza Artificiale, dove possiamo sostituire la comprensione teorica con
            relazioni statistiche e possiamo ottenere queste ultime da grandi quantità di dati. 

Quando possiamo indovinare la parola
            successiva in una frase, non è poi così diverso indovinare il prossimo articolo che un
            cliente aggiungerà al carrello della spesa. E quando possiamo fare questo, anche
            indovinare il prossimo film che qualcuno vorrà guardare non è più impensabile. L’idea è
            sempre la stessa: analizzare campioni di comportamento umano per poter fare previsioni
            statistiche in campi in cui non esiste alcuna teoria. 

C’è qualche garanzia che le
            previsioni saranno corrette? Certo che no. Per usare una frase che sarebbe diventata
            popolare anni dopo tra i teorici dell’apprendimento automatico, le previsioni saranno
            solo «probabilmente approssimativamente corrette» nel migliore dei casi. Tuttavia questo
            è tutto ciò che ci serve in molti casi pratici. E questa considerazione è essenziale per
            lo sviluppo seguente dell’intero campo dell’Intelligenza Artificiale. Giunti agli anni
            Novanta, l’idea radicale di Frederick Jelinek avrebbe cambiato non solo il modo in cui
            processiamo il linguaggio naturale, ma anche quello che ci aspettiamo dai nostri agenti
            intelligenti. Quello era solo l’inizio. 
        



Intelligenza Artificiale «vecchia maniera» 







«Questo studio procederà sulla base
            della congettura che ogni aspetto dell’apprendimento ﻿od ogni altra caratteristica
            dell’intelligenza può in principio essere descritta così precisamente che può essere
            simulata da una macchina». 

John McCarthy era stanco di «operare
            sotto una falsa bandiera», ovvero di finanziare la sua ricerca ﻿sottoforma di teoria
            dell’informazione o teoria degli automi, quando nel 1956 decise di chiamare le cose con
            il nome che voleva, coniando appunto l’espressione «Intelligenza Artificiale». Il primo
            documento a contenerla era la proposta di finanziamento per un evento che sarebbe
            divenuto leggendario: la conferenza di Dartmouth del 1956, ovvero il raduno di quasi
            tutti i ricercatori nel nuovissimo campo dell’intelligenza delle macchine. Quel
            documento esprime anche il tenet fondamentale di quei primi giorni,
            ovvero la convinzione che sia possibile descrivere tutti gli aspetti dell’intelligenza
            con tale precisione da poterli implementare in una macchina. 

Questa non era una convinzione
            irragionevole: dopo tutto se vogliamo calcolare la traiettoria di un proiettile dobbiamo
            prima comprendere la meccanica, e se vogliamo progettare l’ala di un aeroplano dobbiamo
            comprendere l’aerodinamica. È così che l’ingegneria lavora tradizionalmente e questo è
            anche il motivo per cui si erano reclutati dei linguisti per la progettazione dei
            computer destinati a manipolare il linguaggio: perché aiutassero con la produzione di
            regole grammaticali. 

Per quanto attraente, questo
            approccio ebbe tuttavia l’effetto di mettere in risalto quanto poco sappiamo in realtà
            di fenomeni apparentemente semplici come la visione e il linguaggio: le nostre macchine
            erano capaci di dimostrare i teoremi molto prima che fossero capaci di riconoscere un
            gatto. 
        

Questo problema divenne chiaro negli
            anni Ottanta, quando la competizione con il Giappone stimolò grandi investimenti in
            Europa e Stati Uniti in quelli che furono chiamati «sistemi informatici di quinta
            generazione». Questi erano essenzialmente sistemi di Intelligenza Artificiale progettati
            per ragionare esplicitamente su una «base di conoscenze» con regole di inferenza logica.
            Il loro nome commerciale era «Sistemi Esperti» e ne furono creati per diversi domini:
            chimica, medicina, campi petroliferi. Le conoscenze specialistiche relative a questi
            domini erano rappresentate in forma esplicita e comprensibile alle persone, e poi
            manipolate usando i metodi della logica. 

Il grande evangelista dei Sistemi
            Esperti negli Stati Uniti era Ed Feigenbaum, celebre informatico che ripeteva come le
            macchine intelligenti non possano operare nel mondo reale senza una grande quantità di
            conoscenze – scritte in forma dichiarativa – da usare per i loro ragionamenti logici e
            le decisioni, sia che debbano manipolare il linguaggio, controllare un robot o
            interpretare delle immagini. Feigenbaum chiamò questa visione dell’Intelligenza
            Artificiale «il paradigma basato sulla conoscenza», altri lo chiamarono «Intelligenza
            Artificiale simbolica», il filosofo John Haugeland nel 1985 lo chiamò semplicemente
            «Intelligenza Artificiale vecchia maniera» (Good Old Fashioned AI)
            e il nome attecchì. 

Giunti alla metà degli anni Ottanta,
            i Sistemi Esperti comparivano ovunque ed erano considerati sinonimi con l’intera
            disciplina dell’Intelligenza Artificiale: l’attività principale in questo settore
            consisteva nel rappresentare problemi pratici in modo che calzassero con questo
            «schema», sviluppando «basi di conoscenze» che contenevano definizioni e descrizioni
            esplicite del dominio di applicazione, ma anche euristiche per combinare e manipolare
            quelle conoscenze. Per avere un’idea di questo metodo, immaginiamo di elencare centinaia
            di enunciati come: «il vino contiene alcol» o «l’alcol può essere dannoso alla
            salute», chiedendo poi al computer di trarne le ovvie
            conseguenze. 

Le aspettative erano alte, trainate
            da investimenti pubblici, attenzione dei media e promesse grandiose. Furono sviluppati
            anche alcuni tipi di hardware dedicati ad accelerare le computazioni dei Sistemi
            Esperti, come per esempio le Lisp Machines, che ebbero grande
            successo in quegli anni. 

Nei titoli dei giornali di quei
            tempi troviamo annunci ottimistici come «Il computer umano sta arrivando» e «Le macchine
            intelligenti diventano più intelligenti», e i documenti della Strategic Computing
            Initiative negli Stati Uniti elencano, tra gli obiettivi del progetto, la creazione di
            sistemi informatici che possono «ascoltare, parlare e pensare come un essere umano». In
            un articolo apparso nel 1984 sul «New York Times» si legge invece: 

Una corsa internazionale per la supremazia
                informatica è in atto […] un computer radicalmente nuovo di quinta generazione, o
                intelligenza artificiale, dotato di qualche capacità di ragionamento, sarebbe
                incredibilmente semplice da usare per la persona media e risolverebbe un’intera
                gamma di problemi. 





L’euforia e gli investimenti si
            alimentavano a vicenda, contribuendo a dare a questa idea la migliore opportunità di
            successo che si potesse sperare. Purtroppo la maggior parte delle promesse non furono
            mantenute, soprattutto a causa di ostacoli tecnici. 

Nel caso della traduzione o
            trascrizione del parlato, ovvero gli stessi compiti affrontati da Jelinek in quel
            periodo con tecniche radicalmente diverse, questo approccio «guidato dalle conoscenze»
            richiedeva algoritmi per l’analisi grammaticale e morfologica, regole grammaticali,
            dizionari, tutto scritto a mano in forma di regole esplicite, e queste non parevano
            essere mai abbastanza. Per molti esperti la soluzione ovvia era quella di aggiungere
            altri linguisti. 
        

Lo stesso problema appariva in tutte
            le altre aree in cui questo tipo di sistema veniva applicato al mondo reale, e una nuova
            figura professionale fu proposta: ingegnere della conoscenza, ovvero uno specialista in
            grado di produrre le regole necessarie al funzionamento della macchina. Mentre i
            ricercatori scoprivano quanto incerto e ambiguo sia veramente il mondo reale, la loro
            reazione era quella di produrre regole sempre più complesse e con sempre più eccezioni.
            Alla fine, i Sistemi Esperti si rivelarono troppo delicati per l’ambiguità del mondo
            reale, e troppo costosi da mantenere: in molti campi di applicazione sembra proprio che
            non esistano teorie chiare. 

Dopo anni di entusiasmo e generosi
            finanziamenti, in quel periodo le conferenze del settore raggiunsero le dimensioni
            massime: con ricercatori affiancati da giornalisti, reclutatori e venditori. Era un
            periodo di ottimismo e gli anni d’oro dell’IA simbolica e dei Sistemi Esperti durarono
            quasi per tutti gli anni Ottanta. La marea raggiunse il punto più alto nel 1987, e nel
            caso della conferenza IJCAI 87 che si tenne a Milano, non è solo una metafora, dato che
            la rottura di un tubo vi causò un allagamento e la sospensione dei lavori. 

Il primo segno che qualcosa stava
            cambiando fu il collasso del mercato delle ﻿Lisp Machines. Da lì in
            poi gli investimenti iniziarono una rapida discesa, a causa delle limitazioni pratiche
            di quei sistemi fragili e costosi, che infine non riuscirono a tenere il passo con il
            clamore e le promesse che li avevano preceduti. 

Nel marzo del 1988 un articolo
            apparso sempre sul «New York Times» con il titolo Battuta d’arresto per
                l’Intelligenza Artificiale descriveva un rapido cambiamento nell’umore di
            investitori e mercati, e lo spiegava in termini di promesse non mantenute: «la battuta
            d’arresto nasce dal fatto che l’IA non ha mantenuto la sua promessa di creare macchine
            che comprendono l’inglese, riconoscono oggetti o ragionano come un esperto umano».
            
        

In quello stesso anno l’enorme
            investimento, pubblico e privato, nell’IA simbolica aveva iniziato a scomparire,
            lasciandosi dietro anche alcune storie di successo, nessuna tuttavia all’altezza delle
            grandiose promesse degli anni precedenti. Questo era l’inizio di una fase di
            rallentamento e riflessione in questo giovane campo di ricerca, ed era anche lo stesso
            anno in cui si tenne il Workshop on the Evaluation of Natural Language
                Processing Systems al Wayne Hotel in Wayne, Pennsylvania, dove Jelinek
            pubblicò la descrizione del primo sistema di traduzione interamente statistico.
        



Il passare delle stagioni 







Il campo dell’Intelligenza
            Artificiale ha visto vari cicli di espansione e contrazione, alcuni piccoli e altri
            grandi, in cui a un periodo di aspettative esagerate è seguito uno di investimenti
            ridotti. Questa volatilità non è inusuale nelle nuove tecnologie, ma l’IA sembra esserci
            particolarmente abituata, accogliendo i suoi periodi meno attivi come una parte
            inevitabile della vita e perfino chiamandoli «inverni»[1]. 

I periodi «invernali» possono essere
            salutari, sia perché vi è una minore attenzione da parte dei media sia perché è più
            difficile cedere alla tentazione di promettere troppo, rendendo l’intero settore meno
            attraente per gli inevitabili opportunisti, e creando un mercato per nuove idee teoriche
            che possono svilupparsi in un ambiente con pochi finanziamenti. 

Il secondo inverno, iniziato alla
            fine degli anni Ottanta, fece spazio a idee che stavano covando da anni in nicchie
            specialistiche, tra cui anche i metodi statistici per il riconoscimento di relazioni nei
            dati (pattern recognition) e i primi lavori sulle reti neurali.
            Questi metodi più matematici e meno ambiziosi venivano sviluppati per
            applicazioni industriali, senza la pretesa di rispondere a
            domande generali sull’intelligenza: il riconoscimento delle immagini di cifre
            manoscritte, il reperimento di documenti da database industriali, l’analisi di
            transazioni commerciali, e così via. Il lavoro di Jelinek sulla traduzione è un esempio
            di come i metodi statistici venivano usati in settori specifici. 

È importante osservare che questi
            anni videro anche un rinnovato interesse accademico nell’idea stessa di apprendimento
            automatico (machine learning), che partì da comunità scientifiche
            distinte e continuò a svilupparsi separatamente per alcuni anni. In quel periodo furono
            scoperti nuovi metodi per addestrare le reti neurali, inizialmente proposte come modelli
            del sistema nervoso; e per creare alberi di decisione, strumenti molto utilizzati in
            statistica. Questo lavoro includeva anche metodi per imparare regole logiche dagli
            esempi, un tentativo di risolvere la fondamentale limitazione dei sistemi esperti,
            ovvero la necessità di avere «basi di conoscenze» su cui ragionare. Questi e altri campi
            iniziarono a fondersi verso la metà degli anni Novanta, sviluppando teorie e anche
            pratiche sperimentali comuni, per emergere verso la fine del decennio come una singola
            disciplina basata sulla statistica e la teoria dell’ottimizzazione, dedicata alla
            misurazione rigorosa delle prestazioni. 

Verso la fine degli anni Novanta,
            mentre il lungo inverno dei finanziamenti volgeva al termine e i sistemi esperti erano
            ormai solo una memoria lontana, si era formata una nuova generazione di ricercatori con
            un arsenale completamente nuovo: uno che consentiva loro di estrarre complesse relazioni
            da grandi quantità di dati e misurarne rigorosamente il potere predittivo. Questi
            ricercatori posero le basi per la lingua franca dell’IA moderna: un
            linguaggio matematico creato combinando discipline diverse, e in grado di dare un nome
            ai molti modi in cui una macchina può fallire nel suo tentativo di imparare dagli
            esempi. Quella term﻿inologia si trova ancora oggi in articoli e
            brevetti, anche al di fuori delle scienze informatiche. 

Per esempio: le entità o le
            situazioni su cui un agente intelligente è chiamato a prendere una decisione o fare una
            previsione sono descritt﻿e da proprietà (features), annotat﻿e da
            etichette (labels), divis﻿e in dati di addestramento e dati di
            valutazione (training e testing data), il
            prodotto dell’apprendimento è chiamato «ipotesi» e il nemico dichiarato è l’insidioso
            fenomeno dell’overfitting (che ritroveremo nel cap. 3). Questi
            concetti, e le relative teorie, risalgono ai giorni della grande convergenza che risultò
            nel moderno campo del machine learning. 

Questa convergenza giunse
            esattamente al momento giusto, perché quegli stessi anni videro anche la formazione del
            World Wide Web, lanciato nel 1994, che avrebbe trasformato completamente la ricerca
            dell’Intelligenza Artificiale. Un matrimonio era inevitabile. 



Resa dei conti a Seattle 







«Carissimo Amabot, grazie tante. Se
            tu solo avessi un cuore per assorbire il nostro odio. Vecchio arnese scassato, la
            splendida confusione della carne e del sangue vincerà». 

Nel 1999, quando apparve questa
            inserzione anonima sul «Seattle Weekly», la tensione era alta ad Amazon tra il gruppo
            redazionale e quello incaricato della automazione e personalizzazione
                (Editorial Team e Automation and Personalization
                Team). Per tutti quelli nell’azienda il significato era chiaro: si
            riferiva ad «Amabot», il programma-bot che stava prendendo il posto dei redattori umani
            per popolare automaticamente le pagine del sito, quelle che fungevano da vetrine per il
            nuovo negozio digitale. E la tensione stava già covando da qualche tempo. 

Verso la fine degli anni Novanta,
            Amazon stava cominciando la sua spettacolare avventura, trasformandosi
            da un’operazione solo americana a essere «il più grande negozio
            di libri sulla Terra». Nella sua prima incarnazione (fino al 1997 o 1998), Amazon si era
            affidata a un gruppo di redattori di grande talento, formato da qualche dozzina di
            persone, per generare recensioni di qualità, con l’ambizione di avere uno stile
            letterario che chiamavano «la voce di Amazon», apertamente ispirato alla «New York
            Review of Books». Questo approccio tuttavia faticava a tenere il passo con la rapida
            crescita dell’azienda: un ex redattore racconta di periodi in cui recensiva 15 libri di
            non-fiction alla settimana. Ben presto i manager compresero che questo metodo non poteva
            proseguire, mentre espandevano rapidamente il catalogo per includere anche musica, film,
            e coprivano molti altri paesi. In questa situazione, Amazon cominciò a sperimentare con
            sistemi automatici per popolare le sue pagine raccomandando libri di potenziale
            interesse ai lettori, fino a includere anche consigli personalizzati. 

La necessità di automatizzare era
            reale: il fondatore di Amazon Jeff Bezos fu tra i primi a capire che la chiave del
            successo in quel business ancora inesplorato era crescere di dimensioni. I suggerimenti
            automatizzati possono essere fatti in molti modi, in principio anche una semplice
            classifica dei libri più venduti poteva bastare, tuttavia Amazon cominciò presto a
            concentrarsi sulla personalizzazione, inseguendo l’idea radicale di Bezos di «un negozio
            per ciascun cliente». Un piccolo cambiamento, pieno di conseguenze, che spostò l’enfasi
            dalle recensioni alle raccomandazioni, e la squadra «automazione e personalizzazione»
            della società fu incaricata di provare possibili metodi e algoritmi. 

In generale, un «agente di
            raccomandazione» è incaricato di individuare gli articoli che hanno la maggiore
            probabilità di interessare un dato utente. I primi tentativi di automatizzare le
            raccomandazioni erano basati su una tecnologia chiamata Bookmatcher
            che richiedeva ai clienti di riempire un questionario sulle loro
            preferenze di lettura, in modo da poter generare un profilo del cliente e raccomandare
            loro quello che altri «clienti simili» avevano acquistato. 

Fino a quel punto i redattori non
            avevano motivo di preoccuparsi troppo, ma la musica stava per cambiare. Nel 1998 il
            ricercatore Gary Linden e i suoi colleghi nel Personalization Team
            svilupparono un nuovo algoritmo: invece di cercare utenti simili mediante il
            questionario, capirono che potevano trovare prodotti simili direttamente analizzando il
            database delle vendite. In breve, due prodotti sono considerati simili se tendono a
            essere acquistati dalle stesse persone. Questa informazione può essere calcolata in
            precedenza (e aggiornata periodicamente) in modo da essere disponibile per fare
            raccomandazioni quando un cliente inizia a esplorare il catalogo online. Questo
            approccio ai sistemi di raccomandazione fu chiamato item-based collaborative
                filtering, un tributo a un metodo inventato nei tempi pre-Web per
            filtrare email indesiderate considerando quali utenti le leggevano. Grazie a quel
            metodo, introdotto da Dave Goldberg e discusso in questo stesso capitolo, gli utenti
            «collaboravano» (talvolta implicitamente) all﻿’annotazione e al filtraggio dei messaggi:
                collaborative filtering. 

Invece di chiedere ai clienti quello
            che pensavano o volevano, il nuovo sistema fondava il proprio comportamento su quello
            che gli utenti – e milioni di altri come loro – facevano in realtà. Quando tale metodo
            fu provato «sul campo» i risultati furono chiari: i clienti acquistavano più libri
            seguendo raccomandazioni personalizzate che seguendo recensioni scritte da persone, e
            questo rese possibile l’uso di algoritmi per scegliere i contenuti da far apparire sulle
            varie pagine. Presi insieme questi algoritmi furono collettivamente chiamati Amabot, e
            infatti il logo del Personalization Team mostrava un robot
            stilizzato. Le buone prestazioni di questo «robot» furono quello che decise il destino
            del piccolo ma brillante team di redattori, che aveva sviluppato
            con tanta cura «la voce di Amazon» fino a quel momento. 

Fu allora che apparve l’inserzione
            sul «Seattle Weekly», un atto che possiamo considerare parte delle stesse «guerre
            culturali» che si erano svolte tra Jelinek e i linguisti alla IBM dieci anni prima, un
            conflitto che avrebbe continuato a riemergere in varie forme negli anni a seguire. 

In quegli ultimi tempi, mentre il
                gruppo di redazione di Amazon lottava contro un avversario
            robotico per soddisfare gli obiettivi di «produzione», il gruppo di
                personalizzazione aveva appeso sul muro un cartello con un riferimento al
            mitico John Henry, protagonista di una ballata folk americana: l’eroe che aveva lottato
            e vinto contro una macchina, nel lavoro pesante di perforare la roccia, per poi morire
            dallo sforzo. Il poster diceva semplicemente: «La gente si dimentica che John Henry alla
            fine muore». 

Alla fine del 1999 i redattori
            furono eliminati, mentre le vendite continuavano ad aumentare, spinte da un crescente
            uso di apprendimento automatico e algoritmi di personalizzazione. Il nuovo algoritmo di
            Amazon era in grado di indovinare quali prodotti un cliente avrebbe probabilmente
            comperato: nel linguaggio degli agenti autonomi, Amabot sapeva predire le conseguenze
            delle proprie azioni abbastanza bene da agire in modo efficace rispetto ai suoi
            obiettivi. Il suo ambiente era formato – o almeno abitato – da utenti umani. 

Amabot non era animato da regole
            esplicite, né da alcuna comprensione dei clienti o dei contenuti: il suo comportamento
            dipendeva da relazioni statistiche scoperte nel database delle transazioni passate. La
            «tabella del comportamento» non era ottenuta né elencando completamente le azioni da
            attuare in ogni situazione, né usando regole generali. Invece veniva dallo spazio tra
            questi due estremi, una forma di conoscenza sufficiente a prendere decisioni appropriate
            in situazioni nuove, sulla base di esperienze precedenti. Questo agente perseguiva il
            proprio scopo di aumentare le vendite, anche se lo faceva in un
            modo diverso da come lo avremmo fatto noi: era capace di agire razionalmente in un
            dominio per cui non esisteva alcuna teoria. 

L’intuizione chiave dietro questo
            approccio, che ci sono delle regolarità affidabili nel comportamento umano che possono
            essere apprese e sfruttate, è oggi alla base di molti sistemi automatici. Da una parte
            rimuove il bisogno di fare troppe domande agli utenti, ma dall’altra introduce il
            bisogno di osservarli. Oggi riceviamo raccomandazioni personalizzate di video, musica e
            notizie in questo modo, un metodo molto più vicino alle idee di Jelinek che non a quelle
            di Feigenbaum. Il sistema di raccomandazione è oggi la più comune forma di agente
            intelligente che incontriamo online. 



Cambio di paradigma 







Gli eventi del 1999 ad Amazon
            dimostrarono come il Web potesse essere un ambiente lucrativo per un agente
            intelligente, e fornirono un esempio da seguire per altre compagnie interessate a
            sfruttare quel nuovo mondo. Tutto ciò che dovevano fare era raccogliere informazioni sul
            comportamento dell’utente e applicare algoritmi come item-based collaborative
                filtering per sfruttare le relazioni statistiche esistenti in quei dati,
            trasformandole infine in decisioni utili. L’infrastruttura del Web avrebbe permesso
            all’agente sia di percepire il proprio ambiente che di compiere delle azioni, che in
            quel caso significava raccomandare dei prodotti o proporre dei contenuti: l’interazione
            produceva un comportamento inteso a realizzare degli obiettivi in situazioni mai viste,
            ovvero quello che chiamiamo comportamento intelligente. Il successo di questa idea non
            creò solamente un nuovo modello di business: quello che stava emergendo in quegli anni
            era nientemeno che un nuovo paradigma scientifico. 
        

La storia della scienza è plasmata
            da casi esemplari di «storie di successo», che il filosofo Thomas Kuhn chiamò
            «paradigmi». Mentre investigava la traiettoria storica di varie discipline scientifiche,
            Kuhn notò che questa non è formata da un costante e regolare progresso, ma presenta
            accelerazioni e svolte improvvise, e identificò due diverse «modalità» di progresso,
            chiamando la prima «scienza normale» e la seconda «cambiamento di paradigma». La sua
            idea centrale era che un «paradigma scientifico» è ben più che l’insieme delle
            convinzioni esplicite degli scienziati che lavorano su un certo problema e include anche
            varie forme di conoscenza implicita: di quale sia l’obiettivo della loro ricerca e il
            modo corretto di perseguirlo, di cosa formi una soluzione valida, di cosa formi un
            problema legittimo, e così via. Queste aspettative sono spesso «tramandate» agli
            studenti sotto forma di esempi, o storie dei successi passati, che svolgono il ruolo di
            modelli da imitare. Sono questi esempi che vengono chiamati «paradigmi» e caratterizzano
            un intero modo di lavorare. 

Nella storia della fisica troviamo
            molti cambiamenti di paradigma, per esempio nella transizione dalla meccanica newtoniana
            a quella quantistica, che cambiò le aspettative su che cosa intendiamo per «successo»,
            la prima esemplificata dalla soluzione di problemi come il pendolo, la seconda da
            modelli dell’atomo di idrogeno, dove le previsioni sono necessariamente probabilistiche.
            L’effetto di una buona storia di successo è quello di fungere da modello per il futuro. 

Durante i periodi di scienza normale
            i ricercatori derivano e rifiniscono dei risultati all’interno del paradigma corrente,
            ma ogni tanto succede qualcosa e il paradigma stesso cambia, e così fanno anche il
            linguaggio e gli obiettivi di quell’intera comunità scientifica. Questo è quello che è
            successo all’Intelligenza Artificiale all’inizio di questo secolo.
            
        



Intelligenza artificiale in tre mosse 







Quando nel marzo 2000 scoppiò la
            bolla speculativa delle aziende digitali (Dot-com bubble), uno dei
            grandi sopravvissuti fu Google, che stava emergendo come il motore di ricerca per
            eccellenza e aveva pienamente incorporato il nuovo paradigma, che sarebbe diventato noto
            come data-driven AI (IA basata sui dati). Google era destinato a
            diventare l’azienda dominante nel campo dell’Intelligenza Artificiale e a definire
            l’agenda di ricerca anche per altre società e per molte università, identificando e
            risolvendo una serie di problemi tecnici che erano appena alla portata di questa nuova
            tecnologia. 

Tra le molte innovazioni introdotte
            nel corso degli anni da Google troviamo: traduzione automatica tra dozzine di lingue,
            completamento e correzione automatici delle richieste dell’utente, uso di comandi
            vocali, ricerca di immagini partendo dai loro contenuti, uso del contesto dell’utente
            come la posizione geografica e – ciò che più conta per un﻿’azienda privata – un sistema
            efficace di annunci pubblicitari personalizzati, che andò molto oltre le idee
            inizialmente introdotte da Amazon e contribuì a produrre enormi profitti. 

Giunti al 2009, si era formata una
            nuova cultura a Google e in altre compagnie simili, e in quell’anno un gruppo di suoi
            ricercatori pubblicò un articolo che sarebbe diventato un manifesto di quella mentalità.
            Era memorabilmente intitolato L’irragionevole efficacia dei dati,
            un gioco di parole su un classico articolo scritto nel 1960 da Eugene Wigner sul
            sorprendente potere della matematica[2]. 

L’articolo celebrava il potere dei
            dati nel plasmare il comportamento intelligente e codificava quelle che ormai erano
            diventate delle pratiche comuni nel campo dell’Intelligenza Artificiale, formalizzando
            quella che possiamo considerare «la nuova ricetta». Per chiarire che devono essere i
            dati, e non i modelli o le regole, a guidare il comportamento
            degli agenti intelligenti, include frasi memorabili, tra cui: «modelli semplici con
            molti dati battono modelli più elaborati basati su meno dati» e contiene persino
            l’esortazione «(Forse…) dovremmo smettere di agire come se il nostro obiettivo fosse di
            scrivere teorie estremamente eleganti, e invece abbracciare la complessità e fare uso
            del migliore alleato che abbiamo: l’irragionevole efficacia dei dati». 

Erano passati più di 20 anni dai
            tempi d’oro dei sistemi esperti, e si sentivano tutti. L’intero approccio era concepito
            per funzionare in aree in cui non c’è alcuna teoria, sostituendola con l’apprendimento
            automatico. L’articolo di Google non menziona direttamente Frederick Jelinek, ma la sua
            presenza si sente ovunque, per esempio quando dice: «I più grandi successi in
            apprendimento automatico collegato al linguaggio naturale sono stati il riconoscimento
            del parlato e la traduzione statistica» e poi procede a spiegare che questi erano
            interamente dovuti a un uso efficace dei dati. 

Sostituire i modelli teorici con
            regolarità statistiche scoperte nei dati fu solo la prima scorciatoia presa lungo la
            strada verso la produzione di comportamento intelligente, la stessa che era stata
            esplorata in precedenza sia da Jelinek sia da Amazon. Un chiaro problema che si crea
            sostituendo le teorie con dei dati, naturalmente, è quello di trovare i dati necessari,
            un compito che potrebbe essere tanto costoso quanto creare la teoria stessa. 

Gli autori dell’articolo avevano una
            soluzione a quel problema: usare dati già pr﻿eesistenti «in natura», ovvero generati da
            qualche altro processo, quasi come se fossero dei sottoprodotti. Nell’articolo, i
            ricercatori dell’azienda statunitense spiegano: «[…] un vasto insieme di dati per
            addestrare al comportamento input-output che cerchiamo di automatizzare è disponibile in
            natura. […] La prima lezione dell’apprendimento su scala Web consiste nell’usare i dati
            disponibili piuttosto che sperare in dati annotati che non sono
            disponibili»﻿. Questa seconda scorciatoia (la stessa usata da Amazon quando riciclò il
            dataset delle vendite per scoprire quali libri fossero simili) porta l’Intelligenza
            Artificiale più vicina a un «pranzo gratis», riducendo di molto il costo dei dati dopo
            avere quasi eliminato quello dei modelli teorici. 

Un ulteriore passo che talvolta si
            rende necessario è quello di annotare i dati con il giudizio
            dell’utente, che in questo modo comunica all’agente quello che vuole. Invece che
            chiedere loro di riempire questionari (come tentava di fare
                Bookmatcher), divenne normale osservare semplicemente quello
            che facevano gli utenti, e inferire da questo quello che stavano cercando. Per esempio,
            in un compito di reperimento di informazioni, l’agente può presentare all’utente una
            selezione di articoli o video tra cui scegliere, e quella scelta può poi essere
            registrata come un’indicazione delle sue preferenze. 

Questa terza scorciatoia fu
            riscoperta diverse volte negli anni, per esempio un articolo del 1996 sul reperimento di
            informazioni dice: «prendiamo la decisione di non richiedere un feedback esplicito in
            merito a quali articoli proposti siano buoni e quali no, […], invece semplicemente
            registriamo quali articoli l’utente ha scelto, […] siccome l’utente vede un abstract di
            ciascun articolo, crediamo che quelli prescelti da ciascun utente siano probabilmente
            rilevanti […]». L’espressione «feedback implicito» risale almeno al 1992, quando Dave
            Goldberg la impiegò nel suo lavoro pionieristico sulla «filtrazione collaborativa»
                (collaborative filtering) della posta elettronica: dopo avere
            spiegato che diversi lettori possono collaborare indirettamente nel filtraggio dello
            spam «registrando le loro reazioni ai documenti che leggono, come il fatto che un
            documento sia particolarmente interessante o particolarmente non-interessante»,
            aggiunge: «Feedback implicito dagli utenti, come il fatto che qualche utente ha risposto
            a un documento, può anche essere utilizzato». 
        

Capita a volte che qualche idea
            arrivi prima del suo tempo, e debba aspettare che il resto del mondo la raggiunga. 

Questo modo di creare agenti
            intelligenti è uno di quei casi in cui gli esempi parlano più delle parole: immaginate
            ﻿di dover programmare un computer a riconoscere una barzelletta divertente, o una email
            sgradita. Mentre è improbabile che esista una regola rigorosa, è molto semplice fornire
            esempi. Naturalmente gli utenti non rispondono bene alle richieste di fornire
            informazioni (pensiamo a come ci comportiamo con i messaggi relativi alle nostre
            preferenze sui cookie), così parve sensato imparare le loro preferenze semplicemente
            osservandone il comportamento. Questa pratica si riduce a usare un «surrogato»
            osservabile del segnale che preferiremmo usare e che non è direttamente osservabile,
            come in questo caso le preferenze dell’utente, ed è oggi una pratica comune nella
            progettazione degli agenti intelligenti. 



Sulla nuova Intelligenza Artificiale 







Mentre l’IA «logica» di Ed
            Feigenbaum soffriva di una cronica mancanza di successi tecnici e commerciali, il
            manifesto dei tre ricercatori di Google parlava da una posizione di enorme forza perché
            descriveva la stessa metodologia che aveva permesso all’azienda di diventare la
            protagonista principale nel mercato dell’Intelligenza Artificiale. Nello stesso anno, il
            2009, Frederick Jelinek riceveva il premio alla carriera dall’Associazione per la
            linguistica computazionale e a quel punto era impossibile non notare che qualcosa di
            profondo era cambiato: la definizione stessa di che cosa intendiamo per «successo» nella
            creazione di un sistema intelligente. 

Venticinque anni prima, quando Ed
            Feigenbaum insisteva che il comportamento intelligente deve emergere
            da inferenze logiche eseguite sulla base di conoscenze
            dichiarative, un buon esempio di IA sarebbe stato un algoritmo per la dimostrazione di
            teoremi, o uno per eseguire diagnosi mediche partendo da principi primi in un sottocampo
            specialistico. In quella tradizione, ogni progresso in machine
                translation avrebbe comportato scoperte in linguistica, da usare poi per
            guidare il ragionamento di qualche tipo di «motore di inferenza». 

Ed è proprio così che cambiano i
            paradigmi scientifici. Al momento della pubblicazione di quel manifesto, gli investitori
            e gli studenti potevano facilmente confrontare la mancanza di prodotti di successo
            dell’IA classica con l’abbondanza di prodotti funzionanti provenienti dal campo
                data-driven: dalla manipolazione del linguaggio agli
            onnipresenti sistemi di raccomandazione, tutte le principali storie di successo erano
            rese possibili da pattern imparati dai dati. Una nuova generazione di ricercatori si era
            formata in un mondo dove i dati erano facilmente disponibili, e l’apprendimento
            statistico era diventato il metodo naturale per produrre comportamenti intelligenti, o
            almeno un tipo specifico di questi. E anche i contenuti dei corsi universitari stavano
            cambiando di conseguenza. 



La regola di Vapnik e la nuova mentalità 







Nel 1990 lo statistico Vladimir
            Vapnik lasciò l’Accademia delle scienze di Mosca, dove lavorava all’Istituto di scienza
            dei controlli, e si trasferì nel New Jersey, per lavorare nei prestigiosi ATT Labs. Il
            suo lavoro sulla teoria dell’apprendimento automatico risaliva agli anni Settanta,
            tuttavia solo allora cominciava a influenzare l’informatica occidentale, dove stava
            crescendo un forte interesse per una descrizione teorica degli algoritmi che apprendono.
            Vapnik portò con sé non solo una profonda teoria matematica
            dell’apprendimento nelle macchine, usata ancora oggi per studiare quali aspetti di una
            tale macchina determinano le sue capacità, ma anche un’attitudine che rispecchiava bene
            gli sviluppi tecnici di quei giorni. 

Il suo approccio ignorava la
            questione di quanto accuratamente un algoritmo possa identificare il meccanismo nascosto
            che ha generato i dati, ponendo invece una domanda diversa: quali prestazioni possiamo
            aspettarci da previsioni che sono basate sulla scoperta di una certa
                regolarità in quei dati? In altre parole: se osserviamo una
            regolarità in un certo dataset, quando possiamo fidarci che questa sarà presente anche
            in un futuro dataset? I modelli teorici di Vapnik identificano quali fattori possono
            essere usati per rispondere, per esempio: la dimensione del dataset e il numero di
            possibili relazioni che sono state implicitamente considerate e scartate durante
            l’analisi. Intuitivamente, più ipotesi «proviamo», per tentare di spiegare i dati a
            disposizione, più è probabile che ne troviamo una che descrive i dati solo per caso, ed
            è quindi incapace di fare previsioni. Per quanto sembrassero esoteriche, le dense
            formule di Vapnik potevano essere trasformate direttamente in algoritmi efficienti, ed è
            proprio questo che lui fece nella parte americana della sua lunga carriera. 

L’approccio abbandonava quindi il
            tradizionale compito di identificare un meccanismo nascosto, quello che ha generato i
            dati stessi, in favore del compito più semplice di predire le osservazioni future. Un
            consiglio che Vapnik dava spesso ai suoi studenti era: «Nel risolvere un dato problema,
            non tentate di risolverne uno più generale come passo intermedio. Risolvete il problema
            che vi serve, non quello più generale». Il leggendario statistico Leo Breiman un giorno
            definì questo approccio come «attaccare direttamente alla giugulare». In altre parole:
            se devi imparare a filtrare email indesiderate dalla casella postale, non risolvere il
            problema generale di comprendere il linguaggio umano,
            concentrati sul problema più semplice di eliminare lo spam. 

Una volta incorporato all’interno di
            una teoria statistica dell’apprendimento, questo stile di lavoro implicava una posizione
            epistemologica, non solamente metodologica: tutto ciò che conta è il comportamento
            dell’agente, lì dovrebbe ricadere l’attenzione, che si tratti di una raccomandazione o
            una classificazione o una traduzione, senza tentare di risolvere un problema generale
            come l’intelligenza o il linguaggio. Se le traduzioni possono essere approssimate senza
            comprendere completamente il fenomeno del linguaggio, perché complicarsi la vita?
        



La nuova ricetta 







Queste lezioni continuarono ad
            accumularsi nel corso degli anni Novanta, mentre la nuova generazione di ricercatori si
            confrontava con le sfide e le opportunità presentate dal Web, e finirono con il plasmare
            l’intera cultura che circonda la ricerca dell’Intelligenza Artificiale. Il linguaggio
            della nuova disciplina è oggi quello della statistica e dell’ottimizzazione, e la
            preoccupazione costante ﻿è la quantità e la qualità dei dati. Durante quegli anni di
            metamorfosi, l’apprendimento automatico divenne la disciplina centrale dell’intero
            campo, i dati di addestramento per la macchina la risorsa più preziosa, e la misura
            delle prestazioni la sua ossessione. L’obiettivo oggi non è più la scoperta di qualche
            verità ma la generazione di un comportamento che sia «probabilmente approssimativamente
            corretto», e a quel fine sono spesso sufficienti semplici pattern statistici. 

Se combiniamo insieme le massime e
            gli insegnamenti dei vari ricercatori che negli anni hanno dato origine a questo
            paradigma, possiamo ottenere una lista di suggerimenti che sembra quasi una ricetta.
            Eccoli qui, concatenati insieme. 
        

Quando risolvi un problema, non risolvere un
                problema più generale come passo intermedio (Vapnik). Licenzia il linguista
                (Jelinek). Segui i dati (Halevy et al.). Avere più dati è più
                importante che avere algoritmi migliori (Eric Brill citato da Jelinek). I modelli
                semplici con molti dati battono modelli più elaborati basati su meno dati. Usa dati
                che sono disponibili in natura, invece di sperare in dati annotati che non sono
                disponibili (Halevy et al.). Non chiedere agli utenti di dare
                «feedback esplicito» […] invece semplicemente registra le scelte che fanno (Boyan
                    et al.). Si può usare il feedback implicito degli utenti,
                come il fatto che qualcuno ha risposto a una mail (Goldberg). 





C’è un’ulteriore massima che
            dovrebbe essere aggiunta a questa ricetta: le più recenti applicazioni che richiedono
            modelli statistici del linguaggio funzionano solo quando i dati usati per
            l’addestramento eccedono un miliardo di parole, a causa del gran numero di parametri che
            devono essere «accordati», una situazione che alcuni riassumono con lo slogan «la vita
            inizia a un miliardo di esempi». 

Oggi le raccomandazioni di Amazon si
            basano su centinaia di milioni di clienti, quelle di YouTube su due miliardi di utenti,
            e il modello di linguaggio più avanzato al mondo – GPT-3 – ha circa 175 miliardi di
            parametri, che devono essere appresi analizzando circa 45 terabyte di testo ottenuti da
            fonti diverse. Questi modelli occupano uno spazio intermedio tra l’astrazione e
            l’enumerazione, rimettendo in discussione quello che tradizionalmente si intende per
            «comprensione», eppure sono l’unico modo che conosciamo per operare in domini per cui
            non c’è teoria, come la previsione di certi comportamenti umani. 

Vapnik e Jelinek si erano imbattuti
            negli stessi principi, che si riducevano a questo: invece che comprendere il sistema
            sotto investigazione si può essere soddisfatti con il predire quello che farà. Predire
            la parola seguente in un testo è molto più facile che comprendere una frase, e in molti
            casi è tutto quello che ci serve. Lo stesso vale per designare
            una mail come «spam», o raccomandare un libro da comprare. Alcuni chiamano questa «la
            fine della teoria», e le sue implicazioni per il resto della scienza non sono ancora
            chiare. 

Nel discutere la sua visione
            dell’apprendimento dai dati, un processo che lui chiama inferenza empirica, Vapnik la
            confronta con una famosa frase di Albert Einstein, che disse: «Non sono interessato in
            questo o quel fenomeno […]. Voglio conoscere i pensieri di Dio, il resto sono dettagli».
            A questa posizione Vapnik contrappone che la domanda centrale dell’inferenza empirica è:
            «Come agire bene senza comprendere i pensieri di Dio?». 

Questa sembra essere la scorciatoia
            definitiva, che include tutte le altre scorciatoie che abbiamo già discusso, e dato che
            l’evoluzione biologica agisce sul comportamento del fenotipo, possiamo sospettare che
            l’intelligenza biologica si sia affinata più in risposta alla sua capacità di aiutarci
            ad «agire bene» che non a una presunta capacità di farci «comprendere i pensieri di
            Dio».






[1]  Anche se l’espressione AI
                        Winter fu originariamente coniata in analogia con l’espressione
                        Nuclear Winter, che era popolare negli anni della
                    guerra fredda, è stat﻿a poi usata colloquialmente per riferirsi alla stagione
                        dormiente. Gli anni che seguirono il collasso del
                    mercato delle ﻿Lisp Machines sono ora conosciuti come «il
                    secondo inverno dell’IA». ﻿ 



[2]  L’articolo di Wigner si intitolava
                        L’irragionevole efficacia della matematica
                    nelle scienze naturali.﻿











3. 



Trovare l’ordine nel mondo







Scoprire regolarità nell’ambiente è un passo necessario
            perché un agente possa anticipare le conseguenze delle proprie azioni, e così un
            ambiente regolare è un prerequisito per il comportamento intelligente. Ogni metodo per
            individuare queste regolarità è necessariamente soggetto a dei limiti teorici, e di
            conseguenza lo è anche quello che possiamo aspettarci dagli agenti intelligenti.
        

L’intelligenza e un mondo regolare 







La lumaca di mare
                Aplysia ha il riflesso di ritirare le delicate branchie quando
            viene toccata, una precauzione nel caso che questo stimolo segnali la presenza di un
            predatore. Dopo una serie regolare di contatti, lentamente questa risposta diminuisce e
            alla fine si ferma, un meccanismo noto come assuefazione o abituazione, uno dei più
            semplici esempi di apprendimento in biologia. Il beneficio di questo meccanismo si basa
            sull’idea che gli stimoli ripetuti nel tempo, senza conseguenze avverse, probabilmente
            non segnalano alcun pericolo. 

Ogni ambiente presenta diversi
            compromessi tra i costi e i benefici di una decisione, così Aplysia
            deve potersi comportare diversamente in casi diversi, quando si tratta di proteggere le
            branchie. È ragionevole presumere, dopo una serie di falsi allarmi, che non ci sia
            pericolo, e dato che questo tipo di apprendimento ha chiari vantaggi evolutivi,
            probabilmente i biologi non avrebbero altre domande da fare. 
        

Tuttavia è proprio in questi casi che
            i filosofi cominciano ad agitarsi: che giustificazione ha la lumaca per adottare questa
            convinzione? Il pensatore scozzese David Hume nel 1739 identificò questo come un
            problema fondamentale e irrisolto e lo chiamò «il problema dell’induzione». La sua idea
            era che le aspettative della lumaca non possono avere alcuna giustificazione logica
            sulla base della sua esperienza, a meno che non si introducano delle altre assunzioni,
            che a loro volta sarebbero ingiustificate. 

I filosofi hanno discusso questo
            problema da allora, e nel 1912 Bertrand Russell lo descrisse in modo memorabile: «Gli
            animali domestici si aspettano cibo quando vedono la persona che li nutre. Noi sappiamo
            che tutte queste crude aspettative di uniformità possono essere fuorvianti. L’uomo che
            ha nutrito la gallina ogni giorno per la sua intera vita alla fine le tira il collo,
            dimostrando che una visione più sofisticata dell’uniformità della natura sarebbe stata
            utile alla gallina». 

I filosofi sono famigerati per il
            modo in cui fanno domande scomode e portano tutto alle estreme conseguenze. Questo
            dibattito riguardava qualcosa di molto più importante degli animali da giardino: Russell
            e gli altri mettevano in discussione la nostra fiducia nelle leggi naturali che
            scopriamo con l’esperienza. La nostra fiducia nella forza di gravità non è diversa da
            quella dell’Aplysia secondo cui certi stimoli sono innocui, essendo
            entrambe basate su un numero finito di osservazioni. 

Gli animali superiori sono in grado
            di imparare associazioni molto più astratte, per esempio i piccioni possono essere
            addestrati a beccare su certe immagini in un certo ordine, per ottenere una ricompensa. 

Nel 2011, un gruppo di piccioni in
            Nuova Zelanda fu addestrato a beccare su delle immagini in un ordine specifico che
            dipendeva dal numero di elementi contenuti nella figura: l’immagine di due ovali rossi
            doveva precedere quella di tre cerchi blu, e così via. Una volta
            assorbita questa abilità, i piccioni furono posti davanti a nuove immagini contenenti
            insiemi di dimensioni mai viste prima, fino a nove elementi. Gli uccelli furono in grado
            di mettere in ordine anche questi, rivelando che avevano capito il concetto di numero.
            Mentre erano in grado di capire un concetto che è fuori dalla portata della lumaca, la
            loro giustificazione per aspettarsi un premio dopo certe azioni era ancora basata sullo
            stesso atto di fede dell’Aplysia. 

Queste sono le due domande che
            troviamo ancora oggi quando creiamo le macchine intelligenti: siccome ci aspettiamo che
            vadano oltre la semplice memorizzazione e siano in grado di generalizzare, come possono
            fidarsi di una certa regolarità che hanno notato? E come sanno che non si stanno
            perdendo qualche relazione utile solo perché non l’hanno notata? 

Per un filosofo queste domande
            possono essere rivoltate: perché mai l’ambiente dovrebbe essere così semplice e stabile
            da consentirci prima di individuare delle regolarità e poi di fidarci che queste saranno
            ancora presenti domani? È solo in un tale ambiente che un agente può anticipare il
            futuro e quindi comportarsi razionalmente. 

Lo studio dell’apprendimento
            automatico è la scienza di come costruire macchine che possano trasformare osservazioni
            del passato in conoscenze e previsioni. Questa disciplina affronta gli stessi problemi
            posti dai filosofi della scienza secoli fa. Come possiamo fidarci della conoscenza
            prodotta dalle nostre macchine? È ragionevole aspettarsi di poterla comprendere?
            Potremmo trovarci un giorno nella stessa posizione dell’Aplysia,
            incapaci di comprendere qualcosa che è perfettamente chiaro a un
            piccione?
        



Trovare l’ordine nel mondo 







Ci sono modi diversi, ma
            equivalenti, di pensare alle relazioni che troviamo nei dati, quelle che chiamiamo
                pattern. Consideriamo questo oggetto, che chiamiamo il
            triangolo di Pascal o di Tartaglia, anche se era noto in Persia e in Cina secoli prima
            di questi matematici﻿ (fig. 1). 

Il contenuto di ogni posizione del
            triangolo può essere ricostruito dal resto, per esempio calcolando la somma delle due
            posizioni direttamente al di sopra di esso. Avendo notato questa relazione, possiamo
            riempire delle caselle vuote, individuare eventuali errori, o aggiungere un’altra riga
            in fondo. Infatti è possibile generarne quante ne vogliamo, perché quella che abbiamo
            mostrato è solo una parte di un oggetto infinito. 

Possiamo comprimere questa intera
            struttura in una singola formula matematica, usando la proprietà che abbiamo appena
            descritto, o in un breve programma di computer. Questa è la
            chiave per comprendere le relazioni nei dati, i pattern: invece che elencare
            i valori nella tabella, li possiamo descrivere. 

[image: FIG. 1. Per il lettore familiare con la notazione fattoriale, la casella in posizione (n, k) contiene il valore n! / k!(n-k)!, dove n = 0, 1, 2… indica la riga, e k = 0, 1, 2… indica la colonna. Questa formula è la descrizione finita di un oggetto infinito.]

FIG. 1. Per il lettore
                    familiare con la notazione fattoriale, la casella in posizione (n, k) contiene
                    il valore n! / k!(n-k)!, dove n = 0, 1, 2… indica la riga, e k = 0, 1, 2… indica
                    la colonna. Questa formula è la descrizione finita di un oggetto infinito.
                





Definiremo un pattern come qualsiasi
            proprietà dei dati che può essere descritta, e saremo particolarmente interessati al
            caso in cui un oggetto infinito ha una descrizione finita. 

Quando possiamo descrivere in questo
            modo un insieme di dati, possiamo anche usare la stessa formula – o programma di
            computer – per riempire le caselle mancanti, o estendere i dati disponibili, o
            identificare possibili errori: questi sarebbero quei pochi punti che violano la
            relazione che abbiamo appena scoperto. Quando abbiamo scoperto una tale relazione
            diciamo che l’abbiamo «imparata dai dati». Va notato che anche se abbiamo mostrato
            l’esempio di una relazione esatta, una discussione analoga è possibile per relazioni
            approssimate. 

C’è, tuttavia, sempre un inghippo:
            non tutte le collezioni di dati possono essere così descritte (o apprese). Per esempio,
            una permutazione casuale dei contenuti del triangolo di Pascal non sarebbe apprendibile:
            non potremmo ricostruire parti mancanti, predire la riga successiva, o descrivere
            l’oggetto in poche linee di codice. Non avremmo altra scelta che elencare, o
            memorizzare, ogni singolo valore in ogni singola posizione. 

I matematici possono dimostrare che
            gli ambienti che si comportano come il triangolo di Pascal sono una piccola frazione di
            tutti gli ambienti concepibili, e tutti gli altri non possono essere descritti in
            termini astratti. Apprendimento e comportamento intelligente sono possibili solo in un
            piccolo insieme di mondi possibili, un’osservazione che ha portato alcuni filosofi a
            chiedersi perché ci troviamo a vivere in uno di questi. Perché
                l’Aplysia può trarre vantaggio dall’assuefazione e i fisici
            possono descrivere il passato e predire il futuro usando leggi e teorie? 

Una risposta possibile è che sia i
            fisici sia le lumache non potrebbero esistere in alcun altro ambiente: finché
            c’è un’entità intelligente che lo guarda, il suo mondo deve
            essere uno di quei pochi che sono «predicibili». Questa tautologia è nota ai filosofi
            della scienza come il principio antropico. 

La vita di uno scienziato può essere
            difficile: se non si trova alcuna relazione, significa che i dati non la contengono? E
            se la si trova, si tratta di una coincidenza o possiamo fidarci che sarà ancora presente
            domani? In entrambi i casi la risposta è negativa: non avere trovato una relazione non
            significa che i dati siano casuali e trovarne una non implica che sarà ancora lì nel
            futuro. In entrambi i casi dobbiamo fare un «atto di fede», il che normalmente
            infastidisce i filosofi. 

Possiamo aiutare gli scienziati con
            delle macchine? Il machine learning è la tecnologia dedicata
            all’individuazione di relazioni e regolarità nei dati, estraendo quelle di cui possiamo
            fidarci, evitando di essere ingannati da coincidenze, al fine di fare previsioni
            affidabili. Come abbiamo visto nel capitolo 2, i teorici di oggi pensano che lo scopo di
            questo gioco sia solo di fare previsioni, non di identificare alcuna verità profonda
            sulla sorgente dei dati. Gli stessi teorici accettano anche altri limiti: per esempio
            che potrebbero essere incapaci di interpretare le relazioni scoperte dalla macchina.
        



Limiti alla conoscenza 







Ci sono molte cose che possono
            andare storte quando una persona o una macchina tentano di trovare ordine in una
            raccolta di osservazioni, e queste hanno conseguenze per il modo con cui dovremmo
            pensare agli agenti intelligenti che stiamo costruendo. Alcune di queste conseguenze si
            possono illustrare con degli esempi, e riassumere con queste domande: 1﻿) se ci sia un
            metodo generale per trovare qualsiasi regolarità in qualsiasi dataset; 2﻿) come facciamo
            a fidarci che una relazione scoperta nei dati non è solamente
            l’effetto di una coincidenza, e 3﻿) che cosa possiamo aspettarci di imparare esaminando
            le relazioni scoperte dalle macchine. 

Niente pranzo gratis.
            Gli algoritmi che studiamo a scuola hanno la garanzia di trovare sempre la
            soluzione cercata per qualsiasi valore di ingresso, per esempio il percorso più breve
            tra due punti qualsiasi di una mappa stradale, o il prodotto tra due numeri interi.
            Sarebbe naturale quindi aspettarsi che esista un singolo algoritmo universale per
            individuare qualsiasi relazione nei dati, ma c’è un consenso unanime sul fatto che
            questo non può esistere: per ogni algoritmo che può scoprire relazioni nei dati, c’è
            sempre qualche raccolta di dati che gli appare casuale, mentre può essere «appresa» da
            un altro algoritmo. Questa situazione può ricordare la delusione di scoprire che il moto
            perpetuo è impossibile, una scoperta che però è anche stata una fonte di grande
            progresso teorico. Se esistesse, una tale procedura risolverebbe un gran numero di
            problemi in informatica, compresi alcuni che riguardano la compressione dei dati e la
            generazione di numeri casuali, tuttavia così possiamo concentrare i nostri sforzi sullo
            sviluppo di algoritmi più specializzati: non appena accettiamo delle supposizioni sulla
            sorgente dei dati o il tipo di relazioni che stiamo cercando, spesso riusciamo a creare
            algoritmi potenti per trovarli. Per esempio, abbiamo metodi efficienti per individuare
            strutture periodiche in serie temporali o relazioni lineari tra variabili, e molte altre
            relazioni utili. 

Coincidenze.
            Una volta che abbiamo trovato una regolarità in una raccolta di dati,
            dobbiamo sapere se possiamo aspettarci di trovarla anche in un’altra raccolta ottenuta
            dalla stessa fonte. E se fosse stata solo una coincidenza? Questa è una possibilità
            molto concreta quando il dataset è piccolo, ma anche quando ci è
            permesso di scegliere uno a uno i dati o le regolarità a cui siamo interessati. Una
            possibilità che sembra sfuggire a molte persone, come si può vedere da questa storia,
            vecchia ma istruttiva. 

Il 21 agosto 1964 sulla rivista
            «Time» apparve un breve articolo intitolato: Un compendio di curiose
                coincidenze che rapidamente attrasse molta attenzione. Il presidente
            Kennedy era morto solo nove mesi prima e l’articolo riportava una storia che stava
            circolando per Washington DC da qualche tempo, su una strana serie di coincidenze che lo
            collegavano al suo distante predecessore Lincoln. 

Lincoln è stato eletto nel 1860, Kennedy nel 1960.
                Entrambi erano coinvolti nella lotta per i diritti civili. Entrambi i loro nomi
                contengono sette lettere. La moglie di ciascuno dei presidenti perse un figlio
                mentre era First Lady. A entrambi i presidenti hanno sparato di venerdì ed entrambi
                sono stati colpiti alla testa, da dietro e alla presenza delle mogli. Entrambi gli
                assassini presidenziali sono stati uccisi da proiettili prima di poter essere
                processati. I nomi James Wilkes Booth e Lee Harvey Oswald contengono 15 lettere
                ciascuno. Lincoln e Kennedy furono succeduti da uomini del sud chiamati Johnson.
                Andrew Johnson del Tennessee, che ha seguito Lincoln, era nato nel 1808. Il texano
                Lyndon Johnson era nato nel 1908. 





Da allora la lista ha continuato a
            circolare, gradualmente crescendo, anche se non tutti i fatti inclusi erano reali:
            alcuni erano semplicemente sbagliati, altri erano «tirati» al punto da diventare
            assurdi. Eppure la storia delle «inquietanti» connessioni non ha smesso di affascinare.
            Sembra che alcune persone trovino difficile rispondere a due domande. La prima: anche se
            le informazioni della lista fossero interamente accurate, dovremmo essere sorpresi da
            queste connessioni? La seconda: c’è qualche straordinaria relazione tra i due
            presidenti, segnalata dalla lista, che merita una spiegazione e che potremmo usare per
            indovinare qualche altro fatto interessante delle loro vite?
        

Uno statistico può risolvere questi
            dubbi semplicemente facendo altre due domande: per quante altre coppie di persone
            avremmo potuto generare una simile lista? Quanti altri fatti riguardo a questi due
            individui avremmo potuto aggiungere alla lista se fossero stati veri? 

Questo «compendio di curiose
            coincidenze» non è altro che il risultato di quello che gli inglesi chiamano
                cherry picking, e che noi potremmo tradurre come «piluccare»:
            il processo di scegliere le ciliegie migliori da un ramo, creando una raccolta di frutti
            (o dati, in questo caso) che non rappresenta necessariamente la sorgente. Solo le
            osservazioni che sostengono la tesi di una connessione inusuale sono state elencate, e
            tutto il resto è stato rimosso: non si menziona la città di nascita, il numero di
            scarpa, e così via. 

Le relazioni che possiamo aspettarci
            di trovare per caso non sono considerate significative e non richiedono alcuna
            spiegazione, e certamente non vanno usate per fare previsioni o per sostenere teorie
            scientifiche. Se una spiegazione può essere sempre trovata, perché rigettiamo i dati in
            disaccordo con la nostra spiegazione o perché accettiamo spiegazioni estremamente
            contorte, il risultato del processo non è informativo. Queste relazioni si chiamano
            «spurie» e sono il risultato di un fenomeno molto studiato:
                l’overfitting, ovvero l’eccessiva flessibilità nello spiegare
            le osservazioni, incorporando anche relazioni accidentali. 

La statistica, il machine
                learning e il metodo scientifico hanno studiato questo rischio e hanno
            prodotto metodi rigorosi per evitarlo, che sono oggi incorporati nel software che usiamo
            per addestrare le nostre macchine intelligenti. Comunque, se l’operatore umano non
            comprende questi principi, può ancora ritrovarsi con macchine che vedono relazioni non
            esistenti nei dati, come fossero delle allucinazioni. Questo rischio è molto concreto
            quando chiediamo a queste macchine di generare modelli enormi e non interpretabili per
            fare previsioni in campi che non comprendiamo. 
        

Concetti alieni.
            Un tipico modo di comprimere una tabella di osservazioni, o una tabella del
            comportamento che contiene coppie stimolo-risposta, è di introdurre termini astratti che
            descrivono gruppi di oggetti, e poi descrivere i dati utilizzando questi termini.
            Consideriamo una lista di animali e il cibo che mangiano: 




	ANIMALE


	CIBO




	tartaruga


	lattuga




	gatto


	pesce




	coniglio


	carota




	… 


	… 











Per una tabella sufficientemente
            grande sarebbe vantaggioso creare i concetti di carnivoro ed erbivoro, sottoinsiemi
            degli animali della prima colonna, e poi i concetti di carne e vegetale, come
            sottoinsiemi dei cibi della seconda colonna. Questi termini non descrivono un oggetto,
            ma una categoria di oggetti, e sono la base di una descrizione teorica del mondo,
            permettendoci di enunciare regole semplici e generali come «gli erbivori mangiano
            vegetali». 

Le macchine intelligenti possono
            creare questo tipo di «costrutti teorici», per esempio un agente che raccomanda i video
            potrebbe dividere gli utenti e i video in categorie, e poi usare quella terminologia per
            esprimere le relazioni che osserva nel comportamento degli utenti. Mentre sono
            certamente utili, non è necessario che questi concetti siano interpretabili da noi,
            ovvero che corrispondano ad alcuna categoria che usiamo normalmente nel nostro
            linguaggio. 

Per esempio, in una delle sue storie
            più famose, Jorge Luis Borges racconta di un mondo fantastico che classifica gli animali
            come segue: 

	 Quelli appartenenti all’Imperatore.
                

	 Quelli imbalsamati. 

	 Quelli ammaestrati.
                    
                

	 Maialini. 

	 Sirene. 

	 Quelli favolosi. 

	 Cani randagi. 

	 Quelli inclusi nella presente
                    classificazione. 

	 Quelli che tremano come se fossero pazzi.
                

	 Quelli innumerevoli. 

	 Quelli disegnati con un sottile pennello
                    di cammello. 

	 Altri. 

	 Quelli che hanno appena rotto un vaso.
                

	 Quelli che da lontano sembrano mosche.
                





Questi raggruppamenti sarebbero
            probabilmente inutili per descrivere la tabella delle abitudini alimentari, o magari per
            riassumere informazioni filogenetiche o ecologiche, ma utili per descrivere qualche
            arcaico sistema legale dove gli animali dell’imperatore o quelli randagi hanno diritti
            speciali. 

L’esempio può apparire artificiale,
            non è tuttavia poi così distante dai metodi di «segmentazione» descritti nei capitoli
            seguenti nel contesto del marketing diretto, della «valutazione del rischio individuale»
            o dei sistemi di raccomandazione dei contenuti. 

Non c’è un modo oggettivo di
            dividere e descrivere il mondo, e lo stesso Borges nota, sempre nello stesso racconto,
            che «non c’è classificazione dell’universo che non sia arbitraria».
            Non c’è ragione di aspettarsi che due agenti artificiali osservando lo stesso mondo
            giungano alle stesse astrazioni, anche quando fanno le stesse previsioni. Comprendere le
            loro ragioni nel nostro linguaggio potrebbe essere impossibile. 
        



Pattern e illusioni 







C’è un’altra ragione per cui abbiamo
            delle difficoltà con casi come la storia dei due presidenti: gli esseri umani cercano
            istintivamente pattern nell’ambiente. Mentre questo è uno dei
            nostri tratti più utili, ci può anche indurre in errore, particolarmente quando ci
            troviamo alle prese con la mancanza di ordine, ovvero con la casualità. Sia le macchine
            sia le persone possono essere ingannate dalle coincidenze, o dall’errore di piluccare
            solo i dati più graditi, e mentre possiamo pensare che i nostri costrutti teorici
            riflettano qualche realtà nascosta, questi sono spesso solo abbreviazioni, utili a
            semplificare le nostre descrizioni del mondo. ﻿Come non ci sono algoritmi di
            apprendimento universali, così nemmeno gli esseri umani sono in grado di individuare
            tutte le regolarità in tutte le situazioni. 

La tendenza umana di imporre
            interpretazioni su dati, o fenomeni, casuali si chiama pareidolia,
            e in alcuni casi può diventare patologica. Alcune persone vedono volti nelle rocce, o
            sulla superficie della Luna o anche sul pane tostato. Una versione più astratta di
            questa tendenza a percepire connessioni profonde e significative tra cose che non sono
            collegate si chiama apofenia. È possibile vedere connessioni
            causali tra eventi completamente indipendenti. In tempi prescientifici era comune
            trovare significati in eventi che potrebbero essere banalmente spiegati come
            coincidenze, e anche oggi questa tendenza è ancora presente quando spieghiamo la realtà
            in termini di complicate macchinazioni o cospirazioni. 

Se guardiamo il cielo notturno, non
            possiamo evitare di notare la tripletta di stelle equidistanti che forma la cintura di
            Orione. Sembra che tutte le culture abbiano un nome per questo gruppo di stelle, e
            probabilmente gli esseri umani ne sono consapevoli fin dalle proprie origini,
            semplicemente perché la stessa mutazione che ci rese impossibile ignorare quel pattern
            forse fu la stessa che ci rese umani. Tuttavia non esiste una
            vera struttura tra le posizioni delle stelle nel firmamento, le possiamo memorizzare ma
            non potremmo ricostruire una parte nascosta del cielo notturno sulla base del resto. Le
            figure stilizzate che vediamo nel cielo sono forse delle allucinazioni, il risultato di
            un istinto difficile da controllare. 

Talvolta facciamo lo stesso errore
            con la causalità: la serie storica della durata del giorno (intesa come il tempo tra
            l’alba e il tramonto) è profondamente diversa dalla serie di numeri del lotto, la prima
            può essere facilmente compressa e predetta, la seconda è interamente casuale e può solo
            essere elencata. Eppure molti giocatori credono che i numeri in grande ritardo abbiano
            una probabilità maggiore di essere estratti, così come anche certi numeri collegati a
            eventi nelle loro vite. 



Quello che possono fare le macchine 







La maggioranza degli studiosi ha
            oggi abbandonato l’ambizione che le macchine intelligenti possano identificare i «veri»
            meccanismi dietro ai dati che analizzano, e si accontentano dell’obiettivo più debole di
            fare previsioni utili. In questo modo hanno fatto un passo verso la filosofia moderna (o
            postmoderna), lasciandoci però anche un passo più lontani dalla comprensione di come
            «pensino» le nostre creature. 

Non solo possiamo aspettarci che
            queste macchine scoprano relazioni e regolarità nel mondo al di là della nostra
            comprensione, e che facciano previsioni meglio di noi in certi campi, ma questa è già la
            realtà di oggi. Consideriamo il caso di GPT-3, un «modello di linguaggio» creato da
            OpenAI nel 2020. I modelli di linguaggio sono strumenti usati per
            calcolare la probabilità di una frase nel linguaggio naturale e impiegati soprattutto
            per compiti di previsione del testo, che includono: completare le
            frasi, riempire le parole mancanti, suggerire cambiamenti.
            Modelli di linguaggio stocastici sono usati comunemente come componenti in molti
            sistemi, dalla correzione ortografica all’autocompletamento delle frasi, fino alla
            creazione di dialogo e generazione di risposte alle domande. Il modello GPT-3 è stato
            addestrato su 45 terabyte di testo raccolto da diverse fonti online, una quantità che
            richiederebbe oltre 600 anni per essere letta dal più veloce lettore umano (il signor
            Howard Berg, che appare nel Guinness World Record per essere riuscito a leggere 25.000
            parole al minuto). Il modello contiene milioni di parametri: molto più di quello che noi
            potremmo comprendere o contenere nella nostra limitatissima memoria di lavoro. 

Questi modelli di linguaggio sono i
            discendenti diretti dei modelli introdotti da Jelinek alla IBM negli anni Settanta e uno
            di questi, chiamato LaMDA e creato da Google, è finito sui giornali nel 2022 perché un
            ingegnere si era convinto che fosse diventato autocosciente dopo una lunga
            «conversazione». LaMDA era stato addestrato su quattro miliardi di documenti a simulare
            un dialogo, e contiene miliardi di parametri. 

Non ﻿sono a conoscenza di studi che
            tentino di comprendere come quel modello rappresenti il mondo al suo interno, ma anche
            se fosse abbastanza piccolo da essere ispezionato non c’è ragione di aspettarsi che le
            sue astrazioni interne corrispondano alle nostre. 

Non solo GPT-3 e LaMDA hanno
            dimensioni ed esperienza sovrumane, ma possono anche avere rappresentazioni «aliene» del
            nostro stesso mondo, e quindi possono eseguire lo stesso compito in modi interamente
            diversi da noi. Come notato dal pioniere Vladimir Vapnik, se lo scopo del gioco è la
            previsione, non c’è alcun bisogno che la macchina risolva un problema più difficile come
            passo intermedio. 
        



Comprendere le nostre creature 







Il comportamento razionale richiede
            la capacità di anticipare le conseguenze delle proprie azioni, e un modo affidabile di
            ottenere questa abilità è mediante l’apprendimento. È questo che fa
                l’Aplysia quando diventa assuefatta a uno stimolo, che abbia
            ragione oppure no di aspettarsi che l’ambiente sia regolare. 

Questo è anche il modo principale in
            cui creiamo agenti intelligenti: addestrandoli su grandi quantità di dati, così che
            possano individuare regolarità utili per ﻿informare delle decisioni. Dalle
            raccomandazioni di video ai filtri anti spam, funzionano tutti in questo modo. Possiamo
            fidarci che funzioneranno sempre bene? Dipenderà dalla natura delle premesse che
            accettiamo implicitamente quando li creiamo. 

Per fortuna dei progettisti di
            agenti sembra che ci sia molto ordine nel comportamento umano, anche se non abbiamo una
            spiegazione teorica e le eccezioni sono molte. Semplici modelli basati su una
            combinazione di memorizzazione e statistica sembrano più che adeguati a predire il
            linguaggio e i click degli utenti, un fatto che è forse una delle scoperte scientifiche
            più trascurate degli ultimi anni. Tuttavia tutti questi modelli richiedono quantità di
            esperienza sovrumane, prima di comportarsi in modo utile. Come dicono alcuni
            ricercatori, «la vita inizia a un miliardo di esempi». 

La rivoluzione iniziata da Jelinek
            si basa implicitamente su questa osservazione: grandi quantità di dati e modelli
            non-teorici del mondo possono generare comportamenti utili, anche se non ci possono
            insegnare niente del fenomeno stesso che riproducono. Potrebbe non esistere alcun modo
            di interpretare le decisioni delle nostre macchine, il che sarebbe invece desiderabile
            per controllare che non prendano una brutta piega. 
        

Faremmo bene a tenere questo in
            mente, mentre consideriamo se c’è un modo di insegnare i nostri valori e le nostre norme
            a queste macchine: potrebbe essere come cercare di spiegarli a una lumaca o un astuto
            piccione. Come disse Ludwig Wittgenstein: «Se un leone potesse parlare, noi non potremmo
                comprenderlo». 









4. 



Lady Lovelace aveva torto







Le macchine intelligenti possono già fare
                cose che noi non sappiamo eguagliare e nemmeno capire, imparando direttamente
                dall’esperienza. Questo consente loro di operare in campi per cui non abbiamo alcuna
                teoria, e potrebbe essere il loro principale vantaggio. 

La dama e la macchina: dalla nota G alla mossa 37 







Londra, 1843.
            Nel 1843 Lady Ada Lovelace aveva appena finito di tradurre in inglese un
            trattato tecnico scritto da Luigi Menabrea, la trascrizione di alcune lezioni tenute
            anni prima da Charles Babbage (che era un amico di Lady Lovelace), e decise di
            aggiungere qualche idea di suo. Anche senza considerare l’argomento del trattato, questa
            storia sembra inventata a causa delle persone eccezionali che vi sono coinvolte. 

Babbage era un poliedrico inventore
            vittoriano, famoso già ai suoi tempi, che si dedicava a un’incredibile varietà di
            progetti, dalle ferrovie alle società di assicurazione. Oggi ﻿è conosciuto soprattutto
            per i suoi calcolatori meccanici, una passione che lo portò a concepire dispositivi
            sempre più avanzati, fino alla macchina analitica, il primo
            calcolatore potenzialmente in grado di eseguire qualsiasi computazione. E proprio questa
            macchina, concepita un secolo prima di Alan Turing, era l’argomento della pubblicazione
            di Lady Lovelace. Ada non era solo una stretta collaboratrice di Babbage: era anche una
            celebrità dell’epoca, ﻿figlia del poeta romantico Lord Byron﻿ e
            ﻿matematica di buon livello. 

Il libro che lei aveva tradotto dal
            francese nel 1843 era stato scritto da Luigi Menabrea dopo avere assistito a una serie
            di lezioni che Babbage aveva tenuto nel 1840 a Torino, in cui aveva descritto in
            dettaglio la macchina analitica. Anni dopo Menabrea sarebbe diventato ﻿il primo capo di
            governo dopo l’unificazione italiana, a quel tempo però era ancora un giovane ufficiale
            del Regno del Piemonte, affascinato dalle macchine calcolatrici, che si trovò a scrivere
            l’unica descrizione dettagliata dell’invenzione di Babbage. 

Per quanto sorprendenti siano queste
            connessioni, non sono la parte più importante della storia: ancora più notevoli sono le
            lunghe note che Ada aggiunse a quello scritto, in modo da poter includere le proprie
            idee sulla natura e le possibilità delle macchine calcolatrici. Grazie a questi
            contributi la ricordiamo oggi come la prima programmatrice di computer, anche se la
            macchina non fu mai interamente costruita. 

Tra queste note, è la nota G quella
            che ha attirato maggiore attenzione. Dice, tra le altre cose: «La macchina analitica non
            ha alcuna pretesa di creare niente. Può fare tutto ciò che sappiamo come ordinarle di
            fare». Questo pensiero rassicurante sarebbe stato ripetuto molte volte nei decenni che
            seguirono l’invenzione dei calcolatori elettronici, per placare le nostre ricorrenti
            ansie sui potenziali rischi di quella nuova tecnologia. L’unico problema è che Ada
            Lovelace aveva torto. 

Seul, 2016.
            DeepMind è un’azienda controllata da Google che si trova a un paio di
            chilometri dalla casa londinese di Ada Lovelace a Saint James Square, e la cui missione
            ufficiale è di sviluppare una forma generale di Intelligenza Artificiale. Combinando due
            tecniche diverse di machine learning, nel 2016 l’azienda ha creato
            un nuovo e potente algoritmo in grado di imparare da solo a
            giocare a Go, semplicemente giocando milioni di partite contro sé stesso, e raggiungere
            prestazioni altissime. Con questo passo, i ricercatori di DeepMind si imbarcarono in
            un﻿’impresa che li avrebbe portati a collidere con la massima di Ada Lovelace sui limiti
            fondamentali dei computer, e con le aspettative di molti esperti. L’algoritmo si
            chiamava AlphaGo. 

A prima vista il gioco del Go non
            sembra troppo diverso da altri giochi da scacchiera, con due giocatori che muovono a
            turno dei pezzi di due colori su una scacchiera di 19×19 caselle, ﻿allo scopo di
            catturare i pezzi dell’avversario. Tuttavia il numero di mosse e contromosse possibili a
            ogni i﻿nterazione è così grande che i piani fatti in modo «brutale» non funzionano, a
            differenza degli scacchi e della dama: il successo in Go dipende dal sapere come
            valutare la qualità di una posizione e quindi da quella che i matematici chiamano la
            «funzione di valutazione», che approssimativamente è un modo di stimare la «probabilità
            di successo» a partire da una data configurazione. Siccome non c’è una teoria generale
            di come i campioni umani ﻿facciano questa valutazione, i programmatori si aspettano che
            la macchina la impari dall’esperienza, ovvero dall’analisi di decine di milioni di
            partite registrate, e poi giocando milioni di partite contro sé stessa, ogni volta
            adattando il proprio modello. 

Nella primavera del 2016 questo
            algoritmo aveva già battuto i suoi programmatori, come anche il miglior giocatore
            d’Europa, Fen-Hui, ed era giunto il momento di affrontare i pesi massimi. Il coreano Lee
            Sedol era considerato il migliore giocatore di Go al mondo, e DeepMind voleva che il suo
            algoritmo giocasse contro di lui. Le cinque partite ebbero luogo a Seul, durante una
            settimana, sotto lo sguardo attento dei media. La macchina sconfisse il campione umano e
            questo forse non avrebbe dovuto sorprenderci troppo, considerando che già nel 1999 un
            computer chiamato DeepBlue aveva sconfitto il campione mondiale
            di scacchi, Gary Kasparov, e che questo era già avvenuto anche in ogni altro gioco da
            scacchiera. La vera sorpresa fu quello che accadde nella mossa 37 della seconda partita. 

Quello fu il momento in cui AlphaGo
            prese una decisione che tutti i programmatori considerarono un errore, e così ﻿la
            considerò anche l’avversario. Nessuno riuscì a interpretarla, ovvero nessuno ne vide lo
            scopo o i benefici, o quale funzione quella strana mossa potesse svolgere nel tentativo
            di circondare gradualmente i pezzi dell’avversario. Eppure, come divenne chiaro molto
            dopo, fu proprio quella mossa che pose le basi dell’attacco finale della macchina,
            ﻿portandola a una clamorosa vittoria. Non solo la macchina poteva fare cose che nessuno
            dei suoi programmatori ﻿era in grado di fare: faceva cose che nessuno poteva nemmeno
            capire. 

Le conoscenze usate da AlphaGo non
            venivano dai suoi creatori, ma dall’avere osservato 30 milioni di partite registrate, e
            aver giocato 50 milioni di partite con sé stesso: una quantità di esperienza che
            richiederebbe più di una vita a un giocatore umano. E questo lo faceva comportare in
            modi che i suoi creatori non potevano capire o, per dirla con Lady Lovelace, gli faceva
            fare delle cose «che noi non sappiamo come ordinargli di fare». 

Cosa possiamo imparare da questa
            storia e che cosa rimane delle nostre illusioni di superiorità intrinseca? 



Macchine che imparano 







Quello che Lady Lovelace non poteva
            immaginare era che, negli anni passati tra la sua nota G e quella fatidica partita a
            Seul, gli informatici avrebbero creato delle macchine che migliorano il proprio
            comportamento con l’esperienza, la tecnologia che chiamiamo machine
                learning
            (apprendimento automatico). È grazie a quella tecnologia che
            AlphaGo è diventato capace non solo di comportamento teleologico, ma anche di uno
            superiore a quello dei suoi costruttori e incomprensibile a essi. 

Consideriamo quanti compiti diversi
            descriviamo con il verbo «imparare» nel linguaggio di ogni giorno. Possiamo
                imparare: un numero telefonico, una poesia, una nuova lingua,
            come andare in bicicletta, come riconoscere un fungo ﻿commestibile da uno velenoso, come
            giocare a scacchi e anche a Go. Pur avendo lo stesso nome, questi compiti non sono
            equivalenti: alcuni richiedono null’altro che memorizzazione, altri necessitano di fare
            delle estrapolazioni a partire da esempi per poi poter generalizzare a nuove situazioni,
            per esempio quando impariamo a riconoscere un fungo velenoso. E questi sono solo alcuni
            degli usi possibili del verbo «imparare». 

Noi non consideriamo come parte del
                machine learning i semplici compiti di memorizzazione, in cui
            le macchine sono già molto superiori a noi, ma riserviamo la parola «apprendimento» solo
            alle situazioni in cui la macchina acquisisce nuove abilità, o migliora quelle già
            esistenti, senza essere stata esplicitamente programmata. Si dà il caso che questo non
            solo sia possibile, ma sia anche il solo modo in cui riusciamo a costruire una macchina
            per riconoscere i funghi, vincere a scacchi, andare in bicicletta o raccomandare un
            video. Tutti gli agenti intelligenti in uso oggi si basano su qualche forma di
            apprendimento automatico: è questo che consente loro di affrontare non solo ambienti
            mutevoli e incerti, ma anche compiti per cui non esiste una chiara descrizione teorica. 

Visti da lontano, quasi tutti gli
            algoritmi di apprendimento funzionano alla stessa maniera, che può essere illustrata con
            un esempio. Un algoritmo e una ricetta di cucina hanno molto in comune: entrambi dettano
            una serie di passi da seguire al fine di trasformare un input in un output. La ricetta
            di cucina include una lista di ingredienti e una sequenza di
            azioni, e ciascuna di queste richiederà ulteriori dettagli, come delle quantità,
            temperature e durate. Per esempio una semplice ricetta potrebbe prescrivere di mescolare
            60 millilitri di acqua con 100 grammi di farina e cuocere al forno per 10 minuti a 200
            gradi. Ogni cambiamento a queste specifiche può produrre un risultato diverso. Anche se
            teniamo gli stessi ingredienti e operazioni, possiamo modificare i quattro valori
            numerici della ricetta, per sperimentare con lo spazio delle possibilità. Un cuoco
            esperto probabilmente ha provato molte variazioni prima di trovare i valori ideali, ma
            probabilmente continua lo stesso a sperimentare ogni volta che lavora in una nuova
            cucina o usa un tipo diverso di farina. 

In linguaggio matematico queste
            quantità modificabili della ricetta si chiamano «parametri» ed è consuetudine prendere
            in prestito il linguaggio della musica per descrivere questi piccoli aggiustamenti come
            «l’accordatura» dei parametri, proprio come si farebbe con un pianoforte. Il
                feedback è l’informazione che dice all’accordatore e al cuoco
            quando tutti i parametri sono al valore ideale: tramite l’orecchio in un caso, il gusto
            nell’altro. 

Questa «accordatura» è uno dei modi
            più tipici in cui le macchine imparano, ovvero cambiano il proprio comportamento sulla
            base dell’esperienza, e può essere applicata ai parametri numerici che controllano le
            previsioni (e quindi i comportamenti) di agenti che raccomandano video, parole o mosse
            di scacchi. Il feedback ricevuto dall’ambiente (ovvero l’effetto
            delle azioni) viene usato come guida nella ricerca dei valori ideali, quelli che portano
            al comportamento migliore. 

Piuttosto che elencare il
            comportamento dell’agente mediante una tabella esplicita di coppie stimolo-risposta è
            normale specificare queste coppie implicitamente, in termini di un calcolo che dipende
            da parametri «accordabili», e poi lasciare che la macchina si prenda cura dei
            dettagli mediante la sua interazione con l’ambiente. Il
            risultato sarà un comportamento originale, che potenzialmente il programmatore non
            avrebbe immaginato. 

Naturalmente l’apprendimento non è
            fatto solamente mediante ricerca «alla cieca», ed esiste una ﻿ricca teoria matematica di
            come regolare i parametri in modo ottimale, al fine di creare un algoritmo perfettamente
            capace di svolgere i compiti che gli vengono dati. È quanto accaduto con AlphaGo. 

E allora, aveva torto o ragione
            Lady Lovelace quando scrisse che «la macchina analitica non ha alcuna pretesa di creare
            niente. Può fare tutto ciò che sappiamo come ordinarle di fare»? Trovare la versione
            migliore di una ricetta complessa è equivalente a «creare qualcosa», o è solo «far ciò
            che sappiamo come ordinarle di fare»? 

Questa è forse una domanda per i
            filosofi. Eppure io penso che quando abbiamo milioni di parametri che interagiscono, il
            cui effetto sul comportamento finale non siamo in grado di predire, allora la macchina
            sta imparando qualcosa che ci è nuovo e questa si può chiamare una nuova ricetta. E
            quando ciò risolve un problema per cui non abbiamo alcuna teoria, come vincere a Go o
            raccomandare un libro, è appropriato parlare di comportamento autonomo e «diretto a uno
            scopo», e anche di apprendimento e intelligenza. 



L’idea di una macchina che impara 







AlphaGo non fu il primo programma a
            imparare da solo a giocare meglio dei suoi creatori, diventando famoso per questo. Nel
            1956 il pubblico televisivo americano conobbe Arthur Samuel e il suo programma per
            giocare a Dama, che aveva imparato la sua strategia di gioco in parte dagli esempi
            elencati in un classico libro intitolato La guida di
                Lee al gioco della Dama e in parte giocando da
            solo, al punto da battere lo stesso Samuel. 

Nel 1962 Samuel (o più
            probabilmente il suo datore di lavoro, la IBM) decise che era giunto il momento di far
            affrontare alla macchina un avversario più forte, e la scelta cadde su un giocatore
            cieco del Connecticut chiamato Robert Nealey, che sarebbe diventato il campione di
            quello stato nel 1966, ma che a quel tempo non era ancora particolarmente noto, pur
            essendo definito dall’azienda «uno dei principali giocatori della nazione». Usando un
            IBM 704 il programma sconfisse Nealy, per la delizia dei media. 

L’articolo in cui Samuel descrisse
            i dettagli tecnici dell’algoritmo fu pubblicato nel 1959 ed ebbe un notevole effetto,
            anche se ritardato, sull’Intelligenza Artificiale moderna: non solo introdusse vari
            metodi che sono diventati standard, introdusse anche una nuova e fortunata definizione
            per l’intero campo di studio. Quell’articolo si chiamava: Alcuni studi in
                Machine Learning usando il gioco della Dama. 

Nell’articolo Samuel fece notare
            che c’è un’intera classe di problemi computazionali in cui sappiamo esattamente quello
            che vogliamo, tuttavia non abbiamo alcuna regola matematica per ottenerlo e quindi la
            loro implementazione richiede molto lavoro manuale per «accordarli». Riguardo alla
            possibilità di automatizzarli, scrive: «È necessario specificare metodi di soluzione in
            dettaglio minuto ed esatto, un processo lungo e costoso. Programmare i computer in modo
            che imparino dall’esperienza dovrebbe eliminare il bisogno di sforzi così dettagliati». 

Samuel propose di usare i giochi da
            tavola come esempio: in quel caso la macchina può guardare in avanti, a partire da
            qualsiasi configurazione, per vedere quali sono le possibili conseguenze di una mossa,
            ma a un certo punto deve avere il modo di decidere quale «futuro» sia preferibile. Per
            continuare con la nostra analogia della ricetta di cucina, i
            parametri «accordabili» di un agente che gioca a scacchi o dama dovrebbero riflettere
            l’importanza da dare a vari aspetti della configurazione dei pezzi: quanto è utile
            controllare il centro, avere più pezzi in gioco, e così via. Ogni scelta di queste
            quantità può condurre a un comportamento diverso. Il contributo principale di Samuel fu
            quello di descrivere e dimostrare metodi pratici per adattare quei parametri, in modo da
            aumentare le possibilità di vittoria dell’algoritmo. 

Nel luglio 1959 il «New York Times»
            pubblicò un’intervista ad Arthur Samuel in cui diceva che «le procedure di
                machine learning possono ridurre la quantità di informazioni che è
            necessario dare alle macchine prima che possano lavorare su un problema», e poi
            aggiungeva «tale traguardo potrebbe essere tra i venti e i cinquant’anni a venire». 

Oggi i sistemi di raccomandazione
            osservano i loro utenti per imparare quanto ciascuna proprietà di un video contribuisca
            alla sua popolarità: per esempio, un dato genere, durata, o forse una certa parola nel
            titolo. ﻿In assenza di una teoria delle preferenze degli utenti, il machine
                learning consente a questi agenti di cercare automaticamente i video con
            le giuste proporzioni di ciascun ingrediente, per aumentare la probabilità che un utente
            continui a usare il servizio. 

Samuel concluse che in questo modo
            si può creare un algoritmo capace di migliorare il proprio gioco
            «date solo le regole del gioco, un senso di direzione e una lista
            ridondante e incompleta di parametri che pensiamo abbiano qualche cosa a che fare con il
            gioco, ma i cui corretti segni e pesi sono ignoti e non specificati». 

L’articolo del 1959 riassunse le
            lezioni di questo esperimento dicendo che «un computer può essere programmato in modo
            tale che impari a giocare un gioco di dama migliore di quello giocato dalla persona che
            ha scritto il programma». Oggi stiamo ancora digerendo le
            conseguenze di quella conclusione. 

Samuel morì nel 1990 prima di
            vedere la sua eredità raccolta da AlphaGo. Mi sono spesso chiesto se i creatori di
            AlphaGo ricordassero i nomi dati da Samuel ai due programmi che si affrontavano per
            imparare a giocare: Alpha e Beta. 



Giocatori sovrumani: AlphaGo e la sua dinastia 







Nei decenni che sono trascorsi
            dagli esperimenti di Samuel, l’informatica e l’Intelligenza Artificiale si sono
            trasformate completamente: la prima seguendo la legge di Moore del progresso
            esponenziale nell’hardware, la seconda attraversando diversi cicli di euforia e
            drammatici cambi di direzione. Molti nuovi metodi di IA sono stati scoperti, sviluppati,
            scartati e talvolta riscoperti in questo periodo. 

L’algoritmo che ha sconfitto Lee
            Sedol a Go era stato eseguito da centinaia di processori (1,202 CPUs e 176 GPUs) e
            addestrato su un database di giochi storici, con circa 30 milioni di mosse estratte da
            160.000 partite diverse, e poi ulteriormente addestrato facendolo giocare contro sé
            stesso altre 50 milioni di volte. Questo allenamento aveva richiesto settimane, ma la
            stessa quantità di esperienza avrebbe richiesto più di una vita intera in un giocatore
            umano. 

Ci sono diversi modi in cui una
            macchina può raggiungere prestazioni «sovrumane» in un dato compito, e alcuni sembrano
            quasi degli imbrogli: uno è, per esempio, usare più esperienza di qualsiasi essere
            umano; un altro è fare uso di memorie più capaci e computazioni più veloci; un altro
            ancora, non applicabile a giochi da tavola ma a molte altre situazioni, è di avere sensi
            migliori, ovvero avere accesso a più informazioni rispetto all’avversario umano.
            
        

AlphaGo era ovviamente superiore in
            ogni possibile dimensione al programma scritto da Arthur Samuel: l’hardware, la
            difficoltà del gioco, il metodo con cui guardava avanti nel gioco, il numero di
            parametri che potevano essere accordati, il numero di esempi da cui imparare, la
            funzione per valutare la configurazione della scacchiera. 

È un peccato che tutta la
            conoscenza distillata da AlphaGo durante il suo addestramento non sia leggibile da
            esperti umani, essendo distribuita in milioni di parametri numerici che non hanno alcun
            significato per noi. Il modo in cui la macchina suddivide il mondo per pensare alle
            prossime mosse potrebbe essere simile all’esempio del capitolo 3 sui concetti alieni e
            la tassonomia di Jorge Luis Borges. 

Le versioni successive di AlphaGo
            sconfissero facilmente quelle precedenti e alcune non furono nemmeno fatte giocare
            contro degli esseri umani. L’ultima rinunciò anche a usare la collezione iniziale di 30
            milioni di partite umane, imparando interamente da zero giocando da sola, riuscendo
            comunque a sconfiggere la versione originale di AlphaGo in tutte le partite. La
            spiegazione di questo fatto, fornita dai suoi creatori, fu tanto pragmatica quanto
            raggelante: «(l’algoritmo) non è più vincolato dai limiti della conoscenza umana».
            Ulteriori versioni, chiamate AlphaZero e MuZero, «hanno imparato da sole una serie di
            giochi diversi, sempre raggiungendo prestazioni a livello umano o sovrumano». 



La creatura supera il suo creatore 







Nel corso degli anni, i commenti di
            Lady Lovelace sull’inabilità dei computer di «originare alcunché» sono stati spesso
            ripetuti per placare le periodiche ansie sulle nostre creature, il cui potere continua
            ad aumentare. Alla luce di AlphaGo e dei suoi successori,
            abbiamo ragione di preoccuparci? 

La letteratura non manca di storie
            su creature che superano e ingannano il proprio creatore, e ci fu anche un dibattito
            filosofico nel 1952 nel «British Journal for the Philosophy of Science», che includeva
            un articolo del cibernetico inglese Ross Ashby, intitolato: È possibile che un
                giocatore meccanico di scacchi superi il proprio creatore? in cui
            l’autore rispondeva affermativamente. È naturale preoccuparsi. 

Mi aspetto che saremo presto
            superati in molti compiti importanti, anche se non trovo ﻿fondata scientificamente la
            possibilità di una forma di intelligenza «universale» a cui si allude talvolta, che mi
            ricorda quelle vecchie illustrazioni di una scala evolutiva che conduce da un girino a
            un uomo. Il termine «generalista» è più accettabile in questo senso, inteso come
            contrario di specialista, perché consente di immaginare diversi agenti generalisti,
            parzialmente sovrapponibili nei diversi campi di expertise. 

L’intelligenza ha intrinsecamente
            molte dimensioni e agenti diversi possono essere incomparabili, a meno che non si pensi
            di poter comparare l’intelligenza di un corvo con quella di un calamaro. Quindi, mentre
            mi aspetto che le macchine esibiscano «prestazioni sovrumane» in molti compiti molto
            presto, non trovo utile parlare di «intelligenza universale» in generale, e nemmeno di
            un solo tipo generale di intelligenza «sovrumana». Naturalmente possiamo comunque
            preoccuparci. 

Prestazioni sovrumane in campi
            specifici possono derivare semplicemente da sensi e memorie superiori, ma probabilmente
            anche da quantità sovrumane di esperienza, come nei casi di AlphaGo e GPT-3. Vedremo nel
            capitolo 8 un algoritmo che gioca a decine di videogiochi diversi meglio degli esseri
            umani. Sappiamo anche di algoritmi che possono competere con esperti umani
            nell’interpretazione delle radiografie toraciche, e un giorno la
            competizione potrebbe finire del tutto. 

Ci saranno aree in cui gli esseri
            umani si difenderanno. Come notato dal filosofo Claude Lévi-Strauss la parte importante
            della scienza è porre le domande giuste, non dare le risposte giuste. Ed è questo che ha
            fatto Lady Lovelace nella nota G: si è domandata cosa le macchine possono e non possono
            fare. Oggi i computer potrebbero facilmente tradurre il libro di Luigi Menabrea dal
            francese all’inglese. Ma si fermerebbero lì. 









5. 



Comportamenti imprevisti







Possiamo fidarci che degli agenti
                intelligenti, addestrati su dati trovati «in natura», facciano quello che ci
                aspettiamo senza causare problemi collaterali? Il fondatore della cibernetica,
                Norbert Wiener, era preoccupato che le macchine potessero prendere delle scorciatoie
                pericolose, e le paragonò al talismano di un vecchio racconto dell’orrore, che fa
                ciò che gli viene richiesto, ma lo fa «alla lettera». Oggi le sue preoccupazioni
                potrebbero realizzarsi: usiamo algoritmi statistici per valutare i rischi di
                decisioni, spesso associate a individui﻿, anche quando la posta in gioco è molto
                alta. Per fortuna finora il danno è stato contenuto, ma come possiamo assicurarci
                che le macchine non violino le fondamentali norme sociali, eseguendo «alla lettera»
                quello che viene chiesto loro? 

La zampa di scimmia 







«Desidero duecento sterline» disse il vecchio Mr﻿.
                Whi﻿te, su insistenza della famiglia, anche se non credeva veramente che quella
                vecchia zampa mummificata di scimmia avesse poteri magici. Era stato difficile
                pensare a un singolo desiderio, figuriamoci tre, ed era stato suo figlio Herbert che
                aveva pensato al mutuo. «Se solo potessi sistemare la casa credo che saresti
                felice»﻿, disse﻿, «quindi, desidera duecento sterline, dovrebbero bastare». Così
                ﻿Mr. White, ancora scettico, alzò il talismano e formulò questa specifica richiesta. 

Il giorno dopo era ancora povero, e stava pensando
                al vecchio amico che lo aveva assicurato dei poteri della zampa, quando un ometto
                esitante bussò alla sua porta. ﻿Mrs. White lo vide per prima, e immediatamente sentì
                che c’era qualcosa che non andava. 
            

«C’è qualche problema – chiese ansiosa appena
                l’ometto fu entrato – è successo qualcosa a Herbert? Che cosa?»﻿. 

«È finito negli ingranaggi della macchina»,
                rispose l’ometto a bassa voce. «Finito negli ingranaggi»﻿, ripetè Mr. White con aria
                assente﻿. «﻿Capisco»﻿. 

«Devo dirvi che Maw & Meggins negano qualsiasi
                responsabilità»﻿, continuò il visitatore﻿, «ma in considerazione dei servizi di
                vostro figlio vogliono donarvi una certa somma di denaro come compenso». 

Mr﻿. White lasciò la mano della moglie, e
                alzandosi in piedi guardò con orrore l’inviato della ditta. Con le labbra secche
                disse solo: «Quanto?» 

«Duecento sterline» fu la risposta. 





Norbert Wiener, il fondatore della
            cibernetica, era molto appassionato di questa storia (che abbiamo riassunto e adattato),
            scritta nel 1902 da William Wymark Jacobs, noto come W.W. Jacobs. Wiener menzionò la
            storia nel suo profetico libro del 1950, L’uso umano degli esseri
                umani per illustrare i possibili rischi posti dalle macchine
            intelligenti. In quel libro la «zampa di scimmia» viene usata per rappresentare un
            dispositivo che persegue «alla lettera» gli obiettivi che gli vengono dati, indifferente
            a qualsiasi conseguenza negativa che potrebbe risultare dalle sue azioni. 

Settant’anni dopo abbiamo raggiunto
            il punto in cui le preoccupazioni di Wiener sono giustificate, e siamo fortunati che
            finora i danni ﻿siano stati limitati. 



Un esempio: la valutazione del rischio individuale 







Le scorciatoie che hanno permesso
            all’Intelligenza Artificiale di prosperare rapidamente negli ultimi vent’anni sono tutte
            rese possibili da algoritmi di machine learning ed enormi campioni
            di comportamento umano. Una volta addestrati su quantità di dati sovrumane, algoritmi
            come GPT-3 possono completare frasi, predire acquisti,
            rispondere a domande e assistere con le traduzioni, tutto senza comprendere
            ﻿l’argomento. Non c’è ragione teorica perché debba essere possibile emulare, o predire,
            quel comportamento usando metodi statistici, ma è una osservazione sperimentale degna di
            nota, che probabilmente la psicologia deve ancora assorbire pienamente. Allo stesso
            modo, con sufficienti dati, un agente di raccomandazione può indovinare quali video
            vorre﻿mmo guardare, o quali notizie vorre﻿mmo condividere con i nostri amici. È
            possibile applicare quel potere ad altri aspetti della vita? 

Può darsi che non siamo poi così
            complessi come pensiamo, e non costituiamo un «ambiente» troppo difficile da esplorare
            per un agente abbastanza sofisticato, solo che non lo abbiamo mai notato prima perché
            era semplicemente impossibile raccogliere quantità di dati sufficienti. Anche se questo
            fosse vero, e se fosse possibile fare predizioni personalizzate del nostro comportamento
            futuro, è possibile che queste violino delle norme e dei principi che sono importanti
            per noi? 

La possibilità di predire il
            comportamento futuro di qualcuno, anche solo statisticamente, rappresenta una forte
            tentazione per un’industria che esiste da ben prima dell’Intelligenza Artificiale:
            quella della valutazione dei rischi individuali. Questo settore include assicurazioni,
            prestiti e crediti, reclutamento, ammissioni a scuole, posti di lavoro e perfino ambiti
            giudiziari e psichiatrici. In tutti questi casi, viene fatta una valutazione di come un
            certo individuo potrebbe comportarsi in futuro, prima di prendere una decisione. 

Tradizionalmente questo si fa con
            metodi attuariali o psicometrici, o attraverso interviste in centri di valutazione. Ma
            c’è al momento una tendenza a devolvere molte di queste decisioni a degli algoritmi
            intelligenti, grazie alla loro capacità di «indovinare» alcuni comportamenti futuri,
            almeno approssimativamente. 
        

La valutazione del rischio
            individuale è anche uno dei casi in cui possiamo trovare una «zampa di scimmia», perché
            fare una previsione corretta è solo parte del lavoro: allo stesso tempo si devono anche
            rispettare svariate norme sociali che sono difficili da formalizzare, ma che sono
            comunque richieste dalla legge e dalla coscienza. Questa è una situazione in cui il
            contesto è importante, e la stessa decisione può essere accettabile o meno, a seconda
            delle ragioni per cui è stata presa. 



Settori regolamentati e caratteristiche protette 







La valutazione del rischio
            individuale è un’attività delicata quando è usata per decidere l’accesso a certe
            opportunità regolamentate dalla legge, in cui si richiede uguaglianza di trattamento.
            Per esempio, nel Regno Unito l’Equality Act del 2010 richiede che
            ci sia accesso paritario a occupazione, servizi pubblici, assistenza sanitaria,
            alloggio, istruzione, trasporti e servizi pubblici. Ogni paese ha delle leggi per
            assicurare l’uguaglianza di trattamento tra i cittadini quando si parla di questi
            importanti settori, per esempio nel Regno Unito lo stesso Atto stabilisce che:
                «le seguenti caratteristiche sono protette: età, disabilità,
            assegnazione di genere, stato matrimoniale, gravidanza e maternità, razza, religione o
            credenza, sesso e orientamento sessuale». 

Nell’Unione Europea la Carta del
            diritti fondamentali, che è legge dal Trattato di Lisbona del 2009, ha una sezione
            sull’uguaglianza: «ogni discriminazione sulla base di sesso, razza, colore, origini
            etniche o sociali, caratteristiche genetiche, lingua, religione o credenza, opinione
            politica o di altra natura, appartenenza a minoranze nazionali, proprietà, nascita,
            disabilità, età o orientamento sessuale è proibita». Gli Stati Uniti hanno leggi simili,
            anche se non ancora unificate in un singolo Atto. 
        

Questo significa, per esempio, che
            l’accesso di una persona all’istruzione non può essere influenzato dalla sua religione o
            orientamento sessuale; o che decisioni che riguardano il lavoro non possono dipendere da
            questioni etniche o di genere. Questo significa anche che l’applicazione di algoritmi
            intelligenti per prendere decisioni in questi contesti comporta il rischio di violare la
            legge. È qui che un algoritmo intelligente, a cui si chiede di predire le prestazioni
            future di un potenziale dipendente, studente o debitore, dovrebbe essere in grado di
            dimostrare che non sta basando le proprie decisioni su alcuna delle caratteristiche
            protette. 

In questo caso, uno degli slogan
            tipici della «scorciatoia statistica» («ciò che conta è sapere cosa, non sapere perché»)
            non vale più. Come possiamo assicurarci che un agente guidato dai dati come quelli
            descritti nei capitoli precedenti non finisca con l’imparare che un certo gruppo
            protetto ha una correlazione statistica con certi rischi? Usare questa informazione
            sarebbe illegale, ma è difficile da controllare quando le decisioni dell’agente
            dipendono da regolarità statistiche scoperte in terabyte di dati, e rappresentate
            implicitamente al suo interno da migliaia di parametri. 



Fuga di informazioni 







Può essere difficile controllare se
            agenti intelligenti di tipo statistico prendono una decisione per dei motivi validi,
            dato che sono progettati in modo da sfruttare correlazioni scoperte in grandi quantità
            di dati senza alcuna considerazione per cause o spiegazioni. Questa è proprio una parte
            della scorciatoia che ci ha regalato l’IA moderna: l’altra parte è l’idea di addestrarli
            usando dati trovati «in natura», ovvero generati da processi sociali. È qui che la
            macchina potrebbe imparare delle brutte abitudini, come si vede
            per esempio da un interessante studio pubblicato nel 2013, così importante che lo
            discuteremo sia in questo capitolo sia nel prossimo, che chiameremo lo studio «dei
            tratti personali» per brevità. 

Nel 2012 un gruppo di scienziati in
            Inghilterra raccolse e studiò i profili Facebook di 58.000 volontari, estraendo
            informazioni come: età, genere, opinioni politiche e convinzioni religiose. In più
            inferì da altri dati contenuti nel profilo anche informazioni su origini etniche e
            orientamento sessuale. Allo stesso tempo, i ricercatori raccolsero anche l’insieme dei
            «mi piace» (i «like») sulle pagine Facebook degli stessi individui, ponendo infine una
            semplice ma inquietante domanda: è possibile ricostruire i tratti personali di quegli
            individui solamente sulla base delle loro dichiarazioni pubbliche, come i «mi piace»?
            L’allarmante risposta è ben riassunta dal titolo dell’articolo: Tratti ﻿e
                attributi﻿ personali sono ﻿predicibili da record digitali di comportamento
                umano. 

Quello che avevano dimostrato era
            che l’insieme dei «mi piace» dichiarati da un utente è sufficiente a rivelare alcune sue
            caratteristiche protette quando è combinato e comparato con informazioni estratte da
            decine di migliaia di altri utenti. Per esempio, gli utenti più vecchi preferivano «Cup
            of Joe for a Joe» o «Sventolare la bandiera americana», mentre quelli più giovani
            preferivano argomenti come «293 cose da fare in classe quando ti annoi». Gli uomini
            preferivano «Band of brothers» e le donne «Shoedazzle». Il potere di questo metodo
            deriva dalla combinazione di molti «segnali deboli» come questi, che presi insieme
            producono un’«impronta statistica» sufficiente a identificare i tratti protetti di
            quegli individui. I modelli statistici ottenuti con questo metodo erano in grado di
            distinguere correttamente tra maschi e femmine (93%), omosessuali ed eterosessuali (88%
            dei casi per uomini e 75% per donne), tra afroamericani e caucasici (nel 95% dei casi),
            tra cristiani e musulmani (82%) e tra democratici e repubblicani
            (nell’85% dei casi), tutto sulla base dei likes pubblicati da
            ciascun utente. 

Gli autori dello studio osservarono
            che informazioni simili possono probabilmente essere estratte anche da altre tracce
            digitali, creando una situazione in cui informazioni sensibili possono trapelare
            involontariamente e continuamente. 

La somiglianza tra i «mi piace» di Facebook e
                altri tipi comuni di record digitali, come la storia cronologica del browser, le
                ricerche sul Web, o le cronologie degli acquisti, suggerisce che è improbabile che
                il potere di rivelare gli attributi degli utenti sia limitato ai «mi piace».
                Inoltre, l’ampia varietà di attributi previsti in questo studio indica che, avendo i
                dati appropriati, potrebbe essere possibile rivelare anche altri attributi.
            





Incontreremo questo articolo anche
            nel prossimo capitolo, poiché lo studio comprendeva anche la predizione di tratti
            psicometrici degli stessi utenti. In entrambe queste applicazioni, l’idea è la stessa:
            raccogliere grandi quantità di dati, sia pubblici che privati, in un grande campione di
            utenti, e poi usare questi dati come una «Stele di Rosetta» per inferire i tratti
            privati dal comportamento pubblico di altri utenti. 

Come possiamo fidarci che un agente
            intelligente, addestrato a predire il rischio criminale o il futuro stipendio di un
            individuo, sulla base di informazioni comportamentali, non finirà per basare le proprie
            previsioni e decisioni su informazioni non legittime? Questo studio mostra che
            nascondere le informazioni sensibili dalla «vista» dell’agente non è sufficiente, perché
            ﻿queste sono contenute implicitamente in altre informazioni, pubbliche e all’apparenza
            innocue. 

Gli autori dello studio conclusero
            l’articolo con un avvertimento: «Data la quantità crescente di tracce digitali che le
            persone lasciano dietro di sé, diventa difficile per gli utenti
            controllare quali dei loro attributi vengono rivelati. Ad esempio, semplicemente evitare
            contenuti esplicitamente omosessuali può essere insufficiente per impedire ad altri di
            scoprire il proprio orientamento sessuale». 

I costrutti «alieni» che un agente
            di «valutazione del rischio» crea, quando segmenta gli individui su cui si sta
            allenando, per poter riassumere le relazioni scoperte nei dati, potrebbero sovrapporsi a
            informazioni legalmente protette, senza che nessuno lo possa notare. Ispezionare questi
            algoritmi potrebbe essere molto difficile: con buona probabilità questi sottoinsiemi di
            individui assomiglieranno alla tassonomia fantastica di Borges, che abbiamo descritto
            nel capitolo 3. 

È possibile che un agente
            ricostruisca informazioni protette anche dopo che abbiamo cancellato dal nostro
                curriculum tutti gli elementi sensibili, per poi usarle per
            prendere decisioni in un settore regolato per legge, come l’impiego? Questo sarebbe un
            esempio di una scorciatoia illegale. 



Falsi allarmi, pericoli scampati, veri errori 







L’uso di algoritmi intelligenti
            permette di predire statisticamente alcuni comportamenti futuri di un individuo sulla
            base del comportamento passato di milioni di altri individui, e questo può essere usato
            per stimare il rischio di varie decisioni. Con questo si è anche creata la possibilità
            che una macchina prenda una scorciatoia come quella della «zampa di scimmia». Questo
            potrebbe essere il risultato imprevisto di combinare metodi statistici, grandi quantità
            di dati trovati «in natura» e rappresentazioni della conoscenza non interpretabili.
            Trovare modi affidabili di ispezionare questi agenti sarà una direzione di ricerca
            importante per poterci fidare di questa tecnologia. 
        

A partire dal 2016 i media hanno
            riportato una serie di storie di scampati pericoli e falsi allarmi. Mentre non è chiaro
            se ci siano stati veramente dei danni, appare molto chiaro che l’industria della
            «valutazione del rischio» è interessata ad automatizzare le sue decisioni usando
            algoritmi statistici, e questo dovrebbe essere sufficiente a causare preoccupazioni
            riguardo a possibili «zampe di scimmia» e sollevare la questione della fiducia negli
            algoritmi. Una regolamentazione legale di questo settore è necessaria. 

Queste sono alcune delle storie
            apparse sui giornali negli ultimi anni. 

L’11 ottobre 2018 l’agenzia Reuters
            rifer﻿ì una storia che potremmo considerare uno «scampato pericolo», perché non causò
            alcun danno. Per diversi anni un gruppo di ricerca all’interno di Amazon aveva
            sviluppato un software sperimentale per leggere i curricula e
            valutare i candidati per un posto di lavoro. L’articolo ipotizzava che l’algoritmo fosse
            stato addestrato sui dati di precedenti candidati e dipendenti, e riportava che questo
            soffriva di un serio problema: imparando frasi e parole che potessero distinguere un
            buon curriculum, penalizzava quelli che includevano parole relative
            alle donne (per esempio la frase «capitana della squadra femminile di scacchi») e dava
            un punteggio basso a due college per sole donne. L’articolo non
            conteneva sufficienti dettagli tecnici per poter fare un’analisi accurata del problema,
            e Amazon non fece alcun commento, tranne che per chiarire che lo strumento non fu mai
            usato per valutare alcun candidato. Ammesso che la notizia sia corretta, sembra
            plausibile che questo «pregiudizio» (bias)[1] possa essere entrato nella macchina attraverso l’uso di dati «trovati in
            natura», che quindi riflettono le disuguaglianze già esistenti nel mondo. La
            preoccupazione è che un’altra azienda, con processi interni meno efficienti, non si
            dimostri in grado di ispezionare il proprio software e fermarlo in tempo.
            
        

Il 23 maggio 2016 il giornale
            investigativo «ProPublica» descrisse un software usato in alcuni tribunali americani per
            stimare la probabilità che un imputato diventi un recidivo. Il software si chiama COMPAS
                (Correctional Offender Management Profiling for Alternative
                Sanctions) ed è usato in diversi Stati, inclusi New York, Wisconsin,
            California e Florida, per assistere alcune decisioni giudiziarie. Ricevere un punteggio
            alto può avere conseguenze pratiche per la libertà di un imputato, per esempio
            influenzando la sua possibilità di essere rilasciato «sulla parola» in attesa di
            processo. L’articolo affermava che quei punteggi avevano un bias
            contro imputati afroamericani, dopo avere comparato i tassi di «falsi
            positivi» e «falsi negativi» in diversi gruppi etnici. La sua conclusione era: «gli
            imputati neri hanno probabilità quasi due volte superiore a quelli bianchi di essere
            etichettati ad alto rischio senza poi ri-offendere in realtà» e «quelli bianchi […]
            hanno ﻿una probabilità più alta di quelli neri di essere classificati a basso rischio e
            poi commettere altri crimini». 

L’articolo provocò grande allarme
            nei media, ma non tutti gli studiosi si trovarono d’accordo con le conclusioni dei suoi
            autori, e poi l’intero affare si trasformò in una controversia legale, politica e
            accademica: a seconda di come tale bias è definito e misurato, si
            possono trarre diverse conclusioni su quello strumento. Pur non rilasciando il codice
            del programma, i produttori chiarirono che il loro metodo non us﻿ava in alcun caso
            informazioni sul contesto etnico dell’imputato, e nemmeno dei suoi «surrogati» come
            l’indirizzo, che potrebbero rivelarlo indirettamente. Lo strumento fa 137 domande
            sull’imputato, e di queste risposte 40 sono combinate in una formula per determinare il
            rischio di recidiva (le rimanenti sono usate per calcolare punteggi diversi). Queste
            coprono le aree seguenti: età attuale, età al primo arresto, precedenti di violenza,
            livello di formazione professionale, precedenti di inadempienza. È possibile che alcuni
            di questi segnali comportamentali abbiano fatto trapelare
            indirettamente l’informazione protetta, rivelandola all’algoritmo? Studi successivi
            condotti da ricercatori accademici indipendenti suggeriscono che questo non è successo.
            Alla fine, sembra che l’eredità principale di questa controversia sia stata di attrarre
            l’attenzione generale su questa delicatissima area in cui vengono usati algoritmi:
            ispezionare questi strumenti sarà difficile, ma anche necessario per la fiducia del
            pubblico. 

Anche le traduzioni automatiche
            possono essere soggette a pregiudizi involontari, dato che si basano su segnali estratti
            da dati naturali. Al momento in cui scrivo (giugno 2022) Google Translate traduce la
            frase inglese «The president met the senator, while the nurse cured the doctor and the
                babysitter» come segue: «Il presidente ha incontrato il
            senatore, mentre l’infermiera ha curato il medico e la baby sitter». La versione inglese
            non contiene alcuna indicazione sul genere di infermiere, baby sitter e tutti gli altri
            lavoratori. 

Nel 2022 nei Paesi Bassi l’Autorità
            per la protezione dei dati multò l’Autorità delle tasse di 3,7 milioni di euro per avere
            usato caratteristiche protette, come etnicità e origine, nella valutazione dei
            contribuenti, per la ricerca di possibili frodi sui sussidi di assistenza all’infanzia
                (childcare allowance). La stampa riferì che un software,
            definito dagli investigatori un «algoritmo autoapprendente», era stato impiegato per
            individuare quali contribuenti andavano esaminati più a fondo, e includeva l’etnicità
            come una delle caratteristiche usate per valutare il livello di rischio delle richieste
            di sussidio. Sebbene i dettagli tecnici non siano stati resi noti, questo sembra un caso
            di algorithmic bias. Il presidente dell’Autorità per la protezione
            dei dati ha anche affermato che alcuni contribuenti sono stati erroneamente classificati
            come «fraudolenti», e sono state negate loro alcune opportunità: se confermato, questo
            sarebbe un caso in cui è stato fatto un danno. 
        



Assorbire i pregiudizi dal mondo 







Per ispezionare un algoritmo
            incaricato di valutare dei curricula, in genere non è sufficiente
            controllare quali parole chiave abbia incorporato nella sua formula, perché le versioni
            più recenti di Intelligenza Artificiale rappresentano le loro conoscenze in migliaia o
            milioni di parametri, e usano grandi quantità di dati per «accordare» le formule usate
            nelle decisioni. Questa è una delle ragioni per cui i creatori di AlphaGo e GPT-3 non
            possono veramente predire o spiegare il comportamento delle loro creature. 

Un ingegnoso studio condotto nel
            2017 mostrò come alcune informazioni protette possano filtrare fino all’interno di tali
            algoritmi, mettendo a disposizione dell’agente un segnale che questo potrebbe sfruttare
            per prendere delle decisioni senza che i programmatori ne siano consapevoli. Questo
            problema, descritto di seguito, riguarda il modo stesso in cui le parole sono
            rappresentate all’interno degli agenti più moderni e crea la possibilità che un
                bias indesiderato si introduca ﻿nelle loro decisioni. 

Fin dai primi anni 2010, un modo
            per rappresentare il significato delle parole nei computer è stato quello di assegnare
            ciascuna parola a un punto in uno spazio (di centinaia di dimensioni) in modo tale che
            la prossimità tra due parole in tale spazio rifletta la loro similarità semantica.
            Questo aiuta molto ogni ulteriore analisi del testo, ma crea il problema di ottenere le
            coordinate di ciascuna parola (la procedura è nota come embedding).
            È qui che il machine learning incontra ancora una volta i «dati
            esistenti in natura»: queste coordinate si ottengono per ogni parola analizzando
            statisticamente quali parole tendono ad accompagnarla, il che a sua volta richiede
            l’analisi di grandi quantità di testo. Questa potente rappresentazione corrisponde a
            un’implementazione delle idee del linguista britannico John R. Firth, che nel 1957
            riassunse le sue teorie sul significato delle parole con lo
            slogan: «Una parola si giudica dalle compagnie che frequenta». 

Il modo in cui si ottengono queste
            coordinate riecheggia le battaglie di Frederick Jelinek negli anni Ottanta, quando
            sosteneva il valore della statistica rispetto alle regole linguistiche tradizionali.
            Oggi, la maggioranza dei sistemi di analisi del testo fa uso di queste rappresentazioni,
            ottenute analizzando grandi corpus di testo trovati «in natura». Per esempio, GloVe (una
            collezione di 2 milioni di parole inglesi con le loro coordinate in 300 dimensioni) è
            stato ottenuto da un corpus di milioni di pagine Web, contenente un totale di 840
            miliardi di parole. Queste pagine includono Wikipedia, molti giornali, blog, libri e
            vari altri tipi di dati. 

Nel 2017 Aylin Caliskan e i suoi
            collaboratori analizzarono queste stesse coordinate alla ricerca di eventuali
                biases, scoprendo che molte parole, inclusi titoli
            professionali e descrizioni di mestieri, contenevano più informazioni del previsto:
            alcune erano leggermente spostate verso un lato dello spazio associato a concetti
            maschili, altre verso il lato opposto, associato a concetti femminili. Le parole più
            maschili erano: elettricista, programmatore, falegname, idraulico/a, ingegnere,
            meccanico/a. Quelle più femminili erano: parrucchiere/a, assistente legale,
            nutrizionista, terapista, receptionist, bibliotecario/a, igienista, infermiere/a. 

Queste inclinazioni
            approssimativamente seguivano le statistiche dell’occupazione nella popolazione
            generale. Una situazione simile si può osservare anche tra le discipline accademiche,
            dove le arti e le scienze umane sono rappresentate in modo da essere più vicine a una
            sfera femminile, e le scienze naturali e l’ingegneria più vicine a una sfera maschile. 

Come può essere successo? L’unica
            spiegazione è che nel testo naturale certe parole che descrivono una professione
            appaiono più spesso in associazione con parole maschili, per esempio pronomi, e altre
            con parole femminili. È l’uso dei dati ottenuti da fonti
            «naturali» che crea questo effetto. Questa spiegazione è in accordo con il fatto che i
            media contengono molti biases, ben documentati da statistici e
            scienziati sociali che analizzano enormi quantità di giornali e libri, e ne misurano le
            variazioni in epoche, paesi e argomenti diversi. 

Ancora una volta, le stesse
            scorciatoie che ci hanno dato la forma attuale di Intelligenza Artificiale hanno anche
            creato le condizioni che potrebbero condurre a una «zampa di scimmia», che potrebbe
            manifestarsi per esempio se queste coordinate dovessero essere usate in un software per
            selezionare i curricul﻿a (non so di alcun caso specifico in cui
            questo sia stato effettivamente fatto). 



Il ritorno della zampa di scimmia 







L’argomento di questo capitolo non
            è la possibilità di discriminazione nell’industria della valutazione dei rischi, che non
            fa nemmeno parte dell’Intelligenza Artificiale, quanto piuttosto la possibilità più
            generale di una «zampa di scimmia» in cui la macchina esegue i propri compiti «alla
            lettera», indifferente a qualsiasi danno collaterale questo possa causare. L’uso della
            scorciatoia dei dati può sicuramente portare a questo, per cui dobbiamo trovare il modo
            di poterci fidare dei nostri agenti intelligenti, prima di delegare loro ulteriore
            controllo sulle nostre vite. 

Fidarsi di qualcuno (o qualcosa)
            significa credere nella sua competenza e benevolenza, ed entrambe le cose devono essere
            meritate. Per esempio, l’industria della valutazione dei rischi forse non ci ha ancora
            dato prova sufficiente di competenza tecnica, ma ci ha ben indicato quello che intende
            fare con la nostra tecnologia. Negli ultimi anni, per esempio, sono apparsi molti
            articoli di ricerca che contengono le espressioni: credit scoring,
                social media e machine
                learning. Questo interesse si spiega con un
            potenziale «modello di business»: valutare il rischio di concedere un prestito a
            qualcuno sulla base del suo comportamento online. 

Una storia separata, ma collegata,
            è quella della compagnia di assicurazioni inglese che nel 2016 tentò di lanciare un
            nuovo prodotto, che doveva stabilire il prezzo di una polizza per l’automobile in base
            ai contenuti pubblicati dal proprietario sui social media. Questa idea fu abbandonata
            poche ore prima del lancio ufficiale, perché Facebook rese chiaro che le sue regole
            vietavano quell’uso dei suoi dati. Adesso dipende dai nostri legislatori usare queste
            notizie e informazioni per regolamentare questo importante settore. 

Quanto agli agenti stessi, come
            possiamo fidarci che siano tanto accurati quanto rispettosi dei nostri valori? Questo è
            difficile quando operano in un dominio per cui non c’è alcuna teoria, così che possono
            solo affidarsi a relazioni statistiche osservate nei dati comportamentali. Al momento,
            gli scienziati e i filosofi stanno esplorando diverse dimensioni della «fiducia»
                (trust): trasparenza, equità, responsabilità, accuratezza e
            verificabilità (o ispezionabilità). Con verificabilità (o ispezionabilità) intendiamo
            che ogni strumento software sia concepito fin dal principio in modo da poter essere
            facilmente ispezionato da terzi, per esempio un’agenzia istituzionale. 

Potrebbe essere una buona idea
            decidere che solo tecnologie «verificabili» o ispezionabili possano essere usate in
            settori regolamentati. Questo potrebbe creare un ostacolo all’uso di certe
            rappresentazioni della conoscenza nelle macchine, come le coordinate delle parole
            descritte nel paragrafo precedente, che si comportano come i costrutti «alieni» di
            Borges: utili per fare previsioni, ma non traducibili nella nostra lingua. 

Il fondatore della cibernetica
            Norbert Wiener nel suo libro profetico del 1950, The Human Use of Human
                Beings, usò l’idea della «zampa di scimmia» per rappresentare un
            dispositivo che persegue i propri obiettivi «alla lettera», ﻿ed
            esegue gli ordini prendendo una strada che nessun essere umano considererebbe. Dopo
            settant’anni i suoi avvertimenti sul rischio di delegare decisioni importanti alle
            macchine intelligenti sono incredibilmente rilevanti: 

L’uomo moderno […] accetterà la superiore
                destrezza delle decisioni prese dalla macchina senza farsi troppe domande sulle
                motivazioni e sui principi che stanno dietro a queste. Così facendo, prima o poi si
                metterà nei panni del padre nella storia «La zampa di scimmia» di W.W. Jacobs, che
                aveva espresso il desiderio di avere (due)cento sterline[2], solo per trovare alla sua porta l’impiegato dell’azienda per
                    cui lavorava suo figlio, che gli portava (due)cento sterline come consolazione
                    per la morte di suo figlio in fabbrica». 










[1] 
                    Bias è una parola che ha significati diversi in campi
                    diversi. Noi la useremo per indicare una deviazione sistematica dall’uniformità
                    o dalla norma. Un bias algoritmico si osserva quando
                    l’algoritmo prende decisioni che non sono uniformi per diversi gruppi di utenti.
                    Nel capitolo 7 discuteremo anche biases cognitivi, intesi
                    come deviazioni da un comportamento razionale idealizzato. In statistica questo
                    termine ha usi tecnici ancora diversi. ﻿ 



[2]  Mentre il racconto di Jacobs parla di
                        duecento sterline, Wiener scrisse cento. ﻿











6. 



Messaggi personalizzati e persuasione di massa







Mentre interagiamo con agenti online,
                assorbiamo e riveliamo simultaneamente una grande quantità di informazioni. Durante
                questa interazione l’agente può fare uso di tecniche psicometriche e persuasive, per
                analizzare e influenzare il nostro comportamento. Capire come possiamo proteggere il
                nostro diritto all’autonomia in queste condizioni richiederà una considerevole
                ricerca su questioni che si trovano all’interfaccia tra molte discipline diverse, e
                alla fine anche una regolamentazione legale.
        

Amburgo, 3 marzo
            2017. Quando Alexander Nix prese la parola davanti alla platea della
        conferenza Online Marketing Rockstars di Amburgo nel marzo 2017 non
        poteva immaginare quanto sarebbe cambiata la sua vita in meno di un anno. Abito scuro,
        cravatta sottile, occhiali dalla montatura spessa, sembrava più Colin Firth in A
            single man che uno dei creativi «nativi-digitali» che si trovavano nel
        pubblico. 

La sua presentazione era intitolata
            From Mad Men to Maths Men e parlava di come la scienza dei dati e
        l’economia comportamentale avessero trasformato il business della pubblicità online. Il
        volantino della conferenza, tuttavia, prometteva la storia di come la compagnia diretta da
        Nix avesse aiutato Donald Trump a vincere le recenti elezioni, attraverso «un’astuta
        campagna di microtargeting» e «un modello praticabile di persuasione». Il nome della
        compagnia era Cambridge Analytica. 
    

Per 12 minuti il pubblico attese con
        pazienza, mentre il signor Nix descriveva l’intersezione tra la psicologia comportamentale,
        la scienza dei dati e la tecnologia dei messaggi pubblicitari «indirizzabili», tre
        metodologie distinte che – prese assieme – «stanno trasformando il modo in cui vengono
        realizzate le campagne politiche». Durante questa prima parte, tutti gli esempi riguardavano
        il marketing di prodotti commerciali. 

«Abbiamo lanciato uno strumento per
        sondare i tratti che compongono la personalità», annunciò tre minuti dopo l’inizio﻿, «Usiamo
        l’avanguardia nella psicologia sperimentale: il modello di personalità a 5 fattori OCEAN».
        Poi spiegò che questo è un acronimo che – in inglese – rappresenta le cinque dimensioni
        fondamentali della personalità, e perché sia opportuno indirizzare messaggi diversi a tipi
        psicologici diversi[1]. «Altrimenti potreste finire per inviare gli stessi messaggi a persone con
        visioni del mondo molto diverse. Ad esempio, una persona coscienziosa potrebbe essere
        persuasa da un argomento razionale basato sui fatti; (per) un estroverso, usate un
        linguaggio e immagini che evochino l’emozione prodotta dall’acquisto di un’auto».
        
    

«È la personalità che informa le nostre
        decisioni» concluse, prima di introdurre l’idea di messaggi
            indirizzabili, la tecnologia digitale che permette la consegna di messaggi
        diversi a persone diverse sui social media. «La pubblicità a tappeto è morta»﻿, dichiarò a
        quel punto, aggiungendo﻿: «I nostri figli non riusciranno a capire che milioni di persone
        possano ricevere una stessa comunicazione. Ci stiamo dirigendo verso un’epoca in cui […] i
        marchi comunicheranno con voi individualmente, così che un marito e una moglie nella stessa
        casa riceveranno comunicazioni diverse dalla stessa azienda sul medesimo prodotto». 

Nulla di questo era nuovo e finalmente
        dopo 12 minuti il pubblico fu premiato per la sua pazienza: Nix cominciò a parlare delle
        recenti elezioni in America, e la sala piombò nel silenzio. «Il
        lavoro che abbiamo intrapreso per la campagna di Trump è iniziato nel giugno 2016», disse,
        prima di spiegare come avessero speso 100 milioni di dollari in annunci digitali e ﻿prodotto
        1,4 miliardi di impressioni in soli quattro mesi, e modellato gli elettori concentrandosi
        sia sulle intenzioni di voto che sulle problematiche che potrebbero motivarli, come il
        possesso di armi o l’immigrazione. «Abbiamo assegnato problematiche diverse a ciascun adulto
        negli Stati Uniti», concluse, notando anche come tutto questo lavoro avesse creato un
        aumento netto del 3% nel consenso per Trump. 

All’ultimo minuto, lo schermo dietro a
        Nix mostrò un’ultima potente immagine: articoli del «Daily Telegraph» e del «Wall Street
            Journal». Il primo era intitolato: Il software
            leggi-cervelli che potrebbe fornire a Trump l’ingrediente segreto per vincere la Casa
            Bianca. Il secondo aveva questo sottotitolo: La sorprendente
            vittoria è stata un colpo grosso per una piccola azienda di analisi dei dati che ha
            aiutato la campagna a indirizzare gli annunci sulla base di un approccio
            psicologico. Nix modestamente evitò di dire che era stato il suo metodo
        psicologico ad assicurare la vittoria, ma la sua scelta di immagini lo fece per lui. 

Durante la seguente sessione di domande e
        risposte, gli fu chiesto come avesse ottenuto i profili psicometrici usati per indirizzare i
        messaggi, e lui spiegò che un grande gruppo di volontari (centinaia di migliaia) aveva fatto
        un test di personalità online creando abbastanza dati da poter insegnare a un algoritmo la
        relazione tra questi tratti psicologici e altri dati che erano disponibili, in modo da poter
        poi inferire profili psicologici anche per altri ﻿utenti. Questo specifico dettaglio sarebbe
        in seguito diventato parte di una controversia, ma in quel momento il pubblico era incantato
        e nonostante alcuni mettessero in questione l’opportunità di lavorare per un candidato
        controverso, la presentazione fu un successo. Nel marzo 2017 Alexander Nix era veramente una
        «rockstar del marketing online», ma ﻿ciò era destinato a cambiare.
        Solamente un anno dopo si sarebbe trovato a spiegare tutto questo – e molto altro – al
        Parlamento del Regno Unito, e poco dopo l’azienda stessa sarebbe andata in bancarotta.
        Questa parte della storia, tuttavia, non è di interesse diretto per noi, dato che ci
        concentriamo solo sulle interazioni tra l’Intelligenza Artificiale e la società. Così
        lasciamo Mr. Nix ad Amburgo, davanti allo schermo, a godersi ancora un po’ quel successo,
        mentre ci poniamo le domande che importano in questo contesto: è veramente possibile
        indirizzare messaggi personalizzati su larga scala? È davvero possibile che un algoritmo
        trovi il modo migliore di presentare la stessa scelta a diversi elettori? Questo metodo può
        davvero guidare gli elettori o i consumatori abbastanza da fare una vera differenza? Come
        funziona questo metodo e chi lo ha inventato? 

La strada per Amburgo 







Nessuno dei metodi descritti da
            Alexander Nix era una sua creazione: diverse campagne elettorali precedenti negli Stati
            Uniti avevano fatto uso di comunicazioni mirate, collegando le liste degli elettori, che
            sono pubbliche, con dati commerciali sul comportamento dei consumatori, che sono in
            vendita. Questo consente di segmentare gli elettori in piccoli gruppi omogenei, una
            pratica che si chiama microtargeting o anche microsegmentazione. Anche i social media
            erano già stati usati in campagne presidenziali precedenti. 

Per quanto riguarda la segmentazione
            psicografica, quella era già nota agli scienziati: due articoli di ricerca, scritti
            prima della campagna presidenziale statunitense del 2016, spiegavano come ottenere
            informazioni sulla personalità di un utente di social media in base al suo comportamento
            online e come sfruttare queste informazioni per migliorare
            quella che definivano «persuasione di massa». Nei prossimi paragrafi descriveremo in
            dettaglio quei due studi, che chiameremo per brevità «dei tratti psicometrici» e «della
            persuasione di massa», dopo avere introdotto alcune nozioni di psicometria. Tali
            articoli danno un’idea della complessa interazione bidirezionale tra utenti umani e
            algoritmi intelligenti, un’interazione che abbiamo urgente bisogno di capire meglio[2]. 

Psicometria e
                comportamento online. Nel 2013 i Proceedings of the National
                Academy of Sciences (Atti dell’Accademia nazionale delle scienze), negli
            Stati Uniti, pubblicarono uno studio che dimostrava come una serie di attributi
            personali di un utente di Facebook possano essere ﻿inferiti in base ai suoi «mi piace»
            (questo studio è stato già descritto in parte nel cap. 5). Questi attributi includono
            anche costrutti psicometrici come i tratti della personalità dell’utente. 

Lo studio iniziava con un gruppo di
            58.000 volontari, che avevano accettato di fare un test della personalità online
            utilizzando un’app su Facebook, e di condividere i propri profili utente e i «mi piace»
            con i ricercatori, in modo da formare una raccolta di dati che contenesse informazioni
            sia psicometriche che comportamentali per ciascun utente. La domanda dell’ingegnoso
            studio era: si può predire (statisticamente) l’esito di un test di personalità solamente
            sulla base del comportamento online dell’utente? La sorprendente risposta fu che questa
            informazione, uno degli ingredienti chiave menzionati da Alexander Nix, può in effetti
            essere ricavata dal nostro comportamento pubblico online, come vedremo di seguito. Le
            implicazioni di questa scoperta sia per la privacy che per l’autonomia degli utenti dei
            social media non sono ancora state pienamente comprese. L’obiettivo della psicometria è
            di misurare tratti di un soggetto che non possono essere osservati direttamente, come
            emozioni, abilità, attitudini, atteggiamenti, inclinazioni,
            persino convinzioni e pregiudizi. Queste valutazioni sono spesso fatte per scopi di
            reclutamento, educativi o forensi. 

Può sembrare sorprendente che un
            agente software possa inferire alcuni tratti psicologici di un utente, come quelli
            relativi alla personalità, semplicemente osservando un campione del suo comportamento,
            ma è così che tutti i test psicometrici vengono eseguiti: solo che normalmente questi
            segnali comportamentali sono ottenuti mediante «strumenti» come un questionario o dei
            compiti standardizzati. I tratti psicometrici non sono direttamente osservabili, e in
            realtà sono costrutti volti a riassumere il comportamento di un soggetto, ovvero fattori
            latenti postulati per rendere conto dei comportamenti del soggetto. 

Ad esempio, un classico questionario
            per i tipi di personalità chiederebbe al soggetto se è in accordo o in disaccordo con un
            lungo elenco di affermazioni come: 

	 «Mi sento a mio agio con le persone»;
                

	 «Sbrigo le faccende subito»; 

	 «Il mio umore cambia facilmente».
                





Un’analisi statistica delle
            correlazioni tra le risposte, e delle differenze tra diversi soggetti, può portare alla
            creazione di modelli che tentano di spiegarle in termini di pochi «tratti latenti» in
            questi individui. Nel caso della «personalità» la teoria più utilizzata dagli psicologi
            a partire dagli anni Ottanta è chiamata modello Big Five e afferma
            che la maggior parte delle differenze di personalità (e quindi di comportamento) può
            essere spiegata da soli cinque fattori, che vengono ricordati dall’acronimo OCEAN, il
            modello menzionato all’inizio del capitolo, le cui lettere rappresentano le iniziali di
            cinque parole inglesi: openness (apertura all’esperienza, uno
            spettro che va dalla preferenza per la routine alla preferenza per novità e
            spontaneità), conscientiousness (coscienziosità, da disorganizzato
            e impulsivo a disciplinato e attento), agreeableness (gradevolezza,
            da cooperativo e fiducioso a non collaborativo e sospettoso),
            estroversione (da riservato a socievole); nevroticismo (da ansioso e incline a
            preoccuparsi a calmo e ottimista). 

Sia che esistano «realmente» o no,
            questi cinque punteggi possono essere misurati sulla base di comportamenti passati e
            sono predittivi dei comportamenti futuri, e sono considerati come dei semplici riassunti
            del modo di pensare e di comportarsi di un soggetto. Si è scoperto che sono
            relativamente affidabili e stabili nel corso della vita, e che sono in parte plasmati
            sia da esperienze precoci che dalla genetica, e anche che sono correlati a determinati
            esiti nella vita, tra cui il rischio di sviluppare una dipendenza
                (addiction). Naturalmente questi «punteggi» non possono essere
            stimati da singole osservazioni e non servono a prevedere decisioni individuali, sono
            ﻿solo statisticamente correlati al comportamento, come si può osservare aggregando molte
            osservazioni. 

Uno strumento psicometrico ben
            progettato ripete le stesse domande ﻿varie volte in forma e ordine diversi, e prende
            altre misure per evitare di influenzare il soggetto e ridurre il rischio di osservare
            altri segnali indesiderati, ma in principio non c’è alcun motivo per cui non si possano
            usare «osservazioni sul campo», purché si abbia accesso a campioni di comportamento, e
            questo include anche comportamenti online. 

Ad esempio, lo psicologo James
            Pennebaker ha sviluppato metodi che ﻿impiegano le parole usate da un soggetto per
            inferirne i tratti psicologici latenti o lo stato emotivo, e Facebook ha depositato un
            brevetto nel 2012 basato sul concetto di utilizzare un simile metodo per ottenere
            informazioni sulla personalità dei ﻿propri utenti dai loro post online, in modo da
            poterli utilizzare per una migliore raccomandazione di contenuti e pubblicità. 

Il pulsante «mi piace» è una
            caratteristica di Facebook che consente agli utenti di esprimere la propria approvazione
            per varie entità o idee, ad esempio libri, film, attività.
            Questa dichiarazione pubblica può rivelare molto su di noi: ad esempio, indicare
            apprezzamento per un artista specifico può indirettamente rivelare qualcosa sulla nostra
            età, etnia, valori e, soprattutto, gusto estetico. E anche l’apprezzamento per
            un’attività come cucinare o leggere può segnalare le nostre inclinazioni. 

Lo studio dei «tratti
                psicometrici». Gli autori dello studio sui tratti psicometrici apparso
            nel 2013 ebbero l’idea di analizzare la relazione tra tali dichiarazioni pubbliche e le
            caratteristiche psicometriche di 58.000 utenti, raccogliendo dati sufficienti a porre
            una domanda scelta con cura: sarebbe possibile prevedere l’esito di un test della
            personalità se questi utenti ne facessero uno? Questa abile domanda evita tutti i
            problemi classici di «validazione», ovvero di dimostrare che il punteggio di un test
            contiene effettivamente informazioni su un determinato tratto psicologico, poiché la
            questione qui è solo quella di prevedere l’esito di un altro test, e quindi qualsiasi
            problema di «validazione» riguarda solo l’altro strumento. 

I ricercatori chiesero a quegli
            utenti di fare un test della personalità standard per i tratti dei Big
                Five (chiamato 100-item International Personality Item
                Pool o IPIP) tramite un’app su Facebook. I risultati furono raccolti e
            confrontati con la lista di «mi piace» che ciascun utente aveva pubblicato sulla propria
            pagina. Questo confronto fu fatto utilizzando un algoritmo di apprendimento automatico
            per evidenziare eventuali correlazioni tra queste due fonti separate di informazione.
            Alla fine quelle correlazioni furono verificate su un insieme di utenti non utilizzato
            in precedenza, così da misurarne il potere predittivo. 

Sebbene non perfettamente accurati﻿,
            i punteggi previsti dall’algoritmo di apprendimento per i «nuovi» utenti sulla base dei
            loro «mi piace» erano tutti significativamente correlati ai risultati dei test
            psicologici. Questa importante scoperta si può esprimere rigorosamente usando
            il coefficiente di correlazione, una misura statistica che
            assume un valore di 0 se i risultati previsti non hanno alcuna relazione con quelli
            veri, e 1 se sono completamente correlati. Per la «gradevolezza» il coefficiente di
            correlazione era di 0,3 (dove l’accuratezza test-retest per questa quantità è 0,62, che
            possiamo considerare come base di riferimento ﻿per l’accuratezza con cui questa quantità
            può essere stimata); l’estroversione aveva una correlazione di 0,4 (rispetto a 0,75 di
            accuratezza test-retest); coscienziosità 0,29 (rispetto a 0,7), apertura 0,43 (rispetto
            a 0,55). Si noti che per il tratto «apertura» l’accuratezza algoritmica era vicina
            all’accuratezza test-retest di base di quell’indicatore psicometrico. 

Ad esempio, dichiarare apprezzamento
            per la cantante Nicki Minaj era fortemente correlato all’essere estroversi. Quello per
            il personaggio di Hello Kitty era associato all’apertura mentale. Utilizzando un test
            psicometrico separato, gli autori furono anche in grado di studiare il quoziente
            intellettivo degli utenti, scoprendo tra l’altro che segnalare un apprezzamento per le
            «patatine fritte ricce» per qualche motivo indicava un quoziente intellettivo elevato. 

Questo studio fornisce una risposta
            alla prima domanda posta dalle affermazioni di Alexander Nix: è effettivamente possibile
            scoprire (almeno qualcosa su) il tipo di personalità di un utente di social media
            partendo dalle sue dichiarazioni o azioni pubbliche, come i «mi piace». Presumibilmente
            questa previsione si può migliorare aggiungendo ulteriori segnali, o aumentando la
            quantità dei dati su cui addestrare l’algoritmo. Ovviamente tutto ciò solleva alcuni
            problemi, come quello del «consenso informato», che però discuteremo separatamente. 

Questo studio si collega con le idee
            discusse in precedenza riguardo a GPT-3 e AlphaGo: è infatti un altro caso in cui un
            agente intelligente ha l’opportunità di osservare molti più dati di quanto possa fare un
            utente umano. Uno studio successivo, condotto nel 2015, mise a
            confronto i giudizi dell’algoritmo con quelli degli amici degli utenti, trovando che le
            inferenze della macchina sulla personalità degli utenti erano di qualità comparabile e
            talvolta anche superiore a quelle umane. 

A ulteriore riprova che le attività
            online possono rivelare informazioni personali, come caratteristiche psicologiche o
            stati mentali, c’è anche un altro studio, distinto da quelli menzionati sopra e condotto
            nel 2018 usando i dati di 683 pazienti di un pronto soccorso inglese. In quel caso fu
            possibile scoprire che quei pazienti, a cui era stata fatta una diagnosi di depressione,
            potevano essere identificati sulla base dei contenuti che avevano pubblicato online nei
            mesi precedenti al ricovero. 

È noto che persone diverse
            rispondono in modi diversi allo stesso stimolo, un fatto che è alla base di tutte le
            forme di personalizzazione, dalla medicina all’istruzione, fino al marketing.
            Segmentando una popolazione in sottogruppi omogenei, è possibile trattare ciascun
            segmento in modo diverso; mentre tradizionalmente la segmentazione avveniva su base
            demografica (per esempio per età o sesso), oggi è possibile segmentare anche in base al
            comportamento (per esempio, in base a interessi o storia personale). 

Persuasione di massa.
            La seconda domanda scientifica sollevata dalle affermazioni del signor Nix ad
            Amburgo è se il marketing possa davvero essere più efficace quando si usano messaggi
            diversi per tipi psicologici diversi. In altre parole: poiché gli annunci
            «indirizzabili» (ovvero l’invio di messaggi specifici a gruppi specifici di utenti) sono
            una realtà tecnica, ci sono vantaggi nel segmentare la popolazione degli utenti secondo
            linee psicometriche? La risposta a questa domanda viene da un secondo studio, condotto
            da una parte dello stesso gruppo, prima delle elezioni americane del 2016, ma pubblicato
            solo in seguito. Tale studio, che chiameremo «della persuasione
            di massa», si è svolto nel contesto di ricerche sulla pubblicità digitale, ed è
            descritto di seguito. 

La pubblicità online è un gioco di
            grandi numeri in cui spesso meno dello 0,1% delle persone interagisce con i link o i
            contenuti promossi e in cui una campagna può raggiungere milioni di persone. La
            performance di un messaggio è misurata dal «tasso di click» (la quantità di visitatori
            esposti a un link che clicca su di esso) e dal «tasso di conversione» (la quantità di
            questi che si traduce in qualche azione, come una vendita). Anche un piccolo cambiamento
            in questi tassi può fare una grande differenza quando il messaggio è presentato a un
            grande pubblico. Per fare un esempio estremo, si ricordi che le elezioni presidenziali
            americane del 2000 furono determinate da un margine di 537 voti in Florida. Il gioco
            ﻿consiste principalmente nel presentare il messaggio migliore a ciascun sottogruppo di
            utenti, in modo da avere il più alto tasso di successo, un compito che è stato
            trasformato da arte a scienza negli ultimi decenni. 

Nel 2014 un totale di 3,5 milioni di
            persone furono raggiunte da messaggi pubblicitari nell’ambito di tre distinte campagne
            online organizzate da alcuni degli stessi autori dello studio precedente, allo scopo di
            provare l’efficacia di messaggi diversi su segmenti di pubblico diversi. Per i nostri
            scopi, queste tre campagne possono essere considerate come dei veri e propri
            esperimenti. La novità di questi esperimenti era che il pubblico era stato segmentato in
            base a linee psicometriche e i diversi messaggi erano stati creati di proposito per
            riflettere le caratteristiche di ciascun tipo di personalità. È vero che gli utenti
            rispondono più prontamente a messaggi che riflettono la loro personalità? 

Per quello studio, i ricercatori
            utilizzarono la stessa piattaforma pubblicitaria che Facebook mette a disposizione di
            tutti gli inserzionisti paganti: sebbene questa piattaforma non consenta di segmentare
            gli utenti in base ai tipi di personalità﻿, consente tuttavia
            agli inserzionisti di indirizzare messaggi specifici a gruppi definiti dai loro mi
            piace, e in questo modo è possibile identificare e raggiungere gruppi di utenti
            statisticamente più densi in specifici tipi di personalità, – utilizzando i risultati
            discussi nel paragrafo precedente. Ecco in cosa sono consistite le campagne
            «sperimentali» e cosa hanno ﻿rivelato. 

Nel primo di questi
                esperimenti, nel corso di sette giorni, diversi annunci dello
            stesso rivenditore di cosmetici furono inseriti sulle pagine Facebook di utenti donne,
            in varie versioni adattate al loro grado di estroversione e introversione, così come
            erano stati evinti dai loro mi piace. Ad esempio le utenti presunte estroverse erano
            state identificate attraverso «mi piace» come «ballare», mentre quelle introverse da «mi
            piace» come il programma televisivo ﻿Stargate. I messaggi
            persuasivi pensati per i tipi estroversi includevano slogan come «Ama i riflettori»,
            quelli per gli introversi includevano slogan come «La bellezza non deve gridare». In
            totale questa campagna raggiunse circa 3 milioni di persone, attirando circa 10﻿.000
            click e generando circa 390 acquisti sul sito del rivenditore. Dopo aver presentato
            deliberatamente alle utenti annunci di entrambi i tipi, corrispondenti e non
            corrispondenti al loro tipo di personalità, i ricercatori furono in grado di osservare
            che gli utenti esposti ad «annunci congruenti» avevano una probabilità 1,54 volte
            maggiore di effettuare un acquisto (tasso di conversione più alto), rispetto a quelli
            esposti agli «annunci incongruenti», sebbene non vi fosse alcun effetto significativo
            sulle percentuali di click. Questi effetti possono sembrare piccoli, ma in realtà
            mostrano un aumento del 50% nel tasso di conversione di messaggi congruenti﻿; erano
            statisticamente significativi e rimanevano robusti anche dopo avere tenuto conto
            dell’età delle utenti. 
        

Il secondo esperimento mirava invece
            a convincere gli utenti a utilizzare un’app per giocare ai cruciverba, adattando
            messaggi persuasivi al loro livello di apertura alle nuove esperienze, ovvero alla
            qualità di preferire le novità rispetto alle convenzioni. La campagna rimase attiva per
            12 giorni sulle piattaforme pubblicitarie di Facebook, Instagram e Audience Networks.
            Come nel caso precedente, furono identificati due segmenti di pubblico e due messaggi,
            esponendo entrambi i gruppi di utenti a entrambi i messaggi. Gli utenti ritenuti ad alta
            apertura furono identificati tramite «mi piace» come «Siddhartha», mentre quelli
            ritenuti poco aperti tramite «mi piace» come «Guardare la TV». Un messaggio congruente
            per un utente «ad alta apertura» era, ad esempio: «Scatena la tua creatività e sfida la
            tua immaginazione con un numero illimitato di cruciverba», mentre uno per un utente con
            un basso livello di quel tratto era: «Rilassati con il (passatempo) favorito di tutti i
            tempi, il cruciverba, che sfida i giocatori da generazioni». La campagna raggiunse
            84.176 utenti, attirò 1.130 click e portò a 500 installazioni dell’app. In media tra le
            campagne, gli utenti in condizioni congruenti dimostrarono di avere una probabilità di
            cliccare 1,38 volte superiore e una probabilità di installare l’app 1,31 volte
            superiore, rispetto agli utenti in condizioni incongruenti. In altre parole, sia i click
            che le conversioni beneficiarono degli annunci mirati. Anche in questo caso, gli effetti
            si rivelarono robusti anche dopo aver tenuto conto di età, sesso e le loro interazioni
            con la personalità dell’annuncio. In conclusione, adattare il messaggio alla personalità
            del ricevente portò a un aumento del suo coinvolgimento di oltre il 30%. 

I due esperimenti sopra descritti
            potrebbero rientrare in una filosofia del marketing inteso come il compito di trovare il
            cliente giusto per una data offerta, in modo da poterlo considerare come un servizio al
            cliente. Il terzo esperimento della serie si avvicinò invece a quanto
            descritto ad Amburgo per la campagna elettorale: dato un
            insieme di elettori e un risultato desiderato, il compito era trovare il modo migliore
            per guidarli verso quel risultato. 

In questo ricordava l’esempio fatto
            da Nix quando disse che un giorno «un marito e una moglie nella stessa casa riceveranno
            diversi messaggi dalla stessa compagnia sullo stesso prodotto». Questo terzo esperimento
            è quello che si avvicina di più alla definizione di «persuasione» (che sarà discussa
            nell’ambito dell’economia comportamentale nel cap. 7). 

﻿La caratteristica principale del
            terzo esperimento era di non includere la libertà di scegliere gli utenti o i prodotti,
            ma solo quella di scegliere il messaggio migliore per utenti e prodotti predefiniti. La
            campagna aveva l’obiettivo di promuovere un videogioco tra utenti di Facebook che già
            usavano giochi simili. Dato che la lista di questi utenti era predefinita, e che il
            risultato desiderato era anche prefissato, l’unica decisione su cui il metodo
            psicometrico poteva essere usato era la scelta del messaggio stesso. In altre parole, il
            problema non era trovare il prodotto giusto per la persona giusta, ma semplicemente il
            messaggio che aumentasse la probabilità che una data persona prendesse una certa
            decisione. Il messaggio originale era generico: «Pronti? Fuoco! Prendete subito l’ultimo
            puzzle-shooter! Azione e rompicapo!». Un’analisi dei «mi piace» di quella lista di
            utenti aveva tuttavia rivelato che la personalità prevalente tra essi era «introverso»,
            così che fu creata anche una nuova formulazione del messaggio, che si adattava meglio a
            quel tipo psicologico. Diceva: «Giornata dura? Perché non rilassarsi con un rompicapo?». 

Entrambi i messaggi furono mostrati
            per sette giorni su Facebook, raggiungendo oltre 500﻿.000 utenti, attraendo oltre 3﻿.000
            click, e portando a oltre 1800 installazioni del gioco. Gli annunci che erano stati
            adattati al tipo psicologico ottennero più click e installazioni di quelli generici. Il
            tasso di click e quello di conversione erano 1,3 e 1,2 volte
            più alti per il messaggio adattato che per il messaggio generico. Siccome tutto il resto
            era predefinito, possiamo concludere che la selezione di un messaggio congruente con il
            tipo psicologico dell’utente aveva aumentato l’efficacia del 20%, fornendo probabilmente
            una buona analogia con quello che potrebbe accadere in una campagna elettorale basata su
            principi simili, dove ﻿è stato identificato un insieme di elettori indecisi in una
            ipotetica contea «in bilico», e un messaggio viene confezionato in base a osservazioni
            psicometriche. 

Questo può essere considerato come
            un esempio di quello che in economia comportamentale si chiama «spintarella»
                (nudge), ovvero un cambiamento nel modo in cui una data scelta
            è presentata, ma non nella scelta stessa o nei suoi incentivi economici. Questo punto
            sarà discusso in maggior dettaglio nel capitolo 7. 

Considerati insieme, questi tre
            esperimenti, pubblicati solo nel 2017, indicano che informazioni psicometriche estratte
            dal nostro comportamento online possono essere usate per selezionare i messaggi più
            persuasivi, aumentando il coinvolgimento dell’utente di circa il 30%. Questo è
            impressionante se si considera il limitato controllo che avevano gli sperimentatori,
            segmentando il pubblico solo in modo indiretto mediante i loro mi piace. Una
            segmentazione più diretta potrebbe aumentare l’effetto. 

L’articolo che descrive questi tre
            esperimenti apparve solo nel 2017 e riassunse le lezioni del progetto con queste parole:
            «﻿[…] l’uso di targeting psicologico permette di influenzare il comportamento di grandi
            gruppi di persone, adattando messaggi persuasivi ai bisogni psicologici del pubblico a
            cui ci si rivolge». 
        



Il metodo della stele di Rosetta 







Il metodo, descritto all’inizio di
            questo capitolo, per inferire informazioni personali a partire da dichiarazioni
            pubbliche su Facebook, è un caso particolare di una tecnica generale per costruire le
            scorciatoie discusse nel capitolo 2. Lo chiameremo il metodo della Stele di
                Rosetta, perché ricorda la stele che portava tre traduzioni dello stesso
            decreto di Tolomeo V, e che consentì agli archeologi di decifrare i geroglifici
            egiziani. Date due descrizioni diverse della stessa informazione, per esempio diverse
            «visioni» dello stesso utente di Facebook, possiamo usare degli algoritmi statistici per
            scoprire eventuali relazioni tra esse, in modo che possiamo poi tradurre da una
            rappresentazione all’altra anche informazioni relative ad altri utenti. 

Per esempio, possiamo collegare i mi
            piace di un utente su Facebook con i suoi punteggi nel test di personalità e poi usare
            questa connessione per predire la personalità anche per altri utenti (di cui conosciamo
            solo i ﻿«mi piace﻿»). Ma ugualmente potremmo collegare attributi demografici di un
            cliente ai suoi acquisti, o un testo in una lingua allo stesso testo in un’altra lingua. 

Questo metodo può essere molto utile
            quando una delle due rappresentazioni è costosa, o non è pubblicamente disponibile, e
            l’altra è a basso costo o pubblica: in questo caso si può inferire l’attributo costoso
            per un grande numero di individui, semplicemente osservando informazioni pubbliche o a
            basso costo su di loro, e senza il bisogno di sviluppare una comprensione più profonda
            del necessario, in altre parole prendendo una scorciatoia. 

La stessa idea è stata usata molte
            volte, per esempio per inferire le intenzioni di voto o di acquisto di una grande
            popolazione partendo da un numero limitato di sondaggi telefonici, quando certe
            informazioni demografiche, o gli acquisti precedenti, sono
            disponibili per tutti i membri della popolazione. L’analisi potrebbe rivelare per
            esempio che i «proprietari di case sposati che bevono vino rosso» tendono a votare per
            il Partito Democratico, o a comperare scarpe sportive, permettendo di mirare meglio i
            messaggi pubblicitari. 

Altri usi, tentati o compiuti, vanno
            dalla previsione del credit score sulla base dei contenuti
            pubblicati sui social media, all’identificazione di clienti che potrebbero essere
            incinte, all’individuazione di potenziali frodi nell’assegnazione di benefici sociali, o
            perfino anche di clienti che potrebbero essere sul punto di cambiare fornitore. Tutte
            queste inferenze non richiedono la cooperazione del soggetto, il che pone una serie di
            problemi etici, come nel caso di uno studio recente in cui si tentava di indovinare
            l’orientamento sessuale di utenti online, e addirittura alcune affermazioni sul fatto
            che si potrebbero costruire «macchine della verità» su principi simili. 

Uno statistico tradizionale potrebbe
            chiamare questo metodo semplicemente «segmentazione», ma un moderno data
                scientist parlerebbe di «clonare» una lista di clienti che hanno
            comperato un certo prodotto per generarne una equivalente da contattare. Un aspetto
            chiave dell’intero approccio è che richiede sempre grandi quantità di informazioni sui
            comportamenti passati, talvolta anche molto personali, da combinare poi con un’analisi
            automatica mediante algoritmi di machine learning. 

Una storia ha avuto una particolare
            influenza nel propagandare questo metodo, anche se poi risultò essere in parte un mito,
            e circola ancora a margine dei convegni di informatica e di marketing per illustrare il
            potere dei dati. 
        



La storia della ragazza incinta 







Nel 2012 un articolo del «New York
            Times» riportò che, molti anni prima, gli analisti della catena di supermercati Target
            avevano deciso di mandare buoni sconto alle clienti incinte, al fine di assicurarne la
            fedeltà in futuro. Avevano accesso a un elenco di clienti con la cronologia dei loro
            acquisti, creata attraverso «carte fedeltà» e altri mezzi. Al fine di creare una «Stele
            di Rosetta», gli analisti avevano bisogno di un sottoinsieme di clienti di cui si
            sapesse che erano incinte e questo fu creato usando dei registri in cui ﻿tali clienti
            potevano iscriversi per avere dei regali, e altri metodi che incoraggiavano le
            autodichiarazioni. 

Secondo l’articolo, una volta
            analizzati congiuntamente, i due elenchi rivelarono che in effetti c’erano dei
            comportamenti specifici nelle acquirenti che potevano segnalare la loro condizione, e
            perfino lo stadio della gestazione: per esempio l’acquisto di lozioni non profumate
            all’inizio del secondo ﻿trimestre di gravidanza, o il fatto che «a un certo punto nelle
            prime 20 settimane, le donne incinte acquistano integratori come calcio, magnesio e
            zinco». L’articolo riportava che nel complesso gli analisti erano stati «in grado di
            identificare circa 25 prodotti che, se analizzati insieme, permettevano di assegnare a
            ciascuna acquirente un punteggio di “previsione della gravidanza”» e anche di «stimare la data di parto all’interno di
            una piccola finestra, in modo che Target potesse inviare i buoni al momento
                giusto». 
        

L’articolo conteneva il gustoso
            racconto di un padre che aveva scoperto che sua figlia era incinta solo dopo avere
            ricevuto gli sconti personalizzati dall’azienda, e ﻿l’aneddoto divenne subito popolare.
            Ovviamente questa versione della storia è largamente un mito e – come in tutte le favole
            che si rispettino – i buoni sconto sono stati mandati,
            l’azienda ha fatto un profitto e l’analista è stato promosso. 

Un ingrediente importante nella
            ricetta descritta qui sopra è fornito dai dati pubblici relativi alla popolazione
            generale: come fa un’azienda ad averli, se non si tratta di Target o Facebook? Come ha
            potuto Cambridge Analytica acquisirli in così poco tempo? Si dà il caso che ﻿ci sia un
            intero ecosistema attorno al metodo della «Stele di Rosetta», e questo include anche
            l’industria dei broker di dati. 



Broker dei dati 







«Volete sapere esattamente quanti
            asiatici-americani di tendenza democratica che guadagnano più di 30﻿.000 dollari vivono
            nel mercato televisivo di Austin, Texas? Catalist, la ditta di data-mining politico di
            Washington DC conosce la risposta». Questa era la memorabile apertura di un articolo
            pubblicato su Wired da Garrett Graff nel giugno del 2008. L’articolo si intitolava:
                Predire il voto: i sondaggisti identificano minuscoli blocchi di
                elettori e spiegava come i Democratici stessero investendo in aziende di
            microtargeting politico. Aggiungeva: «Stanno documentando l’attività politica di ogni
            americano dai 18 anni in su: dove si sono registrati per votare, quanto fortemente si
            identificano con un determinato partito, quali problemi li portano a firmare petizioni o
            fare donazioni». Poi notava di sfuggita che anche il Partito Repubblicano aveva dei
            progetti simili, e che tali database continuavano a crescere, «nutriti da oltre 450
            strati di dati disponibili commercialmente o privatamente». 

La gran parte dei dati trovati
            dall’indagine dell’ICO nei server di Cambridge Analytica è di questo tipo: dataset
            pubblicamente disponibili, ottenuti legalmente da broker di dati, il cui lavoro è quello
            di acquisire, collegare e vendere dati, per scopi di «marketing diretto». L’industria
            dei broker di dati ha origine dalle aziende di marketing
            diretto tradizionale e da quelle di valutazione del rischio individuale, ma la loro
            missione si è espansa e adesso include anche la raccolta, cura e vendita di dati
            personali. Questi broker acquistano informazioni da diverse fonti, come diversi
            programmi di «carte fedeltà», e anche da registri pubblici, per poi combinarle e
            annotarle. Ci sono aziende che si vantano di avere dati su ciascun adulto negli Stati
            Uniti. 

Negli USA﻿, del resto﻿, i
            professionisti delle campagne elettorali possono sfruttare i dati presenti nell’anagrafe
            elettorale: gli elettori devono iscriversi per poter votare e in diversi Stati devono
            dichiarare la loro affiliazione politica se vogliono prendere parte alle elezioni
            primarie (che scelgono il candidato di ciascun partito). Queste informazioni possono
            essere ottenute dalle organizzazioni che lavorano per i candidati, e includono almeno
            nomi, indirizzi e affiliazione politica di singoli elettori. Combinando queste liste con
            ulteriori informazioni, tra cui anche il risultato di sondaggi telefonici su intenzioni
            e motivazioni di voto, si può iniziare il processo della microsegmentazione, come
            dimostrato già dalla campagna di Barack Obama nel 2008. 

Gli annunci pubblicitari
            «indirizzabili» offerti oggi dalle società di social media agli inserzionisti forniscono
            un comodo metodo per raggiungere sottogruppi di consumatori, sulla base del loro
            comportamento, spingendo Alexander Nix a dire al pubblico di Amburgo﻿: «La pubblicità a
            tappeto è morta». 
        



Autonomia umana e regolamentazione 







I due articoli discussi qui sopra,
            su «persuasione di massa» e «tratti personali», rappresentano un’eccezione piuttosto che
            la regola, poiché studi di quel tipo sono condotti normalmente in gruppi di ricerca
            privati, e non è detto che vengano pubblicati. Questi due articoli, quindi, sono
            importanti proprio perché ci permettono di intravedere una parte della complessa
            interazione bidirezionale che esiste tra utenti umani e algoritmi intelligenti,
            un’interazione che abbiamo urgente bisogno di comprendere meglio. 

Considerati insieme, quei due studi
            forniscono una risposta alle domande sollevate dalle audaci affermazioni di Alexander
            Nix: è davvero possibile inferire aspetti della personalità di un utente sulla base del
            suo comportamento online, ed è anche davvero possibile usare quelle informazioni per
            meglio indirizzare i messaggi persuasivi. Sappiamo perfino che la qualità di queste
            valutazioni algoritmiche della personalità può essere comparabile a quella di
            valutazioni fatte da persone (anche se una stima approssimativa sembra essere
            sufficiente allo scopo di indirizzare messaggi pubblicitari). 

I due lavori tuttavia ci lasciano
            con una preoccupazione: se tre ricercatori accademici sono stati in grado di fare così
            tanto con così poco, cos’altro può fare un’azienda che ha più dati e più controllo degli
            strumenti software? Davvero il mondo del marketing è stato rivoluzionato
            dall’Intelligenza Artificiale, nonostante non fosse certo questo l’obiettivo principale
            della nostra disciplina. 

C’è bisogno di più ricerca su queste
            tecniche, perché alcune delle loro conseguenze non sono sufficientemente ben comprese.
            Una delle ragioni è che esse agiscono all’incrocio tra discipline molto diverse. È
            questo spazio che ha bisogno di essere compreso, mentre investighiamo i due lati di
            questa interazione: come una interfaccia Web possa estrarre informazioni personali da un
            utente e come tali dati possano essere usati per spingere
            l’utente in una data direzione. 

In particolare dobbiamo considerare
            le implicazioni ﻿del terzo esperimento nella serie sulla persuasione di massa, in cui
            informazioni sulla personalità sono usate per scegliere il messaggio più efficace per
            persuadere un dato individuo a compiere una data azione. Questa particolare situazione
            può essere considerata come un esempio di manipolazione, più che un servizio. E non va
            dimenticato che i metodi appena descritti non richiedono la collaborazione, e nemmeno la
            consapevolezza, degli utenti, il che crea preoccupazioni riguardo al loro consenso.
            Ancora più importanti sono le preoccupazioni che sorgono riguardo all’autonomia umana,
            che è la capacità di prendere decisioni sulla base di informazioni valide, senza
            coercizione e senza manipolazioni esterne, e che si può considerare come una forma
            fondamentale di dignità, che quindi fa parte dei diritti fondamentali degli individui,
            almeno nell’Unione Europea. Sarebbe urgente una regolamentazione legale di quest’area.
        



Ritorno al punto di partenza 







Nel maggio del 2017 l’Information
            Commissioner Office (ICO) del Regno Unito iniziò a investigare l’uso dei dati nella
            campagna del 2016, e nel marzo 2018 il «Guardian» e il «New York Times» pubblicarono un
                exposé sostenendo che dei dati personali di utenti Facebook
            erano stati usati senza permesso. Questo divenne rapidamente una questione politica e
            l’indagine scoprì altri problemi che alla fine portarono alla chiusura della società
            Cambridge Analytica. Quelle accuse, comunque, non riguardavano l’uso di profili
            psicografici per scopi di marketing politico – che è ancora una pratica legale – ma
            questioni di consenso informato, condivisione dei dati e anche
            questioni interamente diverse che sono emerse durante
            l’indagine. 

L’inchiesta dell’ICO comprese il
            sequestro di 42 computer, 31 server, 700 Tb di dati, 300.000 documenti, il che significò
            che le conclusioni furono raggiunte solo nel 2020. A quel punto, l’ICO aveva scoperto
            dettagli poco lusinghieri sulla tecnologia usata da Cambridge Analytica. Nell’ottobre
            2020 l’ICO inviò una lettera al presidente di un comitato parlamentare, aggiornandolo
            sulle proprie conclusioni, che conteneva, tra le altre, anche queste osservazioni. 

	 «La conclusione di questo lavoro ha
                    dimostrato che SCL [la holding a cui apparteneva Cambridge Analytica] aggregava
                    raccolte di dati provenienti da diverse fonti commerciali per fare previsioni
                    sui dati personali per scopi di alleanza politica».

	 «Il materiale di marketing di SCL
                    affermava di avere “Oltre 5.000 dati a testa su 230 milioni di americani
                    adulti”. Tuttavia, sulla base di ciò che abbiamo trovato, sembra che questa
                    potrebbe essere stata un’esagerazione». 

	 «Mentre i modelli hanno dimostrato un
                    certo successo nel predire correttamente attributi di individui i cui dati erano
                    stati utilizzati nell’addestramento dei modelli stessi, l’accuratezza reale di
                    queste previsioni, se utilizzate su nuovi individui i cui dati non erano stati
                    utilizzati nella generazione dei modelli – era verosimilmente molto più bassa.
                    Attraverso l’analisi delle comunicazioni interne dell’azienda da parte dell’ICO,
                    l’indagine ha trovato che c’era un certo scetticismo all’interno di SCL
                    sull’accuratezza o sull’affidabilità dell’analisi eseguita. Sembrava esserci
                    preoccupazione internamente riguardo alle comunicazioni esterne, quando
                    confrontate con la realtà della loro analisi». 





In altre parole, la lettera dell’ICO
            diceva che i dati che avevano trovato non erano particolarmente originali, e il
            personale della compagnia non pensava che i loro metodi di previsione fossero
            particolarmente efficaci. È possibile che il discorso del
            signor Nix alle «rockstar del marketing» fosse esso stesso un esempio di marketing? 

Naturalmente c’erano molti altri
            aspetti in questo caso complesso che non sono rilevanti ﻿per la nostra discussione
            sull’Intelligenza Artificiale: c’erano questioni di privacy, di consenso informato, e
            anche accuse separate di illeciti che non avevano nulla a che fare con la tecnologia.
            Qualche critica è stata fatta anche all’articolo accademico sui «tratti personali», per
            cui qualcuno ha messo in dubbio la possibilità stessa di poter fornire «consenso
            informato». Non entreremo in queste faccende che ci porterebbero lontano dal nostro
            argomento. Quando fatta con il consenso degli interessati, la creazione di profili
            psicometrici è ancora legale, così come il lavoro dei broker di dati, almeno fino a
            quando non ci sarà una nuova regolamentazione. 

Come abbiamo detto, la presentazione
            di Alexander Nix ad Amburgo era intitolata From Mad Men to Maths
                Men, un riferimento a una serie televisiva su un gruppo di creativi
            pubblicitari di New York all’inizio degli anni Sessanta. In quel titolo si può anche
            sentire l’eco delle battaglie tra esperti umani e algoritmi statistici che ebbero luogo
            a partire dagli anni Settanta, quando Frederick Jelinek iniziò a esplorare la
            scorciatoia statistica alla IBM e a scherzare sui benefici di licenziare gli esperti
            umani. Quel metodo, che noi qui chiamiamo la «Stele di Rosetta», si può applicare alle
            traduzioni e alle raccomandazioni di prodotti, quindi perché non usarlo per la consegna
            personalizzata di messaggi pubblicitari? Tutte le volte che dobbiamo fare delle
            previsioni in campi per cui non c’è teoria, l’Intelligenza Artificiale guidata dai dati
            può essere di aiuto. 

Dopo la conclusione della vicenda,
            Alexander Nix comprensibilmente tenne un basso profilo, lavorando ﻿per un breve periodo
            per una nuova compagnia collegata agli stessi gruppi che già avevano aiutato a
            finanziare Cambridge Analytica. Tra questi vi era una figura notevole:
            l’investitore miliardario Robert Mercer, una figura influente
            anche nel campo dell’Intelligenza Artificiale, che aveva iniziato la sua carriera alla
            IBM negli anni Settanta come stretto collaboratore di Frederick Jelinek, proprio sui
            progetti di traduzione e trascrizione del linguaggio parlato. Nel 2014 Mercer ricevette
            addirittura lo stesso premio alla carriera che era stato dato a Jelinek nel 2009, per la
            stessa linea di ricerca sulle applicazioni di metodi statistici in linguistica
            computazionale. 

La scorciatoia statistica che aveva
            permesso l’approccio psicometrico al marketing e alla persuasione di massa, e che alla
            fine portò a quel fatidico giorno ad Amburgo, può essere collegata a quelle prime idee.
        






[1]  Questo acronimo e il relativo modello verranno
                descritti di seguito in questo capitolo. ﻿ 



[2]  Alcuni degli autori di questi articoli
                    provenivano dall’Università di Cambridge e dallo stesso dipartimento
                    universitario in cui lavoravano anche alcuni collaboratori di Cambridge
                    Analytica, ma questi erano persone, istituzioni e progetti distinti. ﻿











7. 



Azione, reazione e controllo







I primi agenti intelligenti con cui
                interagiamo quotidianamente sono i sistemi di raccomandazione incaricati di
                compilare le liste personalizzate di notizie e contenuti sui social media,
                un’abilità che affinano osservando costantemente le nostre scelte. Li possiamo
                considerare come degli assistenti personali, e affidare loro le nostre informazioni
                più personali, oppure come dispositivi di controllo, il cui vero scopo è quello di
                aumentare il traffico verso il loro servizio Web, un obiettivo che non coincide
                necessariamente con il nostro. Il divario di potere tra utente e agente può essere
                notevole, considerando che l’agente impara dal comportamento di miliardi di utenti,
                ha accesso a informazioni personali su ciascuno di essi e può scegliere i propri
                suggerimenti da un catalogo quasi infinito. Stiamo appena cominciando a comprendere
                i vari effetti di questa interazione: a un primo livello, il loro obiettivo
                principale è quello di guidare le nostre scelte verso determinati contenuti online,
                in modo da farci massimizzare qualche misura di partecipazione. A un secondo livello
                questa interazione potrebbe avere effetti più permanenti, che non sono ancora ben
                compresi: alcuni utenti riportano di avere problemi di autocontrollo e uso
                eccessivo, mentre altri sospettano che l’interazione possa creare polarizzazione
                affettiva o generare camere di risonanza in cui la percezione della realtà è
                distorta. Non ci sono ancora risultati conclusivi riguardo agli effetti
                dell’esposizione prolungata di persone vulnerabili a questa tecnologia, e produrre
                questi risultati dovrebbe essere un obiettivo urgente.
            
        

All’incirca all’epoca del crollo delle
            ﻿Dot-com del 2000, il Web prese ﻿la strada ﻿dei «contenuti generati
        dagli utenti», che in pochi anni portò al mondo dei social media in cui viviamo oggi, dove
        chiunque può pubblicare o ripubblicare «contenuti», facilmente, rapidamente, gratis e spesso
        anche anonimamente. Per alcuni questa è ormai la principale fonte di reddito, per molti
        altri questo è il mezzo principale di accesso a informazioni e intrattenimento, incluse
        notizie, saggi, podcast, video, musica e perfino interi libri. 

I social media sono anche uno dei
        «luoghi» in cui incontriamo gli agenti intelligenti, a cui deleghiamo il compito di
        selezionare la quantità limitata di informazioni che possiamo effettivamente consumare.
        Cercare nella quantità di contenuti caricati solamente in un’ora sarebbe ben al di là delle
        capacità umane, così ci dobbiamo affidare agli algoritmi per creare una rosa ristretta di
        opzioni, da cui poi possiamo fare una scelta. Ogni volta che accediamo a un servizio come
        YouTube, Facebook, TikTok o Twitter, questo ci presenta un men﻿ù personalizzato di contenuti
        recenti che ci potrebbero interessare, curato da un agente capace di apprendere dalle nostre
        scelte passate, e da quelle di milioni di altre persone. 

Anche se non facevano parte della sua
        lista di obiettivi iniziali, questi compiti formano oggi una buona fonte di introiti per il
        campo dell’Intelligenza Artificiale, a parte il fatto che sono anche essenziali per
        l’attuale modello di business di molte compagnie Web, che dipendono dal traffico per poi
        vendere pubblicità personalizzata. 

Quali sono le conseguenze
        dell’esposizione prolungata a questi agenti ﻿intelligenti il cui compito è quello di trovare
        costantemente qualcosa che potremmo voler leggere o guardare o ascoltare? 

Recenti notizie suggeriscono che il
        benessere di bambini e utenti vulnerabili potrebbe essere a rischio a causa di un uso
        eccessivo o compulsivo, o delle loro reazioni emotive a contenuti
        che vengono loro raccomandati. Alcuni articoli suggeriscono anche che il nostro benessere
        sociale potrebbe essere a rischio, a causa di eventuali effetti polarizzanti delle
        cosiddette «camere risonanti», che sono un ipotetico effetto collaterale dell’algoritmo per
        cui gli utenti sarebbero automaticamente esposti a un flusso di notizie che è sempre più
        distorto in direzione delle loro opinioni e interessi e preoccupazioni. Gli studi
        scientifici rigorosi su questi presunti effetti sono ancora pochi e contraddittori,
        nonostante l’ovvia importanza e urgenza di questi problemi. 

Anni fa ci saremmo forse immaginati un
        medico automatico, o forse un autista. Invece il primo agente intelligente che abbiamo
        accolto nelle nostre viste è incaricato di selezionare le notizie che leggiamo e il nostro
        intrattenimento. Che cosa sappiamo di questo agente? 

Il menù personalizzato 







In realtà non sappiamo molto riguardo
            gli effetti a lungo termine dell’interazione costante con questi agenti, e a dire tutta
            la verità stiamo ancora faticando a trovare la giusta narrazione per comprendere questa
            «intelligenza aliena», ormai parte delle nostre vite. Siccome ci troviamo davanti a un
            fenomeno nuovo e complesso, seguiremo il consiglio di Richard Feynman, il premio Nobel
            per la fisica, secondo cui dovremmo sempre cercare di guardare il mondo in molti modi
            diversi. 

La narrazione più comune per
            descrivere l’algoritmo di raccomandazione è quella dell’assistente personale: un agente
            autonomo che ci aiuta nel compito impossibile di scegliere i piatti migliori da un
            buffet infinito, generando un menù personalizzato da cui scegliere. Non potremmo mai
            fare una scelta razionale, ovvero che abbia l’utilità massima, in un tempo finito, così
            l’agente è progettato per compilare una rosa di opzioni
            personalizzata per ciascun utente, da cui possiamo fare una scelta. In una situazione in
            cui il costo di prendere una buona decisione è più alto dei benefici che possiamo
            aspettarci da essa, è perfettamente razionale delegare la decisione a un assistente, e
            non c’è ragione per cui questo non possa essere artificiale. 

Consideriamo il modello dell’agente
            «teleologico» che abbiamo discusso nei capitoli precedenti: esiste in un ambiente che
            può parzialmente – ma non interamente – osservare e influenzare, e in cui deve
            perseguire un dato obiettivo. Questo significa selezionare l’azione più utile in ogni
            data situazione, una decisione guidata da qualsivoglia informazione l’agente possa
            ottenere sullo stato attuale dell’ambiente. In assenza di un modello affidabile di
            ambiente, una buona alternativa è quella di imparare la reazione migliore in ogni
            situazione, con l’esperienza e la sperimentazione. 

Un sistema di raccomandazione fa
            proprio questo: le azioni da scegliere sono i contenuti da presentare all’utente, la
            ricompensa è l’attenzione dell’utente, che viene indicata indirettamente da qualche
            forma di partecipazione o coinvolgimento. Le informazioni disponibili sono le proprietà
            osservabili dei contenuti e dell’utente, che sono chiamate «segnali». Nel tempo,
            l’agente impara come raccomandare certi tipi di contenuto a certi tipi di utenti, in
            modo da aumentare il loro «coinvolgimento», che spesso si riduce al loro «consumo» di
            contenuti. 

Non c’è nulla di particolarmente
            sorprendente in questa descrizione, a parte il fatto che ci sono circa un miliardo di
            video su YouTube, con 300 ore aggiunte ogni minuto, e oltre due miliardi di utenti. I
            segnali che YouTube usa per descrivere i suoi utenti e video sono dozzine, e includono:
            quali video un utente ha guardato, a quali ha risposto con un commento o un «mi piace»,
            quali ha guardato fino alla fine, e così via; e per i video
            stessi, i segnali includono anche le parole dei sottotitoli, il
            titolo, i commenti, le reazioni, la data e molto di più. La partecipazione
                (engagement) è segnalata da una combinazione di quantità, di
            cui la più prominente al momento è il tempo di visione, ma include anche le condivisioni
            e i commenti. In questa prospettiva, queste quantità sono dei surrogati di altre
            quantità non osservabili, come l’interesse, l’intento, l’attenzione e la soddisfazione
            dell’utente, e aumentarle rappresenta la ricompensa agognata d﻿all’agente. 

La probabilità che, in queste
            condizioni, un agente trovi un video che provoca una reazione in un generico utente
            sarebbe veramente bass﻿a, se non fosse per un dettaglio importante: ogni giorno 5
            miliardi di video vengono guardati su YouTube. Questo genera abbastanza dati tra cui
            l’agente può cercare relazioni e regolarità su quale tipo di utente tende a preferire
            quale tipo di video﻿ e in questo modo può iniziare il processo per individuare le
            opzioni da proporre. Segmentare gli utenti e i video in gruppi omogenei può essere fatto
            in modo implicito, da un algoritmo di machine learning, ma ha gli
            stessi benefici delle tassonomie animali discusse nel capitolo 3, e anche le stesse
            limitazioni, tra cui il fatto che noi umani potremmo non essere in grado di capire i
            concetti creati e usati dalle macchine. 

﻿Da lontano, la struttura degli
            agenti di raccomandazione è più o meno la stessa per Facebook, Instagram, YouTube,
            TikTok e tutti gli altri, anche se i dettagli sono diversi: quali segnali ﻿e quale
            specifica combinazione di essi vengono usati per rappresentare la «partecipazione
            dell’utente». Alcuni di questi sono tenuti segreti, sono diversi tra le varie
            piattaforme, e cambiano nel tempo all’interno della stessa piattaforma. 

Prima che la raccomandazione finale
            sia presentata all’utente, la rosa di opzioni viene ulteriormente curata e
            personalizzata, sulla base della storia personale di ciascun
            utente: rimuovendo vari tipi di contenuto e talvolta anche
            scegliendo l’ordine e la presentazione migliore per ciascuno. Infine, nei pochi
            millisecondi rimasti, l’agente ci presenta la lista finale. 

E poi fa qualcosa di straordinario:
            ci guarda. 



Economia comportamentale e l’arte dell’influenza 







Possiamo anche adottare il punto di
            vista dell’azienda che impiega l’agente: per questa l’obiettivo è quello di attirare i
            visitatori, proponendo contenuti interessanti e attraenti, così che ogni visita al sito
            sia gratificante. In questa prospettiva, gli operatori del sistema non sono
            necessariamente interessati a fornire assistenza, se non come un mezzo diretto a un fine
            diverso, che è quello di indirizzare il traffico degli utenti in direzioni specifiche. 

La situazione è analoga a quella di
            un altro tipo di agente il cui comportamento è guidato da un obiettivo: le piante da
            fiore (le angiosperme), che circa 100 milioni di anni fa dovettero risolvere il problema
            di aumentare le opportunità di impollinazione attraendo animali impollinatori. Questo
            comportava manipolare il comportamento di agenti che avevano i propri obiettivi, il che
            fu possibile attraverso l’evoluzione di forme, colori, odori, sapori e sincronizzazione,
            in modo da renderle più attraenti – ad esempio – per alcuni insetti. È possibile che
            questo abbia benefici per gli animali, ma non è il solo modo per influenzarne il
            comportamento, e non fa alcuna differenza per la pianta: il suo obiettivo è solo quello
            di massimizzare il proprio obiettivo di attirare un impollinatore, incoraggiando la sua
            «partecipazione». 

Se consideriamo questa relazione in
            termini economici, possiamo vedere almeno tre opzioni per l’agente:
                incentivi, per cui l’agente controllato riceve un beneficio
            dalla visita; spintarelle (nudges), per cui
            l’agente controllato è incoraggiato a procedere in una certa
            direzione senza trarne alcun beneficio; e inganno, quando un agente
            è fuorviato dall’altro. 

L’economia comportamentale,
            disciplina che studia le scelte dei consumatori, può aiutarci a comprendere questa
            relazione. ﻿Essa si concentra sul modo in cui prendiamo «microdecisioni», specialmente
            quando queste si discostano dal comportamento razionale. È noto da tempo che il modo in
            cui si presenta una scelta influenza molto la decisione di un consumatore. Mentre nel
            capitolo 5 abbiamo definito bias qualsiasi deviazione da una norma,
            qui definiremo come «bias cognitivo» una deviazione sistematica da
            un comportamento razionale idealizzato. 

Gli economisti comportamentali
            studiano il modo in cui viene presentata una scelta tra decisioni alternative e lo
            chiamano «architettura della scelta», un termine che comprende l’ordine in cui le
            opzioni vengono elencate, o le parole usate per descriverle, fino a includere immagini e
            colori. Influenzare le decisioni dei consumatori agendo sull’architettura della scelta,
            senza cambiare le opzioni stesse e quindi gli incentivi, viene chiamato appunto
                nudging, «spingere» o «dare una spintarella», come abbiamo
            visto. Questo processo sfrutta dei biases cognitivi che rendono il
            nostro comportamento leggermente irrazionale e sono responsabili per il fatto che i
            consumatori preferiscono spendere 9,99 euro piuttosto che 10 euro per lo stesso
            articolo, o per la nostra tendenza ad acquistare impulsivamente articoli che sono
            collocati all’altezza degli occhi nei supermercati. Soprattutto, questo effetto è
            responsabile per l’esistenza di link «adescatori» (clickbait),
            ovvero che fanno uso di certe immagini o parole nei titoli che hanno l’effetto di
            attirare l’attenzione e i click, e sono spesso manipolativi e fuorvianti. 

Dal punto di vista delle piante da
            fiore, non importa se l’insetto impollinatore riceve qualche beneficio in termini di
            nettare. 
        

Il fiore dell’orchidea australiana
                Drakea imita la femmina della vespa
                Thynnidae, compresa una testa lucida, corpo peloso, e feromoni
            della vespa. Mentre il maschio della vespa tenta di accoppiarsi con quei fiori ne
            diffonde il polline, senza ottenere alcun beneficio pratico. In altre parole: la pianta
            riesce a sfruttare un bias cognitivo dell’insetto, ovvero una
            scorciatoia comportamentale che in assenza di tale fiore sarebbe probabilmente molto
            vantaggiosa. 

In un modo simile, l’agente di
            raccomandazione può imparare quali proprietà di un contenuto attirano la nostra
            attenzione, osservando le nostre scelte, sia che queste rappresentino indicazioni dei
            nostri veri interessi o semplicemente delle «spintarelle» che ci inducono a cliccare.
            Quando questo avviene stiamo rivelando le nostre preferenze – come avrebbe detto
            l’economista Paul Samuelson – o piuttosto le nostre debolezze, come preferirebbe dire la
            nuova generazione di economisti comportamentali? 

La presentazione più efficace delle
            stesse opzioni può essere scoperta da un agente, come possiamo vedere in una leggenda
            della Silicon Valley nota come Le quaranta sfumature di blu. Nel
            2008 i grafici di Google stavano sviluppando un singolo stile da usare su tutti i loro
            prodotti e parte di questo lavoro era anche decidere un tono di blu unico da usare per i
            link su tutti i prodotti. In particolare, dice una versione della leggenda, il problema
            era quale tono usare per i link che conducono a risultati «paganti». Diversi grafici
            avevano opinioni diverse, così toccò a Marissa Mayer, allora vicepresidente incaricata
            dell’esperienza degli utenti, prendere una decisione: provare tutte le 41 tonalità di
            blu – dalla più verde alla più viola – su sottoinsiemi casuali di utenti, per misurare
            quale scelta generasse più click. Questo è quello che si chiama un a/b
                test, ed è organizzato più o meno come uno studio clinico, dove ciascun
            gruppo è identico agli altri, eccetto che per una variabile, in questo caso la tonalità
            di colore. Quando tutti i dati furono raccolti, si scoprì il
            vincitore: una specifica sfumatura di blu che attraeva più click delle altre. La
            differenza non era causata da contenuti diversi, ma da una diversa presentazione di
            questi: un semplice esempio di «spintarella». 



Algoritmi controllori 







C’è un altro modo per descrivere gli
            agenti che ci raccomandano i contenuti. In questa seconda narrazione tutto ciò che
            «vuole» l’agente è manipolare il comportamento dell’utente al fine di ottenere
            l’agognato segnale di «partecipazione», mentre tutto ciò che l’azienda «vuole» è﻿, prima
            di tutto, dirigere il traffico verso le proprie pagine prima e﻿, poi﻿, verso quelle
            degli inserzionisti. Un modo di comprendere questa visione dei sistemi di
            raccomandazione si basa sulle idee e il linguaggio della teoria dei
                controlli, lo studio matematico dei dispositivi che guidano e controllano
            altri meccanismi. 

Queste sono macchine – talvolta
            chiamate controllori (o governors) – il cui
            compito è guidare un altro sistema, il sistema controllato, verso uno stato predefinito,
            o mantenerlo in quello stato. Per esempio, il termostato è un governatore progettato per
            mantenere la temperatura della nostra casa entro un determinato intervallo. La chiave
            del suo funzionamento è un flusso di informazione che lo aggiorna costantemente ﻿sulla
            temperatura in quel preciso momento, così che possa fare le opportune correzioni. (Il
            circuito di informazione si chiude quando poi le correzioni agiscono sulla temperatura,
            e il loro effetto viene misurato, creando quello che si chiama tecnicamente
                feedback loop.) 

Sistemi di questo tipo vengono usati
            per adattare continuamente l’assetto di un quadricottero, che sarebbe altrimenti
            instabile, o la velocità di un’automobile a guida automatica.
            C’è un linguaggio matematico unificato che viene usato per descrivere questi sistemi e
            lo si può trovare in vari campi, dall’economia alla biologia molecolare. I moderni
            ingegneri dei controlli usano «controllori» che sono sia robusti che adattativi, ovvero
            tali che possono funzionare sia in ambienti incerti che in condizioni di informazioni
            incomplete, imparando «sul lavoro». 

Mentre questi metodi sono più spesso
            usati per il controllo di sistemi fisici, come un impianto di riscaldamento o un drone,
            gli stessi principi si possono anche applicare alla «guida» di agenti intelligenti,
            fintanto che ﻿questi reagiscono alle azioni del controllore in modo prevedibile. I cani
            pastore possono dirigere inter﻿e greggi di pecore perché sanno istintivamente come le
            singole pecore reagiscono alla loro presenza e al loro abbaiare, e le banche centrali
            possono regolare (almeno in parte) i mercati agendo sui tassi di interesse. 

Potrebbe essere utile considerare i
            sistemi di raccomandazione come dei «governatori» adattativi, progettati per dirigere
            grandi quantità di utenti, eseguendo l’azione giusta al momento giusto per ciascun
            utente, come i cani pastore descritti sopra: possono percepire lo stato dell’utente,
            attraverso una moltitudine di segnali, e selezionare l’azione più utile da un vasto
            catalogo di opzioni. Nel tempo questi agenti possono imparare come influenzare un dato
            utente per aumentarne la partecipazione. Se potessimo rivedere questa interazione
            accelerata alla moviola, potrebbe essere allarmante osservare quanto questi agenti si
            adattano agli utenti, e quali siano gli effetti a lungo termine che possono avere sul
            comportamento dell’utente. 

Per esempio, quando nel marzo 2012
            YouTube cambiò la formula usata per definire «partecipazione» e ricompensare l’agente,
            passando dai semplici click ai «tempi di visione» con lo scopo di scoraggiare video
            ingannevoli, i suoi ingegneri osservarono immediatamente un calo del
            20% nei click giornalieri, accompagnato da un costante aumento
            del tempo medio passato da ciascun utente su un video, da 1 minuto a 4 minuti.
            Quell’anno il tempo di visione complessivo sull’intera piattaforma aumentò del 50%.
            Analogamente, il «Wall Street Journal» ha riferito nel 2021 che un
            cambiamento apparentemente innocuo nella formula usata da Facebook per definire la
            partecipazione, con l’intenzione di promuovere contenuti con maggiore probabilità di
            essere condivisi tra utenti, potrebbe avere portato invece a un aumento di contenuti che
            provocavano emozioni negative. 

Il modo in cui gli utenti rispondono
            ai cambiamenti nell’agente è compatibile con l’idea che questo sia un dispositivo di
            controllo e, da una prospettiva macroscopica, che questi agenti fanno bene il proprio
            lavoro. Per esempio negli Stati Uniti il tempo speso sui social media dall’utente medio
            è ﻿di quasi 3 ore al giorno. Ora l’80% degli americani dichiara di essere online almeno
            una volta al giorno, e il 31% di essere online «quasi costantemente», anche se non
            possiamo dire quanto di questo sia una conseguenza diretta dell’algoritmo di
            raccomandazione. 

Se adottiamo questa seconda
            prospettiva, allora le nostre microscelte come i click e l’uso del tempo, sono
            influenzate dai suggerimenti di un sistema di controllo adattativo, il cui obiettivo è
            quello di tenere gli utenti a «ronzare» attorno alle sue pagine Web, così come i fiori
            sono in grado di influenzare la «partecipazione dell’impollinatore». In questo senso,
            siamo nella stessa posizione degli insetti sfruttati dalla pianta per l’impollinazione,
            e forse anche nella posizione di quella povera vespa Thynnidae.
            
        



Controllo personalizzato 







La storia delle quaranta sfumature
            di blu dimostra che è possibile aumentare il traffico sfruttando i
                biases cognitivi dell’utente medio. Altrettanto interessante è
            capire se questi interventi possano anche essere effettuati in modo personalizzato:
            ovvero scoprendo e sfruttando specifiche inclinazioni di un dato utente. La questione è
            particolarmente importante perché sappiamo dal capitolo 5 che molte informazioni
            personali sono indirettamente disponibili all’agente, incluse alcune di tipo
            psicometrico. 

E sembra proprio che questo sia
            possibile, come abbiamo visto ﻿nel terzo esperimento dello studio sulla persuasione di
            massa del capitolo 6. In quel caso c’era una data lista di clienti e un dato prodotto da
            raccomandare, così l’unico controllo che avevano i pubblicitari era nella scelta delle
            parole dell’inserzione, che poteva essere adattata al tipo di personalità del cliente.
            Dato che nessun incentivo economico era stato cambiato, ma solo la presentazione delle
            stesse scelte, dovremmo considerare quell’esperimento come un esempio di una
            «spintarella» scelta sulla base di informazioni psicometriche: una spintarella
            personalizzata. 

Questo solleva una questione
            importante su quale sia il﻿ reale servizio fornito dai nostri assistenti automatici:
            mentre in generale si potrebbe sostenere che questi ci assistono trovando il prodotto
            giusto, o trovando il cliente giusto per un certo prodotto, quando questi sono entrambi
            predefiniti non resta loro altro da fare che persuadere. In questo caso, ci stanno
            servendo o manipolando? 

Un’altra storia interessante in
            questo senso è stata pubblicata da ricercatori di Netflix nel 2017, e descrive i
            benefici di adattare automaticamente il modo in cui un video è presentato all’utente, un
            ultimo passo compiuto dopo che l’algoritmo di raccomandazione ha finito di compilare la
            lista personalizzata dei titoli da suggerire. 
        

Ogni titolo nel catalogo di film di
            Netflix ha diverse immagini che possono essere usate per rappresentarlo sul menù
            dell’utente, e utenti diversi potrebbero rispondere in modo diverso alle varie immagini.
            Siccome l’infrastruttura di Netflix permette di personalizzare l’immagine che viene
            usata per rappresentare ciascun film, e di registrare le azioni degli utenti, i
            ricercatori hanno insegnato a un algoritmo di machine learning a
            predire quale immagine sia più attraente per ciascun utente. I risultati hanno mostrato
            che il tasso di click dei film rappresentati da immagini personalizzate era più alto,
            sia rispetto all’uso di immagini casuali che a quello di immagini che sono le più
            popolari «in media». In altre parole, personalizzare la presentazione delle opzioni, non
            le opzioni stesse, aveva condotto a un significativo miglioramento. 

Mentre ﻿il caso delle «quaranta
            sfumature di blu» presentava un esempio di «spintarella collettiva», e ﻿il caso della
            persuasione di massa un esempio di «spintarella personalizzata» che però era stata
            preconfezionata da esperti umani per ciascun gruppo di utenti, nel caso di Netflix molte
            delle decisioni erano automatizzate. Questi casi probabilmente non sono eccezioni e
            sollevano questioni importanti sul ruolo dei sistemi di raccomandazione. Già oggi i
            creatori di contenuti fanno il possibile per adattare i loro prodotti alle preferenze
            dell’agente di raccomandazione. Non è lontano il giorno in cui il contenuto stesso
            potrebbe essere generato in modo personalizzato, allo scopo di ottenere una specifica
            reazione dall’utente. La tecnologia per generare immagini è già disponibile, per esempio
            si veda lo strumento di OpenAI chiamato DALL-E, che genera immagini di alta qualità
            partendo da una breve descrizione verbale. 

La studiosa di diritto Karen Yeung
            ha discusso le possibili implicazioni di «spintarelle personalizzate» eseguite da un
            algoritmo intelligente e le ha chiamate hyper nudges
                (iperspintarelle). Siccome l’agente non ha alcun modo di
            distinguere cosa rappresenta le nostre preferenze e cosa rivela
            le nostre debolezze, è possibile che le iperspintarelle possano emergere spontaneamente
            dall’interazione costante con l’utente? Io penso che questo stia già succedendo.
        



Effetti su due livelli 







Sia che consideriamo il sistema di
            raccomandazione come un assistente, che ci aiuta a fare delle scelte, o come un
            dispositivo di controllo, che cerca di indirizzare le nostre azioni, non dovremmo
            sorprenderci se osserviamo che i click degli utenti sono influenzati da questa
            interazione. I sistemi di raccomandazione aumentano davvero il traffico, talvolta di
            molto, e possono significativamente aumentare l’efficacia della pubblicità: la
            combinazione di incentivi e spintarelle che questi agenti possono scoprire
            automaticamente è proprio pensata per ottenere quell’effetto, che noi chiameremo
            «effetto del primo ordine», ed è descritto nei paragrafi p﻿recedenti. 

Quello che non è intenzionale,
            invece, sono i possibili «effetti del secondo ordine»: con questa espressione intendiamo
            qualsiasi cambiamento duraturo nelle convinzioni, emozioni o pulsioni dell’utente, che
            l’agente non può misurare direttamente e per cui non riceve alcuna ricompensa esplicita.
            È possibile che questi effetti si verifichino senza volerlo? 

Si sa che le persone sono
            influenzate dai contenuti che consumano, come è stato rivelato da molti studi che hanno
            coinvolto gli spettatori di diversi canali televisivi, un fenomeno che talvolta è noto
            come «effetto di coltivazione», tramite il quale non solo le opinioni, ma anche le loro
            convinzioni sulla realtà sono plasmate dai contenuti dei media (per esempio, è noto che
            la nostra percezione dei livelli di crimine nelle strade è influenzata da quanta
            televisione guardiamo). Allo stesso tempo, è anche noto che
            l’esposizione eccessiva e ripetuta a una «ricompensa» può indurre la ripetizione
            compulsiva di un comportamento a essa associato. 

Mentre l’effetto del primo ordine
            dei sistemi di raccomandazione è quello di indirizzare il comportamento momentaneo di un
            utente, un effetto del secondo ordine potrebbe essere quello di modificare attitudini,
            interessi o convinzioni oltre l’immediato. Nonostante qualche aneddoto, e crescenti
            preoccupazioni, non ci sono ancora prove conclusive di questi effetti non voluti, ma è
            importante e urgente studiare la questione, date le sue implicazioni possibili per il
            benessere individuale e sociale. 



Effetti collaterali 







Nel 2019 Facebook pubblicò uno
            studio condotto negli Stati Uniti su 20.000 utenti, riportando che il 3,1% di questi
            riteneva di soffrire di «uso problematico» del sito, definito come «avente impatto
            negativo sul sonno, sulle relazioni o sul rendimento lavorativo o scolastico», e
            «sentire difficoltà di controllo sul proprio uso del sito». 

Questo uso eccessivo potrebbe
            risultare sia dagli effetti del primo ordine (se incentivi e spintarelle si dimostrano
            irresistibili per alcuni individui) sia da potenziali effetti del secondo ordine (per
            esempio, se l’utente ritorna spesso al sito in maniera compulsiva). Ci sono varie
            ragioni per sospettare che ci siano in ballo degli effetti del secondo ordine, come
            vedremo di seguito, e come dichiarato al Senato americano nel 2021 da Frances Haugen, ex
            dipendente di Facebook che aveva consegnato una quantità di documenti interni alla
            stampa e alle autorità federali. 

A questa impressione si aggiungono
            anche le affermazioni di alcuni imprenditori che – a differenza degli psicologi clinici
            – talvolta usano la parola «dipendenza (addiction)» molto
            liberamente. Un’azienda che non esiste più nel 2017
            propagandava i propri servizi con questa descrizione: «[…] uno strumento che rende ogni
            app “addictive”, […] non solo le persone amano l’esplosione di dopamina che ricevono da
            una notifica, ma questa gli cambia le connessioni del cervello».
            Questo uso improprio della parola «dopamina» fa rabbrividire i
            neuroscienziati, ed è inteso solo in senso metaforico, ma rivela la mentalità che c’è
            dietro certi prodotti, e certo non aiuta ad alleviare le preoccupazioni dei genitori
            degli utenti più giovani. 

In uno studio sul campo condotto nel
            2018 (spesso noto come «lo studio sulla disattivazione») 2.573 utenti statunitensi di
            Facebook furono reclutati e divisi casualmente in un gruppo di trattamento e un gruppo
            di controllo. Al gruppo di trattamento fu chiesto di astenersi dall’utilizzare Facebook
            per quattro settimane. Tra i tanti altri risultati, i ricercatori riferirono che nel
            gruppo di utenti che si erano astenuti, l’utilizzo di Facebook era diminuito anche per
            settimane dopo la fine dello studio, concludendo che i social media sono «creatori di
            abitudine», che è un altro modo per dire che l’utilizzo corrente aumenta la probabilità
            di utilizzo futuro. 

Notiamo che in genere gli esperti
            preferiscono parlare di «creazione di abitudini» e «uso eccessivo» perché non ci sono
            ancora criteri clinici chiari per una diagnosi di dipendenza in questo caso, a
            differenza di altre dipendenze comportamentali, inclusi il gioco d’azzardo, il sesso e
            gli acquisti compulsivi. Saranno necessarie ulteriori ricerche sulla possibilità di
            dipendenza da social media, e sul ruolo giocato dagli algoritmi di raccomandazione in
            questa. 

Ci sarà anche bisogno di ricerche
            sulle conseguenze affettive dell’esposizione prolungata ad algoritmi di raccomandazione,
            particolarmente nei bambini, vista la diffusione di questi strumenti nella società.
            Anche solamente il 3,1% di utenti «problematici», se applicato a una base di utenti di
            tre miliardi di persone nel mondo, ammonterebbe a 90 milioni di individui.
            
        



Benessere emotivo 







Vari studi hanno riportato un
            declino, finora inspiegato, nel benessere emotivo degli adolescenti in diversi paesi
            occidentali a partire dal 2012. Alcuni autori lo hanno attribuito alla simultanea ascesa
            dei social media, tuttavia correlazione non implica necessariamente causalità, e
            qualsiasi associazione postulata tra l’utilizzo dei social media e i suoi esiti sulla
            salute mentale dovrebbe essere spiegata da un meccanismo convincente. Ci sono diversi
            studi in corso per comprendere meglio gli effetti sulla salute mentale dell’esposizione
            prolungata ai social media e agli algoritmi di raccomandazione, compresi alcuni studi
            sul campo di larga scala, e sono già disponibili alcune prime indicazioni. 

Nello stesso «studio sulla
            disattivazione» descritto sopra, il gruppo che si era astenuto dai social media aveva
            riportato un piccolo ma significativo miglioramento del benessere. Uno studio separato
            ma molto simile e condotto circa allo stesso tempo, con solamente una settimana di
            astinenza e su 1.765 studenti negli Stati Uniti, ha riportato risultati compatibili,
            ovvero un piccolo ma significativo miglioramento del benessere psicologico, e anche
            indicazioni di una possibile «creazione di abitudini» (habit
                formation). 

Un meccanismo proposto per spiegare
            queste osservazioni riguarda gli effetti sulla salute mentale di notizie contenenti
            sentimenti «negativi», combinata con la scoperta (fatta su utenti spagnoli di Twitter)
            che i contenuti negativi viaggiano di più sui social media, per cui ci si può aspettare
            che un uso intenso di questi aumenti l’esposizione a contenuti negativi e ai loro
            effetti psicologici. Questo sarebbe anche compatibile con la scoperta che aumentando
            l’uso dei social media si aumenta anche il «consumo» di notizie in generale. 

Una congettura simile è stata
            proposta anche dal «Wall Street Journal», nel riportare la storia e le dichiarazioni di
            Frances Haugen. I giornalisti che hanno visto ﻿quei documenti dicono che alcuni
            cambiamenti fatti nel 2018 all’algoritmo di raccomandazione
            hanno avuto effetti imprevisti e indesiderati: una modifica della formula che definisce
            cosa si intende per «partecipazione» dell’utente, fatta con l’intenzione di privilegiare
            i contenuti che vengono condivisi tra utenti, avrebbe invece aumentato la circolazione
            di contenuti contenenti emozioni negative. 

Non è impensabile che un algoritmo
            di apprendimento, mentre tenta di scoprire i contenuti più coinvolgenti per i singoli
            utenti, possa invece finire col promuovere materiale che provoca emozioni negative come
            l’indignazione, se è questo che attira la loro attenzione o li spinge a condividere una
            notizia. Prove conclusive sono difficili da trovare, anche perché gli algoritmi di
            raccomandazione cambiano continuamente. 

Gli effetti sulla salute mentale
            dell’esposizione a contenuti emotivi sui social media sono stati studiati dai
            ricercatori di Facebook, in un articolo particolarmente interessante (e un po’
            inquietante) che divenne noto come «lo studio del contagio emotivo», rivelando effetti
            fino ad allora ignoti. Quell’articolo innescò anche un dibattito sull’importanza del
            «consenso informato» nei circoli accademici, ma qui ci concentreremo solo sulle sue
            implicazioni, cioè sull’effetto che questi agenti hanno sugli utenti. 

In quello studio, nel corso di una
            settimana in gennaio 2012, circa 650.000 utenti di Facebook furono divisi, a caso, in
            tre gruppi. Mentre il primo di questi gruppi fu lasciato senza alcun trattamento
            speciale, in modo da agire come controllo, gli altri due subirono una leggera modifica
            al tipo di notizie che venivano loro raccomandate, in un caso aumentando quelle che
            contenevano emozioni positive, e nell’altro caso quelle contenenti emozioni negative.
            Durante lo stesso periodo, i ricercatori analizzarono nel medesimo modo anche i
            contenuti pubblicati da quegli utenti. Il metodo usato per analizzare le emozioni si
            basava su liste di parole che vengono usate in psicologia per valutare lo stato emotivo
            dei pazienti. 
        

L’analisi dei dati rivelò che le
            persone esposte a livelli più elevati di emozioni positive avevano anche maggiori
            probabilità di pubblicare contenuti positivi, e analogamente rispondevano le persone
            esposte a emozioni negative. La differenza era piccola, ma statisticamente
            significativa. 

È importante aggiungere che il primo
            gruppo pubblicò anche meno parole negative e il secondo meno parole positive, suggerendo
            che questo non era un semplice caso di imitazione (mimicry) e
            probabilmente rifletteva un cambiamento nello stato emotivo di quegli utenti. I
            ricercatori osservarono anche un altro effetto di questa diversa esposizione: entrambi i
            gruppi esposti a messaggi con più alto contenuto emotivo tendevano poi a pubblicare
            messaggi più lunghi rispetto al gruppo di controllo. 

Questo studio dimostra che anche
            piccoli cambiamenti nel sistema di raccomandazione possono incidere non solo sulla
            quantità complessiva di traffico (un effetto del primo ordine), ma anche sullo stato
            emotivo degli utenti (un effetto del secondo ordine). Gli autori dell’articolo
            riassunsero la significanza del loro studio in questo modo: «Mostriamo, attraverso un
            enorme esperimento su Facebook (N = 689.003), che stati emotivi possono essere
            trasferiti ad altri attraverso un contagio emotivo, portando le persone a provare le
            stesse emozioni senza la loro consapevolezza. Forniamo prove sperimentali che il
            contagio emotivo avviene senza interazione diretta tra le persone (è sufficiente
            l’esposizione a un amico che esprime un’emozione) e in completa assenza di segnali non
            verbali». 

L’articolo correttamente concluse
            che «anche piccoli effetti possono avere grandi conseguenze in aggregato» e sottolineò
            che «i messaggi online influenzano le emozioni che proviamo, e questo può influenzare
            una varietà di comportamenti offline». L’osservazione stessa che l’esposizione a notizie
            con diversa valenza emotiva può indurre gli utenti a scrivere messaggi di diversa
            lunghezza è essa stessa una prova di come il nostro
            comportamento possa essere influenzato anche da impercettibili spintarelle. 

La salute mentale è particolarmente
            importante quando si tratta di minori, che sono tra i principali utenti di alcune
            piattaforme sociali. Nel Regno Unito, OFCOM
            (l’autorità regolatrice delle telecomunicazioni) ha riportato che nel 2020 metà dei
            bambini tra 5 e 15 anni usava ﻿i social media, e questa percentuale saliva all’87% per
            il gruppo tra i 12 e i 15 anni. Circa un terzo dei bambini tra i 5 e i 15 anni usavano
            Instagram, Snapchat o Facebook. Sembra necessario condurre del lavoro urgente per
            chiarire gli effetti che l’esposizione costante a questi algoritmi può avere sulla
            salute emotiva. 

In un’importante sentenza del
            settembre 2022, il coroner inglese Andrew Walker ha stabilito che gli algoritmi di
            raccomandazione hanno svolto un ruolo «più che minimo» nella tragica morte della giovane
            studentessa Molly Russell, scrivendo nel suo report: «Il modo in cui operavano le
            piattaforme ha fatto in modo che Molly avesse accesso a immagini, video e testi
            riguardanti l’autolesionismo e il suicidio o che erano altrimenti di natura negativa e
            deprimente. Le piattaforme, usando algoritmi, operavano in modo tale da provocare, in
            alcuni casi, periodi di abbuffate di video, immagini e testi, alcuni dei quali erano
            scelti e presentati senza che Molly li richiedesse». 



Benessere sociale 







Un’altra preoccupazione riguardo ai
            possibili effetti dell’esposizione prolungata ai social media è quello della
            polarizzazione politica, ovvero l’emergere di opinioni o attitudini sempre più estreme.
            Questo fenomeno è stato osservato negli ultimi anni negli Stati Uniti e in alcuni altri
            paesi occidentali, in particolare nel caso della polarizzazione «affettiva» (un aumento
            delle percezioni negative degli avversari politici), che va
            distinta dalla polarizzazione ideologica (un aumento nella differenza tra le posizioni
            politiche). 

Una delle congetture proposte per
            spiegare questo fenomeno prevede la creazione di echo chambers
            («camere d’eco»), ovvero sottoinsiemi di utenti che consumano una dieta di notizie
            distorta, che riflette, convalida e rinforza le loro convinzioni politiche. Queste
            possono essere provocate da «autoselezione», osservata per decenni nella scelta dei
            canali televisivi via cavo e i cui effetti sono ben documentati, o a un fenomeno noto
            come filter bubble («bolla da filtro»), ovvero la tendenza di un
            agente di raccomandazione a presentare contenuti che sono sempre più simili a quelli che
            l’utente ha già consumato. Questo sarebbe un effetto in cui l’agente influenza l’utente,
            e viceversa, creando un feedback loop che porta entrambi verso
            percezioni sempre più distorte delle rispettive realtà. In questo caso il termine
            «filtro» si riferisce all’agente di raccomandazione e «bolla» al feedback positivo che
            rafforza le proprie cause. 

Mentre i meccanismi proposti sono
            plausibili, e potrebbero anche spiegare l’aumento in polarizzazione, non ci sono ancora
            prove conclusive che questo st﻿ia succedendo veramente in misura significativa, ma gli
            indizi si stanno accumulando. 

Un vasto studio sul campo (il
                gold standard in questo tipo di studi) è stato realizzato nel
            2018 dall’economista ﻿Ro’ee Levy, creando una coorte di 37.494 volontari negli Stati
            Uniti, offrendo loro a caso abbonamenti a testate giornalistiche online di inclinazione
            progressista o conservatrice, somministrando loro una serie di questionari, e
            raccogliendo una varietà di altre informazioni sulle loro abitudini di lettura e
            opinioni. Tutto questo gli permise di confrontare gli effetti sui soggetti
            dell’esposizione a notizie di inclinazione politica simile o opposta alla loro. 

Lo studio ha stabilito quattro
            fatti: le variazioni nell’esposizione a notizie su social media incidono sostanzialmente
            sul tipo di giornali che i soggetti leggono; l’esposizione a
            notizie di inclinazione opposta alla propria diminuisce le attitudini negative nei
            confronti di quella parte politica, ma non produce effetti sulle opinioni politiche;
            l’algoritmo di raccomandazione tende a fornire meno contenuti provenienti da testate
            giornalistiche di orientamento politico opposto a quello dell’utente, anche quando
            l’utente si è abbonato a quelle testate (l’abbonamento aggiunge quella testata alla
            lista di candidati iniziale, me è poi l’agente che sceglie la rosa finale di notizie). 

Levy concluse suggerendo la
            possibilità che gli algoritmi dei social media limitino l’esposizione degli utenti a
            notizie contrarie alle loro persuasioni e quindi aumentino indirettamente la
            polarizzazione affettiva. Come in altri studi simili, questi effetti erano
            statisticamente significativi ma piccoli. D’altra parte l’intervento stesso applicato da
            Levy era piccolo, essendo limitato solo a un abbonamento a una testata giornalistica. 

Un’altra scoperta dello «studio
            della disattivazione» discusso in precedenza (nel paragrafo sul benessere emotivo) è
            stata una riduzione nella polarizzazione politica del gruppo che aveva accettato di
            astenersi per quattro settimane dai social media. Questa era misurata con questionari,
            ma in quel caso la riduzione osservata era nella polarizzazione ideologica (ovvero su
            questioni di policy) e non affettiva. Ancora una volta, l’effetto
            era significativo ma piccolo e ci sono anche degli studi che non hanno osservato alcuna
            correlazione. 

È probabile che qualsiasi relazione
            tra raccomandazioni personalizzate e polarizzazione sia complessa, visto che la
            polarizzazione affettiva non è stata osservata in alcuni paesi dell’Europa del nord dove
            l’adozione dei social media è comparabile a quella negli Stati Uniti: potrebbe dipendere
            da un’interazione tra la tecnologia, il panorama dei media e la cultura politica di un
            paese. Ancora una volta, le domande più pressanti ci portano verso l’interfaccia tra le
            scienze sociali, quelle umane e quelle computazionali. 
        



Sugli effetti del second’ordine 







Prese insieme queste scoperte
            suggeriscono che l’esposizione prolungata ad algoritmi di raccomandazione potrebbe avere
            effetti indesiderati su alcuni utenti, che vanno oltre l’immediato effetto di
            influenzare le loro azioni momentanee come i click. Poiché influenzano le convinzioni e
            lo stato emotivo di quegli utenti, questi cambiamenti corrispondono alla nostra
            definizione di effetti di secondo ordine. 

Comunque, in media, nel caso di uso
            eccessivo, benessere affettivo, e polarizzazione sociale, questi effetti appaiono
            piccoli. Sarebbe importante sapere se questo piccolo effetto è dovuto al fatto che
            misuriamo una media su molti utenti, in questo modo potenzialmente perdendo grandi
            effetti che colpiscono piccoli sottoinsiemi di utenti vulnerabili: è possibile che
            persone diverse siano influenzate in modo diverso dall’esposizione prolungata
            all’algoritmo. Il piccolo effetto può anche essere dovuto al fatto che questi studi sono
            basati su «trattamenti» irrealisticamente piccoli, come abbonarsi a una singola testata
            o astenersi dai social media solo per qualche settimana. La possibilità di effetti
            imprevisti e indesiderati dell’uso di agenti di raccomandazione dovrà essere risolta
            attraverso altre ricerche. 



Meccanismi di controllo 







E allora, gli agenti di
            raccomandazione sono i nostri fedeli assistenti o degli inquietanti dispositivi di
            controllo? Penso che sarebbe una buona idea tenere in mente entrambe le prospettive,
            come raccomandato da Feynman, mentre cerchiamo di scoprirne di più. 

È vero che alcuni comportamenti di
            questi agenti, come le spintarelle, sono difficili da spiegare nella narrazione
            dell’assistente disinteressato, visto che non portano alcun
            beneficio aggiuntivo all’utente, ed è anche vero che questi possono essere scoperti
            spontaneamente dall’agente nel corso del processo di apprendimento. 

È comprensibile essere ansiosi
            quando deleghiamo anche una modica quantità di potere decisionale. Questo tipo di agenti
            può contare su quantità di dati sovrumane, tra cui l’esperienza distillata di miliardi
            di persone, accesso a informazioni personali, e potentissime risorse computazionali,
            così che la differenza di potere tra l’utente umano e l’agente digitale può essere
            notevole. Eppure ha la saggezza limitata di un algoritmo statistico, incaricato di
            aumentare a ogni costo la partecipazione o il coinvolgimento dell’utente. C’è il rischio
            che questi agenti perseguano ciecamente qualsiasi misura di «coinvolgimento» che sia
            data loro, di solito una combinazione di click, visioni, condivisioni e commenti, senza
            una comprensione dei potenziali effetti collaterali sugli individui o sull’opinione
            pubblica. Le nostre preoccupazioni si riferiscono sia all’effetto intenzionale di
            indirizzare il comportamento momentaneo dell’utente (primo ordine), sia a quelli non
            intenzionali di durata più lunga, che abbiamo discusso (secondo ordine). 

Ancora una volta sentiamo gli echi
            distanti delle antiche battaglie tra Amabot e i redattori negli anni Novanta, quando
            questi ultimi furono sostituiti da un algoritmo statistico. Mentre la tecnica è rimasta
            la stessa, il contesto è cambiato e gli agenti sono adesso incaricati di curare le
            notizie che verranno lette da ciascun utente. È possibile che l’idea originale di Jeff
            Bezos (il fondatore di Amazon) di avere un negozio diverso per ciascun cliente non sia
            appropriata quando applicata alle notizie, o ad alcun tipo di «contenuto» in generale.
            Forse non dovremmo volere un giornale diverso per ogni lettore, perché abbiamo bisogno
            di una realtà condivisa, non una in cui possiamo scegliere le notizie che ci danno
            ragione o – peggio ancora – le facciamo scegliere per noi da un
            algoritmo progettato per attirare la nostra attenzione. 

Anche se volessimo una selezione
            personalizzata delle notizie, potremmo non volere che la selezione sia guidata
            dall’intento di «massimizzare il coinvolgimento dell’utente», in particolare se emerge
            che le emozioni negative sono più coinvolgenti della media, e quindi vengono promosse
            dall’algoritmo, con effetti sulla salute degli individui e della comunità. 

Quello che dobbiamo capire è il
            ruolo dell’autonomia umana in questa relazione: è mai accettabile fondare un’impresa
            sulla nozione di plasmare il comportamento di milioni di persone? La possibilità delle
            iperspintarelle, ovvero dell’uso personalizzato delle tecniche di economia
            comportamentale, crea la possibilità che un agente impari a sfruttare qualsiasi
            combinazione di stimoli in grado di attirare l’attenzione di un dato utente,
            indipendentemente dai suoi reali interessi o preferenze. 

Dovremmo stare attenti prima di
            permettere che bambini o adulti vulnerabili diventino parte di un feedback
                loop in cui l’altra parte è così potente e non ancora ben compresa. È
            sorprendente quanto poco conosciamo ancora sugli effetti degli agenti di raccomandazione
            sul benessere sociale e individuale. La scelta di delegare controllo è alla fine una
            questione di fiducia. 

Adesso che stiamo iniziando a
            mettere potenti algoritmi in contatto diretto e costante con miliardi di persone, ci
            stiamo rendendo conto che non solo questi sono influenzati dal nostro comportamento, ma
            che anche noi siamo influenzati da loro. Il fondatore dei media
                studies, Marshall McLuhan, era noto per i suoi memorabili slogan, uno dei
            quali ebbe particolare successo: «Noi plasmiamo i nostri strumenti e poi i nostri
            strumenti plasmano noi». 









8. 



Il difetto







I ricercatori hanno creato agenti
                intelligenti in grado di apprendere una vasta gamma di compiti solo mediante
                sperimentazione e spesso raggiungendo livelli sovrumani di prestazioni. L’esempio di
                un agente che gioca ai videogiochi ci ricorda che queste macchine possono prendere
                scorciatoie impreviste, sfruttando proprietà dell’ambiente che potrebbero esserci
                ignote, e senza capire il significato più ampio delle proprie azioni. Come possiamo
                assicurarci che questo non avvenga con gli stessi agenti a cui abbiamo affidato
                aspetti delicati delle nostre vite? 

Storia di un difetto tecnico 







Nel 2017 un gruppo di ricercatori
            all’Università di Friburgo condusse uno studio che consisteva più che altro nel
            replicare risultati già noti con una tecnica diversa, una parte ordinaria ma importante
            del processo scientifico. In questo caso, però, i risultati non furono quell﻿i che gli
            scienziati si aspettavano. Per apprezzare in pieno quello che scoprirono, dobbiamo
            considerare eventi che si erano svolti 35 anni prima, negli Stati Uniti. 

Q*bert. Nel 1982
            i primi videogiochi erano ﻿molto richiesti, non solo nelle «sale giochi» ma anche nelle
            case, grazie alla ﻿recente invenzione della console per
            videogiochi. Così quando Warren Davis e Jeff Lee crearono il loro nuovo videogioco era
            naturale che vollero subito che fosse adottato dalla più
            popolare console di quei tempi: l’Atari 2600. 

Questo garantì una celebrità
            immediata allo strano protagonista del loro gioco, una creatura arancione senza braccia,
            un naso a tubo e la brutta abitudine di imprecare, che si chiamava Q*bert. L’unica cosa
            ancora più strana di quel personaggio era l’ambiente in cui viveva: una pila piramidale
            di 28 cubi, che cambiavano colore quando calpestati. Tutto ciò che Q*bert desiderava
            dalla vita era di calpestare ogni cubo finché tutti avevano lo stesso colore, saltando
            diagonalmente da cubo a cubo, eseguendo l’appropriata sequenza di salti senza cadere
            fuori dalla pila. Questa impresa gli dava punti e anche accesso all’agognato livello
            superiore del gioco. Ulteriori punti gli conferivano anche altre «vite», il che tornava
            utile quando un passo falso lo faceva precipitare – imprecando – verso una morte certa. 

I giocatori lo adoravano. In pochi
            anni Q*bert ebbe la propria serie di cartoni animati e perfino dei cameo nei film,
            grazie anche alla popolarità della console Atari 2600, il primo dispositivo di quel tipo
            a raggiungere il mercato di massa. Era stata creata nel 1977 e includeva giochi
            leggendari, come Pac-Man, Pong e Lunar Lander. Altri giochi furono adattati più tardi,
            come Space Invaders, Breakout e – ovviamente – Q*bert. 

La 2600 era in pratica un generico
            computer da gioco, capace di supportare dozzine di giochi diversi contenuti in cartucce
            esterne con memorie ROM: gli utenti compravano una nuova cartuccia, la infilavano nella
            console e avevano un gioco nuovo sulla televisione. Sorprendentemente la fortuna di
            Q*bert durò più di quella di Atari. 

Stella. Il
            mercato dei computer cambia rapidamente, ed è soggetto a bolle e crisi improvvise. Nel
            1992 la Atari 2600 e altre console della stessa famiglia andarono ufficialmente fuori
            commercio, dopo anni di declino. Gli appassionati tuttavia continuavano a volerle, e
            anni dopo nel 1995 Bradford Mott creò una versione
                open-source della piattaforma con tutti i suoi giochi, che
            chiamò Stella. Si trattava di un «pezzo di bravura» nell’arte della programmazione: Mott
            creò un software in grado di simulare perfettamente l’hardware della vecchia console su
            qualunque computer moderno, permettendo quindi di eseguire tutti i giochi originali
            sulle macchine di oggi, senza doverli re-implementare: Stella è una console senza
            hardware, interamente simulata in software. 

In altre parole, usando Stella ogni
            computer moderno può fingere di essere l’Atari 2600, e quindi lo stesso codice contenuto
            nelle vecchie cartucce può essere direttamente importato ed eseguito, come se fosse
            ancora il 1977. I giocatori più nostalgici lo accolsero con entusiasmo, anche perché era
            gratis e open-source. 

«Arcade Learning
                Environment». Passarono altri anni e il mondo dei computer continuò ad
            accelerare la sua costante trasformazione. Nel 2012 un gruppo di ricercatori in Canada
            decise di usare Stella come banco di prova per i loro nuovi agenti intelligenti: forniva
            naturalmente un ambiente complesso in cui un agente poteva perseguire un obiettivo
            chiaro, in condizioni controllate. Lo chiamarono Arcade Learning
                Environment (ALE) e lo rilasciarono alla comunità di ricerca nel 2013. 

﻿Di questo passo, una nuova
            generazione di algoritmi di apprendimento poté essere rigorosamente studiata e comparata
            negli stessi ambienti: Pac-Man, Space Invaders, Pong, Breakout e – ovviamente – anche
            Q*bert. ALE divenne rapidamente un banco di prova standard per l’Intelligenza
            Artificiale, e all’età di trent’anni, ben dopo il suoi giorni da star televisiva, Q*bert
            cominciò un nuovo capitolo nella sua vita. 

DQN. Ben presto
            alcuni dei ricercatori responsabili di ALE entrarono a far parte di DeepMind, l’azienda
            controllata da Google interessata a sviluppare agenti
            intelligenti sempre più generali. Piuttosto che sviluppare un agente specifico per
            giocare a ciascun gioco, l’azienda voleva sviluppare un singolo agente che fosse
            abbastanza flessibile da poter imparare ogni gioco di quel tipo, e ﻿ALE era lo strumento
            ideale per questa nuova missione. 

In un paio di anni, DeepMind
            annunciò di avere creato un agente in grado di imparare ogni gioco di ALE semplicemente
            sperimentando con esso, e di «superare le prestazioni di tutti gli algoritmi precedenti
            e raggiungere un livello paragonabile a quello di un giocatore professionista su un set
            di 49 giochi» usando lo stesso algoritmo e le stesse impostazioni iniziali per tutti.
            L’algoritmo combinava due tecniche standard che nel campo dell’Intelligenza Artificiale
            si chiamano Q learning e Deep Networks, così
            che l’agente venne descritto come Deep Q Network o – abbreviato –
            DQN. 

Imparare un singolo gioco senza
            supervisione è in sé un’impresa notevole: tutto ciò che l’agente può vedere è lo
            schermo, un’immagine di 210×160 pixel RGB aggiornata 60 volte al secondo (60 Hz), nonché
            il punteggio attuale del gioco. Le azioni a sua disposizione sono (fino a) 9 mosse
            alternative: le 8 direzioni del joystick e la «non mossa», nonché il pulsante per
            sparare. Basandosi solo su questa interazione, e sulla spinta innata a migliorare il
            punteggio, l’agente può imparare – sperimentando – quali sono le risposte corrette in
            ogni situazione incontrata sullo schermo. Ovviamente è di grande aiuto il fatto che
            l’agente può giocare migliaia di partite rapidamente, come se fosse alla moviola. 

L’agente non ha alcuna idea del
            significato che noi attribuiamo a quei giochi, o delle storie che usiamo per
            interpretarli: gli alieni invasori spaziali, il piccolo Pac-Man affamato nel labirinto,
            la palla di Pong che rimbalza senza sosta. DQN può imparare ciascuno di questi 49
            compiti allo stesso modo, scoprendo regole, obiettivi e trucchi
            allo stesso tempo, e senza distinguere tra queste categorie. 

Nel caso specifico di Q*bert,
            l’agente vede esattamente quello che un giocatore umano può vedere: lo stato completo
            della piramide di cubi e il punteggio, e poi può muovere il personaggio in quattro
            direzioni diverse. Il punteggio sale per ogni cambiamento di colore prodotto, per avere
            completato una pila intera, o per avere sconfitto vari nemici, e nuove vite sono
            concesse per avere raggiunto certi punteggi. Ma DQN non produce le stesse
            interpretazioni narrative usate da noi, descrive il mondo in termini interamente
            «alieni» a noi, ed è indifferente al dramma del piccolo ometto arancione, alla costante
            ricerca di qualche soddisfazione sulla piramide di cubi. 

L’esperimento di Friburgo.
            Nel 2017, un gruppo di ricercatori dell’Università di Friburgo decise di
            ripetere, con un algoritmo diverso, lo stesso studio condotto da DeepMind con DQN,
            usando anche lo stesso banco di prova. Dopotutto è per questo che esistono i test
            standardizzati. 

Le differenze tecniche tra il loro
            metodo e DQN non importano qui al confronto con la sorpresa che ebbero quando
            esaminarono le sue prestazioni nei vari giochi. C’era un’anomalia con Q*bert, che
            descrissero con queste parole: «﻿[…] l’agente scopre un bug nel gioco. Prima completa il
            primo livello e poi inizia a saltare da un blocco all’altro in quello che sembra essere
            un modo casuale. Per un motivo sconosciuto a noi, il gioco non avanza al secondo turno,
            ma i blocchi iniziano a “lampeggiare” e l’agente guadagna rapidamente un’enorme quantità
            di punti (quasi 1 milione per il nostro limite di tempo). È interessante notare che la
            policy network non è sempre in grado di sfruttare questo bug e 22/30 delle esecuzioni
            (con le stesse impostazioni della rete ma diverse condizioni
            iniziali nell’ambiente) producono un punteggio basso». 

In altre parole, la macchina aveva
            sperimentato a lungo con il videogioco, fino a quando aveva scoperto per caso un vecchio
            errore di programmazione, un difetto nascosto nella sua implementazione originale, che
            permetteva di aumentare il punteggio facendo delle mosse che – per noi – sono
            completamente irrazionali. Perché mai Q*bert dovrebbe trarre vantaggio saltando a caso
            su dei cubi all’inizio del secondo livello? Perché mai dovrebbe essere premiato quando
            salta volontariamente nel vuoto da un cubo specifico in un dato momento? E perché mai
            questo dovrebbe funzionare solo qualche volta, ma abbastanza spesso da fare una
            differenza? 

Quello che l’agente di Friburgo
            aveva scoperto era solo un vecchio «difetto», probabilmente il risultato di errori o
            scorciatoie prese al tempo dell’implementazione negli anni Ottanta, che nessuno aveva
            mai notato prima. Che sia questa la vera arma segreta degli agenti: non tanto la
            capacità di lavorare di più, ma quella di esplorare anche azioni che nessun giocatore
            umano prenderebbe in considerazione? 

Nonostante la grande popolarità del
            gioco, nessuno aveva sperimentato con esso abbastanza a lungo, o mai considerato quelle
            sequenze di mosse così inusuali. Ma il difetto era sempre stato lì: dopo la
            pubblicazione, i forum di hacker online iniziarono a discutere e scambiarsi teorie e a
            sperimentare con le vecchie console, mostrando video in cui replicavano il sorprendente
            comportamento nella macchina originale. La spiegazione finale fu che l’anomalia era il
            risultato di qualche trucco usato dai programmatori originali, Warren Davis e Jeff Lee,
            per risparmiare memoria, che era una risorsa molto limitata negli anni Ottanta.
            
        



Il gioco della persuasione 







Potremmo essere tentati di
            descrivere il comportamento dell’agente di Friburgo come «irrazionale», eppure – secondo
            la nostra definizione del capitolo 1 – è razionale ogni agente che trova il modo di
            massimizzare la propria utilità, ed è questo che ha fatto quell’agente: ha scoperto una
            proprietà utile dell’ambiente che poteva essere sfruttata, e non aveva alcuna ragione di
            trattarla diversamente da tutte le altre mosse che aveva scoperto, come saltare per
            schivare un nemico. Dal suo punto di vista, siamo noi irrazionali a non trarne
            vantaggio, ma dal nostro, ovviamente, il suo comportamento può ricordare quello della
            zampa di scimmia che abbiamo discusso nel capitolo 6. 

La distinzione tra una proprietà
            dell’ambiente e un difetto è solo nei nostri occhi. Nella scienza siamo costantemente
            alla ricerca di «effetti» da sfruttare, come l’effetto tunnel in fisica, e quando questi
            coinvolgono persone non è chiaro se si debbano considerare «proprietà» o «difetti».
            Consideriamo l’«effetto placebo», secondo cui un paziente può trarre beneficio dalla
            falsa convinzione di avere ricevuto un trattamento: sarà pure il risultato di un
                bias cognitivo del paziente, ma può essere sfruttato a suo
            vantaggio in un contesto clinico. 

Gli psicologi conoscono vari
                biases cognitivi, come l’effetto framing
            per cui le decisioni di un soggetto dipendono da come la scelta viene presentata
            piuttosto che dalle sue conseguenze: abbiamo visto come l’economia comportamentale
            faccia uso di questo bias cognitivo per indirizzare le scelte dei
            consumatori, e come gli agenti di raccomandazione siano talvolta progettati per imparare
            automaticamente quale presentazione sia più efficace nell’indirizzarli. ﻿Il caso delle
            «quaranta sfumature di blu» del capitolo 7 è un esempio di spintarella che funziona bene
            in media, mentre l’esempio delle illustrazioni di Netflix mostra spintarelle che possono
            essere personalizzate, sfruttando quello che si chiama
                effetto eterogeneo del trattamento. Tra questi due estremi, c’è
            ﻿il terzo esperimento nello studio sulla persuasione di massa (cap. 6)﻿, in cui le
            prestazioni degli annunci online possono essere migliorate scegliendo delle parole che
            riflettono la personalità del destinatario. 

In ciascuno di questi casi, un
            agente artificiale trova il modo migliore per indurre l’utente a eseguire una certa
            azione, sfruttando dei biases che potrebbero essere il risultato di
            antiche scorciatoie prese dall’evoluzione, o di nostre esperienze precoci. Di questi
                biases cognitivi non abbiamo ancora una lista completa, né
            tantomeno una buona teoria per spiegarli. 

Potremmo dire che noi, utenti degli
            agenti di raccomandazione, siamo solo un altro ambiente di gioco per agenti del tipo di
            DQN o quello di Friburgo: tutto ciò che sanno è che devono scoprire quali azioni
            risulteranno in un punteggio più alto. Nel caso dell’agente di raccomandazione, si dà il
            caso che l’ambiente sia formato o popolato da utenti umani, e la funzione di ricompensa
            sia la loro attenzione. 



Servitori o controllori? 







Potremmo obiettare che il confronto
            tra raccomandazione di contenuti e videogiochi non è appropriato perché l’agente di
            raccomandazione è creato per semplificare l’accesso ai contenuti di cui abbiamo bisogno,
            e l’interazione con noi è ciò che gli permette di imparare i nostri bisogni. D’altra
            parte, come spiegare in questa prospettiva l’uso di spintarelle? Perché mai un agente
            avrebbe bisogno di manipolare la presentazione delle stesse opzioni al fine di aumentare
            la probabilità che ne scegliamo una? 

Una situazione ancora più difficile
            da spiegare è l’uso del reinforcement
                learning, una tecnica tesa ad aumentare
            il coinvolgimento dell’utente a lungo termine, piuttosto che
            nell’immediato. Invece di fornire i suggerimenti che hanno la migliore probabilità di
            portare a un click immediato, che è plausibilmente quello che l’utente vuole, una nuova
            classe di agenti può dare suggerimenti tesi ad aumentare il suo coinvolgimento futuro.
            Questo tipo di agenti è stato sperimentato da YouTube nel 2019, riportando piccoli ma
            significativi miglioramenti (﻿l’algoritmo si chiamava Slate-q), e indubbiamente altre
            aziende stanno lavorando nella stessa direzione. È opportuno notare che la struttura
            generale di questi sistemi non è troppo diversa da quella di AlphaGo e DQN, essendo
            anch’essa una combinazione di Q-learning e Deep-Learning. 

Nel frattempo DeepMind ha continuato
            a migliorare i discendenti di DQN, annunciando nel 2020 la creazione di Agent57, di cui
            si riferisce che abbia raggiunto «prestazioni sovrumane» in 57 videogiochi diversi.
        



Quello che mi toglie il sonno 







Quando un agente ha accesso a
            segnali a cui nessuna persona ha accesso e ha più esperienza di quanto chiunque di noi
            possa accumulare in una vita intera, non c’è bisogno che sia un genio perché possa
            raggiungere prestazioni «sovrumane» in qualche compito. Un idiot savant
            è più che sufficiente. Siccome ci sono miliardi di persone che spendono parte
            della loro giornata connessi a questi feedback loop mediati da
            algoritmi intelligenti, e alcuni di questi sono i nostri figli, qualche ovvia domanda
            dovrebbe toglierci il sonno. 

Potrebbero esistere dei tipi di
            «spintarella», magari ancora sconosciuti perché specifici ﻿di piccoli gruppi di persone,
            che un agente intelligente potrebbe sfruttare come i «difetti» di Q*bert? Magari
            un’attrazione innata per il sensazionale, l’emotivo, il pornografico o il cospiratorio?
            Forse un tipo di personalità più incline di altri al
            comportamento compulsivo, alla ricerca di rischi, o al pensiero paranoico? E se gli
            utenti stessero rivelando le proprie debolezze a un agente intelligente che è
            indifferente a tutto, tranne che al loro «coinvolgimento», ovvero alla loro attenzione?
            È possibile che un’interazione prolungata con questo agente conduca alcuni utenti verso
            la dipendenza, l’amplificazione o altre forme di uso problematico? Come società, è
            possibile che un uso intensivo di queste tecnologie porti a instabilità, ﻿attraverso
            effetti come la polarizzazione o l’amplificazione di certe opinioni, emozioni o
            interessi? 

Dopo tutto, non c’è bisogno di molta
            ricerca per sapere che siamo una specie imperfetta, che spesso ci comportiamo
            irrazionalmente, sia come individui che come gruppi, e sappiamo anche dalla storia che
            questi difetti possono essere sfruttati a vantaggio di qualcuno. 

In queste condizioni, è sicuro
            «connetterci» alla stessa classe di algoritmi che hanno scoperto come giocare tutti i
            giochi di Atari e Go meglio delle persone, in un ﻿affare il cui obiettivo è plasmare la
            nostra attenzione e influenzare il nostro comportamento? 

Al momento in cui scriviamo, nel
            2022, il numero di utenti quotidiani di questi strumenti è oltre tre miliardi, e ancora
            non abbiamo informazioni conclusive sui loro effetti a lungo termine su individui
            vulnerabili. Mentre sono disposto a credere che il livello di ansia mostrato dai media a
            tal proposito sia esagerato, dovremmo comunque studiare gli effetti sulle persone e
            sulla società che possono derivare da questa interazione, così come ci aspetteremmo da
            qualsiasi altro settore industriale. Fortunatamente stiamo iniziando a muoverci in
            questa direzione. 

È questo che mi toglie il sonno
            alcune notti: l’idea di Q*bert che saltella in giro in una frenesia senza senso, solo
            per aumentare l’utilità di qualche algoritmo. Quello che vedo veramente è un bambino,
            che clicca continuamente in una frenesia senza senso. Magari è
            solo uno su 49, come Q*bert, e ha una vulnerabilità di cui non sappiamo ancora nulla. 

Oltre trent’anni dopo la sua
            nascita, dopo avere vissuto così tante vite, Q*bert – lo strano personaggio arancione
            con la brutta abitudine di imprecare e la compulsione a saltare – potrebbe averci dato
            il suo contributo più prezioso: aiutarci a riconsiderare che cosa significhi permettere
            a un agente intelligente di giocare con la nostra attenzione, e plasmare le nostre
            scelte, con l’obiettivo dichiarato di aumentare la nostra partecipazione e il nostro
            coinvolgimento. Più che la zampa di scimmia di W.W. Jacobs, potrebbe essere la creatura
            arancione di Warren Davis e Jeff Lee, e quello che l’agente di Friburgo è riuscito a
            farle fare, ﻿a rappresentare l’ansia di cui stiamo soffrendo. 









9. 



Macchine sociali







Stiamo cercando l’intelligenza nel posto
                sbagliato? In parte la risposta dipende da come scegliamo di tracciare i confini
                dell’agente. Forme di intelligenza collettiva possono emergere dal comportamento di
                organizzazioni come le colonie di formiche, e lo stesso tipo di intelligenza può
                essere trovato nelle enormi macchine sociali che abbiamo creato negli ultimi due
                decenni, e che includono miliardi di partecipanti. Riconoscerle come agenti
                intelligenti può aiutarci a trovare modi migliori di interagire con loro.
            

Percezione extrasensoriale? Il gioco ESP 







Due estranei fissano uno schermo allo
            stesso momento, uno sta rientrando a casa sull’ultimo autobus della sera, l’altro si sta
            preparando per andare a scuola. Sono stati scelti a caso da un app tra i tanti giocatori
            disponibili online in quel momento e abbinati per giocare assieme a un gioco che durerà
            solamente 2,5 minuti. Sono distanti migliaia di chilometri ma non lo possono sapere: non
            hanno alcuna informazione l’uno dell’altro, né alcun modo di comunicare. Probabilmente
            non si degnerebbero di uno sguardo se dovessero incrociarsi nel mondo reale. Eppure
            quello che viene chiesto loro di fare è nientemeno che leggersi il pensiero a vicenda:
            l’unico modo di fare punti in questo gioco è di rispondere correttamente alla domanda:
            «Quale parola pensi che il tuo compagno di gioco stia scrivendo in questo momento?».
            
        

Lo schermo non mostra al giocatore
            tutto quello che il compagno sta scrivendo, ma solo le parole scritte da entrambi. Con
            273.000 parole nel dizionario di Oxford, quale è la probabilità che facciano anche un
            solo punto nel breve tempo che è loro concesso? 

Questo gioco sarebbe senza speranza
            se non fosse per un dettaglio importante: assieme al consiglio di «pensare come l’altro»
                (think like each other), i due giocatori ricevono anche un
            aiuto: entrambi vedono la stessa immagine, e lo sanno. 

Quando il cronometro inizia il conto
            alla rovescia da 2,5 minuti, i due cominciano a scrivere freneticamente quello che
            pensano che l’altro stia scrivendo in quel momento, solo sulla base di quell’immagine.
            Il miglior modo di indovinare, scoprono subito, è di scrivere qualsiasi cosa venga in
            mente guardando l’immagine, presumendo che l’altro stia facendo esattamente lo stesso.
            Quali parole provereste per prime, se l’immagine mostrasse un gatto nero su un tappeto
            rosso, mentre l’orologio continua a contare alla rovescia? 

Mentre si affannano a leggersi
            reciprocamente i pensieri, i giocatori elencano tutto quello che pensano stia venendo in
            mente all’altro giocatore, in risposta a quell’immagine. Le parole più ovvie,
            naturalmente, sono quelle che descrivono direttamente l’immagine stessa, o almeno queste
            sono le parole che tendono ad apparire su entrambe le liste generate dai giocatori. Se
            una certa immagine non sembra ispirare parole «utili», i giocatori possono richiedere di
            passare alla prossima, cliccando un apposito pulsante, e l’immagine cambia se entrambi
            lo chiedono. 

Il gioco ESP (abbreviato per
            Percezione Extra Sensoriale) può essere sorprendentemente intenso e coinvolgente.
            Tuttavia ha anche un importante effetto collaterale: produce, e registra, descrizioni
            verbali delle immagini, etichette o «tag» di alta qualità che ne descrivono i contenuti.
            E questa è una risorsa preziosa per gli algoritmi di
            apprendimento che dipendono dai dati annotati sia per il
            proprio addestramento che anche per misurare le proprie prestazioni. 

Questa risorsa è talmente preziosa
            che nel 2005, un anno dopo essere stato creato dallo studente Luis von Ahn, il concetto
            del gioco fu acquistato da Google e usato dall’azienda per annotare le proprie immagini.
            L’articolo del 2004 dove questa idea fu pubblicata per la prima volta, stimava che in un
            mese 5.000 persone possono produrre descrizioni accurate di oltre 400 milioni di
            immagini. Non sappiamo quante ne siano state annotate da Google tra il 2005 e il 2011,
            quando il gioco fu ritirato. 

Per tutti quegli anni, la ricerca di
            immagini via Google fece uso di queste etichette, e siccome quei dati sono stati anche
            usati per addestrare i moderni algoritmi di riconoscimento delle immagini, probabilmente
            gli agenti intelligenti di oggi stanno ancora usando conoscenze riconducibili a questo
            gioco. 



Giochi con uno scopo 







Una caratteristica importante del
            gioco ESP è che è praticamente impossibile contaminare i dati: sul Web non mancano certo
            i buontemponi che sarebbero felici di associare il nome di qualche politico a
            un’immagine imbarazzante. Questo tuttavia richiederebbe una coordinazione tra i due
            giocatori, che sono stati scelti a caso e le cui comunicazioni sono strettamente
            controllate dall’interfaccia del gioco. 

Ed è questa l’idea dell’intero
            metodo: l’unico modo di fare punti in queste condizioni è quello di rivelare alla
            macchina le informazioni che vuole. Etichette false sarebbero subito svelate dalla
            mancanza di consenso, e basta che un’immagine sia vista da pochissime coppie di
            giocatori per avere un elenco affidabile di parole che la
            descrivono, così che l’algoritmo può smettere di presentarla, e
            concentrarsi su quelle immagini che non hanno ancora descrizioni stabili. 

C’è anche un altro aspetto cruciale
            di questo gioco: non c’è nulla che un giocatore possa fare per impedire al sistema di
            progredire verso l’obiettivo di avere un’annotazione sempre più completa e accurata di
            un dataset di immagini. Questo stato finale, in cui ogni immagine di un gatto nero è
            annotata con le parole gatto e nero, è lo
            scopo del sistema: ecco perché questa intera classe di metodi è stata chiamata «giochi
            con uno scopo» (games with a purpose, abbreviato in GWAP) dal suo
            inventore, von Ahn. 

Il perseguimento implacabile di
            questo scopo ultimo avviene sia che i partecipanti lo vogliano o no, e sia che ne siano
            consapevoli o no. Non c’è bisogno che i giocatori comprendano di essere parte di un
            meccanismo più ampio. 

Il gioco ESP dimostra che un sistema
            può essere progettato per servire a due scopi, uno al livello del partecipante e l’altro
            a un livello collettivo, che non hanno bisogno di essere in accordo. È anche un esempio
            di «computazione umana», in cui l’interazione collettiva tra diverse persone esegue un
            calcolo di cui queste non hanno bisogno di essere consapevoli. La dinamica del gioco
            spinge l’annotazione dei dati irreversibilmente verso uno stato di annotazione sempre
            più completa e accurata, e questa emerge spontaneamente dal tipo di interazione che è
            consentita ai giocatori. 

Stafford Beer, il cibernetico
            inglese che applicò le idee della teoria dei controlli alle organizzazioni umane, amava
            ripetere la sua memorabile descrizione dei sistemi teleologici come quello che abbiamo
            discusso: «lo scopo di un sistema è quello che fa». Con questo, Beer intendeva separare
            le intenzioni di quelli che hanno creato, operano e usano un dato sistema, da quelle del
            sistema stesso. La nozione stessa di «comportamento non intenzionale»
            si riferisce alle intenzioni degli utenti o dei creatori, non a
            quelle del sistema stesso. A questo livello gli obiettivi possono emergere
            spontaneamente come risultato di interazioni complesse. 

Questo principio viene usato nella
            teoria del management per descrivere i risultati collettivi che
            emergono dall’«interesse personale» dei partecipanti a un sistema sociale, o anche
            quelli che emergono dalle proprietà (fisiche o biologiche) dei componenti di un sistema
            naturale o tecnico. Lo slogan ha perfino un suo nome: il principio POSIWID (dalle
            iniziali della frase inglese: «The purpose of a system is what it does»). 

L’idea di realizzare computazioni
            distribuite attraverso le interazioni di partecipanti umani porta a una sorprendente
            inversione dei ruoli: i partecipanti svolgono il ruolo di «ingranaggi» in una macchina
            più ampia, il cui scopo ultimo non possono vedere, mentre tutte le decisioni importanti
            emergono al livello della macchina stessa, che è quella che persegue un obiettivo, e
            forse anche quella che gode di autonomia. 

La teoria matematica che dice ai
            giocatori come comportarsi «razionalmente», ovvero come perseguire i propri interessi,
            si chiama «teoria dei giochi» e può facilmente spiegare che nel caso di ESP la strategia
            ottimale è quella di descrivere l’immagine in termini semplici. Comunque c’è anche
            un’altra teoria, che dice ai creatori di giochi come imbrigliare e sfruttare il
            comportamento di giocatori razionali, progettando le regole del gioco in modo da guidare
            il sistema verso i propri obiettivi: si chiama mechanism design ed
            è una delle parti più potenti della matematica applicata. 

Il mechanism
                design stabilisce le regole delle aste, in cui tutti i partecipanti hanno
            l’obiettivo di risparmiare ma il banditore ha l’obiettivo di estrarre il prezzo più alto
            da ciascun articolo. Il meccanismo è progettato in modo tale che nessun partecipante
            possa perseguire il proprio vero scopo senza rivelare parte
            dell’informazione che avrebbe interesse a nascondere, fino a quando il sistema
            identifica il partecipante che è disposto a pagare il prezzo più alto e anche quanto è
            il massimo che questi sarebbe disposto a pagare. È questo lo scopo del sistema, perché
            questo è ciò che fa ogni volta, invariabilmente. 

I mercati sono molto simili al gioco
            ESP: in questo caso, il prezzo di un bene riflette quello che ogni partecipante pensa
            che gli altri partecipanti siano disposti a pagare per esso. Oltre a essere un gioco di
            lettura del pensiero, i mercati possono anche elaborare informazioni, riflettendo nei
            prezzi le aspettative e le previsioni di migliaia di giocatori, ognuno dei quali
            potrebbe sfruttare diverse fonti di informazioni e strategie di modellazione. Mentre
            sarebbe difficile per gli operatori di borsa indovinare «alla cieca» se all’indomani gli
            altri decideranno di vendere o comprare un dato titolo, il fatto che tutti osservino la
            stessa economia consente loro di fare delle previsioni, e quindi delle scommesse,
            ragionevoli. Come risultato, il sistema mantiene una stima aggiornata del valore e delle
            prospettive di diversi settori economici, almeno quando non ci sono patologie come le
            bolle speculative. 

La mano invisibile.
            Nell’ambito dei mercati, l’emergere spontaneo di comportamento
                teleologico dall’interazione di partecipanti puramente
            interessati ai propri obiettivi, ha un nome: la mano invisibile.
            ﻿Esso deriva da una fortunata definizione di Adam Smith, che scrisse ne La
                ricchezza delle nazioni: «ogni individuo […] mira soltanto al proprio
            guadagno, e in questo – come in molti altri casi – è guidato da una mano invisibile a
            promuovere un fine che non faceva parte delle sue intenzioni». 

La prossima volta che usate eBay, il
            sito internazionale delle aste, pensate che state partecipando a un gioco più grande, in
            cui gli altri partecipanti possono vedere gli stessi beni e fare delle offerte per essi.
            Mentre il loro scopo individuale è quello di spendere il minimo
            possibile, nascondendo il proprio limite di spesa, lo scopo del sistema complessivo è
            l’esatto opposto: identificare quegli utenti disposti a spendere di più. Tutti i
            partecipanti fanno parte di una macchina, non fatta di metallo o elettroni o cellule, ma
            fatta di persone. Qui gli obiettivi dei partecipanti e quelli del sistema di cui fanno
            parte sono spettacolarmente disallineati, e i partecipanti non ci
            possono fare nulla: l’unico modo in cui possono perseguire il proprio obiettivo locale è
            quello di promuovere l’obiettivo finale dell’intero sistema. 

Allineamento.
            Gli obiettivi dei partecipanti possono essere pienamente allineati, come nel
            gioco ESP in cui i giocatori devono cooperare, o pienamente disallineati, come in eBay
            in cui i giocatori devono competere. Quello che non dobbiamo trascurare tuttavia è
            l’allineamento con gli obiettivi del sistema stesso: nel caso di ESP la maggioranza dei
            partecipanti sarebbe probabilmente indifferente all’obiettivo di annotare immagini,
            mentre nel caso di un’asta gli obiettivi ﻿dei banditori e quelli dei partecipanti sono
            opposti. Ci sono anche casi intermedi. In tutti questi casi, comunque, la caratteristica
            comune è che i partecipanti non possono controllare l’intero sistema di cui fanno parte,
            né possono nascondere certe informazioni, se vogliono perseguire i propri obiettivi. I
            partecipanti diventano parte della macchina, senza bisogno di esserne consapevoli, e
            senza essere in grado di controllarla. 



Macchine sociali 







Il gioco ESP è un esempio di una
            «macchina sociale», ma non è necessario partecipare a un gioco online per diventare
            parte di un tale meccanismo. 

Una macchina è un sistema formato da
            diverse parti interagenti, ciascuna con una diversa funzione, che insieme
            eseguono un compito particolare. Le macchine possono essere
            fatte di parti meccaniche, elettriche, idrauliche, perfino chimiche e biologiche. Una
            vecchia macchina fotografica ha componenti ottiche e chimiche, un mulino a vento ha
            componenti idrauliche e meccaniche, e un impianto di fermentazione per produrre
            biocombustibili include anche elementi biologici. Perché non ﻿dovrebbe avere anche
            componenti umane? 

La cibernetica, che per molti versi
            è alla base dell’Intelligenza Artificiale moderna, aveva un’idea fondamentale: che gli
            stessi principi debbano valere per meccanismi, organismi e organizzazioni sociali. Per
            esempio, il fondamentale libro di Norbert Wiener che ha dato vita all’intera disciplina
            si intitola Cibernetica: controllo e comunicazione nell’animale e nella
                macchina e la serie di conferenze che aveva lanciato questo campo di
            studio era intitolata Cibernetica: meccanismi di feedback e causalità
                circolare nei sistemi biologici e sociali. In quella teoria delle
            macchine era solo il comportamento delle componenti che contava e come erano
            interconnesse, ma non i dettagli della loro natura. Non c’è ragione per cui le persone
            non possano anch’esse fare parte di un meccanismo. 

In un esperimento mentale, possiamo
            immaginare di sostituire ogni singola componente di un apparato complesso con un
            operatore umano che segua istruzioni dettagliate: il comportamento complessivo
            dell’apparato, in principio, dovrebbe restare lo stesso. Per esempio contare schede
            elettorali, sommare numeri, smistare la posta, inoltrare telefonate: sono tutti compiti
            che venivano inizialmente eseguiti da persone, strettamente controllate da una rigida
            infrastruttura. 

Chiamiamo «macchina sociale» ogni
            sistema che includa esseri umani, in cui ciascuno esegue compiti ristretti e ben
            definiti e la cui interazione è mediata e vincolata da un’infrastruttura rigida. Oggi
            tale infrastruttura è tipicamente digitale, ma non è necessario che sia sempre
            così: una burocrazia fisica che comunica mediante moduli
            standardizzati, o una catena di montaggio mobile, possono essere entrambe considerate
            macchine sociali, in cui i partecipanti umani non hanno bisogno di essere consapevoli
            degli obiettivi complessivi del sistema, perché gli si chiede solo di completare compiti
            locali e ristretti in maniera standardizzata. In teoria, un insieme di persone che
            interagisce mediante moduli standardizzati e seguendo istruzioni dettagliate è in grado
            di eseguire qualsiasi computazione. Alan Turing chiamava la combinazione di un essere
            umano con un insieme dettagliato di istruzioni, da eseguire a mano, un «computer di
            carta». 

Ci concentreremo sulle macchine
            sociali che sono mediate da interfacce Web, e chiameremo le persone che le compongono
            «partecipanti». L’espressione «macchina sociale» fu introdott﻿a nel 1999 da Tim
            Berners-Lee, l’inventore del World Wide Web, che lo usò in maniera piuttosto ottimistica
            quando scrisse: «I computer possono aiutare se li usiamo per creare macchine
                sociali astratte sul Web: processi in cui le persone fanno il lavoro creativo e la
                macchina fa l’amministrazione». Noi useremo la sua terminologia, sebbene
            molti degli esempi che incontriamo oggi sembrino suggerire un’inversione dei ruoli
            piuttosto preoccupante, in cui le persone svolgono le faccende di routine e i sistemi
            digitali decidono gli obiettivi. 

L’infrastruttura digitale, che funge
            da mediatore tra i partecipanti, non ha solamente il ruolo di coordinare il lavoro di
            questi, ma spesso anche quello di distribuire degli incentivi, poiché le componenti di
            questa macchina sono esse stesse degli agenti autonomi, che partecipano volontariamente
            perché si aspettano dei benefici. 

Per esempio, possiamo immaginare una
            variante del gioco ESP che distribuisca qualche risorsa, per esempio informazione o
            intrattenimento, a quei partecipanti che raggiungono certi obiettivi. Questo aspetto è
            essenziale nelle moderne piattaforme sociali, che dipendono dalla
            presenza volontaria di miliardi di partecipanti: devono
            distribuire qualche incentivo, anche in modo personalizzato, e questo a sua volta
            richiede metodi per estrarre le necessarie informazioni. Altre varianti del gioco
            potrebbero addirittura individuare i giocatori più credibili in caso di uno «spareggio»
            tra due tag alternative, e il modo di incoraggiarli a partecipare. 

Molte attività della macchina
            sociale, forse anche la maggioranza, potrebbero essere spese nel preservare sé stessa e
            la sua consistenza interna, un concetto che sarebbe stato familiare ai Cibernetici degli
            anni Sessanta, che parlavano spesso di sistemi viventi in termini di
                autopoiesi e omeostasi, la qualità di
            creare sé stessi, e quella di mantenere un ambiente interno stabile. 

Per evitare confusione,
            distingueremo tra i due livelli a cui agiscono la macchina e il partecipante,
            chiamandoli rispettivamente livello macro e micro. Azioni e obiettivi ai due livelli
            possono essere molto diversi, così come la quantità e la qualità delle informazioni
            disponibili per le necessarie decisioni. Una playlist di film o canzoni è generata da
            una macchina sociale al livello macro, mentre le decisioni di «condividere» o cliccare
            «mi piace» su un brano specifico, sono decisioni prese dal partecipante a livello micro.
            L’annotazione delle immagini, prodotta dal gioco ESP, è una proprietà emergente al
            livello macro, mentre le scelte specifiche di quali parole scrivere sono decisioni al
            livello micro. Se è chiaro che i partecipanti sono autonomi e guidati da obiettivi, non
            è così chiaro che questo debba valere anche per l’agente macroscopico. Questa
            osservazione sarà al centro ﻿del prossimo paragrafo. 

L’idea della macchina sociale
            fornisce un’utile astrazione per pensare agli enormi e complessi sistemi sociotecnici
            che sono emersi sul Web, come le piattaforme delle reti sociali, i motori di ricerca e
            quelli di raccomandazione, alcuni dei quali hanno miliardi di utenti attivi ogni giorno.
            Non solo eBay e il gioco ESP sono macchine sociali, lo sono
            anche le comunità che collettivamente votano le risposte più utili a una data domanda, o
            i video più interessanti, anche se le loro diverse regole interne risultano in
            comportamenti emergenti che possono essere diversi. In questi casi, un’interfaccia Web
            plasma le interazioni tra i partecipanti umani, vincolando tanto le informazioni quanto
            le opzioni che questi hanno a disposizione, in modo tale che ﻿essi possano ﻿perseguire i
            propri obiettivi individuali ﻿soltanto promuovendo al contempo anche quelli della
            macchina macroscopica di cui fanno parte. 



Macchine sociali autonome e teleologiche 







Le macchine sociali che abbiamo
            usato come esempio hanno la proprietà di non essere controllate da un agente esterno: il
            loro comportamento emerge spontaneamente dalle interazioni tra i partecipanti e da
            quelle con l’ambiente. Mentre questa autonomia non è un requisito essenziale per una
            macchina sociale, è una proprietà di grande interesse per il nostro studio degli agenti
            intelligenti. 

Ci concentreremo su macchine sociali
            autonome che incorporano milioni o miliardi di partecipanti, che sono mediate da una
            infrastruttura digitale in grado di apprendere, come troviamo nei sistemi di
            raccomandazione dei social media, e che possono sfruttare e generalizzare i dati
            raccolti osservando i partecipanti. Queste macchine basate sul Web hanno una capacità di
            archiviare informazioni, una rapidità di comunicazione e una flessibilità di interazione
            con i partecipanti, che sono di gran lunga superiori a qualsiasi precedente tentativo di
            creare una macchina sociale. 

La questione che dobbiamo affrontare
            è: possiamo considerarle degli agenti intelligenti?
        

Nel capitolo 1 abbiamo definito
            «intelligente» un agente in grado di perseguire i propri obiettivi in una varietà di
            situazioni diverse, tra cui anche situazioni mai sperimentate prima﻿, in un ambiente
            complesso. Un tale agente deve essere capace di raccogliere informazioni, usarle per
            prendere una decisione e, nel caso, anche adattarsi all’ambiente per poter fare meglio
            in futuro. 

Ci aspettiamo che ﻿organismi ﻿e
            algoritmi siano ﻿entrambi capaci di questo tipo di comportamento, ma anche le
            organizzazioni possono agire in questo modo: sappiamo per esempio che le colonie di
            formiche (o altre entità collettive) sono capaci di prendere decisioni complesse quando
            nessuna singola formica ha informazioni sufficienti – né le capacità cerebrali – per
            comprendere quello che deve fare l’intera colonia. 

Non c’è un comandante centrale né un
            piano in una colonia di formiche, eppure ciascun individuo sa che cosa fare in un modo
            tale che la colonia riesce a rispondere ai cambiamenti nell’ambiente. Appena si rende
            disponibile una nuova fonte di cibo, o il territorio della colonia si restringe o si
            espande, le singole formiche possono cambiare ruolo – per esempio da operaie a
            esploratrici a portatrici di cibo – e adattare il percorso di pattuglia, per adeguarsi
            alla nuova situazione. Queste decisioni richiedono informazioni globali che non sono
            accessibili alle singole formiche, come quanto cibo le altre hanno scoperto o raccolto,
            e quindi quante portatrici di cibo sono necessarie. 

Questo comportamento
                teleologico della colonia emerge spontaneamente a livello macro
            da comportamenti diversi a livello micro: le singole formiche possono raccogliere
            informazioni su quanto spesso si incontrano tra loro, o sulle tracce chimiche lasciate
            dalle esploratrici che hanno scoperto del cibo. Le esploratrici si attraggono a vicenda
            verso il cibo che hanno scoperto, finché una decisione globale viene presa su quale sia
            il sito più promettente, e alla fine le portatrici vanno dove
            si trova la maggioranza delle esploratrici. 

Tra le molte decisioni complesse che
            una colonia deve prendere collettivamente, una è dove e quando costruire un nuovo nido,
            e alcune specie di formica possono addirittura costruire ponti e zattere in caso di
            alluvione. Tutti questi sono esempi di comportamento teleologico, generato
            collettivamente da un’organizzazione, senza che alcun individuo sia alla guida. Talvolta
            questo viene chiamato «comportamento emergente» e perfino «intelligenza collettiva», e
            ricorda molto la «mano invisibile» di Adam Smith. 

Come discusso nel capitolo 1, i
            filosofi talvolta chiamano telos la direzione spontanea di
            movimento di un sistema, una parola greca usata da Aristotele per denotare il fine
            ultimo di un’attività o di un processo o di un agente: così che macchine guidate da
            obiettivi sono spesso chiamate teleologiche. 

Mentre le aste e il gioco ESP sono
            esplicitamente progettate per assicurarsi che gli obiettivi macroscopici siano sempre
            perseguiti, non è nota alcuna garanzia teorica nel caso del comportamento emergente
            nelle colonie di formiche, tranne che il loro comportamento è stato plasmato da milioni
            di anni di evoluzione. Scrocconi e sabotatori sono teoricamente possibili in tutte le
            macchine sociali, a eccezione di quelle più semplici. 



Sistemi di raccomandazione e macchine sociali 







Noi tutti diventiamo parte di una
            macchina sociale non appena usiamo un sistema di raccomandazione, il che vuole dire
            molte volte al giorno. Quando apriamo YouTube siamo accolti da un elenco di
            raccomandazioni personalizzate, e appena ne scegliamo una contribuiamo all’annotazione
            del suo enorme catalogo di video e di utenti. Così come il
            prezzo degli articoli su eBay riflette le attività dei partecipanti a quella macchina
            sociale, e le parole che annotano le immagini del gioco ESP riflettono un consenso
            generale tra i suoi partecipanti, diversi tipi di descrizione dei contenuti e degli
            utenti emergono direttamente dall’uso quotidiano di questi sistemi, e ne informano il
            comportamento futuro. 

Non è mai facile tracciare i confini
            di un sistema, tuttavia potremmo dire che il comportamento di YouTube è determinato
            dalle attività collettive dei suoi miliardi di utenti. L’idea generale di annotare dei
            contenuti collettivamente, attraverso un processo sociale, può essere ricondotta al
            1992﻿, quando Dave Goldberg al PARC (il leggendario Palo Alto Research Centre della
            Xerox) inventò un modo di filtrare email e newsgroup che si basava su come altri utenti
            li avevano etichettati, un approccio che lui chiamò collaborative
                filtering. Nello stesso articolo introdusse anche l’espressione «feedback
            implicito» per descrivere un tipo di annotazione dei dati che è ottenuto semplicemente
            osservando le scelte degli utenti. 

La differenza tra il
                collaborative filtering e l’asta di eBay è semplicemente nella
            struttura degli incentivi: mentre lo stesso post su social media può essere letto da
            tutti, un dato articolo su eBay può essere acquistato da un solo utente. Questo crea un
            incentivo a collaborare nel primo caso e a competere nel secondo. Gli articoli più
            richiesti, e presumibilmente di maggior valore, finiscono con l’avere molti lettori nel
            primo caso e un prezzo più alto nel secondo. 

Oggi sfruttiamo le microdecisioni
            prese da milioni di partecipanti per raccomandare libri, video, notizie ed email. Gli
            agenti dietro queste decisioni, alla fine, sono entità collettive, con il compito di
            scoprire risorse e stimarne il valore, proprio come fanno le formiche in una colonia per
            il cibo. Sarebbe interessante vedere se questi sistemi possono avvertire cambiamenti
            ambientali che noi – i partecipanti – non siamo in grado di
            notare o comprendere. Considerando la quantità di dati che questi macro agenti possono
            ottenere e processare, possiamo considerarli come un esempio di intelligenza sovrumana? 

La definizione di
                collaborative filtering di Goldberg si riferiva alla relazione
            tra utenti, ma dovremmo ricordare che gli obiettivi dei partecipanti e quelli del
            macrosistema possono essere molto diversi, al punto che potremmo voler considerare anche
            la possibilità di un competitive filtering. Per decidere se siamo
            in una relazione competitiva o collaborativa con un sistema di raccomandazione, dovremmo
            essere almeno capaci di osservare gli obiettivi del sistema macroscopico. I filosofi
            chiamano questa discrepanza il problema dell’allineamento dei valori. 

Che cosa vuole YouTube? Il suo
            obiettivo può cambiare nel tempo, tuttavia in questo momento sembra che voglia
            incrementare il tempo totale di visione sull’intera piattaforma, o qualche simile misura
            di partecipazione. Si può anche pensare che voglia mantenere un numero sufficiente di
            partecipanti, per mantenere sé stesso. 

Lo scopo di un sistema è
                quello che fa, non l’intento di quelli che lo operano o di quelli che lo
            usano. Il telos di un sistema di raccomandazione emerge dalle
            interazioni di milioni di utenti, ma è anche plasmato dall’algoritmo di apprendimento.
            Questo a sua volta è guidato dalla formula che calcola la ricompensa ricevuta per le
            reazioni dell’utente, così che la mano invisibile può essere in parte controllata agendo
            su quella formula, ma non c’è alcuna garanzia che l’intero sistema sia disposto a
            seguirla docilmente. Forse il modo giusto di vedere un sistema di raccomandazione è come
            il controllore di un’intera (e riluttante) macchina sociale. 
        



Gestione della reputazione e
                governance algoritmica 







I sistemi di raccomandazione non
            sono le sole macchine sociali di uso comune al momento: un altro esempio sono i «sistemi
            di gestione della reputazione» (reputation management systems)
            impiegati, per esempio, per valutare sia clienti che fornitori di servizi come hotel o
            taxi. In questo caso il feedback non è implicito, ed è invece fornito direttamente nella
            forma di un punteggio di soddisfazione (rating). Lo incontriamo
            tutte le volte che prenotiamo un albergo online, o usiamo un’app per chiamare Uber. 

Nel 2013 il futurista della Silicon
            Valley Tim O’Reilly suggerì che la società potrebbe essere regolata meglio usando
                feedback loops piuttosto che applicando delle leggi dall’alto.
            Il suo esempio era il modo in cui Uber, un servizio che di fatto funziona come un taxi,
            può regolare sia il comportamento dei guidatori che quello dei passeggeri usando un
            sistema di gestione della reputazione: 

[Uber e Hailo] chiedono a ogni passeggero di
                valutare il proprio autista (e agli autisti di valutare i propri passeggeri). I
                conducenti che forniscono un servizio scadente vengono eliminati. Come possono
                confermare gli utenti di questi servizi, la reputazione svolge un lavoro migliore di
                qualsiasi regolamentazione governativa nel garantire una buona esperienza ai clienti
                […]. 





Quella descritta da O’Reilly è
            l’applicazione a problemi di governance di una tecnologia che è
            diventata standard nel settore privato: la compilazione di punteggi, per aziende o
            perfino singoli professionisti, sulla base del feedback dei loro clienti
                (rating). Per esempio, dopo avere usato un ristorante, un hotel
            o avere ricevuto una consegna, spesso ci viene chiesto di «dare un voto» al fornitore.
            L’aggregazione di tutti questi voti porta a ottenere un punteggio che è considerato un
            surrogato (proxy) della reputazione di
            un’azienda o una persona, con l’intenzione che questo influenzi le scelte di potenziali
            clienti. 

Questo è un esempio familiare di una
            macchina sociale che si trova nella posizione di influire sul benessere di molti
            commercianti, che però non ha le stesse proprietà matematiche di eBay o ESP, siccome è
            concepibile che il voto dei clienti possa essere influenzato da vari fattori, invece che
            rivelare veramente la qualità dell’esperienza. Così come per i sistemi di
            raccomandazione, anche per i sistemi di gestione della reputazione non c’è alcuna
            garanzia matematica che il sistema sia resistente rispetto a tentativi di distorcere le
            sue «convinzioni», e infatti sia spam che echo
                chambers possono essere riscontrati. 

Possiamo veramente ispirarci a
            questi meccanismi per creare un nuovo modello di governance
            sociale, come suggerito da O’Reilly? Alcuni paesi stanno sperimentando l’idea di un
                punteggio sociale da assegnare ai cittadini, ma determinato dal
            comportamento stesso di questi piuttosto che dal feedback dei loro pari. Collegare
            l’accesso a certe opportunità (per esempio all’istruzione) a un tale punteggio potrebbe
            fornire un potente incentivo per influenzare il comportamento dei cittadini, sebbene non
            sia chiaro in quale direzione questo potrebbe dirigere un’intera società. Anche ﻿alcune
            compagnie stanno sperimentando un sistema di punteggi per i loro dipendenti, sulla base
            delle prestazioni e perfino della reputazione. 

Dovremmo tenere in mente che lo
            scopo ultimo di un sistema può essere diverso da quello dei suoi operatori, e fenomeni
            non lineari come i feedback loops possono facilmente manifestarsi
            sia nei sistemi di raccomandazione che in quelli di reputazione, così come si
            manifestano nei mercati e nelle reti sociali. Se non siamo in grado di fermare le
                fake news, o le bolle di investimento, perché mai dovremmo
            aspettarci di poter gestire servizi algoritmici che creano graduatorie? A parte le
            considerazioni tecniche, c’è anche il problema etico legato al fatto che
            semplicemente creando e usando un tale sistema si può
            esercitare una pressione su altri cittadini a diventarne parte, aumentando il potere dei
            pochi che lo controllano di plasmare il comportamento dei molti che ne dipendono. In
            altre parole, questo potrebbe creare un nuovo potente mediatore sociale che potrebbe
            anche avere conseguenze negative. 



La storia di zia Hillary 







Nel meraviglioso classico
                Göedel, Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante di Douglas
            Hofstadter, un formichiere racconta la storia dell’eccentrica zia Hillary, che è una
            colonia di formiche cosciente[1]. «Le colonie di formiche non conversano ad alta voce, ma per iscritto» dice,
            spiegando che le linee di formiche che camminano in fila possono essere lette come se
            fossero parole, poiché cambiano forma in risposta alle sue domande. «Prendo uno stecco e
            disegno dei tracciati sul terreno, e osservo le formiche che li seguono. […] Quando il
            percorso è completato so cosa sta pensando zia Hillary, e a mia volta rispondo».
                 

Quando i suoi amici si dicono
            sorpresi che proprio lui – un formichiere – sia amico delle formiche, lui specifica: «Io
            sono in ottimi rapporti con le colonie di formiche. Sono solo le formiche che mangio,
            non le colonie, e questo è un bene per entrambe le parti: per me e per la colonia». E
            spiega che il suo mestiere è il «chirurgo di formicai»: rimuovendo con cura alcune
            singole formiche lui aiuta la salute dell’intera colonia. 

Il formichiere insiste che non si
            devono confondere i due livelli: è la colonia quella con cui lui parla, le formiche
            invece non sarebbero in grado di capirlo: «Non devi confondere una formica con la
            colonia. Vedi, tutte le formiche di zia Hillary sono completamente stupide».
            
        

E poi descrive come zia Hillary lo
            saluti al suo arrivo, cambiando la sua configurazione sul terreno. 

Quando io, un formichiere, arrivo a fare visita a
                zia Hillary, tutte le sciocche formiche, dopo aver fiutato il mio odore, vanno nel
                panico, il che significa, ovviamente, che iniziano a correre in giro in modo
                completamente diverso da prima del mio arrivo. […] Sono il compagno preferito di zia
                Hillary, e lei è la mia zia preferita. È vero che sono piuttosto temuto da tutte le
                singole formiche della colonia, ma questa è un’altra questione. In ogni caso, vedete
                che la reazione delle formiche al mio arrivo cambia completamente la loro
                distribuzione interna. La nuova distribuzione riflette la mia presenza. Si può
                descrivere il passaggio dal vecchio stato al nuovo come l’avere aggiunto qualche
                conoscenza alla colonia. 





Ai suoi amici stupefatti il
            formichiere spiega la chiave per comprendere i due livelli (quelli che noi chiamiamo
            micro e macro, ovvero i partecipanti e la macchina sociale). «Se continuate a pensare in
            termini del livello inferiore delle singole formiche, allora scambierete la foresta con
            gli alberi È un livello troppo microscopico, e quando pensate microscopicamente vi
            perdete sicuramente alcune caratteristiche su larga scala». 

Finalmente, dopo avere spiegato in
            ulteriore dettaglio come la colonia possa processare informazioni complesse che le
            singole formiche non possono capire, il formichiere conclude: «Nonostante le apparenze,
            le formiche non sono la caratteristica più importante». In seguito aggiunge anche: «È
            abbastanza ragionevole considerare l’intero sistema come l’agente». 

Possiamo vedere subito la
            somiglianza tra zia Hillary e un moderno sistema di raccomandazione, dove una
            moltitudine di singoli utenti contribuisce al suo comportamento, senza avere alcun
            controllo né comprensione. Quando guardiamo la pagina di benvenuto di un sito di social
            media, abbiamo a che fare con l’agente macroscopico, e non
            abbiamo bisogno di sapere nulla dei suoi singoli partecipanti. Così come il formichiere
            può andare d’accordo con l’agente macroscopico pur disprezzando le sue componenti, anche
            noi possiamo non fidarci delle notizie che riceviamo da Facebook anche se magari
            apprezziamo ogni singola persona che lo usa. Tra l’altro, il formichiere parla anche di
            politica, spiegando che le singole formiche sono comuniste, perché mettono il bene
            comune prima del proprio, ma la zia Hillary nel suo insieme è una «libertaria
            laissez-faire». 

Lo stupendo dialogo si conclude con
            la triste storia del proprietario precedente dello stesso formicaio in cui vive zia
            Hillary, una colonia molto intellettuale, che incontrò un tragico destino. 

In una calda giornata estiva, questi era fuori a
                riscaldarsi, quando un temporale eccezionale – del tipo che colpisce solo una volta
                ogni cent’anni – apparve dal nulla e lo inzuppò completamente. Poiché la tempesta
                era arrivata senza preavviso, le formiche furono completamente disorientate.
                L’intricata organizzazione che era stata così finemente costruita nel corso di
                decenni, andò in malora nel giro di pochi minuti. Fu tragico. 





Le formiche non morirono, si
            salvarono galleggiando su stecchi e tronchi e quando le acque si ritirarono, queste
            riuscirono a tornare al luogo di origine. Solo che non era rimasta alcuna organizzazione
            «e le stesse formiche non avevano la capacità di ricostruire quella che un tempo era
            stata un’organizzazione così finemente accordata». 

Nei mesi successivi, le ex
            componenti del precedente proprietario «si raggrupparono lentamente costruendo una nuova
            organizzazione. E così nacque zia Hillary». Tuttavia i due agenti macroscopici, conclude
            il formichiere «non hanno nulla in comune». 
        

Questo ci spinge a chiederci se le
            distintive personalità che vediamo nei diversi social network possano essere cambiate
            facendoli ripartire da zero, come in una sorta di elettroshock. Questo potrebbe
            consentire agli stessi partecipanti di trovare una differente – e forse più sana –
            organizzazione. In questa stessa prospettiva, potremmo forse anche immaginare che le
                echo chambers siano simili a una malattia mentale, di questa
            «mente» macroscopica, che potrebbe essere curata in qualche modo. Forse un giorno ci
            sarà uno psicologo, o un chirurgo, specializzato nel curare grandi macchine sociali, che
            saranno diventate troppo preziose per poter essere semplicemente spente, o ripristinate
            allo stato iniziale. 



Le mani invisibili 







I due estranei che giocano a ESP
            potrebbero non avere alcun modo di sapere che fanno parte di una macchina sociale che ha
            i suoi obiettivi, e anche se lo capissero non avrebbero alcun modo di influenzarne il
            comportamento. E lo stesso vale per le formiche che compongono zia Hillary: vivono a
            livelli diversi della macchina sociale. Tutto ciò vale anche per noi che diventiamo
            parte di enormi macchine di raccomandazione il cui scopo ultimo è di attrarre e
            trattenere sempre più partecipanti. 

Facebook, YouTube e le altre entità
            che decidono quali contenuti finiremo per consumare sono sistemi sociotecnici, e hanno
            una forma di intelligenza che possiamo vedere nella loro capacità di personalizzare i
            suggerimenti e di massimizzare il traffico. Considerazioni simili valgono anche per i
            sistemi di reputazione che mantengono una stima della soddisfazione che un utente può
            aspettarsi dal fornitore di un certo servizio. 

Il comportamento di questi agenti
            macroscopici non è controllato da un homunculus al loro interno, ma
            dalla mano invisibile che emerge dalle
            loro dinamiche interne. Questi hanno i loro obiettivi, che possono essere diversi da
            quelli dei loro partecipanti. Mentre interagiamo con loro, ﻿ne diventiamo anche parte,﻿
            plasmando in piccola misura il loro comportamento ed essendo plasmati da ess﻿o, senza
            avere alcun modo di influenzare la destinazione verso cui procedono. Possiamo restare
            intrappolati ﻿in tali meccanismi? Che cosa succede quando i loro obiettivi sono in
            conflitto con i nostri? È possibile che questi agenti sovrumani si dimostrino un
            avversario troppo forte perché noi possiamo resistervi? 

Se non abbiamo le risposte a tutte
            queste domande dovremmo pensarci due volte prima di trattare gli esseri umani come gli
            elementi di un meccanismo, non solo perché questo può danneggiare la loro dignità
            intrinseca, ma anche perché potremmo non essere in grado di affrontare le conseguenze. 

Nel 1950, ben prima che il Web fosse
            inventato e che Tim Berners-Lee coniasse l’espressione social
                machine, perfino prima che Douglas Hofstadter scrivesse la stupenda
            storia di zia Hillary, il fondatore della cibernetica, Norbert Wiener, scrisse un libro
            sulla relazione tra macchine intelligenti e società, che terminava con questa profezia,
            ﻿riferita alla storia della zampa di scimmia﻿ che abbiamo descritto nel capitolo 5. 

Ho parlato di macchine, ma non solo di quelle
                macchine che hanno cervelli di ottone e muscoli di ferro. Quando gli atomi umani
                sono intessuti in un’organizzazione, dentro cui sono usati, non nel pieno diritto di
                esseri umani responsabili, ma come ingranaggi, leve e sbarre, importa ben poco che
                la loro materia prima sia carne e sangue. Ciò che viene utilizzato come elemento in
                una macchina, è di fatto l’elemento di una macchina. Sia che affidiamo le nostre
                decisioni a macchine di metallo o a quelle macchine di carne e sangue che sono
                uffici, vasti laboratori, eserciti e compagnie, non riceveremo mai le risposte
                giuste alle nostre domande se non facciamo le domande
                giuste. La zampa di scimmia di pelle e ossa è tanto letale quanto qualsiasi cosa
                fatta di ferro e acciaio. Il Djinn, che è una figura retorica unificante per
                un’intera compagnia, è spaventoso come se fosse un glorificato gioco di prestigio.
                L’ora è molto tarda e la scelta tra il bene e il male bussa alla nostra porta.
            





Mi preoccup﻿a che un giorno potremmo
            scoprire che la zampa di scimmia è venuta nella forma di una mano invisibile. 






[1]  Nella traduzione italiana del libro, questo
                    personaggio si chiama ﻿«il barone di Monteformica﻿». Zia Hillary (Aunt
                        Hillary) in inglese ha un suono simile alla parola formicaio
                        (ant hill). ﻿











10. 



Regolare, non spegnere







Non possiamo realisticamente ritornare a un
                mondo senza Intelligenza Artificiale, così dobbiamo trovare un modo di convivere in
                sicurezza con questa tecnologia. Gli studiosi di diverse discipline stanno ancora
                cercando di capire quali debbano essere i principi fondanti di ﻿tale convivenza, ma
                è già certo che se vogliamo poterci fidare che questi principi siano rispettati, gli
                agenti intelligenti dovranno essere in qualche modo «ispezionabili» («auditable»)
                per costruzione. Solo così sarà possibile pretendere da essi equità, privacy,
                sicurezza, trasparenza e tutte le altre richieste importanti che gli studiosi del
                diritto e della politica stanno discutendo. La scorciatoia che ci ha dato la forma
                attuale di IA rende difficile questo passo: avendo abbandonato l’uso di regole
                esplicite a favore di relazioni statistiche, non è facile spiegare i motivi dietro
                una decisione presa dalla macchina, ma ci possono essere altri modi per verificarne
                la sicurezza, dall’uso di «stress test», alla creazione di «checkpoint» interni in
                cui si possano fare alcuni controlli, fino alla creazione di qualche metodo analogo
                alla «psicometria» per le macchine. Rendere sicuri gli agenti intelligenti
                richiederà una comprensione molto più profonda dell’interfaccia tra le scienze
                sociali, quelle umane e quelle naturali, e ciò non può essere fatto solamente dagli
                informatici. Questa è la prossima grande sfida – e avventura – per l’Intelligenza
                Artificiale.
            
        

Possiamo staccare la spina? 







«Devi solo avere qualcuno vicino alla
            presa della corrente. Appena vedi che sta per succedere, devi tirare quella spina fuori
            dal muro, amico». 

Nell’ottobre del 2016, durante
            un’intervista con la rivista «Wired», l’ex presidente americano Barack Obama fece questa
            battuta su come gestire il «potenziale dell’Intelligenza Artificiale di superare la
            nostra capacità di comprenderla». Come molte battute era divertente perché era sia
            assurda che rivelatrice: come potremmo mai spegnere gli agenti intelligenti che tengono
            in piedi l’intera infrastruttura da cui dipendiamo? 

Questo è un vero problema: dipendiamo
            da un’infrastruttura che dipende dall’IA, e quindi ne riceviamo sia i costi che i
            benefici allo stesso tempo. Senza filtri anti-spam, intercettazione di frodi e
            raccomandazione dei contenuti, gran parte del Web non sarebbe in grado di funzionare, e
            senza pubblicità personalizzata parte del Web potrebbe non essere in grado di
            finanziarsi, a meno che non ci sia un ripensamento radicale del modello di business.
            Forse non tutta l’IA si trova in questa posizione delicata, ma sembra che ci si trovi
            proprio la parte che al momento «ne paga ﻿il conto». Gli informatici sono abituati a
            pensare in termini di algoritmi, eppure la nostra relazione attuale con l’IA è un
            problema sociotecnico, in cui i modelli di business e le questioni legali e politiche
            interagiscono. 

Tornare indietro non è realistico,
            dato che abbiamo già eliminato le infrastrutture precedenti, che erano meno efficienti,
            e anche perché chiunque tentasse di farlo dovrebbe affrontare la competizione di quelli
            che non vogliono fare la stessa scelta: l’uso di IA aumenta veramente la produttività
            dell’economia. Questo è il tipo di dilemma in cui sono intrappolate non solo molte
            aziende, ma anche le società moderne. Il fatto è che, se non possiamo vivere
            senza Intelligenza Artificiale, dobbiamo imparare a vivere con
            essa. 

Il modo di farlo è affrontare il
            «problema della fiducia», il che include comprendere come siamo finiti in questa
            situazione e come questa tecnologia interagisce con la società, in modo da poter gestire
            quell’interazione. Non solo dobbiamo comprendere le scorciatoie che ci hanno portato
            alla versione attuale di IA, così che possiamo provare a immaginar﻿ne una diversa, ma
            dobbiamo anche capire la posizione centrale di controllo in cui l’Intelligenza
            Artificiale è stata collocata. Posizione che permette all’IA sia di prendere decisioni
            importanti su di noi che di osservare costantemente il nostro comportamento. E poi
            dobbiamo sapere quali principi e regole possiamo invocare per essere sicuri che non
            finiremo con il rimpiangere i decenni spesi a sviluppare questa tecnologia. 

Come siamo finiti, in una singola
            generazione, con il dipendere da una tecnologia nuova che stiamo ancora imparando a
            controllare? Come può influire sulle nostre vite, e cosa dovre﻿mmo imparare prima di
            poterci fidare pienamente? 



La grande convergenza 







Il 6 agosto 1991, Tim Berners-Lee
            riassunse i suoi piani per la creazione di un World Wide Web in un documento intitolato
                Short summary of the World Wide Web project, e poi fece
            qualcosa che potrebbe sembrare sorprendente: lo pubblicò su internet, invitando tutti a
            partecipare. 

Come è possibile? Il fatto è che il
            mondo pre-Web usava già internet, almeno all’interno della comunità
            scientifica e alcuni gruppi di appassionati, con accesso telefonico a bulletin
                board systems e accesso via internet a email e altre informazioni. Quello
            che il WWW fece fu di integrare semplicemente molti sistemi diversi e consentire un
            facile accesso a essi, così che divenne possibile partecipare
            per molti utenti «non tecnici». Questa innovazione iniziò una reazione a catena che è
            ancora in corso. 

Quando la bolla delle
                Dot﻿-com scoppiò﻿, nel 2000, ﻿appena nove anni dopo la
            creazione dei primi webserver, molte persone facevano già acquisti
            e operazioni bancarie, leggevano le notizie e scaricavano la musica. ﻿Questa situazione
            includeva avere dato dei computer a tutte queste persone, averli collegati a internet, e
            ﻿aver trovato il modo di fare pagamenti sicuri, o di formattare la musica e i video in
            modo efficiente. E tutto questo era successo in meno di un decennio: Bill Clinton era
            presidente quando AOL (America OnLine) fu la prima a fornire accesso pubblico al Web, e
            lo era ancora quando la bolla scoppiò. 

Consideriamo questo: tra il 1994 e
            il 1997 abbiamo visto il primo pagamento online, protetto da crittografia, la creazione
            di Amazon, eBay, Netflix, PayPal, operazioni bancarie online, i primi giornali online
            («Daily Telegraph», «Chicago tribune», CNN), stazioni radio (WXYC, KJHK), servizi di
            musica in streaming (IUMA). Allo stesso tempo abbiamo anche visto l’invenzione delle
            telefonate via internet, e servizi gratuiti di email web based. E
            tutto questo accadde prima ancora dell’introduzione di broadband o
            3G: nel 1998 la migliore connessione che gli utenti potevano avere a casa con
                dial up era 56Kbps, che significava anche telefonare a un
                internet provider quando ci serviva qualche informazione,
            usando (e quindi anche occupando) la linea fissa. 

Fu come se un’improvvisa attrazione
            gravitazionale avesse cominciato ad attirare insieme mondi che erano sempre stati
            separati. Giunti alla fine degli anni Novanta, i giornali, le stazioni radio, il
            telefono, la banca, i pagamenti, il servizio postale, il telegrafo, avevano tutti
            cominciato a spostarsi su internet, grazie ai browser del WWW, che integrano tutto con
            facilità, dalla protezione crittografica delle informazioni al software per suonare la
            musica, rendendoli invisibili agli utenti, e funzionando sui
            desktop di casa. Nel 2001, dieci anni dopo l’annuncio di Tim Berners-Lee, il 50% degli
            americani era «online». 

Questo significò anche la fine di un
            mondo precedente: per ogni servizio che migrava online, c’era una conseguenza negativa
            in qualche settore dell’economia e dell’ecosistema che lo circondava. Fax, antennisti,
            edicolanti, telegrafisti furono tra i primi a sentire il cambiamento, ma poi giunse il
            momento dei videonoleggio, vaglia postali, negozi di dischi, banche, cinema e alla fine
            anche radio, televisione e bancomat. Le parti dell’infrastruttura precedente che
            sopravvissero erano quelle che furono cooptate e ridefinite dal nuovo mezzo di massa:
            come i cavi telefonici e le società di consegna a domicilio, e questo processo è ancora
            in corso. 

Il numero di pagine Web, servizi e
            utenti crebbe così rapidamente che ben presto il Web non poteva essere gestito senza
            l’aiuto di algoritmi intelligenti, e questo diede inizio a una nuova simbiosi. Da 130
            siti nel 1993, il Web passò a circa 250﻿.000 nel 1996 e 17 milioni nel 2000. Divenne
            necessario sviluppare motori di ricerca per dirigere gli utenti verso le risorse che
            cercavano, iniziando una «corsa agli armamenti» con i creatori di
                spam, che nel 2000 vide emergere Google, che aveva da subito
            schierato in questa battaglia l’Intelligenza Artificiale. Oggi c’è oltre un miliardo di
            siti, e non ci sarebbe alcuna speranza di usare il Web senza un sostanziale aiuto da
            parte dell’IA, sia nel trovare le risorse e tradurle o riassumerle, sia nel fermare lo
            spam, gli imbrogli e i virus. Lo stesso vale per la posta elettronica, che non sarebbe
            praticabile senza l’uso di avanzatissimi filtri anti-spam. Mentre miliardi di persone si
            trovarono a dipendere dal Web per le loro vite, il Web si trovò a dipendere dall’IA per
            poter funzionare. 

L’introduzione di connessioni
            permanenti accelerò ulteriormente il processo: dall’anno 2000 circa divennero
            disponibili sia le connessioni broadband sia quelle Wi-Fi,
            gli utenti iniziarono a essere costantemente connessi, e dal
            2007 iniziarono anche le connessioni via telefono cellulare. Tra il 2001 e il 2010 Apple
            lanciò iPod, iTunes, iPhone e iPad, in breve iniziando a usare 3G e 4G per collegarli al
            Web. Questo diede a milioni di persone la possibilità di essere costantemente online, e
            oggi l’85% degli americani e l’86% degli europei possiedono uno smartphone. 

Lo scoppio della bolla delle
                Dot-com nel 2000 creò un nuovo Web, più concentrato sui
            profitti, e basato sulla pubblicità personalizzata, sulla competizione per il traffico e
            sui contenuti generati dagli utenti. Nel breve periodo tra il 2003 e il 2007 assistemmo
            alla creazione di LinkedIn, Facebook, YouTube, Reddit, Twitter, Tumblr, Instagram.
            Alcuni di questi hanno oggi miliardi di utenti e dipendono da sistemi di Intelligenza
            Artificiale a vari livelli, inclusi: reperimento, indicizzazione ﻿e raccomandazione dei
            contenuti, sicurezza, e così via. Oggi gli utenti che sono attivi almeno una volta al
            mese, su Facebook sono oltre 3 miliardi, su YouTube circa 2 miliardi, su Instagram circa
            500 milioni, su TikTok 50 milioni. Netflix ha 200 milioni ﻿di clienti e Amazon 300
            milioni﻿. Molti di questi servizi sono affini alle macchine sociali che abbiamo discusso
            nel capitolo precedente. 

Ovviamente, l’Intelligenza
            Artificiale non si limita alle applicazioni online, e ci sono ﻿molti casi di un suo
            impiego nei campi della sanità e dei trasporti. ﻿Per esempio, nel 2018 un sistema di
            visione artificiale chiamato CheXNet fu addestrato a individuare
            segni di polmonite in immagini a raggi X con prestazioni comparabili a quelle degli
            esperti umani﻿; e nel 2022 le automobili autonome possono guidare per un milione di
            miglia facendo circa 10 incidenti, che è peggio di quanto faccia un guidatore umano, ma
            non di molto. Comunque il principale flusso di introiti per il campo dell’IA rimane
            ancora quello delle applicazioni sul Web, in particolare la pubblicità.
            
        

La rivoluzione iniziata negli anni
            Novanta ha gradualmente fatto scomparire un intero mondo, sostituendolo con
            un’infrastruttura digitale più efficiente, in cui conduciamo i nostri affari e le nostre
            vite personali, sotto l’occhio attento di agenti intelligenti. Venticinque anni dopo la
            pubblicazione dell’idea di Tim Berners-Lee, la battuta di Obama sullo «staccare la
            spina» dell’Intelligenza Artificiale se questa dovesse andare fuori controllo ci ﻿ha
            mostrato come la transizione fosse diventata irreversibile, nello spazio di una sola
            generazione. 



I nuovi guardiani della soglia? 







Una ragione per cui la rivoluzione
            del Web fu così attraente per molti era la possibilità di sovvertire le strutture di
            potere esistenti e accorciare le catene del valore, permettendo a produttori e
            consumatori di aggirare broker e altri intermediari. Questa era la
            promessa della dis-intermediazione: mettere direttamente in contatto artisti e pubblico,
            venditori e acquirenti, cercatori e datori di lavoro. 

In altre parole, una delle
            attrattive di questo nuovo medium era la possibilità di aggirare i
            gatekeeper, che potremmo tradurre come «guardiani della soglia», ovvero coloro che
            controllano l’accesso a opportunità o risorse. In pochi anni divenne possibile per
            chiunque produrre un film e distribuirlo online, e lo stesso per un libro, una canzone o
            un reportage. Non solo lo si poteva fare gratis, da soli e senza
            attrito, in alcuni casi lo si poteva fare anche anonimamente, il che aumentava il senso
            di liberazione. Editori, redattori, produttori e giornalisti iniziarono a essere
            aggirati e messi da parte. Le agenzie di pubblicità, di viaggio e di collocamento
            seguirono a breve. 

Molti acclamarono la
            disintermediazione come un processo di democratizzazione, considerando questi
            intermediari come gatekeeper, e quindi come un punto in cui
            possiamo incontrare discriminazione, sfruttamento o corruzione, mentre il Web prometteva
            un’economia più piatta, senza uno strato intermedio di servizi. E infatti in molti casi
            fu possibile chiedere conto ai potenti del loro comportamento, grazie alla possibilità
            di filmare e condividere i video direttamente. Alcuni addirittura invocarono un
            cambiamento anche nello stile tradizionale di democrazia rappresentativa, ﻿chiedendo di
            sostituirla con una democrazia «diretta» in cui i cittadini ﻿potessero votare per leggi
            specifiche. Dopo un decennio di convergenza tumultuosa, il Web non stava solo
            sostituendo infrastrutture e istituzioni precedenti, ma anche disintermediando una serie
            di modelli di business. Nei primi anni ﻿Duemila, dopo avere sostituito le precedenti
            infrastrutture di comunicazione, la rivoluzione digitale stava cominciando a raggiungere
            le istituzioni culturali, come la stampa, la scuola e i partiti politici. 

Gli allarmi del 2016 (tra cui quelli
            descritti nei capp. 6 e 7 riguardanti discriminazione e polarizzazione) evidenziarono un
            problema con quel sogno: c’erano degli algoritmi intelligenti, non più delle persone, ad
            abbinare cercatori e datori di lavoro, artisti e pubblico, articoli e lettori. E non
            eravamo sicuri se quelle decisioni venivano prese equamente, e se potevano avere effetti
            indesiderati sul benessere degli utenti. I report dei giornali sulla possibilità di
            polarizzazione, fake news e decisioni inique evidenziarono quanto
            fosse limitata la nostra comprensione tecnica di questi algoritmi, e come non ci fosse
            ancora l’infrastruttura legale, culturale e tecnica per ispezionarli e ristabilire la
            fiducia. 

Fu allora che non solo iniziammo a
            comprendere che avevamo dei nuovi gatekeeper, ma anche che non ci potevamo ancora fidare
            di essi. Eppure questi erano in una posizione tale da poter osservare il comportamento
            di miliardi di persone, scegliere le informazioni a cui queste
            avevano accesso, e prendere decisioni sulle loro vite. Il
            potere degli agenti intelligenti deriva dalla posizione in cui sono collocati. Il
            problema principale dell’Intelligenza Artificiale oggi è quello della fiducia.
        



Convivere con le macchine intelligenti 







Lo scopo dell’automazione è quello
            di sostituire le persone, e l’Intelligenza Artificiale non fa eccezione. Questa può
            rendere individui, organizzazioni e intere società più produttivi, il che è un eufemismo
            per dire che può drasticamente ridurre i costi di certi compiti. Da un lato questo dà
            più potere a coloro che hanno accesso a questa tecnologia, dall’altro pone un problema a
            quei lavoratori che vengono sostituiti, o a quei concorrenti che non hanno accesso alle
            stesse risorse. È l’intera economia, non solo quella digitale, che può trarre beneficio
            dalle tecnologie basate sull’Intelligenza Artificiale, per esempio riducendo i costi di
            trasporto, traduzione, o diagnosi medica. 

La stessa tecnologia può tuttavia
            anche indebolire certi valori sociali, come privacy, uguaglianza, autonomia o libertà di
            espressione, per esempio consentendo sorveglianza di massa mediante telecamere stradali,
            o persuasione di massa mediante targeting psicometrico. Può anche
            causare danni, sia quando funziona male sia quando causa effetti imprevisti. Potrebbe
            perfino giungere a destabilizzare i mercati, influenzare l’opinione pubblica, o
            accelerare la concentrazione della ricchezza nelle mani di quelli che controllano i dati
            o gli agenti. Può infine anche essere usata per applicazioni militari, in modi che non
            vogliamo immaginare. 

Prima di poterci fidare pienamente
            di questa tecnologia, i governi dovranno regolamentarne molti aspetti, e faremmo bene a
            imparare da quelle prime storie di falsi allarmi e scampati pericoli che sono già
            emerse, così come dalle preoccupazioni espresse dai media o
            ﻿dai resoconti di danni già verificatisi. 

Due fattori chiave contribuiranno a
            inquadrare questa discussione: responsabilità e verificabilità. Decidere chi è
            responsabile per gli effetti di un sistema di IA sarà un passo cruciale: è l’operatore,
            il produttore o l’utente? E questo si lega al secondo fattore: la verificabilità, ovvero
                l’ispezionabilità. Come faremo a fidarci di sistemi che non
            possiamo ispezionare, a volte addirittura perché sono intrinsecamente costruiti in tale
            modo? Ogni ulteriore regolamentazione del settore dovrà stabilire fin dall’inizio che
            gli agenti intelligenti siano costruiti in modo tale da essere ispezionabili, e che
            quell’onere deve cadere sul produttore o sull’operatore. Avendo stabilito questo, sarà
            poi possibile discutere la loro sicurezza, equità, e tutti gli altri aspetti, che
            possono essere chiariti solo ispezionando l’agente. 

Al momento, molte discussioni
            accademiche sulla discriminazione algoritmica si sono fermate davanti all’ostacolo che
            non sappiamo esattamente come COMPAS (programma
            usato per stimare il rischio di recidivismo di un detenuto) valuti il punteggio degli
            accusati, o come sia stato sviluppato e impiegato il sistema dei Paesi Bassi per
            vagliare le domande di sussidio sociale, o nemmeno se qualche strumento commerciale per
            vagliare i curricul﻿a abbia mai usato la rappresentazone GloVe per
            le parole (per limitarci agli esempi del cap. 5). Non conosciamo nemmeno i contenuti di
            quegli studi che la whistleblower[1]﻿ Frances Haugen ha ﻿fornito alle autorità americane,
            affermando che ﻿dimostrerebbero l’esistenza di effetti negativi di alcuni prodotti
            legati a Facebook, tra cui uso eccessivo e polarizzazione. È chiaro che dobbiamo sapere
            molto di più su tutti questi argomenti: sarebbe una pessima idea fare leggi che non si
            basino su fatti sperimentali ma solo sugli allarmi dei giornali. 

L’obbligo di essere ispezionabile
            «per costruzione», così che una parte «terza» possa verificarne la sicurezza,
            non richiede necessariamente di rivelare il codice, e non
            dovrebbe essere aggirabile affermando che i modelli usati sono intrinsecamente «non
            spiegabili», e nemmeno dovrebbe essere sostituibile dalle solite dichiarazioni legali. 

Ci potrebbe essere qualche nuova
            branca della scienza da sviluppare lungo questa strada, ma prima dobbiamo pretendere che
            gli agenti intelligenti si prestino all’ispezione, e i loro operatori accettino
            responsabilità, e questo ancora non succede, anche a causa delle scorciatoie tecniche
            che abbiamo preso per creare l’IA. Questo potrebbe includere l’introduzione obbligatoria
            di checkpoint interni negli agenti, o di una periodica ripetizione
            di stress-test﻿s ﻿standardizzati, o addirittura lo sviluppo di una
            sorta di «psicometria» per macchine, una scienza che ancora non esiste. 

La fiducia non è fede cieca, è una
            convinzione razionale nella competenza e benevolenza di un agente, sia che questo sia un
            software, una persona o un’organizzazione. Il modo in cui possiamo assicurare questa
            convinzione, al momento, è quello di ﻿definire chiare responsabilità. 

Su questa base, possiamo poi
            ﻿affrontare tutte le altre preoccupazioni: sicurezza, equità, trasparenza, privacy,
            rispetto, e così via. Ogni utente dovrebbe essere in grado di aspettarsi quanto segue
            dalle sue interazioni con agenti intelligenti: sicurezza (che non causerà danni, né per
            guasti né per effetti collaterali imprevisti), rispetto (che non tenterà di spingere,
            manipolare, ingannare, convincere, guidare), trasparenza (che dichiarerà i suoi
            obiettivi e le sue motivazioni e le informazioni che utilizza per perseguirli),
            correttezza (che tratterà tutti gli utenti allo stesso modo quando prende decisioni in
            domini chiave), privacy (che rispetterà il loro diritto di controllare i propri dati
            personali). In altre parole, l’utente non dovrebbe mai preoccuparsi di quali possano
            essere i motivi dietro un comportamento dell’agente, o delle possibili conseguenze
            impreviste di usarlo. 
        

Un ipotetico agente di
            raccomandazione che causi dipendenza o altri danni ai minori, per esempio, non sarebbe
            sicuro e dovrebbe dare l’opzione di essere disattivato o indebolito. Anche un pilota
            automatico che attraversi i semafori con il rosso non sarebbe sicuro. Un agente che
            costantemente tenti di manipolare le decisioni di un utente non sarebbe rispettoso della
            sua dignità e del suo diritto a essere lasciato in pace, e si dovrebbe pretendere che
            dichiari i propri obiettivi, moventi e ricompense. 

Anche se molte decisioni prese dalle
            macchine oggi non sono spiegabili, e se il codice è stato rilasciato online, dovremmo
            pretendere che un sistema di raccomandazione riveli pubblicamente e chiaramente la
            formula che viene usata per stabilire la sua ricompensa, così come i segnali che usa per
            calcolarla. Gli utenti non dovrebbero doversi chiedere se una certa conversazione o la
            loro posizione geografica possano essere usate nel corso di sforzi persuasivi da parte
            dell’agente: dovrebbero saperlo chiaramente fin dal principio e avere consentito
            apertamente a questo. Gli utenti dovrebbero essere in grado di non usare certe parti
            dell’agente, senza essere per questo penalizzati. Un utente che carica il proprio CV su
            un servizio che abbina datori e cercatori di lavoro, non dovrebbe preoccuparsi di poter
            essere discriminato. 

La fiducia è un concetto a molte
            dimensioni, e le richieste elencate qui sopra rappresentano alcune di queste dimensioni,
            e ciascuna di esse è attualmente al centro dell’attenzione di studiosi e legislatori in
            tutto il mondo. Il lavoro che è necessario non è una questione di ingegneria del
            software, ma di comprensione di come il software interagisce con la società e la
            psicologia individuale. È in quella interfaccia che si deciderà quale tipo di equità
            dovremmo aspettarci dalle macchine, e come misurarla, e quale tipo di spiegazioni, e
            come valutarle. Ci sono molte proposte ingegnose già sul tavolo, e molte altre sono in
            preparazione: c’è quindi ragione di essere ottimisti. Tutto
            questo, comunque, sarà possibile solo se potremo ispezionare i
            nostri agenti e rendere responsabili le compagnie che li usano. 

Siccome la stessa tecnologia può
            causare preoccupazioni in un settore ma non in un altro, e siccome non tutti i livelli
            di rischio sono uguali, un’idea è quella di regolare l’applicazione dell’Intelligenza
            Artificiale a problemi specifici, e distinguere tra usi ad alto o a basso rischio.
            Questa è la direzione presa al momento dall’Unione Europea nella sua proposta di
            regolamentazione. 

Per esempio, calcolare un punteggio
            di «credito sociale» dei cittadini da parte di uno Stato è elencato tra le applicazioni
            a «rischio inaccettabile» e sarebbe proibito. Anche se questa categoria è al momento
            abbastanza vuota, il fatto stesso che esista dà un chiaro messaggio: ci sono delle cose
            che non sono consentite. La categoria «alto rischio» imporrebbe molti obblighi di
            supervisione e trasparenza per sistemi che ne facessero parte, come per esempio
            qualsiasi applicazione dell’IA che comportasse rischio per la vita (per esempio,
            trasporti di massa), accesso a educazione, impiego, credito (per esempio, selezionare
            CV, valutare esami e domande di prestito); usi giudiziari e di polizia. Non è ancora
            chiaro, comunque, come funzionerebbe in pratica: renderebbe necessario usare dati di
            alta qualità per addestrare un software usato per vagliare i
                curricul﻿a? Sarebbe ancora consentito usare dati trovati «in
            natura»? Tutto questo dovrà essere chiarito nei prossimi anni di lavoro. 

Il terzo livello, quello del
            «rischio limitato» imporrebbe pochi obblighi agli agenti, come quello di rivelare
            all’utente che sta interagendo con una macchina, ma io vorrei aggiungere anche l’obbligo
            di rivelare chiaramente gli obiettivi dell’agente: viene ricompensato per farlo cliccare
            o compiere altre azioni? 

Molte domande rimangono senza
            risposta nelle attuali proposte di regolazione: non è chiaro dove cadranno nella
            presente tassonomia le preoccupazioni sulla dipendenza
            comportamentale e polarizzazione, e quelle relative alla pubblicità personalizzata,
            anche se sono tra i problemi più pressanti al momento. La biometrica a distanza sarebbe
            bandita in Europa, almeno da parte di entità private, ma la psicometrica a distanza?
            Quale livello di ﻿anonimato è ragionevole per gli utenti quando consumano contenuti, e
            quale quando li pubblicano? Ci vorrà molto tempo per imparare quali sono i rischi reali
            di molte applicazioni dell’Intelligenza Artificiale, e quali rimedi funzionano, ma è
            appropriato iniziare a regolare questo spazio adesso. Il problema è che ci sono dei
            rischi anche nel regolamentare senza avere tutti i risultati sperimentali, quindi
            dovremmo aspettarci degli studi rigorosi a breve termine sugli effetti dell’interazione
            con agenti IA. 

Altri paesi presenteranno delle
            proposte diverse, ma nessuna di queste sarà applicabile se accetteremo che un agente
            software possa essere immune da ispezioni «in principio», o «per costruzione». L’onere
            di trovare il modo di rendere i propri strumenti ispezionabili deve cadere sul
            produttore, e deve essere una precondizione per poter operare nel mercato. Un sistema di
            licenze potrebbe essere inevitabile. 



Regolare, non spegnere 







La battuta del 2016 di Obama con cui
            abbiamo aperto il capitolo, su come affrontare i rischi legati ai sistemi dotati di
            un’Intelligenza Artificiale﻿, «Devi solo avere qualcuno vicino alla presa della
            corrente», era divertente e inquietante per diverse ragioni. Una è che non saremo in
            grado di staccare l’IA, dato che è già diventata indispensabile, ed è questo il motivo
            per cui dobbiamo imparare a convivere in sicurezza con i vari tipi di agente
            intelligente. L’altra è che la battuta implica che sare﻿mmo in grado di
            riconoscere il momento in cui un agente intelligente supera
            qualche limite. In realtà questo potrebbe non essere tanto facile, visto che finora
            abbiamo cercato l’intelligenza nei posti sbagliati: non arriverà nella forma di un robot
            senziente, quanto piuttosto in quella di un’infrastruttura in grado di apprendere, o
            magari di una macchina sociale che prende decisioni cruciali per noi e su di noi, con
            criteri che non riusciamo a capire. Il suo comportamento sarà plasmato da relazioni
            statistiche scoperte in dati prodotti da attività umane e progettato al fine di
            perseguire qualche scopo. 

Regolare questo tipo di agente
            intelligente sarà ben più importante che staccarlo, un progetto che richiederà molto
            lavoro all’inter﻿sezione tra le scienze naturali, sociali e umane. Sarà questa la
            prossima sfida culturale per l’Intelligenza Artificiale. 






[1] 
                    Whistleblower è il termine con il quale ci si riferisce a
                    una persona che denuncia pubblicamente illeciti o attività fraudolente che
                    avvengono all’interno di un governo o di una organizzazione pubblica o privata.
                    ﻿











Epilogo







Abbiamo creato una forma di Intelligenza Artificiale e già fa parte delle nostre vite. Non sarà quello che ci aspettavamo, ma fa molte delle cose che volevamo, e qualcosa in più, anche se in un modo diverso.  

Quando pensiamo agli agenti intelligenti che abbiamo creato, potrebbe essere più utile paragonarli a qualche animale semplice e distante da noi, come le lumache del giardino, piuttosto che a una persona. In altre parole, il loro modo di «pensare» è completamente alieno al nostro: possono imparare, e alcuni anche pianificare, ma non possiamo comprenderli o ragionare come loro, perché sono spinti solo da relazioni statistiche che hanno estratto da quantità sovrumane di dati, sono interessati solo al perseguimento dei propri obiettivi, e indifferenti a tutto il resto.  

Eppure possono essere più potenti di noi in certi casi. Potremmo preoccuparci al pensiero che questa tecnologia viene già usata in modi discutibili, o potremmo meravigliarci di fronte alla storia di come abbiamo abilmente evitato una serie di questioni tecniche e filosofiche lungo la strada.  

Don Antonio – il vecchio prete che tentò di interrogare sulla storia greca il mio primo computer – non era interessato ai dettagli tecnici quanto al punto di vista delle persone. Non gli sarebbe importato molto sapere come Siri è adesso in grado di rispondere alla sua domanda su Alessandro Magno, una spiegazione che richiederebbe una lista enorme di eventi che sono avvenuti dopo la sua morte, da Wikipedia agli smartphone. Avrebbe tuttavia individuato un cambiamento inquietante nel nostro linguaggio, mentre raccontiamo: perché chiamiamo le persone «utenti» e le espressioni della loro arte e cultura «contenut﻿i»? Chi mai descriverebbe i grandi vini della nostra città come «contenuto»? Forse un venditore di bottiglie.  

Non penso che gli sarebbe dispiaciuto che anche le macchine possano essere intelligenti, forse nemmeno che possano essere più intelligenti di noi in certi compiti pratici. Sicuramente avrebbe obiettato all’idea che siano importanti quanto o più delle persone. Adottare il loro punto di vista e linguaggio, mentre descriviamo il nuovo mondo che stiamo creando, potrebbe essere un passo allarmante.  

Il vecchio mondo analogico che lui abitava non esiste più e di conseguenza dovremo adattare la nostra cultura, ma non è ancora interamente sparito dalla nostra memoria. Un bambino ﻿di oggi può ancora vedere nello smartphone l’icona di una busta, una cornetta telefonica, una macchina fotografica con obiettivo e bottone dell’otturatore, un giornale stampato, un orologio analogico, ciascuna a rappresentare una diversa app. Alcuni bambini non hanno mai usato questi oggetti, e neppure una cabina telefonica, e un giorno potrebbe essere così anche per i soldi. Ho sentito ﻿raccontare di bambini dell’asilo che cercano di far scorrere il testo di un libro con le dita.  

Il dispositivo magico che hanno in tasca funge al contempo da macchina fotografica, telefono, cassetta delle lettere, televisione, giornale, carta bancaria, e via dicendo. È un mezzo fantastico che sta trasformando intere comunità ﻿di paesi poveri e aiutando le persone in mille modi; alcuni pensano che sia responsabile per rivoluzioni e migrazioni, e certo è responsabile per nuovi tipi di arte e bellezza.  

Ed è anche il luogo in cui i nostri bambini incontrano l’Intelligenza Artificiale: è l’IA che risponde alle loro domande, raccomanda la musica e le notizie, traduce da varie lingue, reperisce e filtra le informazioni.  

Possiamo aspettarci ben di più: i medici lo useranno presto per diagnosticare malattie o trovare informazioni su condizioni rare. Lasciando da parte lo smartphone, troveremo tra breve forme di IA in ospedali, scuole e automobili. Non solo sarebbe impossibile tornare indietro, sarebbe irresponsabile: quello che dobbiamo fare invece è rendere sicura questa tecnologia.  

È qui che don Antonio avrebbe qualcosa da dire. Abbiamo creato un mondo per i nostri figli in cui le macchine prenderanno decisioni al posto loro e su di loro. ﻿Dobbiamo alle nuove generazioni, che hanno queste macchine in tasca e non possono capire il mondo che ci siamo lasciati alle spalle, la possibilità di fidarsi del mondo che abbiamo creato per loro. Questi ragazzi caricheranno ﻿online il proprio curriculum, o domanda di ammissione o qualsiasi altra richiesta importante, e poi attenderanno che l’agente prenda una decisione. Devono essere certi che queste macchine non li sfrutteranno, né sfrutteranno i loro sogni, e non li discrimineranno, o deluderanno in alcun altro modo.  

Ci sarà pressione perché si faccia finta di non capire, e dovremmo prepararci anche per questo. Quando il computer guida con più sicurezza delle persone, alcuni produttori chiederanno, è etico insistere nel voler guidare di persona? E quando il software può fare previsioni migliori riguardo a un prestito o una domanda di lavoro, è accettabile richiedere di essere invece giudicati da una persona? ﻿Potremmo anche essere chiamati presto a decidere cosa fare dei nostri valori, quando i nostri concorrenti economici li violano, o quando c’è qualche emergenza. Sentiremo tutte queste obiezioni molto presto: cominciamo a pensarci fin d’ora.  

Le nostre culture evolveranno, in qualche modo, per incorporare questa nuova presenza. Quello che dovremmo comunque continuare a insegnare alla prossima generazione, è che il valore supremo è la dignità degli esseri umani, ed è così che dovre﻿mmo misurare qualsiasi decisione futura riguardo al ruolo delle macchine intelligenti. A prescindere da quanto più intelligenti di noi potranno essere diventate, «non saranno mai meglio di noi». Forse don Antonio avrebbe apprezzato l’annuncio pubblicato da quei redattori di Amazon sul «Seattle Weekly», e diretto ad Amabot: «La gloriosa confusione della carne e del sangue prevarrà». Io davvero penso che lo farà.
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