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			Introduzione

			Il prisma del Sé. 
Tra esternalizzazioni e questioni teoriche

			Cristiano Dalpozzo, Federica Negri, Arianna Novaga

			Nel vasto panorama mediale contemporaneo stiamo assistendo ad una crescente produzione autoritrattistica che assume forme eterogenee e contorni sfumati: scritture del sé, blog, video diari e video lettere, self portrait film, fino alle variegate pratiche digitali contemporanee (profili social network, stories, time-lapse self-portraits, ecc).

			Un insieme di pratiche che, sommate a quelle consolidate legate ai mezzi oramai tradizionali dell’arte figurativa, del cinema e della fotografia, formano una sorta di galassia in continua espansione. Il tema dell’autorappresentazione nel mondo dell’arte in generale è, perciò, un tema di difficile scansione in virtù delle numerose propaggini, e dei diversi approcci dai quali è possibile scandagliarlo.

			Se, infatti, l’autoritratto pittorico e fotografico sono spesso considerati i mezzi ideali per ricercare la propria personalità, la propria presenza, promuovere un’indagine personale sul tempo e sulla memoria, è altrettanto vero che oggi questo tipo di esplorazioni prendono strade spesso inedite alimentate dalle nuove tecnologie. L’autoritratto fotografico, in particolare, che in più occasioni ha permesso all’individuo di riconquistare il potere di una narrazione personale ma anche di esplorare la propria natura mutevole, di decostruire e ricostruire la propria identità, nel paesaggio mediale attuale si è profondamente trasformato.

			Perché autorappresentarsi, oggi come ieri, significa confrontarsi con i limiti del linguaggio, con i limiti degli strumenti messi in campo per portare a termine una tale operazione. Di qui, la necessità di una ricerca continua di nuove vie e soluzioni formali.

			L’immagine cinematografica, dal canto suo, ci ha già ampiamente dimostrato che il soggetto che si autorappresenta è instabile, in divenire, in continua trasformazione e per questo motivo, tra le prassi fondanti la retorica dell’autoritratto ci sarebbero montaggio, discontinuità e frammentarietà, come evidenziato da Bellour1. A tal proposito anche Epstein ci ha ricordato che “l’individualità è un complesso mobile”, insistendo sull’instabilità e sulla necessità che “ognuno deve, più o meno consapevolmente, scegliersi e costruirsi”2. In ambito filosofico, d’altra parte, Nietzsche aveva descritto il soggetto come una X che rotola via da se stessa, definendolo come un mero nome che diamo ad una configurazione mutevole di stati d’animo e istinti. Nulla, quindi, è più incerto dell’esistenza del sé. I contributi delle neuroscienze, oggi sempre più aperte al dialogo con le discipline umanistiche, sembrano andare proprio in questa direzione, descrivendo il soggetto come una conformazione mutevole di impermanenze, dove le uniche costanti sono le funzioni base dell’organismo (come descritto, ad esempio, da Antonio Damasio)3.

			Il dibattito teorico sulle istanze connesse all’autorappresentazione è molto vasto e investe settori disciplinari disparati; dalla storia dell’arte, alla pedagogia, dalla comunicazione alla psicologia e alla psicanalisi, dove evidentemente il tema porta con sé molteplici sfumature e declinazioni. L’autoritratto implica questioni che riguardano la natura profonda dell’individuo, la sua psiche, l’identità, le dichiarazioni dei corpi e la loro urgenza politica, i processi di soggettivazione, ecc. Proprio su questo piano, inoltre, le prassi eterogenee dell’autoritrattistica sembrano mettere in tensione diverse componenti, instaurando dinamiche di senso tra il soggetto, il volto/corpo ritratto, gli sguardi messi in campo e lo spettatore, per limitarci alle più evidenti.

			Cosa accade, dunque, quando un soggetto si autoritrae? Come si instaura questa relazione tra sé e sé? Che tipo di immagine si produce? E cosa accade a chi guarda quella immagine? Perché l’autoritratto mette in atto una possibilità di riconoscimento, non solo per l’autore ma anche per gli altri, che possono ritrovare in esso qualcosa di autentico? Se Jean-Luc Nancy parlava della “presenza di un’assenza”4 che rende il ritratto l’apoteosi dell’immagine, è possibile intendere allo stesso modo l’autoritratto?

			Quale peso ha oggi il tema dell’autorappresentazione all’interno del dibattito sulle arti e sui media?

			Quali dinamiche e quali motivazioni si nascondono all’interno dei processi di voltificazione del mediascape contemporaneo? E come intendere il volto in questi processi?

			Molti studiosi hanno sottolineato come i modi di rappresentare il volto siano legati alle condizioni culturali, geografiche e storiche di una determinata società. Così per noi, cercare di indagare le forme di autorappresentazione contemporanea significa tentare di cogliere alcuni aspetti della nostra società e del modo in cui questa si rappresenta e riflette su sé stessa.

			Sul piano specifico delle ricerche condotte in Italia fino ad oggi sulle prassi di autorappresentazione, è d’obbligo ricordare il lavoro svolto in seno al “Centro Studi Self Media Lab | Scritture, Performance, Tecnologie del Sé” attivo presso la sede dell’Università di Pavia, sotto la direzione di Federica Villa. In questo contesto infatti, negli anni, sono state messe a fuoco un insieme di tematiche che hanno contribuito ad approfondire alcuni nodi teorici sul tema5. I lavori condotti dal gruppo di studiosi hanno saputo, inoltre, individuare specifiche linee di ricerca. Oggi, ad esempio, grazie ai nuovi mezzi di comunicazione emergono altre tendenze all’autorappresentazione, rintracciabili soprattutto in rete. La crescente miniaturizzazione dei dispositivi di ripresa mobili facilita l’autoritratto per frammenti e appunti, come nella pratica dei film de poche e dei selfie. Così, gran parte di queste autorappresentazioni sono costruite attorno al primo piano del soggetto inquadrato, secondo una logica che Rosalind Krauss ha definito “estetica del narcisismo”6. Queste forme di esternalizzazione fanno sempre più ricorso a tecnologie mediali come App, videocamere portatili ed indossabili, dispositivi di auto-monitoraggio, ecc. Self-technologies costitutivamente legate all’esistenza dei data che permettono di quantificare le nostre esistenze7 e di conoscerci meglio attraverso i numeri, ma che s’intrecciano, altresì, con le dinamiche di un’economia estrattiva e post-capitalista, della dataveillance, della biopolitica8 e della psicopolitica9.

			Il volume raccoglie alcuni dei contributi presentati durante la giornata di studi organizzata presso il Museo del ’900-M9 di Mestre nel giugno 2022, e si inserisce all’interno del progetto Z. Autoritratti di una generazione, diretto da Arianna Novaga per l’Area di Comunicazione ed Educazione dell’Università IUSVE di Venezia e Verona. Il progetto, il cui epicentro è una grande esposizione fotografica collettiva itinerante composta da oltre duecento autoritratti di vari formati e stili, si è declinato secondo un approccio transdisciplinare che ha coinvolto laboratori e corsi universitari, docenti ed ex studenti, professionisti, istituzioni pubbliche e private. Durante il 2022 sono stati organizzati numerosi incontri e workshop che hanno contribuito a tenere vivo un dibattito molto partecipato sulla dimensione estetica e processuale, sull’uso delle tecnologie, ma anche sulle ricadute socio-culturali dell’autorappresentazione contemporanea. Il nucleo artistico da cui è nato il progetto si è quindi allargato alla speculazione teorica, che ha trovato linfa nel convegno Il Sé riflesso. Immagini, narrazioni, tecnologie e altre forme contemporanee di autorappresentazione, curato da Cristiano Dalpozzo, Federica Negri e Arianna Novaga.

			Il testo è diviso in quattro sezioni principali che, senza alcuna pretesa di esaustività, intendono piuttosto perimetrare alcune aree di intervento, e, in egual misura, aprire all’intreccio di percorsi tratteggiati e avviati durante il convegno al quale sono intervenuti studiosi provenienti da tutta Italia.

			I contributi, nel loro insieme, sembrano sottolineare due direttrici comuni che non possono che intrecciarsi tra loro. La prima è quella della riflessione circa il ruolo che ricoprono le nuove tecnologie, legate alla digitalizzazione e alla virtualizzazione, nella definizione e nella rappresentazione del sé. Questo comporta una serie di riflessioni intorno alle modalità di raccolta dei dati da parte delle piattaforme, ad una rimodulazione del concetto di privacy, in sostanza un’attenzione alla dimensione politica di un’identità sempre più vincolata alle dinamiche della cosiddetta platform society, che non solo riflette il sociale ma ne produce una nuova struttura in grado di rimodellare le pratiche quotidiane10.

			La seconda riguarda, invece, una serie di spunti sui modi in cui queste nuove pratiche si confrontano con le riflessioni storiche sull’autorappresentazione attraverso i più consueti mezzi dell’arte figurativa e della narrazione di sé. Ciò spinge alla necessità di tracciare alcune linee di riferimento per pratiche artistiche che, a partire proprio da un’interrogazione sui mezzi e le tecnologie utilizzate, sui limiti del proprio linguaggio e le dinamiche generative che sorgono dal loro intreccio, possano farsi espressione critica per nuovi piani di riflessione sul sé e sulle prassi future di autorappresentazione.

			La prima sezione, Il Sé digitale, virtuale, algoritmico, si sofferma sui modi e le prassi autorappresentative legate alla digitalizzazione e alla virtualizzazione.

			Il contributo di Deborah Toschi, Tracciabilità e autoconfigurazione nei progetti artistici contemporanei, presenta uno studio sui data self-portraits. Una pratica di autorappresentazione che si fonda sulla raccolta e l’analisi algoritmica di dati attraverso una serie di device e tecnologie di monitoraggio del corpo e mappatura dell’individuo. A questa fase segue poi una rielaborazione artistica delle informazioni ottenute attraverso l’infografica e la data visualization. Attraverso la presa in esame di due artiste rappresentative che hanno espresso posizioni diverse sul ruolo della datafication – Laurie Frick e Giorgia Lupi – Toschi s’interroga sull’idea di identità che i data portraits evocano, sui processi di self-tracking e datafication e sulle relazioni tra l’individuo e i media che definiscono il mediascape contemporaneo.

			Luca Malavasi nel contributo Farsi una faccia come tutte le altre: il caso dei memoji si sofferma, invece, sui processi di voltificazione e faccializzazione della società contemporanea. Una progressiva soggettivizzazione che contribuisce in modo profondo a edificare una “società facciale” che produce e consuma volti, senza soluzione di continuità, mediatizzandoli costantemente. Una strategia di presentificazione del sé attraverso una produzione di artefatti sostitutivi del soggetto, connotati dall’usabilità come nel caso delle memoji, avatar sempre più vissuti come dimensioni operative contigue alla realtà di partenza, veri e propri prolungamenti della propria identità. Malavasi pone così la questione della somiglianza nei termini di un progressivo riconoscimento, una sorta di (auto)face recognition ed emotion recognition dove la somiglianza non è più un fattore da validare a posteriori, ma una qualità da creare a partire da un insieme di possibilità.

			Sul piano della virtualità s’inserisce l’intervento dal titolo, Dal virtuale al reale. Autoritratto dell’artista da accecato di Cristiano Dalpozzo, che indaga da vicino alcune dinamiche di rimedazione artistica operate dalla tecnologia della realtà virtuale. Lo studioso s’interroga sui modi in cui l’impiego simultaneo di più tecnologie (comprese quelle di stampo immersivo), possano rimodulare espressivamente forme già consolidate di autorappresentazione artistica. Il caso di Jonathan Yeo, artista inglese contemporaneo, risulta paradigmatico in quanto permette di indagare sotto una luce nuova quel processo articolato di rielaborazione dell’immagine del proprio volto caratteristico di ogni processo (auto)ritrattistico. Un processo incessante di dispersione e riflessione di sé, operato grazie all’utilizzo di media diversi, capaci di disseminare, frammentare e riunificare la propria immagine all’infinito, un’immagine dai contorni provvisori e rimodellata, di volta in volta, da varianti continue. Ciò che di questo processo rimane è un precipitato, una rovina, che mostra le tracce di una dialettica mai del tutto risolta tra le diverse istanze in gioco, e che dimostra che la forma-volto dell’opera finale è il frutto di un lavoro creativo gestito negli spazi aperti durante il processo intermediale messo in atto dall’artista, un processo a ritroso che dal virtuale porta al reale.

			La seconda sezione, L’immagine riflessa, riguarda alcuni contributi che riflettono intorno alle forme di autorappresentazione più strettamente connesse alla dimensione fotografica.

			Il contributo La rappresentazione dell’“autos”. Roland Barthes e la fotografia di Federica Negri, intende analizzare le modalità specifiche con le quali il filosofo si serve della fotografia negli scritti più scopertamente auto-bio-grafici, tra i quali Barthes di Roland Barthes è sicuramente il più noto. Nel saggio, l’autrice evidenzia la funzione della fotografia non tanto dal punto di vista di supporto documentario, quanto piuttosto di rottura rispetto alla scrittura, capace di introdurre “un vacillamento visivo”, come lo definisce il filosofo in apertura a L’impero dei sensi. Vacillamento che verrà poi decifrato ne La camera chiara, o che offrirà a se stesso come “piacere” in Barthes di Roland Barthes. Fotografia che interessa all’autore non tanto come prodotto della tecnica, quanto piuttosto per il suo valore ontologico e fantasmatico, ma anche schiettamente mistico.

			Il saggio Per non rimanere in silenzio: fotografia e identità nell’opera di Paulo Nazareth di Federica Stevanin è incentrato sulla presentazione delle opere di Paulo Nazareth, artista brasiliano che fa del proprio corpo il terreno per un’indagine personale e collettiva tesa ad indagare i costrutti storici, sociali e razziali del suo Paese. Il corpo dell’artista è qui presentato da un lato come strumento di riflessione su un passato collettivo e mortifero, e dall’altro come mezzo per riflettere sul presente, sulla propria identità di indigeno e di afro-brasiliano. Questi due aspetti della poetica di Nazareth sono al centro di alcuni lavori fotografici sui quali Stevanin si sofferma riflettendo in particolare sull’uso dell’immagine fotografica in epoca coloniale, dove il corpo dell’altro è sottoposto, per mezzo di quell’“arma predatrice” che è l’apparecchio fotografico, a un umiliante processo di scandaglio che lo degrada a mero oggetto di curiosità scientifica.

			L’intervento di Arianna Novaga, Gesti performativi e configurazioni del sé nell’autoritratto fotografico contemporaneo. Il caso Genz Stories come paradigma del corpo ritrovato, considera la presenza del corpo e della sua dimensione gestuale elementi imprescindibili nella produzione di una certa tipologia di autoritratto fotografico, definito configurato, che si distingue da quello conchiuso nella gabbia della rappresentazione codificata della rete, così come da quello più strettamente documentario della performance. Distinguendo e identificando i processi gestuali significanti che si attuano intenzionalmente davanti all’obiettivo per attivare una precisa narrazione – e che si producono soprattutto per sé – Novaga fa emergere l’urgenza di ripuntare l’attenzione sul corpo in quanto campo di forze espressivo e dinamico e insieme vettore politico e sociale. Il campione di immagini a sostegno di questa posizione, raccolto e proposto nell’ambito del progetto Z. Autoritratti di una generazione, presenta un articolato bodyscape fotografico che mostra la complessità, ma anche le possibilità lessicali, della fotografia autoritrattistica contemporanea, rimarcando l’importanza culturale del “performativo”.

			La terza sezione, Eterografie, autoetnografie e (de)voltificazione raccoglie gli interventi che si soffermano su alcune forme audiovisive e cinematografiche autobiografiche, che nella loro particolarità rimodulano la riflessione sul sé e la propria immagine.

			Il contributo di Dario Cecchi, L’altro non può più aspettare. Autobiografia per immagini e cura di sé, a partire da Marx può aspettare di Marco Bellocchio, si sviluppa da una riflessione sulla ritualità di certe pratiche autoritrattistiche come il selfie, e sull’indistinguibilità tra pubblico e privato, tra autentico e falso, che tali pratiche mettono in opera. Cecchi mostra come, parallelamente all’affermazione delle nuove forme di comunicazione digitale e interattiva – di cui ne evidenzia una tendenza attraverso la nozione di “immagine-selfie” – dal cinema sembra emergere una possibilità originale di rielaborazione artistica del rapporto del sé con l’immagine. Attraverso l’analisi del tema autobiografico nel cinema di Marco Bellocchio, lo studioso ci ricorda quanto l’esperienza dell’altro sia un nodo essenziale per fare vera esperienza di sé. Il regista, infatti, con il suo Marx può aspettare, scardina la logica dell’autobiografia come momento in cui l’autore riassume un’esperienza condivisa dal suo punto di vista per mettere in scena un originale tentativo di “eterografia”, di scrittura della vita intima attraverso una continua interrogazione dell’altro.

			Il saggio Selfie: cinema documentario e autorappresentazione di Laura Busetta prende le mosse dal film Selfie di Agostino Ferrente, per sviluppare una riflessione sui limiti e le potenzialità dell’(auto)rappresentazione attraverso il mobile movie. Vero e proprio dispositivo confessionale lo smartphone (“mano che guarda”), e la sua relazione con il corpo di chi riprende, è sempre al centro della messa in scena e sottolinea un’esperienza di visione e di rapporto con il reale sempre più multiforme. Busetta indaga così la questione dell’autorialità multipla, quesito centrale in un film in cui il movimento fra lo sguardo dei due protagonisti (che riprendono) e del regista (che li dirige e poi rielabora le riprese) assume un valore fondativo. Un film che riflette costantemente sulla messinscena e sull’opacità della rappresentazione, che sembra riprendere le forme del documentario etnografico e al tempo stesso rimandare all’autoetnografia.

			Nel suo Ci metto la faccia? Sulla devoltificazione dell’autorappresentazione digitale, Anna Chiara Sabatino ci invita a riflettere sul doppio movimento di alcune pratiche in atto nel mediascape contemporaneo: prassi che elaborano dinamiche di “voltificazione” da un lato e, parallelamente, di devoltificazione dall’altro. Nei contesti digitali odierni, e in particolare su Instagram, è infatti possibile constatare l’affermarsi di alcune configurazioni autorappresentative che, più che al ritratto e alla fissazione del Sé, sembrano seguire la direttrice del portrait, ossia quella del movimento e dell’uscita da sé. Secondo l’autrice, attraverso le forme di assemblaggio del feed è possibile rilevare queste tipologie di configurazioni autorappresentative protratte, in cui può prevalere la dimensione sostitutiva a scapito di quella mimetica che dal volto non può mai prescindere. La Self-Portrait Grid, il modello formale e processuale della griglia analizzato dalla Sabatino, si delinea dunque come un elemento progettuale che implica modularità e frammentazione, una griglia autoritrattistica in grado di potenziare la dimensione narrativa.

			La quarta ed ultima sezione, Autonarrazioni e pratiche social, si concentra sugli sviluppi delle tecnologie del sé e in particolare, sulle autorappresentazioni veicolate attraverso i social media.

			Mario Tirino e Simona Castellano, con “You Walk, I Fly!”. Celebrity calcistica e autonarrazione social di Zlatan Ibrahimovic, analizzano le forme di autorappresentazione e autonarrazione che le celebrity calcistiche presentano attraverso i profili social, concentrandosi sul profilo Instagram di Zlatan Ibrahimovic. I due autori si focalizzano, in particolare, sulle strategie narrative e comunicative che ruotano attorno all’immagine del corpo, della forza e dell’esibizione dello stile di vita lussuoso del calciatore. L’analisi del suo profilo ha evidenziato come il successo delle sue narrazioni sia strettamente legato alla coerenza con un’immagine pubblica, costruita nell’arco dell’intera carriera attraverso la carta stampata e i media radiotelevisivi, o direttamente attraverso i media digitali. L’autonarrazione che Ibrahimovic compie su Instagram, oltre a scongiurare l’ipotesi dell’invisibilità, gli garantisce una presenza costante sulla scena mediale grazie alla quale il celebrity capital, anche nel dopo-carriera, continuerà ad essere convertito in capitale economico.

			Il saggio Le immagini di Sé in politica: un’analisi visuale delle autorappresentazioni degli amministratori territoriali su Instagram, firmato da Alessandra Micalizzi, Tiziana Piccioni e Claudio Riva, si sofferma sulle immagini fotografiche di sé che un campione di sindaci italiani condivide sui propri profili Instagram. I tre studiosi prendono in considerazione la fotografia come strumento per la presentazione di sé che, specie nel caso del selfie, si rivela capace di sovvertire il carattere tradizionalmente distaccato delle rappresentazioni della figura dei politici, a favore di una rappresentazione più intima e colloquiale. L’insieme dei post analizzati evidenzia un tipo di autorappresentazione sbilanciato verso l’universo individuale della politica, con scarsi riferimenti al partito o a una ideologia di fondo. La peculiarità della comunicazione politica territoriale su Instagram che emerge da questa analisi, vede confermati i confini tra ribalta e retroscena, mantenendo gli esempi presi in esame distanti dalle tendenze della comunicazione politica nazionale. A un livello più interpretativo, la ricerca mostra come la presentazione del sé attraverso le immagini, contribuisca in misura diversa a un processo che è possibile definire sia di personalization che di celebrization.

			Matteo Adamoli, Marco Emilio e Enrico Miatto, con L’intenzionalità educante tra immagini digitali del Sé e pratiche di cittadinanza, si soffermano sulla connessione tra l’avvento del selfie, le nuove identità sociali che questo genera e la correlata modifica dei processi di cittadinanza digitale. L’indagine, condotta da una prospettiva pedagogica, è articolata in tre azioni principali. La prima si concentra sul versante ontologico del selfie e sulle ragioni di un approccio multidisciplinare. La seconda, colloca la questione all’interno dei processi di piattaformizzazione della società contemporanea, e, infine, la terza presenta alcune potenziali implicazioni sulle modalità con le quali l’intenzionalità pedagogica riorienta la costruzione identitaria. Gli autori mostrano come alcune pratiche artistiche possano porsi come alternative critiche alle auto-rappresentazioni normative dei selfie, grazie a produzioni autoreferenziali e introspettive, in grado di ricostruire identità individuali e collettive a partire dalla diversità che le accomuna. Un tipo di introspezione che può esprimersi in contesti educativi diversi e attraverso la promozione di pratiche che uniscono pedagogia e arte, indagine sul sé e sul mondo che si abita.

			Chiude la sezione l’intervento di Samuele Briatore, L’etichetta del selfie. Riflessione sulle buone maniere contemporanee, che affronta il tema della regolamentazione sociale del selfie e il bisogno di trovare codici comportamentali e sociali condivisi. Il selfie viene qui considerato come azione performativa sociale. Le critiche solitamente mosse dai galatei descrivono infatti il selfie esclusivamente connesso alla dimensione narcisistica, all’autocelebrazione o come mezzo per ottenere riconoscimento, conferme e attenzione. L’ottica dell’analisi performativa spinge invece a collocare il fenomeno del selfie in una sfera più ampia, dove non viene esclusa l’azione fisica svolta in presenza dello sguardo dell’altro, spesso inteso come vero pubblico. Secondo l’autore è proprio il galateo a fornire risposte ideali a queste possibili situazioni, costruendo dei repertori comportamentali socialmente accettati.
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			Il Sé digitale, virtuale, algoritmico

		


		
			Tracciabilità e autoconfigurazione 
nei progetti artistici contemporanei

			Deborah Toschi

			Nel contesto artistico contemporaneo si sta diffondendo una forma di configurazione della soggettività che interseca diverse direttrici, dal tracciamento all’automatismo, dalla datafication alle narrative infographics, e che in questa molteplicità di sollecitazioni ripensa almeno in parte le forme canonizzate del selfie e degli online diaries. Si tratta del “data portrait”, per riprendere il titolo dell’installazione di Catarina Sampaio, Luísa Ribas e Pedro Ângelo al MediaLab del Prado 202011. I data portraits, e nel caso dell’autoconfigurazione i data self-portraits, si collocano nel perimetro di esplorazione e scoperta dell’identità personale basato sulla meticolosa raccolta di dati, e prendono in prestito sia una serie di device e tecnologie di monitoraggio del corpo e mappatura dell’individuo in un ambiente, sia una serie di analisi algoritmiche dei dati raccolti12. In questa prima fase dei progetti è particolarmente evidente la dimensione tecnologica nel ricorso all’automazione e all’utilizzo di processi computazionali. Segue poi una fase più artistica che prevede una rielaborazione visiva delle informazioni che mutua i propri strumenti dai territori dell’infografica e della data visualization. Per la loro natura informazionale, i data portraits sollevano numerose questioni sull’idea di identità che convocano, sul senso dei dati che automaticamente produciamo, sulla relazione tra l’individuo e i media che definiscono così marcatamente il nostro ambiente. In questo saggio avanzeremo una definizione di “data portrait” e ne tracceremo la genealogia, per meglio comprendere le radici e le specificità che motivano l’attuale interesse per questa modalità ritrattistica/auto-ritrattistica; da ultimo prenderemo in esame alcuni studi di caso.

			Il perimetro dei data self-portraits

			Il primo elemento che prenderemo in analisi per definire i data portraits sono i dati, tutte le informazioni che il soggetto ritiene necessario monitorare per raccontare e raccontarsi agli altri. Le informazioni deputate a rappresentare l’individuo possono essere le più disparate, dalla geolocalizzazione alle liste dei desideri, dalle ricerche in rete ai parametri fisiologici. L’ampia scelta di parametri da monitorare è da leggere in relazione alle nuove opportunità garantite dalla massiccia diffusione dei processi di digitalizzazione. Per un verso, a partire dagli anni Novanta, la progressiva tecnolocizzazione del mercato dell’Healthcare, la diffusione di strumenti digitali smart e wearable devices ha implementato la possibilità di monitorare noi stessi e le nostre attività. Basti pensare al pionieristico MIT Wearable Computing Project, inaugurato nel 1992, e al successivo Wearable Wireless Webcam Project, sempre promosso dall’ingegnere Steve Mann13. Dall’altra, la digitalizzazione diffusa che ha preso il nome di Internet of Things, ha ridefinito l’ambiente, o meglio il “mediascape” contemporaneo14, aprendo nuove possibilità di tracciamento del soggetto nella sua interazione con cose o persone, e più in generale con l’ambiente circostante. I progressi dell’informatica hanno permesso in primo luogo un’imponente archiviazione di immagini, conversazioni, azioni, che definiscono la nostra esperienza quotidiana e in secondo luogo hanno reso relativamente facile ricondurre tutti queste informazioni ad un unico soggetto. Il Ventunesimo secolo è il periodo storico nel quale i dati vengono generati ad un ritmo più rapido che in qualsiasi altra epoca storica, e il processo di datafication ha un profondo impatto sul soggetto e sulla sua quotidianità.

			Nello scenario appena descritto gli individui possono costruire un personale repository biografico basato sull’accumulo di informazioni generate in maniera routinaria grazie alle tecnologie digitali. L’elemento inedito e cruciale del repository risiede non solo nella mole di dati registrati, quanto nella possibilità di delegare ai device il monitoraggio di molte delle nostre attività quotidiane. Se alcune app o device richiedono all’utente di inserire i dati, più spesso prevale il mandato alla registrazione automatica, e infine, in altri casi, le informazioni sono desunte senza alcuna richiesta o autorizzazione dell’individuo. Allora più che un repository biografico sarebbe più opportuno parlare di un digitalized data assemblage, nella fortunata definizione di Deborah Lupton, che monitora il nostro vissuto e intercetta automaticamente le trame dei nostri processi decisionali15. I data portraits pertengono dunque il nostro agire e il nostro vissuto più che la fisionomia del nostro viso o del nostro corpo, anche se il corpo, come vedremo, tornerà sotto nuove spoglie. Siamo dunque più vicini al diario ma in una processualità ancora tutta da indagare.

			Una prima caratteristica riguarda la dimensione quotidiana e ampiamente diffusa del monitoraggio, ben colta dai termini life logging e self-tracking, ormai divenuti di uso comune. Se il primo insiste sulla pervasività della registrazione: “A life-log is conceived as a form of pervasive computing consisting of a unified digital record of the totality of an individual’s experiences, captured multimodally through digital sensors and stored permanently as a personal multimedia archive”16; il secondo mette meglio a fuoco l’attitudine riflessiva dell’individuo nei confronti di queste tecnologie impiegate per generare conoscenza, consapevolezza, motivazione su sé stessi17. Una puntualizzazione, se il monitoraggio di noi stessi non è una pratica nuova18, è nella contemporaneità che diviene un vero e proprio stile di vita, come dimostra il fenomeno culturale del Quantified Self Movement. Fondato nel 2007 da due editor della rivista Wired, Gary Wolf e Kevin Kelly, il Quantified Self Movement sostiene la conoscenza di sé attraverso i numeri19, e dal maggio 2011, data della prima conferenza internazionale svoltasi non a caso a Mountain View in California, si è diffuso fino a contare oltre cento gruppi in oltre trentaquattro paesi al mondo, radicandosi in particolare nelle grandi città di San Francisco, New York, Londra e Boston. Il movimento incoraggia le pratiche di self-tracking nelle più disparate attività quotidiane per monitorare dati, performance, stati d’animo personali attraverso l’incorporazione dei wearable device e l’utilizzo di app; e sostiene la condivisione pubblica dei dati, dei metodi e dei significati ad essi attribuiti attraverso il sito e la social community con la finalità di conoscere e migliorare se stessi. La condivisione dei propri dati, pratica ampiamente diffusa ben oltre le soglie del Quantified Self Movement, sembra essere un’inclinazione dovuta alla diffusione dei dispositivi digitali che ha intaccato anche le pratiche di autorappresentazione contemporanee, sempre più vocate alla dimensione relazionale e comunicativa.

			La contestualizzazione nell’era dei Big Data e della cultura “metrica”20 ci aiuta a comprendere il profondo impatto sociologico e culturale che stanno avendo la misurazione, la quantificazione, la registrazione e la datificazione, tropi importanti per e nella contemporaneità. Il pensiero e la retorica dei Big Data hanno spesso promosso l’idea che i dati comparati e analizzati correttamente possano non solo aiutarci a sviluppare consapevolezza sul nostro agire, ma rivelare connessioni, pattern ed evidenze ancora sconosciute, quando non addirittura predire comportamenti o avvenimenti a venire. Il valore rivelatorio e predittivo ora assegnato ai dati spiega il desiderio di monitorare ogni cosa, anche elementi intimi e affettivi (pensiamo al monitoraggio dell’umore) prima percepiti come distanti da qualsiasi tipo di oggettiva misurabilità. I dati personali diventano allora la materializzazione di alcuni elementi della soggettività dell’individuo, portatori di pratiche e comportamenti vissuti in grado di svelare aspetti non immediatamente visibili o noti nemmeno all’individuo stesso.

			Il passaggio successivo ci porta a ragionare su come il digitalized data assemblage, questa congerie di informazioni, può divenire una forma di configurazione, o auto-configurazione, del sé. La domanda è pertinente tanto più se notiamo che spesso i dati raccolti sono non tanto azioni e sentimenti, come nelle più classiche autobiografie, ma misurazioni corporee, i battiti del cuore, la pressione, le calorie assunte, il numero dei passi, ecc. È possibile qui ritrovare un elemento autoritrattistico come la topica del corpo, sicuramente centrale nell’arte contemporanea, ma in una prospettiva diversa. Il corpo è recuperato non tanto nella prospettiva fisiognomica, nella correlazione tra caratteri psicologici e lineamenti ed espressioni del viso o gestualità, quanto su un terreno singolare e comune allo stesso tempo, quello della narrazione fisiologica del suo divenire quotidiano, in una logica autobiografica già tentata con consueta originalità da Daniel Pennac in Journal d’un corps21. Questa narrazione, che a prima vista sembra solo un diario fisiologico, un’autopatografia o somatic narrative come si direbbe nel campo delle Medical Humanities, una descrizione che non ci illumina sull’individualità di un soggetto, ha un carattere saldamente autoriflessivo22. Torna in campo il corpo, letto come in un time-lapse, attraverso la pratica dell’accumulo e dell’evoluzione temporale. Madeline Sorapure proprio in riferimento ai dati biometrici afferma: “Data becomes something of a mirror in which people see themselves reflected. When they interpret and represent that data, they’re doing something very similar to autobiographical practice. As in autobiography, subject and object, measurer and measured, are collapsed”23. Notiamo inoltre che il dato fisiologico o biometrico, sdoganato dalle numerose tecniche di riconoscimento che proliferano ben oltre l’ambito legale e forense, è stato spesso incorporato in progetti artistici, da Christian Boltansky a Raphael Lozano Hammer, da Heather Dewey-Harbourg a Evan Roth (Internet Landscape 2016), come impronta individuale, elemento riconducibile unicamente ad un soggetto24. Si comprende allora perché nei data self-portraits confluiscono dati eterogenei, biometrici e di diversa natura, sconnessi e inconfrontabili, non rivelatori singolarmente ma che acquisiscono senso nella trama delle inferenze che li connettono e che attivano nel soggetto una postura autoriflessiva. Nella congerie di dati il soggetto cerca sé stesso, e forse anche qualcosa di più, un’identità non ancora pienamente compresa.

			Non a caso, l’ultimo tassello che caratterizza i data self-portraits, è proprio l’analisi dei dati e la loro conversione in forme di rappresentazione che combinino un’estetica estremamente personale ad un’esigenza di leggibilità. La data analisi e la visualizzazione funzionale25 sono intimamente connesse e implicano una competenza specifica nella gestione di dati complessi. Se la letteratura fa risalire questa competenza alle coordinate bidimensionali o alla cartografia della campagna di Russia di Napoleone dell’ingegnere statistico Charles Minard (Carte figurative des pertes successives en homme de l’Armée Francaise dans le campagne de Russia 1812-1813), tuttavia è solo dal 1999, con l’introduzione della nozione di Scale Free Network, che possiamo descrivere i dati liberi da qualsiasi relazione di scala26. L’analisi dei dati complessi ci riporta per un verso ai processi computazionali, nuovamente una forma di automatismo che si insinua nel data portraits, ricordiamo a questo proposito il progetto The Personal Analytics of My Life di Stephen Wolfram che fa rielaborare i suoi dati personali alla piattaforma di technical computing Mathematica, non a caso della WolframAlpha27. Per l’altro verso rimanda ad una specifica competenza informatica che posseggono gli artisti che si muovono in questo territorio. Come vedremo, l’analisi e la visualizzazione, anche se prodotte attraverso processi computazionali, non cessano nelle abili mani dei data artists di essere filtrate attraverso maglie soggettive estremamente personali. È in questi processi che l’auto-configurazione quantitativa acquisisce una dimensione interpretativa, che i dati sono finalizzati alla comprensione e racconto di Sé, che le visualizzazioni prodotte sono chiamate a rappresentare un tratto della nostra soggettività.

			Abbiamo definito il perimetro dei data self-portrait, le radici nella pratica del self-tracking, nell’assemblage automatico di impronte quotidiane, le sporgenze nei processi computazionali e nella data visualization, la marca di originalità nel valore assegnato ai dati, frammenti al contempo incompleti e rivelatori dell’individualità. Il panorama dei progetti artistici che si basano sull’autorappresentazione attraverso i dati e sulla pratica del self-tracking risulta ad oggi effervescente e sfrangiato. Molti degli artisti si situano nell’ambito della New Media Art e hanno specifiche competenze nell’elaborazione di data e nell’utilizzo di tecnologie digitali. Hanno appreso da artisti del calibro di Aaron Koblin, Luke DuBois, Benjamin Fry l’estetica della quantificazione28. Possiamo annoverare tra i data self portrait più paradigmatici Spigot (Babbling Self-Portrait) di Jason Salavon del 2010, un’installazione che restituisce lo storico delle sue ricerche su internet dal 1999 al 2009; i Feltron Annual Reports che dal 2005-2015 traducono minuziosamente un anno della vita del grafico Nicolas Felton29 (nella collezione permanente del MoMA), i numerosi progetti di Laurie Frick, i lavori più personali di Stephen Cartwright, come Latitude and Longitude Project che traccia la posizione dell’artista ogni ora dal 1996 al 1997 e dal 1999 a oggi, la mappatura tridimensionale Timeline Atlas, le serie Self Tracking, ecc30, così come alcuni progetti di Giorgia Lupi, Stefanie Posavec, Katie Lewis ecc. Di seguito, prenderemo in esame due artiste estremamente rappresentative delle pratiche di autoconfigurazione attraverso i dati che hanno espresso per molti aspetti posizioni diverse sul ruolo della datafication: Laurie Frick e Giorgia Lupi.

			Il Sé quantificato nei progetti artistici di Laurie Frick

			Laurie Frick si divide tra New York e Austin, ha svolto diverse residenze per Facebook e Samsung Research, progetti su commissione e conferenze, tra le quali ricordiamo Talks at Google (Irresistable data, 2019), IBM Design Research Conference (The art of data [and prediction], 2016), Microsoft Reserach (The art of the data-selfie, 2015) e la TED Conference, la prestigiosa conferenza annuale di Technology Entertainment Design organizzata dalla Sapling Foundation (I want my data, 2018; The art of self-surveillance, 2013). Le prime forme di autoconfigurazione artistiche vertono sul sonno. All’inizio del 2010, Frick aveva intrapreso il monitoraggio delle fasi di sonno con un tracker Zeo basato su un sensore EEG a secco finemente calibrato. L’artista aveva tradotto i suoi dati in progetti (Sleep Drawings, 2010-2012; Sleep Patterns, 2010-2012), ricostruendo i cicli del sonno con le diverse fasi alle quali corrispondono colori differenti e protuberanze corrispondenti ai picchi registrati dal sensore. Nella prima opera la fisiologia del sonno prende le forme di un quadro astratto, nel quale le linee leggermente imprecise incasellano toni acquarellati di verde, giallo, rosso e viola; nella seconda la Frick ricorre a cubetti di legno di recupero che conservano i segni della loro precedente vita. Dopo circa tre anni la società Zeo termina la produzione della fascia tracker, ma il capo della ricerca, Stephen Fabregas, che aveva visto i primi progetti artistici della Frick sul sonno, la contattò e le diede accesso a file anonimi di soggetti che come lei si erano monitorati con la fascia EEG. Ogni diagramma del sonno sembrava diverso, ma identificabile attraverso la rielaborazione dei dati31, da qui la convinzione che i dati del monitoraggio siano sempre espressivi di un’individualità. I parametri di scansione temporale ispirano anche il successivo Time blocks (2014-2015) che utilizza come Sleep Patterns legno di riciclo, per narrare il monitoraggio giornaliero tracciato per dieci anni da Ben Lipkowitz, programmatore che dal 2005 ha avviato un esteso progetto di self-tracking32. Qui il legno levigato, al naturale o dipinto, è assemblato per restituire una polifonia tridimensionale di blocchetti di diversi spessori e dimensioni.

			Il self-tracking intrapreso dalla Frick si amplia anche al tracciamento dell’umore in relazione alla localizzazione (Mood + Quantify, 2011-2013)33, al movimento (Walking, 2012-2015), fino a valicare il ricorso ai dispositivi digitali per mappare l’effetto delle persone sull’artista dall’infanzia ad ora (People Connection, 2019). In quest’ultima opera, l’artista deve rinunciare ai device in favore di uno scavo memoriale e di un’immissione completamente manuale dei dati. Ogni persona che ha fatto parte della sua vita è classificata in base alla natura della relazione affettiva sviluppata, colorata in base al tipo e al livello di intensità. L’elaborazione informatica dei dati prende le mosse solo nel finale per intrecciare e tradurre le relazioni, per coglierne le possibili connessioni e il significato nello sviluppo della personalità di Frick. Come in altre opere, l’artista opta per un grande mosaico realizzato a mano, ritagliando e colorando carta di cotone. Pur ricorrendo a materiali di volta in volta diversi, c’è un’omogeneità di fondo nello stile dell’artista, che possiamo rintracciare nell’assemblaggio di forme composite fortemente geometriche, che prendono letteralmente vita nelle sfumature di colore e nella variazione degli spessori. Anche visivamente Laurie Frick cerca di consegnare al proprio spettatore il fascino della dimensione quantitativa, ben presente nell’assemblage omogeneo, e al contempo la sorpresa di un pattern distinto, che si stacca dallo sfondo. In questo modo può mettere in risalto il proprio intervento autoriflessivo in grado di conferire un senso, una chiave di lettura, ai dati. La mediazione soggettiva è evidenziata dall’artigianalità esibita dell’opera, che ritroviamo nelle leggere sbavature, nelle linee disegnate a mano, nella scelta di materiali di riuso. La precisione millimetrica del monitoraggio e degli algoritmi sembra placarsi nell’intervento estetico che, terminata la fase di raccolta e rielaborazione dei dati, dà valore al tempo di costruzione dell’opera e recupera qui una dimensione manuale. Laura Busetta nota correttamente “Frick auspica un’azione soggettiva che sia un intervento qualitativo sullo sparpagliato materiale quantitativo”34.

			Alcune delle opere basate su un monitoraggio molto esteso, che di solito si attesta sui due o tre anni, sono state rielaborate per l’installazione Quantify Me (Women & Their Work, Austin 2012) e per la seguente Walking, Eating, Sleeping (Oklahoma Contemporary, 2013) mettendo in dialogo i cicli di sonno, il tempo speso on line, il numero di passi giornaliero, le localizzazioni, l’umore, il cibo mangiato, i mal di stomaco, i battiti cardiaci. Nella costellazione dei dati registrati, affiora il tentativo di dare nuova vita alle memorie informatiche, di aggregare le tracce, di connetterle come in un puzzle, per ricomporre non solo l’identità digitale35 ma la soggettività reale della persona. Siamo di fronte non tanto ad una mostra personale che raccoglie le diverse opere realizzate da un’artista, ma ad un progetto più ambizioso, il tentativo di ampliare la comprensione di Sé attraverso l’intreccio di diverse tipologie di dati. Come in un episodio di Black Mirror, l’artista esprime il desiderio di una completa e onnicomprensiva registrazione della propria esperienza, una sorta di backup dell’identità36, affidandosi alla app moodjam per l’umore, iographica per i movimenti del mouse, fitbit per i passi, la fascia Zeo per il sonno, l’app mercuryapp per i pensieri giornalieri, ecc. Come suggerisce il filosofo Luciano Floridi, che da tempo studia l’impatto delle information e communication technologies, accumulare ed esternalizzare le nostre memorie ha un ruolo cruciale nella costruzione dell’identità e tende a fissare la natura di un soggetto37. Le nuove tecnologie stanno radicalmente trasformando questo processo sia traducendo qualsiasi elemento quotidiano in informazione sia consegnandolo ad una memoria digitale potenzialmente infinita.

			Per Frick, la datafication dell’identità è irresistibile perché non solo assegna ai dati una qualità rivelatoria sul nostro agire passato, ma anche un potenziale predittivo nei confronti dell’agire futuro: “The data collected about us will unfold a personal narrative and story to reveal a hidden part of us we are trained to ignore; will provide a way to know ourselves and anticipate what comes next. […] We are an algorithm that can be read, we can anticipate mood, focus or attention”38. La posizione espressa dall’artista sembra abbracciare un futuro nel quale le tecnologie riprogettano e si ibridano con l’umano, se non nella prospettiva postumana, almeno in quella transumana tracciata da Bostrom39. Non stupisce quindi che Frick incroci il percorso del Quantified Self Movement fin dal 2011, partecipando a conferenze e tenendo delle short talk come in occasione della Quantified Self Europe Conference del 201440.

			Non si tratta però di un’adesione completamente acritica. Già nell’installazione Quantified Me sono presenti novantasei quadri di legno intagliati a laser e sospesi al soffitto che mettono in dialogo dati provenienti da misurazioni e app differenti, basati su il sonno, il peso, le pulsazioni del polso, il mal di stomaco, le e-mail e l’attività quotidiana on line. Alla base di questi dati fluttuanti c’è una montagnetta di pezzi di legno di scarto accatastati casualmente, che rappresentano nelle intenzioni dell’artista le rilevazioni fallite e l’incongruenza di alcuni dati. Inoltre, sempre nel 2014 l’artista grazie ad una collaborazione con il design shop Thirteen23 ha progettato una app, FRICKbits, che riconsegna agli utenti le informazioni raccolte, ovvero che elabora i loro dati personali e li trasforma in visualizzazioni artistiche. Rimane invariato lo stile di Frick che predispone per questa app motivi a inchiostro e acquarello disegnati a mano, come sempre una scelta estremamente personale lontana dai canoni estetici tradizionali dell’informatica. Questo progetto fa riflettere e prova a riequilibrare il tradizionale flusso di dati che con il data mining i dispositivi digitali estraggono dall’utente, creando una app che invece restituisce le informazioni al soggetto stesso. Il processo di restituzione ha valore grazie alla rielaborazione algoritmica in grado di intercettare i pattern delle azioni quotidiane, secondo Frick “anything that is very indicative of you, but totally unconscious; maybe credit card spending or how often you touch the screen of your phone would be fun data sources”41. Con questa applicazione l’artista prova a sensibilizzare gli utenti nei confronti delle tracce di sé che disperdono nella rete e nei dispositivi e, al contempo, ribadisce la forza della data visualization nel rendere maggiormente comprensibili i dati e nel creare un legame emotivo con essi.

			Lo sguardo umano dei dati nei ritratti/auto-ritratti di Giorgia Lupi

			Sicuramente più critica e articolata la posizione di Giorgia Lupi, information designer e data artist italiana, la quale si divide tra Milano, sua città di origine, e New York. Co-fondatrice dello studio Accurat, che si occupa di sviluppare strategie di analisi dei dati e data-driven design, e dal 2019 socia del design studio Pentagram, vanta una serie di consulenze importanti, tra le quali Visual Data – La Lettura (2012) per il “Corriere della Sera”, Amazon’s Data come to Life (2014) per Amazon, Be IBM, with Data (2016) per IBM, e tra i riconoscimenti nell’ambito del design il leone di bronzo al Cannes Lions International Festival of Creativity nel 2013. Nel 2017 il progetto artistico Dear Data (2014-2015) realizzato insieme a Stefanie Posavec entra nella collezione permanente del MoMA, e l’anno successivo è chiamata come Director’s fellow al Mit Media Lab. Possiamo infine menzionare i contributi più rilevanti presso la TED Conference (How we can find ourselves in data, 2017), la Columbia University (The art of data visualization, 2017), la Google Talks (2018), e il Moma (Everithing in humanizing data, 2021).

			Dear Data42 è un progetto artistico personale e non su commissione, per questo segna un preciso cambiamento di rotta nella carriera di Lupi, la quale affiancherà di seguito alle commissioni professionali le installazioni in gallerie e musei d’arte mettendo in atto una riflessione più squisitamente estetica legata allo studio Accurat o elaborata individualmente. Il progetto rappresenta una sfida e una riflessione sul valore dei dati quotidiani come strumenti di conoscenza di sé e dell’altro. Le due information designers Giorgia Lupi e Stefanie Posavec, legate da una conoscenza superficiale, decidono di diventare amiche grazie allo scambio di dati acquisiti tramite il self-tracking e in seguito analizzati e rielaborati attraverso la data visualization. Anche in questo caso, il monitoraggio deve essere esteso perché i dati acquisiscano una forma e un pattern, pertanto il progetto si estende per un anno con cadenza settimanale. Ogni settimana le designer definivano insieme un elemento da monitorare (dalle porte ai pensieri positivi, dagli animali presenti nell’ambiente urbano, alle risate, ecc.) e ognuna di esse doveva realizzare una cartolina con la visualizzazione analitica dell’intera settimana. Ogni cartolina riportava sul fronte una data visualization e sul retro, accanto all’indirizzo del destinatario, la legenda dei simboli utilizzati, necessaria per interpretare l’immagine, oltre ad eventuali commenti personali riguardanti il monitoraggio. Tra il settembre 2014 e il settembre 2015, Lupi e Posavec hanno realizzato cinquantadue cartoline a testa, ognuna inviata da una parte all’altra dell’Atlantico tra Londra e New York. Entrambe preferiscono etichettare il progetto come un personal documentary piuttosto che un “quantified-self project” in quanto la finalità non è di usare il monitoraggio per diventare più efficienti ma di usare i dati per connettere tra loro le persone ad un livello più profondo43. Senza dilungarci in un’analisi dettagliata del progetto, ci limiteremo a sottolinearne alcune peculiarità44. In primo luogo le designers si sono valse di diverse app per le annotazioni come Evernote o The Reporter app oltre a note scritte a mano, intaccando l’automatismo insito nella pratica del self-tracking, in questo caso non demandata a sensori e wearable device ma letteralmente svolta manualmente dalle due donne. Per un verso la scelta è giustificata dalla scelta delle azioni da monitorare, come i desideri o i grazie pronunciati, significanti nel percorso di conoscenza ma poco tracciabili da app o device, per l’altro verso Lupi dichiara di prediligere la lentezza della raccolta dati manuale45. Un secondo elemento pertiene la fase dell’elaborazione dei dati, tendenzialmente il momento più decisivo e opaco, spesso predeterminato e demandato ai software. In Dear Data le due designers rendono evidente questo passaggio scegliendo autonomamente sia come impostare i parametri della catalogazione dei dati, sia come restituirli, ad esempio nella settimana delle risate (settimana 42) Posavec dà importanza alla forza della risata e al motivo che l’ha provocata, mentre Lupi decide di differenziare le risate che fa da quelle che provoca, e registra anche le risate in chat con gli amici lontani. Facendo affiorare la soggettività dei parametri, sensibilizzano lo spettatore e lo inducono a interrogarsi sui processi automatici sottesi alla raccolta e all’analisi dei dati. Dopo un intero anno, la mole di cartoline disegnate a mano da Lupi e Posavec compone un frammento di data portraits relativo di volta in volta ad un diverso aspetto della quotidianità delle due designers.

			La possibilità di comporre data portraits parziali, che intercettino non una mole di dati ma alcune informazioni essenziali e siano al contempo estremamente comunicativi, è approfondita in seguito da Giorgia Lupi per il Target space della TED conference di Vancouver (2017) e nel progetto Ma poi cos’è un nome (Triennale di Milano 2018). Per il Target space lo studio Accurat pensa ad un questionario da proporre ai visitatori che prevede una visualizzazione grafica delle risposte realizzata al momento da Lupi e, considerando la mole di spettatori, sviluppa una app che riproduce seguendo il medesimo codice visivo lo stile dei disegni a mano dell’artista. Il colore, la posizione e la rotazione di ogni elemento indica una risposta differente e viene impresso su una spilla sopra al nome, mentre una legenda accompagna puntualmente il data portrait. Nel caso di Ma poi cos’è un nome, lo studio realizza diecimilacinquecentonovantuno ritratti in forma di dati che rappresentano gli ebrei milanesi censiti il 22 agosto 1938 con il discriminatorio Rilevamento degli israeliti residenti nel territorio del Regno. Anche in questo caso le singole generalità di ogni soggetto recano accanto o sovraimpressi una serie di simboli e colori che ne raccontano la professione, l’età, la cittadinanza, la religione, il destino finale. A differenza dei data portraits per il TED space che riproducevano la calligrafia e lo stile della designer conferendo un tocco personale alle visualizzazioni, prevale in questo caso una grafica geometrica, la manualità che contraddistingue e ammorbidisce lo stile di Lupi cede il passo ad una rappresentazione fredda e asettica. In entrambi i progetti la ripetitività degli elementi grafici rende estremamente decifrabili le visualizzazioni finali. Lupi e lo studio Accurat sembrano capovolgere le regole del data portraits: all’intricata e debordante mole di dati usualmente raccolta per fare emergere pattern riconoscibili sostituiscono informazioni scarne e precise e visualizzazioni intuitive per costruire non uno, ma un’intera collezione di ritratti. Prevale in questo caso la dimensione più propriamente comunicativa del data portrait, la possibilità di rivelarsi all’altro e di mettersi in relazione con l’altro. Il percorso scandito da Giorgia Lupi conferma il valore intrinseco dei dati e l’importanza del monitoraggio come strumento di riflessione e consapevolezza, ma suggerisce con fermezza la necessità di reintrodurre l’elemento umano in processi automatici e talvolta opachi. L’artista dà forma alla propria riflessione in un pamphlet edito su Print Mag nel 2017 e ripreso nella TED talk dello stesso anno46, suggerendo di affrontare la sfida della cultura metrica concentrandosi sulla complessità, la soggettività, l’imperfezione dei dati, e prediligendo la dimensione qualitativa a quella quantitativa, l’aspetto umano all’efficienza algoritmica.

			Nel 2020 l’arista torna ad un altro progetto autoritrattistico con My 2020 in data (so far), una data visualization realizzata durante la pandemia SARS-CoV-2 edita sull’edizione della domenica del “The New York Times” (22 novembre 2022) nella copertina della sezione At Home. A sinistra sono progressivamente scanditi i mesi, accennati con sole tre lettere e una linea nera come indistinguibili l’uno dall’altro. Il resto dell’immagine è occupato dalla registrazione dei dati che scendono a grappoli dall’alto verso il basso. La designer rilegge le sue azioni quotidiane alla luce dell’evento pandemico, organizzandole in sette diverse categorie (All the Times I Saw Close Friends; All the Times I Saw E. (il compagno); All the Times I Saw My Partners and Team; All the Times I Saw Family; All My New York Life; All my Travels; My Self-Care) disposte in colonna. A differenza di Dear Data, la visualizzazione estremamente pulita e semplice è ampiamente integrata con il testo scritto, la ridotta palette di colori del quotidiano e, l’urgenza comunicativa hanno il sopravvento, differenziando questa visualizzazione dalle cartoline di Dear Data esteticamente ricche: dense di cesellature, elaborate dal punto di vista grafico, in grado di spaziare tra infinite tonalità di colore. In My 2020 in data (so far) prevale la leggibilità e, anche senza legenda, è intuitivo attribuire i punti e le scritte rosse, che prevalgono nei primi mesi dell’anno, a tutte le attività che si sono interrotte con la pandemia, l’ultima volta che vede il partner prima che entri in quarantena, l’ultimo concerto, l’ultimo taglio di capelli, ecc, Le linee e i punti bianchi indicano le attività riprese o apparse con il distanziamento sociale mentre i punti e le scritte azzurre stanno per le “prime volte che”, le azioni a lungo interrotte che riprendono dopo il lockdown come un abbraccio, un viaggio, o, se nel punto blu c’è un asterisco bianco, le attività completamente nuove. Con questa visualizzazione asciutta, il 2020 diventa un anno completamente centrato sull’evento pandemico che ha effettivamente riscritto le nostre vite. La coinvolgente rappresentazione di Lupi, spaccata sulla linea del 19 marzo, simboleggia il 2020 di tutti e al contempo traccia un’autoconfigurazione intima, mentre racconta l’inizio di un nuovo amore dal primo appuntamento alla presentazione ai genitori, snocciolando frammenti di informazioni. Il diario visivo dell’artista testimonia le potenzialità del monitoraggio di sé che le permette di orientarsi anche in un periodo nel quale il tempo sembrava dilatarsi e ripetersi sempre uguale47. In tutti i progetti la pratica del self-tracking e la fiducia nei dati sono elementi cruciali, ma la posizione di Giorgia Lupi conserva una certa distanza critica che la porta a stemperare il dato quantitativo in una rilettura soggettiva che, anche visivamente, media, connette, interpreta personalmente, senza demandare.

			Il paradosso di Ulisse nell’era dei dati

			Avviandoci alle conclusioni, per quanto parziali, i casi differenti di Laurie Frick e Giorgia Lupi delineano una nuova frontiere dell’autoconfigurazione contemporanea e dimostrano la possibilità di rappresentazione e narrazione di sé attraverso i dati. Come per l’autobiografia, raccontarsi è un atto insieme rivolto in avanti, alla comunicabilità di sé stessi agli altri, e indietro, in quanto rielaborazione di azioni, sensazioni, memorie passate. La peculiarità dei data portraits è connessa per un verso all’inedita e straordinaria opportunità di ampliare la registrazione della nostra vita fino ad includere elementi nemmeno colti dalla nostra coscienza; per l’altro, alla possibilità di essere, per così dire, svelati a noi stessi grazie alla rielaborazione delle nostre tracce e dei nostri ricordi. Quest’ultimo caso, qui frutto della mediazione non umana ma algoritmica, non è del tutto inedito. Già Adriana Cavarero aveva colto questa possibilità parlando del paradosso di Ulisse, e affermando:

			Nel sentire la sua storia Ulisse, allora, si commuove. Non solo perché dolorose sono le vicende narrate, ma perché quando le aveva vissute direttamente non ne aveva compreso il significato. Quasi che, agendo, fosse preso dalla contestualità degli accadimenti. Quasi che, ogni volta, fosse catturato nel presente dell’azione che spezza la serie temporale del prima e del dopo. Ora invece, nel racconto dell’aedo, i tempi discontinui di quell’accadere si dipanano in una storia. Acquisendo appieno il significato della storia narrata, acquisisce anche nozione di chi ne è il protagonista. Dunque, prima di sentire la sua storia, Ulisse non sapeva anche chi è: il racconto dell’aedo, il racconto di un altro, finalmente gli svela la sua identità. Ed egli, nel cavo purpureo del suo mantello, piange.

			Secondo la studiosa non è nello scandagliare la memoria e nella rielaborazione del ricordo personale, ma nello sguardo dell’Altro che ritroviamo la nostra storia, la nostra identità.

			Il caso dei data self-portraits suscita allora questioni interessanti sull’Altro al quale deleghiamo di guardare e rielaborare il racconto della nostra vita. Nell’era dei Big Data l’Altro è sempre più spesso un sistema informatico complesso che ci scruta con precisione non umana e ci restituisce uno sguardo strabico, di mistero e di intuizioni. Nel proprio percorso artistico Laurie Frick sembra abbracciare questo sguardo non umano che ritiene decisivo, utile, per districare la trama intricata nella mole del vissuto quotidiano e per cogliere l’essenza di un’identità. Giorgia Lupi, resiliente alla completa automazione del processo ritrattistico e autoconfigurativo, entra nelle maglie della classificazione e dell’analisi delle tracce passate, dilatando il tempo della rielaborazione del Sé. Entrambe, pur nella distanza delle rispettive posizioni, hanno la saggezza di investire energie in un processo artistico manuale, di rendere visibile il filtro soggettivo ed estremamente personale impresso ai loro progetti. Non delegano la loro posizione di artiste che hanno competenza nell’elaborazione dei dati. Nell’evoluzione e nella diffusione di questa forma di autoconfigurazione attraverso i dati, rimane da domandarsi se anche in futuro ci riconosceremo in questi data self-portraits e, soprattutto, se ci faranno piangere come Ulisse.
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			Farsi una faccia come tutte le altre: il caso dei memoji

			Luca Malavasi

			Ritratti, facce, avatar

			Per tentare di descrivere nelle sue linee essenziali il profondo rinnovamento delle forme contemporanee di racconto e rappresentazione del Sé occorre guardare sia alle trasformazioni che hanno investito gli ambienti mediali in cui si collocano tali pratiche – e, di conseguenza, alle tecnologie e ai linguaggi impiegati –, sia alla risemantizzazione cui è andata incontro, tanto in termini sociali quanto dal punto di vista psicologico, l’idea di Self, sia, infine, ai valori d’uso e all’agentività assunti dalle rappresentazioni del Sé, i quali mettono fatalmente in discussione il significato e la forma di tali produzioni lungo traiettorie solo in parte riconducibili a una storia del corpo mediatizzato48. Dando per scontati, nel senso di ormai acquisiti dal dibattito49, due dati di sfondo: il primo è rappresentato dal preponderante ricorso a linguaggi e strategie espressive di natura visuale nel racconto di sé e della propria esperienza, che hanno quasi del tutto scalzato altri linguaggi – quello verbale, in primo luogo, come testimonia, per fare un solo esempio, la svolta iconica di un social media originariamente di ispirazione diaristica come Facebook50 – e altre modalità espressive, “oblique” o miste, come – per restare nell’ambito dei nuovi media – i blog personali. Trionfano oggi, e cioè almeno da una decina d’anni51, forme di esternalizzazione, racconto e socializzazione del Sé essenzialmente fotografiche52, mobili, istantanee, quotidiane e, soprattutto – dal punto di vista culturale e iconografico – ritrattistiche e autoritrattistiche, come rivela, in modo paradigmatico, la centralità di una strategia di rappresentazione come il selfie53.

			Il secondo aspetto che ci permettiamo di dare per acquisito è quello della prepotente voltificazione e faccializzazione della società contemporanea, ben al di là del territorio delle pratiche di narrazione del Sé. Il secondo neologismo – nell’espressione “società facciale” – è stato introdotto da Thomas Macho54 per indicare la crescente centralità assunta dal volto nella società e nei media, condizione su cui torneremo tra breve; il primo termine, invece, è stato originariamente impiegato da Gilles Deleuze in L’immagine-movimento per riferirsi a tutti quei casi in cui un’inquadratura cinematografica funziona alla stregua di un volto, ossia porta in primo piano, nel riprendere una porzione di realtà, la dialettica tra superficie riflettente e micro-movimenti dell’immagine-affezione – della quale il volto è l’epitome55. Al di fuori del complesso impianto teorico della ricerca di Deleuze, e senza storpiarne eccessivamente l’origine, l’idea di voltificazione può essere qui ripresa per completare la portata semantica del neologismo di Macho, strettamente sociologico: essa, infatti, rimanda piuttosto a una condizione in cui l’esperienza della realtà passa attraverso la misura e l’azione del volto – i suoi micromovimenti –, le sue variabili (per Deleuze, due: volto intensivo e volto riflettente), il suo ruolo di snodo e organizzazione dell’“affezione”, la sua qualità escludente (il volto rimanda solo a se stesso56).

			Per quanto riguarda il primo punto, ossia le trasformazioni che hanno investito negli ultimi due decenni gli ambienti mediali – certamente la questione più studiata – può essere sufficiente ricordare come il digital turn, l’avvento di Internet, la diffusione dei social media e di nuove o perfezionate tecnologie mobili (prime tra tutte lo smartphone dotato di fotocamera e videocamera) hanno rapidamente definito un nuovo spazio di protagonismo e azione per il soggetto e, in subordine, per le pratiche di rappresentazione e autorappresentazione del Sé, riconfigurando in modo originale, nel segno della convergenza, della condivisione, dell’autonomia realizzativa e di una spiccata competenza tecnologica57, bisogni personali, legati all’espressività e alla narrazione del Sé, e forme culturali (visuali) che, storicamente, hanno contribuito a soddisfare tali bisogni, come il ritratto e l’autoritratto. In estrema sintesi, possiamo caratterizzare i cambiamenti occorsi nell’ultimo ventennio circa nel rapporto tra soggetto e media nei termini di una progressiva, profonda soggettivizzazione.

			L’espressione rimanda, in particolare, a due aspetti intrecciati. Il primo, con riferimento al piano mediale, coincide con il passaggio epocale dai media “di massa” (mass media) ai “media individuali” (self media), passaggio che non rappresenta banalmente uno spostamento quantitativo (dalla pluralità alla singolarità) ma l’avvio di una fase in cui gli individui, grazie alla Rete, alla digitalizzazione dei media e alla convergenza dei linguaggi e dei dispositivi, usano i media nel ruolo di produttori oltre che di consumatori, contribuendo attivamente alla costruzione dei significati sociali58. La soggettivizzazione è, in questo caso, un processo di individualizzazione, e definisce la qualità del rapporto tra soggetti e media.

			Il secondo aspetto legato al concetto di soggettivizzazione ha invece più a che fare con la dimensione antropologica e psicologica: una crescente attitudine a interpretare e a utilizzare i media come strumenti privilegiati di racconto, rappresentazione e socializzazione del Sé. Un’attitudine che la tecnologizzazione, il connessionismo e la visualità della società digitale favoriscono e indirizzano esplicitamente, ben al di là dei tradizionali processi di configurazione mediale dell’identità, e che si traduce non soltanto in una sempre più pressante “esternalizzazione del Sé nelle tecnologie mediali”59, ma anche in un processo di radicale selfizzazione della medialità, ossia di interpretazione e utilizzo dei media a partire dal Sé. È un fenomeno che comincia a profilarsi a seguito della diffusione di Internet, a partire dunque dalla metà degli anni Novanta, con la moda delle pagine personali, dei blog, dei vlog e delle webcam, per poi conoscere una prepotente accelerazione e un’ulteriore specificazione in direzione visuale grazie all’avvento dei social media (Facebook debutta nel 2004, Twitter nel 2006, Instagram nel 2010), allo sviluppo delle prime piattaforme di condivisione di contenuti (YouTube è del 2005 e, vale la pena ricordare, il suo marchio recita Broadcast Yourself, “trasmetti te stesso”), al potenziamento della Rete (soprattutto in termini di connettività, velocità di trasferimento dei dati, economicità dell’accesso ai servizi) e al progresso della telefonia mobile (i primi cellulari dotati di fotocamera risalgono al 2000, mentre il primo iPhone viene commercializzato nell’estate del 2007). La rapida evoluzione del telefono cellulare in smartphone rappresenta anzi un fattore cruciale60: computer intimo e portatile, stabilmente co-implicato alla corporeità umana nel definire il “senso dell’identità”61, lo smarthone costituisce un fondamentale luogo di snodo per la costante cattura e socializzazione del Sé.

			Quest’ultima inflessione assunta dal rapporto tra soggetto e media contribuisce in modo determinante a edificare una “società facciale”, per riprendere l’espressione di Thomas Macho, ossia una società che produce e consuma volti senza sosta, mediatizzandoli incessantemente per le ragioni più diverse, da quelle ludiche dei social media a quelle burocratiche del riconoscimento facciale fino a quelle lavorative legate allo smart working, entrato prepotentemente nella quotidianità di tutti noi a seguito dell’emergenza Covid. Nella rielaborazione di Hans Belting – nel quadro dell’impianto teorico del suo volume Facce –, l’attuale condizione facciale della società occidentale rimanderebbe più specificamente al trionfo del volto anonimo e “schematico”, ossia della maschera (massmediale, quindi portatrice di valori di potere), sul volto individuale62. A ben vedere, tuttavia, proprio con riferimento alla medialità (e a una medialità “sociale”, agita e gestita in prima persona), l’idea di una società facciale guadagna valore interpretativo se della nozione di faccia (tutt’altro che sinonimo di volto) si enfatizzano anche le connotazioni estensive, legate in particolare alla dimensione oggettuale: il fatto, cioè, di “essere di faccia”, perennemente orientati verso l’esterno, interamente esposti, perfettamente visibili, dal lato che guarda e viene guardato; in subordine: il fatto di “metterci la faccia”, vale a dire di fare della propria faccia uno strumento privilegiato di costante presentificazione e attestazione del Sé, ancor prima di qualsiasi gesto esplicitamente comunicativo.

			Questa intensa usabilità della faccia nella società contemporanea dà senz’altro ragione a Belting quando scrive che la cultura massmediale ha reso sempre meno trasparente il rapporto tra volto proprio e maschera63, ma sembra poco significativo, anche per la dipendenza da modelli interpretativi in parte obsoleti64, limitare l’interpretazione di un simile processo a una più o meno drammatica scomparsa del primo nella seconda. Appare certamente più produttivo osservare che sullo sfondo dei nuovi contesti di produzione e utilizzo sociale delle rappresentazioni visive e audiovisive del Sé e del volto, la dialettica tra possesso e identificazione, vale a dire tra l’“avere” una faccia e l’“essere” una faccia, è radicalmente mutata. Continuare a ragionare nei termini di un conflitto tra autenticità e stereotipo, tra rappresentazione visiva (di tradizione pittorica) e mediatizzazione del volto appare, in definitiva, poco produttivo. Al tempo stesso, per analizzare adeguatamente la contemporaneità, occorre superare tutta una serie di interpretazioni tradizionali, ancora oggi troppo vincolanti, nella riflessione sul rapporto tra “genere” ritrattistico (e autoritrattistico) e volto: occorre, cioè, rendere il più possibile mobile e ampia la dialettica tra i due termini, sia nel senso suggerito da Federica Villa – quando parla di gesti autoritrattistici65 –, sia in senso pragmatico, come vedremo meglio tra poco; sempre più spesso, infatti, disseminiamo i media non di volti – ossia, appunto, di artefatti ritrattistici – ma di facce e, più esattamente, di oggetti facciali.

			L’attuale faccializzazione della società, della medialità e della visualità è dunque una condizione contingente, contemporanea, una specifica curvatura assunta dai processi di narrazione del Sé in epoca post-mediale. Per cogliere tutta la complessità di un simile processo, e in un rapporto che non può essere certamente semplificato in termini di cause ed effetti, l’essere perennemente “di faccia” che caratterizza le pratiche comunicative ed espressive odierne deve essere inoltre analizzato come ulteriore snodo dello sviluppo del Self postmoderno66, ossia, semplificando molto, un Self definito in primo luogo da una ricerca e un’affermazione identitarie. Come osserva James Panton – curatore, assieme ad Angus Kennedy, di una recente raccolta di saggi dall’emblematico titolo From Self to Selfie –, rispetto a valori cruciali quali l’autodeterminazione, l’autonomia e l’agentività (valori sui quali, nel quadro della temperie culturale illuminista, si è progressivamente definito il Self moderno), oggi “what I am, it seems, has become more important than what I might make of myself”67. Vale a dire, ben al di là del solito ritornello sulla società delle apparenze, dello spettacolo e, appunto, dell’immagine: l’elaborazione sociale del Self – e dunque, in subordine, la sua configurazione narrativa – si risolve oggi in un percorso di carattere affermativo, più che interrogativo68, della propria identità, un percorso sostenuto e alimentato da quotidiani, ininterrotti processi di condivisione ed esposizione visiva di ciò “che si è”69.

			Di qui, per riconnettersi alla questione della “società facciale”, la centralità e, al limite, la problematicità assunta dalla dimensione, fortemente culturalizzata, dell’embodiment, ossia dall’esternalità corporea, biologica, etnica, sessuale e di genere, nei processi di configurazione del Sé. Detto in termini un po’ brutali: mai come oggi il Self coincide con ciò che si vede e si mostra (incarna) socialmente, un Sé identitario e “dato”, una “fatticità visuale”70 – un Sé sempre più esteso71 e, insieme, sempre più appiattito sull’evidenza del proprio racconto di sé. La principale frattura o motivo dialettico da cui scaturisce il Self contemporaneo, dunque, è da ricercare sul piano della rappresentazione, più precisamente nelle dinamiche visuali, ambientali e pragmatiche di un’incessante consegna a un’esteriorità che riproduce. Come osserva ancora Panton,

			the identity of the self has become both entirely free floating, on the one hand, to be changed almost at whim, and entirely determinate, on the other hand, in the sense that the given identity of the individual becomes the overriding and unassailable condition of their existence […]. It declares itself unique and individual on the basis of nothing more than the bare fact of being there and the incantation of the spell: “I identify as…”.72

			Il contemporaneo Selfie Self – dove selfie, ovviamente, non rimanda soltanto alla figura espressiva – appare dunque connotato nei termini di una iperscrittura del Sé: il tema dell’“essere se stessi”, “fuori di sé”, dell’identificarsi e del riconoscersi socialmente, è infatti esacerbato in termini morali, culturali e politici nel quadro, è importante ribadirlo – ed è ciò che la filosofia del soggetto spesso dimentica di valorizzare in modo adeguato –, di un rapporto scivoloso e insieme essenziale con pratiche di esternalizzazione, narrazione e socializzazione del Sé prevalentemente visuali. La configurazione narrativa dell’esperienza soggettiva è certamente un dato costitutivo del Self73 ma, al tempo stesso, da un punto di vista “mondano”, è anche una pratica – anzi, tanto più oggi, un orizzonte assai frastagliato di pratiche. Se la faccialità rappresenta il paradigma dell’attuale soggettivizzazione dei media – From Self to Selfie –, l’elemento davvero discriminante è la forte spinta alla narrativizzazione del Self che proviene dagli ambienti mediali: non un invito a un generico e più o meno articolato racconto personale e in prima persona ma, piuttosto, una pressante sollecitazione a fare della propria identità un oggetto narrativo, trasformando la relazione tra Self, identità e corpo nel luogo di smistamento di qualsiasi esperienza.

			Quest’ultimo rilievo ci consente di mettere a fuoco un terzo aspetto dell’attuale – potremmo a questo punto dire in modo solo apparentemente ridondante – selfizzazione del Self. Mai come oggi questo Self ipernarrato, e ipernarrato in termini visuali e facciali, riafferma sì, in chiave identitaria, il proprio esserci, spesso facendo di una narrazione personale, intima, quotidiana una strategia di presentificazione, piuttosto che uno strumento di costituzione74; insieme, occorre notare come il predominio di una logica facciale nell’esternalizzazione narrativa del Self si caratterizzi sempre più spesso per il ricorso a forme di riproduzione visiva del proprio sembiante che scartano il modello tradizionale – di impianto pittorico, fotografico o cinematografico – della rappresentazione realistica e mimetica, sostanzialmente definito dal principio della somiglianza figurativa e del riconoscimento immediato, per andare incontro alla creazione di veri e propri artefatti, sostitutivi del soggetto, connotati in primo luogo dall’usabilità75.

			È il caso degli avatar e, in particolare – il territorio è troppo vasto e articolato per generalizzare eccessivamente76 –, di avatar come i memoji77, introdotti da Apple nel 2018, con Ios 12, e da Meta nel febbraio del 2022 (Instagram, Facebook, Messenger), caratterizzati, in estrema sintesi, dal fatto di essere identità virtuali personali, figurativamente riconducibili a un soggetto particolare (“me”)78. Dei primi memoji, certamente i più popolari, e che sono serviti da modello iconografico e operativo per la progettazione di quelli realizzabili da altre piattaforme e applicazioni, ci occuperemo nella seconda parte del saggio, concentrandoci in particolare sul loro significato in rapporto alle pratiche autoritrattistiche contemporanee. Preliminarmente, tuttavia, può essere utile specificare come l’interesse rappresentato da questa classe di avatar risieda anche nel fatto che essi problematizzano in modo originale alcuni aspetti generali del rapporto tra identità reale e identità digitale. In particolare, i memoji testimoniano esplicitamente della svolta, certo non solo iconica, compiuta dalle identità virtuali nel corso degli ultimi anni: in estrema sintesi, una svolta verso “second life” sempre meno intese come condizioni immaginarie, pause più o meno ludiche dalla realtà79 ed esperienze simulate di carattere escapista, e sempre più vissute come dimensioni operative, del tutto contigue e coerenti alla realtà di partenza, prolungamenti della propria identità, presenza, azione80 – in breve, una “first life” estesa e aumentata.

			Dal punto di vista semiotico, così come da quello antropologico, culturale e psicologico, l’avatar intrattiene con la persona reale (di cui è una rappresentazione grafica in 2 o 3D) una relazione ben più problematica di quella tradizionalmente stabilita dal ritratto o dall’autoritratto fotografici e pittorici (che pure trasferiscono il soggetto in una dimensione “virtuale”, quella dell’immagine, con tutte le sue specifiche regole di comportamento). In particolare, in quanto identità grafica, destinata a esistere e ad agire in un mondo di interazioni essenzialmente digitali, l’avatar rimette in gioco l’euristica della somiglianza della tradizione ritrattistica, senza per questo scivolare obbligatoriamente verso la logica della maschera, e quindi del travestimento o, per restare alla semantica identitaria, dell’alter ego. L’avatar è, piuttosto, una creazione grafica e digitale, di carattere più scultoreo e pittorico che fotografico, in cui i principi di referenzialità e riconoscimento figurativo tra soggetto e rappresentazione si giocano, almeno nel caso di una tipologia come quella dei memoji, al confine tra customizzazione (basata sulla selezione di alcuni tratti fenotipici ed espressivi, come vedremo meglio nel paragrafo successivo) e dissoluzione del corpo originario: non delle sue regole di costituzione (l’avatar è anzi una specie di “modellino” in scala, di carattere analitico, di ciò che definisce, almeno in termini fisici, l’essere umano), ma, aspetto assai più decisivo, della sua matericità, condizione essenziale affinché esso possa funzionare, agire, circolare in un mondo altro, totalmente disincarnato. In questo senso, potremmo dire che la relazione di contiguità figurativa di avatar come i memoji con il soggetto di partenza è una somiglianza ritagliata81. In primo luogo, in modo immediato e concreto, nel senso in cui l’avatar si compone effettivamente di ritagli organizzati in un insieme coerente (i processi che presiedono alla sua creazione ricordano una lunga tradizione di giochi infantili in cui, appunto, si costruiscono figure dalle fattezze umane selezionando, ritagliando e unendo un certo numero di elementi): in sintesi, un corpo (ri)tagliato, concepito come elementi discreti organizzati secondo una logica antropomorfa. In secondo luogo, può essere utile parlare di una somiglianza ritagliata per via dell’enfasi che i memoji pongono sulla particolarità, il tratto caratteristico e l’accento distintivo, soluzioni espressive quasi inevitabili nel momento in cui si dismette una logica di tipo fotorealistico per entrare nel territorio della grafica, della stilizzazione, della “cartonizzazione” dell’umano. La tipologia di avatar cui appartengono i memoji è, più che una generica riproduzione del soggetto, una sua sineddoche – una parte per il tutto, un ritaglio, appunto –, là dove la ritrattistica tradizionale di impianto figurativo si posiziona, com’è noto, e pur con tutta la problematicità associata a questo tipo di relazione, dalla parte dell’icona.

			Gli avatar, del resto, sono immagini in cui l’aspetto simbolico, di sostituzione di una presenza reale, caratteristico del ritratto, risulta significativamente subordinato a un aspetto operativo. Sono, più esattamente, immagini create per agire in vece del soggetto, in modo dipendente dalla sua volontà e responsabilità. Mai come in questo caso emerge quel movimento dal viso alla faccia che, lo abbiamo visto, appare caratteristico della ritrattistica contemporanea, in cui sono all’opera modelli e forze solo apparentemente in contraddizione, dall’incessante riproduzione e condivisione fotografica del volto (incarnata in modo paradigmatico dal selfie) al gioco metamorfico sulla propria fisionomia, dalla tradizionale dialettica volto/maschera alla completa dissoluzione del primo nella cyberface82. Avatar come i memoji non narcotizzano del tutto il problema del riconoscimento ma, come vedremo tra poco, portano in primo piano la questione dell’utilizzo – anzi, dell’usabilità – del proprio sembiante in quanto estensione dell’identità e, correlativamente, della subordinazione del Sé a una serie di logiche di standardizzazione, uniformazione, impersonalizzazione83. La faccia, appunto, non il viso: perché la faccia è, tradizionalmente, una superficie trasparente, al limite stereotipa, immediatamente evidente ed espressiva (“Guarda che faccia”, “fare una faccia” ecc.), che rappresenta e insieme sostituisce, là dove il viso è, piuttosto, un campo mobile e processuale, di tensioni figurative e traduzioni dell’interiorità.

			Io, Me, Emoji

			L’immediatezza espressiva e comunicativa rappresenta il primo e principale tratto che caratterizza i memoji – tutti, anche se qui, come anticipato, ci occuperemo di quelli utilizzabili dagli utenti Apple, rilasciati la prima volta con Ios 12 e via via implementati. Si tratta di un set di 51 espressioni facciali84, in molti casi completate o rafforzate da gesti che coinvolgono braccia e mani e, in minima parte, di azioni (dormire, stare al computer) dal valore operativo e segnaletico, utilizzate perlopiù come risposte o commenti (Fig. 01-03): stati d’animo del tutto conformi alle affordances della medialità contemporanea, self e social, che insistono proprio sulla manifestazione e la condivisione del proprio “stato” (si pensi, per esempio, agli stati di WhatsApp o allo stato d’animo/attività con cui si possono marcare i post Facebook).
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			Figg. 1-3.

			Dal punto di vista pragmatico, i memoji coniugano due aspetti caratteristici della comunicazione digitale e delle forme contemporanee dell’espressione personale: da un lato, quello della manipolazione estesa dell’immagine (fotorealistica) del proprio volto, dai filtri preinstallati su qualsiasi smartphone; dall’altro lato, quello della progressiva ma radicale sostituzione del verbale con il visuale85, di cui gli emoticon e gli emoji (il cui set è in costante ampliamento) costituiscono il paradigma. Detto altrimenti: i memoji assecondano tanto un’attitudine generale, di cui si è detto più sopra, a “farsi faccia” (e a farsi una faccia, nella misura in cui le operazioni che presiedono alla sua realizzazione vanno ben al di là di un semplice gesto riproduttivo), quanto una altrettanto radicata tendenza contemporanea a “mettere la faccia” (in questo caso, la propria faccia) là dove fino a non poco tempo fa ci sarebbero state delle parole e, in particolare, parole destinate a elaborare, anche se pure a un grado minimo, il proprio sentire86 – in proposito, resta emblematica la decisione dell’Oxford Dictionary di eleggere a parola dell’anno del 2015 l’emoji “faccia che piange di gioia” [image: ].

			Ragionando invece dal punto di vista genealogico e visuale, è immediatamente evidente come i memoji ereditino dagli emoticon sia una codificazione emotiva di matrice fisiognomica, sia il riferimento a una serie di gesti universali della comunicazione non verbale, sia, infine, la semplificazione dell’animazione (individuazione di un volto con pochi elementi essenziali) per produrre un artefatto visivo complesso riconducibile a un soggetto particolare. Essi sono, in altre parole, ritratti stilizzati secondo logiche grafico-cartoonistiche e conformati, dal punto di vista espressivo, a un set di rappresentazioni facciali e gestuali stereotipiche: un incontro tra singolarità e omologazione, tra la puntualità dello studio ritrattistico e la generalizzazione dell’analisi fisiognomica e della comunicazione non verbale, in un gioco che rilancia, in modo assai originale, alcune delle tensioni alla base di qualsiasi gesto ritrattistico – quelle tra interiorità ed esteriorità, anima e corpo, individualità e uniformazione87. La creazione e l’uso dei memoji pone insomma l’accento su aspetti che toccano profondamente tanto quella “regione” particolare delle procedure di estroflessione narrativa del Sé rappresentata dalle pratiche autoritrattistiche, quanto il più ampio territorio dello scambio – materiale, simbolico e operazionale – tra realtà e immagine. Il processo di avatarizzazione, come anticipato, non è orientato, in questo caso specifico, alla produzione di un altro da Sé (una virtualità e un travestimento assoluti, eventualmente segnati da un’inflessione migliorativa), ma di un altro Sé, un Sé profondamente diverso per quanto riguarda la materia di cui è fatto e, al tempo stesso, riconoscibilmente ancorato al soggetto (“me”), qualcosa di separato da quest’ultimo (per poter funzionare) e, al tempo stesso, da esso inseparabile, pena la nullificazione operativa dell’avatar88.

			In questo senso, sia per il fatto di avere origine da un radicale processo di traduzione del dato di partenza riconducibile alla logica dell’animazione in quanto “rappresentazione di una rappresentazione” che utilizza “segni di segni” e “raddoppia l’artificialità” dell’illusione di realtà89, sia per il fatto di funzionare come estensione del soggetto, i memoji costituiscono una tipologia figurativa del tutto paradigmatica dell’attitudine contemporanea a fare della produzione ritrattistica non esclusivamente o necessariamente una riproduzione del Sé, secondo una logica di trasparenza che intreccia tradizione pittorica e fotografica e, quindi, funzioni che vanno dall’attestazione individuale (burocratizzata in “prova di esistenza” nei documenti ufficiali) alla ricerca personale (una linea insieme letteraria e fisiognomica che fa dell’esteriorità uno “schermo” dell’interiorità). I memoji testimoniano, piuttosto, di un lavoro trasformativo segnato, in virtù delle loro finalità pragmatiche, del linguaggio visivo utilizzato e dell’adeguamento a una serie di formule emotive standard, da un carattere eminentemente costruttivo anche per quanto riguarda il principio di somiglianza: anzi, di fatto il “gioco” dei memoji risiede principalmente nella costruzione di una somiglianza, ossia nell’individuazione (dall’inevitabile carattere riflessivo, come vedremo meglio tra poco) di ciò che mi rende me stesso, di ciò che mi determina in modo essenziale e inequivocabile, di ciò che fa della faccia che possiedo la mia faccia.

			Questo aspetto emerge in modo immediato analizzando il processo che conduce alla creazione dei memoji. Come accade nel mondo dell’animazione, esso si sviluppa come una progressiva selezione e sommatoria di elementi discreti, un’articolazione via via sempre più complessa di caratteristiche identitarie capaci di generare una somiglianza la cui natura è, come anticipato, dell’ordine del tipico e del caratteristico: non una somiglianza integrale, di carattere fotografico (un’impronta del soggetto), ma un effetto di somiglianza essenzialmente sineddotico, un riferimento, più che una referenza, prodotto da un aggregato di tratti peculiari. Come mostrano le Fig. 04-08, si parte da una testa neutra, a metà strada tra un manichino da abbellire e una forma di cera da modellare, e si procede, schermata dopo schermata, a definire, entro un numero contenuto di possibilità, gli elementi essenziali che definiscono il volto (la struttura dell’ovale, il colore della carnagione, la forma e il colore degli occhi, del naso, della bocca, delle orecchie ecc.), aggiungendo negli ultimi step segni particolari e accessori vestimentari (occhiali, il bindi indiano, un copricapo, una benda sull’occhio ecc.). Il risultato finale, inoltre, resta sempre modificabile: il mio memoji è, di fatto, un “testo” vivo (un avatar, appunto) più che un ritratto, suscettibile di aggiustamenti e aggiornamenti dettati in primo luogo dalla necessità che esso mantenga sempre efficace il riferimento al soggetto reale.
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			Figg. 4-8.

			In conclusione, vogliamo richiamare l’attenzione su tre questioni principali che questa prima90, rapida analisi dei memoji non ha potuto che sfiorare e che rappresentano altrettante traiettorie di ulteriore sviluppo della ricerca. La prima riguarda la qualità e la portata riflessiva delle pratiche autoritrattistiche contemporanee (di natura visuale) in rapporto alla costruzione del Sé. Come anticipato, la ritrattistica digitale ha aperto il campo a forme di rappresentazione del volto di natura costruttiva e manipolatoria, anziché semplicemente riproduttiva (ossia ispirate a un modello e a un “saper fare” fotorealistici), che, per quanto culturalmente e iconograficamente riconducibili alla forma del ritratto, problematizzano in modo nuovo le domande sottese a qualsiasi procedura ritrattistica, ossia quelle relative alla somiglianza, alla referenzialità, alla continuità tra originale e copia. La natura dei memoji, veri e propri artefatti ottenuti attraverso operazioni di selezione e organizzazione di elementi discreti, pone in particolare la questione della somiglianza nei termini di un percorso di progressivo riconoscimento, qualcosa di simile a una procedura di (auto)face recognition: la somiglianza non è un fattore da certificare ex post, come in una fotografia o, più in generale, in un’immagine tecnica, ma una qualità da costruire91 all’interno di un orizzonte di possibilità. In un’epoca governata dalla logica del (post)fotografico, l’autoritrattismo dei memoji rilancia dunque, in modo originale, una pratica di natura analitica, più vicina alla produzione di un dipinto o di una scultura, con la variante essenziale di una scrittura guidata, di carattere modulare e additivo, in cui il riconoscimento è un compromesso tra individualità e genericità. La natura riflessiva dei memoji si estende però anche al di là di questa dimensione individuale, che mette in gioco la relazione tra il soggetto e la propria immagine “somigliante”. In quanto oggetti facciali realizzati attraverso una selezione di elementi all’interno di un insieme di possibilità relativamente ristrette, i memoji istruiscono inoltre, in modo indiziario ma tutt’altro che superficiale, su ciò che una determinata società considera tratti o caratteristiche basilari, irrinunciabili e salienti dell’identità soggettiva, della sua definizione. Detto altrimenti, essi problematizzano la natura della radice, il “me”, almeno dal punto di vista sociale e visuale, chiamando implicitamente in causa una serie di bias culturali e morali, all’incrocio tra determinazioni di politica identitaria e cultura visuale.

			Un secondo aspetto che appare importante puntualizzare è rappresentato dal coefficiente emotivo di questi avatar. La relazione diretta dei memoji con la logica delle codificazioni fisiognomiche e del linguaggio non verbale ne fa complessivamente una specie di “galleria comportamentale”. Ciò che si è detto più sopra a proposito della dimensione fisica e fenotipica, ossia che i memoji, attraverso l’orizzonte di possibilità che presiede alla loro produzione, finiscono per testimoniare ma anche disciplinare una certa idea sociale e visuale – storicamente e culturalmente determinata – di faccia, ha valore anche con riferimento alla dimensione emotiva. Da un lato, infatti, i memoji si presentano come una specie di “alfabeto” di espressioni socialmente privilegiate, fissate e strutturate in una serie di configurazioni stereotipiche di natura pittogrammatica caratterizzate, sul piano comunicativo, da un riconoscimento e da un’efficacia semantica immediati; dall’altro lato, l’incontro, anzi la fusione di queste formule espressive e gestuali con il proprio autoritratto sembra rimandare direttamente al progetto che attraversa tutta la trattatistica fisiognomica: ossia, non soltanto l’analisi e la descrizione dei “moti dell’anima” così come si inscrivono e manifestano sulla superficie del corpo, ma anche una disciplina, dal punto di vista sociale, espressivo e comunicativo, delle azioni e delle reazioni del volto, tra controllo e stilizzazione, linguaggio e corporeità92.

			In estrema sintesi, possiamo osservare come il processo di costruzione dei memoji non inneschi soltanto, in termini riflessivi, quello che più sopra abbiamo definito un processo di (auto)face recognition. Un analogo processo, dall’inevitabile ricaduta sociale, culturale e, in questo caso, comportamentale, interessa anche il piano emotivo. La produzione dei memoji alimenta, più precisamente, un duplice processo di emotion recognition, ancora una volta all’incrocio tra genericità e individualità: da un lato, il confronto con un lessico emozionale condiviso e socialmente legittimato, perfettamente funzionante sul piano segnico e comunicativo (e, in termini più generali, con l’idea stessa di una linguisticità dei “moti dell’anima”); dall’altro lato, un confronto, dall’implicito potenziale prescrittivo dovuto proprio dalla natura “me” di questa classe di emoji, con la propria natura di soggetto passionale e, più esattamente, con il proprio sapere emotivo e gestuale, con la propria lingua dell’emozione. I miei memoji rappresentano una galleria di ritratti in cui non ritrovo semplicemente una somiglianza, ma anche la trascrizione individualizzata di una lingua comune, quella, appunto, del sentire, dell’emotività, della reazione corporea. Complessivamente, un linguaggio delle facce93 che non può non tradursi, almeno in parte, in una disciplina orientata al governo delle proprie manifestazioni emotive per renderle, in primo luogo, socialmente rilevanti e leggibili. È questo un punto di massimo interesse, che connette i memoji ai più vasti temi dell’espressività sociale, del dialogo tra corpo e immagini (del corpo), dei movimenti di ritorno verso la realtà della vita degli avatar.

			Infine, ci limitiamo ad accennare a una questione di carattere più “filosofico”, meritevole di un approfondimento che qui non abbiamo modo di sviluppare. Tutte le considerazioni fatte finora a partire dall’analisi delle procedure realizzative dei memoji, delle forme e valori d’uso di questi avatar e delle questioni che essi inalberano sia sul fronte della rappresentazione del corpo sia sul fronte del lessico delle emozioni, pongono fatalmente una domanda in merito all’idea stessa di self. Detto altrimenti, e in estrema sintesi: che modello di soggetto implicano i memoji? Alcuni aspetti sono stati indicati e, in parte, analizzati – faccialità, avatarizzazione, modularità, dialettica universale/particolare –, ma questi, accanto ad altri ancora da rilevare, andrebbero ripensati all’interno di una riflessione più ampia che intrecci dimensione filosofica (l’idea di soggetto), dimensione visuale (l’immaginario del corpo), dimensione mediale (almeno a partire dall’avvento delle immagini tecniche).

			Del tutto assenti dall’ormai ampia e consolidata ricerca sulle pratiche autoritrattistiche contemporanee, i memoji rappresentano in definitiva un caso di studio particolarmente interessante anche per come contribuiscono a problematizzare in modo originale due questioni al centro di questo ambito di studi: in primo luogo, nello stabilire una relazione visuale tra passato – il ritratto pittorico e fotografico – e futuro – l’avatar della realtà virtuale e/o aumentata e del Metaverso –, i memoji rilanciano temi di ordine generale come il principio di referenzialità, la logica della somiglianza e del riconoscimento, il ruolo sociale e pragmatico delle immagini di sé, il loro potere di sostituzione ecc.; in secondo luogo, la stilizzazione grafica e il riferimento ai codici fisiognomici che caratterizza i memoji ne fanno, in rapporto questa volta a una storia della faccia, un oggetto complesso, in cui s’incontrano disciplina emotiva, modelli culturali, condizioni sociali di “faccialità”, figure del corpo. Prodotti all’incrocio tra l’unicità del “me” e codici espressivi altamente formalizzati, i memoji rappresentano un’inflessione particolare all’interno di una produzione seriale: una variante, non un unicum. E se questa qualità è esattamente ciò che garantisce il loro funzionamento sociale e culturale, essa è, al tempo stesso, ciò che ne fa un tertium dal valore spiccatamente contemporaneo, in tensione tra l’unicità del ritratto e la standardizzazione de-identificante della maschera.
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					 Il tema, specificamente contemporaneo perché legato agli ambienti e alle tecnologie digitali, del lavoro sulle rappresentazioni del proprio volto possiede ulteriori, interessanti sfumature, prima tra tutte l’attrazione verso l’elaborazione ludica, la deformazione, la premiediazione del cambiamento; una prima riflessione in merito a queste questioni, assai poco dibattute nel quadro dei Self Media Studies, in B. Grespi, L. Malavasi, op. cit., in particolare pp. 224-229. 

				
				
					 Proprio in quanto identità virtuale, l’avatar, oltre a manifestarsi in forme visive assai variabili, è oggi utilizzato in ambiti diversissimi, da quello lavorativo a quello videoludico; per un’introduzione generale al tema, calata all’interno di una riflessione sul Self, si veda J. Friedenberg, The Future of the Self. An Interdisciplinary Approach to Personhood and Identity in the Digital Age, University of California Press, Oakland 2022, in particolare Capitolo 7.

				
				
					 Il termine è la contrazione di “me” e di “emoji”; quest’ultima parola, di origine giapponese, può essere tradotta letteralmente come “carattere pittografico” (il primo set di emoji è stato introdotto da un gestore telefonico giapponese nel 1997). Gli emoji rappresentano l’evoluzione degli emoticon, nati negli anni Ottanta, che utilizzano la punteggiatura per ricreare in forma stilizzata delle “faccine” espressive di stati d’animo. Un’ottima introduzione al tema è E. Giannoulis, R.A. Wilde (eds.), Emoticons, Kaomoji, and Emoji. The Transformation of Communication in the Digital Age, Routledge, New York-London 2020; si veda anche J. Burge, La storia degli emoji: da optional giapponese a fenomeno globale, in D. Pesenti Campagnoni, S. Arcagni (a cura di), Il volto delle emozioni. Dalla fisiognomica agli emoji, Silvana Editoriale, Milano 2019, pp. 134-137.

				
				
					 L’avatar del Metaverso è, come sottolinea Adam Mosseri, CEO di Instagram, in un video caricato il 2 febbraio 2022 sul proprio profilo in occasione del lancio della novità, “a key building block for the future of personal identity in the metaverse”, “the virtual identity you use to show up across the metaverse – whether that’s an app built by Meta or another company”. Il memoji, in altre parole, è destinato non soltanto a prendere il posto del concetto di profilo su Facebook o Instagram, ma anche a vivere in un mondo – il Metaverso, appunto – che non rappresenta affatto una “second life” quanto, piuttosto, un’estensione, più aumentata che virtuale, dell’esperienza attuale.

				
				
					 Fin dai tempi del pionieristico Second Life (lanciato nel 2003), e come ben racconta, per citare un titolo recente, Ready Player One (S. Spielberg, 2018), il principio e la seduzione profonda (e insieme antica, in quanto meccanismo culturale) dell’avatar risiedono nella costruzione di un altro da Sé, radicalmente altro, potenziato, migliorato o desiderato, con cui fare esperienze, spesso di carattere eccezionale, all’interno di un mondo virtuale: “Avatars can be accurate depictions of our selves, but more often they stand as proxies for our idealized selves: the type of character we want to be”, J. Friedenberg, op. cit., p. 178.

				
				
					 Per cogliere sinteticamente gli aspetti anche culturali di questo passaggio (in cui lo sviluppo tecnologico gioca chiaramente un ruolo decisivo nell’interpretazione dell’idea di virtuale) può essere sufficiente confrontare l’impostazione generale di un volume come A. Ensslin, E. Muse (eds.), Creating Second Lives. Community, Identity and Spatiality as Constructions of the Virtual, Routledge, New York-London 2011, in cui la virtualità è essenzialmente pensata e descritta come separata, altra, “seconda”, appunto, rispetto alla realtà, con la prospettiva della ricerca di J.D. Bolter, M. Engberg, B. MacIntyre (eds.), Reality Media. Augmented and Virtual Reality, The MIT Press, Cambridge-London 2021, in cui VR e AR sono analizzate come media integrati alla cultura digitale contemporanea, attraverso i quali agire concretamente in aree come l’educazione, lo storytelling, l’espressione personale, la comunicazione ecc.

				
				
					 Rubo l’espressione a Georges Didi-Huberman, che la impiega nel suo Ex voto, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007, in particolare p. 80 e sgg. Ne faccio un uso certo diverso, ma non lontano da quello originario nella misura in cui l’autore ricorre a questa formula per problematizzare la questione della somiglianza tra soggetto reale e artefatti come gli ex voto (di carattere, tra l’altro, perlopiù scultoreo o comunque tridimensionale, oltre che fortemente convenzionale e stereotipo). Quella della somiglianza, anzi, appare a Didi-Huberman come il principale problema posto dalle forme votive, un “campo” in perpetua costituzione della significanza e, trattandosi di immagini figurative, della somiglianza, appunto. “La somiglianza forma un campo e ammette una pluralità di oggetti, di criteri, di supporti e di operazioni” (p. 70), affermazione supportata da un richiamo prezioso alla Poetica di Aristotele (i, 1447a): “Le cose somiglianti differiscono tra di loro in tre modi: o esse imitano per mezzi differenti, o imitano cose differenti o imitano in maniera differente”.

				
				
					 Cfr. H. Belting, Facce, cit., pp. 297-305.

				
				
					 Nel senso suggerito da F. Villa, Vite impersonali, cit., rielaborato a partire dai lavori di Roberto Esposito, primo tra tutti Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007.

				
				
					 Almeno per il momento, ossia dicembre 2022.

				
				
					 Si veda M. Danesi, The Semiotics of Emoji. The Rise of Visual Language in the Age of the Internet, Bloomsbury, London-New York 2017.

				
				
					 A picture is worth a thousand words è il motto che accompagna le emoticon. Non è obiettivo del saggio approfondire questo particolare versante del visual turn contemporaneo, che pure, come detto, rappresenta un fondamentale dato di sfondo non solo in rapporto al caso particolare dei memoji ma, più in generale, in relazione ai processi di faccializzazione della società contemporanea. Vale tuttavia la pena segnalare come l’idea di una “crisi” del verbale di fronte a un crescente predominio del visuale (che non si limiterebbe a indebolire o a esautorare il primo ma, esattamente come nel caso degli emoticon, a “fagocitarlo” e a tradurlo) prenda forma già negli anni Ottanta, come testimonia il fondamentale J. Ellul, La Parole humiliée, Editions du Seuil, Paris 1981; in italiano, si veda la raccolta J. Ellul, L’immagine e la parola, in Id., Sistema, testimonianza, immagine. Saggi sulla tecnica, Mimesis, Milano 2017.

				
				
					 N. Leonardi, Fisiognomica e fotografia nell’Ottocento, in D. Pesenti Campagnoni, S. Arcagni (a cura di), op. cit., pp. 113-116.

				
				
					 Rispetto a questo tema cruciale nella teoria del ritratto, mi limito a segnalare due saggi, interpreti di due diverse tradizioni di studio: J.M. Lotman, Il ritratto, in Id., Il girotondo delle muse. Saggi sulla semiotica delle arti e della rappresentazione, Moretti & Vitali, Bergamo 1998, pp. 63-96; J.-L Nancy, L’autre portrait, Éditions Galilée, Paris 2004; tr. it. di M. Villani, L’altro ritratto, Castelvecchi, Roma 2014.

				
				
					 J.M. Lotman, Sulla lingua dei cartoni animati, in Id., Il girotondo delle muse, cit., p. 115.

				
				
					 Vale la pena segnalare che su questa particolare classe di avatar non esiste letteratura scientifica.

				
				
					 Una qualità essenziale, che determina di fatto la natura e il grado del “me” di questa particolare classe di emoji e il loro stesso funzionamento.

				
				
					 Cfr. J.-J. Courtine, C. Haroce, Storia del viso. Esprimere e tacere le emozioni (XVI-XIX), Sellerio, Palermo 1992.
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			Dal virtuale al reale. 
Autoritratto dell’artista da accecato

			Cristiano Dalpozzo

			Tutte le identità non sono che simulate, prodotte come un “effetto ottico”, attraverso un gioco più profondo che è quello della differenza e della ripetizione.

			G. Deleuze, Differenza e ripetizione

			Autoritrattistica e nuove tecnologie

			La premessa teorica dalla quale questo saggio prende avvio segue l’idea che la pratica autoritrattistica sia determinata storicamente e tecnicamente. Come infatti da più parti sottolineato, l’uomo da sempre necessita di medium, superfici e strumenti che gli permettano di potersi vedere per poi rappresentare94. In particolare, per poter osservare il proprio volto, unico vero punto cieco del nostro sguardo, l’uomo si è sempre servito di oggetti sviluppati da tecnologie differenti (e in periodi distinti) che presentano affordances capaci di determinare più o meno significativamente le modalità e i risultati della pratica autoritrattistica medesima.

			In sostanza si tratterrebbe di protesi tecniche grazie alle quali l’uomo prolungherebbe i propri sensi, vere innervazioni95 in grado di potenziarne la sensibilità.

			Si tratta di condizioni oramai piuttosto assodate e, a mio modo di vedere, condivisibili, che pongono come base l’idea che l’uomo e gli oggetti tecnici non siano dissociabili quanto piuttosto posti in un rapporto di co-evoluzione. Dunque, cosa significa ritrarsi oggi attraverso l’impiego di media dalle caratteristiche immersive come la realtà virtuale? E cosa accade quando un artista decide di usare “contemporaneamente” media diversi, di impiegare più oggetti tecnici, e con affordances proprie, per dare avvio ad un tentativo intermediale di autorappresentazione artistica?

			Come detto, l’autorappresentazione del volto, a differenza delle altre parti del corpo, è determinata storicamente, non fosse altro per il fatto che la percezione visiva di sé e la sua conseguente rappresentazione necessita di un medium in grado di restituire l’immagine da (auto)ritrarre e che, in questo caso, viene a coincidere con quella del volto dell’artista stesso.

			Per vederci, in sostanza, abbiamo bisogno di immagini frutto di una tecnologia, un supporto in grado di rendere, più o meno direttamente, l’immagine bidimensionale del nostro volto riflessa (dallo specchio alla foto al video ecc.).

			Come scritto infatti da Roland Barthes,

			la propria immagine è necessariamente condannata al buio, consegnata al riflesso speculare, o infine, con la modernità, all’occhio algido della riproduzione tecnica. Ogni autoritratto attesterebbe dunque in primo luogo l’invisibilità del volto di colui che si ritrae. Libro dell’oscurità, operazione di un cieco, scrittura della rovina.96

			Vorrei ora provare ad accostare questa condizione di oscurità e cecità cui faceva riferimento Barthes, a quella di chi indossa il visore per la realtà virtuale. Anche costui, infatti, è accecato (seppur temporaneamente) dal medium che gli impedisce di vedere ciò che lo circonda nella realtà.

			Per provare ad avvalorare in qualche misura la tesi di questa corrispondenza ricorro a Deridda che, nel suo Memorie di cieco, passa in rassegna una serie di dipinti e disegni dove mostra personaggi non vedenti che, nel tentativo di avanzare, allungano la mano davanti a sé in un processo aptico che sostituisce mcluhaniamente il senso mancante.

			Ora, chi indossa il visore della VR non protende forse gli arti superiori per muoversi a tentoni per perlustrare l’ambiente virtuale come uno spazio disseminato di pericoli? Non si muove, forse, come chi ha ha perso la propria vista pur continuando a possedere uno sguardo? Non si tratta di una visione senza uno sguardo, di un veggente, un accecato (guarda ma non vede ciò che sta di fronte a lui) che si muove all’interno di spazi immaginari e immaginati?

			Cosa accade, dunque, quando un artista accecato dal visore della realtà virtuale cerca di ritrarsi? In che modo l’impiego di più tecnologie (comprese quelle di stampo immersivo) possono aiutare l’artista ad ottenere un’immagine somigliante di sé?

			Il caso di Jonathan Yeo, artista inglese contemporaneo97, in questo senso sembrerebbe rappresentare un caso paradigmatico in quanto permetterebbe di dimostrare le premesse teoriche poste in apertura e, in virtù della prassi intermediale messa in atto, mettere in luce quel processo articolato di rielaborazione e “autenticazione”98 dell’immagine del proprio volto propri di ogni autorappresentazione.

			L’artista, infatti, nel 2017 ha creato un autoritratto seguendo una prassi insolita ed elaborata.

			Dapprima si è sottoposto ad una seduta di facial scanning 3D99 per ottenere una sorta di calco virtuale e tridimensionale del proprio volto che ha poi importato nella realtà virtuale.

			Qui, attraverso il Tilt Brush100, ha “dipinto” il proprio autoritratto sulla base dell’immagine ottenuta precedentemente.

			Una volta realizzato l’autoritratto virtuale e tridimensionale, l’artista lo ha “esportato” dall’ambiente immersivo nel quale è stato prodotto stampandolo in 3D per poi fondere il tutto nel bronzo101.

			Il risultato è una scultura intitolata Homage to Paolozzi (Self Portrait), dalle dimensioni di 120 cm x 75 cm x 68 cm 102.

			Come scrive Deridda, l’accecamento è il prezzo da pagare per aprire gli occhi103, per realizzare pienamente un’immagine di sé che non è altro che un gioco di relazione tra visibile ed invisibile, presenza e assenza, virtuale e reale.

			Dunque l’operazione messa in piedi da Yeo sembrerebbe avvalorare quest’idea che per vedere si debba in qualche misura chiudere o bendare gli occhi di chi (si) guarda.

			Se, come scrive Laura Busetta, “l’autoritrattista tenta di restituire un’immagine della propria personalità, partendo necessariamente da un’assenza di sé […] passando in corso d’opera da un vuoto ad un eccesso”104, questo vuoto, questa assenza di sé in Yeo viene presa in carico dalla sua immagine tridimensionale. Un’immagine frutto di una visione macchinica, sorta di calco o maschera funeraria che funge da modello per un autoritratto virtuale che a sua volta costituirà una tappa successiva e metastabile di un processo che dal virtuale giungerà al reale.

			Ciò che infatti sembra contraddistinguere il caso di Yeo è che qui, almeno inizialmente, l’artista si trova in balia di un medium (la realtà virtuale) che acceca ma, nel contempo, potenzia la vista, un medium che acceca ma che, in realtà, rende impossibile il non vedere, un medium che non gli permette di sfuggire al visibile e all’immagine che lo avvolge. In sostanza l’artista si trova “dentro” all’ immagine, costretto a una cecità che gli permette una visione. Possibilità offerta da un medium grazie al quale “la visione non è più possibilità di vedere, ma impossibilità di non vedere”105, e che gli permetterà di dar il via ad un processo incessante di dispersione e riflessione di sé. Un processo operato grazie all’utilizzo di media diversi capaci di disperdere, frammentare e riunificare la sua immagine all’infinito e di dare forma ad un’immagine dai contorni provvisori e rimodellata di volta in volta da varianti e rimediazioni continue.

			Processo che rimanda all’idea beaujouriana secondo la quale “l’autoritratto ‘sarebbe innanzitutto una deambulazione immaginaria lungo un sistema di luoghi, depositario d’immagini-ricordo’, una circolazione di luogo in luogo” – come scrive Arianna Salatino – “attraverso immagini che Beaujour definisce proprio ‘immagini-ossessione’, quelle che permettono all’autoritratto di girare continuamente su sé stesso nel suo farsi”106.

			Così, con la sua operazione di stampo intermediale, e in particolar modo con l’uso della realtà virtuale e la produzione di autoritratti “parziali”, l’artista inglese sembra mettere in scena quel processo senza sosta di dispersione e riflessione di sé, quel desiderio incessante di ricomposizione in quell’unità che inevitabilmente si presenta come miraggio.

			Yeo, nel frammentare e disperdere i propri volti, ci riporta alla memoria le riflessioni di Merleau-Ponty circa l’uomo e la sua necessità di conoscersi uscendo da sé stesso, proiettarsi attraverso mediatori che agiscono come specchi consentendogli di ritrovarsi107. Una riunificazione e un riconoscimento che, nel caso dell’artista inglese, si verificherà nella materialità del bronzo.

			Di fatto i parziali ritratti e autoritratti di Yeo si configurerebbero quindi come “scissioni parziali”, “somiglianze distinte”108, immagini-forma metastabili ottenute a partire da un’immagine totalizzante e macchinina (quella ottenuta dal facial scanning). Un’immagine che necessita, come vedremo, di venire in qualche misura autenticata e riconosciuta al fine di evitare il pericolo di una deriva verso l’anonimato e l’impersonale insita nella condizione oggettivante e denaturalizzante dello sguardo macchinico di partenza, un riconoscimento atto ad evitare la dissoluzione dell’umano all’interno di una elaborata dinamica di (ri)mediazione.

			Il lavoro di Yeo si concretizza quindi in una serie di rimediazioni di prassi artistiche differenti. Una sorta di “mediazione radicale”, per riprendere Grusin109, un processo di mediazione che è anche di individuazione e rimediazione continua e che presuppone che i media debbano venire pensati in modo interconnesso.

			Una pratica tipicamente postmediale, che mostra l’erosione dei confini tra le diverse discipline artistiche rendendo queste rimediazioni dei veri e propri luoghi di rielaborazione creativa di un’immagine di un volto che sfugge al proprio sguardo.

			Una specie di “autenticazione” che passa attraverso una sostanziale de-costruzione dell’immagine di partenza, attraverso un processo intermediale, una progressiva e mai completa ricerca di una forma che, simondonianamente, si elabora e rielabora continuamente secondo un processo continuo di scambio, tra esternalizzazione tecnica della sensibilità dell’artista ed interiorizzazione delle affordances delle tecnologie impiegate.

			Più che di un autoritratto, allora, che sembra racchiudere in sé un’idea (illusoria) definitiva, di messa in forma conclusa, il lavoro di Yeo sembra mettere in opera un processo di individuazione110, di propagazione di forme multiple, sorta di morphing metastabile privo di approdo e forma definitiva. Dunque, come le tecnologie del facial scanning, la realtà virtuale e la stampa 3D modellano noi stessi e la visione che abbiamo di noi stessi? Fino a che punto il ritratto finale in bronzo è il risultato delle tecnologie utilizzate?

			In questo senso l’impiego della VR ha creato delle condizioni di trasparenza ed immediatezza che dovranno in qualche misura venir rovesciate per trovare quel riconoscimento di sé necessario ad evitare l’anonimato imposto dal calco algido della macchina e del facial scanning.

			Questa tecnologia, lo abbiamo detto, nel caso di Yeo ha preso il posto della fotografia111 che aveva a sua volta preso il posto dello specchio, prolungando e aggiornando la lista degli oggetti di cui ci serviamo per vedere il nostro volto e che, a loro volta, contribuiscono a costruire la nostra immagine. Come è noto, infatti, secondo la Material Engagement Theory proposta da Malafouris, noi costruiamo oggetti che a loro volta ci modellano, oggetti tecnici che ci restituiscono la nostra immagine e, contemporaneamente, contribuiscono a costruirla secondo una relazione reversibile ben sintetizzata dalla formula“We make things which in turn make us”112. Hide e Malafouris ne deducono che “we are Homo faber not just because we make things but also because we are made by them”113.

			Condizione ben esemplificata dal caso ricordato da Malafouris del bastone del cieco, metafora del divenire protesico dell’uomo e della relazione co-evolutiva della coppia uomo-tecnica. Il bastone del non vedente sulla cui punta si trasferisce la sensibilità del soggetto evidenzia infatti la natura incompleta e in continua evoluzione della mente umana114. Lo studioso, infatti, si chiede: dove comincia e dove finisce la mente del cieco? Il bastone ne fa parte oppure no?

			Attualizzando la domanda potremmo dire: dove comincia e dove finisce la mente dell’artista accecato dal visore della realtà virtuale? Dove inizia e dove finisce la percezione di sé in questo caso? Il Tilt Brush ne fa parte oppure no?

			Tra fossili e rovine

			Proviamo a riassumere i punti fin qui evidenziati e a condurre oltre l’analisi dell’operazione messa a punto da Yeo.

			Primo. Come detto, l’immagine riflessa che fa da modello per l’autoritratto è tridimensionale. Ciò che caratterizza l’esperienza autoritrattistica di Yeo è che non si confronta con un modello portato a galla dalla memoria, né con un’immagine bidimensionale riflessa da una specchio o una foto ecc. ma con uno sguardo macchinico, a 360 gradi, che si da come oggettivo, un’immagine acheropìta ottenuta da una sessione di facial scanning tridimensionale. Un’immagine che fungerà a sua volta da modello per la realizzazione di un autoritratto prodotto in ambiente immersivo, dalle caratteristiche an-iconiche115, un’immagine che assomiglia a quelle mentali, una sorta di allucinazione a occhi chiusi e che presenta effetti di scorniciamento, presenza ed immediatezza116.

			Secondo. Il processo è articolato in un gioco di scatole cinesi e rimediazioni continue. Yeo, di fatto, attraversa diversi ambienti mediali (e media ambientali) per ottenere un’auto-rappresentazione che è il frutto di una rimediazione costante. Mette in atto una processualità ecosistemica dove nessun medium occupa davvero il centro. Coinvolge diverse dimensioni (visibile/invisibile, reale/virtuale, ecc.) e produce diversi (auto)ritratti a stadi diversi che costituiscono degli (auto)ritratti incompleti, “somiglianze distinte” le quali restituiscono, nella loro metastabilità, il processo di individuazione prodotto da un ambiente associato.

			L’opera di Yeo, nella sua configurazione finale scultorea (si può davvero ancora parlare di scultura o dovremmo piuttosto parlare di stampa 3D o di scultura dipinta in questo caso?) assume infatti l’aspetto di un tentativo di “autenticazione” di quell’immagine macchinica da cui prende avvio, e che ha dato vita ad una serie di rimediazioni concretizzate in un’opera che si configura, parafrasando Montani117, nella relazione tra qualcosa di dato in modalità riproduttiva (il volto tridimensionale in facial scanning) e qualcosa di costruito (il ritratto virtuale, il bronzo); in quale modo si svolga l’azione reciproca tra l’opzione riproduttiva (facial scanning) e quella costruttiva (pittura virtuale), e quale sia la “proporzione” della loro sinergia determinerà il grado di originalità dell’opera.

			Come detto, l’artista inizia il suo processo a partire da ciò che Nizzoli descrive come un’immagine assoluta di sé, autoreferenziale, pura tautologia, uno sdoppiamento virtuale che restituisce l’identico senza costruire un’identità118, per poi raccogliersi – grazie ad un lavoro di rielaborazione creativa – in un precipitato che ha la forma della rovina, del reperto, di qualcosa di sopravvissuto ad una riconfigurazione perenne che assomiglia a quella subita dalla nave di Teseo119.

			Un processo che mostra la natura tecnologicamente mediata della riflessione umana su sé stessa, la costituzione inestricabile dell’essere umano con la tecnologia che produce e lo trasforma, che lo rappresenta e ripresenta a sé stesso, ogni volta nuovo e diverso, uguale e modellato su sé stesso e la sua immagine di volta in volta rimediata.

			Così l’operazione di Yeo si costituisce come una messa in serie di morphing, una mise en abyme di autoritratti metastabili, figure di un processo di riflessione sul Sé che si costruisce attraverso la contaminazione tra materiali diversi, compresi quelli di stampo riproduttivo e documentario e quelli maggiormente legati al piano della rielaborazione espressiva e finzionale120.

			Il caso di Yeo si fa esempio paradigmatico della contemporanea frammentazione e riformulazione visiva dell’io, operazione che ciecamente procede a tentoni tra le molteplicità dei sé (se l’autoritratto è un dialogo con sé quello di Yeo è un dialogo a più voci, tra i diversi sé, o le diverse immagini di sé e i media che ne permettono il concretizzarsi), conferma dello scacco a cui l’artista è costretto ogni qual volta affronti la prova del ritrarsi, forma metastabile di un precipitato che deriddianamente assume i contorni della rovina. Immagine della rovina del proprio volto, frutto di una presentificazione che uno sguardo macchinico offre come modello da rielaborare, rimediare, riconfigurare attraverso materiali e spazi differenti.

			Ma se lo sguardo-modello a partire dal quale Yeo si costruisce è quello macchinico, virtuale, per far sì che questo sguardo lo riguardi, e che contemporaneamente l’artista si riconosca, deve in qualche misura dargli una forma che assuma la stabilità del bronzo.

			Yeo, in fin dei conti, ha lavorato senza medium (nel senso di superficie materica), le sue pennellate non hanno incontrato la resistenza di un supporto, non hanno depositato tracce su una superficie. Per questo, alla fine, ha bisogno di confrontarsi con un’immagine (la statua) che appare come un vero e proprio precipitato solido. La sua appare come una fuga dal virtuale al reale, una necessità di richiamare il tatto, di oggettivizzarsi, farsi evidenza materica, presenza fossile. Condizione necessaria affinché la rimediazione seriale messa in atto da Yeo – che altrimenti rischierebbe di portare alla dissoluzione totale dell’identità dell’artista medesimo, alla creazione infinita di simulacri privi di identità – possa invece darsi come occasione di riflessione creativa su sé stesso.

			L’artista così può elaborare, attraverso le metamorfosi generate dal medium di volta in volta rimediato, il proprio processo di riflessione e autorappresentazione fino a giungere provvisoriamente ad una forma materica e reale, una superficie riflettente costituita dal precipitato solido della statua, portando in qualche misura a compimento un processo di fossilizzazione del virtuale. “Un fossile estratto dal fondo dei mondi immaginari”121 come testimonianza di una presenza-assenza estratta da uno spazio e un tempo altri, virtuale, e che emerge grazie a un processo di graduale stratificazione e riconoscimento offerti dalla progressiva deposizione di sedimenti rappresentati dalla stampa 3D e dalla successiva fusione in bronzo. Una processualità che si fa metafora di una ricerca e riflessione identitaria intesa, con Baumann, come un’“incessante lotta per arrestare o rallentare il flusso, di solidificare il fluido, di dare forma all’informe”122.

			Non scordiamo infine che, come accennato in precedenza Yeo, lavorando all’interno di un ambiente immersivo virtuale, ha dato avvio al suo processo autoritrattistico abitando una soglia. Ha avuto a che fare con immagini dalle forti caratteristiche agentive123, immagini-ambiente immersive che, come un moderno Narciso124, lo hanno portato a con-fondersi con l’immagine virtuale del proprio volto. Si è confrontato con immagini che, come il medium della realtà virtuale in generale, chiedono di abitare uno spazio sospeso tra il visibile e l’invisibile, esterne ed interne al tempo stesso125.

			Il suo corpo medesimo ha abitato questa soglia, al tempo stesso presente nello spazio reale e virtualmente coinvolto dall’immagine e nell’immagine percepita del suo volto. Il suo corpo si è fatto medium tra queste due dimensioni scisse, spazio di mediazione esso stesso tra la dimensione virtuale e quella reale126. La congiunzione o “autenticazione” allora potrà avverarsi solamente nell’emersione dallo spazio virtuale a quello reale o, per meglio dire, dal passare da un grado di virtualità ad un altro sotto forma di un precipitato fossile che dimostra che la forma-volto dell’opera finale è il frutto di un lavoro creativo gestito negli spazi aperti durante il processo intermediale messo in atto dall’artista, spazi di “autenticazione” e riconoscimento dove la rimediazione permetterebbe all’artista di rielaborare l’immagine del proprio volto di partenza.

			Un percorso dal virtuale al reale messo in atto dall’artista proprio per evitare di diventare un “circuito chiuso” su sé stesso, narcotizzato dal riflesso della propria immagine come ipotizzato da McLuhan a proposito della figura mitica di Narciso127.

			Autoritratto dell’artista da accecato

			Se prima di ogni altra cosa il ritratto, o l’autoritratto, secondo Nancy guarda128, rivolge uno sguardo sia verso il pittore/spettatore sia verso un fuori campo indeterminato, quale sguardo di rimando getterebbe l’opera dell’artista inglese fin qui analizzata?

			Il processo di fossilizzazione descritto è quello che prende avvio da uno sguardo accecato (quello di partenza della macchina per il facial scanning tridimensionale e quello dell’artista accecato dal visore della realtà virtuale), e che necessita di trovare un visibile vedente, di trovare uno sguardo ancorato ad una materia a sua volta fonte di uno sguardo di ritorno, che lo ri-guardi nel senso indicato da Nancy.

			È così che Yeo cerca allora di ri-guardarsi attraverso la “carne” della stampa 3D e del bronzo, perché in fondo avrebbe potuto anche stampare e fondere nel bronzo direttamente il ritratto ottenuto dal facial scanning129. Ma l’immagine ottenuta dal facial scanning si presenta, di fatto, come una rappresentazione im-mediata (l’“occhio algido della riproduzione tecnica” di Barthes) incapace di offrire quello spazio e quel tempo necessari alla rielaborazione e riflessione sul sé, un doppio senza identità, come dice Nizzoli, uno sdoppiamento che restituisce l’identico senza costruire un’identità.

			L’operazione di Yeo si configura allora come una richiesta di opacità, un processo di rimediazione, un contromovimento che dalla trasparenza ed immediatezza della realtà virtuale chiede di tornare ad una condizione di opacità e mediazione “forte”, rappresentata dalla rielaborazione produttiva avviata dall’artista fino a giungere al peso del bronzo. Un processo che ha preso le mosse da una condizione virtuale di trasparenza e ipervisione, che in realtà abbiamo visto essere anche una ipovisione, per giungere ad una condizione in qualche misura opposta.

			Ciò che di questo processo rimane è dunque una rovina che mostra le tracce di una dialettica mai del tutto risolta tra le diverse istanze in gioco (visibile ed invisibile, reale e virtuale, dimensione produttiva e riproduttiva, opacità e trasparenza, ecc.) e che permetterebbe al proprio autore di ri-guardarsi, ri-conoscersi e ri-presentarsi a sé, a partire da una forma generata tecnicamente. Uno sguardo macchinico che ha dato l’avvio ad “un’operazione di un cieco”, alla “scrittura della rovina” descritta da Barthes e Derrida e che, e qui sta lo scacco, si concretizza nello sguardo senza occhi dell’autoritratto finale in bronzo.Yeo si immerge nell’abisso del virtuale, in uno spazio altro per trarre una sua immagine da rielaborare e nella quale finalmente riconoscersi. Ma come Orfeo sa che non è possibile un faccia a faccia con quell’immagine e quindi decide di accecarsi da subito attraverso il visore della realtà virtuale per poi svelarsi attraverso rimediazioni continue, attraverso un percorso che dal virtuale porta al reale, un movimento a tappe fino a far riemergere l’immagine solidificata di un volto con le cavità orbitali vuote.

			Così anche lo sguardo che l’opera (ri)lancia al suo autore e allo spettatore è in sostanza uno sguardo accecato come quello riportato nell’immagine acheropìta di partenza (proprio come quello dell’artista dai lampi della luce del facial scanning prima e dal visore della realtà virtuale poi) uno sguardo vuoto, privo di pupille.

			Come per tutti gli autoritratti, sembrerebbe allora che anche quello realizzato da Yeo non riguardi direttamente il suo vero volto (nascosto alla propria vista) ma quello virtuale, quello prodotto dallo sguardo della tecnologia che ha dato avvio all’intero processo di autorappresentazione, quello relativo ad un’immagine riflessa da uno specchio o catturata da una foto fino a qualche anno fa e che, oggi, viene prodotta da una seduta di facial scanning tridimensionale.

			Se, secondo le suggestioni di Nancy, ogni ritratto (e autoritratto) è un incontro, quello messo in scena da quest’opera sembrerebbe dunque un incontro tra accecati. In questo senso, l’opera di Yeo espone l’assenza del proprio sguardo (e del proprio volto), producendo di fatto un autoritratto dell’artista da accecato.
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					 Sul sito dell’artista, la sua biografia ufficiale recita: “Jonathan Yeo (b. London, 18 December 1970) is one of the world’s leading figurative artists. He has painted and worked with iconic and celebrated figures including Sir David Attenborough, peace activist Malala Yousafzai, actors Dennis Hopper, Nicole Kidman and Idris Elba, artists Damien Hirstand , supermodel and actor , , former Prime Minister , and has produced official commissions of HRH  and . His work has been exhibited widely in museums and galleries around the world and has been the subject of several major mid-career retrospectives in the UK and internationally”, https://www.jonathanyeo.com/biography-1 (ultimo accesso 02/01/23).
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			L’immagine riflessa

		


		
			La rappresentazione dell’“autos”. 
Roland Barthes e la fotografia

			Federica Negri

			Roland Barthes è il nome di qualcuno che non può più né sentirlo né portarlo.

			J. Derrida, Roland Barthes

			Il corpo è l’oggetto più immaginario di tutti gli oggetti immaginari.

			R. Barthes

			Io non posso scrivermi.

			R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso

			Preambolo

			“Proteiforme biografo di sé stesso”. Si può partire da questa esatta definizione di Susan Sontag per parlare di Roland Barthes, filosofo, semiologo, ma anche “maestro, uomo di lettere, moralista, filosofo della cultura, connaisseur di idee forti”130. È chiaro che questo mio contributo si deve confrontare, da subito, con una difficoltà dovuta proprio al fatto che si tratterà di parlare di un autore estremamente accorto riguardo alla dimensione autobiografica, al punto da scrivere dichiaratamente con questo intento numerosi testi, tra cui Barthes di Roland Barthes è sicuramente il più noto. In questo testo tutto è significativo, tutto è voluto e controllato dall’autore, dall’exergo alla fotografia che apre questa bizzarra indagine su sé stesso.

			Scrive Barthes in apertura, “tutto ciò deve essere considerato come detto da un personaggio di romanzo”131, ma lo fa stampare con la sua grafia a penna, come a smentire immediatamente la veridicità di quanto affermato. Il protagonista deve essere pensato come un personaggio, tuttavia questa indicazione è scritta a mano, da un corpo vivente che si traduce in gesto grafico, come evidenza di una individualità irripetibile.

			Un testo noto, ma forse meno letto dal “grande pubblico”, se così si può dire a proposito di un filosofo. Roland Barthes, in questo senso, è molto più famoso per La camera chiara, testo sulla fotografia, ma, per certi versi, un testo sulla madre e, quindi, sullo stesso autore. “Testo”, non libro o saggio. Lui avrebbe preferito così, perché come ha scritto: “testo (è falso dire che la nozione di ‘testo’ raddoppia la nozione di ‘letteratura’: la letteratura rappresenta un mondo infinito, il testo figura l’infinito del linguaggio: senza sapere, senza ragione, senza intelligenza)”132.

			Il mio contributo vorrebbe complicare un pò le cose e tentare, per quanto possibile, di analizzare come e perché, con Roland Barthes, la fotografia si inserisca in ogni progetto testuale che ha come fine l’autobiografia, senza però costituire propriamente un corredo documentario o veritativo. La funzione della fotografia in quanto immagine è scopertamente di rottura rispetto al testo scritto, e vuole introdurre “un vacillamento visivo” come scriverà lo stesso filosofo in apertura a L’impero dei sensi, delizioso testo sul Giappone, o meglio sul Giappone di Roland Barthes. Lo stesso vacillamento che Roland Barthes si imporrà di decifrare ne La camera chiara, o che offrirà a sé stesso come “piacere” in Barthes di Roland Barthes.

			Roberta Coglitore, nell’analizzare la questione del fototesto, formula una serie di interrogativi che sono sicuramente fondamentali per affrontare con il giusto approccio la questione. Se ci chiediamo, infatti, il perché della presenza delle fotografie negli scritti di natura (auto)biografica, non possiamo che chiederci:

			Le fotografie espongono, confermano, aggiungono o resistono alla verità già espressa dalla parte letteraria? Le foto mettono in mostra con evidenza i fatti raccontati? Danno prova della loro esistenza in un passato più o meno recente? Completano il racconto letterario aggiungendo episodi e personaggi che non trovano spazio sufficiente nell’autobiografia? O sono delle pratiche di resistenza rispetto alle verità espresse dalla scrittura? E se il racconto letterario esprime la verità e le resistenze alla verità del sé dell’autore, le foto a cosa resistono mentre mostrano?133

			La questione in gioco però non è sicuramente solo il valore documentario della fotografia, quanto piuttosto la presentazione di qualcosa che non si può propriamente “raccontare”, ma solo mostrare. Mi sembra che questo sia esattamente il punto di incontro tra lo sforzo filosofico e la modalità tipica dell’immagine di scartare dalla pura linguisticità. Ci troviamo in un territorio ibrido, esplorato dai mistici, o da quei filosofi che hanno riconosciuto nell’immagine una modalità altra della verità. Il linguaggio esaurisce la sua capacità comunicativa, mostra la sua finitezza per lasciar posto al mostrarsi della “cosa in sé”.

			Nel testo dedicato al Giappone, in un certo senso, la fotografia svolge un ruolo fondamentale fratturando il racconto, nel segno di quel “vuoto” rievocato in apertura dal termine “Mu”, ma soprattutto dalla rappresentazione del suo ideogramma. Vacillamento, fascinazione, folgorazione sono tutti termini che Barthes riferisce al potere che le immagini fotografiche esercitano nei suoi confronti. Potere di sottomissione se vogliamo, che è “analogo probabilmente alla perdita di sensi che lo Zen chiama un satori”134. Un potere che è legato alla capacità della fotografia di mostrare qualcosa che sopravanza, eccede, perché “così è la Foto: non sa dire ciò che dà a vedere”135.

			La fotografia quindi ha un compito completamente diverso rispetto al linguaggio, e di questo Roland Barthes ci parla, introducendo una serie di elementi che sicuramente possono far rientrare i suoi scritti tra gli antecedenti illustri della cultura visuale, come già sottolineato da Pinotti e Somaini136. Vi è infatti una assoluta consapevolezza di dover usare un parametro nuovo per comprendere ciò che si vede, per cogliere e valorizzare la particolare narratività dell’immagine fotografica. Questo strumento – che Roland Barthes cerca di definire più precisamente ne La camera chiara attraverso i concetti di studium e punctum, funziona tuttavia in modo contrario rispetto alla scienza. Ossia non va dal particolare al generale, ma dal generale al particolare, al privatissimo. Ogni punctum, che è ciò che solamente interessa Roland Barthes, riconduce alla memoria, all’inconscio, al sé o alla regione mediana dell’intersoggettività. Intersoggettività di corpi che sono entrati in relazione con lui, che lo hanno segnato e “impressionato” in un certo modo137.

			Necessità autobiografica

			Perché scrivere un’autobiografia? Cosa significa scrivere un’autobiografia? Mi sembra interessante ricordare che Roland Barthes appartiene ad un contesto filosofico particolare, quello francese, che si è sicuramente distinto proprio per la qualità dell’interrogazione a questo riguardo. Si tratta di una questione “tradizionale”, di una filosofia che da sempre si racconta anche come esperienza, come possiamo vedere grazie a Descartes e Montaigne, per esempio, ma anche di una certa air du temps, basti pensare ai suoi possibili interlocutori, Blanchot, Lacoue-Labarthe, Derrida, Kofman e molti altri, ma soprattutto un filosofo che Roland Barthes cita molto spesso, Friedrich Nietzsche. Il Nietzsche di Ecce Homo, colui che firmando – caso unico – la prefazione del libro autorizza sé stesso al racconto delle vicende di un sé che ancora, propriamente, non sa di essere. “Come si diventa ciò che si è”, come recita il sottotitolo138.

			Chi scrive allora l’autobiografia? Colui che sa già l’esito della vicenda che si andrà costituendo. Quindi, in realtà, si scrive sempre un testo il cui oggetto è un’autobiografia. Non vi è alcuna immediatezza in questa narrazione, ma una continua rappresentazione retrospettiva. E, d’altra parte, l’autobiografia – come l’autoritratto e la firma – ha a che fare con la morte, richiama la morte, sfidandola e contrapponendosi ad essa con un gesto di auto-continuazione. Gesto che temporalmente implica la chiusura dell’evento narrato e quindi la morte. In questo senso, possiamo accogliere la sottolineatura che Jacques Derrida ha fatto proprio parlando delle ultime opere di Roland Barthes:

			[…] negli ultimi anni stava dilagando un sommovimento; mi sembra di aver percepito una sorta di accelerazione autobiografica come se dicesse “sento che mi rimane poco tempo”, devo cominciare ad occuparmi del pensiero della morte che, come il pensiero e la morte, sorge all’origine della lingua. Da vivo Roland Barthes si è scritto la sua morte da solo.139

			Un’urgenza autobiografica, dunque, ma sempre estremamente “educata”, differita e paludata. Rappresentata con l’aiuto di più maschere, ancora una volta con una movenza nietzscheana. Davide Tarizzo ha giustamente identificato nella scrittura di Roland Barthes, a partire dagli anni Settanta, un’esigenza sempre più evidente di indagare il soggetto, prima di tutto sé stesso. Scrive, a questo proposito, “sembra perciò che il problema di Barthes […] sia proprio quello del soggetto e del suo innesto nella scrittura. La scrittura come vuoto di parola e il soggetto come involucro vuoto della parola”140.

			Roland Barthes aveva scritto:

			Non mi dico: “Adesso mi descrivo”, ma “Scrivo un testo e lo chiamo R.B.”. Faccio a meno dell’imitazione (della descrizione) e mi affido alla dominazione. Lo so bene che, nel campo del soggetto non esiste referente. Il fatto (biografico, testuale) si abolisce nel significante, perché coincide immediatamente con lui.141

			Barthes di Roland Barthes ci fornisce indubbiamente molti elementi preziosi, che illuminano prima di tutto la questione autobiografica. Ogni autobiografia è probabilmente solo una menzogna più veritiera, o meglio una maschera che sta al posto della persona, ma al tempo stesso la costituisce. La maschera – mai una sola, ma sempre una molteplicità – ha come prima caratteristica quella di moltiplicarsi, di frammentarsi. Maschera nietzscheana che non nasconde nulla, ma porta in superficie e rende disponibile allo sguardo. Proprio in questo senso, la scrittura di Roland Barthes è sempre scopertamente, dichiaratamente teatrale. Quindi, per questo, molto più segreta.

			Gli espliciti rimandi a Nietzsche da parte di Barthes, ci autorizzano a intrecciare la tematica della maschera con la questione della superficie, oltre che del “pudore della donna”, che ama nascondersi con un movimento tipicamente dionisiaco, in modo tale che risulta impossibile trovarla là dove ci si aspetterebbe142.

			Proprio in Barthes di Roland Barthes, leggiamo: “Al crocicchio di ogni opera, forse il Teatro: non c’è alcuno dei suoi testi, in realtà, che non tratti d’un certo teatro, e lo spettacolo è la categoria universale sotto le cui spoglie viene visto il mondo”143. Lo spettacolo, la rappresentazione di sé che lo costituisce nella sua impermanenza e impertinenza. Se la verità ama nascondersi, lo fa in superficie, in immagine potremmo dire144.

			In Frammenti di un discorso amoroso145 aveva scritto perentoriamente: “Io non posso scrivermi”, esibendo, in una paradossale contraddizione, l’attuazione di ciò che sta negando. Svuotando la rigidità del detto nel dire. Tarizzo, proprio rifacendosi a questa citazione così centrale, chiarisce il rapporto tra questo paradosso e lo stereotipo, che ritroviamo nella contrapposizione tra il testo e il libro. Da una parte il movimento, la mancanza di forma definita, dall’altra, la cristallizzazione mortifera, la rigida morte.

			Da questa dichiarata intenzione derivano due altri elementi fondamentali; prima di tutto, una scrittura che alterna le persone della voce narrante: egli, io, tu… Lo scopo dichiarato – e l’effetto pienamente ottenuto – è quello di impedire una chiara identificazione, continuamente sospesi tra romanzo e diario. In questo modo, potremmo dire che il soggetto dell’autobiografia scivola via da sé stesso, produce continuamente uno scarto. Apre un vuoto.

			Ma io non sono mai stato simile a questo!

			– Come fa a saperlo? Cos’è questo “tu” al quale dovrebbe o non dovrebbe assomigliare? Dove trovarlo? In quale parametro morfologico o espressivo? Dov’è il suo corpo di verità? Lei è il solo a non poter vedere altro che un’immagine, non vede mai i suoi occhi […] (mi piacerebbe soltanto vedere i miei occhi quando ti guardano) proprio e soprattutto per il suo corpo lei è condannato all’immaginario.146

			Questo meccanismo di svuotamento è amplificato e reso più efficace, inoltre, dalla particolare modalità di scrittura adottata, ossia una scrittura per frammenti, già sperimentata in Frammenti di un discorso amoroso, dove l’autore sparisce per dare “voce” al testo. Come si diceva, il riferimento utile è, ancora una volta, Friedrich Nietzsche che nel suo Ecce Homo mette in questione non solo la soggettività (“come si diventa ciò che si è”), ma interroga direttamente il legame tra il corpus delle opere e il corpo del filosofo. Esiste la possibilità di una coincidenza? Se scarto deve esserci, rimane tuttavia il necessario parto, con tanto di dolori associati, che solo il filosofo conosce e riconosce nella felicità dell’opera finalmente compiuta. Dolore e jouissance.

			La jouissance del testo

			Su questo punto si innesta un altro elemento fondamentale per una corretta comprensione di questi ultimi testi, in particolare, ma in realtà del lavoro in generale di Barthes, sulle possibilità della scrittura, ossia la mistica. Il riferimento evidente, dichiarato, alle volte sottaciuto, al mondo della mistica, al suo rapporto complicato con il linguaggio, allo sforzo di dire l’indicibile, sono fondamentali per Roland Barthes e lo conducono a cogliere alcune possibili vicinanze nella tradizione orientale.

			Il filosofo, infatti, non solo è un lettore attento della tradizione mistica, ma sembra essere in grado di cogliere in questa alcuni elementi fondamentali che lo portano a ridiscutere la propria posizione più teorica sul linguaggio, e, in ogni caso, a mettere in dubbio la possibilità da parte del linguaggio di esaurire il senso del mondo. Michele Cometa, indispensabile interprete di questo aspetto, scrive:

			Quali sono le coordinate della scrittura mistica di Roland Barthes? Non vi è testo in cui Barthes rinunci a delineare quello che, a ben vedere, è il profilo di una teoria mistica della scrittura, di una mistica che è innanzitutto un modo di scrivere, un pensiero e un anelito affidato alla lentezza della mano che segna il foglio. Sparse si trovano parecchie attestazioni che il mestiere di scrivere è mestiere mistico per eccellenza, ascesi, forma sentimentale del pensiero che cerca di intercettare gli effluvi divini che penetrano attraverso la “porta sbarrata” e attirano il desiderio […] il contatto con ciò che ci proviene dalla porta sbarrata è jouissance certo, ma non privo di imbarazzo, stupore, a volte sgomento, un essere travolti e stupiti.147

			Cometa evidenzia, inoltre, come gran parte dei termini possano essere fatti derivare dal lessico mistico, e più precisamente da un certo tipo di mistica femminile che enfatizza il legame tra il dolore dell’essere trafitti dal dardo divino e il godimento che ne deriva, come il Ruysbroek citato in Barthes di Roland Barthes, ad esempio148. Il godimento implica l’eccesso che deriva da un coglimento della verità e che, immediatamente, si traduce in una eccedenza di senso e in una esperienza impersonale. Poche righe dopo aver ricordato il mistico, collegamento che era in verità già presente ne Il piacere del testo, Barthes scrive:

			Condannati per sempre al triste ricordo d’un discorso medio? Non c’è dunque alcuna speranza che esista, in qualche recesso sperduto della blogosfera, la possibilità d’un puro discorso di giubilo? Ad uno dei suoi margini estremi – molto vicino, è vero, alla mistica – non è concepibile che il linguaggio diventi finalmente esposizione primaria e quasi insignificante d’una pienezza?149

			È su questo cammino mistico che si fa strada la sparizione del soggetto, proprio nel momento della massima chiarezza su di sé. In questo senso, bisogna sottolineare in Barthes un ulteriore elemento, che non sembra essere nietzscheano, ossia la dichiarata consapevolezza che l’atto scrittorio costituisca una pratica meditativa in cui il frammento non definisce, ma invita il pensiero. Il modello orientale dell’haiku, più volte evocato, ci parla di questo. E se vogliamo dirlo in altro modo, si tratta di un “CERCHIO DEI FRAMMENTI Scrivere per frammenti: i frammenti sono allora delle pietre sulla circonferenza del cerchio: mi sparpaglio in tondo: tutto il mio piccolo universo a pezzi; al centro, cosa?”150.

			In modo totalmente consapevole, Roland Barthes non si sottrae a questa domanda, ma potremmo dire che vi affonda con curiosità, consapevole del pericolo.

			Al centro, cosa? Il vuoto della persona, intesa come maschera, la rappresentazione come cifra caratteristica della scrittura, dove “l’immaginario è preso a carico da svariate maschere (personæ), scaglionate secondo la profondità della scena (e però nessuna persona dietro)”.151

			Per questo motivo, “tutto questo deve essere considerato come detto da un personaggio di romanzo – o meglio da molti.152

			Una scrittura che testimonia allora l’inconsistenza del soggetto, la sua dispersione in una marea di rivoli di sé. Al fondo di tutto questo, però, emerge molto chiaramente anche una fondamentale solitudine del soggetto, solitudine che non è rotta neppure dal discorso amoroso. Con chi parliamo, infatti, quando parliamo d’amore? Chi è – ancora una volta – il soggetto del nostro parlare e l’oggetto del nostro dire? Nei Frammenti di un discorso amoroso, troviamo ancora e solo dei frammenti in grado di dire questo. D’altra parte, in apertura Barthes scrive:

			La necessità di questo libro sta nella seguente considerazione: il discorso amoroso è oggi d’una estrema solitudine. Questo discorso è forse parlato da migliaia di individui (chi può dirlo?), ma non è sostenuto da nessuno; esso si trova ad essere completamente abbandonato dai discorsi vicini: oppure è da questi ignorato, svalutato, schernito, tagliato fuori non solo dal potere, ma anche dai suoi meccanismi (scienze, arti, sapere). Quando un discorso viene, dalla sua propria forza, trascinato in questo modo nella deriva dell’inattuale, espulso da ogni forma di gregarietà, non gli resta altro che essere il luogo, non importa quanto esiguo, di un’affermazione. Questa affermazione è in definitiva l’argomento del libro che ha qui inizio.153

			Il testo nasce dall’affermazione di ciò che sta solo, si dice da solo, di ciò che, in definitiva, è un monologo, più che un dialogo154.

			Susan Sontag, nella sua lettura del filosofo, coglie anche un altro elemento importante in questa solitudine e di questo dissidio tra intimo e impersonale, ricollocando in modo interessante la scrittura di Roland Barthes all’interno di una tradizione tipicamente francese, che va da Rousseau a Flaubert, nella quale il pudore della confessione trasforma la voce nell’impersonale.

			Barthes è l’ultimo importante prosecutore del grande progetto letterario nazionale inaugurato da Montaigne: l’io come vocazione, la vita come lettura dell’io. Questa impresa fa dell’io il luogo di ogni possibilità, un io avido, che non teme le contraddizioni (niente deve essere perduto, tutto può essere guadagnato), e fa dell’esercizio della coscienza lo scopo più alto della vita, perché solo divenendo pienamente coscienti si può essere liberi. La tradizione utopica specificatamente francese sta proprio in questa visione della realtà ritrovata, redenta, trascesa dalla coscienza; una visione della vita della mente come vita del desiderio, di piena intelligenza e piacere.155

			Probabilmente tutte le prospettive rispondono a loro modo alla verità, dato che per il filosofo il soggetto è quanto di più frammentario che si possa immaginare e, al suo centro, solo il vuoto.

			Ciò che la fotografia mi mostra

			Se questo è lo sfondo, il riferimento evidente che Roland Barthes offre a noi, nelle opere “esplicitamente” autobiografiche, ma non solo, come abbiamo capito, mi sembra allora ancora più interessante tentare di analizzare quale sia il valore della fotografia all’interno di questo contesto.

			Perché la fotografia? Che funzione svolge in rapporto alla costruzione, alla rappresentazione di sé?

			Mi sembra necessario evidenziare, da subito, che l’interesse di Roland Barthes per la fotografia è solo secondariamente rivolto alla questione tecnica. Non si tratta di studiare il medium, ma di coglierne in maniera “fenomenologica” il senso, la questione è ontologica, come ben chiarisce ne La camera chiara, ossia sulla natura dell’immagine fotografica. Si tratta di un’indagine che coinvolge però, da sempre, l’altro, prima di tutto quell’altro che noi stessi siamo, mettendo in presenza della frattura del soggetto e rendendola tangibile. Uno spettro che ci accompagna, come un’ombra sempre possibile. In seconda istanza, anche lo sguardo dell’altro su di noi, quello che ci fa essere ciò che siamo e desiderare di diventare esattamente ciò che leggiamo in quello sguardo.

			Io vorrei una Storia degli Sguardi. La Fotografia è infatti l’avvento di me stesso come altro: un’astuta dissociazione della coscienza d’identità. […] L’autoscopia viene accostata a un’allucinosi; per secoli essa fu un grande tema mitico. Ma oggi è come se disconoscessimo la follia profonda della Fotografia: essa ricorda la sua eredità mitica solo attraverso quel lieve disagio che mi coglie quando “mi” guardo in un rettangolo di carta.156

			Mi limiterò a un riferimento diretto a tre testi, nei quali in maniera più esplicita si evidenziano aspetti diversi di questo particolare rapporto con la fotografia, ossia L’impero dei segni (1970), Barthes di Roland Barthes (1975), La camera chiara (1980), dove la fotografia sostiene e completa la narrazione autobiografica.

			Di Barthes di Roland Barthes qualcosa è stato detto, soprattutto per quanto riguarda la scrittura. Le fotografie sono poste all’inizio del volume dichiaratamente come “la parte di piacere che l’autore offre a se stesso terminando il libro”157. Possiamo dire che da subito Barthes ci offre una spiegazione dello strano fascino che le “immagini” della sua giovinezza esercitano su di lui. Non ricordi felici, ma “qualcosa di più oscuro”158. Ciò che è più potente non è l’esito di una riflessione, ma qualcosa che “assilla” e “incanta”.

			Scrive Barthes:

			Coprendo tutto il campo familiare, il repertorio d’immagini agisce come medium e mi mette in rapporto con l’es del mio corpo […] delle gambe con le calze lunghe che non mi appartengono, senza peraltro appartenere a nessuno tranne me: eccomi allora in uno stato di inquietante familiarità. Vedo la crepa del soggetto (proprio ciò di cui non posso dir nulla).159

			Ecco che queste fotografie sono sempre troppo esplicite e, al tempo stesso, discrete, poiché non mostrano in realtà chi sta scrivendo, ma “le figurazioni d’una preistoria del corpo”160. Il corpo di chi scrive si sottrae, quindi, al racconto poiché “da quando produco, da quando scrivo, è il testo stesso che mi spossessa (felicemente) della mia durata narrativa”161. Barthes dichiara che le uniche fotografie che lo riguardano come corpo che vive sono quelle che si pongono fuori dalla produzione scritta, nell’infanzia. Tuttavia, le troviamo proprio qui, prima di un testo che “espone” Barthes di Roland Barthes. Sono fotografie di luoghi, la città di Bayonne, ma anche la casa dell’infanzia, o il suo giardino, dove “ebbero luogo alcuni episodi di sessualità infantile”162. Fotografie di nonni, zie e un padre “morto assai presto”, che “non era fissato in alcun discorso di ricordo o di sacrificio. Attraverso la madre, il suo ricordo, mai oppressivo, non faceva che sfiorare l’infanzia, con una gratificazione quasi silenziosa”163. Fotografie ovviamente anche del filosofo che, però, lo rendono spesso sgomento, in cui non si riconosce. Solo queste però lo rendono felice e lo incuriosiscono.

			La curiosità mi sembra essere legata alla stessa dinamica che egli stesso si troverà a descrivere ed analizzare ne La camera chiara, ossia quella contraddittoria coincidenza fenomenologica che rende la Fotografia “non soltanto l’assenza dell’oggetto, ma anche, sullo stesso piano e all’unisono, che quell’oggetto è effettivamente esistito e che è stato lì dove io lo vedo”. E nel caso delle sue foto, l’effetto è sicuramente moltiplicato. Un perturbante senso di familiare estraneità.

			Senza potermi soffermare sulla ben nota coppia concettuale studium/punctum, formulata ne La camera chiara, vorrei piuttosto soffermarmi sulle fotografie de L’impero dei segni, perché proprio qui Roland Barthes aggiunge un altro elemento di analisi interessante.

			Vacillare con i sensi, destabilizzare il linguaggio

			L’impero dei segni è un testo felice, un testo che Roland Barthes considera probabilmente il più riuscito. Quando l’intervistatore gli chiede il motivo, egli risponde che “questa felicità era in rapporto con la felicità della sessualità, una sessualità felice che ho trovato in Giappone più che in ogni altro luogo. E credo di avere ragione mettendo in rapporto le due cose”164. Anche se la nota discrezione dell’autore ci impedisce di sapere altro, mi sembra molto interessante questa notazione, soprattutto per il rapporto che si svela e si espone tra corpo e scrittura, oltre che narrazione di sé. La scrittura felice, jouissante, è quella che accompagna una sessualità dello stesso tenore.

			Questo testo è accompagnato da una serie di immagini, tuttavia egli scrive che “il testo non ‘commenta’ le immagini. Le immagini non ‘illustrano’ il testo”165, ma queste hanno la funzione di rompere l’abitudine per giungere grazie a un “vacillamento visivo”, alla perdita di sensi che lo Zen chiama un satori”166.

			Un’apertura a vuoto, in modo da sgombrare il campo dalla finalità dello sguardo. In questo senso, scrive Barthes, “testo e immagini, nel loro intreccio, vogliono assicurare la circolazione, lo scambio di questi significanti: il corpo, il viso, la scrittura e leggervi il distacco dei segni”167.

			Cosa sappiamo di Roland Barthes da questo testo? Assistiamo ad una esperienza fondamentale di sprofondamento del senso, di ricerca oltre lo stesso linguaggio. Lo vediamo nel modo in cui tratta lo haiku, ponendolo in continuità con le formule del satori o del Mu, ma aprendo ad un confronto con la mistica occidentale (Sant’Ignazio di Loyola), dove la scrittura senza descrivere, in realtà, disperde il soggetto in mille rivoli, “un reticolo di gemme, nel quale, ciascuna gemma rispecchia tutte le altre e così via, all’infinito, senza che mai si possa afferrare un centro, un nucleo primario di irradiazione”168. L’insistenza di Roland Barthes sulla questione del haiku non è casuale, dato che egli è ben consapevole che in questo tipo di componimento si celebra la sparizione del soggetto, prima di tutto. Giangiorgio Pasqualotto, esplorando la funzione del vuoto nell’estetica orientale, dopo aver citato un famoso haiku di Matsuo Bashō, scrive:

			È qui da verificare, ora, la presenza e l’efficacia del vuoto che agiscono ben al di là dell’ambito grafico dei caratteri. Innanzitutto, appare evidente il vuoto come assenza di soggetto: il poeta qui non c’è; non descrive né, tantomeno, commenta un evento: lo registra come se la sua mente fosse uno specchio pulito, una pellicola vergine, una superficie vuota.169

			Assenza del soggetto, quindi, che Barthes – anche a detta di Pasqualotto – registra in maniera esatta170.

			Il Giappone è il luogo dove la scrittura si offre prima di tutto come segno grafico, si mostra assolutamente, soprattutto a chi non ne conosce il significato. Forse solo per questo, riesce a svelare la sua parentela con la pittura171. Molto, in questo senso, ha scritto Roland Barthes, su autori a lui contemporanei, e molto ha prodotto lui stesso come pittore, ma questo non è il nostro argomento172.

			Ciò che invece possiamo “prendere” da questo testo è proprio il modo in cui Roland Barthes tratta le fotografie che decide di includere: non una illustrazione di ciò che dice, ma un’altra via per cogliere ciò che dice. Il metodo potremmo dire è quello di una valorizzazione della fotografia in quanto tale. Così è anche ne La camera chiara, come sottolinea anche Susan Sontag:

			Il suo interesse per la fotografia, che egli tratta come un dominio di puro spettacolo offerto a uno sguardo ossessivo. Nell’analisi della fotografia proposta in Camera chiara non c’è quasi spazio per i fotografi, il soggetto sono le fotografie (considerate sostanzialmente come oggetti trovati) e coloro che, trattandole come oggetti di fantasticherie erotiche o memento mori, ne subiscono il fascino.173

			La fotografia, effettivamente, è per Roland Barthes il centro di irradiazione di una potenza fantasmatica, un potere che si esercita sull’io e che per questo giustifica il principio euristico che egli adotta, ossia “solo poche foto: quelle che ero sicuro esistessero per me. Niente a che vedere con un corpus: solamente alcuni corpi […] Una Mathesis singularis (e non più universalis)”174.

			Sicuramente la fotografia è un “ritorno del morto”175, ma è per Roland Barthes scopertamente una questione che lo riguarda, perché il suo approccio è fenomenologico ed implica continuamente il rapporto tra guardante e guardato. In questo primo senso, soprattutto, la fotografia ci ri-guarda176.

			Io vorrei che la mia immagine, mobile, sballottata secondo le situazioni, le epoche, fra migliaia di foto mutevoli, le epoche, sempre col mio “io” […] ma è il contrario che bisogna dire: sono “io” che non coincido mai con la mia immagine; infatti, è l’immagine che è pesante, immobile, tenace […] e sono “io” che sono leggero, diviso, disperso.177

			Roland Barthes pone nell’immagine fotografica la stabilità che un tempo era attribuita al soggetto. Non c’è sub-stantia se non nell’immagine. E, inoltre, “la Fotografia è infatti l’avvento di me stesso come altro: un’astuta dissociazione della coscienza d’identità”178. La Fotografia mi rende presente il doppio, “quel lieve disagio che mi coglie quando “mi” guardo in un rettangolo di carta”179.

			La fotografia, quindi, presentifica la frammentazione del soggetto, mi mostra ciò che non può essere significato, perché ogni atto linguistico di fatto ricompone questa frattura per enunciarla. Ecco perché c’è bisogno di mostrare, far vedere, esporre quella sovrabbondanza di senso di cui però non si può dar conto.

			Il nostro rapporto con la fotografia è molteplice, ma per quanto riguarda Roland Barthes, non è assolutamente interessato ad approfondire le fotografie che non lo pungono. Solo il punctum conta, perché solo questo parla a me, su di me, mi dice qualcosa che ha a che fare con un “inconscio ottico” – potremmo dire con un termine di Benjamin – che mi appartiene.

			Questa ferita (punctum) si lega con un’evidenza della verità che la fotografia attesta e, quindi, per Roland Barthes “la Fotografia ha qualcosa a che vedere con la risurrezione”180. Un legame evidente tra la fotografia e la mistica, intesa come esperienza che si mostra e non si dimostra. Si comprende vedendola al di là del linguaggio e della sua possibilità, in questo senso, “nessuno scritto può darmi questo tipo di certezza. Il non poter autenticarsi da sé è la sventura (ma forse anche la voluttà) del linguaggio. […] Ogni fotografia è un certificato di presenza”181. Nel punctum, tuttavia, non troviamo semplicemente una presenza, ma una verità, ossia una sovrabbondanza di senso che emerge ineffabilmente, senza un costrutto descrivibile in termini schematici o metodologici. Non si può costruire una fotografia di questo tipo, piuttosto accade.

			“Dove lei non è”, diario del lutto

			Non bisogna dimenticare che la maggior parte degli scritti presi in considerazione accompagnano la malattia e la morte della madre, che innegabilmente costituisce una frattura e una radicalizzazione di alcuni movimenti del suo pensiero. L’insistito richiamo di Roland Barthes sulla fonte di ispirazione che lo spinge ad esplorare l’enigma fotografico, non è un fatto che può essere considerato accidentale.

			Così, solo nell’appartamento nel quale era morta da poco, io andavo guardando alla luce della lampada, una per una, quelle foto di mia madre, risalendo a poco a poco il tempo con lei, cercando la verità del volto che avevo amato. E finalmente la scoprii.

			[…]

			Osservai la bambina e finalmente ritrovai mia madre. La luminosità del suo viso, la posizione ingenua delle sue mani, il posto che essa aveva docilmente occupato senza mostrarsi e senza nascondersi, la sua espressione infine, che la distingueva […].182

			La madre del filosofo muore, e mentre egli lotta con se stesso per non farsi travolgere dal lutto, elabora La camera chiara, in cui un tema forse passa quasi inosservato – rispetto agli altri ben noti e fondamentali – ossia quello del guardare e dell’essere guardati, ma soprattutto dello sguardo di chi ama. Per questo motivo, mi sembra utile ricollegare il testo sulla fotografia al diario del lutto per la madre, che viene scritto subito dopo la conclusione di quest’ultimo. Il testo che raccoglie questo viaggio luttuoso – Journal du deuil183 – copre il periodo dal 27 ottobre 1977 fino al 15 settembre 1979, ma in realtà racchiude le sue parti essenziali dal 27 ottobre 1977 al 25 ottobre del 1978, primo anniversario della morte. Contemporaneamente, il filosofo scrive molto, prepara, oltre al saggio già citato, come ricorda la curatrice Nathalie Léger, “il suo corso sul ‘Neutro’ al College de France”, oltre ad altri corsi e scritti. L’indicazione sul neutro è per noi importante, perché questo sembra essere lo scopo ricercato con la scrittura anche nel suo Barthes di Roland Barthes, per cui “la sostanza di questo libro, in fondo, è quindi totalmente romanzesca. L’intrusione, nel discorso saggistico, di una terza persona che però non rimanda ad alcuna natura fittizia segna la necessità di rimodellare i generi: che il saggio si confessi quasi un romanzo, un romanzo senza nomi propri”184.

			La mancanza della madre è prima di tutto, per il filosofo, mancanza di uno sguardo assolutamente innamorato nel quale ritrovare sé stessi. Uno sguardo unificante a prescindere da ogni instabilità del soggetto. Se l’essere che ci guarda con amore assoluto e disinteressato viene a mancare, viene a mancare la consistenza del nostro essere.

			La morte della madre rimette in gioco la questione del soggetto, della possibilità di “dirsi” singolarmente, perché impone una scissione forse a lungo rimandata. Barthes è molto netto ne La camera chiara, ciò che egli ha perduto non è “la Madre”, non la sua figura archetipica, ma proprio quell’essere particolare e unico, gentile e discreto.

			Dicono che, attraverso il suo progressivo lavorio, il lutto cancelli lentamente il dolore; io non potevo, non posso, crederlo; per me il Tempo elimina l’emozione della perdita (non piango), e basta. Per il resto, tutto è rimasto immobile. Infatti, ciò che ho perduto non è una Figura (la Madre), ma un essere; e non solo un essere, ma una qualità (un’anima); non l’indispensabile, bensì l’insostituibile. Io potevo vivere senza la Madre (noi tutti lo facciamo, prima o poi); ma la vita che mi restava sarebbe sicuramente stata sino alla fine inqualificabile (senza qualità).185

			Proprio perché la persona che era sua madre gli è stata sottratta, egli non mostra la fotografia, la tiene come immagine privata che contiene la verità della madre. Non possiamo dire la verità perché rischiamo di limitarla, di farne un idolo, di pensare di potercene appropriare in modo narcisistico. La sottrazione, la mancanza o anche la sovrabbondanza sono gli unici movimenti possibili.

			Quasi una conclusione

			Volendo trarre qualche conclusione da questa piccola indagine sulla fotografia in Roland Barthes, mi sembra che possa risultare utile un ampliamento del discorso nella direzione della mistica, ma soprattutto del modo in cui alcuni autori del Novecento si sono avvicinati alle modalità mistiche, sfiancando il linguaggio, cercando delle strade alternative. Cometa ne indica una serie, tra cui sicuramente Maurice Blanchot, ma anche Michel de Certeau, che da studioso di questo ambito, riconosce proprio in Barthes alcune dinamiche proprie delle narrazioni mistiche.

			Per quanto mi riguarda, mi permetto di indicare un possibile confronto, che potrebbe dare interessanti indicazioni, tra il nostro e Simone Weil, filosofa e mistica che si è servita con rara consapevolezza delle immagini per mostrare ciò che dire non si può. Certo, Simone Weil non si riferisce alle fotografie, ma la modalità con la quale si serve delle immagini per scardinare il linguaggio, mi sembra molto simile186. Lei parlava del linguaggio umano come di una gabbia che non ci permette di dire la verità, dobbiamo quindi guadagnare un altro linguaggio, inventarlo, come fanno i mistici, dato che, come diceva de Certeau, “ la mistica è l’Anti-Babele, ricerca di un parlare comune dopo quella frattura, invenzione di una ‘lingua degli angeli’ perché quella degli uomini si dissemina”187. Oltre alla necessità di parlare un’altra lingua, c’è anche la via che passa attraverso il coglimento della verità attraverso le immagini, alcune immagini che ci colpiscono immediatamente in modo non decifrabile. Per Weil dobbiamo imparare a leggerle decreandoci in modo da lasciar essere, sparendo così nell’impersonale, rinunciando a dire “io”.

			Impossibile non ritrovare un’assonanza importante con alcuni dei passaggi più densi degli scritti di Roland Barthes, dove il soggetto non solo non c’è, ma lavora per disfare la trama che la scrittura costruisce.

			LA SEPPIA E IL SUO INCHIOSTRO

			Scrivo queste cose giorno dopo giorno: fa presa, fa presa: la seppia produce il suo inchiostro: lego con lo spago il mio immaginario (per difendermi e offrirmi nello stesso tempo).

			Come saprò che il libro è finito? Insomma, come sempre, si tratta di elaborare una lingua. Ora, in ogni lingua i segni ritornano, e a forza di ritornare, finiscono per saturare il lessico – l’opera.188
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			Gesti performativi e configurazioni del Sé nell’autoritratto fotografico contemporaneo. 
Il caso Genz Stories come paradigma 
del corpo ritrovato

			Arianna Novaga

			Tuttavia (mi pare) non è attraverso la Pittura 
che la Fotografia perviene all’arte,

			bensì attraverso il Teatro.

			R. Barthes, La camera chiara

			Corpo pittorico, teatrale, fotografico. Una premessa

			Nella sua teoria dell’autoritratto, elaborata a partire dallo studio sull’iconografia pittorica occidentale, Omar Calabrese ipotizza alcuni possibili principi costitutivi che determinano il fenomeno visuale dell’autorappresentazione, attraversando questioni come la celebrazione di sé e la rivendicazione valoriale, l’esaltazione del proprio ruolo sociale, la manifestazione identitaria e l’indagine intima, affermando inoltre che l’immagine raffigura, descrive e rappresenta sul piano morale e psicologico l’individuo che la produce, prendendone il posto189. L’autoritratto pittorico, secondo la sua idea, “esibisce” lo stesso autore attraverso un’operazione riflessiva e speculare che nasce da una precisa volontà e da un atto specifico, di tipo tendenzialmente gestuale. Un gesto che, secondo Stefano Ferrari, appare “premeditato e intenzionale”,190 in quanto àncora l’azione ontologica del dipingere all’uso pragmatico del corpo, in particolare delle mani e delle braccia, oltre lo sguardo.

			Un meccanismo analogo interviene evidentemente anche con l’autorappresentazione fotografica, che non confuta il senso e la natura profonda della volontà dell’autore, la cui intenzione rimane naturalmente legata all’esplorazione e alla riflessione sul sé, come accade in pittura. Ciò che si pone in modo dissimile è semmai l’attitudine del corpo e il suo moto spaziale nella generazione dell’immagine: il fotografo che si dispone davanti al suo stesso obiettivo, preparando l’attrezzatura a ricevere la posa e predeterminando una precisa messa in scena funzionale allo scatto, concentra consapevolmente sulla sua figura l’atto stesso del rappresentarsi, del divenire imago. Il suo corpo diventa allora una tela, una superficie sensibile da riempire di senso attraverso l’azione, la posa, talvolta il movimento, il rapporto con lo spazio e con gli oggetti in esso contenuti, in altre parole attraverso un’opera inscenata, manifestamente staged.

			È ormai noto191 che la fotografia staged sia esplicitamente rapportabile all’ambito teatrale poiché da esso desume alcune coordinate peculiari, sia dal punto di vista tecnico – allestimento del contesto, uso mirato dell’illuminazione per enfatizzare una scena o parte di essa – che da quello teorico – il fotografo opera come un regista, la trama narrativa viene distillata in un unico frame assimilabile al rettangolo del boccascena192, ma allo stesso tempo detona fuori da esso in diverse traiettorie concettuali, ecc.

			Il rapporto con il teatro si fa inoltre tangibile se si prende in esame la modalità operativa del soggetto, che sul palcoscenico della sua stessa visione “recita” un ruolo predeterminato, funzionando contemporaneamente da attore e da spettatore. Scegliere un’attitudine specifica interpretando una parte, collocarsi nello spazio e attendere il momento [lo scatto], sono azioni che impegnano chi si autoritrae in una serie di gesti rituali derivati dell’arte scenica. L’autoritrarsi, in questo senso, è comparabile quindi ad un atto performativo, capace di invalidare la natura documentaristica della fotografia in favore di un atto costruito per la fotocamera. E in assenza di pubblico, l’atto avviene evidentemente per sé, ed ha valenza simbolica, narrativa, persino linguistica.

			La storia dell’autoritratto fotografico corre in parallelo con la nascita della fotografia stessa e contiene fin dagli esordi i prodromi all’attitudine performativa. Già nel 1840, come è noto, il pioniere francese Hyppolite Bayard si metteva in posa di fronte all’obiettivo giocando a impersonare un morto annegato nella Senna, al fine di denunciare sarcasticamente il mancato riconoscimento ufficiale della sua geniale e innovativa invenzione, subordinata al Daguerrotipo. La sua produzione di autoritratti, tuttavia, non si limita a Le Noyé, ma continua per oltre vent’anni. L’autore posa davanti all’obiettivo nel suo giardino, in mezzo alla sua collezione di statue, all’aperto o al chiuso, spesso seduto, le mani posate sulle ginocchia e con gli occhi rigorosamente chiusi per evitare l’effetto di mosso delle palpebre causato dai lunghi tempi di esposizione. Nel 1860 esegue un autoritratto con doppia esposizione e diversi autoscatti in studio vicino al suo apparecchio fotografico.

			La sua ricerca sull’autorappresentazione è ampia, diverge rispetto agli esperimenti coevi, ed è davvero pionieristica in quanto esula dal più stretto attributo naturalistico per sconfinare nella concettualità, mettendo in luce il potenziale performativo della fotografia (di cui oggi si discute in più contesti193) e in particolare dell’autoritratto, che pur affondando le sue radici nell’ambiente pittorico, come si diceva, tende verso una evidente dimensione teatralizzata in cui il corpo del fotografo conquista centralità diventando protagonista.

			Oltre un secolo dopo le esperienze di Bayard, in un contesto culturale e artistico certamente mutato, è la Performance Art – con tutte le derive e le declinazioni che hanno determinato lo strappo con l’arte visiva precedente – a riportare l’attenzione sul corpo, vivo e dimostrativo, ma sovente infotografabile nel suo darsi effimero del qui e ora; nel suo grembo, tuttavia, il movimento della Body Art testa paradossalmente il suo supporto proprio nell’immagine che registra l’evento, a futura memoria, rendendo di nuovo preminente il corpo autorappresentato dell’artista.

			In questo contesto, alla fotografia è riconosciuto però un valore soprattutto testimoniale, certificante dell’azione performativa; e per quanto percepita come fredda e suscettibile di modifiche e interventi successivi, anche quando realizzata personalmente dallo stesso artista che rivolge la fotocamera verso di sé, il senso di quella fotografia si risolve sempre nella documentazione, che presuppone la “necessità di mostrarsi per esserci”194. Il documento dell’evento, a differenza della fotografia staged, dialoga quindi con un corpo che riconquista l’azione ma che non agisce per la fotocamera, né per sé stesso, quanto, piuttosto, per un potenziale pubblico presente e futuro. Il rapporto con lo sguardo altrui è di fatto elemento imprescindibile nella fotografia della performance, che attiva la vista dello spettatore allo stesso modo dell’azione performativa stessa.

			La maschera del selfie. Volti autorizzati e corpi assenti

			Lo stesso tipo di sguardo del potenziale spettatore si fa necessario anche nel quadro mediale attuale per dare vita ai frammentati autoritratti che popolano i social, immagini che dell’azione costruttiva della Body Art, tuttavia, conservano solo “la pratica del fare, svuotata però di senso”195. La grande profusione di figure autoritrattistiche che popolano il territorio mediatizzato è l’effetto di un democratico approccio essenzialmente amatoriale e di un processo produttivo ossequente, che scaturisce in modo occasionale, talvolta eccessivamente conformista e narcisistico.

			Non necessariamente protesa verso nobili traguardi estetico-formali, e spesso non ascrivibile alla sfera artistica neanche per spinta intenzionale, l’autorappresentazione fotografica contemporanea che si è insediata nei media è simbolo, piuttosto, di una comune e diffusa pulsione autobiografica: per esistere nell’universo virtuale è essenziale lasciare un segno, imprimere nella memoria sintetica della rete il proprio io per edificare, anche in quello spazio, una dimensione sociale, parallela ma interconnessa con il reale. E se i dispositivi attuali sono in grado di incoraggiare pratiche narrative per immagini, cosa c’è di più efficace che esibire sé stessi attraverso il volto, portatore di verità196, “testo che significa l’anima”197, matrice identitaria per eccellenza?

			La procedura culturale in cui si implementa la pratica occasionale dell’autoritrarsi contemporaneo per la rete, si è modificata in virtù delle “abitudini relazionali instaurate tra soggetti e media, parallelamente all’offerta messa a disposizione dalle nuove tecnologie”198, e così lo spazio autoritrattistico è entrato in crisi, saturo com’è di nuove pratiche “quotidiane e massive”199, spesso frutto di scarsa competenza tecnica, di automatismi pedissequamente reiterati e – probabilmente – di una perduta capacità critica. Più che di autoritratti, in questo caso, si può parlare di “gesti autoritrattistici, modi del fare, piuttosto che oggetti da mostrare”200.

			Il selfie, ad esempio, fenomeno ibrido, complesso, leggibile e interpretabile a più livelli201, si poggia su una consuetudine figurativa codificata che dal punto di vista gestuale presenta un tropo peculiare, ordinario, stereotipato, fissato: nell’atto dell’auto-inquadratura il volto si colloca in primo piano, inserendosi in un contesto spesso identificabile, e il soggetto orienta lo sguardo in camera specchiandosi nello schermo, mentre la presenza del suo stesso braccio, o parte di esso202, diventa elemento imprescindibile e certificatorio di un emblematico protocollo autoritrattistico. Questa tipica posa standardizzata, che contraddistingue in particolare l’autorappresentazione per i social, è dunque qualificabile come segno tipizzato e condiviso, caratterizzato da una discontinuità impersonale203; è “la foto di un gesto fotografico”204 riconosciuto e riconoscibile, con una sua storia archetipica che affonda le radici in un ambito propriamente pittorico205.

			Inscrivendosi in un tempo presente e istantaneo che investe il presunto fruitore – colui che ne legittima l’esistenza, come si diceva – ma smarrendosi subito dopo nel flusso incessante di immagini disperse nella rete, il selfie e la sua posa, inoltre, sembrano convalidare l’esistenza di un esercito di volti impermanenti, conformati poiché non dissimili gli uni dagli altri, e quasi sempre privi di corpo.

			Così il volto ritorna protagonista, ma non la sua presunta qualità mimica individuale: il soggetto, infatti, omologandosi alle implicite richieste della rete e dello spettatore a cui si rivolge, offre una maschera di sé che si assoggetta alle richieste e alle aspettative altrui.

			E il corpo, trascurato dal gesto del selfie non solo per ragioni “tecniche” come la ridotta lunghezza del braccio e la conseguente distanza tra il viso e l’obiettivo206, ma anche per consuetudini formali assimilate e partecipate, si annulla, scompare, abolendo ogni possibile contenuto identitario aggiuntivo e ogni peculiare frasario espressivo della figura.

			L’autoritratto fotografico contemporaneo che si tenta qui di identificare e definire, a prescindere dallo strumento con cui è realizzato, di fatto non è riconducibile, quindi, né al quadro pittorico in quanto non direttamente determinato dall’azione motoria della mano e del braccio, né tantomeno al selfie poiché interpella, evidentemente, un corpo attivo, dinamico, e una gestualità diversificata e personale. Ma non è nemmeno operazione di documentazione di una performance in quanto di essa coglie solo la rappresentazione, la mise en memoire. Ma allora di cosa si tratta?

			Torna utile convocare ancora una volta la messa in scena ottocentesca di Hyppolite Bayard, rivelatoria delle risorse concettuali, della dimensione finzionale e della predisposizione al gesto performativo nella fotografia, come si diceva. Il corpo presente ed enunciativo del fotografo che si fotografa allarga l’orizzonte interpretativo e delinea una nuova concezione, diversa dalle precedenti. Michel Poivert propone l’utilizzo della definizione immagine performance per distinguere la pratica del fotografare per sé, che non pretende di celebrare un’azione davanti ad un pubblico (come nella performance tradizionale), ma al contrario produce un effetto di distacco che allontana dall’idea del documento di un atto, per arrivare invece, direttamente alla sua finalità:

			Essa fa parte, piuttosto, di una “maniera di fare” con la fotografia, […]: programmare ed eseguire un’azione (adottare anche un atteggiamento espressivo) nel campo visivo di un apparecchio o di una fotocamera e registrarla. La scena interpretata può essere di natura sempre diversa, ed è in essa che l’immagine trova il suo interesse, più che nella originalità della registrazione. […] L’attore si colloca in uno spazio circoscritto dai limiti ottici dell’apparecchio, così come prende posto in uno spazio definito di una scena di teatro.207

			Nell’artificio della posa autoritrattistica sul palcoscenico della fotografia, il gesto che si mette in scena ha reminiscenze benjaminiane poiché si attua attraverso una pratica di impianto necessariamente teatrale, o teatralizzato, che implica un posizionamento, un moto iniziale, “l’interruzione dell’azione come uno dei procedimenti fondamentali di ogni strutturazione della forma”208. Il gesto è ciò che emerge una volta che le azioni si interrompono, ed è contemporaneamente ciò che interrompe e ciò che resta una volta che si attua l’interruzione.

			L’autoritratto configurato dal gesto performativo

			Il panorama contemporaneo annovera un consistente numero di immagini performance realizzate in forma di autoritratto fotografico che proveremo a qualificare con l’aggettivo configurate, per differenziare la loro fattura da quella vernacolare209 diffusa sui social, i cui contenuti, che arrivano dal basso, sono appunto instabili e discontinui, come osservato ancora da Federica Villa210.

			In ambito artistico, solo per rimanere in Italia, nomi come Alessandra Spranzi, Andrea Renzini, Silvia Camporesi, Chiara Mazzocchi, Ottonella Mocellin, Giulia Caira – per citarne alcuni tra tanti – rappresentano il campione paradigmatico di un’urgenza, deflagrata negli ultimi decenni, di riesaminare il proprio corpo con gli occhi del presente attraverso la fotografia, mezzo che si dimostra ancora utile a riattivare la dialettica tra identità e alterità, e costantemente capace di rinnovare il suo carattere insieme critico e immaginifico.

			Attraverso l’autoritratto fotografico configurato contemporaneo si rivelano le personalità mutanti degli individui, si esorcizzano e si dichiarano fragilità e resistenze, si indagano i ruoli dei corpi che tornano ad essere pensiero, presa di posizione, dichiarazione di intenti. Ma soprattutto si profila una narrazione che, pur nel suo circoscritto insieme, fa da sismografo di un certo andamento culturale il cui focus è spostato sull’esperienza della visione del corpo. Un corpo che appare cosi nella sua dimensione politica, molto più del volto stesso211, poiché in questi autoritratti fotografici in cui ci si riconosce, o si vuole essere riconosciuti, in cui si cerca la propria verità212, il volto è in realtà solo una esigua, e talvolta trascurabile, parte del tutto, la frazione di un insieme.

			Davanti all’obiettivo il corpo si traduce espressivamente in segno assumendo una sembianza che rappresenta, riecheggia, imita, mima, arresta il movimento fino a produrre una posa che dura per il tempo dell’autoscatto fotografico. Un gesto che, in quanto traccia di un inconscio ottico personale quanto stilema formale ripreso da un immaginario estetico talvolta condiviso, non è tuttavia solo una possibilità fisica. Lo spazio scenico-simbolico in cui si compie l’autorappresentazione, infatti, conduce direttamente all’interno dell’universo mentale del soggetto e il suo corpo davanti all’obiettivo si fa deposito di “somiglianze immateriali che si danno sul piano espressivo e spirituale”213. La grammatica del gesto che si attua davanti all’obiettivo per comporre l’immagine, scaturisce dal complesso linguaggio del corpo fatto di materia e forma, di convenzioni figurative, esperienza e competenza, responsabilità, significato e senso, proiezione del sé.

			Ma quale è il corpo della nostra epoca, se ne esiste uno? E quali sono i gesti che lo definiscono e lo qualificano? Cosa simboleggiano in rapporto al contesto attuale?

			Dal corpo mistificato della televisione a quello assente dei tempi pandemici, da quello sintetico dei dispositivi digitali a quello epigrafico degli schermi mediali, il corpo odierno sembra avere assunto una dimensione proteiforme e difficilmente inventariabile. Ciò nonostante, i sistematici mutamenti dei codici linguistici ed espressivi e delle prassi comunicative quotidiane e artistiche non hanno compromesso la sua egemonia: il corpo è ancora, e sempre, il medium più potente, possiede un potenziale espressivo e rappresentativo illimitato e inesausto, è capace di dire, produrre, rinnovarsi e di declinare l’esperienza umana in forma linguistica attraverso il gesto.

			Quello stesso gesto che completa il senso e dà valore alla sua forma ma che, nella sua sconfinata libertà icastica, sembra rispondere a precise logiche deterministiche.

			Autoritratti della Generazione Z, un’esperienza esemplare

			Ogni sguardo è un autoritratto, ma soprattutto è il ritratto di una cultura.

			D. Le Breton

			Occupandomi di fotografia, di teatro e di comunicazione, ho portato tra i banchi delle aule accademiche numerose riflessioni sul tema del ritratto e dell’autoritratto, sulla funzione e sulla responsabilità del corpo, sul ruolo delle tecnologie e sulla destinazione delle immagini, incentivando discussioni che hanno messo a sistema quanto tratteggiato finora. La reazione agli stimoli teorici da parte dei giovani della Z generation, nati e cresciuti dentro alla tecnologia, al web, con i loro corpi liminali che vivono contemporaneamente on line e off line, è stata ragguardevole e ricca di spunti che si sono addensati in alcune piste di ricerca declinate in diversi campi e a diversi livelli, oggetto di incontri futuri.

			Negli ultimi dieci anni, in un contesto laboratoriale, sono stati prodotti e raccolti oltre duecento scatti fotografici realizzati da ragazze e ragazzi che hanno costruito, con uno sguardo sincero, profondo e antiretorico, un panorama significativo di autoritratti, una sorta di atlante iconografico originale, legato a quella urgenza di ritrovare il corpo di cui si diceva. Uno spaccato di una generazione che si guarda allo specchio e che rimette in gioco intenzionalmente e creativamente il valore del gesto.

			A scanso di equivoci si precisa subito che il perimetro dell’indagine operativa è per ovvi motivi circoscritto, in gran parte dilettantesco, sperimentale, periferico rispetto alla produzione spiccatamente artistica così come a quella amatoriale della rete a cui ci si riferiva precedentemente. Ma il primo dato rilevante sul tipo di rappresentazione emersa, è la constatazione che l’intero corpus è completamente distante da quel sistema di automatismi autoritrattistici che si avvicendano nel paesaggio mediale attuale.

			Nessun selfie, infatti, è stato realizzato durante le fasi di questo lavoro.

			Genz Stories, questo il titolo della raccolta di autoritratti fotografici che sono già diventati una mostra collettiva214, fa affiorare complessivamente un’occorrenza volta a restituire senso e valore al corpo, commensurabile a quanto detto sopra: anche nel caso di giovani non artisti, provenienti da città, formazioni e culture diverse, la ricerca passa prima di tutto attraverso il potenziale del gesto e l’azione performativa diventa una forma di responsabilità narrativa personale.

			I corpi configurati di Genz si dispongono in modo consapevole, intenzionale, nello spazio generativo dell’inquadratura e producono un’esperienza che è prima di tutto mentale: l’ostensione del pensiero, infatti, proietta nell’area d’azione il gesto che si pronuncia.

			Da questo arcipelago di visioni sembra emergere una certa semasiologia della mimica che riecheggia i pathos formel warburgiani, una sorta di grammatica della posa del corpo le cui ragioni sono sicuramente sedimentate nelle forme archetipali dell’immaginario collettivo ma sconfinano indubbiamente nella dimensione psicologica e psichica del singolo. La sopravvivenza di un vasto repertorio di matrici e impronte visive depositate nell’immaginario culturale ed estetico, e nell’esperienza personale, ha sicuramente innescato specifici impulsi ad agire, ma il gesto caratterizzante di ognuno è stato performato secondo logiche personali in assoluta solitudine e libertà espressiva, senza imposizioni estetiche e formali, e ogni decisione è nata e cresciuta in maniera autonoma. Così, ogni soggetto ha scelto di vestirsi con la propria umanità, producendo un messaggio sempre nuovo e aprendo diversi piani di senso.

			Di seguito alcune immagini selezionate e raggruppate per unità semantiche gestuali che, pur nelle evidenti mutevoli forme esplorative, possono essere ordinate e repertorizzate secondo alcuni assiomi performativi che si sono spontaneamente delineati.

			Tra gli autoritratti realizzati dai Genz, un cospicuo numero ha evidenziato gesti di chiusura che sembrano voler palesare la finitezza, la fragilità emotiva, l’insicurezza: gesti aporetici che implicano il celarsi, l’indisponibilità, il respingimento, il rifiutare o sottrarsi allo sguardo diretto, la rinuncia e l’opposizione. Il corpo di questi autoritratti tende a spogliarsi, a liberarsi di indumenti stretti e opprimenti ma si espone solo in parte, spesso si piega su sé stesso, abbracciandosi in cerca di protezione, mentre i volti cancellati, coperti, rifiutati, sconfessano qualsiasi riferimento identitario troppo esplicito (Figg. 1-6).

			Molti anche i gesti esplicitamente costrittivi che evidenziano sentimenti di repressione, limitazioni, rinunce o sacrifici imposti. I corpi sono oppressi, serrati, bloccati, le mani strizzano, comprimono, gli oggetti, quando presenti, sono coercitivi, pericolosi, sono ostacoli da affrontare. I volti, anche in questo caso raramente esposti, tendono a sfuggire o si negano, evitando un faccia a faccia diretto con chi guarda l’immagine. Le presenze mute ed enigmatiche di questa sezione fanno emergere un consistente turbamento emotivo, caratteristico del nostro tempo presente, che non a caso si è impennato durante il primo lockdown, quando sono stati realizzati gran parte di questi autoritratti (Figg. 7-11).

			Anche salti e tuffi sono gesti motori piuttosto frequentati dai Genz. Una quantità rilevante di autoritratti mostra i loro corpi slanciarsi ottimisticamente in aria, gettandosi dall’alto parafrasando il volo nel vuoto di Yves Klein215 pur nella consapevolezza di essere destinati alla resa, alla capitolazione o al crollo. Talvolta viene simulato un precipitare verso l’ignoto, senza un reale orizzonte di atterraggio, o lo sprofondare negli abissi, forse della propria coscienza; altre volte il salto è colto al suo apice anche se il movimento trascina sempre, inesorabilmente, verso il suolo, esito finale della caduta. Ogni tentativo di ascesa è insomma destinato a rovinare a terra, approdo finale di qualsiasi salto (Figg. 12-16).

			Un gruppo di insoliti gesti eccentrici hanno materializzato invece uno spostamento del corpo dal suo stesso centro, sfidandone spesso i confini. I gesti capovolgono, stirano, allargano, appendono, torcono, richiamano tipiche pose ginniche, stravolgendole. I corpi sono messi alla prova, sono appesi, si arcuano, strabuzzano, oppure si spingono oltre i limiti fino alla modifica del corpo stesso, che sperimenta l’attraversamento fluido di forma e di genere (Figg. 17-21).

			Gli atti di moltiplicazione raddoppiano, triplicano i corpi, li riproducono o li ripetono, talvolta reiterando i gesti, altre volte alterando la prospettiva esclusivamente emotiva. Volti, corpi e membra che si dicono e si ridicono, che duplicano gli stati d’animo, che si staccano o si fondono all’origine, nella matrice profonda della propria identità, sembrano cercare disperatamente un’unità armonica, senza trovarla concretamente (Figg. 22-27).

			Alcuni corpi sono metamorfici, fondono il corpo con la materia della natura, talvolta trasfigurandosi. Le membra cedono alla forza sublime degli elementi, entrano in contatto con essi e si alterano. Il richiamo al mito in alcuni casi è manifesto, e simboleggia la forza insieme generatrice e distruttrice della natura. In diversi casi i corpi portano alla luce un legame necessario e cosciente con la dimensione ecologica, evidentemente non più trascurabile (Figg. 28-31).

			Molto numerosi gli atti di mascheramento, di trasformazione in un altro da sé, in un alter ego possibile: membra e volti cambiano sembianze attraverso il trucco e cercano un altro corpo dove stare per un po’. Talvolta sembrano chiedersi, come sarei se? Cosa farei se fossi in un’altra pelle? Alcuni trovano nella maschera una provvisoria e transitoria via d’uscita e sperimentano l’azione performativa perlustrando la relazione con l’alterità. Le forme sono volubili, esplorative, e mettono volontariamente in discussione la propria matrice identitaria e di genere (Figg. 32-37).

			Infine, molti Genz hanno svelato la necessità di performare gesti liberatori, di apertura, atti redentori, emancipatori, che svincolano e affrancano, che ripuliscono la mente e assolvono il corpo. L’azione performativa diventa dinamica e tornano protagoniste braccia, gambe, il volto, lo sguardo. Il soggetto, infine, si ferma e finalmente ci guarda negli occhi, producendo uno scarto (Figg. 38-44).
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			Fig. 1. Autoritratto di Rebecca Petrin.
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			Fig. 2. Autoritratto di Riccardo Trevisan.
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			Fig. 3. Autoritratto di Francesca Cracco.

			Fig. 4. Autoritratto di Anastasia Coraberu.
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			Fig. 5. Autoritratto di Isabelle Moro.

			Fig. 6. Autoritratto di Giulio Soprana.
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			Fig. 7. Autoritratto di Valentina Simoncelli.
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			Fig. 8. Autoritratto di Serena Storto.
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			Fig. 9. Autoritratto di Camilla Botton.
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			Fig. 10. Autoritratto di Nelia Ungureano.

			Fig. 11. Autoritratto di Leonardo Usinabia.
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			Fig. 12. Autoritratto di Valentina Bassanello.
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			Fig. 13. Autoritratto di Tommaso Marchiori.
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			Fig. 14. Autoritratto di Greta Berto.

			Fig. 15. Autoritratto di Gian Marco Martini.
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			Fig. 16. Autoritratto di Angelica Tomasi.
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			Fig. 17. Autoritratto di Costanza Lazzaro.
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			Fig. 18. Autoritratto di Giulia Didonè.
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			Fig. 19. Autoritratto di Veronica Melato.
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			Fig. 20. Autoritratto di Marianna Magagnin.

			Fig. 21. Autoritratto di Lorenzo Gaiani.
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			Fig. 22. Autoritratto di Erica Baldassa.
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			Fig. 23. Autoritratto di Daniele Maniezzo.
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			Fig. 24. Autoritratto di Alberto Vallin.

			Fig. 25. Autoritratto di Micol Bottarelli.
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			Fig. 26. Autoritratto di Nicola Villanova.

			Fig. 27. Autoritratto di Alberto Pizzolon.
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			Fig. 28. Autoritratto di Elena Volpato.
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			Fig. 29. Autoritratto di Ilaria Nuvoletto.

			Fig. 30. Autoritratto di Francesca Bruno.
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			Fig. 31. Autoritratto di Chiara Sech.
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			Fig. 32. Autoritratto di Elena Volpato.
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			Fig. 33. Autoritratto di Aurora Simionato.

			Fig. 34. Autoritratto di Alex Mastellotto.
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			Fig. 35. Autoritratto di Luca Padovani.
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			Fig. 36. Autoritratto di Anita Faggion.

			Fig. 37. Autoritratto di Sofia Montecchio.
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			Fig. 38. Autoritratto di Asya Andreatta Rizzoli Von Goldstern.
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			Fig. 39. Autoritratto di Francesco Tognin.
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			Fig. 40. Autoritratto di Carlotta Corò.
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			Fig. 41. Autoritratto di Simone Cammozzo.

			Fig. 42. Autoritratto di Melanie Furletti.
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			Fig. 43. Autoritratto di Alberto Vallin.
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			Fig. 44. Autoritratto di Anna Ceni.

			Postilla

			Il corpo si trasforma in immagine. Può allora un’immagine cambiare il corpo?

			Il progetto Z. Autoritratti di una generazione, di cui fa parte la raccolta Genz Stories216, è un’indagine introduttiva che non ha pretesa di completezza né di esaustività ma vuole puntare la lente di ingrandimento, in prima istanza, sul palpabile ritorno alla sperimentazione fotografica secondo il postulato che si è tentato di portare alla luce: l’approccio performativo tipico di una certa fotografia attuale sta di fatto dominando il panorama contemporaneo, e sia nell’ambito artistico che in quello amatoriale si irradia in particolare nella sfera autoritrattistica. La ricerca del gesto personalizzato, differenziato, introspettivo, che esprime la personalità, il sentimento, la condizione esistenziale del singolo, si rivela attraverso un corpo vivo, dinamico, che “si muove” dentro il fermo immagine della fotografia, a differenza del gesto cifrato, ordinario, voltificato e statico che caratterizza l’autoritratto fotografico social, in particolare il selfie. La questione, evidentemente, non è legata al mezzo di ripresa utilizzato, né ad una vacua scelta di maniera, ma ad un cambio di paradigma che riattiva il dialogo perduto tra corpo e immagine.
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			Per non rimanere in silenzio: fotografia e identità nell’opera di Paulo Nazareth

			Federica Stevanin

			Questioni come l’esplorazione identitaria e la riflessione tanto sul passato coloniale quanto sul presente segnato dalle disuguaglianze sono al centro della poetica di diversi artisti contemporanei latinoamericani impegnati ad indagare i costrutti storici, sociali e razziali del loro Paese. Uno dei casi più interessanti di fusione tra pratica artistica, autobiografia e storia collettiva è l’opera del brasiliano Paulo Nazareth (1977), artista che dal 2006 è impegnato in una ricerca delle proprie origini che, oltrepassando la sfera del privato, nel tempo si è trasformata in un progetto di recupero della memoria e dei traumi vissuti dalla propria gente e, nello specifico, dei discendenti delle popolazioni indigene e africane. Sebbene Nazareth utilizzi una varietà di media che vanno dal video alla performance, dalla pittura all’installazione, dallo storytelling via blog alla fotografia, il punto di partenza dei propri lavori è sempre la riflessione sul proprio corpo e sulle proprie radici indigene, africane, europee e asiatiche. Il corpo dell’artista – che suole definirsi un “autentico meticcio”217 – è protagonista di una serie di opere fotografiche nelle quali egli unisce elementi personali e collettivi per portare alla luce quelle dinamiche di esclusione e discriminazione basate su principi razziali che hanno segnato e continuano a segnare la storia del Brasile.

			Paulo Nazareth: un corpo ‘necropolitico’

			Prima di affrontare tali lavori è opportuno ripercorrere alcuni nodi salienti della biografia di Paulo Nazareth dato che questi costituiscono la base concettuale dei suoi lavori. L’artista è nato a Governador Valadares, nello stato di Minas Gerais, nel sudest del Brasile, area da lui descritta come “il centro del meticciato brasiliano dove neri, indigeni e bianchi si sono incontrati”218. Il nome Minas Gerais deriva dalla presenza in quella zona di miniere d’oro e di diamanti sfruttate tra il XVII e il XVIII secolo dai coloni portoghesi ai quali è da imputare non solo l’arrivo di schiavi africani sfruttati come forza-lavoro, ma anche lo sterminio di diverse tribù locali ‘colpevoli’ di resistere alla loro avanzata: tra queste, i Krenak o Borun (noti anche con i nomi di Aimoré, Botocudos o Tapuias), una popolazione indigena stanziata lungo le rive del Rio Douce. Dichiarati ‘nemici dello stato’219, nel corso del XIX secolo e fino gli anni Ottanta del XX secolo i Krenak sono stati derubati delle proprie terre, confinati nelle riserve, imprigionati in diverse strutture (come il Reformatório Agrícola Indígena Krenak istituito nel 1969 dalla dittatura militare), torturati e uccisi220. Le vicende del popolo Krenak si intrecciano con la vita dell’artista, la cui nonna materna, Nazareth Cassiano de Jesus, è appunto una Borun, la quale, come egli stesso racconta:

			Nel 1944 circa fu incarcerata nell’ospedale psichiatrico di Barbacena, dove perse il suo nome e venne identificata con un numero. Qui rimase per vent’anni, fino al 1964, quando iniziò la dittatura civile-militare e lei sparì, assieme a migliaia di altre persone considerate sovversive. I Borun subirono il più orribile processo di sterminazione segnalato dallo stato americano.221

			L’‘ospedale psichiatrico’ – o meglio, la casa di detenzione e di lavoro – cui si riferisce l’artista è l’Hospital Colônia, situato nella città di Barbacena nello stato di Minas Gerais. La nascita di tale istituto, fondato nel 1903 col nome di Hospício Barbacena, è collegata agli albori della psichiatria brasiliana, una disciplina “segnata da un progetto eugenetico”222 erede delle idee della Scuola Positiva e delle teorie del medico e antropologo criminale Cesare Lombroso (1835-1909) diffuse in Brasile ad opera del medico legale e psichiatra Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906)223. Stando ai risultati emersi nel corso di diverse inchieste giornalistiche224, all’interno dell’Hospital Colônia sono morte almeno sessantamila persone:

			A circa il 70% [di esse] non era nemmeno stata diagnosticata una malattia mentale. Erano epilettici, alcolisti, omosessuali, prostitute, gente che si ribellava, gente scomoda per qualcuno con troppo potere. Erano ragazze incinte, violentate dai loro capi, erano spose recluse affinché il marito potesse vivere con l’amante, erano figlie dei fazendeiros che avevano perso la verginità prima del matrimonio. Erano uomini e donne che avevano smarrito i documenti. Alcuni erano solo timidi. Almeno trentatré erano bambini.225

			All’interno dell’Hospital Colônia – visitato nel 1979 dallo psichiatra italiano Franco Basaglia (1924-1980), che lo ha definito “un campo di concentramento nazista”226 – si è perpetrato, con la complicità dello Stato, uno scellerato “progetto di gestione dei corpi indesiderati”227 dove la morte stessa di chi vi era imprigionato era lucrativa:

			I pazienti del Colônia morivano di freddo, di fame, di malattia. Morivano anche per lo shock. In alcuni giorni, gli elettroshock erano così tanti e così forti, che il sovraccarico derubava la città della rete elettrica. Nei periodi di maggior affollamento morivano sedici persone al giorno. Morivano di tutto – anche di invisibilità. Morendo, davano profitto. Tra il 1969 e il 1980 1.853 corpi dei pazienti del manicomio sono stati venduti alle facoltà di medicina del paese, senza che nessuno facesse domande. Quando c’era un sovrappiù di cadaveri e poca richiesta, i corpi venivano decomposti nell’acido, nel cortile del Colônia, in modo tale che le ossa potessero essere commercializzate. Nulla è andato perduto, tranne la vita.228

			Il desiderio di restituire una voce e un corpo alla nonna materna e, con essa, alle migliaia di persone le cui vite sono state letteralmente ‘inghiottite’ dall’Hospital Colônia, ha spinto l’artista, il cui vero nome è Paulo Sérgio da Silva, ad adottare lo pseudonimo di Paulo Nazareth e a dedicare il proprio lavoro alla ricostruzione delle “storie interrotte o deliberatamente cancellate”229 dalla vita civile e politica del Brasile e al contempo a rendere visibile le diverse forme di pregiudizio e di razzismo che ne strutturano ancora oggi la società. Nazareth Cassiano de Jesus non è tuttavia l’unico membro della famiglia dell’artista ad essere scomparso. Più recentemente, anche dello zio materno, Divino Gonçalves, si sono perse le tracce: di lui si sa soltanto che si è spostato in diverse parti del Brasile, lavorando senza contratto e venendo avvistato per l’ultima volta nello stato brasiliano di Rondônia230.

			I destini dei familiari di Paulo Nazareth sono all’origine di diversi lavori nei quali egli incarna gli effetti della necropolitica nel proprio Paese231. L’amnesia del Brasile nei confronti del proprio passato di oppressione, segregazione e soppressione del ‘diverso’, del ‘non desiderato’, o più semplicemente dell’‘Altro’, dà luogo a una coazione a ripetere i propri errori testimoniata dalle vigenti politiche statali di esclusione, discriminazione e persecuzione razziale, sociale, politica e religiosa. Quello di Nazareth è un impegno che da artistico si fa civile, etico. Nelle sue parole:

			La mia intenzione è di parlare di casa mia, del mio luogo sociale, del mio luogo razziale; del posto dal quale provengo. […] Io sono la mia gente. Non so esattamente come spiegarlo, ma c’è la persona – l’individuo – e poi c’è il collettivo – la gente. Ogni cosa è allo stesso tempo insieme e separata. […] Dunque sì, condivido la responsabilità con la mia gente: con i miei genitori, fratelli, comunità e antenati. Io ho un lato: sono sia nero che indigeno. E chiunque sia come me è mio amico. Io sto coi miei amici. Provengo da una città di immigrati, perciò ho bisogno di parlarne. Ne devo parlare con il mio lavoro, con il mio corpo, e con qualsiasi altra cosa.232

			Il corpo dell’artista è dunque da un lato uno strumento per far memoria e per ragionare, per suo tramite, su “un passato collettivo che è mortifero, perché razzista, e che continua a consumare tante persone”233, dall’altro esso diventa un mezzo per riflettere sul presente, sulla propria identità di indigeno e di afro-brasiliano. Questi due aspetti della poetica di Nazareth sono al centro di alcuni lavori fotografici sui quali ci soffermiamo in questa sede ovvero le diverse serie di ritratti fotografici di fronte e di profilo (To Remind You to Remain Silent del 2009, My Image of Exotic Man e For sale del 2011, Objects to Keep the Sun out of Your Eyes del 2010 e Objects for Walking in the Desert del 2012) e il progetto complessivamente intitolato Indigenous Face (2011).

			I ritratti fotografici di fronte e di profilo

			Il primo gruppo di opere è organizzato seguendo il medesimo schema che vede l’artista stagliarsi al centro dell’inquadratura, ripreso in primo piano, di fronte e di profilo, davanti a un muro. Egli è isolato dal contesto e, nelle immagini che lo mostrano di fronte, il suo sguardo è neutro, inespressivo. Questa specifica modalità di ripresa porta l’osservatore a concentrare la propria attenzione sull’aspetto fisico dell’artista – notandone la massa di capelli, le labbra piene, il naso pronunciato e il colore della pelle –, e sugli altri elementi presenti nell’immagine ovvero sugli oggetti che egli porta su di sé o regge con le sue mani, ad esempio lo strumento di costrizione simile a un morso da animale che, a tutti gli effetti, gli blocca la bocca (To Remind You to Remain Silent, 2009); le ossa di mandibole animali, che fuoriescono dalla fascia per i capelli o pendono dal suo collo (gli Untitled della serie My Image of Exotic Man, 2011); i teschi animali e la testa mozzata di un bovino (che l’artista spesso sovrappone al proprio volto) che vengono accompagnati da dei cartelli con la frase ‘in vendita’ scritta in varie lingue (For Sale, 2011); infine, alcuni copricapi sui generis di produzione artigianale creati usando delle foglie provenienti dalla rigogliosa vegetazione locale (dalle serie Objects to Keep the Sun out of Your Eyes, 2010 e Objects for Walking in the Desert, 2012). In tali lavori, il sistema di ripresa di fronte e di profilo è un evidente richiamo ad alcune pratiche ‘storiche’ della fotografia impiegate fin dal XIX secolo sia in ambito coloniale ed etnoantropologico (fotografia antropometrica) che in ambito poliziesco (foto segnaletica)234. L’immagine fotografica è stata infatti utilizzata tanto dagli antropologi quanto dai criminologi come strumento per documentare, studiare, misurare, comparare, classificare, controllare – in sintesi, per reificare – il corpo dell’Altro, e l’America Latina, con le sue popolazioni indigene, è stato uno dei Paesi nei quali sono state portate avanti queste ricerche. Per tramite dell’“apostolo dell’Antropologia Criminale nel Nuovo Mondo”235, ovvero il già ricordato Raimundo Nina Rodrigues, in Brasile viene precocemente a stabilirsi un collegamento tra “il concetto di ‘razza’ e la classificazione dei disordini [mentali] secondo l’appartenenza etnica”236, di filiazione lombrosiana, che fa soprattutto dei discendenti dagli schiavi africani, gli afro-brasiliani, dei sorvegliati speciali agli occhi dello Stato. Nel testo intitolato L’uomo bianco e l’uomo di colore (1871) Lombroso stabilisce il nesso fisiognomico tra “parvenze animalesche del corpo” e le “regressioni psichiche e motorie”237 del soggetto, interpretando i tratti fisici – da lui definiti ‘atavistici’ – dei neri (cioè “il prognatismo, la dolicocefalia ossia il cranio lungo, i capelli neri, crespi o lanuti, e il colorito bruno della cute”238) come “manifestazioni esteriori di una vita emotiva altrettanto animalesca, caratterizzata dal dominio sul pensiero razionale di esplosioni, violente ma spesso di breve durata, di passioni come l’ira”239. Come spiega Gibson:

			Secondo la teoria evoluzionistica lombrosiana, i neri erano la razza inferiore e più primitiva, dalla quale tutte le altre – compresi i gruppi intermedi come i semiti e gli asiatici – erano scaturite grazie alla positiva influenza dei climi temperati. Ma gli africani erano cambiati di poco nel corso dei millenni, e presentavano ancora ‘quell’infantile, scimmiesco, sorriso e gesticolamento’. Per Lombroso questa debolezza intellettuale derivava direttamente dall’inferiorità fisica: ‘Il cervello, poco sviluppato posteriormente è men pesante del nostro. Quanto al cranio che lo contiene […] la faccia predomina sulla fronte, come le passioni affogano l’intelligenza’. Così i neri erano più vicini alle scimmie che non ai bianchi nel linguaggio, nell’arte e, ovviamente, nelle scienze.240

			Sulla base di questo pensiero razzista, consolidato in Brasile dall’operato di Nina Rodriguez, il quale avalla “l’associazione tra tratti fisici africani con la propensione al crimine”241, gli afro-brasiliani diventano il bersaglio delle politiche eugenetiche dello Stato culminate nel progetto di ‘imbianchimento’ della popolazione mediante l’unione tra i bianchi e i neri (miscigenação) che, a partire dagli anni Trenta e fino agli anni Novanta del XX secolo, ha trasformato il Paese in un “‘laboratorio razziale’ per la bianchezza”242, complice in questo processo anche l’ideologia freyriana della “democrazia razziale”243 che ha fatto del ‘mescolamento’ “il simbolo più importante della cultura brasiliana”244, ma di fatto ha teorizzato “l’assimilazione, se non l’eliminazione, dell’identità africana”245 dal Paese.

			Visti oggi, a distanza di più di un decennio dalla loro creazione, i ritratti fotografici di fronte e di profilo di Paulo Nazareth dimostrano la loro bruciante attualità nella fase di “de-democratizzazione”246 che il Brasile ha attraversato sotto la presidenza di Jair Bolsonaro (1955). Come spiega l’artista in una recente intervista:

			Come sanno milioni di persone in Brasile, il Brasile non è un ‘Paradiso razziale’: il Brasile ha un alto livello di disuguaglianza e le classi più basse sono composte per la maggior parte da non-bianchi. Classe e razza sono estremamente legati in Brasile. Così, posso solo continuare come sto facendo: mi sposto, mi sposto tutto il tempo. Mi sposto in posti diversi. Uso il mio lavoro per prendere le parole sui miei pari. Io prendo le parole, le parole sulla gente nera, sugli indigeni, sui meticci, e continuo a fare il lavoro che ho sempre fatto. I media principali sono razzisti; i principali quotidiani sono razzisti; le riviste sono razziste; e fino a oggi, i bianchi regolarmente raccontavano barzellette razziste sui neri, e continuano ancora oggi a dire barzellette razziste sugli indigeni. I razzisti pensano di avere il diritto di fare battute sui neri e sui poveri. E ancora, i razzisti in Brasile dicono che il razzismo non esiste o che il nostro razzismo brasiliano è ‘amichevole’.

			Ogni giorno qualcuno viene ammazzato. Ogni volta che qualcuno è ucciso è perché era nero. È perché era indigeno. È perché era omosessuale. È perché era ‘l’altro’.

			I neri e gli indigeni continuano al giorno d’oggi ad essere invisibili in Brasile. Noi lottiamo e lottiamo, e qualche volta vinciamo. Ma l’opposizione è molto forte. Forse adesso è ancora più difficile per i neri e gli indigeni. La polizia è razzista e anche i giudici lo sono.

			Ho lottato al fianco di tanti altri. Sono allineato con i black movements e gli indigenous movements. Essere consapevoli di questi problemi consente [di dar loro] una maggiore visibilità, e io cerco di usare tutto questo nel mio lavoro per lottare contro il razzismo, il quale, assieme ad altri pregiudizi in Brasile, è ignorato dalle leggi brasiliane. Fare giustizia è una sfida – dopo il recente colpo di stato parlamentare le cose sono diventate più difficili ma più evidenti, e noi continuiamo la nostra lotta. Le autorità sono estremamente oppressive. Qui le autorità sono razziste, ma chi appartiene alle classi privilegiate non ammetterà mai che in Brasile c’è il razzismo!247

			All’interno delle relazioni che legano il passato e il presente razzista del Brasile, un elemento sul quale Nazareth riflette è l’uso dell’immagine fotografica in epoca coloniale, capace di giocare un “ruolo nella produzione del corpo coloniale come oggetto antropologico”248. In tali scatti, la reificazione dei soggetti fotografati si avverte nell’inespressività dei volti, nelle pose bloccate, nelle riprese ossessive di fronte e di profilo di visi e corpi e in quelle ravvicinate dei dorsi e dei palmi delle mani, fino a scendere nei particolari anatomici (mutilazioni, perforazioni, deformazioni, scarnificazioni facciali o tatuaggi). Il corpo dell’Altro è sottoposto, per mezzo di quell’“arma predatrice”249 che è l’apparecchio fotografico, a un umiliante processo di scandaglio che lo degrada a mero oggetto di curiosità scientifica al servizio del potere coloniale, che lo priva della sua individualità e della sua umanità e che al contempo lo parifica al criminale. Le modalità di ripresa delle fotografie antropologiche sono infatti del tutto simili a quelle che la polizia riserva ai sospettati e ai criminali, una continuità confermata dalla presenza nel campo dell’immagine, in entrambi i casi, di barre di misurazione posizionate dai fotografi di fianco ai soggetti allo scopo di agevolare il processo di raccolta dei dati.

			Analogamente alle fotografie antropometriche, che “esprimono, nella violenza di quei corpi ‘ingabbiati’ la relazione di subalternità coloniale tra soggetti fotografanti e quelli fotografati”250, i ritratti fotografici di Paulo Nazareth incarnano la violenza con la quale sono stati trattati e continuano a essere trattati i discendenti delle popolazioni indigene e africane. In essi, Nazareth si trasforma e si identifica nello schiavo, nel soggiogato che deve rimanere in silenzio (nell’opera To Remind You to Remain Silent), nel selvaggio che vive allo stato di natura o nello stregone che si adorna di feticci (gli Untitled della serie My Image of Exotic Man), mostrandoci non solo quanto siano duri a morire gli stereotipi visivi associati all’alterità, ma anche quanto certe pratiche fotografiche abbiano contribuito a consolidarli. In altri lavori l’artista fa invece riferimento a quelle modalità di “consumo dell’esotico”251 che coinvolgono il corpo dell’‘Altro’ e creano delle narrazioni razziste e discriminatorie. Lo vediamo ad esempio nella serie For Sale nella quale la presenza di cartelli recanti la frase ‘in vendita’ stigmatizza la mercificazione del corpo dei latinoamericani e, al contempo, punta il dito verso l’“attrazione incessante verso il primitivo esotico nel sistema dell’arte”252. Inoltre, in tali immagini Nazareth stabilisce un’equivalenza visiva tra testa umana e testa animale, sovrapponendo a parti del proprio volto delle ossa e dei teschi di animale, oltre alla testa mozzata di un bovino. Tale relazione potrebbe essere un ulteriore riferimento alle teorie lombrosiane: sulla scorta della frenologia, Lombroso ha infatti instaurato una correlazione tra la morfologia del cranio del brigante calabrese Giuseppe Villella, che presenta “le caratteristiche non solo dei selvaggi primitivi, ma anche di tipi ancora inferiori giù giù fino ai carnivori”253, in particolare fino alle scimmie, e lo “stadio inferiore di sviluppo fisico e psicologico”254 del soggetto in questione da cui derivano le teorie dell’atavismo e della predisposizione biologica al crimine. Come è già stato ricordato, l’opera di Lombroso ha avuto grande successo in America Latina, influenzando il pensiero di numerosi antropologi e medici forensi brasiliani come Nina Rodrigues e i suoi discepoli Oscar Freire (1882-1923) ed Estácio de Lima (1897-1984)255, quest’ultimo presidente sia dell’Accademia di Medicina che del Consiglio Penitenziario dello Stato di Bahia e autore di uno studio sui banditi del nordest brasiliano, i cangaceiros, pubblicato nel 1965 ma basato sulle sue ricerche condotte negli anni Trenta, che rivela più di un punto di tangenza con l’atavismo lombrosiano256. Infatti, anche de Lima descrive i cangaceiros come degli “individui degenerati”257, dei criminali la cui devianza è testimoniata dalla conformazione dei loro crani. Le teste degli appartenenti alla famosa banda di Lampião258, assieme ai vestiti e agli oggetti di loro proprietà, sono stati per lungo tempo esposti nel Museu Antropológico Estácio de Lima, di proprietà del Dipartimento di Polizia tecnica (DPT) del Dipartimento di Pubblica Sicurezza di Bahia, all’interno del quale è confluita la collezione superstite di Nina Rodrigues259. Tra il 1965 e il 1969 in seguito alle rivendicazioni dei familiari dei cangaceiros, che desideravano dare sepoltura ai propri cari, ha preso vita un progetto di legge mirato a proibire, “in tutto il territorio nazionale, l’esposizione di organi di corpo umano di persone morte sia a scopo lucrativo che scientifico”260, ottenendo infine per i cangaceiros il “diritto al funerale”261. Mediante la creazione di calchi, le teste dei membri della banda di Lampião hanno però continuato ad essere esposte al pubblico fino alla chiusura del museo, avvenuta nel 2005, assieme ai corpi mummificati di due indigeni (un uomo e una donna), a “diverse teste di neri e indigeni considerati criminali all’interno della teoria dell’antropologia criminale” che, come sottolinea l’artista, “ha influenzato e continua a influenzare il comportamento razzista della polizia in Brasile”262.

			Per non dimenticare questa storia di violenza che ha colpito la popolazione indigena e di discendenza africana del Brasile, nel 2014, in occasione della sua partecipazione alla Terza Biennale di Bahia, Paulo Nazareth ha realizzato una serie di performance nelle quali egli ha celebrato dei rituali funebri sia per le mummie senza nome che per i teschi facenti parte delle collezioni dell’ex Museu Antropólogico Estácio de Lima263. In particolare, nella performance Antropologia do negro I (2014), documentata in un video264, vediamo l’artista, vestito di bianco e protetto da una mascherina, stendersi supino sul pavimento e coprirsi con un foglio bianco il volto. Attorno a lui, già predisposti, si vedono i teschi della collezione del museo che un assistente inizia ad adagiare uno ad uno sulla testa, sul collo e sulle spalle dell’artista. In Antropologia do negro II (2014)265 anch’essa ripresa, la sequenza si ripete, solo che stavolta è l’artista stesso ad effettuarla. Dopo circa quattro minuti l’azione si ferma, l’artista sposta una mano verso la propria testa, accarezza alcuni teschi, per poi cominciare il processo di rimozione degli stessi. In entrambi i lavori l’artista restituisce simbolicamente agli indigeni e agli afro-brasiliani a cui appartengono i teschi il corpo dal quale sono stati separati, attuando un’identificazione con essi e con tutte le persone oggetto delle politiche razziste del Paese e che, come è accaduto alla nonna dell’artista, non hanno ricevuto una degna sepoltura.

			Ritornando ai ritratti fotografici di Nazareth, altre opere mostrano ancora una volta l’artista immortalato di fronte e di profilo seguendo le pratiche delle schedature fotografiche; tuttavia, ciò che cattura la nostra attenzione è il particolare copricapo da lui indossato, realizzato attraverso l’intreccio di foglie di piante tropicali o semplicemente prelevando una porzione di pianta grassa. In entrambi i casi, i titoli dei lavori ci aiutano a comprendere l’utilità di tali strumenti: si tratta di oggetti per riparare gli occhi dal sole (Objects to Keep the Sun out of Your Eyes) e per camminare nel deserto (Objects for Walking in the Desert). Se da un lato tali oggetti alludono alla capacità della sua gente di sapersi ‘arrangiare’ con quello che ha a disposizione, dall’altro, dietro alla curiosa foggia di tali copricapi, possiamo leggere il dramma contemporaneo di tanti latinoamericani che cercano di fuggire dal proprio Paese alla ricerca di migliori condizioni di vita negli Stati Uniti. Il deserto evocato nel titolo di una delle due serie è probabilmente quello di Sonora, collocato al confine tra il Messico e gli Stati Uniti, un’area inospitale, molto estesa e particolarmente insidiosa al cui interno ogni anno migliaia di migranti rischiano la vita nel tentativo di raggiungere gli Stati Uniti.

			Il progetto Indigenous Face

			Queste ultime fotografie ci traghettano verso un’altra serie di opere scaturite anch’esse dalle vicende personali e familiari dell’artista. Alla ricerca di notizie dello zio scomparso, nel 2010 Nazareth intraprende un viaggio a piedi che lo porta da Belo Horizonte a Liberdade/Mantiqueira Hills266. Sebbene l’artista non sia riuscito nell’impresa di rintracciare il parente, l’esperienza gli permette di incontrare lungo il cammino diverse persone, di conoscerne le storie, i traumi e le difficoltà. Questa prima occasione di attraversamento dell’America Latina fa nascere nell’artista il desiderio di percorrere personalmente, a piedi (e, secondo gli usi della sua gente, in infradito), le rotte migratorie che tanti latinoamericani hanno seguito per arrivare negli Stati Uniti. Iniziata nel marzo 2011 e completata nell’ottobre 2011 – ma a tutti gli effetti terminata all’inizio del 2012 con il rientro a casa dell’artista – la performance a lungo termine News from the Americas (2011-2012), ovvero il viaggio che ha portato Nazareth dal Brasile agli Stati Uniti, si è conclusa simbolicamente sulle rive del fiume Hudson dove l’artista ha lavato i propri piedi dalla terra accumulata durante il cammino.

			Durante questo viaggio non privo di pericoli sono nati una serie di progetti come Indigenous Face (2011-12) che viene così descritto dall’artista: “Progetto Indigenous Face – identificare abitanti locali dall’estremo sud all’estremo nord delle Americhe. Stare a fianco dell’abitante locale e comparare l’un l’altro i volti meticci”267. Si tratta di una serie di fotografie, pubblicate da Nazareth nella forma del volantino, nelle quali vediamo l’artista posizionato frontalmente e fianco a fianco a uomini e donne indigene il cui nome e gruppo etnico di appartenenza sono riportati nella didascalia che accompagna l’immagine e che descrive il progetto268. Riprendendo le modalità di realizzazione delle fotografie antropologiche e antropometriche, scattate allo scopo di documentare le differenze razziali tra gli individui, nella serie Indigenous Face Nazareth usa la fotografia per mostrare non solo ciò che nell’aspetto fisico lo allontana dall’altro, ma anche ciò che lo accomuna, al punto da riuscire talvolta a rispecchiarsi in volti e in corpi che non sono i suoi e a scoprire nuovi punti in comune. Nelle sue parole: “Ho trasformato me stesso… rimanendo lo stesso”269. Al contempo, il progetto Indigenous Face permette all’artista di restituire visibilità e attenzione alle popolazioni indigene ridotte al silenzio dalle politiche oppressive e discriminatorie del Brasile.

			La serie Indigenous Face viene ulteriormente sviluppata da Nazareth nei mesi di viaggio a piedi verso gli Stati Uniti diventando per l’artista uno strumento non solo di indagine identitaria, ma anche di verifica dei costrutti razziali che dominano nelle Americhe. Indigenous Face si trasforma dunque in un progetto di ridefinizione del sé sulla base sia delle differenze che delle somiglianze fisiche tra persone che hanno una comune origine meticcia, dimostrando che “l’essere nero tanto quanto l’essere bianco non è un dato di fatto, ma una costruzione che può variare nello spazio e nel tempo, e da un contesto all’altro”270. Nelle parole dell’artista:

			Essendo meticcio e viaggiando tra le Americhe il colore della mia pelle cambia ogni giorno… A casa mia le etichette non sono ben definite, ma dirigendomi verso nord tutto è più ordinato, ci sono quartieri diversi per i neri, gli arabi, i chicanos e tutti gli altri. Ci sono giorni nei quali sono un negro/di colore/nero, ma non posso nemmeno aprire bocca perché il colore della mia pelle cambia, ci sono giorni in cui divento arabo, pachistano, indigeno o altri aggettivi che possono cambiare a seconda dello sguardo degli altri e delle parole che escono dalla mia bocca.271

			Nelle immagini scattate durante la realizzazione della performance a lungo termine News from the Americas e realizzate sulla falsariga delle fotografie del progetto Indigenous Face, vediamo Nazareth posizionarsi di fianco non solo ai singoli abitanti locali, ma anche a interi gruppi familiari. La presenza, in alcune immagini, di un cartello che reca una frase la cui traduzione è ‘vendo la mia immagine di uomo esotico’, evidenzia come l’obiettivo finale dell’artista sia quello di instaurare un dialogo con l’osservatore, anch’egli coinvolto da Nazareth nel processo di rimessa in discussione dei propri pregiudizi e stereotipi associati al diverso.

			Impiegando nelle sue opere gli stessi moduli visivi con i quali europei ed occidentali hanno classificato e spersonalizzato le popolazioni locali, Paulo Nazareth converte l’immagine fotografica a strumento grazie al quale è possibile ridare voce a un popolo, quello latinoamericano, che non vuole più rimanere in silenzio.

			Bibliografia

			Arbex D., Holocausto brasileiro, Geração, São Paulo 2013.

			Arbex D., Holocausto brasileiro, Editora Intrínseca, Rio de Janeiro 2019.

			Banks M., Ruby J. (a cura di), Made to be Seen: Perspectives on the History of Visual Anthropology, The University of Chicago Press, Chicago and London 2011.

			Bianchi B., Chaloub J., Rangel P., Wolf F.O. (a cura di), Democracy and Brazil: Collapse and Regression, Routledge, New York 2021.

			Boff de Godoy A., Arquivos de Barbacena, a Cidade dos Loucos: o manicômio como lugar de aprisionamento e apagamento des sujeitos e suas memórias, in “Revista Investigações”, vol. 27, n. 2, luglio 2014.

			Caporali F. (a cura di), To Inhabit the Desert: JA.CA Year 1, YA.CA, Belo Horizonte 2011.

			Corrêa J.G.S., Política indigenista, tutela e deslocamento de populações: a trajetória historíca dos Krenak sob a gestão do serviço de proteção aos índios, in “Arquivos do Museu Nacional”, v. 61, n. 2, giugno 2003, pp. 89-105.

			Corrêa M., As ilusões da liberdade. A escola Nina Rodrigues e a antropologia no Brazil, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro 2013.

			de Lima E., O mundo estranho dos cangaceiros. Ensaio bio-sociológico, Editora Itapoã, Salvador 1965.

			del Olmo R., The Development of Criminology in Latin America, in “Social Justice”, vol. 26, n. 2, estate 1999.

			Diegues I., Sardenberg R. (a cura di), Paulo Nazareth: Arte Contemporânea/LTDA, Cobogó, Rio de Janeiro 2012.

			Ellenbogen J., Reasoned and Unreasoned Images: The Photography of Bertillon, Galton, and Marey, The Pennsylvania State University Press, Philadelphia 2012.

			Franklin C.F.M., Loucura, discurso e política: um estudo da matéria jornalística ‘A sucursal do inferno’ na revista O Cruzeiro referente ao Hospital de Barbacena – MG, in “Revista Opinião Filosófica”, vol. 8, n. 2, 2017.

			Fry P., Politics, Nationality, and the Meanings of ‘Race’ in Brazil, in “Dedalus”, vol. 129, n. 2, primavera 2000, pp. 83-118.

			Gartenfeld A., Moreno G. (a cura di), Paulo Nazareth: Melee, catalogo della mostra (Miami, ICA-Institute of Contemporary Art, 16 maggio – 6 ottobre 2019), Institute of Contemporary Art, Miami – Hirmer, Munich 2021.

			Gibson M., Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Bruno Mondadori, Milano 2004.

			Harutoonian S., Lautenbach A. (a cura di), Beyond the Black Atlantic, catalogo della mostra (Hannover, Kunstverein Hannover, 15 febbraio – 1 giugno 2020), Kunstverein Hannover – Verlag für Moderne Kunst, Hannover 2020.

			Huggan G., The Postcolonial Exotic: Marketing the Margins, Routledge, New York-London 2001.

			Lesser J., Immigration, Ethnicity and National Identity in Brazil, 1808 to the Present, Cambridge University Press, New York 2013.

			Lombroso C., L’uomo bianco e l’uomo di colore. Letture sull’origine e la varietà delle razze umane, a cura di L. Rodler, ArchetipoLibri, Bologna 2012.

			Marano F., Camera antropologica. Storie e teorie di antropologia visuale, FrancoAngeli, Milano 2007.

			Matos-de-Souza R., Medrado A.C.C., On bodies as object: a postcolonial reading of the ‘Brazilian Holocaust’, in “Saúde Debate”, vol. 45, n. 126, gennaio-marzo 2021.

			Mbembe A., Necropolitica, con un saggio di R. Beneduce, ombre corte, Verona 2016.

			Milicia M.T., Lombroso e il brigante. Storia di un cranio conteso, Salerno Editrice, Roma 2019.

			Nazareth P., Dereito ao Funeral, Paulo Nazareth Ediciones, Santa Luzia 2015.

			Nazareth P., Tan L., Interview with Paulo Nazareth, 2016, https://www.pipaprize.com/2020/05/read-the-interview-with-paulo-nazareth-from-mendes-wood-dm/Mendes woods.

			Neto F.K., Dunker C.I.L., Depois do holocausto: efeitos colaterais do Hospital Colônia em Barbacena, in “Psicologia em Revista”, v. 23, n. 3, 2017.

			Pato A.M.P., A morte como legato, in “Anais do 26° Encontro de Associação Nacional dos Pesquisadores em Artes Plásticas”, Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Campinas 2017.

			Ramos C., Vestes, armas, e parte dos corpos de cangaceiros eram expostos no DPT, https://atarde.com.br/colunistas/atardememoria/vestes-armas-e-partes-dos-corpos-de-cangaceiros-eram-expostos-no-dpt-1204511.

			Ribeiro Corossacz V., Razzismo, meticciato, democrazia razziale. Le politiche della razza in Brasile, Rubbettino, Soaveria Mannelli 2005.

			s.a., Saúde com Arte: Museu da Loucura (MG), http://www.ccms.saude.gov.br/noticias/saude-com-arte-museu-da-loucura-mg.

			Sansone L., Blackness without ethnicity: constructing race in Brazil, Palgrave Macmillian, New York 2003.

			Sansone L., La Galassia Lombroso, Laterza, Bari-Roma 2022.

			Skidmore T.E., Race and Class in Brazil: Historical Perspectives, in “Luso-Brazilian Review”, vol. 20, n. 1, estate 1983, pp. 104-118.

			Sontag S., Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 2004.

			Telles E.E., Race in another America: the significance of skin color in Brazil, Princeton University Press, Princeton and Oxford 2004.

			Telles E., Paschel T., Who is Black, White or Mixed Race? How Skin Color, Status, and Nation Shape Racial Classification in Latin America, in “American Journal of Sociology”, vol. 120, n. 3, novembre 2014.

			
				
					 L’informazione è contenuta nell’opera in forma di volantino Advertisement (2008). 

				
				
					 P. Nazareth, in I. Diegues, R. Sardenberg (a cura di), Paulo Nazareth: Arte contemporânea/LTDA, Cobogó, Rio de Janeiro 2012, s.p., traduzione dell’autrice. 

				
				
					 P. Nazareth, in P. Nazareth, A. Gartenfeld, America, America Beyond the United States: America for Americans. Interview with Paulo Nazareth and Alex Gartenfeld, in A. Gartenfeld, G. Moreno (a cura di), Paulo Nazareth: Melee, catalogo della mostra (Miami, ICA – Institute of Contemporary Art, 16 maggio – 6 ottobre 2019), Institute of Contemporary Art, Miami – Hirmer, Munich 2021, p. 239. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 Sulla vicenda dei Krenak, che ancora oggi lottano per i propri diritti e per la difesa delle loro terre, rinviamo al recente film Krenak (2018) del regista Rogério Corrêa. Per un’analisi storica si veda J.G.S. Corrêa, Política indigenista, tutela e deslócamento de populações: a trajetória hístorica dos Krenaks sob a gestão do serviço de proteção aos índios, in “Arquivos do Museu Nacional”, v. 61, n. 2, aprile-giugno 2003, pp. 89-105. 

				
				
					 P. Nazareth, in P. Nazareth, A. Gartenfeld, America, America Beyond the United States…, cit., p. 239. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 M. Miguel, Psychiatric Power: Exclusion and Segregation in the Brazilian Mental Health System, in B. Bianchi, J. Chaloub, P. Rangel, F.O. Wolf (a cura di), Democracy and Brazil: Collapse and Regression, Routledge, New York 2021, p. 252. Traduzione dell’autrice.

				
				
					 L. Sansone, La Galassia Lombroso, Editori Laterza, Bari-Roma 2022, p. 99. 

				
				
					 Ci riferiamo al reportage del fotografo Luiz Alfredo pubblicato col titolo Hospital de Barbacena: a sucursal do inferno nella rivista “O Cruzeiro” il 13 maggio 1961 e all’inchiesta giornalistica del 2013 di Daniela Arbex cfr. D. Arbex, Holocausto brasileiro, Geração, São Paulo 2013. Il servizio fotografico di Alfredo è ripubblicato nella recente edizione di D. Arbex, Holocausto brasileiro, Editora Intrínseca, Rio de Janeiro 2019, pp. 175-198. Sul reportage fotografico di Luiz Alfredo si veda altresì C.F.M. Franklin, Loucura, discurso e política: Um estudo da matéria jornalística “A sucursal do inferno” na revista O Cruzeiro referente ao Hospital de Barbacena – MG, in “Revista Opinião Filosófica”, v. 8, n. 2, 2017, pp. 279-299. Sulla storia dell’Hospital Colônia si veda anche F.K. Neto, C.I.L. Dunker, Depois do holocausto: efeitos colaterais do Hospital Colônia em Barbacena, in “Psicologia em Revista”, v. 23, n. 3, dicembre 2017, pp. 952-974. L’Hospital Colônia è stato oggetto del documentario Em nome da razão (1979) di Elvécio Ratton cfr. A. Boff de Godoy, Arquivos de Barbacena, a Cidade dos Loucos: o manicômio como lugar de aprisionamento e apagamento des sujeitos e suas memórias, in “Revista Investigações”, vol. 27, n. 2, luglio 2014, pp. 1-38. 

				
				
					 D. Arbex, Holocausto brasileiro, cit., p. 14. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 Riportato in ivi, p. 217. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 R. Matos-de-Souza, A.C.C. Medrado, On bodies as object: a postcolonial reading of the ‘Brazilian Holocaust’, in “Saúde Debate”, v. 45, n. 128, gennaio-marzo 2012, p. 173. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 Ivi, pp. 14-15. Traduzione dell’autrice. La maggior parte dei corpi di chi moriva nell’Hospital Colônia veniva sepolta senza funerali e sotto lapidi senza nome nell’attiguo Cemitéiro da Paz, come appurato da Arbex nella sua inchiesta. Nel 1980, conseguentemente all’avvio della riforma psichiatrica in Brasile, l’Hospital Colônia è stato ripensato e trasformato nel Centro Hospitalar Psiquíatrico de Barbacena e nel 1996 in uno degli ex-padiglioni della struttura è stato inaugurato il Museu da Loucura. Si veda s.a., Saúde com Arte: Museu da Loucura (MG), risorsa online disponibile all’indirizzo [http://www.ccms.saude.gov.br/noticias/saude-com-arte-museu-da-loucura-mg] (ultimo accesso: 27.8.2022). 

				
				
					 K. Mazzucchelli, Ivory, Teeth and Bones: a Short Introduction to the Work of Paulo Nazareth, in I. Diegues, R. Sardenberg (a cura di), Paulo Nazareth. Arte contemporânea/LTDA, cit., s.p. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 L’informazione è contenuta nell’opera in forma di volantino Advertisement (2008). 

				
				
					 Cfr. A. Mbembe, Necropolitics (2003); tr. it. Necropolitica, con un saggio di R. Beneduce, ombre corte, Verona 2016. 

				
				
					 P. Nazareth, in P. Nazareth, L. Tan, Interview with Paulo Nazareth [2016], risorsa online disponibile all’indirizzo [https://www.pipaprize.com/2020/05/read-the-interview-with-paulo-nazareth-from-mendes-wood-dm/] (ultimo accesso: 27.8.2022). Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 A.A. Bispo, Histories of Unfulfilled Matters: About Biography, Affective Naming, and Memory, in A. Gartenfeld, G. Moreno (a cura di), Paulo Nazareth: Melee, cit., p. 28. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 Per i rapporti tra fotografia e antropologia si veda M. Banks, J. Ruby (a cura di), Made to Be Seen: Perspectives on the History of Visual Anthropology, The University of Chicago Press, Chicago and London 2011, in particolare pp. 159-189, e F. Marano, Camera etnografica. Storie e teorie di antropologia visuale, FrancoAngeli, Milano 2007. Sugli usi della fotografia in ambito poliziesco e criminale cfr. J. Ellenbogen, Reasoned and Unreasoned Images: The Photography of Bertillon, Galton, and Marey, The Pennsylvania State University Press, Philadelphia 2012. 

				
				
					 L. Sansone, La Galassia Lombroso, cit., p. 99. 

				
				
					 M. Miguel, Psychiatric Power…, cit., p. 252. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 C. Lombroso, L’uomo bianco e l’uomo di colore. Letture sull’origine e la varietà delle razze umane, a cura di L. Rodler, ArchetipoLibri, Bologna 2012, p. 89. 

				
				
					 Ivi, p. 55.

				
				
					 M. Gibson, Born to crime. Cesare Lombroso and the Origins of Biological Criminology (2002); tr. it. Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 139.

				
				
					 Ivi, p. 151. 

				
				
					 P. Fry, Politics, Nationality, and the Meanings of ‘Race’ in Brazil, in “Dedalus”, vol. 129, n. 2, primavera 2000, p. 93. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 J. Lesser, Immigration, Ethnicity and National Identity in Brazil, 1808 to the Present, Cambridge University Press, New York 2013, p. 13. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 Sull’argomento si veda V. Ribeiro Corossacz, Razzismo, meticciato, democrazia razziale. Le politiche della razza in Brasile, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2005. 

				
				
					 E.E. Teller, Race in Another America. The Significance of Skin Color in Brazil, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2004, p. 33. Traduzione dell’autrice. Per una versione aggiornata di tale ricerca si veda E. Telles, T. Paschel, Who is Black, White, or Mixed Race? How Skin Color, Status, and Nation Shape Racial Classification in Latin America, in “American Journal of Sociology”, v. 120, n. 3, novembre 2014, pp. 864-907. 

				
				
					 T.E. Skidmore, Race and Class in Brazil: Historical Perspectives, in “Luso-Brazilian Review”, vol. 20, n. 1, estate 1983, p. 107. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 M. Miguel, Psychiatric Power…, cit., p. 263. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 P. Nazareth, in P. Nazareth, L. Tan, Interview with Paulo Nazareth, cit. Traduzione e corsivi dell’autrice. 

				
				
					 E. Edwards, Tracing Photography, in M. Banks, J. Ruby (a cura di), Made to Be Seen…, cit., p. 160. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 S. Sontag, Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 2004, p. 13.

				
				
					 F. Marano, Camera etnografica…, cit., p. 45. 

				
				
					 L. Sansone, La Galassia Lombroso, cit., p. 20.

				
				
					 R. Conduru, Paulo Nazareth: A ‘craque’ in the middle of the field, in S. Harutoonian, A. Lautenbach (a cura di), Beyond the Black Atlantic, catalogo della mostra (Hannover, Kunstverein Hannover, 15 febbraio – 1 giugno 2020), Verlag für moderne Kunst – Kunstverein Hannover, Hannover 2020, p. 49. Traduzione dell’autrice. Sulle pratiche e le politiche di sfruttamento dell’esotico si veda G. Huggan, The Postcolonial Exotic: Marketing the Margins, Routledge, New York-London 2001.

				
				
					 C. Lombroso, in M. Gibson, Nati per il crimine…, cit., p. 21. 

				
				
					 Sul cranio di Villella si rinvia a M.T. Milicia, Lombroso e il brigante. Storia di un cranio conteso, [ed. orig. 2014], Salerno editrice, Roma 2019. 

				
				
					 Sulla scuola di Nina Rodrigues si vedano M. Corrêa, As ilusões da liberdade. A escola Nina Rodrigues e a antropologia no Brasil, Editora Fiocruz, Rio de Janeiro 2013, e R. del Olmo, The Development of Criminology in Latin America, in “Social Justice”, v. 26, n. 2, estate 1999, pp. 19-45. 

				
				
					 E. de Lima, O mundo estranho dos cangaceiros. Ensaio bio-sociológico, Editora Itapoã, Salvador 1965. 

				
				
					 L. Sansone, La Galassia Lombroso, cit., p. 198. 

				
				
					 Dal soprannome del loro capobanda Virgulino Ferreira da Silva (1898-1938) attivo tra gli anni Venti e Trenta del XX secolo e morto assieme ai membri della sua banda nel 1938 in un’imboscata di cui beneficiò la polizia. A prova dell’avvenuta uccisione i membri della banda vennero decapitati e le loro teste furono esposte in diverse località fino al loro collocamento nel Museu Antropólogico Estácio de Lima. 

				
				
					 Si veda C. Ramos, Vestes, armas, e partes dos corpos de cangaceiros eram expostos no DPT, risorsa online disponibile all’indirizzo [https://atarde.com.br/colunistas/atardememoria/vestes-armas-e-partes-dos-corpos-de-cangaceiros-eram-expostos-no-dpt-1204511], (ultimo accesso 27.8.2022). 

				
				
					 A.M.P. Pato, A morte como legato, in “Anais do 26° Encontro de Associação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas”, Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Campinas 2017, p. 572. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 Tale tema è al centro del libro d’artista P. Nazareth, Dereito ao Funeral, Paulo Nazareth Ediciones, Santa Luzia 2015. 

				
				
					 P. Nazareth, in P. Nazarteh, A. Gartenfeld, America, America Beyond the United States…, cit., p. 242. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 Le performance sono, nell’ordine: URNA – madeira, cal e crânios (2014); Antropologia do negro I e II (2014) e REZA (2014). Si veda A.M.P. Pato, A morte como legado, cit., pp. 575-578. 

				
				
					 Antropologia do negro I (2014), video, 6:04 min, b/n, suono. 

				
				
					 Antropologia do negro II (2014), video, 7:21 min, b/n, suono.

				
				
					 S.a., Paulo Nazareth’s Interview, in F. Caporali (a cura di), To Inhabit the Desert: JA.CA Year 1, YA.CA, Belo Horizonte 2011, p. 255.

				
				
					 I. Diegues, R. Sardenberg (a cura di), Paulo Nazareth: Arte contemporânea/LTDA, cit., s.p. Traduzione dell’autrice.

				
				
					 Nella prima immagine della serie, scattata il 31 marzo 2011 a Governador Valadares (MG), Nazareth aveva inizialmente aggiunto anche due ritratti in formato fototessera, una soluzione poi abbandonata nelle successive opere. 

				
				
					 P. Nazareth, in J. Melo, Journeys and Travel Dialogues, in I. Diegues, R. Sardenberg (a cura di), Paulo Nazareth: Arte contemporânea/LTDA, cit., s.p. Traduzione dell’autrice. 

				
				
					 L. Sansone, Blackness without ethnicity: constructing race in Brazil, Palgrave Macmillian, New York 2003, p. 11. Traduzione dell’autrice.

				
				
					 P. Nazareth, in M.A. Melendi, Here is Art: Paulo Nazareth, in I. Diegues, R. Sardenberg (a cura di), Paulo Nazareth: Arte contemporânea/LTDA, cit., s.p. Traduzione dell’autrice. 

				
			

		


		
			Eterografie, autoetnografie e (de)voltificazione

		


		
			L’altro non può più aspettare. 
Autobiografia per immagini e cura di sé, a partire da Marx può aspettare di Marco Bellocchio

			Dario Cecchi

			Introduzione

			Prima di concentrarmi sull’oggetto di questo testo, il tema autobiografico nel cinema di Marco Bellocchio, vorrei fare due premesse. La prima riguarda la passione contemporanea per la rappresentazione di sé. Il selfie è diventato qualcosa di più di una moda, anche se di lungo periodo: è una delle pratiche che definiscono oggi, nel bene e nel male, l’esperienza dell’identità. Parlare di selfie significa parlare di una realtà complessa, che non si limita al gesto di farsi un’immagine da sé: il selfie è probabilmente qualcosa di più di un’evoluzione dell’autoscatto. Va detto innanzitutto che il fenomeno ha da tempo superato la dimensione della singola persona, verso due direzioni: il selfie collettivo e la rappresentazione di cose e luoghi legati alla persona che scatta la fotografia – immagine, quest’ultima, che considero una variazione sul tema del selfie. La cosa più comune durante una serata tra amici è che qualcuno proponga di farsi un selfie. Con il selfie, l’immagine da rappresentazione è diventata un atto, tanto collettivo quanto individuale, sebbene il suo nome rimandi in senso stretto alla dimensione personale del sé: selfie proviene ovviamente dall’inglese self, che significa appunto “sé”. Da questo punto di vista è importante notare che, come immagine, la funzione del selfie non è necessariamente quella di dare una (auto)rappresentazione di qualcuno o qualcosa. Specialmente nella versione collettiva del selfie, è facile osservare fino a che punto l’immagine funzioni piuttosto come pratica272. Nel selfie non importa tanto ‘come veniamo’, il modo in cui la nostra immagine viene fissata dal dispositivo, quanto il fatto di poter marcare un momento significativo delle nostre vite: l’immagine funziona come un marcatore di eventi. Importa anche il fatto che questa marcatura temporale sia l’esito di un desiderio e, nel caso dei selfie collettivi, di una scelta condivisa. Non importa solo che, a distanza di qualche tempo, l’immagine conservata nella memoria del telefono ci ricorderà che in quella data abbiamo fatto quella data cosa, magari che l’abbiamo fatta in compagnia di Caio o di Tizio. È possibile anzi che il selfie perda questa capacità documentaria già nel breve periodo. Ritroviamo un selfie fatto con alcuni amici nella memoria del telefono e fatichiamo a ricordare dove e quando è stato preso: è un’esperienza comunissima. Ci accorgiamo allora che non è in senso stretto una funzione documentaria quella svolta dal selfie. La marcatura temporale di un evento attraverso un selfie ha dunque valore più per il presente che per il futuro. Questo qualifica il selfie non semplicemente come un atto, ma come atto rituale: se scattiamo un selfie, è per far apparire immediatamente, a noi stessi e agli altri, il significato di un momento delle nostre vite. La dimensione comunitaria del selfie è figlia del contesto tecnologico in cui questa pratica ha preso piede. Non mi riferisco al fatto, appena ricordato, che i selfie possono essere immagini sia di individui sia di gruppi. Voglio sottolineare un altro punto: il selfie entra immediatamente in una dinamica di condivisione. Il selfie è fatto per essere condiviso: la destinazione privata di queste immagini è l’eccezione, non la regola. Selfie e social media vivono in una sorta di osmosi reciproca: il selfie è una pratica dell’immagine fatta per vivere all’interno di una logica di rete. Può capitare, per ragioni di privacy, di scattare selfie che non saranno poi pubblicati: il gesto assume allora il sapore di un rito segreto, quasi iniziatico.

			La sopravvivenza dell’aura che Walter Benjamin attribuisce alle prime immagini fotografiche273 mi sembra che appartenga a un ordine di questioni simile. Non è un caso se le immagini cui si riferisce Benjamin fossero in particolare ritratti: l’immagine di un volto che torna dal passato ha un velo di mistero e porta con sé la promessa per lo spettatore di poter penetrare l’anima della persona ritratta. L’estetica del ritratto fotografico sembra insistere sulla soglia che unisce e separa l’intimità dall’apparire in pubblico: è un invito a esplorare i giochi di corrispondenze e dissonanze tra questi due livelli del sé. L’artista Cosimo Terlizzi ha realizzato il video Ritratto di famiglia (2001), in cui recupera e analizza il vecchio ritratto fotografico di una famiglia aristocratica; l’immagine dev’essere stata scattata a cavallo tra XIX e XX secolo. Nel video l’artista mostra in sequenza alcuni dettagli ingranditi dell’immagine, accompagnati da un commento sonoro che vorrebbe suggerire la scoperta di segreti inconfessati: siamo indotti dal ritmo del suono che accompagna la sequenza dei dettagli a immaginare amori segreti, relazioni adulterine, legami passionali non corrispondenti alla disposizione delle coppie nel ritratto. Se interpreto bene l’intenzione dell’artista, questi a mio avviso sbaglia la lettura della fotografia, o perlomeno non tiene conto di un’ipotesi alternativa: è possibile che sia stato il fotografo a ordinare i giochi di sguardi, le espressioni, i gesti e le posture che troviamo nell’immagine. Quella immagine obbedirebbe, in altre parole, alle regole di un gioco di società o al desiderio di un fotografo artista di riprodurre gli stilemi del ritratto di gruppo della grande arte rinascimentale e barocca, piuttosto che alla scoperta, intenzionale o involontaria, di verità nascoste. Se la mia impressione si rivelasse giusta, in quella fotografia ci sarebbe molto poco punctum e quasi esclusivamente studium.274 Quale che sia l’interpretazione corretta del ritratto della famiglia aristocratica ripreso dall’artista, questa immagine mi sembra rivelatrice della natura dell’aura annessa al ritratto fotografico: ciò che seduce in esso è la presenza di una soglia di indecidibilità tra l’accesso immediato all’autenticità della vita e la costruzione di una rappresentazione manierata di quest’ultima. Intimità e apparenza pubblica non sono perfettamente distinguibili nel ritratto fotografico275.

			Il selfie riprende e potenzia l’aspetto intrinsecamente ambiguo del ritratto fotografico: l’esibizione di sé, che è insieme apertura alla propria intimità e costruzione di un’immagine pubblica. Non è più solo un affare di giochi di società e diventa un rituale sociale. La rete sancisce e rende possibile questo passaggio. Nella rete il selfie non mette in campo solo un’estetica del rapporto di sé con la propria immagine. Confermando l’idea di Benjamin, per il quale la riproduzione tecnica determina una caduta dell’aura delle immagini e un innalzamento del loro “valore espositivo”276, il selfie acquista valore ai nostri occhi per il fatto di mostrarci non l’individuo come tale, bensì il suo modo di vita: il complesso di relazioni sociali e affettive che intrattiene; i luoghi che visita o in cui vive e lavora; la ricchezza di stimoli dell’ambiente in cui si muove. Ne sia riprova il fatto che alcuni fenomeni di massa come il turismo, l’intrattenimento e la gastronomia sono particolarmente attrattivi per la pratica del selfie: postiamo immagini dei luoghi che visitiamo, delle imprese pericolose – a volte purtroppo mortali – che compiamo, dei cibi che mangiamo o cuciniamo, dei concerti a cui assistiamo e così via discorrendo. Poco importa se nell’immagine non compare il volto di chi fa la fotografia: conta il fatto che il selfie esponga un pezzo della sua vita. Da questo punto di vista, l’immagine che facciamo alla torta appena sfornata che abbiamo preparato con le nostre mani è un selfie almeno quanto lo è l’immagine che ci facciamo con il telefono, magari su uno sfondo esotico.

			L’aspetto paradossale del selfie sta nel fatto che, se da una parte decostruisce l’aura del ritratto fotografico, perché ne aumenta esponenzialmente gli usi espositivi, dall’altra riattualizza il carattere rituale dell’immagine. L’aura del ritratto risulta decostruita dal selfie, perché appare ormai chiaro che in esso non c’è un accesso diretto all’autenticità della persona, ma c’è piuttosto l’indicazione di una zona grigia tra autentico e inautentico. Un paragone con le immagini fotografiche dei personaggi pubblici del passato può rivelarsi utile per cogliere la profonda ambiguità con cui oggi invece accogliamo l’immagine selfie. Nessuno spettatore avrebbe avuto, e probabilmente avrebbe tuttora, dubbi nel distinguere tra le foto private del sovrano e della sua famiglia e la sua immagine pubblica. Lo zar Nicola II ritratto con i regalia posa evidentemente per un ritratto ufficiale. Con altrettanta sicurezza diremmo che un granduca russo, ritratto negli abiti di antico boiardo moscovita, partecipa a un ballo in maschera. Non possiamo avere la stessa sicurezza quando guardiamo, ad esempio, l’immagine di Jake Angeli, il sostenitore di Trump che ha partecipato all’assalto di Capitol Hill a torso nudo, con il volto dipinto come un nativo americano e con una pelle di bisonte come copricapo: è finzione o è realtà la sua? Mi sembra di poter dire che siamo di fronte a un fenomeno che va oltre il prevalere di un’estetica postmoderna277 fondata sull’ironia e sul pastiche: il selfie di Jake Angeli all’assalto del Congresso segnala una soglia di indecidibilità tra l’autenticità della sfera intima e la costruzione di un’identità pubblica.

			Narrare o rappresentare? Il fenomeno degli influencer

			Il fenomeno degli influencer è un caso esemplare della logica e dell’estetica dell’indistinguibilità tra pubblico e privato, tra autentico e falso (o costruito). Nelle narrazioni degli influencer la distinzione tra autentico e falso è di regola sospesa. Luoghi di villeggiatura, situazioni fuori dall’ordinario (feste, eventi pubblici ecc.) e la stessa famiglia diventano il campo di costruzione di un racconto di sé attraverso le immagini. Il punto è che queste immagini non richiedono allo spettatore, almeno non necessariamente, la ricerca di un fuoricampo: il senso dell’immagine si risolve nel momento della sua condivisione. In questo modo l’interpretazione dell’immagine finisce sempre più per coincidere con la sua efficacia: l’immagine può essere letta in termini di comunicazione, ma diventa sempre meno leggibile come rappresentazione di qualcosa o di qualcuno. Si può dire che nell’immagine-selfie il dispositivo della rappresentazione, che resta necessario se non altro per comunicare un frammento di vita, è portato a un alto grado di instabilità: in essa è difficile, a volte impossibile, distinguere il piano transitivo della trasparenza dell’immagine (l’oggetto rappresentato) dal piano riflessivo dell’opacità dell’immagine (la grammatica della rappresentazione)278. L’immagine dell’influencer è di regola interpretata alla luce della sua prassi comunicativa; e quest’ultima stabilisce a posteriori la grammatica interpretativa dell’immagine. La recente polemica sul fatto che Chiara Ferragni e la senatrice Liliana Segre abbiano posato insieme per ricordare la Shoah mi sembra che metta in luce esattamente questo problema: se una pragmatica della comunicazione da social media, come quella che definisce e alimenta l’immagine della Ferragni, sia capace di assorbire e integrare un fuoricampo così potente come quello costituito dal genocidio degli ebrei.

			A entrare in crisi con la diffusione dell’immagine-selfie – termine con cui vorrei identificare un oggetto teorico che non si riferisce solo ai selfie, ma comprende tutte le immagini che compongono un racconto di sé e del proprio mondo di vita – è la possibilità di esercitare quel particolare modo di interpretare le immagini che Pietro Montani definisce “autenticazione”.279 Autenticare un’immagine non significa stabilire se quell’immagine è autentica o falsa: significa ricostruire un insieme di riferimenti e di rimandi, attraverso cui l’immagine consente di rielaborare determinate esperienze, individuali e collettive, e in questo modo apre una nuova prospettiva su un aspetto del mondo. Da questo punto di vista, un’immagine è interpretabile nella misura in cui interpreta, o permette di interpretare, un evento o uno stato di cose. Poco importa se l’immagine non è autentica: analizzando la sequenza finale di Buongiorno, notte (2003) di Marco Bellocchio, Montani sottolinea come l’immaginaria liberazione di Aldo Moro da parte della brigatista risponda a un bisogno di rielaborazione del trauma collettivo della nazione di fronte a quell’omicidio politico e non si presti perciò a un’interpretazione ‘letterale’280. L’autenticazione richiede però che lo spettatore riconosca l’esistenza di un fuoricampo, qualcosa che va oltre l’immagine e a cui quest’ultima si riferisce.

			I film su cui lavora Montani lasciano spesso un ruolo significativo a immagini non prodotte direttamente, ma prese da fonti quali archivi pubblici e privati o dalla rete. L’autenticazione lavora perciò spesso alla messa in forma après-coup, una sorta di rielaborazione successiva con effetto retroattivo sulla matrice281, di un materiale documentario che spesso è stato in precedenza parte del flusso di immagini che alimentano la comunicazione mediatica contemporanea. Sono immagini emblematiche della storia dei media contemporanei tanto il video della messa celebrata da Paolo VI per la morte di Moro quanto quello dell’attentato alle Torri gemelle dell’11 settembre 2001, solo per citare due film, il già citato Buongiorno, notte e Fahrenheit 9/11 (2004) di Michael Moore, analizzati da Montani ne L’immaginazione intermediale. Ma appunto la mediasfera si colloca a monte del processo di autenticazione: l’attivazione di questo processo è compito di un rielaboratore potente come il cinema. Nell’immagine-selfie la mediasfera si colloca invece a valle del processo. La mediasfera mantiene però, alla stregua del cinema, il potere di convalidare o invalidare après-coup questa o quella interpretazione delle immagini, salvo definire il criterio valutativo e interpretativo non sul loro potere di rielaborazione dell’esperienza ma sulla loro efficacia. A proposito di un fenomeno mediatico che ha in comune con l’immagine-selfie lo schiacciamento della sua interpretazione sull’efficacia comunicativa – mi riferisco alle parodie di note sequenze di film, che diventano virali sulla rete, in particolare alla serie di parodie dedicate al film su Hitler La caduta (Hirschgiebel, 2004) – ho proposto di parlare di un fenomeno di “disautenticazione”282. Precisando l’ipotesi proposta nel 2015, intendo per disautenticazione proprio quel procedimento per cui la ripresa di immagini, già prodotte o rielaborate dal medium cinematografico seguendo criteri non solo estetici ma anche etici e politici, veniva per così dire detourné. In altre parole, l’autenticazione era decontestualizzata e riorientata ad altri scopi: nel caso della figura di Hitler nella Caduta, un antieroe tragico diventava un antieroe comico e grottesco, seguendo una prassi di inversione delle scale di valori della narrazione consolidata nella tradizione narrativa occidentale e non solo283. Nel caso di queste forme di disautenticazione, esemplarmente rappresentate dalle parodie virali, il riferimento alla matrice d’origine dev’essere mantenuto, pena la perdita dell’effetto comico.

			Nel caso dell’immagine-selfie non si può parlare in senso proprio di disautenticazione, dal momento che il riferimento a matrici ‘alte’, più o meno identificabili in modo chiaro, è assente o non assunto problematicamente. Ovviamente la distinzione tra immagini ‘alte’ e ‘basse’ non è fatta sulla base di un qualche ‘canone’ poetico prescrittivo, ma è semplicemente un modo per distinguere tra immagini che promuovono un processo di rielaborazione dell’esperienza e immagini che, al contrario, si risolvono nella loro efficacia comunicativa e la cui interpretazione dipende da tale efficacia. Siffatte immagini alte sono più spesso rintracciabili nel cinema, in particolare in un certo cinema d’autore e sperimentale. Non si vuole però affatto escludere che esse si trovino anche in altri contesti produttivi, inclusa la rete. In sintesi, l’immagine-selfie sembra vivere in un regime di sospensione dell’autenticazione e di schiacciamento dell’interpretazione delle immagini sulla loro efficacia. Il fenomeno degli influencer può esserci nuovamente d’aiuto per comprendere questa tendenza dell’immagine-selfie. Quando la direzione degli Uffizi ha deciso di affidarsi a una serie di personaggi famosi – vale a dire a degli influencer, a tempo pieno o parziale – per rilanciare l’immagine del museo, ha scelto di adottare la strategia per cui ciascun personaggio avrebbe pubblicato un selfie accanto all’opera del museo che decideva di adottare come la sua preferita. Fatalmente è stato chiesto a Chiara Ferragni di inaugurare la serie. L’aspetto interessante dell’operazione è che risulta impossibile decidere se sia l’opera d’arte a trasferire una parte della sua aura all’influencer, o se non avvenga il contrario. Il rapporto tra la rappresentazione di sé dell’influencer e la narrazione dell’opera e del museo da parte della stessa entra in una condizione di cortocircuito: è efficace sul piano della comunicazione, ma è altrettanto indiscernibile sul piano della lettura del racconto che è implicito nella stessa strategia mediatica adottata.

			Immaginiamo se al posto della Ferragni ci fosse stata un’artista o una scrittrice a presentare un’opera conservata negli Uffizi: lo spettatore sarebbe stato immediatamente indotto a inferire un legame tra l’opera e la sua ‘sponsor’ in termini di affiliazione estetica. Si sarebbe pensato che l’opera ha in qualche misura influenzato lo stile e l’estetica della sponsor nel suo stesso lavoro creativo. In altre parole, la rappresentazione di sé sarebbe stata, in questo caso ipotetico, mediata dalla narrazione della relazione con l’opera e con il museo. Quando, in due noti video, Fellini racconta l’Eur – Fellini e l’EUR (Emmer, 1973) – o Pasolini – in un servizio televisivo andato in onda nel 1974 – mostra la città di Orte, entrambi i registi condividono con il pubblico pezzi di una esperienza che li ha aiutati a definire il loro sguardo sul mondo. Lo stesso non può certamente dirsi per l’operazione di sponsorship promossa dagli Uffizi. Si può dire che l’influencer tratta le sue esperienze come pura sostanza energetica, destinata ad alimentare la macchina mediatica della propria rappresentazione. Non si tratta nemmeno di uno sfondo, che mantiene la sua autonomia rispetto alla presenza del personaggio nel paesaggio. Nell’immagine-selfie, infatti, l’aspetto pragmatico prevale sull’aspetto iconico: all’influencer non interessa offrire uno sguardo di mediazione tra l’oggetto da contemplare e la visione dello spettatore. L’attenzione è tutta concentrata su ciò che fa la sua figura (visibile o invisibile che sia) nel selfie, non su ciò che mostra. Radicalizzando ciò che voglio qui sostenere, si può dire che, anche nei più comuni selfie che capita a chiunque di fare, ad esempio durante un viaggio, il sottotesto dell’immagine non è la bellezza dei luoghi catturata da una fotografia, bensì la presenza della persona in quel luogo. La “meraviglia”, con cui spesso i selfie postati sui social media vengono commentati, è sempre una meraviglia per l’impresa compiuta, più che per il luogo visitato. Non è un caso se il genere dei selfie scattati in situazioni estreme sia così fiorente. Oggetto di apprezzamento non è tanto quel che si ha avuto la fortuna di vedere, di cui la rete offrirebbe comunque centinaia di immagini, quanto ciò che si è riusciti a fare. L’efficacia dell’immagine-selfie si regge pertanto su un inevitabile cortocircuito tra il suo regime narrativo e il suo regime rappresentativo.

			Il cortocircuito appena descritto getta una luce sul perché l’immagine-selfie non sia semplicemente un’immagine oggetto di pratiche piuttosto che di usi iconici in senso stretto, ma sia più precisamente oggetto di pratiche di tipo rituale. Nel rito l’immagine-selfie trova una struttura che le consente di affermare un proprio criterio di validità. Si prenda ad esempio il rito eucaristico nella messa cattolica: nel momento in cui il sacerdote “fa memoria”, secondo il lessico liturgico, dell’Ultima Cena, l’assemblea dei fedeli assiste a una rievocazione dell’evento evangelico o a una sua ripetizione, che ha valore di ripetizione effettiva dello stesso evento? L’eucarestia è entrambe le cose dal punto di vista del credente: è impossibile sciogliere il nodo che lega la rievocazione del passato con la sua ripetizione nel presente284. È come se l’immagine-selfie prendesse in prestito dal rito questa struttura, spogliandola ovviamente di qualsiasi presupposto trascendente. L’immagine-selfie conserva solo la struttura del rito, ma non ne mantiene il tipo di efficacia. Nel caso del rito, l’efficacia dev’essere compresa nei termini di un’autentica trasformazione interiore del credente e presenta perciò tratti analoghi alla rielaborazione dell’esperienza in opera nell’autenticazione di un’immagine: presupposto della partecipazione al rito è una fede che ha valore nella misura in cui agisce come una “rivoluzione dei cuori”. Analogamente, l’autenticazione, pur non partendo da una richiesta di ‘fede’ o di convinzione, rivolta allo spettatore, presuppone comunque l’attuarsi di un percorso di trasformazione interiore. Si può dire che il sacramento della comunione, considerato come forma di comunicazione, avanza la pretesa di risemantizzare l’esperienza del suo destinatario. Non si può dire lo stesso dell’immagine-selfie. Nei due casi citati, tratti dallo storytelling di Chiara Ferragni, non si può dire fino a che punto la sua comunicazione abbia effettivamente inciso nell’elaborazione estetica, etica o politica da parte del pubblico dei follower di realtà significative come la Shoah o il patrimonio artistico italiano. Il carattere rituale dell’immagine-selfie serve soltanto ad alimentare il suo potere assorbente nei confronti della realtà e a mascherare lo statuto instabile insito nel fatto di essere allo stesso tempo un autoritratto e una narrazione del mondo – vale a dire l’istituzione di un punto di vista soggettivo sul mondo. Da questo punto di vista, l’immagine-selfie rilancia una dinamica di pura neutralizzazione dell’alterità nel processo comunicativo, tipica di quella che Guy Debord ha definito la “società dello spettacolo”285.

			Sintomi dell’immagine-selfie nell’arte contemporanea: il caso di Andy Warhol

			In verità l’arte moderna e contemporanea, dal Rinascimento in avanti, non ha mai smesso di interrogarsi sul rapporto, sempre in via di rinegoziazione, tra rappresentazione e racconto. L’autorappresentazione, la presenza di sé nell’opera, può essere perciò vista come un modo di esplorare questo rapporto. Ciò vale tanto per gli autoritratti che Caravaggio realizza in alcuni dipinti religiosi, in cui il pittore sembra avere la funzione di testimone dell’evento, specialmente di un evento di martirio (è il caso del Martirio di San Matteo), quanto per gli autoritratti che Rembrandt fa di sé nelle vesti dei santi, in particolare di Paolo di Tarso. Nel secondo caso, l’identificazione del pittore con il santo lascia intendere una relazione tra l’autore e il soggetto più complessa di quella del semplice testimone e di più difficile decifrazione. Ma l’ossessione dell’autoritratto è caratteristica soprattutto dell’arte contemporanea. Basterà ricordare un esempio paradigmatico come quello rappresentato dalla coppia di artisti britannici Gilbert & George, i quali ripetono continuamente la loro immagine nelle opere che realizzano. Lo stesso vale anche per quei casi in cui la figura dell’artista non è immediatamente presente nel quadro, ma un rapporto di osmosi tra l’autore e l’opera viene costantemente ribadito. In artisti come Salvador Dalì e Andy Warhol questa tendenza si fa particolarmente evidente.

			La strategia della rappresentazione del secondo merita un approfondimento. Si è spesso suggerito che, con la ripetizione e la canonizzazione artistica di icone pop (Marilyn) o di prodotti di consumo di massa (Brillo Box, Coca Cola), Warhol esprimesse il desiderio di identificarsi con la macchina produttiva del capitalismo. Il figlio della classe operaia americana, espressione della nuova cultura del consumismo, non troverebbe altro godimento, estetico e sensuale, che quello di essere lui stesso una macchina capace di riprodurre oggetti in serie286. Questa tesi coglie una parte di verità, ma forse non tutto il senso dell’opera di Warhol. Se è vero che con Warhol diventa palese la tendenza del mondo dell’arte a relegare in secondo piano ‘poetiche’ specifiche (naturalismo, realismo, impressionismo, astrazione) e a far emergere come necessarie nell’opera d’arte solo le sue proprietà relazionali, quelle per cui lo spettatore può cogliere che essa è dotata di una aboutness, è a proposito di qualcosa287, allora nell’arte di Warhol non vediamo altro che un tentativo di mostrare la pura medialità del mezzo artistico. Ma, e qui sta la ragione della prospettiva critica di un Baudrillard o di un Lyotard, il medium in Warhol non può essere concepito nello stesso modo in cui lo concepiremmo in Caravaggio, Rembrandt o ancora in Cézanne e Pollock. Non sono i mezzi del fare artistico (i suoi strumenti, i suoi materiali) a interessare Warhol. La medialità su cui lavora quest’ultimo, fatta di immagini tratte dal mondo della comunicazione di massa, porta già con sé un pezzo di mondo. L’artista si pone come una superficie permeabile tra il mondo della vita e il mondo dell’arte: questa superficie da una parte assorbe ciò che il mondo le propone, dall’altro lo restituisce in una nuova forma. Ecco perché la dicotomia tra avanguardia e kitsch non funziona per l’opera di Warhol: questa lavora con un medium che appartiene alla sfera della comunicazione di massa e si trova già nel mondo. In ogni caso, la presenza ossessiva della figura dell’artista nell’opera, anche nella forma invisibile ma del tutto percepibile di Warhol, ha la funzione di un operatore del gioco di scambi tra l’arte e una nuova forma di vita, che è portatrice di una medialità originale.

			Si può dire che, dalla modernità in poi, quando l’arte pratica l’autoritratto, essa mette variamente a tema la rappresentazione di sé, il rapporto del sé con il mondo, la relazione tra rappresentazione di un soggetto e narrazione di un tempo o di un luogo. Ne consegue che la presenza dell’artista nell’opera – come figura visibile nel quadro o come operatore invisibile del suo significato – assume essa stessa una qualità mediale, che può avere diverse gradazioni e modalità di espressione, oscillando tra un polo iper-riflessivo e un polo iper-transitivo. Da un lato, l’artista si mette in scena nell’opera affinché questa sia essenzialmente percepita come un’emanazione di sé; dall’altro, l’artista sfrutta l’opacità data dalla presenza dell’autore nell’opera per interrogarsi sui rapporti che possono essere stabiliti tra l’arte e il mondo. L’opera di Warhol rappresenta uno degli esiti di questa articolazione molteplice di rapporti.

			Parallelamente all’affermazione delle nuove forme di comunicazione digitale e interattiva, di cui ho tentato di evidenziare un frammento attraverso la nozione di immagine-selfie, dal cinema sembra emergere una tendenza di rielaborazione artistica del rapporto del sé con l’immagine, affatto diversa da quella promossa ad esempio da Warhol rispetto al consumismo e all’affermarsi della comunicazione pubblicitaria. Si potrebbe d’altronde suggerire che ai social media non serve un’arte che anticipi o renda palese il diritto universale a un quarto d’ora di celebrità, come sosteneva Warhol: un tale diritto è già insito nel funzionamento della macchina comunicativa della rete. Piuttosto che sondare la complessità di articolazioni rintracciabili in una simile macchina, nel cinema sembra emergere l’esigenza di disarticolarne i presupposti.

			Il cinema documentario di Marco Bellocchio, o della “eterografia”

			Nel campo del cinema, l’esigenza di elaborare una nuova strategia di narrazione e rappresentazione del sé attraverso le immagini la si ritrova nella produzione più recente di Marco Bellocchio. Mi riferisco alla serie di film inaugurata da L’ora di religione, del 2002: è un periodo che abbraccia dunque l’ultimo ventennio di lavoro del regista. In questo segmento di produzione del regista sono chiaramente riconoscibili tre filoni: un’indagine sulla ‘morale’ dell’Italia contemporanea; un riesame critico della storia del Novecento italiano, dall’avvento del fascismo alle stragi di mafia degli anni Novanta; un viaggio intimo nella biografia personale del regista. Ovviamente la morale evocata nel primo filone vale qui nel senso dei ‘costumi’ degli italiani, ciò che costituisce il loro ethos e il tessuto della vita individuale e collettiva di una nazione e che comprende il rapporto con la religione e il fatto di affrontare scelte eticamente sensibili, oppure il modo di intendere l’istituto familiare. Al primo filone possono essere ascritti film come il già citato L’ora di religione, Il regista di matrimoni (2006) e Bella addormentata (2012); al secondo Buongiorno, notte, Vincere (2009), e Il traditore (2019); al terzo Sorelle Mai (2010) e Marx può aspettare (2021). Il documentario Vacanze in Val Trebbia (1980) anticipa per molti aspetti quest’ultimo filone. I pugni in tasca (1965), il lungometraggio d’esordio che ha dato a Bellocchio una precoce fama internazionale, può essere inoltre considerato come il precursore del primo filone, ma contiene anche in nuce, sebbene trasfigurati dal racconto di finzione, gli elementi narrativi del terzo. Non è un caso se sia in Sorelle Mai sia in Marx può aspettare appaiano fotogrammi di questo film, che creano un gioco di corrispondenze tra la famiglia descritta ne I pugni in tasca e la famiglia Bellocchio. In Sorelle Mai il regista sovrappone i gesti delle donne alle prese con l’apparecchiatura della tavola nel precedente film agli stessi gesti, ripetuti dalle sue stesse sorelle, che interpretano le sorelle Mai. E non mancano naturalmente ampie zone di intersezione tra i tre filoni. In molti dei film successivi a I pugni in tasca Bellocchio torna sul tema della famiglia e delle sue dinamiche patogene, facendo entrare frammenti del proprio vissuto personale in una narrazione di finzione. All’inverso, in Marx può aspettare accade che frammenti di questi film, in particolare di Occhi, la bocca (1982), siano riproposti, quasi a voler offrire una chiave di lettura autobiografica della loro trama.

			L’esigenza di operare una disarticolazione tra l’immagine e il suo potenziale mediatico si fa già sentire in Buongiorno, notte. Il processo di autenticazione, attraverso cui sarebbe possibile rielaborare il senso storico dell’omicidio di Moro, passa, in fondo, per una momentanea divergenza tra il racconto di finzione e l’immagine documentaria: solo facendo precedere il video del funerale dello statista, a cui sono presenti i vertici dello stato, dalla messa in scena di un’immaginaria liberazione dell’ostaggio, è possibile restituire all’immagine documentaria, tolta per un momento dal suo contesto mediatico, il potere di rappresentare la “notte della repubblica” a cui l’Italia è consegnata dall’esito del rapimento di Moro da parte delle Brigate rosse. Ma il lavoro di disarticolazione del rapporto tra rappresentazione e narrazione si estende nei film del filone autobiografico, diventando quasi la loro cifra stilistica, il procedimento creativo che guida la costruzione del racconto. Non tutti i film che compongono questo filone si lasciano ricomprendere sotto la categoria del documentario. Se si esclude Vacanze in Val Trebbia, a questo ‘genere’ del racconto cinematografico appartiene a tutti gli effetti solo Marx può attendere. Qui gli attori compaiono con la loro identità reale. Sono le sorelle e i fratelli Bellocchio riuniti dal regista per ritrovarsi, forse per l’ultima volta data l’età di alcuni, e per affrontare un trauma familiare: il suicidio in giovane età del gemello di Marco, Camillo. In Vacanze in Val Trebbia i luoghi sono quelli dell’infanzia del regista, dove egli torna dopo una lunga assenza assieme alla moglie e al figlioletto; gli attori recitano i personaggi che sono nella vita reale. Le situazioni narrative sono però costruite. Si tratta di una meditazione del regista, a cavallo tra realtà e finzione, sul passato e sul proprio luogo d’origine. In Sorelle Mai il luogo di ambientazione della storia è sempre Bobbio, città natale del regista. C’è tuttavia un potente elemento di ancoraggio del racconto alla realtà: il film è il risultato del montaggio di alcuni lavori realizzati dal regista con gli allievi della scuola estiva di cinema da lui diretta nella stessa Bobbio. I singoli episodi nascono dunque come cortometraggi autonomi, anche se vi si ritrovano gli stessi attori che recitano gli stessi ruoli, secondo un filo conduttore che il film finale si preoccupa di mettere in evidenza. In tutti gli episodi compare Elena, la figlia minore di Bellocchio, nella parte della figlia di Sara (Donatella Finocchiaro), che cresce con l’avvicendarsi degli episodi: la vediamo bambina all’inizio e adolescente nell’ultima parte del film.

			È come se il regista avesse lungamente lavorato su un dispositivo narrativo che fosse capace di rendere in maniera adeguata il lavoro di riflessione su di sé e sulla propria vita. Il presupposto da cui parte è che la sua identità non arriva al momento del film già compiuta e dotata di senso; il film non è un mezzo puramente ricettivo di una storia biografica già definita. Al contrario, il cinema è un mezzo di rielaborazione di questa storia. L’aspetto da cui prende le mosse la rielaborazione cinematografica del sé consiste nel fatto che la relazione con l’altro non può mai essere completamente eliminata dal processo di autoriflessione. Se mi si passa il paragone, Bobbio nel cinema di Bellocchio funziona in senso inverso rispetto alla Davos della Montagna incantata di Thomas Mann. La Bobbio di Bellocchio non è il luogo di sospensione dalla vita reale, ma è il luogo in cui la vita reale, nella forma del passato che preme sul presente, letteralmente assedia la ricostruzione dell’identità personale che avviene attraverso il racconto. La distanza che è possibile alla scrittura, che trasfigura e reinventa, non è possibile alla macchina da presa, che, citando la nota massima di Dziga Vertov, “coglie la vita sul fatto”288.

			Partendo dall’impossibilità di eliminare dall’immagine filmica la vita reale, fatto che implica il ritrovarsi in un intreccio di relazioni, Bellocchio non sceglie la strada più immediata: non si sbarazza del meccanismo narrativo di finzione per fare posto a una presunta relazione di identità tra immagine e realtà. Sa che l’immagine cinematografica, a differenza dell’immagine fotografica, per essere pienamente autentica, deve rimandare a un fuoricampo. Ciò significa che, per essere vera, l’immagine non può limitarsi a offrire una rappresentazione del reale, ma ha bisogno di un racconto della realtà. Il regista sa però anche che, affinché non solo la singola immagine ma l’intero film sia autentico, questa istanza del racconto della realtà non deve nascere da un piano narrativo sovrapposto alle immagini, ma dal lavoro sulle immagini. Così, come si è detto, in Sorelle Mai la durata temporale è il modo di mostrare il movimento della vita nella trasformazione dell’immagine di Elena da bambina a ragazza e diventa il modo per raccontare non un episodio della storia di Sara, la madre di Elena, o il ‘consuntivo’ del suo rapporto con il luogo d’origine, ma il potere che ha il passato di ripresentarsi e reclamare un posto nel presente e in prospettiva nel futuro: Sara, che odia Bobbio, vi torna sempre, perché Bobbio è il luogo cui affida la possibilità che Elena cresca lontana dalle sue ansie professionali e personali.

			In molti film da L’ora di religione in avanti, Bellocchio affida a sorelle, fratelli e amici, soprattutto a Gianni Schicchi, ruoli minori nei suoi film. Sono ruoli nei quali gli attori sono e insieme non sono ciò che sono nella vita reale. In parte lo sono per dati oggettivi, in parte lo sono nell’immaginazione del regista o nella sua rielaborazione di un vissuto autobiografico che li ricomprende. Come emerge con piena chiarezza in Marx può aspettare, non si tratta di una ‘appropriazione indebita’ delle vite degli altri: è piuttosto una continua rinegoziazione del reciproco riconoscimento, che viaggia in parallelo con il lavoro che il regista fa su se stesso.

			Il racconto è organizzato attorno alle conversazioni che il regista ha con i fratelli e con i suoi due figli in occasione dell’ultima riunione di famiglia a Piacenza. Il filo rosso di tutti i dialoghi è la figura di Camillo, fratello gemello del regista Marco. Camillo si è suicidato poco più che ventenne, proprio quando sembrava aver trovato una sua strada professionale dopo diversi travagli esistenziali. Il cerchio degli interpellati si apre poi a una cognata del regista, vedova di un altro fratello, alla sorella della ex fidanzata di Camillo, alle sorelle del regista e a un personaggio del tutto estraneo alla vicenda, padre Virgilio Fantuzzi, gesuita e critico cinematografico. Attraverso le testimonianze di ciascuno di loro, il regista prova a ricostruire le ragioni che hanno condotto il fratello al gesto di suicidarsi. Il suo personale punto di vista sulla vicenda assume una forma peculiare, a cui Fantuzzi, commentando la storia nel dialogo con il regista, attribuisce il carattere di una “confessione”. E in effetti si tratta di qualcosa di simile a una confessione quella in cui Bellocchio, parlando con i figli, rievoca la conversazione avuta anni prima con il fratello Camillo. Camillo lo contatta perché è in difficoltà: non riesce a trovare una strada nella vita e si chiede se il fratello, già regista di successo, non potesse introdurlo nel mondo del cinema. In quell’occasione Marco liquida il fratello, dicendogli che in realtà egli potrà comprendere i suoi problemi personali solo in un’ottica politica collettiva. A questa risposta, di cui ad anni di distanza con i figli Bellocchio riconoscerà il carattere futilmente ideologico, Camillo replica ironicamente che “Marx può aspettare” per lui.

			Per il regista non si tratta solo di fare il bilancio di una stagione storica e dell’impegno politico di una generazione, anche negli aspetti che oggi possono apparire fallimentari e perfino grotteschi. In questo film Bellocchio è più interessato a far emergere il tema familiare. In gioco non è solo il prendere strade diverse di fratelli e sorelle nati in un contesto familiare opprimente, con una madre ossessionata dalla fede religiosa e un padre scomparso troppo presto dopo una malattia. Non si tratta nemmeno solo del divaricarsi dei destini di due gemelli, i quali hanno imboccato percorsi e sviluppato caratteri e interessi tanto diversi. Al centro del racconto è proprio il mistero di questa diversità, che nel caso di Camillo diventa vero e proprio allontanamento. Il mistero è in se stesso insolubile: è il mistero sul perché un nucleo originario di vita comune, la famiglia, sia il punto di partenza per storie così divergenti tra loro. Il suicidio di Camillo – inspiegabile sul piano pratico, dato che, proprio in quel frangente della sua vita, il giovane uomo sembrava aver trovato una stabilità professionale ed esistenziale – è l’occasione per interrogarsi sull’insolubilità di principio di questo mistero. Esso può essere sondato solo attraverso le immagini, che restano mute, ma che suggeriscono a ciascuno (al regista, alle persone coinvolte nella realizzazione del documentario, al pubblico) un’interpretazione possibile. Il montaggio diventa allora significativo, nella misura in cui può suggerire piste interpretative allo spettatore. A differenza di altri film, in cui il contributo autobiografico consiste essenzialmente di fotogrammi di film precedenti del regista, qui Bellocchio dà spazio anche ad alcune immagini private: le fotografie di famiglia, innanzi tutto, ma anche spezzoni di filmati amatoriali. Camillo ha praticato per un periodo l’hobby della cinepresa, soprattutto per testimoniare i momenti di svago con la sua compagnia di amici. Il confronto tra i due fratelli diventa così ancora più importante per entrare dentro il mistero della storia, perché l’uso delle immagini testimonia lo sviluppo di due personalità contrastanti: da una parte vediamo Camillo ripreso mentre si diverte in vacanza con il suo gruppo; dall’altra vediamo il giovane Marco, acclamato nuovo autore del cinema italiano a un festival.

			L’effetto è potente. In un’epoca come la nostra, in cui l’immagine-selfie ci espone continuamente alla deriva narcisistica di assorbire l’altro all’interno dell’esperienza di sé, il montaggio della memoria di Bellocchio propone un’inversione di tendenza: l’immagine riattiva quel meccanismo, tipico dell’esperienza estetica, per cui si fa esperienza di sé attraverso l’esperienza dell’altro289. In altre parole, è l’apertura all’altro, indotta al gioco delle immagini e dall’intreccio dei racconti, che permette di ritrovare nel medium audiovisivo uno strumento di indagine del vissuto personale e condiviso. In un’epoca segnata dalla più continua e diffusa spettacolarizzazione dell’intimità, di cui l’immagine-selfie è un’espressione esemplare, Bellocchio con il suo ultimo documentario scardina proprio la logica dell’autobiografia come momento in cui l’autore riassorbe un’esperienza condivisa nel suo punto di vista, diventato assoluto. Marx può aspettare mette in scena un originale tentativo di “eterografia”, di scrittura della vita intima attraverso una continua interrogazione dell’altro come referente e punto di passaggio ineludibile per comprendere se stessi.
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			Selfie: cinema documentario e autorappresentazione

			Laura Busetta

			Meglio il cellulare

			“La sai usare una telecamera? No. Meglio il cellulare? Sì”. Risponde senza esitare Alessandro, il giovane co-protagonista di Selfie (2019)290 alla domanda posta da Agostino Ferrente, regista del film, che propone a lui e al suo amico Pietro di raccontare il proprio vissuto riprendendosi con un iPhone e un selfie stick, utilizzando sempre l’obiettivo frontale. Alessandro Antonelli e Pietro Orlando sono due adolescenti che abitano a Napoli, nel rione Traiano; a loro Ferrente si affida per ricostruire la triste vicenda che ha portato alla morte di Davide Bifolco, amico dei protagonisti ucciso nel 2014 da un colpo di pistola sparato da un carabiniere che l’aveva scambiato per un latitante. Alessandro, barista in un locale del rione, e Pietro, aspirante parrucchiere in cerca di un impiego, accettano volentieri la proposta del regista, interessato non solo a ricostruire il fatto di cronaca, ma anche a restituire la realtà della periferia napoletana in tutte le sue minute specificità. Presentato alla Berlinale 2019, Selfie non è solo il ritratto di due adolescenti alle prese con la limitatezza di prospettive e la realtà difficile della criminalità, un’incursione nelle pieghe di una comunità o uno spaccato di un momento storico. Il film è anche una riflessione sul panorama culturale e tecnologico contemporaneo, così come sui limiti e le potenzialità dell’(auto)rappresentazione. Temi, per la verità, già indagati precedentemente nei film Intervista a mia madre (2000), “uno dei primi esperimenti di autorappresentazione dal basso tentati in Italia”291, e Le cose belle (2013), entrambi realizzati da Ferrente insieme a Giovanni Piperno. Operazioni filmiche fra loro in forte continuità: Le cose belle rimetteva in scena, a distanza di più di dieci anni, le storie di vita di Adele, Enzo, Fabio, e Silvana, quattro giovani di Napoli che i registi Piperno e Ferrente avevano conosciuto e raccontato nel 1999, nel corso della realizzazione del precedente Intervista a mia madre. Come racconta Ferrente a proposito della genesi di Le cose belle, “le quattro settimane di ripresa dedicate nel ’99 a quelle quattro vite ci sono sempre sembrate piuttosto poche e da allora ci è sempre rimasto il desiderio di poter approfondire di più”292. Da qui l’esigenza di tornare a Napoli, quattordici anni dopo il primo film (Intervista a mia madre), per rivedere i quattro ragazzi e costruire con loro il secondo capitolo di quell’esperienza. In entrambi i lavori, l’uso di tecnologie di ripresa leggere e di facile utilizzo permetteva a Ferrente e Piperno di entrare nelle case e nelle vite dei ragazzi coinvolti nel film, attraverso uno strumento discreto e relativamente invasivo, che agiva al contempo come filtro e come amplificatore del reale. La macchina da presa funzionava in questo senso come un dispositivo confessionale, che sollecitava riflessioni inedite perfino fra gli stessi membri della famiglia e si prestava a rivelazioni inaspettate. Nel corso delle riprese, inoltre, si verificava spesso uno slittamento fra soggetto filmato e soggetto filmante, mentre si faceva strada l’idea che potessero essere i giovani stessi a imparare a filmarsi da soli. Un’attitudine didattica presente già a partire da Intervista a mia madre e portata avanti programmaticamente un paio d’anni dopo la realizzazione del film, come osserva Ferrente:

			già nel 2002 eravamo tornati a Napoli, dove, con Antonella Di Nocera, che fu indispensabile tre anni prima per trovare i protagonisti, realizzammo un laboratorio per insegnar loro a usare le telecamere da soli, e poi, ispirati dal loro girato e dai loro racconti, scrivemmo un trattamento per un film nel quale si mescolava realtà e messa in scena. Ma per motivi produttivi il progetto naufragò. Poi, dieci anni esatti dopo, cioè nel 2009, decidemmo di riprovare a concedere a loro e a noi stessi questa tanto desiderata seconda possibilità.293

			In linea con questo percorso, anche in Selfie Ferrente dà voce ai protagonisti della realtà napoletana, a coloro che normalmente non hanno la possibilità di prendere la parola, come afferma lui stesso nel pressbook del film:

			What I was trying to do was give a voice to some kids who normally aren’t able to speak out, inviting them to film themselves with the technological prosthesis they were most comfortable with, a smartphone. So my idea was to delegate the shooting to them, and to think of the phone as a mirror that doesn’t only reflect themselves, as is the case with the millions of ‘selfies’ now found on social networks, but to look at the image in the display – which then turns into the cinema screen – in order to see (and let us see) themselves reflected and also the reality behind them: their social and human context, their world, their life. So I didn’t want to entrust them with directing the film. What interested me, rather, was conveying the look in these kids’ eyes, concentrating not so much on what they see (which, by now, we all know perfectly well) but on their way of looking.294

			Il primo, sintetico, dialogo con cui si apre Selfie evoca un confronto generazionale: il cellulare è “meglio” perché con minime competenze e massima economia può consentire ad Alessandro e Pietro di passare con agilità allo statuto di “digital content prosumers”295, produttori di immagini e contenuti digitali. Sedicenni al tempo della realizzazione del film, Alessandro e Pietro fanno infatti parte di quella che è stata definita la generazione dei Post-Millennials. Nati dopo il 2000, i Post-Millennials (o IGen), sono i primi ‘veri’ nativi digitali, che non hanno mai conosciuto un contesto privo di Internet o scevro da dispositivi come smartphone e tablet296. Una generazione in grado di usare con disinvoltura la madrelingua digitale, che vive immersa in un contesto saturo di immagini audiovisive da fruire su dispositivi diversi, che ha assunto le nuove pratiche mediali come forme ‘naturali’ della propria esperienza quotidiana: “Ho incontrato i ragazzi e gli ho detto: abolendo il filtro dell’operatore, vorrei che tu fossi soggetto filmante ma al tempo stesso soggetto filmato. Questo mi ha guardato come uno scemo, ha elaborato, dopo mi ha guardato e ha detto: vabbè un selfie! Allora ho detto: abbiamo il titolo del film”297.

			Se il titolo fa riferimento alla pratica del selfie, lo fa per evocare un contesto digitale di produzione di immagini largamente interessato dai fenomeni di autorappresentazione odierni298. Concepito strutturalmente come autoscatto digitale, infatti, il selfie è inteso originariamente come “a photograph that one has taken of oneself, typically one taken with a smartphone or webcam and uploaded to a social media website”299, che ha come destinazione la circolazione social. L’autoscatto digitale è ormai pratica diffusa e intergenerazionale, mentre lo smartphone è diventato uno strumento che consente indifferentemente la realizzazione di immagini fotografiche e in movimento. Eloquente è in questo senso il dialogo tra Alessandro e la madre: lo troviamo a casa, semisdraiato su un divano. Quando la donna entra nell’inquadratura per passargli un panino il giovane appare scocciato dell’interruzione: “Sto facendo un film, ma che sei tutta scema”. “Ah che ne so, pensavo che stavi facendo la fotografia”, risponde in dialetto. La modalità autorappresentativa a cui il titolo del film rimanda va intesa quindi in una logica ampia, che estende l’autoscatto digitale non solo al regime fotografico ma anche alle immagini in movimento catturate con l’obiettivo frontale dello smartphone. La pratica del selfie percorre il film nelle sue forme linguistiche, narrative ed estetiche: il braccio del soggetto che si riprende col cellulare è spesso ben presente sullo schermo, assistiamo alla soppressione dell’intimità (vediamo Pietro riprendersi mentre piange, mentre si pesa sulla bilancia, o colto nell’intimità del proprio bagno), alla volontà di condividere non solo i momenti euforici ma anche quelli disforici (come nella lunga sequenza in cui Alessandro non si decide a fermare la ripresa neanche quando Pietro, colto da un malore in seguito della gita al mare, gli chiede di farlo), allo sguardo orientato insistentemente verso il cellulare, utilizzato spesso come uno specchio per guardare la propria immagine. Lo smartphone (“mano che guarda”300) e la sua relazione con il corpo dei cameramen è insomma sempre al centro della messa in scena; non si rimanda mai a una presunta immediatezza dell’immagine, o a una narrazione che proceda nel segno della “trasparenza”, al contrario si sottolinea un’esperienza di visione e di rapporto con il reale sempre multiforme e complessa.

			L’utilizzo dello smartphone come strumento di produzione filmica appare, nel contesto nazionale, pratica ormai piuttosto formalizzata301, soprattutto a seguito della diffusione massiccia di dispositivi che hanno spostato negli ultimi anni la loro centralità dall’ascolto (del telefono) alla visione. Se il cellulare si posizionava tra le tecnologie di ripresa leggere, amatoriali, economiche, lo smartphone più recente è uno strumento che, in virtù della connessione a internet e della potenziale condivisione continua di contenuti, offre una dimensione intrinsecamente sociale. Il film diventa così anche un esperimento, che coinvolge giovani di età diverse avvezzi all’autorappresentazione e immersi in un contesto mediale che li invita a esporsi, sulla centralità dello smartphone come dispositivo di produzione/fruizione. E pare così muoversi tra tre dimensioni che caratterizzano l’iGen cinema: rappresentazione, produzione e consumo302, dando luogo a una “enunciazione personale”, nella definizione di Odin: “the mobile leads to a passage from an impersonal utterance, as Christian Metz described it […] to a personal utterance: it is the mobile and not film language that says “I”. […] More generally, the mobile gives its image their deictic value, conveying, for example, the sense of “here” and “now””303.

			Soggetti filma(n)ti

			Selfie può essere annoverato tra i “mobile movie”304 (autodenunciandosi tale attraverso la messa in scena del dispositivo di ripresa – lo smartphone – che non viene mai celato allo spettatore), che si propone però di essere visto sul grande schermo. Come ricorda Roger Odin, citando Benoît Labourdette, fondatore del Pocket Film Festival di Parigi, dedicato appunto ai film girati con il cellulare: “The incredible conclusion is that films shot with mobile phones are, paradoxically, for the most part cinema films, conceived for the big screen. One would have imagined the opposite, before artists took up this new tool, this new form of camera”305. Vi è un passaggio cruciale, in questi film, dall’occhio alla mano, osserva ancora Odin: “How does using a mobile affect filming? Mostly this is a matter of the relationship between the phone and the hand”. Lo spettatore percepisce ciò che vede la mano, piuttosto che l’occhio, continua Odin, così in questi film abbondano le immagini che mostrano l’immediatezza e l’impulsività dell’atto del filmare: “Films made on mobile phone abound with images reflecting the immediacy and the impulsiveness of the act of filming (filming with a phone is like pointing): seeing and shooting, there is no time to think or even to frame; what matters is that people understand the things and events that are around you”306.

			L’immediatezza dell’atto del filmare è messa in scena nel film attraverso un continuo slittamento fra soggettività diverse: da un lato c’è Alessandro, convinto che per raggiungere una riabilitazione del contesto in cui vive ci sia bisogno innanzitutto di raccontarne i lati positivi, andando così a contrastare uno stereotipo mediatico negativo e una narrazione convenzionale della criminalità organizzata307. Dall’altro troviamo Pietro, che intravede nel cinema uno strumento di denuncia, capace di farsi amplificatore delle problematicità sociali e culturali che riguardano la realtà del rione. E infine vi è ovviamente il regista Ferrente, a farsi sguardo di raccordo (in fondo, è lui a firmare la regia del film), dapprima avviando l’operazione filmica e infine chiudendola di senso, attraverso l’operazione manipolativa del montaggio. È la sua voiceover ad aprire la narrazione, per spiegare allo spettatore chi era Davide Bifolco: “per capirne di più sono andato a Napoli, al rione Traiano. Volevo incontrare chi aveva vissuto da vicino questa tragedia. E così, tra gli altri, ho conosciuto Alessandro e Pietro”.

			Indagare la questione dell’autorialità multipla appare centrale in un film in cui il movimento fra lo sguardo dei due adolescenti (che riprendono) e del regista (che li guida e poi rielabora le riprese) è continuo ed esplicito. Ferrente si pone come spettatore incarnato, solo apparentemente distante, figura vicaria dello spettatore vero e proprio, al quale attraverso la ripresa in modalità selfie è offerto il contesto e insieme lo sguardo di chi lo abita308. Come ci dice il regista, però, non si tratta di un film partecipato, non c’è una delega di regia: “Non è che ho lasciato il cellulare ai protagonisti e ho detto fate le riprese. Semplicemente, ho chiesto a questi protagonisti di essere anche cameramen, ma ho lavorato con loro come ho lavorato in tutti i miei lavori precedenti. Ho creato le situazioni, ho veicolato il linguaggio, talvolta ho suggerito le battute”309. L’interesse del film sta proprio allora nel tentativo di mostrare l’ambiguità dell’autorappresentazione, che oscilla sempre fra l’aderenza alla realtà di un quotidiano, quella della vita dei due giovani, e la sua ricostruzione finzionale.

			Le immagini ci mostrano spesso gli occhi (di Pietro, di Alessandro, dei loro coetanei) che guardano, ma non l’oggetto del loro sguardo. Insistentemente, li guardiamo guardare un fuoricampo che ci appare solo sommariamente e in negativo, attraverso la visione di ciò che sta alle loro spalle: “inquadriamo gli occhi di chi guarda, tanto quello che loro guardano ce lo immaginiamo, è inutile mostrarlo, lo evochiamo. Quindi è venuto fuori un film tutto sugli occhi. Per sua natura il selfie ti fa vedere il dietro, il passato, non quello che c’è davanti”310.

			Attraverso la rappresentazione complessa di soggettività autoriali, il film riflette insistentemente sulla messinscena e sull’opacità della rappresentazione, superando la concezione che vede nel documentario una forma filmica dell’immediatezza, in contrapposizione all’elaborazione del cinema di finzione311, e articolando una modalità di racconto di natura partecipativo-riflessiva312. Aprà parla della prevalenza di una modalità “riflessiva” e di forme “impure” nel documentario (insieme a quella “interattiva”, secondo la categorizzazione proposta da Nichols313), in cui viene messo in questione l’atto stesso del filmare:

			Ciò è dovuto anche al fatto che la crescente diffusione, leggerezza ed economicità della cine o videocamera sonora fa del cinema non più un mass medium ma un group o un self medium. Con alcune importanti anticipazioni, dagli anni Sessanta, e sempre di più a mano a mano che ci avviciniamo ai giorni nostri, la forma documentaristica si allontana dalla (supposta) “purezza” dell’esposizione, della descrizione, e anche dell’osservazione e della partecipazione – che diventano le forme tradizionali, quando non banali, del documentarismo “televisivo”, per esempio –– per orientarsi verso forme insieme “impure” e innovative a cui si presta la versatilità di un “linguaggio” scarsamente codificato”.314

			Se il cinema di Ferrente è percorso dalla volontà di sottolineare il linguaggio filmico, allontanandosi da una concezione della forma documentaria come rappresentazione aderente del reale315, la sua decisione di girare Selfie interamente con uno smartphone si allinea alle scelte compiute in alcuni lavori filmici precedenti. Nel già citato Intervista a mia madre veniva utilizzato in alcuni momenti il Super 8316, o il DVcam, formati leggeri ed economici adoperati perché alternativi alle dinamiche produttive del cinema commerciale, “to facilitate the democratisation of the cinematographic act”317. Come osserva Ivelise Perniola, “si tratta di opere che tentano di coniugare la potenza del tema ad un’attenzione del tutto particolare per la messa in scena; opere nelle quali la verità non nasce spinta dall’esterno, ma dalle cose stesse, dai personaggi, dalle situazioni che il tempo lungo della ripresa favorisce e non inibisce”318.

			Una lunga sequenza ci mostra Alessandro che riprende se stesso mentre guarda alcune immagini del funerale dell’amico Davide, a tratti rivolgendosi verso l’obiettivo per interpellare il pubblico, poi riprendendosi di spalle, lui stesso spettatore della scena audiovisiva, al contempo interno ed esterno rispetto a quello che vede. La posizione dei due giovani coinvolti nel film è di fatto ambivalente. A fronte dell’insistenza sul privato, la componente relazionale e sociale entra infatti continuamente nel racconto. È della loro comunità, dopotutto, che ci raccontano Alessandro e Pietro, attraverso la messa in scena del privato: della fatica del lavoro e della mancanza di occupazione, del vuoto delle realtà marginali e delle esperienze di scoperta sul paesaggio (le gite al mare), dell’importanza dell’amicizia fraterna e della necessità di una rete solidale laddove i conflitti sociali sono più forti. Lo sguardo di Alessandro e Pietro appare profondamente integrato al contesto (geografico, ma anche socio-culturale) che raccontano. Il film prende le forme del documentario etnografico e al tempo stesso rimanda all’autoetnografia, forma di “autorappresentazione etnograficamente connotata”319 che si orienta attorno a un soggetto fortemente relazionale. Se il soggetto che prende la parola è profondamente radicato nella realtà che viene descritta, il testo autoetnografico è situato storicamente, a livello sociale e culturale, e adopera una struttura enunciazionale ed enunciativa specifica:

			[…] è una costruzione soggettiva enunciata da un Io; la possibilità di interrogare l’enunciatore in termini di autenticità e veridittività; una scrittura radicata nella presenza materiale e corporea di un soggetto; una concezione narrativa della soggettività; il ricorso a una strategia di richiamo emozionale; un approccio che includa l’esperienza del soggetto e, allo stesso tempo, le sue interazioni con altri come parte cruciale di quanto viene osservato; l’introspezione sia come sviluppo narrativo sia come processo sociale.320

			Il lavoro del film diventa per Alessandro e Pietro occasione per mettere in forma il proprio quotidiano, per autorappresentarsi e riflettere sulle modalità più congeniali per farlo, nella vocazione dell’autoetnografia di vivere il testo, nel testo e attraverso il testo321.

			“Non si spara così”: montaggio e parodia

			Continua è la moltiplicazione di piani e dispositivi di ripresa e riproduzione, che divengono superfici che narrativizzano, ognuna a suo modo, gli eventi. Il rione Traiano, così come la vita di Alessandro e Pietro, appare come un contesto saturo di immagini: vi sono le videocamere di sorveglianza del bar, della sala giochi, del negozio di arredamento, della strada, del campo di calcio, le cui immagini, a partire dalla qualità dell’immagine e dalla presenza esibita di informazioni relative a data e orario di acquisizione, sono riconoscibili per lo spettatore. Vi sono il cellulare, lo schermo del computer, il visore VR utilizzato al centro commerciale: la presenza della tecnologia è pervasiva e il suo utilizzo del tutto quotidiano.

			Il montaggio combina le immagini proposte dalla televisione a quelle catturate da videocamere di sorveglianza, riprese da uno smartphone, o restituite sullo schermo del computer. Su tutte si sovrappone il racconto testimoniale, il racconto diretto in prima persona – anch’esso naturalmente a sua volta mediato dal racconto del film – che emerge come la superficie di narrativizzazione (auto-etnografica) privilegiata. Una sovrapposizione di schermi, configurazioni e dispositivi che rimanda allo statuto intermediale della rappresentazione audiovisiva: “che il mondo osservato, descritto e commentato sia sempre e comunque presentato tramite una mediazione sarà, in ogni caso, una costante del film, nel quale mai nulla si costituirà come oggetto di una presa diretta”322.

			I due personaggi sembrano consapevoli di raccontare una realtà che per certi versi soffre di sovraesposizione: a più riprese manifestano il desiderio di sfuggire da un cliché visivo-narrativo sedimentato a loro giudizio nello sguardo spettatoriale. Sono ben coscienti, insomma, che il contesto che vivono dall’interno soffre di un’iper-rappresentazione pubblica e mediatica, esasperata negli ultimi anni da film come Gomorra (M. Garrone, 2008), prodotti come Gomorra – La serie (2014-2021) e L’amica Geniale (S. Costanzo, 2018). Pietro e Alessandro sembrano concordare sulla necessità di allontanarsi dall’immaginario mediatico consolidato, per costruire una messa in scena capace di “bucare il cliché”323. A partire da riferimenti comuni e a loro avviso imprescindibili, i due giovani mettono in campo nel film un meccanismo intertestuale che si può leggere nel segno della parodia, forma di riflessività che consente alle produzioni culturali di interpellarsi e mezzo attraverso il quale il cinema si confronta con un contesto e una tradizione. La parodia opera tradizionalmente attraverso un montaggio intertestuale, ponendosi come riscrittura deviante che mette in atto una “interlettura”324. Emblematica, da questo punto di vista, è la sequenza in cui vediamo Pietro sdraiato su un sontuoso letto matrimoniale in una camera che, come osserva il giovane “sembra la stanza di un boss”.

			Alessandro, in primo piano, guarda dritto verso l’obiettivo, mentre Pietro sullo sfondo finge con la mano di sparare con una pistola. “Tu guardi troppa televisione”, osserva Alessandro, “spari come in televisione. Non si spara così”. Pietro, sdraiato ancora sul letto sullo sfondo dell’inquadratura, prende in mano il cellulare e riproduce una musica che ricorda di aver sentito su Facebook o Youtube, mentre osserva: “Nei film a Napoli mettono sempre le musiche neomelodiche, no? Invece nel nostro film deve esserci la musica classica”. Il Preludio per pianoforte n. XIII di Nino Rota va avanti: vediamo i volti dei due ragazzi che avanzano in penombra e improvvisamente il primissimo piano di un altro coetaneo. Ancora una cesura improvvisa, e il film ci mostra adesso Pietro ed altri amici che in una stradina sparano dei colpi di pistola (“Vuoi vedere come si spara, te lo faccio vedere io come si spara. Fagli vedere come si spara! Spara, spara!”), per poi scappare via a bordo degli scooter, in tempo per sottrarsi all’arrivo delle “guardie”. Mentre lo schermo diventa nero, una voce fuoricampo afferma: “Dai, Spielbèrg, facci nu selfie”; appare a seguire una foto di gruppo (dalla quale solo Alessandro è assente), in cui un amico di Pietro tiene un’arma fra le mani e gli altri mostrano le proprie braccia rivolte verso l’alto, come se impugnassero anche loro in mano delle pistole. Immagini che sembrano contrastare nettamente con la volontà di distaccarsi dalla rappresentazione prevalente della criminalità, espresse nella sequenza appena precedente. Tornato alla guida delle riprese, Alessandro esprime il proprio rammarico; con disappunto domanda a Pietro quale sia il motivo di girare delle scene come quella che abbiamo appena visto, in cui appaiono delle pistole, si sentono degli spari. “Stavamo facendo un bel film”, gli dice. “Ma nel documentario mica ci devono essere solo le cose belle”, replica l’amico. Alessandro, tuttavia, non è d’accordo: “ma se iniziamo con le cose belle, finiamo con le cose belle”.

			Nell’ambito di una “cultura della convergenza”325, in cui il linguaggio audiovisivo si integra con quello del cellulare, lo smartphone conserva la sua vocazione di strumento soprattutto di comunicazione, ma con caratteristiche audiovisive; come afferma ancora Odin “l’uso del linguaggio cinematografico non implica più alcuna intenzione di fare “un film” o “cinema”, più di quanto l’uso del linguaggio non implichi fare letteratura”326. Se questa era la premessa originale di Selfie, con cui Alessandro e Pietro si erano avvicinati al medium, è evidente che qualcosa di diverso è accaduto nel corso della realizzazione del film. Sulla scia di Ferrente, infatti, lo smartphone che i ragazzi consideravano un semplice strumento di comunicazione (“vabbè un selfie!”, per citare una delle prime conversazioni fra il regista e i due giovani, il cui tono quasi sminuiva l’operazione filmica), diventa gradualmente per loro il dispositivo di una (più consapevole) rappresentazione di sé, che richiede che si acquisiscano competenze precise e che si compiano delle scelte. In altre parole, i due, durante la realizzazione del film, sviluppano gradualmente una posizione estetica, che li allontana dai loro coetanei. Ferrente ce li mostra mentre sperimentano intensamente con il mezzo, discutono della narrazione e degli approcci formali e sovvertono sistematicamente la grammatica del cinema, applicandole le proprie procedure di nativi digitali327, e infrangendo sistematicamente le regole delle “proporzioni, la qualità dell’immagine e le convenzioni narrative per articolare una forma di innovazione creativa” del tutto personale328. E se Alessandro cerca nell’operazione filmica uno strumento per nobilitare l’immagine mediatica della realtà in cui vive, Pietro è invece interessato a un cinema di inchiesta, che sia soprattutto uno strumento di denuncia. La divergenza delle posture autoriali e stilistiche dei giovani cameramen, emersa nel corso delle riprese, condurrà a uno scontro e a un progressivo allontanamento affettivo che porterà i due alla decisione di sciogliere addirittura la collaborazione lavorativa: “Io faccio in una maniera, Alessandro in un’altra. Ogni regista, lo sai, tiene lo stile suo”. L’operazione autorappresentativa in Selfie diviene così strumento sofisticato, in grado di dar voce a una generazione attraverso il suo stesso linguaggio e mostrare al contempo la natura finzionale di ogni racconto. Il confronto tra i punti di vista dei protagonisti tocca istintivamente quel complesso rapporto fra cinema e realtà, che nel cinema del reale e in particolare nel documentario etnografico diviene cruciale.

			Attraverso l’impiego di un’estetica “mobile-mentary”329, Selfie crea una prossimità con lo spettatore, mettendo sempre l’enfasi sul mezzo, sia in termini di produzione che di consumo. Il film testualizza il processo filmico, rendendolo esplicito nel lavoro dei due cameramen. Si tratta di scegliere cosa filmare, di articolare un punto di vista, di selezionare il materiale girato e ricomporlo attraverso il montaggio, di negoziare fra istanze diverse, in una moltiplicazione dei piani autoriali e delle soggettività implicate nella costruzione del film. Operazione ben compresa da Alessandro, che la esplicita mentre si rivolge a due ragazzini più piccoli che ha coinvolto nelle riprese: “Voi siete i personaggi, devo fare un film. Ma se non mi piacete, al montaggio vi taglio”330. L’epilogo rafforza la medesima logica riflessiva: è adesso Alessandro a guidare lo spettatore verso il finale; cammina da solo nel silenzio e nel vuoto estivo della periferia, mostrandoci le insegne dei negozi e dei luoghi chiusi per ferie. Incontra due bambini più piccoli, di nome (guarda caso) Agostino e Alessandro, e li coinvolge nel suo vagare. In un raddoppiamento dei livelli fra le soggettività coinvolte, il cameraman Alessandro sembra adesso aver preso il posto del regista Agostino (Ferrente). A sua volta coinvolge un piccolo Alessandro e un piccolo Agostino nelle sue riprese, insegnando loro a usare lo smartphone come videocamera, e moltiplicando ulteriormente i punti di vista: “adesso vi insegno lo stop. Metti il dito lì davanti e dici stop”. Vediamo il dito esitante del piccolo Alessandro avvicinarsi allo schermo, fino a saturarlo completamente; seguendo la raccomandazione del suo alter ego più grande, tenta di premere il pulsante del cellulare per porre fine alle riprese e per chiudere il film. Nel frattempo, è il “grande” Alessandro (Antonelli) a impugnare lo smartphone e mostrare così allo spettatore un’immagine della sua mano “che guarda”331, il piccolo Alessandro muove invece il dito verso lo smartphone per interrompere la ripresa del cellulare. Nel frattempo, però, questi sta anche indicando332 lo spettatore, enfatizzando la dimensione corporea e sottolineando un contatto con il dispositivo attraverso un gesto di “interpellazione”333 che articola ancora una volta un passaggio – dall’occhio alla mano – paradigmatico e in qualche modo intrinseco al mobile movie. Mentre vediamo avvicinarsi verso di noi il dito del piccolo Alessandro, che ci appare sempre più grande e vicino fino a riempire completamente lo schermo, il film si chiude, come promesso, con le cose belle.
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			Ci metto la faccia? Sulla devoltificazione dell’autorappresentazione digitale

			Anna Chiara Sabatino

			Mossa d’apertura

			Il 19 novembre 2020 Alessandro Cattelan torna a X-Factor dopo alcuni giorni di assenza. Nonostante fosse costretto in casa a causa del Covid, il presentatore del talent show era ugualmente “comparso” in diretta, attraverso un ballerino che, indossando un casco munito di tablet (non senza evidenti somiglianze con la “divisa” indossata dai Daft Punk), aveva prestato il proprio corpo al volto di Cattelan. Durante la sigla d’avvio della puntata, lo stesso Cattelan indossa il casco con il proprio volto filmato sul tablet e, dopo la coreografia iniziale, se lo toglie, rivelandosi, finalmente, interamente presente, seppur rimanendo figurativamente sdoppiato, uno e bino, contemporaneamente nello e fuori lo schermo, maschera334 – come quella dei Daft Punk, e dunque senza identità, parassitario di un’icona pop – e in prima persona335.

			L’evento che ho rapidamente descritto, nella sua singolarità, si distingue a mio avviso per l’emblematicità e la funzione predittiva rispetto al ruolo del volto che nelle autorappresentazioni digitali si giocherebbe, al pari di quanto accade per le narrazioni letterarie, come mossa di apertura336. Il volto conterrebbe pertanto

			una sorta di schema previsionale […]. La rappresentazione fisica crea un punto di ancoraggio semantico, un dato resistente che l’esperienza [del fruitore] non può eludere Sotto questo aspetto, il ritratto rilancia il senso globale del programma narrativo, lo riprende, lo prefigura, lo completa, svolgendo una funzione metanarrativa.337

			Proprio come per i casi letterari, anche per questa occorrenza audiovisiva la rilevanza, insieme alla resistenza, delle forme di figurazione o, meglio, di presentificazione iconica del volto, fungono da riferimenti teorici, metodologici e poi operativi, per orientarsi lungo le direttrici di voltificazione338 che si irradiano nel mediascape contemporaneo.

			Se lo schema previsionale menzionato ci dà istruzioni su ciò che avverrà e come, ne sono pure evidenti, e in qualche modo implicite, le connotazioni metatestuali. Secondo Patrizia Magli, infatti, nelle narrazioni letterarie il volto svolgerebbe una funziona anticipatoria in grado di fornire coordinate ineludibili sul funzionamento e sul procedere del racconto. Ebbene, rispetto all’autorappresentazione audiovisiva e fotografica, che sono oggetto delle riflessioni che seguono, la questione della presentificazione del volto è decisiva, in particolare con riferimento alle forme e ai format che dal volto non possono prescindere (o da cui, paradossalmente, possono scegliere di prescindere del tutto).

			Selfscaping digitale: dall’autoritratto pittorico alle autorappresentazioni sui social media

			In uno scenario autorappresentativo che vede moltiplicarsi le piattaforme, le manifestazioni e gli attanti coinvolti, diventa dunque centrale l’attenzione agli aspetti processuali e produttivi, laddove le pratiche si espandono, si rilocano e si profanano. Sul farsi del ritratto, e in particolare dell’autoritratto, Jean-Luc Nancy descrive due movimenti complementari, dei quali il tratto è componente centrale e dinamicamente strutturante: “da una parte – presenza in sé – chiusura dell’opera, figura sovrana e murata, glorificazione del volto e della visione; dall’altra parte – uscita da sé – gesto e pennellata del dipingere, figura smarrita, sguardo che si perde al ritmo stesso della sua cattura”339.

			Tale duplice movimento non apparterrebbe esclusivamente al ritrattismo pittorico, ma a quello, relativamente più recente, fotografico e audiovisivo, veicolato dalle e vincolato alle tecnologie digitali. Tale doppia configurazione processuale sarebbe particolarmente evidente in alcune forme autorappresentative, delle quali si manifesterebbe come tratto peculiare e caratterizzante.

			Se per Elizabeth Bruss la narrazione autobiografica sarebbe incompatibile con il territorio cinematografico dal momento che lo stesso violerebbe i principi che per l’autobiografia letteraria erano stati per lungo tempo essenziali e costitutivi340, per Lejeune l’écriture du “Je” può essere tale anche au cinéma, in cui lo spazio autobiografico includerebbe, tra le varie forme mediali, anche la variegata produzione audiovisiva con contenuti autobiografici341. In questo spazio elastico, capiente e versatile, Raymond Bellour inscrive la forma autoritrattistica come ulteriore possibilità di trattare l’esperienza soggettiva342.

			Al contrario dell’autobiografia, per cui la scansione temporale e cronologica viene individuata come caratteristica essenziale, il dispositivo autoritrattistico si connota per la qualità opposta, per la presenza, cioè, di un bricolage discontinuo che non si fonda sulla costruzione di una continuità ma, anzi, si costituisce all’interno di un sistema anacronistico, secondo l’ancor valida lezione valida lessinghiana, di richiami e corrispondenze attraverso il montaggio343.

			Le configurazioni autoritrattistiche audiovisive, in tal senso, non sono considerabili come testi esclusivamente referenziali, ma come sistemi tesi a evocare una dimensione extra-testuale mediante il racconto di una soggettività produttiva che si va, nel corso della narrazione stessa, inscrivendo nel testo filmico344. Ciò risulta particolarmente evidente nel caso del selfie, non una semplice autorappresentazione digitale, ma un’immagine che reca con sé le tracce dell’atto narrativo, un’immagine “gestuale”345 che rinnova le possibilità di inscrizione del Sé, con un impatto significativo sugli esiti più recenti della lunga tradizione dell’autoritratto346.

			Nell’ambito di una riflessione su un “processo [autorappresentativo] insieme performativo e narrativo, sempre più orientato alla consapevolezza del medium”347, è utile recuperare la doppia etimologia del verbo “ritrarre”: facendone risalire l’origine al termine italiano e spagnolo, ritratto, “ritrarre” sembrerebbe derivare dal verbo re-traho, ovvero “ritrarre come copia, ricalcare”; nel caso del lemma inglese/francese/tedesco, portrait, esso è riconducibile a pro-traho, “tracciare al posto di”348. Di tali duplici, e in parte opposte, tendenze, che pure si integrano nel richiamare la presenza dell’opera in assenza del soggetto, è possibile, a mio avviso, rilevare la prevalenza nell’una o nell’altra occorrenza iconica. Nel caso del selfie, ad esempio, l’elemento autoritrattistico – “copia” e calco fotografico o audiovisivo – costituisce evidentemente la componente dominante, in cui il tratto corrisponde al gesto incorporato di selezionare l’inquadratura, posizionarsi nello spazio e premere il tasto dello scatto, divenendo, contemporaneamente, esito e veicolo dell’iscrizione fisica dei soggetti coinvolti nel dispositivo autorappresentativo.

			Nel panorama digitale e social, è attraverso tale tratto che veri e propri selfscape, configurazioni mediali dallo storytelling complesso, costruito e incentrato su temi, contenuti e bisogni relativi alle più varie istanze autorappresentative, arrivano a delinearsi349. Come accade per i profili social dei content-creator, i selfscape non possono che funzionare attraverso l’interazione efficace tra tecnologie comunicative, racconto di Sé e processi narrativi, quasi sempre non celati, ma performativamente agiti e mostrati all’interno del racconto stesso350.

			In tale contesto, la relazione tra Sé, dispositivo, tecnologia e social network può essere meglio intesa come un assemblaggio deleuziano, in quanto raccolta o disposizione dinamica di elementi eterogenei (strutture, pratiche, materiali, affetti ed enunciati) che esprimono un carattere o un’identità e asseriscono un territorio351. Ascrivibile al concetto di assemblage, l’autorappresentazione selfica è da intendersi come “una costellazione di multipli ed eterogenei piani di esistenza in grado di evocare la complessa relazione tra il sé, lo spazio, la tecnologia e il network”352. È infatti proprio attraverso la selezione, lo scatto, il filtering, la condivisione, il post, il commento, il like, attraverso insomma le mediazioni digitali che il selfie assume significato non come singola immagine ma come complesso processo di pratiche che costruiscono performativamente il Sé. La complessità ontologica ed espressiva del selfie assemblage, in quanto atto socio-tecnico incarnato, nell’epoca dei social media si espande, modellando, ricostituendo e riarticolando gli spazi autorappresentativi digitali, nell’inglobare la messa in scena del processo creativo e realizzativo353.

			Nei selfscape digitali l’autore, spesso oggetto e soggetto della rappresentazione, produce delle narrazioni gestuali vincolate materialmente al soggetto produttore e al soggetto, lo stesso, riprodotto. In quanto tale, il prodotto dell’atto gestuale è portatore di una traccia identitaria di colui che l’ha realizzato354, oltre che delle condizioni tecniche ed esistenziali della storia della sua produzione.

			Se questo era già vero per l’autoritratto pittorico, che nel sistema moderno delle Belle Arti iniziò ad annoverarsi tra i modelli programmatici adoperati per sanzionare lo statuto d’artista355, in ambito cinematografico tale modello viene capovolto dai protagonisti del New American Cinema, che negli anni Sessanta, grazie alla miniaturizzazione degli strumenti tecnologici, si appropriano delle tecnologie e delle retoriche amatoriali per istituire una pratica filmica profondamente artigianale, che consegna nelle mani dell’autore la possibilità di costruire le proprie narrazioni attraverso materiali autobiografici e diaristici356. Tale retorica amatoriale357 – caratterizzata dalle ricorrenze stilistiche dell’imprecisione formale e dell’improvvisazione – è la matrice genetica degli stili e dei generi che popolano il selfscape contemporaneo che coinvolge di frequente un produttore – maker e autore – essenzialmente amatoriale, prima poacher358 e poi user359.

			Nei social selfscape il dispositivo autoritrattistico e amatoriale del selfie, basandosi sulle tendenze all’autoiscrizione modellate dalle tecnologie digitali dell’Io360, rimane piuttosto saldamente imperniato sul volto361, tendendo a condividere con tutte le forme autoritrattistiche sue antesignane, pittoriche, fotografiche e audiovisive, la necessità primaria di replicare il referente, che diviene quindi riconoscibile innanzitutto grazie alla “messa in immagine” dei propri tratti fisiognomici362.

			Tuttavia, l’estetica del selfie risulta difficile da innalzare semplicisticamente a unica direttrice stilistica e linguistica declinabile secondo una tendenza voltificatrice che caratterizzerebbe solo parzialmente l’autoritrattistica digitale contemporanea. Sui social media, in particolare su Instagram, è infatti possibile rilevare l’affermarsi di alcune configurazioni autorappresentative che, più che il ritratto, ovvero la fissazione e la chiusura iconica del Sé, assecondano la direttrice del portrait, il movimento della protrazione e dell’uscita da Sé, in grado di sacrificare il vincolo deissico e, addirittura, la riconoscibilità del referente.

			Protrazioni amautoriali: Self-Portrait Grids

			Nell’era dell’Instagramism, neologismo coniato da Lev Manovich per suggerire un’analogia con i movimenti artistici moderni che esprimono una visione del mondo attraverso uno specifico linguaggio visivo363, le retoriche del selfie condividono con la fotografia istantanea della Kodak era364 “l’eredità di un’estetica del momento qualsiasi ma anche la caratteristica di esibire i suoi codici visuali in modo apparente all’interno dell’immagine, creando così una cultura identificabile e riproducibile”365.

			In opposizione al disordine non curato del mondo visibile catturato da quelle che Manovich definisce casual foto366, cui sovente i selfie appartengono, le foto designed mirano all’originalità progettuale e realizzativa della rappresentazione attraverso un controllo stringente del processo e della messa in scena di uno “stile d’esistenza”367, di una stilizzazione del Sé di frequente perseguita con l’obiettivo di sottolineare determinate specificità e finalità artistiche e identitarie368. Se già nei film di finzione e nei documentari l’autore trova talvolta spazio al centro della diegesi, drammatizzando i gesti specifici che ne definiscono l’identità autoriale rendendola riconoscibile, così per l’Instagramism agiscono le strategie di self-branding369, caratterizzate dall’attribuzione, estetica e produttiva, del prodotto audiovisivo al suo creatore, al suo esserne il produttore materiale in virtù di una coerenza stilistica e progettuale in linea con il corpus amautoriale370 orientato da e nell’ottica del proprio marchio, da intendersi come il marchio di Sé371.

			Questa specifica forma di authoring online spesso si presenta nelle forme autonarrative dei vlogging, dell’unboxing o dell’hauling372, in cui gli autori si rivolgono con un linguaggio informale direttamente al loro pubblico, presente virtualmente nei commenti ai contenuti. Tale autorialità, per quanto regolata da una relazione di potere che si stabilisce tra autore confessante e pubblico critico373, si costruisce attraverso una performance digitale e autobiografica del Sé, di una messa in scena della vita come improvvisazione374 dai tratti estetici “casuali”, che non suggerirebbero alcuna apparente consapevolezza linguistica o compositiva da parte degli autori: ciò avviene anche per mezzo di una particolare gestualità fotografica e audiovisiva, che incide sull’aspetto dei contenuti condivisi, determinando l’impressione, attraverso posture e gesti cristallizzati e stilizzati, di un vero e proprio tratto autoriale375. Sono infatti i gesti audiovisivi e fotografici a far la differenza rispetto all’amautore contemporaneo, una figura centrale nel social mediascape vista la sua evoluzione da amatore a professionista passando per l’amatorialità seria376 In effetti, già per la figura del filmmaker, riletta alla luce della performativity theory di Judith Butler377, gli atti ripetuti e la gestualità performativa potevano intendersi come elementi di stilizzazione di Sé, adoperati cioè dall’autore per caratterizzare la propria identità artistica. Concentrandosi su film di finzione e documentari in cui la presenza del regista si manifesta come diegeticamente significativa, si è potuto riconsiderare il rapporto tra l’autore, l’oggetto della narrazione e il campo narrativo, tenendo conto della prestazione del regista o del filmmaker nel ruolo di autori, e dell’enfasi, implicita o esplicita, su gesti specifici e singolari, che ne rendono la “mano autoriale”, lo stile dunque, distintamente riconoscibile378.

			In questa prospettiva, sui profili – personali o aziendali – dei content creator, e in particolare degli influencer379, è ben evidente l’intenzionalità di sviluppare uno stile distintivo da impiegare per tutti i contenuti del feed380. Diversamente dalle stories, della durata di ventiquattro ore, sovente realizzate e proposte attraverso video-selfie interpellativi impostati secondo una modalità confessionale381, il feed del creator ospita contenuti che aumentano la dimensione permanente del photostream382. Mentre sulle stories è manifesto il senso rappresentativo dell’adesso, nel feed sembrerebbe presente una registrazione documentale della propria produzione organizzata dal passato al presente383. L’aspetto dell’interfaccia-feed di Instagram assomiglia infatti a un mosaico in cui i tasselli dello stream vanno a comporre un ritratto più o meno composito del creatore a cui appartiene. Sebbene talvolta le singole unità rappresentative divergano per contenuti, composizione e impianto visivo/cromatico, l’aspetto complessivo di alcuni feed tiene conto della coesione iconica di ciascun elemento, concepito oltre la sua separatezza in funzione di una composizione che lo incorpora e lo include.

			Nell’epoca dell’Instagramism, secondo Manovich, lo stile non può che costituirsi con la scelta e la composizione di un tema384, da intendersi come un vademecum registico stabilito dal creator al fine di rendere il profilo coerente e riconoscibile: ciò avviene attraverso operazioni specifiche, che possono consistere nell’associare determinati contenuti a una particolare palette di colori, o nella scelta di uno o più font predefiniti o di alcuni elementi grafici riconoscibili. In questa direzione, la progettazione grafica del feed e l’impostazione del tema sono determinanti: un tema può infatti combinare una varietà strutturata di contenuti costruendone la coerenza sulla base di una particolare tavolozza di colori o di un impianto cromatico rigoroso. Dunque, non soltanto attraverso le forme autoritrattistiche selfiche, che prevalgono nelle storie e talvolta nei post di Instagram, ma anche nell’assemblaggio del feed è possibile rilevare delle configurazioni autorappresentative protratte, in cui può risaltare la valenza sostitutiva a scapito di quella ricalcante, copiativa, mimetica, che dal volto non può prescindere. Nel feed di Instagram il selfie (e il volto) si amalgamano con altri tasselli autoritrattistici, restituendo una complessità composita (e parcellizzata) che va oltre l’unità autorappresentativa, eventualmente mimetica e tendenzialmente autonoma. Il feed funge quindi da scrap book385, in cui l’autorappresentazione si realizza per mezzo dei frammenti che talvolta assolvono la funzione (ritrattistica) mimetica ma, più di frequente, nel costituirsi tra loro come assemblaggio, una funzione (protrattistica) sostitutiva/vicaria.

			Se il diktat del good-looking feed impone di non pubblicare sequenze di foto simili, ma di alternare i contenuti in modo sistematico386, il design del profilo Instagram sembrerebbe poter funzionare secondo il modello della griglia: difatti, il feed si iscrive (e può descriversi) entro l’ambivalenza (storica e strutturale) cui faceva riferimento Rosalind Krauss nel suo studio seminale sulle griglie: “la griglia è un introiezione dei confini del mondo all’interno del mondo; è una mappatura dello spazio entro la cornice dello spazio stesso; è una modalità ripetitiva, il cui contenuto è la natura convenzionale dell’arte”387.

			Ben lontano da un’istanza esclusivamente mimetica, il modello formale e processuale, insieme morfologico e topologico, della griglia si presenta come un elemento progettuale che implica parallelamente modularità e frammentazione nella configurazione delle autorappresentazioni digitali del feed. Da configurazione evolutiva del selfie assemblage, che include, iconicamente, una costellazione di diversi piani di esistenza, il feed di Instagram può descriversi come un Self-Portrait Assemblage, e in particolare come Self-Portrait Grid. In tale griglia autoritrattistica, e in particolare in alcuni template e schematizzazioni di feed, è lampante che, nonostante la commistione di contenuti casual e designed, non contino le unità (auto)rappresentative ma il design progettuale dell’intero feed. La logica auto-imitativa che descrive il funzionamento dei feed di Instagram è dunque ben desumibile dalla coerenza progettuale, stilistica e narrativa che li caratterizza, dal momento che i contenuti proposti nei profili rimandano ad amautori che, sempre meno casual e sempre più designer, si propongono come soggetti, protagonisti e realizzatori della narrazione388.

			La griglia asseconda pertanto il design di un feed in grado di restituire un’immagine fedele al progetto del creator, individuo, collettivo o aziendale, che non può prescindere da finalità autonarrative. Incorporando l’oggetto selfico che contribuisce a una disseminazione del volto, il feed ingloba il selfie assemblage costituendosi come forma autoritrattistica complessa e composita secondo l’assetto del Grid Design. L’assemblage autoritrattistico che ne consegue adopera la griglia come strumento di progettazione e di pre-visualizzazione, in grado di richiamare una dimensione esplicitamente meta-testuale389 contemporaneamente celata e mostrata.

			Proprio come il selfie incorpora e implementa la tradizione iconica dell’autoritratto costituendone l’evoluzione digitale, così la Self-Portrait Grid, griglia autoritrattistica protratta, potenzia la messa in scena narrativa, all’interno di un assemblage autoritrattistico che detronizza il volto riducendolo a mero tassello co-partecipante.

			Autorappresentazioni devoltificate

			Gli studi sulle rappresentazioni digitali del Sé nei social network convocano una necessaria riflessione sul volto, che ricontratta il proprio ruolo e posizionamento ritagliandosi un proprio spazio teorico e rappresentativo.

			In particolare, i social media, per quanto mediascape scivolosi, costituiscono luoghi privilegiati per le riflessioni sull’oscillazione e l’ibridazione tra amatorialità e professionismo, sull’evoluzione delle tecniche analogiche nel loro corrispondente digitale, sulla relazione tra il volto e gli spazi rappresentativi che vi sono dedicati.

			Evadendo dal semplicismo cui alcune correnti definitorie l’avevano confinato, il selfie può essere considerato come dispositivo-assemblage che, su Instagram, si riloca, si espande e si implementa entro un collage autorappresentativo sull’impalcatura della griglia, che costituisce un supporto analogico “rimediato” in grado di veicolare, complicandole, le potenzialità autonarrative entro la configurazione della Self-Portrait Grid.

			Mi pare che lo schema previsionale che avevo attribuito alla performance autorappresentativa di Cattelan a X-Factor, brevemente descritta all’inizio di questo saggio, contenesse – iconicamente e narrativamente – il doppio movimento, mimetico e sostitutivo, finora evocato e discusso. La profezia dell’episodio di apertura mi parrebbe inoltre anticipare un argomento particolarmente rilevante, oltre che un evento mediale inevitabile: l’oscillazione autorappresentativa tra pratiche voltificatrici e il radicale, parallelo, processo di devoltificazione.

			Sui social media, il content creator si destreggia entro un selfscape dalle complessità operative evidenti, continuamente cangianti, a tratti inafferrabili: forse, anzi, è coinvolto in un costante processo di selfscaping, che incarna produttivamente lo sfaldamento dell’unità autorappresentativa che l’autoritratto, insieme al selfie, ancora riuscivano a contenere, in una deriva verso configurazioni autoritrattistiche protratte, quasi completamente devoltificate.
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			1. Introduzione

			La categoria sociologica della celebrity sportiva comprende individui che si distinguono per notorietà, eco mediatica (Mills 1959; Rojek 2001), atleticità ed eccezionali risultati nella disciplina che praticano. Tali individui costruiscono la propria identità, anche sui social, diffondendo contenuti coerenti con l’immagine di sé che si intende veicolare a un’audience reale o “immaginata” (Marwick, boyd 2010). All’interno delle piattaforme social, infatti, è possibile rintracciare forme e processi di autoriflessività e costruzione identitaria e relazionale (Tirino 2020), individuali e collettivi. Gli individui attraverso i social danno vita ad auto-rappresentazione, auto-narrazione e auto-promozione, soprattutto attraverso immagini (Eckel et al. 2018; Tiidenberg 2018), legate a specifici valori sociali, culturali ed estetici (Caldeira et al. 2018; Caliandro, Graham 2020). Anche le celebrity sportive, in cui rientrano quelle calcistiche, utilizzano gli strumenti (testi, foto, video, ecc.) dei social media per dar seguito alla costruzione della propria immagine, nata in altri contesti e narrata già attraverso altri media (stampa e televisione soprattutto). L’autorappresentazione e l’autonarrazione attraverso questi media consentono alle celebrity calcistiche di produrre e disseminare rilevanti significati per i pubblici, esercitando sugli stessi una forte attrazione, oltre a intensificare relazioni parasociali (Horton, Wohl 1956) e un certo livello di familiarità tra gli attori coinvolti (Ferris, Harris 2014, Bifulco, Tirino 2019).

			2. Narrazione, identità e società

			Nell’ambito della sociologia sono molti gli studi dedicati ai processi di costruzione identitaria. Un buon punto di partenza è offerto dal concetto di self-concept, da intendersi come la concezione che ha di sé un individuo nel suo complesso di essere fisico, sociale, spirituale o morale (Gecas 1982: 3). Il self-concept permette di strutturare l’esperienza, regolare l’emozione e ispirare l’azione (Oyserman 2001). Per comprendere la natura riflessiva del self-concept possiamo attingere alla teoria della verifica del Sé, secondo cui un individuo tende a creare e mantenere una determinata realtà sociale quanto più questa gli appaia conforme alla visione che ha del proprio Sé (Swann 1983). Bisogna però specificare che, se per un verso l’individuo è orientato a plasmare la realtà sociale secondo la propria concezione del Sé, per l’altro tale self-concept è il prodotto di un incessante negoziazione con l’Altro, alle cui attese e aspettative è sempre connesso: come sostiene la teoria dell’espansione del Sé (Aron et al. 2003), prima di entrare in relazione con l’Altro, confrontiamo il nostro self-concept, per come si presenta prima della relazione, con il Sé immaginato dopo l’inizio della relazione – un Sé, cioè, che ha accesso sia alla propria prospettiva sia alla prospettiva dell’Altro. Un elemento ricorrente nelle teorie sociologiche è il riconoscimento dell’identità come costrutto processuale e metamorfico, che evolve in funzione di fattori socio-economici e culturali (Melucci 1991), ma anche in funzione del complesso dei ruoli interpretati nelle varie fasi di vita – fin dall’infanzia, come mostra Mead (2010) da una prospettiva interazionista. Proprio l’interazionismo simbolico sviluppa una teoria in grado di spiegare come il soggetto, assumendo il punto di vista degli altri su se stesso, sia capace di osservarsi dalla loro prospettiva, tramutandosi in oggetto della sua stessa riflessione (Cooley 1902).

			Linguaggio, narrazione e autonarrazione sono dispositivi fondamentali per la costruzione dell’identità nel gioco di rispecchiamenti tra Sé e Altro (Pecchinenda 2015). Ciò che raccontiamo a noi stessi e di noi stessi è parte delle strategie con cui comunichiamo agli altri una certa immagine di noi, anche in base alle attese e alle aspettative che i ruoli sociali da noi interpretati alimentano. Nella tarda modernità la crisi delle grandi narrazioni, delle ideologie e delle credenze religiose apre spazi sociali considerevoli per la strutturazione di identità fluide, ibride, meticce, consentendo esplorazioni culturali molto più ampie (Giddens 1991). I social media costituiscono ambienti sociali, culturali ed economici nei quali gli individui possono consapevolmente assemblare elementi simbolici per comunicare una certa immagine di sé, pubblica, o semi-pubblica, o semi-privata (a seconda delle audience desiderate e scelte) (Boccia Artieri 2012). L’autonarrazione sui social è dunque sempre un atto performativo (Georgiou 2018, Gratch, Gratch 2022), in cui l’utente deliberatamente mette in scena alcuni aspetti della sua personalità, mescolando tratti della vita professionale con aspetti della vita intima. Le possibilità di questi percorsi di autonarrazione identitaria sono tuttavia limitate a priori dalle affordance delle piattaforme (Hutchby 2001, Tirino, Castellano 2021), nonché dal capitale sociale, relazionale e culturale degli individui.

			L’obiettivo del nostro paper è indagare le forme contemporanee e le pratiche di autorappresentazione e autonarrazione di una celebrity calcistica, Zlatan Ibrahimovic, attraverso il proprio profilo su Instagram, focalizzandoci su strategie narrative e comunicative.

			3. Metodologia

			Le domande di ricerca da cui siamo partiti sono volte a indagare: a) come nei social media si costruiscono processi e dinamiche di autonarrazione in maniera più generale; b) come, più specificamente, le celebrity sportive utilizzano i social media per dar vita a forme di autonarrazione e autoriflessività. Per rispondere a queste domande abbiamo individuato anzitutto la tecnica di ricerca da adoperare e la nostra scelta è ricaduta sulla qualitative content analysis (Schreier 2012) e, in maniera più specifica, sulla media content analysis (Macnamara 2005; Tipaldo 2014). Un’analisi del contenuto di tipo qualitativo consente di astrarre alcuni concetti, a partire anche da materiali di tipo visuale (Krippendorff 2012; Schreier 2012), che diventano replicabili e possono essere applicati a un dato contesto. Ci siamo concentrati sui contenuti mediali (testuali, fotografici, audiovisivi) prodotti sui social media. Per questa ragione abbiamo individuato un social che, per affordance, caratteristiche e possibilità, consentisse di effettuare un’analisi di questo tipo. La scelta è ricaduta su Instagram, social network che, negli anni, ha consolidato modelli estetici e culturali (Manovich 2017; Tifentale, Manovich 2018; Magaudda, Solaroli 2020) e ha favorito l’emergere di pratiche di costruzione identitaria e performatività del sé. Si tratta di un medium ontologicamente orientato prettamente alla produzione di contenuti di natura visuale e audiovisuale (Castellano 2020), in cui l’elemento testuale è presente a corredo. In virtù di tali caratteristiche, Instagram rappresenta l’ambiente mediale ideale per dar vita a una (auto)narrazione con contenuti audiovisivi in diversi formati, in maniera autonoma e diretta o attraverso forme di mediazione, per esempio con il contributo di figure professionali che si occupano di social media o community management. Di conseguenza, Instagram consente alle celebrità calcistiche di autonarrare le gesta sportive e atletiche, la propria condizione economica e sociale e anche una dimensione più intima, che riguarda corpo e stile di vita, dando “material form to a particular narrative of self-identity” (Giddens 1991: 81).

			Per rimanere all’interno di un contesto a noi familiare, dopo aver individuato la tecnica di ricerca e il social su cui concentrarsi, è stata effettuata una ricognizione dei calciatori che, nella stagione 2021/2022, militavano nel campionato di Serie A in Italia, selezionando un campione sulla base dell’ampiezza della propria fanbase su Instagram, dell’attività di pubblicazione e della notorietà presso il pubblico italiano. La scelta è ricaduta su Zalatan Ibrahimovic, calciatore del Milan che, al momento della selezione, contava circa 55 milioni di follower. La media content analysis è stata condotta su un corpus di immagini pubblicate dal 1 maggio 2020 al 1 giugno 2022. Sono stati presi in considerazione i post, ossia immagini, video e reels pubblicati sul profilo del giocatore, reperibili in qualunque momento (se non archiviati dal proprietario dell’account). I post differiscono dalle storie, che sono invece contenuti effimeri della durata di 24 ore. I contenuti mediali pubblicati sul profilo di Ibrahimovic ci hanno consentito di studiare pratiche di autorappresentazione e autonarrazione della celebrity calcistica, focalizzandoci su strategie narrative e comunicative, che ruotano attorno a due poli: l’immagine del corpo e della forza, e l’esibizione dello stile di vita attraverso forme e modalità di consumo. Tale (auto)narrazione, partendo da contenuti legati alla vita professionale, quotidiana e privata, pone in evidenza una dimensione di maggiore intimità, legata alla manifestazione della fisicità e all’ostentazione dello status economico-sociale raggiunto.

			4. La mediatizzazione di Ibrahimovic e la costruzione della sua narrazione

			L’ampiezza della fanbase sui social media è un elemento rilevante, se rapportato alla notorietà del giocatore a livello internazionale. La militanza in squadre che godono di un alto livello di popolarità a livello globale (Juventus, Inter, Barcellona, Milan, Paris-Saint Germain, Manchester United) e l’esperienza nella Major League Soccer (MLS), il massimo campionato per squadre di Stati Uniti e Canada, ha contribuito alla crescita della sua figura mediatica. Alla dimensione più propriamente calcistica si aggiungono alcune operazioni mediali che hanno consentito al pubblico di familiarizzare non solo con la sua immagine, ma anche con la sua personalità e il suo carattere: la pubblicazione delle biografie Io, Ibra (Ibrahimovic, Lagercrantz 2013) e Adrenalina. My Untold Stories (Ibrahimovic, Garlando 2021); la realizzazione del film I am Zlatan (2021), dedicato ai suoi esordi calcistici; il doppiaggio del personaggio a lui ispirato nel cartoon Netflix Calciatori contro mutanti (2022); l’interpretazione del personaggio di Caius Antivirus nel lungometraggio Asterix & Obelix: Il Regno di Mezzo (2023); pubblicità, campagne di comunicazione e marketing, anche destinate al mercato italiano, in cui il calciatore è il protagonista e, in alcuni casi, anche testimonial dell’azienda; la partecipazione a eventi e trasmissioni televisive nazional-popolari come C’è posta per te, il Festival di Sanremo e Striscia la notizia, in Italia. Con alcune di queste operazioni, come la biografia e i film, “the mediatized tale of Zlatan constructs emotions related to a gendered, racified, Western liberal myth of the underdog’s road to excellence, thus enhancing the tale’s attractiveness and impact” (Sarrimo 2015: 4): la storia della sua vita converge con il marchio “Zlatan” e ne diventa parte integrante. La storia di Ibrahimovic diviene parte della sua narrazione, spesso anche sugli altri media e nelle attività realizzate nel tempo, caricandosi di simboli e significati che travalicano lo sport e attraversano fattori storici, sociali e culturali. Sono proprio tali elementi a renderlo riconoscibile e “popolare”, anche in contesti molto diversi tra loro, cristallizzando la sua figura in quanto mito che trascende “media, geographic, vernacular and social contexts and thus attain a seemingly atemporal and universal status” (Sarrimo 2015: 5).

			5. L’immagine del corpo e la forza (fisica e caratteriale)

			Nel periodo di riferimento della media content analysis Ibrahimovic ha pubblicato diverse immagini attraverso cui rimarca la propria identità, in consonanza con una narrazione di sé già costruita e consolidata negli anni e rafforzata tramite Instagram. I contenuti Instagram del fuoriclasse svedese possono essere ricondotti alle categorie concettuali del corpo e dei consumi391.

			Il corpo è un elemento particolarmente importante nelle dinamiche costitutive del sé come nella manifestazione del sé agli altri (Giddens 1991; Mellor, Shilling 1993). Proprio per tale ragione, per una star calcistica sapere di poter contare su un corpo sano, atletico, scultoreo, desiderabile – arrivando fino all’idealizzazione – accresce narcisismo e autostima, incidendo sia sulla costruzione del proprio sé, sia sulla percezione altrui. Il corpo della celebrity sportiva si carica di attributi come “il talento, l’abilità, l’impegno, il sacrificio, la grazia, la forza, il coraggio, l’autocontrollo, la disciplina negli allenamenti, la capacità di eccellere e trionfare in un mondo competitivo come quello dello sport” (Bifulco, Tirino 2019: 197).

			Nel periodo preso in analisi, Ibrahimovic ha pubblicato diversi post in cui il proprio corpo è messo in risalto: in linea con l’immagine di sé costruita e diffusa nel corso degli anni, questi contenuti evidenziano atleticità e forza fisica straordinaria. L’autonarrazione è strutturata spesso secondo un particolare stile comunicativo e un particolare linguaggio, che ricalcano paragoni con il mondo animale e con simboli connessi alla prestanza fisica e alla tempra del calciatore. Per esempio, in più post si nota la presenza di riferimenti ai leoni (Ibrahimovic utilizza esplicitamente la parola “lion” anche come didascalia di un video postato).

			L’autocelebrazione in alcuni casi adotta uno stile cinematografico con velati o palesi riferimenti filmici: in un video all’interno dello spogliatoio registrato il 22 maggio, il calciatore, al centro della scena e unico in piedi, rivolge un discorso motivazionale ai compagni e al mister seduti; negli ultimi secondi di video, quasi richiamando la sequenza del film 300 (2006) in cui re Leonida pronuncia la frase “Questa è Sparta!”, il giocatore grida a gran voce: “Milano non è Milan… Italia è Milan!” e ribalta il tavolino che ha davanti, dando vita in questo modo ai festeggiamenti per la vittoria del diciannovesimo scudetto.

			Le caratteristiche della straordinarietà fisico-atletica e caratteriale emergono da fotografie e video in cui sono ritratti allenamenti estremi (come particolari esecuzioni di sit-up e crunch, a testa in giù e appeso a un sacco da boxe) e in cui si osserva il corpo del giocatore in un momento di sforzo particolare o mentre compie prodezze (come nel caso di alcune immagini degli allenamenti a Milanello, in cui il giocatore realizza gol spettacolari e gesti tecnici esemplari). Talvolta il corpo viene mostrato ferito e malato, come nelle immagini in cui il giocatore mostra il suo infortunio al ginocchio e i video in cui sono riprese le infiltrazioni eseguite a stagione in corso per continuare a giocare. Attraverso questi contenuti il campione rende espliciti momenti che per uno sportivo risultano delicati, decidendo, così, di non celarsi ai suoi fan. Presentare la propria malattia pone la celebrity in un rapporto più diretto e “senza filtri” con il pubblico (Rojek 2001). Anche in circostanze del genere, comunque, Ibrahimovic rimarca la forza del proprio corpo, che reagisce alla sofferenza e alla malattia, il proprio coraggio e il possesso di doti quasi para-divine. Non a caso, in diverse circostanze, il calciatore gioca, più o meno ironicamente, sul suo statuto “divino”. Il video dedicato alle infiltrazioni, in ogni caso, è stato pubblicato dal calciatore soltanto al termine della stagione, in seguito alla conquista dello scudetto da parte del Milan: conclusasi la stagione trionfalmente, Ibrahimovic ha sottolineato di aver subito un lungo trattamento, in un momento cruciale per la squadra, proprio per contribuire alla causa. In questo modo egli punta a far risaltare, ancora, la sua straordinarietà e la volontà di non arrendersi né dinanzi alla malattia, né all’età che avanza, in una maniera coerente con la narrazione del sé consolidata negli anni. Emblematica, in tal senso, è la didascalia di un album di fotografie pubblicato su Instagram, in cui sono mostrate foto post vittoria, con un’ultima immagine del ginocchio ferito:

			For the past six months I played without an ACL in my left knee. Swollen knee for six months. I was only able to train with the team 10 times in the last six months. Took more than 20 injections in six months. Emptied the knee once a week for six months. Painkillers every day for six months. Barely slept for six months because of the pain. Never suffered so much on and off the pitch. I made something impossible to something possible. In my mind I had only one objective, to make my teammates and coach champions of Italy because I made them a promise. Today I have a new ACL and another trophy.

			Come testimoniano le immagini e le parole del giocatore, il dolore fisico esiste, ma è solo parte di un processo che può condurre in ogni caso alla vittoria, alla realizzazione delle promesse fatte, alla capacità di rendere possibile l’impossibile.

			Il corpo della celebrity sportiva assume un forte valore simbolico (Shilling 1991), anche in relazione al suo stile di vita, al consumo e alla commodification della sua figura, con il corpo posto in risalto in relazione ad altri simboli (brand).

			6. Consumi e stile di vita

			La dimensione concettuale dei consumi e degli stili di vita si manifesta nei post Instagram attraverso l’ostentazione di beni di consumo, attività sponsorizzate, abitudini, attività e pratiche della vita quotidiana. In generale, molte star calcistiche prestano attenzione a questa dimensione, riflessa nella costante ostentazione del lusso – come mostra emblematicamente il caso di Cristiano Ronaldo (Tirino et al. 2022). La ricorrente pubblicazione di contenuti associabili al lusso, inteso come ciò che eccede il necessario (Sombart 1988) e che è connesso allo stile e alla moda, è una modalità per attestare l’appartenenza alla upper class. Questa classe sociale ha accesso a una cospicua quantità di risorse per il tempo libero e il consumo (Veblen 1971). Le star calcistiche come Zlatan Ibrahimovic rientrano perfettamente in questa categoria, poiché possono investire in consumi di lusso (e, in alcuni casi, in veri e propri sprechi) somme infinitamente superiori alla media. Pierre Bourdieu (2005) definiva l’habitus come l’insieme delle proprietà materiali e del capitale simbolico (riferibile ad autorità e prestigio) di un gruppo sociale. È evidente che l’habitus della star calcistica è plasmato dal consumo e dallo stile di vita, in quanto dimensioni che producono simboli di distinzione (Bourdieu 1978). L’incidenza sociale di questi simboli di distinzione si percepisce nella narrazione e nell’autonarrazione mediale, di cui Instagram offre un esempio emblematico.

			I contenuti attraverso cui l’attaccante svedese si autoracconta su Instagram sono spesso finalizzati a ostentare l’agio e la ricchezza acquisiti, rimarcando il valore identitario di beni di lusso in suo possesso. In uno dei post, Ibrahimovic è ritratto nei pressi di una Ferrari. All’interno di un video realizzato in collaborazione con la scuderia Ferrari e il pilota Carlos Sainz, il calciatore afferma in maniera molto esplicita: “when you buy Ibrahimovic, you buy a Ferrari”, ponendo l’accento sull’analogia tra l’automobile di extralusso (fuoriserie) e il suo profilo di campione calcistico (fuoriclasse). In un’altra fotografia pubblicata il giorno del suo compleanno, Ibrahimovic mostra la lussuosa auto sportiva che si è regalato. In altri post e video del periodo in esame, il campione del Milan si esibisce in spettacolari tuffi dal suo enorme yacht. In un altro caso, ancora, il calciatore si fa immortalare a cavallo di una possente moto, in vestiti e accessori completamente neri, con un riferimento testuale al film Ghost Rider (2007). Le immagini di mezzi di trasporto extra-lusso forniscono materiali simbolici perfettamente coerenti con l’autonarrazione mediatizzata del personaggio. Essi rinviano a uno stile di vita ispirato a forza, libertà, velocità, potenza, e a valori secondari come distinzione, unicità, esclusività.

			Su Instagram consumi e stile di vita, oltre ad agire come simboli di distinzione, acquisiscono significati culturali e sociali che trascendono la loro funzionalità. La manifestazione del lusso trova sostegni nell’approvazione esterna dei follower di Instagram. L’esibizione della ricchezza, in altri termini, determina una connessione affettiva e simbolica con la fanbase tramite le dinamiche della desiderabilità: le star calcistiche postano contenuti relativi a uno stile di vita lussuoso e dispendioso, inaccessibile nella quotidianità alla maggioranza dei follower non appartenenti alla loro classe sociale; questi, però, possono goderne in via vicaria mediante la devozione (Smart 2005) riservata al campione, di cui ammirano il prestigio sociale acquisito. Attraverso queste dinamiche le celebrità assumono anche il ruolo di influencer, promuovendo beni e pratiche di consumo, che si diffondono viralmente grazie a processi emulativi e imitativi della fanbase. Per questi motivi i brand sono portati a coinvolgere le star del calcio in attività promozionali, utilizzandole come testimonial e trasferendo i loro valori prima ai prodotti e poi al fan-consumatore: la spinta a emulare il loro stile di vita nasce dal desiderio di accedere all’intero universo di riferimento. Le celebrità calcistiche (Bifulco et al. 2022), insieme ai loro corpi e ai beni che promuovo, entrano in un processo di mercificazione, in cui diventano anch’esse merci.

			Nel caso del bomber svedese risaltano i contenuti sponsorizzati da DSQUARED2 (abbigliamento) e Samsung (elettronica di consumo), marchi perfettamente legati al concetto di consumo di beni di lusso e quindi a una più ampia manifestazione di appartenenza alla upper class (o leisure class). Un altro post è sponsorizzato dalla compagnia telefonica Very Mobile, che già aveva fatto ricorso ad un altro (ex) calciatore come testimonial, Francesco Totti. Come evidenzia il testo del post, il valore-guida degli spot – di cui i contenuti Instagram costituiscono una diramazione – è la coolness, la capacità di intercettare e in alcuni casi prefigurare trend e mode, in maniera analoga a precedenti operazioni pubblicitarie in cui l’attaccante era stato coinvolto come testimonial (Mediaset Premium, Sky Wifi). Inoltre, Ibrahimovic ha realizzato un post sponsorizzato per un servizio dell’app Buddyfit, attraverso il quale il calciatore invita i suoi follower ad allenarsi con lui. La sponsorizzazione in questo caso è legata all’immagine del corpo associata al mondo del consumo. Secondo Horne (2006: 129), “in consumer culture those who can get their body to approximate the idealized images of youth, health, fitness and beauty can realize a higher economic exchange value than those that cannot or do not wish to”. I beni acquistati e consumati, insieme alle abitudini – tutti filtrati dall’autonarrazione e dalla condivisione pubblica su Instagram – attestano i gusti, le preferenze e lo status di Zlatan Ibrahimovic.

			La pubblicazione di contenuti dedicati all’esaltazione del corpo sano, vincente e combattivo, al consumo di beni e servizi esclusivi, alla manifestazione di uno stile di vita agiato nella vita quotidiana è finalizzata a celebrare l’unicità della star, secondo una narrazione coerente con la sua biografia e la sua immagine pubblica.

			7. Conclusioni

			Come abbiamo visto, le affordance di Instagram consentono a Zlatan Ibrahimovic di imbastire un’autonarrazione avvincente per i milioni di follower, grazie all’assemblaggio di materiali testuali e soprattutto audiovisivi. In primo luogo, l’analisi qualitativa dei materiali del suo profilo Instagram evidenzia come il successo delle sue narrazioni sia strettamente legato alla coerenza con un’immagine pubblica costruita nell’arco dell’intera carriera, prima attraverso interviste alla carta stampa e ai media radiotelevisivi e, in una seconda fase, direttamente attraverso i media digitali. La pubblicizzazione delle sue attività e la cura della sua immagine rispondono a una pianificazione delle strategie di comunicazione evidenziata dalla meticolosa attenzione ai dettagli per ogni contenuto postato. In secondo luogo, la centralità di pagine e profili social nell’attività pubblica delle star calcistiche deriva anche dalla diretta convertibilità del celebrity capital in capitale economico (oltre che culturale e relazionale). Sponsorizzazioni, campagne pubblicitarie, accordi e partnership varie con i brand costituiscono un consistente reddito aggiuntivo, che spesso – come nel caso di Ibrahimovic – si tramuta addirittura nella fonte principale di guadagno. La monetizzazione di milioni di follower attraverso gli accordi con brand e aziende è un’attestazione inequivocabile di come i processi di mediatizzazione dello sport (Tirino 2019 e 2022a, Frandsen 2020) si accompagnino ad altri meta-processi come commercializzazione e globalizzazione. La mediatizzazione dello sport consiste nella pervasiva disseminazione di forme di comunicazione mediata all’interno di tutte le attività sportive: grazie a questo meta-processo si radica l’interdipendenza tra organizzazioni sportive, media e sponsor in una nuova configurazione, nota come “triangolo SMS” (Martelli 2014). Secondo Frandsen (2019) possiamo individuare tre ondate (o fasi) della mediatizzazione: una prima incentrata sul dominio della stampa e del broadcasting; una seconda corrispondente agli effetti della liberalizzazione del mercato delle telecomunicazioni; una terza modellata dalle forme di comunicazione digitale. Per quest’ultima, abbiamo proposto altrove (Tirino 2022b) di individuare tre subprocessi: la social-mediatizzazione, caratterizzata dall’ascesa di social media come Facebook e Instagram; la mediatizzazione mobile, che pone le basi tecnoculturali per la iperconnessione costante degli individui, grazie alla disponibilità di collegamenti mobili alla Rete; la platformizzazione, segnata dal predominio del modello della piattaforma, che – grazie a operazioni aggressive di datafication e gamification – si fonda su raccolta, manipolazione e valorizzazione di enormi quantità di dati.

			Il secondo subprocesso della digitalizzazione, l’avvento della Social Network Society (Boccia Artieri 2012), ha permesso forme parziali di disintermediazione, poiché – almeno entro certi limiti – le singole celebrità sportive possono interagire direttamente con la fanbase, senza la mediazione dei giornalisti sportivi. I calciatori con una capacità di presentazione del Sé più sviluppata e in grado di elaborare una narrazione costante e coerente nel tempo hanno saputo capitalizzare le opportunità offerte dalle piattaforme. La social-mediatizzazione agisce sulle forme di comunicazione delle celebrità sportive in sinergia con i processi di commercializzazione e globalizzazione: le star, attraverso media dal grande impatto emotivo e fondati sulla costruzione di comunità di appassionati, valorizzano finanziariamente la propria esposizione mediale, tramutando i dati del proprio seguito in valore economico da cedere o affittare a quei brand interessati a legarsi alla loro immagine. In sintesi, gli effettivi contorni della commercializzazione delle star calcistiche sono funzione diretta dell’incidenza del meta-processo di globalizzazione: quanto più una star – come Ibrahimovic – è capace di disseminare la propria storia sui palcoscenici di tutto il mondo, tanto più saranno moltiplicate le opportunità di accordi, contratti e altri dispositivi di remunerazione.

			Il caso del fuoriclasse svedese, però, illustra anche i punti di frizione e potenziale rottura che, tra gli attori del “triangolo SMS”, si stanno producendo con gli effetti della digitalizzazione dello sport (Tirino 2019). Dagli anni Ottanta alla metà degli anni Duemila, per gli sport più popolari e soprattutto in alcuni Stati dell’Occidente, lo spazio d’azione del “triangolo SMS” è vorticosamente cresciuto: tale configurazione sociale ha prosperato perché ciascuno degli attori ha tratto benefici crescenti dall’espansione dei mercati sportivi. Da un lato, le organizzazioni sportive (federazioni, leghe, club) hanno tratto risorse preziose dalla cessione dei diritti televisivi a network privati e, più recentemente, a operatori Over-The-Top (OTT); dall’altro, i media aggiudicatari hanno riunito audience privilegiate per classe sociale, età e capacità di spesa da cedere agli inserzionisti (Bifulco 2019), traendo così vantaggi sia dalla cessione degli abbonamenti agli spettatori, sia dalla raccolta pubblicitaria a costi crescenti. Infine, i brand – legandosi all’immagine di tornei, club e singoli campioni – hanno ricevuto quasi sempre profitti superiori alla quantità di investimenti in sponsorship e collaborazioni. Beni e servizi, tanto direttamente connessi allo sport pubblicizzato (abbigliamento tecnico-sportivo) quanto non connessi (in riferimento a moltissime categorie merceologiche differenti), sono più facilmente commercializzabili se mediati dalla garanzia di una celebrità sportiva o di un club. L’equilibrio della configurazione sociale “triangolo SMS” è stato saldo fino all’avvento della digitalizzazione. La disponibilità di spazi sociomediali come la piattaforma di social networking Instagram ha consentito ai singoli calciatori di curare direttamente la loro comunicazione pubblica, permettendo agli stessi di aumentare la visibilità e le opportunità economiche e bypassando contestualmente la mediazione delle società sportive di appartenenza. Simili meccanismi di frizione si sono registrati tra club e leghe, o tra leghe e federazioni. In ogni caso, restando al caso in esame, Ibrahimovic ha gestito la sua immagine social in coerenza con la costruzione identitaria del personaggio pubblico, gradualmente sviluppatasi nel corso degli anni attraverso molteplici prodotti e contesti mediali (interviste, spot, libri, film, partecipazioni televisive), in autonomia rispetto a indicazioni o regolamenti delle società per cui è stato tesserato. È probabile, peraltro, che – dato il valore economico della sua comunicazione social – tale autonomia sia stata formalizzata e tutelata anche a livello contrattuale.

			I profili social di Ibrahimovic, infine, rappresentano un patrimonio simbolico ed economico la cui capacità produttiva e riproduttiva si estende anche al dopo-carriera. Se l’abbandono dell’attività agonistica costituisce un’indubbia limitazione della visibilità pubblica per le celebrità calcistiche, d’altronde quelle più abili nelle strategie comunicative continuano a mantenere un legame diretto con le proprie fanbase. L’autonarrazione su Instagram oltre a scongiurare l’ipotesi dell’invisibilità garantisce alla star una presenza sulla scena mediale grazie alla quale il celebrity capital, anche nel dopo-carriera, continua a essere convertito in capitale economico, relazionale e, in alcuni casi, politico (Tirino 2023), su uno scenario globale. In definitiva, si potrebbe chiosare affermando che, se il calciatore smette, la star continua a brillare, purché sappia convincentemente raccontarsi online.
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					 Tale categorizzazione rispecchia, in generale, la presenza delle celebrity calcistiche sui social media (cfr. Tirino et al. 2022). 

				
			

		


		
			Le immagini di Sé in politica. 
Un’analisi visuale delle autoappresentazioni 
degli amministratori territoriali su Instagram

			Alessandra Micalizzi, Tiziana Piccioni, Claudio Riva

			Introduzione

			La condivisione di rappresentazioni fotografiche di sé attraverso le piattaforme social è una pratica che interseca, e contribuisce a definire, vari aspetti del mondo sociale. Si tratta di informazioni visive ma anche di metadata stratificati. Un selfie, in particolare, oltrepassa il valore di immagine come autoritratto. Costituisce “a product of a networked camera” (Manovich, Tifentale 2015, p. 8): è oggetto e gesto (Senft, Baym 2015) ma è anche sguardo su sé stessi e su particolari modalità di costruzione del sé (Rettberg 2014). Questo vale, almeno in parte, anche per quelle immagini che non sono auto-prodotte, come gli autoritratti, ma che in qualche modo sono oggetto di intervento da parte del soggetto fotografato: a livello di post-produzione, magari, ma soprattutto di scelta di pubblicazione sul web, attraverso ambienti social altamente interattivi che in genere sono curati personalmente (Vergeer, Hermans 2013). 

			Nella riflessione che proponiamo, ci focalizzeremo sulle immagini fotografiche di sé che un campione di sindaci italiani condivide su Instagram, piattaforma social ampiamente diffusa, le cui caratteristiche visive aggiungono livelli di connettività e medialità alla comunicazione (Serafinelli 2017). Spesso associata a un’utenza giovanile, essa è utilizzata dai politici allo scopo di attrarre elettori (Leaver, Highfield, Abidin 2020). 

			Sappiamo che in campo politico le competenze comunicative sono messe in gioco dagli attori per il controllo costante della rappresentazione di sé nella sfera pubblica (Farci, Orefice 2015; Stanyer 2008) e questo accade in special modo nei social network, che danno un ampio contributo in termini di gestione della presentazione del sé (Vergeer, Hermans 2013), favorendo l’intrecciarsi di immagine pubblica, che l’attore politico fornisce di sé stesso, e dimensione personale e privata (Rega, Lorusso 2014), in particolare nelle fasi di campagna elettorale (Steffan 2020; 2021).

			In questo saggio, prenderemo in considerazione la fotografia come strumento per la presentazione di sé da parte dei politici: uno strumento che, specie nel caso del selfie, è capace di sovvertire il carattere tradizionalmente distaccato delle rappresentazioni della figura dei politici, a favore di una rappresentazione di tipo più intimo (Karadimitriu, Veneti 2016), informale e colloquiale, in grado di contribuire alla creazione di una relazione più stretta e diretta con il proprio pubblico (Săvulescu, Viţelar 2012). In questa cornice, cercheremo di far emergere le strategie di costruzione del sé da parte dei sindaci, tentando di comprendere come questo tipo di immagini si inserisce nella comunicazione di attori sociali che hanno un ruolo di primo piano nel contesto pubblico locale e che non solo hanno una particolare attenzione per la presentazione di sé, ma sono anche conosciuti all’interno della comunità che amministrano. Per i sindaci, i media costituiscono, infatti, anche spazi per pratiche e rituali performativi della propria celebrità (Marwick, boyd 2011), per la quale è importante apparire affidabili sia dal punto di vista professionale, sia da quello privato, attraverso la messa in scena di numerosi aspetti di ordinarietà (Van Aelst et al. 2012; Ekman, Widhom 2017b). 

			La presentazione di sé come persona degna di una certa considerazione, in connessione a uno specifico ruolo, o a particolari competenze, o a una certa moralità, è un aspetto importante nelle interazioni umane. I social network offrono le condizioni per l’esercizio di un’auto-riflessività che, restando sulle immagini fotografiche, si estende ben oltre le fasi dello scatto e della post-produzione. Se il selfie funziona come uno specchio che ci mostra agli altri e nel contempo a noi stessi (Gündüz, Pembecioğlu 2019), il discorso va esteso ad altri tipi di rappresentazioni visive di sé. Queste immagini, condivise sui social, partecipano infatti a un tipo di interazione con gli altri utenti che produce feedback tendenzialmente durevoli. Hanno forma di reazioni, commenti, o visualizzazioni – nel caso delle stories e dei video – e alimentano occasioni per prendere in considerazione gli esiti del processo di presentazione del proprio sé. 

			I politici italiani, dunque, in genere coinvolti sui social in pratiche più di auto-promozione che di costruzione di un rapporto più stretto con i cittadini (Micalizzi, Piccioni, Coppo 2022), cosa raccontano su Instagram attraverso il sé visuale? Lo vedremo dopo aver tracciato una mappa dei temi che definiscono oggi la relazione tra media digitali e comunicazione politica, con un approfondimento teorico sulla presentazione social del sé e brevi note su come si è svolta la ricerca.

			I media digitali e la comunicazione politica (locale)

			Nell’ambito degli studi sulla mediatizzazione della comunicazione politica, sempre più spazio viene assegnato al ruolo dei media digitali e dei social network nel definire e riorganizzare le pratiche di discorsività politica e gli spazi di interlocuzione tra cittadini e rappresentanti politici (Mazzoleni 2012; 2021; Sorice 2016; Riva 2021; Riva et al. 2022). I media digitali pongono infatti rilevanti questioni in merito al rapporto tra elettori ed eletti, all’idea e ai caratteri della cittadinanza, ai processi di selezione della classe dirigente, alla relazione tra Stato e società civile, alle idee stesse di partecipazione e rappresentanza democratica. Bentivegna, nel 2002, ragionando sulle potenzialità della rete in termini di associazione, mobilitazione e azione politica, le aveva riassunte in interattività, co-presenza, disintermediazione, costi ridotti, velocità e assenza di confini. Ovvero: gli individui possono attuare nuove modalità di azione politica e di confronto con il potere, associandosi a persone sconosciute e che possono anche non vedere, e possono farlo a grande velocità, valicando confini locali e nazionali a bassissimi costi. Già nel web statico e verticale dell’epoca, spesso usato solo come banale vetrina per la visibilità, vi erano le premesse e le risorse per una forma, attesa, di cittadinanza digitale che permettesse di dare mobilitazione e organizzazione attorno a interessi comuni, di manifestare preferenze e di deliberare, di partecipare alla vita pubblica, condividendo la responsabilità delle scelte. Oggi, i temi della webpolitica (Mosca 2012) si declinano principalmente sul modo in cui le piattaforme di social networking definiscono le logiche dell’interazione tra attori politici e cittadini, considerate le potenzialità di rafforzamento dei processi democratici e di rivitalizzazione della relazione tra istituzioni e cittadini, che possono essere sempre più inclusi nella vita pubblica. In questo, le nuove tecnologie fissano potenzialmente le basi per una cultura politica diversa, in termini di cittadinanza politica, formazione delle opinioni e coinvolgimento civico: il web e i social, nella forma dei post, dei tweet, dei commenti etc., ampliano gli spazi di discussione e formazione delle pubbliche opinioni, sostenendo discorsi, posizioni, pratiche di argomentazione e contro-argomentazione su temi di interesse generale. Alle attività convenzionali (votare, discutere di politica, partecipare a riunioni politiche, fare donazioni etc.), si affiancano quelle non convenzionali, che non si iscrivono all’interno di una cornice istituzionale e possono essere isolate e estemporanee: sit-in, flash mob, partecipare a forum o gruppi di discussione online, sottoscrivere o raccogliere firme per una petizione, boicottare – o buycottare, ovvero comprare deliberatamente (Degli Esposti et al. 2019) – alcuni prodotti per ragioni politiche, etiche o ambientali per fare pressioni su multinazionali, compiere azioni di disobbedienza civile. Sono forme di partecipazione alimentate da forme di comunicazione personalizzate che vedono i cittadini-elettori diventare più attivi di quanto non fossero nella fase della comunicazione politica mediatizzata promossa dalla tv, più critici e alla ricerca di un diverso modo di esprimere una domanda politica che trova spazio, oggi, soprattutto sui social media. 

			Sono modalità di coinvolgimento digitale conseguenza del web collaborativo (Mazzoleni, Bracciale 2019) che danno modo anche alla classe politica di ottenere nuove forme di visibilità oltrepassando le mediazioni giornalistiche tradizionali. 

			Dal punto di vista degli attori politici, il tema è il modo in cui queste campagne postmoderne (Norris 2000), permanenti (Blumenthal 1980), hanno la capacità di produrre azioni comunicative efficaci per un pubblico che ha una maggiore capacità di rintracciare, appropriarsi, produrre e condividere messaggi di tipo politico. Nell’attuale sistema mediale ibrido (Chadwick 2013), in cui al peso e alle logiche dei media tradizionali, quali la tv, si sovrappongono e a volte si scontrano i canali, i formati, i linguaggi e le logiche dei nuovi media, chi comunica deve affrontare la sfida dei media digitali e dei social media, correndo il rischio di vedere promossa o deteriorata la propria reputazione, dibattuti o scartati i propri messaggi, rafforzata o sconfitta la propria proposta nel confronto con i networked publics (boyd 2008; Boccia Artieri 2012). Questa nuova ecologia della comunicazione politica, la networked politics (Cepernich 2017), trova nei social media il contesto in cui elaborare nuove pratiche e metodologie di raccolta delle opinioni e di promozione e marketing della proposta politica (Sorice 2020). Come vedremo più diffusamente nel resto del saggio, entro questa cornice, sempre più rilevanti sono i meccanismi della comunicazione politica visuale (Schill 2012; Farkas, Bene 2020) e lo specifico ruolo delle immagini, in virtù delle caratteristiche degli specifici ambienti digitali dei social network (Russmann, Svensson, Larsson 2019).

			Molti dei tratti che connotano la comunicazione politica tramite i social non hanno carattere soltanto nazionale, ma sono sempre più facilmente individuabili anche nelle dinamiche di interazione tra media, cittadini e sistema politico locale. A livello regionale e comunale, infatti, si ritrovano e talvolta si accentuano alcuni dei meccanismi di mediatizzazione che già caratterizzano la politica nazionale: la popolarizzazione delle posizioni (Mazzoleni, Sfardini 2009; Campus 2020), lo studio strategico del messaggio (Cacciotto 2019; Diamanti 2020), l’analisi del consenso (Natale 2009; Diamanti 2009), la digitalizzazione delle leadership e della comunicazione (Giansante 2014; Calise, Musella 2019; Riva 2021; Nunziata 2021; Crisanti, Sensi 2021). Le campagne elettorali per l’elezione dei sindaci, per esempio, si prestano a forme significative di personalizzazione della politica (Legnante 1999; Calise 2010; Bordignon 2013), dovute alla maggior debolezza dei partiti nelle elezioni comunali e all’emergere di liste civiche personali, guidate da leader che spostano il terreno di confronto dal piano politico e amministrativo a quello della sfida tra personalità. I social favoriscono la possibilità di raggiungere il pubblico direttamente, attraverso strategie comunicative che evidenziano aspetti personali invece che del partito: è una dimensione di personalizzazione costruita, in particolare, proprio attraverso le immagini (Russmann, Svensson, Larsson 2019; Poulakidakos, Giannouli 2019). Dinamiche di personalizzazione che possono sfociare in una forma di micro-celebrity politics, in cui anche il pubblico dei politici assume le sembianze di fan community online comunali/regionali dove contano le performance esibite sul palcoscenico della politica vetrinizzata. Centrale è poi il ricorso all’intimate politics, mediante la messa in scena di elementi della vita privata e familiare.

			Analizzare la comunicazione politica locale sui social è ancora più interessante se consideriamo che i contesti comunali e regionali sono, da tempo, oggetto di importanti investimenti sullo studio della comunicazione (Diamanti 2020; Riva, Diamanti 2022), che comprendono i media locali e i social media nelle strategie per acquisire consenso o comunicare le azioni della propria amministrazione. Istituzioni ed eletti, presidenti di Regione e sindaci, assessori e consiglieri, sono frequentemente online, hanno un proprio profilo o pagina Facebook, un account Instagram o Twitter che utilizzano per comunicare di sé, delle proprie azioni e scelte amministrative. Sono fenomeni che rientrano nelle forme contemporanee di disintermediazione della relazione politico-elettore (Mazzoleni, Bracciale 2019) e che vedono la trasposizione sui territori locali, cittadini e regionali, di logiche di self branding già ben conosciute a livello nazionale (Novelli 2018).

			In questo quadro, come vedremo già a partire dal prossimo sottoparagrafo, diventa interessante ragionare sul modo in cui, più specificatamente, il personale politico e gli amministratori locali, sindaci e sindache in particolare, usino un social come Instagram che, per le sue caratteristiche, definisce un insieme di pratiche e strategie di comunicazione politica visuale in cui la rappresentazione del sé e le auto-rappresentazioni tramite le immagini performa ruoli e relazioni possibili con i cittadini.

			Il sé social e le immagini dei politici

			Se guardiamo al sé da una prospettiva narrativa, (Mc Adams, 1985; Di Fraia 2004; Cavarero 1997) possiamo distinguere almeno tre componenti salienti perché si possa parlare e incontrare il sé: 

			– il contesto, che determina regole e forme dei cosiddetti sé situazionali (Livolsi 2003);

			– la parte performativa: il sé si deve attualizzare in una qualche forma di interazione e quindi di comunicazione;

			– la presenza dell’altro che, in veste di testimone e anche di co-autore, riconosce e rende oggettivata quella precisa manifestazione del sé. 

			Se trasponiamo questi elementi nelle fitte maglie della Rete, e in modo particolare dei contesti social, notiamo subito alcune peculiarità che giustificano anche la rivisitazione del concetto di sé o per lo meno la sua declinazione con l’aggiunta di alcuni aggettivi qualificativi che a breve esploreremo. 

			In primo luogo, il web costituisce sicuramente uno dei (media)mondi possibili (Boccia Artieri 2009) e come tale è popolato da più contesti, ciascuno con delle regole ben precise. Tuttavia, all’interno di questo ecosistema i confini sono molto più permeabili, tra contesti, tra on e off line. Questo ha delle ripercussioni importanti sulle regole comunicative e soprattutto sui processi di significazione, che assumono un carattere molto più dinamico, determinando una moltiplicazione di situazioni e il cosiddetto collasso delle sfere relazionali (boyd, Ellison 2008). Come suggerisce Boccia Artieri (2009), si produce in tal senso un ambiente mediale dove:

			[…] forme di rappresentazione costruite professionalmente e dell’esterno (quelle del mainstream) e forme di autorappresentazione (quelle veicolate dai media non mainstream) convivono, in cui i linguaggi di massa dai quali siamo stati costruiti come pubblici/consumatori entrano in risonanza con pratiche individuali e collettive ad alta densità, in cui senso macro (sistemico) e micro (individuale) coabitano in modi inediti (ivi, p. 31).

			La con-fusione tra regole e ruoli (es. user/producer) interviene in modo significativo anche sulla parte performativa, vincolata essa stessa alle peculiarità del web: scalabilità e permanenza (boyd 2010), per esempio, destrutturano completamente il rapporto tra il sé e le dimensioni dello spazio e del tempo. Uno stesso contenuto – nella nostra prospettiva: narrativa – diviene potenzialmente condivisibile all’infinito e persiste nel tempo tanto da trasformarsi semanticamente pur mantenendo la sua identità con il messaggio originario. Da questo punto di vista Internet rappresenta un medium profondo, dove le pratiche ipertestuali favoriscono una narrazione non sequenziale, partecipativa ed estremamente immersiva (Rose 2017). 

			Infine, strettamente dipendente dai punti precedenti, vi è anche un cambiamento rispetto alla presenza dell’altro, che diviene performativa: l’esserci è sempre il risultato di un’azione, e particolarmente attiva nella produzione di senso intorno al sé. Ecco perché sono proliferate nel corso del tempo numerose etichette che lo definiscono nella sua declinazione digitale. In primo luogo, esso diviene frammentato (Van Zoonen 2013), poiché incarnato o oggettivato da singoli frammenti narrativi che oltre a trovare coerenza sul proprio profilo diventano unità di senso a sé stanti nei comuni processi di ri-mediazione (Grusin, Bolter 2003). Il sé si estende e in qualche modo aumenta le sue possibilità grazie alle opportunità offerte dalla tecnologia e dai diversi ambienti (Belk 2014). Più nello specifico, esso è oggetto di almeno 4 processi importanti: la dematerializzazione, l’incorporazione (reembodiment), la condivisione, la co-costruzione e, infine, la distribuzione della memoria (distributed memory). 

			Detto in altre parole, le (per)forme che il sé può assumere si realizzano in contenuti – testuali e visuali – che ne assicurano una conversione digitale e immateriale e lo incorporano in oggetti digitali, nella maggior parte dei casi condivisibili. Questa stessa pratica è espressione di una co-costruzione di senso attorno al proprio sé che, una volta socializzato e reso permanente nelle trame della rete, diviene una traccia memorabile, esterna e dunque distribuita. 

			In questo gioco di specchi e di riflessi più o meno intenzionali, trovano espressione i sé possibili, ovvero l’insieme “dei personaggi e delle storie all’interno delle quali il soggetto può trovarsi ad agire” (Di Fraia 2004, p.130). Turkle (1999; 2019) sottolinea a questo proposito che la ricchezza della Rete risiede proprio nella ricchezza espressiva dei sé possibili che, come nella fase moratoria adolescenziale, vengono indossati (virtualmente) e sperimentati nei diversi ambienti.

			Se pensiamo allo specifico contesto delle piattaforme social, è chiaro che la centralità del self assume rilevanza maggiore affermandosi come nodo centrale dello scambio comunicativo della cosiddetta networked society: il concetto di community viene sovvertito a favore di quello di network, appunto, in cui l’auto-comunicazione di massa (Boccia Artieri et al. 2017) ha uno spazio esclusivo di espressione e rappresentazione: la propria pagina personale. 

			Lo scatto di sé, che trova nel selfie la sua massima espressione, diviene una delle forme visuali più usate per marcare la propria presenza digitale: autocentrata e con finalità che oscillano tra la mera espressione di sé e la pura rappresentazione392 (Micalizzi 2007). 

			Anche la comunicazione politica non è estranea a questa pratica. Karadimitriou e Veneti (2016) sottolineano proprio come il selfie intervenga su di essa, favorendo quel processo trasformativo che vede una diversa prossemica (digitale) nella relazione con i cittadini. Più nello specifico, gli autori sostengono che l’autoscatto condiviso offra un’immagine non censurata o, aggiungiamo noi, percepita come tale, e un senso di intimacy e prossimità con i civics publics Paracharissi, 2010). In questo modo esso diviene uno strumento di self-promotion e un hook attentivo mediatico (Mazzoleni, Bracciale 2019). 

			I selfie, dunque, intervengono sia sulla forma sia sui contenuti: il close-up sul viso del candidato diventa parte dei linguaggi del cosiddetto politainment online (ivi) in cui il politico usa i social come stage per il suo show comunicativo. 

			Instagram nasce come piattaforma per le immagini in cui il selfie costituisce una modalità espressiva particolarmente utilizzata. In questo senso, riprendendo Foucault (1992), possono essere considerati dei dispositivi del sé, o meglio tecnologie del sé, ovvero strumenti estroflessi di costruzione di una precisa rappresentazione politica. Per questo diventa interessante comprendere come i politici, nel nostro caso quelli che operano sul territorio, si muovono anche all’interno di questa arena pubblica, utilizzando, in modo più o meno consapevole, l’auto-ritratto e lo scatto di sé come unità minima di senso per la costruzione del proprio sé politico. 

			La ricerca: aspetti metodologici generali 

			Il lavoro che presentiamo si propone di ricostruire forme e modi della comunicazione visuale da parte dei sindaci italiani, collocandosi in quella che viene definita sociologia sulle immagini (Harper, 1988), in cui esse divengono frammento di costruzione sociale, unità minima di senso per l’esplorazione o la definizione di un fenomeno culturalmente rilevante.

			L’analisi ha riguardato la comunicazione di 54 profili di sindaci su Instagram per un periodo di 3 mesi (aprile-giugno 2021) e la conduzione di 25 interviste in profondità con un sotto campione di essi, realizzate nei mesi compresi tra dicembre 2021 e aprile 2022. Si tratta di una tranche di un più ampio programma di ricerca che ha avuto l’obiettivo di analizzare l’uso dei social da parte degli amministratori locali italiani e i cui risultati principali sono disponibili in Riva (2022). La ricerca ha analizzato i profili social di un campione di amministratori locali che sono stati progressivamente individuati a partire da un campionamento sistematico degli amministratori comunali censiti nell’Anagrafe disponibile online sul sito del Ministero dell’interno:

			– a seguito delle inevitabili operazioni di pulizia dei dati presenti nell’Anagrafe (duplicazioni dei nominativi; consigli comunali commissariati o decaduti ed evidenti errori di trascrizione), al 30 novembre 2019 risultavano presenti nella lista 108.140 amministratori e amministratrici comunali (consiglieri, assessori e sindaci) eletti, nominati e in carica in 7.880 Comuni;

			– da questa lista è stato estratto, con una procedura di campionamento sistematico, un campione casuale di sindaci e sindache in carica, formato da 1.000 nominativi che, dopo le operazioni di verifica sui web istituzionali dei comuni, si è attestato a 996 nominativi con almeno un account sulle piattaforme Facebook, Twitter e Instagram;

			– dato tuttavia il numero di profili chiusi o solo parzialmente accessibili, il campione di analisi si è poi ristretto agli account di 529 sindaci, di cui è stata analizzata la presenza e produzione di contenuti sui tre social principali (per i risultati dell’analisi sistematica di questi profili rimandiamo a Cavallaro et al., 2022);

			– in questo saggio tratteremo nello specifico della comunicazione visuale su Instagram di 54 tra sindache e sindaci, individuati per la salienza e la rilevanza del contenuto social postato così come definito a seguito all’analisi.

			La scheda di analisi ha incluso 6 categorie, oltre ai campi aperti più dedicati alla descrizione del contenuto (sia del testo che dell’immagine). Il corpus era composto da 2203 elementi e per ciascuno di essi è stato necessario definire il tipo di immagine (web visual cards, foto, video o altro), il contesto (pubblico vs privato), la situazione (formale vs informale), il topic generale (comunicazione politico-amministrativa vs personale), il topic specifico, il tipo di rappresentazione attribuita sulla scorta di un modello interpretativo di riferimento perfezionato in ricerche precedenti dedicate a temi analoghi (Micalizzi, Piccioni 2020; 2021). 

			All’analisi di questi profili è poi seguita una fase di interviste qualitative a un sotto-campione di 25 sindache e sindaci. Questa fase della ricerca era mirata ad approfondire più nel dettaglio l’approccio degli amministratori locali con gli strumenti della comunicazione digitale, indagare i significati associati alla comunicazione con e su queste piattaforme e approfondire il legame tra politica locale, consulenza politica ed e-government.

			Dei sé possibili sui social: l’analisi visuale di un sotto-
campione

			La ricerca che presenteremo nelle prossime pagine è un focus su un corpus di materiale più contenuto, composto da 764 post tutti riconducibili a quelle che abbiamo definito in altri contributi auto-rappresentazioni e rappresentazioni di sé. Tali etichette sono prese in prestito da un modello utilizzato in diversi studi precedenti sulla comunicazione politica sui social – il modello SMePi (Social Media Politics Image): per un approfondimento rimandiamo a Micalizzi, Piccioni 2020; 2021 – che vede l’uso di due direttrici: l’oggetto dell’immagine e l’autore della stessa. Nel primo caso ci riferiamo alla possibilità che nello scatto sia presente il personaggio politico o altro (sia esso un’altra persona o oggetti della realtà); con la seconda dimensione ci riferiamo all’autorialità dell’immagine attribuibile alla figura in questione o ad altri. L’incrocio degli assi determina la costituzione di 4 quadranti (cfr. fig. 1). La parte sinistra, in particolare, si riferisce a quelle immagini in cui al centro vi è il politico per opera di uno scatto o di una costruzione attribuibile allo stesso o a qualcun altro. 
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			Fig. 1. Modello SMePi (Social Media Politics Image) 
con indicazione del focus della presente ricerca.

			La parte più consistente del corpus è composta da rappresentazioni di sé che costituiscono l’86,6% del sotto-campione di immagini e il 30% del campione generale. Sotto il 5% del totale il numero di immagini riconducibili ad auto-rappresentazioni che, ricordiamo, sono soprattutto selfie e in minima parte video definibili in prima persona. La loro ridotta presenza mette in evidenza almeno un aspetto su cui ci soffermeremo meglio in fase di analisi: la fatica ad assimilare le regole e i costrutti narrativi di un contesto digitale come Instagram, che nasce intorno alla condivisione di immagini e soprattutto sdogana definitivamente il selfie come pratica di messa in discorso del proprio sé. 

			Sulla costruzione della self-image politica: principi e pratiche

			Il lavoro di analisi sui profili Instagram dei sindaci si è mosso su due livelli: uno descrittivo, finalizzato a verificare pratiche d’uso e retoriche delle immagini, e uno interpretativo, alla ricerca delle logiche comunicative – o dei suoi limiti – nella costruzione del sé politico emergente sul profilo social. Occorre infatti ricordare che dietro le pratiche analizzate vi sono ragioni comunicative di tipo strategico che indirizzano il processo narrativo, sia pure per immagini, verso un uso più di costruzione che di mera espressione. Detto in altre parole e in riferimento alla letteratura già citata, i sé possibili che si incontrano nell’ecosistema di Instagram, popolato di immagini, sono il riflesso di un principio intenzionale che ha alla base una riflessione più profonda della mera pratica di condivisione. Sia pure con livelli di competenza differenti, nelle maglie della pubblicazione apparentemente autentica si intravede la maggiore consapevolezza della presenza di un pubblico che esercita una aspettativa o indirizza la modalità espressiva, sia visiva sia testuale, della figura politica, in un incessante equilibrio tra trasparenza e velato nascondimento. 

			Entrando nel merito della nostra analisi, abbiamo già specificato che la numerosità delle auto-rappresentazioni è poco significativa: sono pochi i profili a usarla in modo sufficientemente sistematico da farla diventare una consuetudine. Anche durante le interviste, i rispondenti mal celano un certo imbarazzo nel ricorso a questo primo piano, talvolta suggerito da persone più giovani, da colleghi del proprio schieramento e raramente da consulenti: questa forte auto-centratura è vissuta come una esplicitazione di un dialogo con il cittadino eccessivamente in prima persona, sebbene poi le pratiche politiche confermino una centratura sul sé e uno svincolamento dalla rete di consiglieri o assessori di supporto alla propria azione politica nella comunicazione sui social (Micalizzi, Piccioni, Coppo, 2022). Proprio per la loro scarsa presenza, è difficile stendere una profilazione di chi le usa o una tipizzazione delle pratiche. Non abbiamo colto significative differenze né per età, né per genere o schieramento politico. Piuttosto, è evidente un maggiore uso in funzione di una familiarità maggiore con la piattaforma e di un suo utilizzo più disinvolto, non per questo necessariamente più efficace. 

			In rarissimi casi, si tratta di un uso seriale e quasi compulsivo che potrebbe essere ricondotto al già citato civic narcisism (Paracharissi, 2015), in questo caso parafrasato in politics narcisism.

			Focalizzando la nostra attenzione sul piano del contenuto, abbiamo individuato almeno tre macro usi delle autorappresentazioni. Quello sguardo dritto in camera e la traccia evidente di un’azione autodiretta pongono il sindaco e i suoi cittadini sullo stesso piano, quello più interpersonale e colloquiale, e per questo efficace quando si intende tenere traccia: 

			– della quotidianità: la foto di una sala d’attesa, di un parco, del dietro le quinte di un evento anche istituzionale contribuiscono ad abbassare le distanze tra sfera pubblica e intima, per dirla secondo le logiche della prossemica, sottintendendo un tono più informale e personale nel dialogo con il proprio pubblico;

			– di posizioni personali su temi di interesse pubblico: il selfie è spesso la scelta retorica di tipo visuale per testimoniare la propria adesione alla campagna vaccinale. È l’occasione per dire con un gesto che “certifica”, conferma e rende resistente a qualsiasi fact-check la propria posizione ideologica, prima ancora che politica. Il tutto senza ricorrere a parole contestabili o esposte al rito della polemica o del flaming; 

			– di un tentativo di ingaggio diretto con il cittadino, soprattutto in riferimento alle autorappresentazioni video. 

			Come esempio di questo tipo di immagini, relativamente al nostro periodo di analisi, potremmo citare il selfie del sindaco di Capannori, Luca Menesini, del 16 giugno: in partenza per Roma per impegni legati al suo ruolo di presidente della Provincia, egli appare in primissimo piano, con mascherina e abiti eleganti, tracolla di borsone in spalla, immerso negli spazi di una grande stazione, con alcuni passeggeri in lontananza. Qui è soprattutto la quotidianità lavorativa, fatta anche di occasioni non del tutto ordinarie, ad essere messa in scena.

			Diversamente dalle auto-rappresentazioni, le rappresentazioni di sé richiedono il coinvolgimento di una terza persona, pur mantenendo la centralità della figura del sindaco. Grazie alle interviste è stato possibile scoprire strategie diverse: chi dichiara di avvalersi di una figura precisa e chi invece coglie l’occasione sul momento per il coinvolgimento di persone non necessariamente connesse al proprio entourage. 

			Questo si riflette anche sulle caratteristiche potremmo dire sintattiche della scena catturata dall’obiettivo, più o meno aderente a un protocollo prestabilito. 

			Più nello specifico, abbiamo distinto tre tipi di fotografie a cui corrispondono scelte differenti:

			– Foto celebrative: sono quelle in cui il sindaco indossa generalmente la fascia o vi sono altri elementi del contesto che marcano la formalità della situazione (es. stendardo del Comune). Generalmente, il primo cittadino appare in una postura un po’ rigida seguendo una sintassi fotografica in qualche modo già codificata (essere ripresi per intero, in piedi, con le mani che scendono lungo il corpo, con un abito elegante, sguardo in camera, postura statica etc). Come esempio rimandiamo al profilo di Simone Giglioli, che in un post del 2 giugno pubblica un carosello di immagini relative alle celebrazioni in Comune della festa della Repubblica e dove l’amministratore è spesso ripreso in posa, con fascia tricolore e mascherina, anche assieme ad altri. Può essere un ulteriore e interessante esempio la foto del 12 maggio in cui la sindaca di Solaro, Nilde Moretti, sebbene non indossi la fascia tricolore, testimonia l’avvenuto incontro pubblico sul tema del cyberbullismo facendosi fotografare in posa tra le personalità coinvolte: il preside della scuola Pirandello che ha ospitato l’evento e alcuni rappresentanti delle forze dell’ordine.

			– Foto partecipative: appartengono a questo gruppo le immagini che, pur mantenendo un tono e un contenuto istituzionale, si presentano meno formali: sia la postura che l’abbigliamento evidenziano una maggiore familiarità con il contesto. In questi casi, la figura del sindaco è affiancata ad altre di matrice istituzionale o comunque note, in modo da favorire l’associazione a momenti precisi della vita amministrativa. Qui citiamo come esempi i post del sindaco di Brescia, Emilio Del Bono, del 30 giugno e quello del sindaco di Vietri sul Mare, Giovanni De Simone, del 29 giugno. Nel primo il sindaco si fa fotografare, sorridente e in atteggiamento amichevole, con un personaggio noto, amico e collega di partito. Nel secondo, invece, l’amministratore è rappresentato, con abiti ordinari, insieme ad altre persone sedute attorno a un tavolo, non in posa, tutte con mascherina, nel momento di una conferenza stampa. 

			– Rappresentazioni social: ci riferiamo a quelle immagini prettamente informali, in cui il sindaco è ritratto in movimento o in momenti non istituzionali, scatti che possono avere anche la parvenza di una certa spontaneità e che coinvolgono figure non necessariamente note, ma con un ruolo simbolico-rappresentativo che consente agli user di comprenderne chiaramente il messaggio. Un esempio è l’immagine del sindaco in maglietta intima seduto su una sedia accanto a una operatrice sanitaria nel box vaccinazioni, come nel post del 26 maggio, di Antonio Donatelli, sindaco di Triggiano. Anche il post del 13 giugno in cui il sindaco di Ceres, Davide Eboli, è rappresentato assieme a un bambino in un ristorante, entrambi vestiti eleganti ma un po’ sbottonati, in un momento evidentemente post-cerimonia rientra in questa casistica: nella caption, infatti, il sindaco specifica il legame parentale con il bambino, che ha appena ricevuto i sacramenti. 

			Come già anticipato, il numero si selfie è molto più contenuto rispetto alle rappresentazioni di sé. Eppure, gli usi, per quanto siano presenti delle sfumature diverse, sono molto simili tra loro muovendosi lungo un continuum che si muove tra spazio pubblico e spazio privato (rappresentato) e che in funzione di questo movimento, richiede un coinvolgimento differente del cittadino: di tipo empatico, nelle immagini più informali e personali di tipo social, di tipo comunicativo, in quelle più ingaggianti su azioni e posizioni personali rispetto ai temi di carattere pubblico (soprattutto se territoriali), di tipo civico (talvolta politico), là dove il messaggio sintetizzato in uno scatto è più di tipo istituzionale.

			Performare il ruolo di sindaco su Instagram

			Il processo di personalizzazione della politica, per il quale gli attori politici individuali occupano posizioni sempre più di primo piano mentre partiti e altre identità collettive perdono di importanza, deve molto ai media (Stanyer 2013; Van Aelst et al. 2012; Van Santen, Van Zoonen 2011) e ai social in particolare (Poulakidakos, Giannouli 2019; Ekman, Widholm 2017b).

			Farkas e Bene (2020) mostrano che, sebbene la personalizzazione caratterizzi in generale la comunicazione visuale sui social media, ci sono delle differenze tra le piattaforme: in particolare, Instagram, per la sua maggiore informalità, lascia prevalere la dimensione della privatizzazione del processo di personalizzazione. Su Facebook, invece, prevale quella dell’individualizzazione. La nostra ricerca contraddice questa evidenza. In generale, l’insieme dei post che abbiamo analizzato mette in campo connessioni che sono decisamente sbilanciate verso l’universo individuale della politica, con riferimenti molto infrequenti non solo al partito o a una ideologia di fondo, ma anche ai colleghi di giunta, mentre sono più frequenti le connessioni, sebbene spesso indirette, con il livello del governo regionale e con i colleghi sindaci intesi sia come gruppo sociale ampio, sia come amministratori di specifici comuni con i quali è in corso un progetto o una attività condivisi. 

			Il nostro campione è caratterizzato da profili fortemente centrati sull’attore individuale che articolano principalmente il ruolo pubblico dell’amministratore, sebbene non sempre si tratti di profili istituzionali. La dimensione professionale prevale anche quando risulta minore il grado di formalità nelle rappresentazioni del sé e, per quel che riguarda le auto-rappresentazioni, quando sono messi in scena la quotidianità, le posizioni personali, i vari tentativi di costruire una prossimità con i concittadini. Rega e Bracciale, in uno studio del 2018 dedicato alla comunicazione dei politici su Twitter, focalizzandosi sulla personalizzazione e prendendo in considerazione la comunicazione social in tutte le sue componenti, hanno operativizzato il concetto attraverso l’individuazione di due categorie di indicatori: quelli relativi alla politica come professione (Weber 1948) e quelli relativi alla politica come intimizzazione, individuando così tre tipi di strategie. La prima strategia è definita del professional leader, dove la comunicazione è focalizzata sul ruolo professionale del politico e le attività politico-elettorali che lo coinvolgono. La seconda è dell’intimate leader, dove sono messe principalmente in evidenza le relazioni in cui il politico è coinvolto, sebbene in ragione del proprio ruolo politico. Infine, c’è la strategia dell’intimate persona, ovvero di un’auto-promozione basata sulla rappresentazione di momenti legati alla propria presenza di situazioni come talk show e interviste, all’universo delle relazioni familiari e amicali, al retroscena lavorativo. 

			Nel nostro studio, poiché l’ambiente indagato è relativo a Instagram, piattaforma basata sullo scambio di immagini, la pubblicazione di foto e video non è un indicatore del carattere più intimo della comunicazione rispetto ad altri contenuti, come accade invece nello studio che abbiamo considerato, focalizzato su Twitter. La distinzione fra le tre strategie si basa nel nostro caso sulla categorizzazione delle immagini di sé descritta nel paragrafo precedente. Così, le foto che abbiamo definito celebrative caratterizzano la strategia del professional leader, con tuttavia il contributo minore di foto partecipative e, in misura minima, di rappresentazioni social; la strategia dell’intimate leader, invece, vede il prevalere di foto partecipative, mentre le celebrative e le rappresentazioni social contribuiscono esiguamente; infine, la strategia dell’intimate persona è fortemente caratterizzata proprio dalle rappresentazioni social e, specificamente, da quei contenuti visivi che mettono in scena immagini del politico come persona comune, in situazioni di vita privata e sul piano delle emozioni e dei sentimenti.

			Pur avendo limitato l’analisi alle sole immagini individuate dai quadranti di sinistra del modello SMePi, ovvero alle foto di sé, possiamo trovare riscontro della presenza di tutte e tre le strategie di personalizzazione, sebbene occorra declinarle al ruolo di amministratore più che di leader politico in senso stretto393. Inoltre, sebbene il focalizzarsi sul sé, nello studio, possa determinare uno sbilanciamento verso la strategia dell’intimate persona, possiamo dire che la maggior parte dei profili è definita da un intreccio soprattutto delle prime due. Anche le rappresentazioni più informali e, almeno apparentemente, più spontanee sono spesso connesse alla dimensione professionale. Esse diventano espressione della sfera privata solo in alcuni casi, che coinvolgono aspetti come la pratica sportiva, il ruolo di tifoso, le festività e la loro celebrazione in famiglia, la pandemia e atti di osservanza delle norme straordinarie a cui si devono sottoporre tutti i cittadini. 

			Una interessante evidenza è che talora, anche quando l’ambiente e, più ampiamente, la situazione rappresentati nello scatto non sono ufficiali o particolarmente formali, ci sono aspetti della foto – come l’inquadratura e il taglio, la posa, o elementi dell’abbigliamento – che la rendono celebrativa e contribuiscono ad articolare una strategia di professional leader. In particolare, la fascia tricolore indossata dal sindaco ridefinisce in questa direzione anche occasioni come una visita alla casa di riposo o un incontro con i bambini della scuola e inseriscono l’attività rappresentata in una cornice professionale. Una narrazione tanto densamente attraversata da rappresentazioni del ruolo professionale e il mancato allineamento all’utilizzo che del medium fanno gli altri utenti, i cui contenuti attingono a una dimensione più privata e intima, rende i profili Instagram dei nostri sindaci meno caratterizzati in termini di peculiarità della piattaforma e più vicini alla dimensione individualizzata della comunicazione politica su Facebook.

			In altre parole, ed è quello che qui ci interessa sottolineare, sebbene Instagram attraverso la sua vocazione fotografica e le grammatiche che ne caratterizzano l’utilizzo favorisca una declinazione della propria narrazione social in senso privato e intimo, i nostri sindaci si mettono in scena soprattutto come amministratori alle prese con le diverse attività di pertinenza: legate per esempio alla promozione territoriale, a eventi culturali, a commemorazioni, alla gestione dell’emergenza. Essi, inoltre, concedono spazio molto più alla dimensione relazionale del politico che non a quella della persona.

			Nelle interviste, i sindaci, per quelle poche volte che si avvicinano a una strategia di intimate persona, ne evidenziano gli effetti in termini di engagement e di consenso, sebbene a dominare sia il valore del mostrarsi sempre attivi, impegnati nella gestione amministrativa e nel miglioramento della vita comunitaria. Quei sindaci che, invece, restano distanti da una strategia di intimizzazione legata alla sfera personale e privata, tendono a spiegarlo con essenzialmente quattro ordini di giustificazione. Si tratta di: 

			– il radicamento nella dimensione comunitaria, specie nei Comuni piccoli, dove tutti sanno tutto di tutti e il sindaco non ha bisogno di fare rivelazioni sulla sua sfera privata;

			– la protezione della famiglia, tenendola lontana da una ribalta che potrebbe minarne la serenità; 

			– il timore che la comunicazione appaia come non genuina, attraverso l’adeguamento a logiche strategiche “ruffiane”;

			– il non riconoscimento di un qualche valore comunicativo alla dimensione privata, poiché la comunicazione di un sindaco deve riguardare il proprio ruolo pubblico. 

			Si tratta sempre, dunque, di una costruzione strategica del sé politico, che si inserisce nel più generale processo di legittimazione del proprio ruolo. 

			Conclusioni 

			In questo saggio abbiamo cercato di comprendere come gli amministratori pubblici che operano sul territorio utilizzino immagini fotografiche di sé auto-prodotte, o semplicemente auto-pubblicate, per la costruzione del proprio sé politico nell’arena social di Instagram. 

			Per come emerge nella nostra analisi, la peculiarità della comunicazione politica territoriale su Instagram vede innanzitutto confermati e stabili i confini tra ribalta e retroscena, mantenendo il nostro campione esterno alle tendenze della comunicazione politica a livello nazionale e internazionale. Un’evidenza che rilancia la questione delle competenze social dei primi cittadini e il limitato apporto di figure che professionalmente accompagnino le azioni di comunicazione politica locale. Come gli stessi sindaci intervistati dichiarano, solo raramente si appoggiano a un esperto di comunicazione o hanno affrontato un qualche tipo di formazione al riguardo. 

			A un livello più interpretativo, la ricerca mostra come, nella comunicazione politica visuale a livello territoriale, la presentazione del sé attraverso le immagini contribuisca in misura diversa a un processo che è sia di personalization, sia di celebrization (Ekman, Widhom 2017a; 2017b). Rappresentazioni di sé e auto-rappresentazioni, come abbiamo visto, presentano infatti tratti comuni: usate con moderazione, a volte rigide o poco spontanee, rispondono allo scopo di esplicitare la contaminazione tra pubblico-privato, così da inscenare una prossimità con i cittadini che favorisce al contempo l’auto-presentarsi attraverso le proprie performance nel ruolo di amministratori.

			In questo senso, le auto-rappresentazione dei sindaci danno un contributo di asimmetria, più che di prossimità, alla relazione con i concittadini. Se, infatti, i primi cittadini possono cogliere l’occasione, tramite i social, di mettersi in scena come ordinary citizen (Van Aelst et al. 2012) e, in questo modo, contribuire a creare un rapporto di vicinanza con quella parte di elettorato raggiunta via social, d’altra parte essi possono rischiare di rappresentarsi come superhuman (Kaltseis 2019). Questa categoria è ben sviscerata in uno studio sulle rappresentazioni di alcune personalità politiche (per esempio Putin nella televisione russa: Kaltseis, 2019), ma con delle accezioni che si adattano, almeno in parte, anche alla comunicazione locale di cui stiamo trattando: il politico superhuman è rappresentato dai media come estremamente impegnato, sempre al lavoro, in grado di sopportare molto più di un normale cittadino, alle prese con situazioni e personaggi importanti, inaccessibile alle persone comuni. Si tratta di una categoria estrema, ovviamente, con cui l’auto-presentazione dei nostri sindaci di certo non coincide, ma verso cui comunque tende, allontanandosi quindi dall’estremo opposto costituito dall’intimizzazione. Ciò è verificabile quando la comunicazione visuale dà priorità all’amministratore impegnato dietro la scrivania, al computer o sulle scartoffie, oppure sta sul podio di uno speech pubblico, e non c’è alcuna traccia di collaboratori, o aiutanti di qualche genere. O quando, ancora, si cimenta nel taglio del nastro per un’inaugurazione al sabato pomeriggio, o si trova con il team sanitario dell’hub vaccinale, presiede incontri istituzionali, compie visite ufficiali, e così via.

			In questo senso, ciò che sembra caratterizzare il livello territoriale della comunicazione politica tramite social è un uso di questi dispositivi piegati alla tensione a rinsaldare la dimensione della politica come professione, nella relazione con i cittadini.
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					 La contrapposizione tra queste due dimensioni, che sono da immaginare come gli estremi di un continuum, è riconducibile all’autenticità con cui si presenta o rappresenta il sé. Per espressione si intende, infatti, il processo espositivo in cui il sé prende forma all’interno della pratica comunicativa: a esso possiamo riconoscere una certa spontaneità e, in certi casi, un livello di prossimità digitale maggiore espresso attraverso il riferimento a contenuti/momenti intimi. La rappresentazione, proprio in funzione della sua radice sociologica, è associabile alle forme di condivisione, sia testuali che visive, che presentano una maggiore attenzione alle intenzioni e alla costruzione del messaggio comunicativo. 

				
				
					 Potremmo parlare quindi, per i nostri sindaci, di professional administrator, intimate administrator e intimate persona.

				
			

		


		
			L’intenzionalità educante tra immagini digitali del Sé, artefatti computazionali e pratiche di cittadinanza*

			Matteo Adamoli, Marco Emilio, Enrico Miatto

			Introduzione

			“And sorry about the focus, it was a selfie”394.

			Una foto di una ferita a un labbro inferiore e una festa per la maggiore età in Australia, con gli inevitabili connessi alcolici. Pare, secondo una certa interpretazione, che il termine “selfie” sia nato così circa vent’anni fa395. Da un inizio apparentemente casuale all’affermazione globale nel 2013396, fino a essere circoscritto come oggetto di ricerca a sé in differenti discipline397, il selfie si pone come un fenomeno-crocevia di diverse tensioni sociali, culturali e artistiche negli ultimi decenni.

			La possibilità di inquadrare in molti modi il selfie, la sua strutturale polivalenza semantica lo rendono, tuttavia, un target di indagine non semplice da maneggiare, quasi impossibile da afferrare nella sua dinamicità concettuale ed empirica. In questa multidimensionalità, una direzione che appare fertile è la congiunzione tra differenti aree di ricerca per definire elementi trasversali capaci di generare nuove azioni politiche ed educative. Infatti, le sfide poste dall’affermazione del selfie sono tali che richiedono di coniugare sguardi disciplinari plurimi, per comporre dei framework di azione sociale coerente, capaci di offrire un panorama lineare del fenomeno e dei processi di umanizzazione (o disumanizzazione) ad esso connessi.

			Un versante che ci pare particolarmente fertile da esplorare e, per quello che è a nostra conoscenza, relativamente poco trattato in letteratura, è la connessione tra l’avvento del selfie, le nuove identità sociali che esso genera e la correlata modifica dei processi di cittadinanza digitale. In particolare, una domanda che emerge è quali possano essere le prospettive pedagogiche e di intervento che ne possano scaturire.

			L’epoca dell’infosfera non pare aver determinato esiti per le sole identità personali, ma ha contribuito a modificare anche in modo radicale gli stessi processi sociali398 che contribuiscono alla costruzione dei percorsi di cittadinanza. A nostro avviso, il ruolo che il selfie sta giocando per i percorsi identitari delle nuove generazioni manifesta significative ripercussioni, relativamente inesplorate, nel modo di concepire il “farsi” delle collettività sociali. Tale aspetto sembra particolarmente centrale se si considera il ruolo che le piattaforme e gli ecosistemi digitali giocano nel fenomeno selfie, per cui i social network determinano motivazioni, condizioni di esistenza e destinatari.

			I vettori politici ed educativi della questione possono essere integrati con un’indagine teoretica: la pluridimensionalità del fenomeno selfie pare richiedere una definizione di cosa sia trasversale da un punto di vista ontologico tra le diverse prospettive disciplinari, in modo da identificare alcuni (parziali) terreni comuni che consentano poi di collocare le questioni pedagogiche in un orizzonte interdisciplinare condiviso in prospettiva.

			In questo quadro, il capitolo che segue punta a sviluppare un’analisi transdisciplinare dall’angolatura teoretica dell’intenzionalità del selfie e a del “farsi selfie” come pratica, per definire future piste di indagine applicative sul versante pedagogico e dei processi educativi di promozione di cittadinanza democratica digitale.

			Secondo questa direttrice di indagine si punteranno ad analizzare alcune tesi principali. Una prima è che il selfie possa essere considerato un artefatto assemblato con altri artefatti digitali computazionali (algoritmi), realizzato da uno o più soggetti umani. Di conseguenza, il “farsi selfie” viene rivisitato come una pratica sociale resa ontologicamente possibile, sia in termini causali di possibilità che costituitivi399, da piattaforme digitali di proprietà privata. Questa sottolineatura apre a una connessione tra quesiti di indagine ontologico-sociale e pedagogica nel rapporto tra identità personale, identità sociale e cittadinanza democratica perché l’identità personale viene definita attraverso artefatti di proprietà privata intrinsecamente sociali, in quanto generati da attori collettivi – le piattaforme – e destinati ad aggregati sociali – le audience.

			Una seconda tesi concerne come i selfie intuitivamente sembrino modificare le autorappresentazioni e le precomprensioni dei soggetti nel loro rapporto con sé stessi, gli altri attori individuali e collettivi (gruppi, comunità e istituzioni politiche)400. Una conseguenza di queste ipotesi è che anche l’essere cittadini democratici possa venirne modificato in modo sostanziale401.

			Le piste di indagine teoretico-pedagogica riguardo al selfie come oggetto e pratica, che possono essere individuate riguardano come l’intenzionalità educativa possa riorientare le pratiche di costruzione identitaria basate sul selfie e i canoni egemonici delle piattaforme privatizzate che le orientano. In particolare, quale ruolo l’intenzionalità educante può avere nel ridefinire i processi politici che consentono alle piattaforme private di definire/causare le pratiche di “selfie-cation” dell’identità personale oltre il modello della “tutela della privacy” 402 ?

			L’indagine si articolerà in tre step principali. Una prima sezione si concentrerà sui versanti ontologici del selfie e sulle ragioni di un approccio multidisciplinare all’indagine. Nella seconda parte il percorso si muoverà nel collocare la questione del selfie nei processi di piattaformizzazione. Infine, nella terza sezione verranno enucleate alcune potenziali implicazioni su come l’intenzionalità pedagogica possa riorientare la costruzione identitaria attraverso il selfie e gli standard egemonici definiti nelle e dalle piattaforme.

			Cosa sono i selfie403? Annotazioni epistemologiche e ontologiche

			I selfie, benché siano intesi come “autoscatto fatto perlopiù con un telefonino”404, “fotografia scattata a sé stessi, tipicamente senza l’ausilio della temporizzazione e destinata alla condivisione in rete”405 o un’immagine di sé stessi ripresa attraverso smartphone o webcam e condivisa attraverso i social media406, sembrano richiedere per una loro comprensione teorica coerente l’interazione tra più discipline407.

			Essi mostrano, infatti, un’influenza strutturale sui processi identitari e psichici, sulle norme sociali (formali e informali), sui comportamenti di consumo408 come anche sulle dimensioni artistiche409.

			Il selfie è quindi un fenomeno strutturalmente multidimensionale410 e il farsi (dei) selfie è un atto (o processo) multilivello, culturale e sociale, connesso ai percorsi di costruzione e ricostruzione dei progetti di identità individuali dove dimensioni ideali, interiori e sociali si mescolano411.

			Quindi, “selfie taking is complex and multidimensional, a cultural and social act, a call for connection, an act of mimicry, and part of people’s ever-incomplete identity projects”412, capace di generare potenziali comportamenti dismorfici413 dovuti alla tensione, articolata dal ruolo degli algoritmi, tra le scelte degli user e l’interpretazione della audience a cui si rivolgono, come alcune sperimentazioni artistiche hanno messo in luce414.

			Tuttavia, l’atto del comprendere pienamente la pratica dei selfie non sembra potersi limitare415 alle domande sul loro impatto nei vari ambiti di vita, sulla loro struttura tecnica, ma richiede di avviare anche un approccio di analisi concettuale meta- capace di indicare possibili percorsi di delimitazione ontologica. Chiedersi “cosa sono i selfie?” è infatti strettamente connesso a “cosa si dice di essi?”, “che concetti si utilizzano per comprenderli?”, “quali apparati teorici sono utilizzati?” e, infine, “verso quale realtà desiderata si intende che la pratica dei selfie conduca?” ovvero “quali processi di identificazione, personale e collettiva, si intendono rendere possibili attraverso essi?”.

			In quest’ottica, la differenziazione di Sally Haslanger416 nell’analisi migliorativa dei social kinds, tra concetti operativi, manifesti e normativi, può rappresentare un framework per definire uno sguardo di second’ordine, teoretico e propriamente ontologico, che può fungere da punto di orientamento sia per le diverse dimensioni di indagine auto-rappresentative, educative e politiche, sia alle differenti discipline estetiche, pedagogiche, psicologiche o sociali che investigano empiricamente il fenomeno dei selfie.

			Le indagini interdisciplinari417 che si confrontano con boundary objects418 come i selfie, richiedono di definire livelli ontologici, epistemologici e gli ethos delle ricerche tra discipline. Con maggior precisione è possibile argomentare che il cambio di paradigma nelle interazioni identitarie definito dall’avvento dei selfie, possa essere compreso come un nodo transdisciplinare419 che richiede uno scavo di tipo meta-settoriale.

			Il ruolo che i selfie giocano negli spazi identitari non pare, infatti, pienamente collocabile solo grazie a una ripresa degli schemi interpretativi tipici degli strumenti utilizzati per le autorappresentazioni classiche, ma determina la necessità di ridefinire cosa sia “identità”, “autorappresentazione”, oltre che “intenzionalità”. Pare quindi emergere l’esigenza di delineare una possibile ontologia420 condivisa tra differenti ambiti di indagine. Tale linea di riflessione può riprendere alcuni contributi della filosofia della tecnologia421, della filosofia delle scienze sociali e dell’ontologia sociale422. Gli artefatti423 digitali attraverso cui i selfie sono attuati mettono perciò in interazione prospettive che nel passato si sono scarsamente intersecate: i saperi umanistici e le scienze applicate ingegneristiche424. Dentro questo stream è quindi delineabile un’agenda di indagine che da un primo passaggio sul ruolo ontologico delle intenzionalità nei selfie, chiarisca come esso sia connesso alle piattaforme digitali, pensate come attori collettivi, per indicare potenziali piste di ricerca pedagogica futura.

			Ontologia dei Selfie e intenzionalità

			La pratica dei selfie nella contemporaneità presuppone il ricorso a device digitali (smartphone, tablet, smartwatch) che trasformano elementi fisici in rappresentazioni digitali e dati425 per mezzo di artefatti computazionali, come programmi strutturati in algoritmi426. Quindi, diversamente da un autoritratto analogico che è un artefatto materiale427, il selfie dipende necessariamente da medium digitali ed è destinato a essere condiviso all’interno di piattaforme proprietarie, come abbiamo sottolineato nelle definizioni linguistiche riprese in precedenza428.

			Tuttavia, un singolo selfie richiede la composizione di diversi artefatti digitali (app per lo scatto, per l’editing, filtri, app per la diffusione sui social network, ecc.) e “mescola” intenzionalità individuali degli autori con l’intenzionalità contenuta degli artefatti. È possibile quindi sostenere che l’artefatto assemblato selfie è un artefatto con intenzionalità eterogenee429.

			Questa eterogeneità di interazioni tra intenzionalità, esplicite e implicite, gioca un ruolo nella struttura intenzionale delle relazioni tra autori, audience e, di ritorno, negli autori stessi, perché sembra possedere nuove caratteristiche: gli artefatti computazionali di cui è composto un selfie non sono completamente governati da chi li produce o da chi vede e riceve il selfie stesso.

			Gli artefatti di cui stiamo parlando non sono però statici ma possiedono in diversi casi una capacità autonoma430 di elaborazione dati e interazionale. In questo modo, i selfie possono essere intesi come entità relazionali, frutto di intenzioni oltre che di autori e destinatari anche di mediatori umani e tecnici che consentono o negano determinate possibilità di interazione431.

			Da questa angolatura si può sottolineare che tra chi si autorappresenta e i destinatari si frappongano nuovi mediatori digitali, dotati di una propria intenzionalità. Può quindi emergere il nodo di come le intenzionalità del soggetto che intende autorappresentarsi vengono direzionate dai diversi artefatti computazionali utilizzati. In altri termini, il modo in cui è possibile rappresentarsi, ma allo stesso tempo come i destinatari intendono un certo selfie e su cui, a sua volta, l’autore riceva feedback (nei like, nella crescita di follower, o altri tipi di interazione) rispetto al proprio modo di autorappresentarsi è definito dal design degli algoritmi utilizzati.

			In sintesi, lo specifico design costruito da programmatori, sulla base di obiettivi economici e della loro visione di come funzionano le interazioni sociali, condiziona le possibilità di autorappresentazione, etero-interpretazione e interazione propria dei selfie.

			In senso generale è possibile formulare l’ipotesi che i selfie richiedono di comprendere sia le intenzioni di chi li usa e di chi li riceve, sia di coloro che progettano432 gli algoritmi, e di come queste tre tipologie di intenzioni si influenzino tra di loro, configurando un certo tipo di proprietà sociali433 determinanti per le relazioni di auto ed etero-rappresentazione.

			Il selfie può quindi essere circoscritto come un artefatto434, realizzato da uno o più soggetti, frutto dell’assemblaggio435 di artefatti digitali computazionali che hanno una intrinseca costituzione sociale. Di conseguenza, la pratica del farsi selfie, e il singolo selfie, si collocano nella tensione dinamica tra il design dei progettisti (la logica delle piattaforme come vedremo dopo), le intenzionalità degli user e le intenzionalità delle audience. Ma i meccanismi algoritmici di feedback tendono a dare una forma eterodiretta sia alle intenzionalità degli user che delle audience, perché definiscono come qualcosa possa diventare condiviso e popolare (attraverso i suggerimenti di ricerca, si pensi al fenomeno dell’instagrammabile)436, quindi tendono a configurare gli standard di autorappresentazione.

			Inoltre, gli algoritmi, in quando pensati da piattaforme private, paiono ridurre le possibilità di uso eterodosso o di contro-uso437 dei social network in cui i selfie circolano o sono realizzati438. In sintesi è possibile sostenere come i canoni di autorappresentazione possono essere concepiti come un fenomeno tecno-sociale governato dalle piattaforme, con potenziali significative ricadute nel piano delle interazioni personali, sociali e, di conseguenza, politiche.

			Il selfie nei processi di piattaformizzazione della società

			Se collochiamo gli esiti dell’analisi dei precedenti paragrafi in relazione alla prospettiva dell’identità personale e sociale, è possibile ipotizzare il selfie come una narrazione del sé che si manifesta attraverso la scelta di cosa mostrare della propria faccia o del proprio corpo e come mostrarlo. Il contenuto è in stretta relazione con la forma, perché riguarda una fotografia che viene scattata attraverso uno smartphone di solito alla distanza di un braccio rispettando delle regole che utilizzano un linguaggio specifico e condiviso. Per quel che riguarda l’autoritratto digitale “si è subito imposto un vocabolario visivo per il selfie standard: riesce meglio se fatto dall’alto in basso, con il soggetto che guarda verso la fotocamera e l’immagine si concentra solitamente sul viso”439. Nel selfie a fotografare non è l’occhio, ma “la mano che regge l’apparecchio distante dal corpo per allargare l’inquadratura e muovere il braccio per cercare un punto di vista migliore”440.

			La forma, inoltre, sottende una intenzionalità che non dipende solo dal soggetto che scatta la foto, ma dagli strumenti digitali che permettono l’azione stessa e tutte le altre azioni correlate, tra cui la modifica dell’immagine, il suo miglioramento, l’aggiunta di filtri, la condivisione, l’espressione di gradimento e le eventuali reazioni inclusi i commenti.

			Da questo punto di vista, il selfie è un artefatto digitale appartenente all’ampio universo di pratiche sociali che implicano la narrazione e la condivisione del sé attraverso i social media, dunque non vincolato alle singole immagini di sé autoprodotte. Questa sua natura complessa differenzia il selfie dell’autoritratto analogico che crea degli artefatti fisici441, mentre il selfie è destinato a essere condiviso all’interno di piattaforme digitali con lo scopo di essere esibito. “La novità del selfie riguarda il suo status ontologico. Il selfie non è una cosa, bensì un’informazione, una non-cosa”442. Questa definizione aiuta a focalizzarci sulla natura informazionale della comunicazione digitale e permette di indagarne il funzionamento a partire da quelli che vengono chiamati processi di piattaformizzazione. La maggior parte delle attività svolte nell’infosfera443 sono infatti mediate da piattaforme online di proprietà, guidate da algoritmi che raccolgono e utilizzano i dati degli utenti.

			Tali piattaforme tendono a configurarsi come un ecosistema gerarchico caratterizzato da un “assemblaggio di piattaforme interconnesse governate da un insieme di meccanismi che modellano le pratiche quotidiane”444. Il loro ruolo nel modellamento della vita sociale ha spinto alcuni autori a ipotizzare la nascita di un nuovo paradigma, quello della platform society. In questo senso la piattaformizzazione si riferisce alla capacità di alcune imprese digitali (le cosiddette big tech) di trasformare e modellare interi settori sociali, economici, educativi e culturali che caratterizzano la società contemporanea. Tra questi ambiti quello dell’intrattenimento e in particolare dell’autoritratto online è un vero e proprio caso esemplificativo per mostrare quando una pratica che riguarda la costruzione della propria immagine pubblica (asse identitario) sia condizionata da artefatti digitali la cui intenzionalità è autonoma (agisce in parte indipendentemente dagli autori del selfie) e definita dall’esterno. “In forma di selfie, il volto umano torna a conquistare la fotografia. Ma il selfie fa di esso una faccia da esporre su piattaforme digitali come Facebook. Al contrario del ritratto analogico, il selfie si carica di valore espositivo fino a scoppiare”445.

			In generale, l’ecosistema dei media attuale favorisce una continua narrazione di sé attraverso profili social, stories, selfie che vanno a creare una immensa quantità di informazioni del singolo utente a loro volta processate e trasformate in big data attraverso algoritmi proprietari446. I dati digitali sono sì prodotti dagli utenti (user) che utilizzano i dispositivi (es. smartphone, pc; tablet…), ma al contempo sono “co-prodotti o co-creati da chi sviluppa i software e i dispositivi che li generano e archiviano, dai programmatori che costruiscono gli algoritmi dei software e dagli utilizzatori di queste tecnologie”447. Le corporazioni e gli ingegneri che progettano gli ambienti digitali danno forma al modo in cui questi ambienti vengono frequentati, condizionando i comportamenti degli utenti e, di conseguenza, la produzione di dati che verranno generati, selezionati, raccolti e archiviati secondo protocolli e convenzioni che rispecchiano valori e credenze dei loro progettisti448. Queste attività di design seguono di solito criteri di efficacia ed efficienza, estetici ed economici, che sottendono una cultura di provenienza delle imprese digitali finalizzata alla crescita economica e all’accumulo di un potere monopolistico che caratterizza questa fase del capitalismo digitale449. Inoltre gli algoritmi, pur essendo il risultato finale di azioni umane, agiscono come funzioni matematiche autonome e a partire dalle informazioni che raccolgono sono in grado di formulare previsioni, filtrare i risultati, suggerire comportamenti. Un esempio di come funzionano gli algoritmi nel digitale sono i motori di ricerca che personalizzano i risultati rispetto alle informazioni che posseggono dell’utente che li sta utilizzando, come l’età, la posizione geografica, il tipo di device…ecc. Siamo di fronte a tecnologie che posseggono una propria agency e che incidono sui modi con cui gli individui si comportano all’interno degli ecosistemi digitali con delle conseguenze di natura sociale, giuridica, politica ed economica. A tal proposito, autori come Rogers450 parlano di “autorità algoritmica”, sottolineando come le organizzazioni che utilizzano gli algoritmi contribuiscono a plasmare le convinzioni e i comportamenti degli utenti combinando dati digitali che si traducono nel creare a loro volta profili datificati. La cultura dei big data poggia le basi su questo circuito continuo tra i comportamenti degli utenti di cui lasciano traccia nelle piattaforme e la produzione di informazioni che gli algoritmi combinano tra loro, creando identità algoritmiche attraverso categorizzazioni come il genere, l’etnia, la posizione geografica, le preferenze451.

			Dal punto di vista giuridico stiamo assistendo alla crescita di un nuovo tipo di sé pubblico, il cittadino datificato: “In contrast to the digital citizen, who uses online technologies (and especially social media) to self-construct in public452 the datafied citizen is defined by the narratives produced through the processing of data traces; it is the product of practices of data inference and digital profiling”453.

			Il cittadino datificato è il prodotto delle proprie narrazioni digitali elaborate attraverso la profilazione digitale delle piattaforme. Il selfie come pratica di narrazione del sé è uno stile espressivo della nostra epoca non solo dal punto di vista estetico, ma proprio per la sua natura di tracciabilità algoritmica in cui l’artefatto digitale che viene prodotto a sua volta produce e modella le pratiche. In questa prospettiva, il selfie può essere concepito come dispositivo di autodesign454 in cui la progettazione e la presentazione del sé si basa principalmente sul lavoro di editing dell’utente, e appare come un’esposizione costante convalidata da altri. Tale processo mostra che i soggetti sono auto progettati e allo stesso tempo sono il risultato del design imposto dalle piattaforme dei social media. Questa strutturale piattaformizzazione degli autoritratti digitali ricalca i canoni e le gerarchie egemoniche delle piattaforme stesse nel momento in cui i selfie avvengono nelle piattaforme, attraverso le piattaforme e per le piattaforme e stimola una riflessione di tipo pedagogico sul ruolo che l’educazione può assumere all’interno dell’ecosistema dei media per analizzare il design degli artefatti digitali come il selfie, in relazione all’intenzionalità del singolo e degli attori collettivi.

			Intenzionalità possibili del selfie

			Il fenomeno selfie, nell’ultimo decennio, è stato ampiamente esplorato sul versante delle spinte che caratterizzano tale pratica in ambito sociale intrecciata con la vita quotidiana e spontaneamente adottata in una varietà di contesti e occasioni. La ricerca ha messo in rilievo la pluralità delle connessioni tra l’utilizzo dei selfie e i processi identitari che coinvolgono, in particolare, adolescenti e giovani455.

			Come già anticipato, il selfie si pone come un evento, che nell’immediatezza e nell’estemporaneità di un gesto ritrattistico si fa persistente, arrivando ad essere inteso come costruzione narrativa che dà senso ad un qui e ora, tra l’incertezza dell’immagine di sé e il desiderio di un’apparenza promettente, da condividere nella speranza di un’approvazione altrui.

			Alla base dello studio del fenomeno, sono di interesse tanto le ricerche indaganti le motivazioni che portano alla costruzione di tali artefatti evidenziandone i tratti di oggettivazione, quanto gli studi che inquadrano il selfie come elemento per la costruzione identitaria di una narrazione del sé. Entrambi i filoni di ricerca rintracciabili in letteratura, seppur nelle loro plurali accezioni sul versante disciplinare ed empirico, non solo offrono un importante contributo al processo di descrizione, comprensione e interpretazione del fenomeno, al contempo individuale e sociale, del selfie e delle intenzioni che lo sottendono, ma anche consentono di individuare tracce interpretative tra loro coerenti, seppur con riferimenti epistemologici plurimi.

			Gli studi in ambito psicosociale sull’oggettivazione mettono a tema il fenomeno alla luce della teoria dell’oggettivazione456, declinata ad interpretare la funzione del selfie nella costruzione del processo identitario. Secondo tale filone di indagine, il processo di oggettivazione comporterebbe una sorta di strumentale frammentazione nella percezione sociale del fenomeno e una ideale suddivisione della persona in parti che servono scopi e funzioni specifici dell’osservatore457. Tale approccio al tema intende che le ripetute esperienze di oggettivazione, che nel nostro caso avviene attraverso l’immagine scelta tra le molte prodotte ed eletta ad esito della pratica del selfie, condurrebbero i soggetti ad una forma di interiorizzazione della prospettiva dell’osservatore che porterebbe ad una auto-oggettivazione e, dunque, a trattare se stessi come oggetto da guardare e valutare sulla base dell’aspetto fisico, finanche agendo sulla dimensione narcisistica del sé458.

			Su questo versante le intenzioni sottostanti al fenomeno del selfie tra gli adolescenti rinviano alla necessità di popolarità e al bisogno di approvazione sociale459, di condivisione di parti di sé che consentono di mostrarsi per come si vorrebbe essere visti, di conformarsi alla moda rispondendo ad una pressione sociale, ma anche di aumentare la memoria biografica di sé e di divertimento460.

			Gli studi che rimandano all’utilizzo del selfie come costruzione narrativa del sé, invece, sono orientati non tanto a mettere in luce gli elementi motivazionali che sostengono l’apparato intenzionale di tale pratica, quanto piuttosto quelli che ne consentono una sua interpretazione sul fronte del percorso di costruzione identitaria individuale. Si intravedono, infatti, elementi motivazionali riconducibili alla volontà di espressione del sé nel vivere momenti di evasione e di ricordo, allo scopo di costruire e mantenere una memoria biografica legata alla dimensione evenemenziale, che contribuisce nel tempo alla rappresentazione di sé, e talvolta anche a immortalare momenti di ludicità461.

			I due filoni di ricerca delineati, indagano l’intenzionalità dei selfie a muovere dagli elementi cardine che ne definiscono il soggettivo processo di significazione e che hanno a che vedere con il carattere di referenzialità, correlato al significato che ogni autore attribuisce al luogo in cui accade, al contestuale vissuto emotivo, all’impellenza e al desiderio di mantenere un contatto con un possibile destinatario, al senso di attesa che connota la funzione conativa del gesto, e, talvolta, alla forza metaforica che rappresenta la funzione meta-linguistica del selfie462.

			Ne risulta che il selfie può essere interpretato, sul versante teorico, come un dispositivo di self-design in cui la progettazione e la presentazione del sé caratterizzata principalmente da operazioni di editing, appare come un’esposizione costante convalidata da altri463 in grado di modificare le rappresentazioni di sé e con esse le precomprensioni nel loro rapportarsi con sé stessi e con altri attori individuali e collettivi. Esso rappresenta una sorta di nuova tecnologia del sé che consente agli individui di compiere, da soli o con l’aiuto di altri, un certo numero di operazioni “sul proprio corpo e sulla propria anima – dai pensieri, al comportamento, al modo di essere – e di realizzare in tal modo una trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicità, saggezza, perfezione o immortalità”464. Così inteso, il selfie rientra tra le pratiche possibili dell’auto-progetto che rimanderebbero, seguendo l’intuizione di Foucault sui modi delle tecnologie del sé, a modalità dell’uomo di conoscenza e di cura di sé465.

			Tuttavia, in chiave critica, va sottolineato come il self-design oggi possa essere inteso anche quale modo di ottimizzazione del sé rispondente a logiche capitalistiche che spingono molti giovani che utilizzano i selfie nelle piattaforme dei social media, ad aumentare la possibilità di sottostare inconsapevolmente a veri e propri processi di mercificazione in quanto user che le piattaforme acquisiscono. Come sottolinea García Mendoza, “mostrando intenzionalmente ciò che vogliono rendere pubblico e tralasciando gli aspetti negativi della propria vita, i giovani interiorizzano una disciplina che sottopone la propria immagine e le proprie decisioni a una logica di mercato, al rispetto di norme e criteri legati principalmente al divertimento, all’allegria e agli intrattenimenti che allo stesso tempo influenzano la presentazione di se stessi possono anche plasmare la loro vita e i loro modi di pensare”466. In tale processo rimane forte il ruolo giocato da intenzionalità altre nel programmare e codificare artefatti e prodotti che le piattaforme dei social media propongono ai giovani, in modo acritico rispetto alla messa in discussione di canoni e gerarchie egemoniche467.

			Sul piano dell’analisi del fenomeno, siamo di fronte a una plurima intenzionalità che fa coesistere elementi dinamici diversi, di cui tuttavia i giovani rischiano di non tenere conto. Il selfie dentro le piattaforme porta con sé una certa parzialità, ancorché nascosta, rispetto a una presa di posizione politica rappresentata dalle piattaforme presenti negli ecosistemi digitali che cavalcano spinte neoliberistiche.

			Interrogarsi sulle possibilità dei percorsi educativi di agire nei processi sociali identitari mediati dai selfie, significa anche considerare la loro valenza politica allo scopo di allargare le maglie della consapevolezza presso coloro che ne fanno uso. In particolare, sul versante dell’analisi pedagogica si aprono domande di ricerca circa le forme individuali e collettive che valorizzano l’intenzionalità educativa nell’accompagnamento all’utilizzo consapevole delle pratiche di costruzione identitaria basate sul selfie e che non possono tralasciare una teorizzazione pedagogica sui canoni egemonici delle piattaforme privatizzate che le orientano. Ciò consente di indagare, per esempio, le possibilità delle forme della cittadinanza, non solo quella digitale, promuovibili al fine di non lasciare i giovani “insieme ma soli”, così come ben sottolineato da Turkle nelle sue analisi sul cambiamento dei modi delle relazioni nella nostra società a partire dal ruolo del mondo digitale sulle vite delle persone468. La dimensione sociale del selfie, nelle sue possibili derive469, non solo sembra sostituisca il sociale non virtuale e la fisicità della prossimità relazionale, ma si perde nell’eccessiva individualizzazione, senza cui non vi è complicità, né solidarietà, degenerando “nella cura del selfie e degli avatar – ossia il grado zero della socialità, in cui si è uniti solo dall’adesione pulsionale a quel che ci viene offerto, come monadi che possono toccarsi solo attraverso gli schermi, nemmeno di profilo, bensì di profiling”470.

			In che modo, allora, diventa possibile sensibilizzare alla natura insidiosa dei processi generalizzati dai progressi tecnologici?

			La ricerca mostra come alcune pratiche artistiche a forte valenza pedagogica ed educativa, possano porsi come alternative critiche alle auto-rappresentazioni normative dei selfie con produzioni autoreferenziali introspettive in grado di ricostruire identità individuali e collettive, a partire dalla diversità che le accomuna. Questo tipo di introspezione può accadere nei contesti educativi, tra scuola ed extrascuola, attraverso la promozione di pratiche che uniscono obiettivi educativi e arte, nell’indagine sul sé e sul mondo che si abita. È il caso, per esempio, della pratica fotografica autoreferenziale e introspettiva dell’anti-selfie proposta da Vaquero-Cañestro, che si propone di far fare esperienza a giovani studenti di uno sguardo simbolico, critico ed empatico da proiettare e condividere, capace di distogliere lo sguardo dall’autocompiacimento, generando uno sguardo aperto, calmo e riflessivo, dal quale è possibile evocare l’alterità, abbassando gli stereotipi e spostando attraverso la costruzione di una narrazione autentica e metaforica471.

			Ci pare che sul fronte dell’intenzionalità tale pratica possa aprire piste di indagine capaci di suggerire, dal basso, politiche alternative dell’autorappresentazione, individuale e collettiva, anche nelle piattaforme digitali. Ciò nella consapevolezza che i social network indicano un chiaro tratto ontologico dell’essere umano472: il suo bisogno di alterità alimentante i personali percorsi di costruzione di identità personale.

			Conclusioni

			L’analisi teorica della pratica del selfie inteso come artefatto frutto delle intenzionalità eterogenee dei singoli utenti, dei designer e dell’audience a cui sono rivolti, ha fatto emergere un panorama complesso che per essere compreso necessita di un approccio multidisciplinare anche nel tentativo di riorientare i processi di costruzione identitaria e i processi di cittadinanza. Lo scenario attuale vede come mediatori digitali dominanti le piattaforme e le relative partnership commerciali a esse collegate che sono direttamente coinvolte nella creazione, nell’analisi e nella mercificazione di dati sull’audience per scopi che includono non solo la pubblicità e il marketing digitale ma anche la creazione di veri e propri nodi strategici di potere473. L’asimmetria tra l’intenzionalità dei vari stakeholder coinvolti è esplicita e ha come anello debole proprio l’utente che utilizza le piattaforme per scopi privati. Se sul piano delle ricadute personali i benefici sembrano essere molteplici, o vengono narrati come tali (es. alta usabilità degli strumenti, multitasking, aumento delle performance in termini di efficacia ed efficienza), sul piano delle pratiche sociali, invece, aprono una riflessione sulla natura ambivalente delle tecnologie digitali. Tale ambivalenza, riassumibile nella metafora del pharmakon che è allo stesso tempo veleno e rimedio474, evidenzia le potenzialità di un uso consapevole delle piattaforme che richiede un interrogarsi anche pedagogico sull’agire nei processi sociali mediati dalle tecnologie digitali come nel caso dei selfie. Questo atteggiamento di ricerca ci ha posto di fronte a tre interrogativi che lasciamo aperti come prospettive di investigazione futura. Un primo punto di attenzione attiene al modo in cui si possa sensibilizzare sulla natura ambivalente e insidiosa dei processi generati dalle tecnologie, in particolare sul funzionamento delle governance delle piattaforme intese come potenti attori e intermediari digitali che rimangono in gran parte ancora invisibili475. Occorre trovare qui spazi di discussione e confronto di tipo formale, informale e non formale in cui i temi della media education diventino centrali per una educazione alla cittadinanza attiva476. Collegato a questo, l’indagine su come l’avvento del selfie sia correlato anche alla modifica dei processi di partecipazione obbliga chi si occupa di educazione a pensare e progettare delle politiche di intervento che mettano al centro forme di cittadinanza consapevole477, per contrastare una tendenza di governance deterministica ed eterodiretta478. Il terzo interrogativo, infine, richiama il bisogno di ri-costruire identità individuali e collettive, a partire dalle diversità che accomunano l’umano, che possano andare a integrare le auto-rappresentazioni normative eterodirette dei selfie con produzioni sì autoreferenziali ma introspettive. Questo tipo di introspezione va promossa, in particolare, nei contesti educativi come la scuola ma anche nei cosiddetti terzi spazi479 in cui si ibridano stili comunicativi formali e informali, nuovi linguaggi e culture digitali e in cui è possibile unire intenzionalità educative e pratiche artistiche a forte intensità educativa.
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			L’etichetta del selfie. 
Riflessione sulle buone maniere contemporanee

			Samuele Briatore

			La parola selfie appare per la prima volta come hashtag sul sito Flickr nel 2004; tuttavia, solo nel 2012 il suo utilizzo trova un’ampia diffusione, comprovato l’anno seguente dalla nomina di selfie a parola dell’anno da parte degli editori dell’Oxford Dictionaries, che constatarono che il suo uso era aumentato del 17.000% negli ultimi 12 mesi del 2012480. Questa la definizione che ne diedero: “a photograph that one has taken of oneself, typically one taken with a smartphone or webcam and uploaded to a social media website”481. 

			In Italia, il nuovo termine si afferma con un po’ di ritardo, secondo l’Accademia della Crusca482, si riscontra la sua prima presenza giornalistica su Vanity Fair l’8 dicembre 2012: “siamo diventati tutti un po’ fanatici del fare e farci foto, consumando i polpastrelli in un pullulare di autoscatti che gli americani hanno ribattezzato selfie: immagini di sé, autoprodotte, in cui si annulla massimamente la distanza fra il soggetto rappresentato e l’autore della foto”483.

			Il successo del fenomeno, che crea un flusso ininterrotto di immagini che scorrono484, è crescente, tanto che nel 2014 il Pew Research Center promuove una ricerca per valutarne la diffusione e rileva che “il 55% dei Millennial ha pubblicato un selfie, su un sito di social media; nessun’altra generazione è così incline a farlo. Complessivamente, il 26% degli americani ha condiviso un selfie, su un sito di condivisione di foto o social network”485.

			Nel 2014 Adnkronos diffonde uno dei primi avvertimenti del galateo nei confronti del selfie. Dall’articolo si intuisce che il fenomeno è ancora limitato e il problema rimane soprattutto legato all’utilizzo eccessivo dello smartphone nelle occasioni sociali: si bandiscono messaggi, squilli a tavola o sul treno, ma anche le interruzioni delle conversazioni per postare un selfie sui social486. Oggi al selfie è affidato spesso il compito della rappresentazione del sé e del suo racconto.

			Il gioco dell’informazione di Goffman487, fatto di false rivelazioni, scoperte, occultamenti, si riattualizza in una nuova rimediazione attraverso dispositivi tecnologici: a questi gli studiosi di culture visuali stanno rivolgendo sempre più attenzione488.

			Il selfie – oramai diventato un fenomeno di massa489 – unisce la possibilità della fotografia di fissare l’immagine, la quale “rassomiglia esattamente agli oggetti che rappresenta”490 alla rappresentazione soggettiva del fotografo che seleziona una parte di realtà491. Rappresentato e rappresentante si fondono in uno stesso sguardo grazie ad una networked camera, dispositivo di image-making, image-sharing e image-viewing che permette di narrare e costruire il proprio sé492 molto più di un “dispositivo specchio che produce serialità e omologazione”493. Queste potenzialità rispondono al bisogno dell’uomo di costruire una propria immagine. Come afferma Habermas: “Una persona localizza se stessa nel mondo della vita solo ricostruendo delle esposizioni narrative su ciò che accade dentro e fuori di sé”494.

			Affrontare il tema della regolamentazione sociale del selfie implica comprendere in che modo l’identità digitale possa essere l’esito di un’idealizzazione del sé: la costruzione di una versione migliore495 (o meglio, migliorata), che spesso collima con il “come” si aspira ad esser visti dagli altri496. L’idealizzazione ha, inoltre, un effetto retroattivo sulla percezione della persona, poiché plasma il modo stesso in cui ci si immagina497.

			Il bisogno di trovare codici comportamentali e sociali scaturisce dalla comprensione del potere delle immagini: queste, infatti, non possono “essere collocate davanti o dietro la realtà, poiché esse contribuiscono a costituirla. Non sono una sua emanazione, ma una sua condizione necessaria”498. Le immagini, in quanto responsabili di costruzione sociale, sono soggette a codici impliciti di inclusione ed esclusione che devono prenderne in considerazione il senso, il potere e il ruolo nella narrazione del sé: un’auto-rappresentazione intesa come un processo in continuo movimento499.

			La costruzione autobiografica e lo sviluppo della personalità si determinano nei rapporti sociali: “la personalità inizia con le differenti reputazioni che gli attori umani acquistano mentre si sforzano di assecondare e di emergere nei gruppi sociali”500. La creazione della nostra identità e delle pluralità del sé consegue all’auto-narrazione del soggetto: nell’atto identificativo la relazione sociale ha un ruolo fondamentale, poiché definisce i nostri comportamenti e determina il nostro ruolo sociale. La coscienza della propria plurivocità ha un ruolo fondamentale nella costruzione identitaria del sé: “il Sé è probabilmente la più notevole opera d’arte che noi mai produciamo, sicuramente la più complessa. Giacché noi non creiamo un solo tipo di racconto produttore del Sé, ma parecchi”501.

			Se la costruzione del sé necessita di una narrazione bisogna comprenderne la sua grammatica e le sue norme drammaturgiche, così da renderle efficaci e fruibili502. In questa grammatica non è possibile comprendere il selfie meramente come una pratica di auto-rappresentazione attraverso dispositivi “che non agiscono più tanto attraverso la produzione di un soggetto quanto attraverso dei processi di de-soggettivazione”503, e neppure è possibile comprendere il selfie solamente come una costruzione identitaria. Nonostante le radici del selfie siano “evidentemente collocate all’interno della storia delle pratiche fotografiche”504 ed esso debba essere inteso come “un messaggio che un individuo produce su di sé”505, il selfie necessita di essere considerato anche come azione performativa. L’ottica dell’analisi performativa spinge a collocare il fenomeno in una sfera più ampia, dove non viene esclusa l’azione fisica svolta in presenza dello sguardo di un pubblico: il galateo fornisce risposte ideali a queste possibili situazioni, costruendo delle pratiche – o, meglio, repertori comportamentali – socialmente accettati.

			Dal 2014 il selfie inizia ad essere una pratica molto diffusa, trasversale e legittimata sia socialmente sia mediaticamente: lo testimonia l’esigenza di giornalisti, opinionisti e blogger di normarne l’uso mediante numerosi scritti. Essi, dopo averne fotografato lo stato d’arte, cercano di fornire un suo uso ideale e idealizzato: questo, del resto, è l’ufficio del galateo nei confronti di ogni nuovo elemento introdotto nella società.

			Un selfie iconico fu quello della notte degli Oscar del 2014, nel quale risulta più che mai evidente l’aspetto performativo: “l’ultima notte degli Oscar è salita agli onori della cronaca per il curioso modo con cui la presentatrice Ellen DeGeneres ha deciso di celebrare il record di candidature agli Academy Awards di Meryl Streep. Con fare spontaneo, la bionda anchorwoman ha raccolto attorno a sé un gruppo di attori, ha chiesto a uno di loro di scattare un autoritratto di gruppo con il suo smartphone, l’ha postato su Twitter e ha pregato il pubblico a casa di condividerlo sui propri profili social. L’obiettivo dichiarato – e velocemente raggiunto – era quello di battere un altro record, quello dei re-tweet di una foto, in precedenza appartenuto a uno scatto dei coniugi Obama all’indomani della rielezione di Barack alla Casa Bianca”506.

			Il 2015 è l’anno in cui l’invadenza del “terzo occhio” inizia a dar vita ai primi divieti. In Russia il Ministero dell’Interno, dopo 10 morti e più di 100 feriti, promuove una campagna di sensibilizzazione con lo slogan: “un selfie figo può costarvi la vita”. In questo modo la comunicazione sollecitava i cittadini russi a fare più attenzione ai pericoli in cui si può incorrere mentre ci si impegna ad autoritrarsi507 .

			In Italia, l’Hotel Byron di Forte dei Marmi è il “primo hotel in Italia a vietare selfie e ‘braccini’ (che agevolano l’autoscatto). Da questo mese e per tutta l’estate, quindi, verrà applicato il galateo del telefonino e i clienti dovranno firmare un accordo con il padrone di casa, Salvatore Madonna, e seguire le sue indicazioni: lasciare in reception i selfie-stick; spegnere il telefono al ristorante; tenere il cellulare in modalità silenzioso negli ambienti comuni tra cui la terrazza panoramica; abbassare il volume della suoneria in piscina”508.

			l selfie-stick, accessorio utile per l’autoscatto, viene inserito dal Time tra le migliori 25 invenzioni del 2014509; la sua diffusione induce a vietarne l’utilizzo in molti musei newyorkesi: secondo The Guardian, “i turisti moderni, a quanto pare, non possono divertirsi a guardare l’arte senza fotografarla, e se stessi di fronte ad essa. La fotocamera è diventata una protesi per guardare. Non abbiamo bisogno di concentrarci sulle opere d’arte e ricordarle: uno smartphone può farlo per noi”510.

			Similmente in Italia, nel 2018 il selfie è nuovamente al centro del dibattito: il suo utilizzo viene vietato sulle colonne di Pompei: “il 3 giugno scorso, un turista francese – e come lui tanti altri – aveva avuto l’infelice idea di issarsi su quello che resta di una delle grandi colonne della Basilica degli Scavi, farsi fotografare e pubblicare l’immagine sul suo profilo Instagram. Indignazione collettiva, proteste. La febbre da selfie che tutto fagocita non poteva non riguardare i beni culturali e viene così bandito dal galateo del turista perfetto”511. Per restare in Campania, nel maggio scorso quattro donne avevano pensato di posare in foto sedute sul trono di Ferdinando II di Borbone nel Palazzo reale di Napoli, mentre analoga sorte tocca di frequente ai leoni che fiancheggiano lo scalone della Reggia di Caserta512.

			Il rapporto tra selfie e beni culturali rimane sempre attuale e, sorprendentemente, rischioso e non privo di conseguenze penali. Nel maggio del 2022, un climber viene denunciato per aver scalato le guglie del Duomo di Milano fino ad arrivare alla Madonnina, simbolo di Milano, per scattarsi un selfie513.

			Il selfie ha cambiato molti aspetti dell’interazione sociale, della privacy e della consapevolezza, diventando un nuovo genere visivo e – al tempo stesso – un comportamento pubblico514. Il tentativo di delineare un’etichetta (una prassi socialmente accettata) del selfie è rivolto alla costruzione di un insieme di suggerimenti volti a salvaguardare e migliorare non solo la propria reputazione online, ma anche la propria azione in un contesto sociale.

			Di certo, per tutelare la propria immagine online è consigliabile porre attenzione alla scelta delle proprie “foto di presentazione. Perché non basta essere venuti bene in un selfie, per essere certi di avere l’immagine adeguata all’impressione che si vuol dare di se stessi”515; inoltre, ci si deve anche ricordare che “Linkedin non è Facebook: sono su una piattaforma professionale, il cui perimetro è il lavoro: indovinelli e selfie stanno bene altrove”516.

			Negli anni il selfie è diventato anche uno strumento politico, utilizzato per testimoniare la propria autenticità. L’esempio del selfie di Matteo Salvini517 in chiesa, durante il funerale delle vittime del crollo del Ponte Morandi di Genova518, è confacente. Il gesto dell’allora Ministro fu considerato offensivo e ricevette molte critiche519; in quell’occasione si fissò un concetto fondamentale del galateo del selfie: il contesto deve essere sempre osservato e rispettato520. In quel caso specifico, non fu tanto il luogo a fare sì che l’etichetta venisse infranta, ma la ricorrenza funebre.

			Il luogo sacro rimane però uno spazio nel quale vigono strette normative di galateo sui selfie. Lo stesso Papa Francesco ha utilizzato i selfie per veicolare messaggi, come nel caso della sensibilizzazione sulle migrazioni a Sacrofano nel 2019, in cui tenne in mano la spilla “Liberiamo i Porti”. Il Papa si concede ai selfie dei fedeli, sostenendo la necessità di valorizzare le opportunità offerte dalla rete per comunicare, affermando che “chi comunica, si fa prossimo […]. Mi piace definire questo potere della comunicazione come prossimità”521. Si può quindi evincere che sia poco elegante immortalare se stessi in luoghi sacri, quando quest’atto non avvenga a scopi comunicativi di fede. Su questo divieto sono quasi tutti concordi; anche nel testo di don Alessandro Fortunati si ricorda che non è comportamento consono farsi selfie durante una processione: la processione – ricorda don Fortunati – per i fedeli, è un momento di preghiera e raccoglimento e non una gita per le vie del borgo 522.

			Anche in ospedale, il galateo non concede il selfie523. Nel 2017 il Ministero della Salute, in una nota alla Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici (FNOMCeO), al Collegio degli infermieri e ai rappresentanti di ostetriche e tecnici radiologi, impose un blocco alla dilagante moda del selfie nelle strutture ospedaliere, con la giustificazione che l’autoscatto può offendere i malati e compromettere l’immagine dei sanitari stessi524.

			Problemi legati all’immagine dell’ordine professionale sono presenti anche per le forze dell’ordine: nello stesso anno il Tar di Trieste proibisce i selfie in divisa per motivi di sicurezza525.

			Se in alcuni contesti il selfie dal galateo viene sconsigliato, è concesso quando invece si risponde al criterio di pertinenza. Vi è però “da tenere a mente come una fondamentale regola grammaticale del selfie: non tutti i luoghi e non tutte le situazioni sono da postare. Un must? La foto-riflesso nello specchio dell’ascensore per mostrare la mise del giorno. Anche se è la più innocua delle situazioni, va ricordato che, a volte, per vedere come ci sta il nuovo trench, basta specchiarsi… E in bagno: idem. A pranzo o cena con le amiche in un locale cool: già in posa senza neanche averle salutate”526. La diffusione e la normazione della pratica istituisce una serie di buone pratiche morali ed estetiche che si pongano come base culturale per la disciplina sociale del selfie. Uno tra i primi articoli che si occupano di comporre un galateo contemporaneo che prenda in considerazione il selfie come fenomeno sociale, afferma che esiste una seria esigenza di normazione: “Dove non arriva più il buonsenso a mettere un freno all’esibizionismo oggi pensa il galateo del selfie. Un aiuto indispensabile per evitare esagerazioni e figuracce”527. La diffusione, il potere comunicativo e l’istantaneità dei selfie portano a modificare anche etichette serrate come quelle di Buckingham Palace: “persino la regina Elisabetta, che in passato ha definito i selfie ‘spiacevoli’, non ha battuto ciglio, nel 2014, quando un adolescente le si è parato davanti per scattarsi una foto con Sua Maestà”528. Il rigido protocollo inglese, che ancora oggi vieta di toccare i reali e di chiedere autografi, già dal 2017529 si era trovato a dover accettare la pratica dell’autoscatto: non per esibizionismo della famiglia reale inglese, ma per consolidare e affermare il suo gradimento tra la popolazione: un diniego sarebbe probabilmente stato vissuto come volontà di sottrarsi al popolo.

			L’esibizionismo è un concetto sul quale si ritorna molto nei decaloghi usciti sui media, ed è spesso argomentato anche nel dibattito accademico: il semiologo Paolo Peverini afferma che “la voglia di autorappresentarci spesso è data da un esibizionismo che non deve prendere la mano”530. E continua: “è giusto rendere partecipi amici e conoscenti dei nostri momenti speciali, ma solo se dietro c’è un sincero desiderio di condivisione. A volte si posta solo per esibizionismo, per dire “io c’ero”531. Saltz dà una lettura diversa dell’auto-rappresentazione: “dare agli altri un senso di ciò che siamo, fargli sapere dove ci troviamo e cosa stiamo facendo. I selfie sono le nostre lettere al mondo. Piccoli diari visivi che ingigantiscono, riducono, drammatizzano e dicono: “Guardami, sono qui”532. Come Peverini, anche la rivista Elle associa fortemente il fenomeno del selfie all’egocentrismo e invoca la moderazione della nostra presenza online: “Scatti postati con la voglia di condividere uno stato d’animo con l’universo mondo on line, frutto palese di egocentrismo allo stato puro, gli autoscatti dilagano sui social alla ricerca di like e commenti producendo consensi e dissensi senza soluzione di continuità”533.

			Le critiche maggiormente mosse dai galatei descrivono il selfie come una propaggine del narcisismo, come un’autocelebrazione o come un mezzo per ottenere riconoscimento, conferme e attenzione; tuttavia, queste critiche escludono l’analisi della pratica sociale, che viene spesso vissuta dai presenti come pacchiana534. Questo è il caso del Welfie, dall’inglese “workout”: l’irrinunciabile selfie mentre ci si allena in palestra o all’aperto, nel quale spesso l’importante è esibire il proprio fisico e la passione per il fitness 535.

			Esposizione di sé e privacy sono concetti che apparentemente possono entrare in contrasto e sui quali la produzione di decaloghi o riflessioni sulle buone maniere si è molto concentrata. Infatti, nella maggior parte degli articoli di galateo inerenti il selfie viene data molta enfasi al concetto di privacy. Il ritrarre se stessi può mettere a rischio l’intimità di persone terze.

			La tutela della nostra privacy è un concetto che troviamo presente nella giurisprudenza anglosassone già nel 1890, come si può leggere nell’articolo di Samuel Warren e Louis Brandeis536, i quali considerano “thoughts, sentiments and emotions” quali beni da tutelare. Ad esempio, in spiaggia e nei locali si consiglia sempre molta attenzione a non immortalare nello scatto anche sconosciuti. “Poi c’è il selfie da fare. Con lo spazio intorno che diventa un set fotografico e tu che, tuo malgrado, sei proprio nella traiettoria dello scatto e ti toccherà comparire su instagram anche se la prova costume avevi deciso di rimandarla al prossimo secolo”537.

			Il galateo non è solo un insieme di divieti, ma anche una serie di consigli tesi verso il proprio miglioramento e l’affermazione di sé: serve anche a colmare alcune lacune nella percezione personale e nell’autostima.

			Oltre ai divieti ci sono anche occasioni dove il selfie è raccomandato. Nel galateo del matrimonio di “Donna Moderna” si legge che “il selfie tra amiche è d’obbligo per far vedere il look e la location ma, appena gli sposi fanno il loro ingresso, è buona educazione smettere con le chat selvagge e iniziare a socializzare”538. Il galateo del selfie tenta anche di fissare delle regole per ottenere la migliore resa dello scatto. Viene consigliato di individuare il proprio profilo migliore, comprenderlo e sperimentarlo: sarà determinante per sapere quale posizione assumere: sempre meglio leggermente di profilo. Il sito di Dolce & Gabbana consiglia

			un’espressione collaudata da selfie è l’arma segreta di molti “selfie-takers” (chi fa un selfie). Fate pratica allo specchio, scattate tante foto a casa, e una volta che trovate l’angolo, l’espressione e il giusto equilibrio tra un sorriso e una smorfia, tenetela a mente, così sarete sempre pronti per un selfie scattato all’improvviso.539

			La camera dovrà essere posizionata più in alto della linea degli occhi per poter ottenere lo sguardo più intenso, inoltre può aiutarci ad evitare ombre ed avere una pelle più distesa540; al contrario, è meglio evitare

			un’inquadratura dal basso, perché non solo accentua gli eventuali difetti ma va a modificare in modo negativo le fattezze del collo e del viso, con quel risultato sempre sgradito del “doppio mento”.541

			Lo sguardo migliorato dalla ripresa dall’alto fornisce maggiore enfasi sugli occhi, essi sono il centro del selfie e quindi la parte da controllare di più del nostro volto.

			Fondamentale è puntare lo sguardo sul sensore della fotocamera: quanti scatti avete visto dove i protagonisti ritratti sembrano guardare qualcosa di interessante appena dietro l’obiettivo? Oppure, se non volete fissare chi guarderà la foto, girate lo sguardo proprio da un’altra parte e riprendetevi di profilo. Poi concentratevi sulle sopracciglia, da alzare leggermente così da far apparire gli occhi più grandi (senza sgranarli).542

			Le star famose per i loro selfie perfetti tengono normalmente lo smartphone abbastanza distante dal viso, senza che si veda troppo il braccio, inquadrandosi dall’alto. Così facendo, si mettono in risalto gli occhi riuscendo anche ad assottigliare le fattezze del volto543. Un’attenzione particolare viene conferita alla luce, che dovrebbe essere naturale, e alle mani, che vanno poste a lato; attenzione anche allo sfondo: non vengono consigliati bagni e ascensori. Un’importanza determinante la ha anche il non ritocco: offrire un’immagine di sé naturale è una condizione essenziale per un buon selfie:

			Vanno bene i filtri e il fotoritocco, ma se volete scattarvi un selfie che venga bene preoccupatevi prima di tutto di star bene voi. È controproducente cercare di coprire le imperfezioni usando qualche App di ritocco, giacché assicura un risultato di gran lunga migliore fondotinta e un po’ di fard sulle guance. Prima di scattare sistematevi i capelli, aggiustate il lucidalabbra, controllate di non avere il mascara sbavato.544

			Si consigliano “Pochi ritocchi! Esistono molti «filtri» per migliorare gli scatti. Ma non abusatene: un selfie più è naturale, più è bello”545. Sul web sono centinaia gli articoli che esaminano decaloghi di galateo e di buone pratiche: quasi tutti concordano sull’utilizzazione delle camere sul retro del telefono, che possono offrire migliore qualità; il consiglio è tuttavia poco seguito poiché non offre la possibilità di guardarsi durante lo scatto. La ricerca della perfezione e il bisogno di modificare la propria immagine attraverso filtri e dispositivi in una percezione del sé che non passa più dallo specchio ma dallo smartphone, potrebbe diventare patologica, come nel caso del selfie dysmorphia546. Il controllo dell’immagine del proprio volto può essere interpretato come una manifestazione di un senso di impotenza nei confronti di una parte di noi su cui non si ha pieno controllo: “Whoever takes a lot of selfies enjoys controlling the representation of his or her own face […]”547.
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			L’intenzionalità educante tra immagini digitali del sé e pratiche di cittadinanza

			Adamoli Matteo, Emilio Marco, Miatto Enrico

			La pratica dei selfie nella contemporaneità presuppone il ricorso a device digitali (smartphone, tablet, smartwatch) che trasformano il flusso di luce in dati e informazioni (Adriaans, 2020) creando degli artefatti digitali (Turilli & Floridi, 2009) la cui natura è di tipo numerico. A differenza dell’autoritratto analogico che crea degli artefatti fisici (Franssen et al., 2018), il selfie come risultato della fotografia mediata dai medium digitali è destinato a essere condiviso all’interno di piattaforme proprietarie con lo scopo di essere esibito (Han, 2022). La natura digitale degli autoritratti e la loro fruizione attraverso le piattaforme pongono al centro del dibattito il loro funzionamento e la cultura del selfie che contribuisce all’espansione di un universo simbolico egoriferito. Se da un lato, infatti, l’azione di autofotografarsi richiede al singolo una riflessione sulla costruzione della propria immagine nella ricerca della propria personalità (asse identitario), dall’altro la condivisione dell’autoritratto negli spazi digitali interpella una riflessione sull’intenzionalità intrinseca delle tecnologie e delle pratiche sociali ad esse collegate all’interno di quella che viene definita platform society (asse sociale). L’ecosistema (Morley & Floridi, 2021) dei media attuale favorisce una continua narrazione di sé attraverso profili social, stories, selfies che vanno a creare una immensa quantità di informazioni del singolo utente che vengono processate e trasformate in big data attraverso algoritmi proprietari (Barassi, 2020). Questa piattaformizzazione delle pratiche sociali (Van Dijck, Poell, De Waal, 2018) stimola una riflessione di tipo pedagogico sul ruolo che l’educazione può assumere all’interno dell’ecosistema per analizzare il design (Floridi, 2020) degli artefatti digitali in relazione all’intenzionalità del singolo e degli attori collettivi (Schweikard & Schmid, 2020). Interrogarsi sull’intenzionalità educante nell’ecosistema dei media è una possibilità per ripensare non solo i processi identitari del singolo individuo ma soprattutto le pratiche sociali legate a forme di cittadinanza consapevole (Jónsson & Garces Rodriguez, 2021) al di là di una visione deterministica ed eterodiretta.

			Educational intentionalities between digital self-image, computational artefacts, and citizenship practices

			The contemporary practice of selfies demands the use of digital devices that create digital artefacts (Turilli & Floridi, 2009) with a “numerical essence” through the transformation of the flow of light into data and information (Adriaans, 2020). Therefore, unlike the classic self-portraits, which are material artefacts (Franssen et al., 2018), selfies are constitutively produced by digital tools and shared within platforms privately owned for the primary purpose of the self-exhibition (Han, 2022). The digital structure of selfies and their fruition through platforms underlines the relevance of debating their direct contribution to the expansion of a self-centred symbolic universe based on technological and social practices. If, on the one hand, the action of taking a self-portrait demands that an individual subject reflects on the construction of his image, aiming at defining his personality (identity axis). On the other hand, sharing self-portraits calls for reflection on the intrinsic intentionality of technologies and social practices related to them within platform societies (social axis). In addition, current media ecosystems (Morley & Floridi, 2021) encourage ongoing narrations of the self through social profiles, stories and selfies that produce an immense amount of information regarding individual users, which are processed and transformed into big data by privately owned algorithms (Barassi, 2020). This entanglement of multiple social and technological practices (Van Dijck, Poell, De Waal, 2018) requires innovative pedagogical investigations. A promising issue to investigate seems to be the role of education in reshaping the challenging relationship between the design of digital artefacts (Floridi, 2020) and the intentionality of individual and collective actors (Schweikard & Schmid, 2020). We will investigate the processual nature of individual identities in the media ecosystem from the perspective of intentionality in order to suggest a pedagogical rethink. Moreover, we will sketch a comprehensive understanding of the social practices necessary to foster aware citizens (Jónsson & Garces Rodriguez, 2021) beyond a deterministic vision.
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			L’etichetta del selfie. Riflessione sulle buone maniere contemporanee

			Samuele Briatore

			La rappresentazione della propria immagine non è solamente un’autorappresentazione ma si configura anche come una rappresentazione del territorio simbolico, come estensione sacrale del corpo, quella faccia – secondo Goffman (1967) – che viene attribuita dagli altri all’interno dell’interazione sociale. Come spesso avviene per i fenomeni comunicativi delle rappresentazioni sociali, essi vengono normati e definiti attraverso buone pratiche ideali, creando dei galatei che si occupano di definirne le modalità. I galatei, come definiti da Alfonzetti (2017), sono dei caleidoscopi che riproducono in miniatura il funzionamento del cosmo, oltre a essere strumenti in grado di favorire la costruzione di modelli comportamentali utili allo sviluppo sociale (Tasca 2014). I galatei, in quanto testi regolamentativi rivolti ad un destinatario, si pongono come obiettivo quello di modificare un comportamento estetico e morale. Essi sono una fonte di notizie per comprendere i processi e i modelli sociali (Elias 1982) e, in questo caso specifico, per la definizione del come un selfie debba essere fatto. Ciò che appare sullo schermo non può essere un soggetto esterno, ma una soggettività riflessa (Krauss 2003) che spesso è rivolta alla condivisione, alla creazione di relazioni secondo un concetto di “insieme ma soli” (Turkle 2012); i social network implicano uno spazio di condivisione emozionale e, come azione di relazione, si tenta una normazione ideale. 

			L’intervento proposto mira a comprendere, attraverso numerosi articoli web, blog e manualistici, il galateo del selfie non come insieme di regole ma come tentativo di normalizzazione e definizione di una pratica sociale. Proprio come nella teoria dei Frames di Goffman (1974), queste definizioni non sono imposte ma sono utilizzate per costruire il proprio ruolo ed esplicitare la vicinanza o la distanza da un contesto sociale. Analizzando i manuali di saper vivere, risulta infatti esplicito che l’affermazione primaria si basi su un’opposizione binaria: giovane-vecchio, uomo-donna, capo-dipendente (Picard 1997). Nel caso del selfie, il concetto di opposizione binaria viene declinato secondo: interno-esterno, rappresentazione-riconoscimento. Le buone pratiche, la buona maniera, hanno provato a definire con numerose regole, decaloghi e definizioni, il selfie perfetto che mantenga in equilibrio l’aspetto narcisistico, quello rappresentativo e il ruolo sociale. 

			Selfie Etiquette. Reflection on Contemporary Good Manners

			The representation of self is not just a self-representation but is also the representation of a symbolic space that is meant as a sacred extension of the body. According to Goffman (1967), this is the face that anyone gives to the other during social interaction.

			Communicative phenomena of social representations are often regulated and defined by ideal good practices. This resulted in the creation of etiquette codes that deal with defining the modalities of social representation. As defined by Alfonzetti (2017), etiquette codes work as kaleidoscopes that show the functioning of the society In addition to this, they can be understood as a tool capable of promoting the construction of behavioral models which are useful for social development (Tasca 2014). As regulatory texts, etiquette codes are aimed at modifying aesthetic and moral behavior. Moreover, these codes are a source of information for understanding social processes and patterns (Elias 1982) and, in this specific case, they have also a function in defining how a selfie should be done. What appears on the screen can not be an external subject, but has to be the reflection of the subjectivity (Krauss 2003). A photo taken to oneself are aimed at sharing something, as well as at creating relationships according to a concept of “together but alone” (Turkle 2012). In this framework social networks can be understood as a space for emotional sharing in which an ideal standardization is attempted.

			This paper aims to understand the etiquette of selfie. This modern code of behavior has to be understood not as a set of rules but as an attempt to normalize and define a social practice. As in the Frames theory by Goffman (1974), these rules (?) are not imposed but they are naturally used by everyone (?) to construct their own role and to make explicit the proximity or the distance from a social context. The analysis of etiquette manuals make clear that the primary statement is based on a binary opposition: young-old, man-woman, boss-employee (Picard 1997). In the specific case of selfies, the concept of binary opposition is declined according to internal-external, representation-recognition. Good practices have tried to define with numerous rules, decalogues, and definitions, the perfect selfie that keeps in balance the narcissist and the representative aspect of the representation of self as well as its social role.

			Samuele Briatore
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			Selfie: cinema documentario e autorappresentazione

			Laura Busetta

			Selfie (2019) non è solo il ritratto di due adolescenti alle prese con la realtà difficile della criminalità organizzata da un lato e con la limitatezza di prospettive socio-economiche dall’altro, un’incursione nelle pieghe di un’intera comunità o uno spaccato autentico di un momento storico, ma anche una riflessione sul panorama culturale e tecnologico contemporaneo, così come sui limiti e le potenzialità dell’autorappresentazione. Girato con uno smartphone da due ragazzi provenienti dal quartiere Traiano di Napoli, il film è infatti un potente esempio di come l’autorappresentazione possa essere uno strumento strategico e politico per immergersi in una vita e nel suo contesto. La struttura del selfie percorre il film sia nelle sue forme linguistiche (che evidenziano una “mobile-mentary aesthetic”, Schleser 2021), che nelle scelte narrative, che ancora nei presupposti di ordine concettuale, portando il cellulare e la sua relazione con il corpo dei cameramen al centro della messa in scena. Elementi che, tuttavia, non richiamano mai a una presunta immediatezza dell’immagine, o a una narrazione che proceda nel segno della trasparenza, ma denunciano un’esperienza di visione e di rapporto con il reale sempre multiforme e complesso, coinvolgendo lo spettatore in modo diretto. In questa direzione, Selfie offre l’occasione per riflettere sulle modalità riflessive del documentario, sulle forme linguistiche dell’autoritratto fotografico, sullo slittamento delle istanze autoriali negli esperimenti di co-creation, sul rapporto dell’iGeneration con i dispositivi di ripresa, e sulle diverse scelte strategiche ed estetiche che stanno alla base di ogni (auto)rappresentazione.

			Selfie: documentary cinema and self-representation

			Selfie (2019) is not just a portrait of two teenagers faced with little choice in life, or a foray into the folds of an entire community, or a cross-section of a significant point in time; it is also a reflection on the contemporary cultural and technological landscape, and on the limits and potentiality of self-representation. Shot with a smartphone by two boys from the Traiano district (Naples), the film is in fact a powerful example of how self-representation can be a strategic and political tool for immersing oneself in a life and its context. The structure of the selfie runs through the fil m both in its linguistic forms (which highlight a “mobile-mentary aesthetic”, Schleser 2021), and in the narrative choices, as well as in the conceptual assumptions, bringing the mobile phone and its relationship with the body of cameramen at the center of the filming. Elements that, however, never refer to an alleged immediacy of the image, or to a narrative that proceeds in the sign of transparency, but denounces an experience of vision and a relationship with reality that is always multiform and complex. By employing a reflexive mode of documentary and the linguistic forms of the photographic selfie, the film engages the spectator in an intimate flow of images, questioning authorial instances, the relationship of the iGeneration with filming devices, and the different approaches and aesthetic choices that form the basis of every act of (self)-representation.
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			L’altro non può più aspettare. Autobiografia per immagini e cura di sé, a partire da Marx può aspettare di Marco Bellocchio

			Dario Cecchi

			Fin dai suoi esordi, il tema del “romanzo familiare” ha rivestito un’importanza centrale nel cinema di Bellocchio. Tuttavia, negli ultimi anni l’attenzione sembra essersi spostata dalla finzione a forme complesse di cinema del reale. Egli ha lasciato che il tempo del mondo reale desse forma alla narrazione (Sorelle Mai 2010), o ha attivato processi di rielaborazione del lutto (Marx può aspettare 2021). Questa strategia narrativa può essere vista come una reazione alla dilagante presenza delle immagini nel racconto quotidiano della vita attraverso i social media, che costituisce una delle forme esemplari della “mediazione radicale” (Grusin), in cui l’utente oscilla continuamente tra la condizione di spettatore e quella di soggetto della rappresentazione. Il cinema di Bellocchio sembra aspirare a riorganizzare creativamente questa condizione opaca della rappresentazione mediale, riconducendola al modello della dialettica tra immaginazione e immagine, tipica del cinema. Il regista può così restituire, come intermedialità (Montani), all’immagine contemporanea l’après-coup, che è condizione necessaria sia del dispositivo cinematografico che della rielaborazione del lutto.

			The Other Can No Longer Wait. Autobiography through images and self-care, starting with Marx può aspettare by Marco Bellocchio

			Since its beginnings, the theme of the “family novel” has played a key role in Bellocchio’s cinema. However, in the last years, the filmmaker’s attention seemed to shift from a kind of fiction to complex forms of cinema of the real. He let the time of the real world give shape to the narrative (Sorelle Mai 2010), or engendered processes of working through (Marx può aspettare 2021). This narrative strategy could be considered as a reaction to the pervasive presence of images in the everyday storytelling of life on the social media, which is one of the exemplary forms of the “radical mediation” (Grusin), within which the user continuously oscillates between the conditions of spectator and subject of the representation. Some of Bellocchio’s last movies seem to claim for a creative reorganization of this opaque condition of the media representation, and brings it back to the dialectic of imagination and image, which is typical of cinema. The filmmaker can so give, as intermediality (Montani), to the contemporary image the après-coup that is a necessary condition of both the filmic device and the working through.

			Dario Cecchi
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			Dal virtuale al reale. Autoritratto dell’artista da accecato

			Cristiano Dalpozzo

			L’autorappresentazione del volto è determinata storicamente, non fosse altro per il fatto che la percezione visiva di sé e la sua conseguente rappresentazione necessita di un medium in grado di restituire l’immagine da (auto)ritrarre e che, in questo caso, viene a coincidere con quella dell’artista stesso. Per vederci, in sostanza, abbiamo bisogno di immagini frutto di una tecnologia, un supporto in grado di rendere, più o meno direttamente, l’immagine del nostro volto riflessa (dallo specchio alla foto al video etc).

			Ma cosa accade se l’artista, invece di lavorare con un’immagine bidimensionale riflessa di sé, riesce finalmente a vedersi a 360 gradi? E cosa accade se le nuove tecnologie della visione che ci permettono di vederci in queste modalità ci costringono ad una condizione di cecità apparente? L’intervento si concentra sull’autoritratto bronzeo realizzato da Jonathan Yeo nel 2017. Il caso risulta paradigmatico di una processualità che, per raggiungere la sua configurazione definitiva, registra una serie di passaggi e metamorfosi (inter)mediali, rimediazioni e traduzioni tra forme, tecniche e tecnologie differenti: dal facial scanning alla realtà virtuale, dalla stampa 3D alla fusione in bronzo.

			Un processo volto a restituire un’opera che appare come una sorta di “precipitato” di una proceduralità che parte dal virtuale per fossilizzarsi definitivamente nel mondo fisico. Una tecnica che richiede una produzione plurima di (auto)ritratti in fieri, secondo prassi e tecnologie differenti, e che costringe l’artista ad un confronto continuo con diverse immagini di sé che costituiscono delle “somiglianze distinte” (J.L. Nancy), forme metastabili di un percorso che si sostanzia tra le pieghe del visibile e dell’invisibile, del reale e del virtuale.

			From virtual to real. Self-portrait of the artist as blinded

			The self-representation of the face is historically determined, if only by the fact that the visual perception of the self and its consequent representation requires a medium capable of rendering the image to be (self)portrayed and which, in this case, coincides with that of the artist himself.

			To see ourselves, in essence, we need images resulting from a technology, a medium capable of rendering, more or less directly, the image of our reflected face (from mirror to photos to video etc.).

			But what happens if the artist, instead of working with a two-dimensional reflected image of himself, is finally able to see himself in 360 degrees? And what happens if the new vision technologies that allow us to see ourselves in these ways force us into a condition of apparent blindness?

			The essay focuses on the bronze self-portrait made by Jonathan Yeo in 2017. The case is paradigmatic of a new processuality that, in order to reach its final configuration, records a series of passages and (inter)medial metamorphoses, remediations and translations between different forms, techniques and technologies: from facial scanning to virtual reality, from 3D printing to bronze casting.

			A process aimed at returning a work that appears as a sort of ‘precipitate’ of a procedurality which starts from the virtual to finally fossilise in the physical world.

			A technique that requires a multiple production of (self)portraits in fieri, according to different practices and technologies, and that forces the artist to a continuous confrontation with different images of himself that constitute “distinct resemblances” (J.L. Nancy), metastable forms of different times in a path that is substantiated in the interstitial space between the different media used, between the folds of the visible and the invisible, the real and the virtual.
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			Insegna Teorie della Comunicazione e Storia e Critica del Cinema presso lo IUSVE (Istituto Universitario Salesiano di Venezia e Verona). La sua ricerca si concentra sulla teoria e l’estetica dei media e del cinema, ponendo particolare attenzione sulla questione del dispositivo e dell’immagine (post)cinematografica e delle sue riconfigurazioni operate dalle nuove tecnologie. Ha pubblicato diversi contributi su riviste scientifiche nazionali ed internazionali. È stato co-curatore di due volumi dedicati al rapporto tra virtuale e arti contemporanee (L’altro volto del reale. Il virtuale nella comunicazione e nelle arti contemporanee, 2020; con Negri F. e Novaga A. e La realtà virtuale. Dispositivi, estetiche, immagini, 2018; con Negri F. e Novaga A.). Tra le sue pubblicazioni monografiche ricordiamo: Introduzione al linguaggio cinematografico (2013); Fuori campo. Dentro e oltre l’immagine cinematografica (2012); Michel Gondry. Il gioco e la vertigine (2011).

			Farsi una faccia come tutte le altre: il caso dei memoji

			Luca Malavasi

			Lo schermo dello smartphone raccoglie in sé la complessità degli attuali processi di inscrizione, racconto e condivisione del Sé: da un lato, una superficie riflettente, in cui ci specchiamo e fotografiamo, facendo del volto un “oggetto” privilegiato del nostro rapporto con le tecnologie e dell’orizzonte della comunicazione e della socialità digitali (il “genere” del selfie testimonia in effetti di una più ampia, radicale inflessione “self” della medialità); dall’altro lato, uno spazio d’azione e di scrittura, più artistico che fotografico, più simbolico che referenziale, in cui le nostre dita giocano a manipolare i dati visivi, e la digitalità svela di sé non tanto il suo carattere di trasparente, immediata, automatica cattura della realtà quanto, all’opposto, la sua natura metamorfica, instabile, effettistica. È così che l’(auto)ritrattismo tecnologicamente mediato del volto si impone oggi come punto di complessa, paradigmatica convergenza di modelli riproduttivi, di ideologie del racconto in prima persona, di interpretazioni delle tecnologie del Sé: in estrema sintesi, in esso di saldano, in modo originale, la caratteristica processualità del lavoro di mediatizzazione dell’identità, fisica e psicologica, e l’ontologia del linguaggio e della medialità digitali.

			Making a face like any other: the case of memoji

			The smartphone screen gathers in itself the complexity of the current processes of inscription, storytelling and sharing of the Self: on the one hand, a reflective surface, in which we mirror and photograph ourselves, making the face a privileged “object” of our relationship with technologies and the horizon of communication and digital sociality (the “genre” of the selfie actually testifies to a broader, radical “self” inflection of mediality); on the other hand, a space of action and writing, more artistic than photographic, more symbolic than referential, in which our fingers play at manipulating visual data, and digitality reveals not so much its character of transparent, immediate, automatic capture of reality as, on the contrary, its metamorphic, unstable, effected nature.It is in this way that the technologically mediated (self)portraiture of the face imposes itself today as a point of complex, paradigmatic convergence of reproductive models, of ideologies of first-person narration, of interpretations of the technologies of the Self: in extreme synthesis, it welds together, in an original way, the characteristic processuality of the work of mediation of identity, physical and psychological, and the ontology of language and digital media.

			Luca Malavasi

			Professore associato presso l’Università di Genova, dove insegna Storia e analisi del film ed Elementi di cultura visuale. Si occupa prevalentemente di teoria dell’immagine, cultura visuale e cinema contemporaneo. È membro del comitato direttivo della rivista “La Valle dell’Eden” e redattore di “Cineforum”. Ha curato numeri monografici di “Bianco e Nero” (2016), “Cinergie” (2017), “La Valle dell’Eden” (2018), “Visual Culture Studies” (2022). Tra i suoi volumi: Realismo e tecnologia. Caratteri del cinema contemporaneo, Kaplan, 2013; Il cinema. Percorsi storici e questioni teoriche, con G. Carluccio e F. Villa, Carocci, 2015, nuova edizione 2022; Postmoderno e cinema. Nuove prospettive d’analisi, Carocci, 2017; Il linguaggio del cinema, Pearson Italia, 2019; Dalla parte delle immagini. Temi di cultura visuale, McGraw-Hill, 2022, con B. Grespi; Pianeta Varda, ETS, 2022, con A. Masecchia.

			Le immagini di sé in politica. Un’analisi visuale delle autoappresentazioni degli amministratori territoriali su Instagram

			Alessandra Micalizzi, Tiziana Piccioni, Claudio Riva

			Il modo di fare politica è cambiato e i social media sono responsabili di buona parte di queste trasformazioni, avendo offerto un’arena, sia pure virtuale, di relazione con quel mondo che un tempo si collocava al di sopra e al di là della propria sfera di azione.

			Nel complesso quadro di queste trasformazioni abbiamo assistito a una sempre maggiore disintermediazione della politica, attraverso modalità di partecipazione che esulano dal riferimento a una ideologia precisa, a una istituzione, a un canale ufficiale e privilegiato (tra gli altri Parisi, Rega, 2010; Mazzoleni, Bracciale 2019).

			Allo stesso modo, la centralità del leader o meglio della singola figura politica prevale sulla stessa comunicazione di partito, trasformando il politico quasi in una celebrità (tra gli altri Marsh et al., 2010; Novelli, 2018) che punta non solo alla testa ma anche alla pancia degli elettori, utilizzando strategie di disvelamento, capaci di valorizzare tanto il pubblico quanto il privato.

			Quest’ultimo aspetto risulta particolarmente evidente nell’uso delle immagini: accanto a quelle che valorizzano esperienze istituzionali, aspetti coerenti con i propri programmi, vi sono sempre più frequentemente anche scorci della vita privata e famigliare. L’obiettivo ultimo è quello di essere rappresentati come ordinary citizen (Van Aelst et al., 2011), più vicini ai propri cittadini di quanto si possa immaginare. Queste pratiche si riflettono anche nei contesti più circoscritti dagli amministratori locali.

			Il paper si concentra sui risultati di una ricerca più ampia dedicata all’uso delle immagini sui social da parte dei politici territoriali. Dello studio, promosso dall’Università di Padova, sarà presentata la parte relativa all’analisi visuale di 2200 immagini estratte dai profili di 35 sindaci nel periodo compreso tra aprile e giugno 2021. A questo momento, è stato affiancato un approfondimento qualitativo basato su interviste in profondità con un sotto-campione di rappresentanti locali.

			Per l’analisi delle immagini è stato utilizzato il modello SMePi, Social Media Politics Image Model (Micalizzi, Piccioni, 2020; 2021) che classifica le immagini sulla base di due assi fondamentali: l’autore dello scatto (il sindaco/altri) e il tipo di contenuto raffigurato (il sindaco/altro).

			I risultati che saranno presentati sono quelli inerenti alle cosiddette auto-rappresentazioni, scatti del sindaco realizzate da lui stesso (es. selfie) e le rappresentazioni di sé (foto che ritraggono il sindaco ma fatte da terze persone). L’obiettivo è proporre una riflessione sui modi e le forme, più o meno strategiche, di rappresentazione dei sé politici, chiamati più di quelli nazionali, a essere presenti, trasparenti e autentici. Attraverso l’analisi si cercherà di evidenziare la tensione visuale e narrativa dell’ “edited self” (Marwick, 2013) tra eccesso di vetrinizzazione (Codeluppi, 2007) e oversharing (Agger, 2012), da un lato, e costruzione di una effettiva comunanza, dall’altro.

			Self-images in politics. A visual analysis of mayors’ self-representation on Instagram

			The way of doing politics has changed and social media are responsible for a large part of these transformations, offering an arena, even if virtual, thanks which citizens can enter in relation with that world was distant and inaccessible.

			In the complex framework of these transformations, we assisted to a process of disintermediation of politics, thanks to the assimilation of new forms of participations, regardless the link to a specific ideology, to an institution, to an official and privileged channel (among others Parisi, Rega, 2010; Mazzoleni , Bracelet 2019).

			At the same time, the centrality of the leader or rather of the single political figure prevails over the party communication, transforming the politician almost into a celebrity (among others Marsh et al., 2010; Novelli, 2018) who speaks not only to the voters’ head but also to their belly, using disclosure strategies enable to touch both the public and the private sphere.

			This last aspect is particularly evident in the use of images: beside the ones about institutional experiences – aspects consistent with one’s own programs – there are more and more frequently pictures of private and family life. The goal is to be represented as ordinary citizens (Van Aelst et al., 2011), closer to their citizens than they can imagine. We can find the same practices in the more restricted context of local administrators.

			The paper focuses on the results of a wider research, promoted by University of Padua, focused on the use of images on social media by local politicians. We will describe the part related to the visual analysis of 2200 images extracted from the profiles of 35 mayors in the period between April and June 2021. The methodology included the 25 in-depth interviews with a sub-sample of local representatives too.

			For the analysis of the images, the SMePi model, Social Media Politics Image Model (Micalizzi, Piccioni, 2020; 2021) was used which classifies the images on the basis of two fundamental axes: the author of the shot (the mayor / others) and the main subject depicted (the mayor / other).

			The results that will be presented are those inherent to the so-called self-representations, shots of the mayor made by himself (eg selfies) and representations-of-the-self (photos that portray the mayor but made by others). The goal is to propose a reflection on the ways and forms, more or less strategic, of representing political selves by majors that are called, more than national ones, to be present, transparent and authentic. By the analysis, we will try to highlight the visual and narrative tension of the “edited self” (Marwick, 2013) between the excess of shop-windowization (vetrinizzazione) (Codeluppi, 2007) and oversharing (Agger, 2012), on the one hand, and the construction of an effective sense of comunity on the other hand.

			Alessandra Micalizzi
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			La rappresentazione dell’“autos”. Roland Barthes e la fotografia

			Federica Negri

			Roland Barthes, grande protagonista della semiotica del Novecento, si è sempre dimostrato un autore estremamente accorto riguardo alla dimensione autobiografica, non solo a livello di analisi dei testi narrativi, ma anche riguardo se stesso, al punto da scrivere numerosi libri dichiaratamente auto-bio-grafici, tra cui Barthes di Roland Barthes è sicuramente il più noto.

			Il mio contributo vorrebbe complicare questo panorama apparentemente semplice, tentando di analizzare in quale modo la fotografia si inserisce in ogni progetto testuale che ha come fine l’autobiografia. La funzione della fotografia – questo il punto di partenza – è scopertamente di rottura rispetto alla scrittura, vuole introdurre “un vacillamento visivo” come indicherà lo stesso Barthes in apertura a L’impero dei sensi. Vacillamento che Roland Barthes si imporrà di decifrare ne La camera chiara, o che offrirà a se stesso come “piacere” in Barthes di Roland Barthes. Fotografia che interessa all’autore non tanto come prodotto della tecnica, quanto piuttosto per il suo valore ontologico e fantasmatico.

			The representation of the “autos”. Roland Barthes and photography

			Roland Barthes, great protagonist of semiotics of the Twentieth Century He has always proved to be an extremely shrewd author regarding the autobiographical dimension, not only at the level of analysis of narrative texts, but also about himself, to the point of writing numerous openly auto-bio-graphical books, including Barthes di Roland Barthes. My contribution would like to complicate this apparently simple panorama, attempting to analyze how photography fits into any textual project that has autobiography as its goal. The function of photography – this is the starting point – is openly a break with writing, it wants to introduce “a visual vacillation” as Barthes himself will indicate at the beginning of The Empire of the Senses. Vacillation that Roland Barthes will force himself to decipher in La camera chiara, or that he will offer himself as a “pleasure” in Barthes di Roland Barthes. Photography that interests the author not so much as a product of technique, but rather for its ontological and phantasmatic value.

			Federica Negri

			Docente aggregata di Estetica e Antropologia filosofica presso lo IUSVE di Venezia e Verona, collabora, inoltre, con la cattedra e il Seminario di dottorato in Estetica dell’Università di Padova. La sua ricerca si concentra sulla filosofia contemporanea, soprattutto di area francese. Oltre varie pubblicazioni su riviste nazionali e internazionali, si segnalano le monografie La passione della purezza. Simone Weil e Cristina Campo (Il Poligrafo 2005), Ti temo vicina, ti amo lontana. Nietzsche, il femminile e le donne (Mimesis 2011), Il punto cieco. Note su L’occhio e lo spirito di Maurice Merleau-Ponty (libreriauniversitaria.it 2013), oltre a L’arte dell’ascolto. Sarah Kofman e la filosofia (Aracne 2018).

			Gesti performativi e configurazioni del sé nell’autoritratto fotografico contemporaneo. Il caso Genz Stories come paradigma del corpo ritrovato

			Arianna Novaga

			Il predominio della dimensione performativa nell’autorappresentazione fotografica appare evidente fin dalle sue origini, ma è nel confronto con il fenomeno mediale del selfie che trova le sue ragioni. Laddove nel selfie, infatti, lo sguardo e il modus operandi dell’autore riverberano frammenti fuggevoli, antifigurativi, omologati, l’autoritratto fotografico di cui si dà conto sembra suggerire, al contrario, l’urgenza di un ritorno ad una pratica espressiva che pretende di riscoprire fisicità e gestualità intenzionali, alla ricerca di nuovi paesaggi corporei configurativi capaci di esprimere qualità individuali e di radicarsi in maniera inedita nel sacro del quotidiano. Il corpo auto-fotografato diventa allora un campo di forze espressivo e dinamico, che si discosta da quello conchiuso nella gabbia categoriale della rappresentazione codificata e impersonale “imposta” dalla rete. Il corpus di immagini che compongono Genz Stories, cuore del progetto Z. Autoritratti di una generazione, ratifica l’indagine: una sinfonia di circa duecento autoscatti realizzati negli ultimi anni da giovani tra i 20 e i 30 anni rimarca da un lato la natura identitaria dell’esperienza dell’autorappresentazione, presentando nel contempo una complessa stratificazione di visioni (e pensieri) personali sul corpo. L’esplicito approccio performativo – talvolta persino teatrale – degli autoritratti fotografici trattati, evidenzia inoltre una precisa semantica gestuale, che spesso si manifesta attraverso una grammatica della posa che si tenterà di rintracciare e identificare, aprendo alcune piste di riflessione sugli atti che si producono davanti alla fotocamera nel gesto dell’autorappresentazione.

			Performing gestures and self-configurations in contemporary photographic self-portraiture. The Genz Stories case as a paradigm of the recovered body

			The dominance of the performative dimension in photographic self-representation appears evident from its origins, but it is in the comparison with the media phenomenon of the selfie that it finds its reasons. Where in the selfie, in fact, the author’s gaze and modus operandi reverberate fleeting, anti-figurative, homologated fragments, the photographic self-portrait accounted for seems to suggest, on the contrary, the urgency of a return to an expressive practice that claims to rediscover intentional physicality and gesturality, in search of new configurative bodily landscapes capable of expressing individual qualities and of rooting itself in an unprecedented way in the sacredness of the everyday. The self-photographed body then becomes an expressive and dynamic force field, departing from that enclosed in the categorical cage of the codified and impersonal representation “imposed” by the web. The body of images that make up Genz Stories, the heart of the project Z. Self-portraits of a generation, ratifies the investigation: a symphony of about two hundred self-shots taken in recent years by young people in their 20s and 30s, emphasizes the identity-based nature of the experience of self-representation, while at the same time presenting a complex layering of personal visions (and thoughts) about the body. The explicit performative (sometimes even theatrical) approach of the treated photographic self-portraits also highlights a precise gestural semantics, which often manifests itself through a grammar of the pose that will be attempted to trace and identify, opening some avenues for reflection on the acts that are produced in front of the camera in the gesture of self-representation.
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			Ci metto la faccia? Sulla devoltificazione dell’autorappresentazione digitale

			Anna Chiara Sabatino

			In un’epoca mediale che riloca ed espande la produzione iconica digitale, consentendole di manifestarsi e proliferare in forme più squisitamente amatoriali, l’utente è sovente protagonista, autore e, talvolta, unico spettatore delle proprie narrazioni di sé. In questo quadro operativo, il volto acquisisce un ruolo bino, per un verso protagonista di pratiche voltificatrici, per altro oggetto di tendenze devoltificatrici. Nel caso delle autonarrazioni digitali – fotografiche e audiovisive –, la processualità, circolare e ricorsiva, che si innesca tra i tre agenti partecipanti – fruitore, prodotto e produttore –, interviene, definendolo e delineando, sul “tratto” autoritrattistico della gestualità amatoriale, tecnica e protesizzata, che molto ha a che fare con il volto e la sua rappresentazione . Sulla base di tali premesse, l’intervento intende indagare il processo di voltificazione e quello inverso, di devoltificazione, relativo alle pratiche audiovisive autorappresentative amatoriali, con particolare riferimento ai selfie collocati entro il Feed di Instagram.

			Am I the face? On the defacification of digital self-representation 

			In a media era that relaunches and expands iconic and amateur digital productions, users are often the main characters, authors, and, sometimes, the only spectators of their own narratives. Within such operative framework, the face acquires a double role, on one hand within facification practices, on the other hand within defacification tendences. In the case of digital – photographic and audiovisual – self-narratives, the circular recursivity, which is triggered by the three participating agents – user, product and producer –, may be a key element for the definition of the self-representative amateur and gestural trait, that closely concerns the face and its representation. Based on these premises, the intervention intends to investigate the processes of facification and defacification relating to self-representative and amateur digital practices, with particular reference to the selfies within the Instagram Feed.
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			Per non rimanere in silenzio: fotografia e ricerca identitaria nell’opera di Paulo Nazareth

			Federica Stevanin

			L’artista brasiliano Paulo Nazareth (1977) mette al centro del suo lavoro la ricerca delle proprie origini e, nello specifico, le sue serie di ritratti fotografici sono particolarmente interessanti nella fusione di pratica artistica e ricerca identitaria. Nella serie To remind you to remain silent (2009), Nazareth si fa fotografare di fronte e di profilo riallacciandosi alle schedature fotografiche impiegate come mezzi di controllo, sorveglianza e comparazione razziale prima dalle campagne etno-antropologiche e poi dal colonialismo. Tuttavia, in tali scatti l’artista annichilisce il potere spersonalizzante della “schedatura” con l’obiettivo di ridare voce a un popolo, il suo, ridotto al silenzio prima dal colonialismo e poi dalla dittatura. In un’altra serie, Indigenous Face (2011-2012), Nazareth posa di fianco a uomini e donne incontrati durante i suoi viaggi. In tali opere è l’identità stessa dell’artista ad essere riformulata agli occhi delle popolazioni locali, dimostrando la fallacia di ogni presunto sistema di classificazione razziale. Tutt’altro che narcisistici, anzi spesso ironici, i ritratti fotografici di Nazareth oltrepassano gli angusti confini dell’autobiografia per raccontare il passato, ma anche il presente, del Brasile, dando corpo a una memoria che rifiuta di essere ridotta al silenzio.

			To not remain silent: photography and identity in Paulo Nazareth’s work

			Brazilian artist Paulo Nazareth (b. 1977) focuses his work on the quest of his own roots; his photographic portraits series are particularly compelling for the fusion of artistic practice and identity research. In one of these series, To remind you to remain silent (2009), Nazareth ties back to the photographic profiling first employed in the ethno-anthropologial campaigns and then by colonialism as a means of control, surveillance, and racial comparison. However, in these photographic portraits the artist annihilates the depersonalizing power of the mug shot format to give voice to his people, who have been reduced to silence first by colonialism and then by dictatorship. In another series, Indigenous Face (2011-2012), Nazareth poses side by side with people encounterd during his travels. In these works, the artist’s identity is reformulated in the eyes of the local population, thus underlining the fallacy of any alleged system of racial classification. Anything but narcissistic, and often ironic, Nazareth’s photographic portraits go beyond the narrow boundaries of autobiography to narrate the past, as well as the present, of Brazil, by giving a body to a memory that refuses to be silenced.
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			“You Walk, I Fly!”. Celebrity calcistica e autonarrazione social di Zlatan Ibrahimovic

			Mario Tirino, Simona Castellano

			L’obiettivo del paper è indagare le forme contemporanee di autorappresentazione e autonarrazione di celebrity calcistiche attraverso i profili Instagram. Tra i vari social, questo medium visuale ha negli anni consolidato modelli estetici e culturali (Manovich 2017; Tifentale, Manovich 2018; Magaudda, Solaroli 2020) e ha favorito l’emergere di pratiche legate alla costruzione identitaria e alla performatività del sé. I social, tra cui Instagram, sono media in cui si sviluppano forme e processi di autoriflessività e costruzione identitaria e relazionale (Tirino 2020), individuali ma anche collettivi. All’interno dei social gli individui danno vita alla rappresentazione del Sé e all’auto-promozione, soprattutto attraverso le immagini (Eckel et al. 2018; Tiidenberg 2018), legate a valori sociali, culturali ed estetici (Caldeira et al. 2018; Caliandro, Graham 2020). Si inserisce in questo scenario l’autonarrazione delle celebrity calcistiche, categoria sociologica che comprende individui che si distinguono per notorietà, eco mediatica (Mills 2000, Rojek 2004), atleticità ed eccezionali risultati sportivi. Tale categoria costruisce la propria identità sui social diffondendo contenuti coerenti con l’immagine di sé che si intende veicolare a un’audience reale o “immaginata” (Marwick, boyd 2010). Instagram rappresenta l’ambiente mediale ideale per autonarrare, in maniera autonoma e diretta o attraverso forme di mediazione celate, le gesta sportive, la condizione economico-sociale e una dimensione più intima che riguarda corpo e stile di vita, che consentono di dare «forma materiale a una particolare narrazione di identità personale» (Giddens 1991: 81). L’autorappresentazione e l’autonarrazione, in questo caso attraverso Instagram, consentono alle celebrity calcistiche di dar vita a rilevanti significati per i pubblici, esercitando forte attrazione, oltre a intensificare relazioni parasociali e un certo livello di familiarità tra gli attori coinvolti (Bifulco, Tirino 2019). Il paper è dedicato al caso specifico di Zlatan Ibrahimovic. Attraverso una media content analysis (Macnamara 2005; Schreier 2012) del suo profilo Instagram intendiamo analizzare: a) pratiche di autorappresentazione e autonarrazione nella società contemporanea, focalizzandoci su strategie simboliche e comunicative; b) modalità di riconoscimento da parte del pubblico, attraverso processi di identificazione (Wann et al. 2001; Bifulco 2019), interazione (Ferris, Harris 2011; Wheeler 2014) e imitazione (Rojek 2001).

			“You Walk, I Fly!”. Football celebrity and social self-narration of Zlatan Ibrahimovic

			The paper aims to investigate contemporary forms of football celebrity self-representation and self-narrative through Instagram profiles. Among the various social media, this visual medium has over the years consolidated aesthetic and cultural models (Manovich 2017; Tifentale, Manovich 2018; Magaudda, Solaroli 2020) and fostered the emergence of practices related to identity construction and performativity of the self. Within social media, including Instagram, forms, and processes of self-reflexivity and identity and relational construction develop (Napoli 2015; Tirino 2020), at an individual level but also a collective one. Within social media, individuals give rise to self-representation and self-promotion, especially through images (Eckel et al. 2018; Tiidenberg 2018), linked to social, cultural and aesthetic values (Caldeira et al. 2018; Caliandro, Graham 2020). Against this backdrop we can interpret the autonarration of soccer celebrities, a sociological category that includes individuals who stand out for notoriety, media echo (Mills 2000, Rojek 2004), athleticism and exceptional sports achievements. This category builds its identity on social media by disseminating content consistent with the self-narrative that is intended to convey to a real or “imagined” audience (Marwick, boyd 2010). Instagram represents the ideal media environment for self-representation, either autonomously and directly or through concealed forms of mediation, sporting exploits, social and economic status, and a more intimate dimension concerning body and lifestyle, which allow for the giving of a «material form to a particular narrative of personal identity» (Giddens 1991: 81). In this case on Instagram, self-representation and self-narrative allow football celebrities to give rise to relevant meanings for audiences, exerting strong attraction, and intensifying para-social relations and a certain level of familiarity among the actors involved (Bifulco, Tirino 2019). The paper is dedicated to the specific case of Zlatan Ibrahimovic. Through a media content analysis (Macnamara 2005; Schreier 2012) of his Instagram profile we intend to analyze: a) practices of self-representation and self-narrative in the contemporary society, focusing on symbolic and communicative strategies; b) modes of recognition by the public, through processes of identification (Wann et al. 2001; Bifulco 2019), interaction (Ferris, Harris 2011; Wheeler 2014) and imitation (Rojek 2001).
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			Tracciabilità e autoconfigurazione nei progetti artistici contemporanei

			Deborah Toschi

			L’interesse per l’automatismo e i processi di autoconfigurazione porta a interrogarsi sui progetti artistici e le pratiche di uso quotidiano emerse in anni recenti che si sono contraddistinte per il ricorso al selftracking e al visual lifelogging e l’uso di wereable device, tracker, narrative clip, ecc. Non a caso la dimensione dell’auto tracciamento e della conoscenza di se stessi attraverso i dati è stata ampiamente promossa Quantified Self Movement. Qui prenderemo in esame alcuni progetti di resistenza e riflessione sulle forme di data mediation: da Dear Data, il progetto artistico di Giorgia Lupi e Stefanie Posavec composto da 104 cartoline che le sue information designers si sono spedite tra il settembre 2014 e il settembre 2015 per raccontare all’altra (e a se stessa) un anno di vita e imparare a conoscersi, fino ai numerosi progetti di Laurie Frick, sull’arte dell’auto tracciamento.

			Traceability and self-configuration in contemporary art projects

			The interest in automation and self-configuration processes leads to questioning the artistic projects and everyday practices that have emerged in recent years that have been characterized by the use of self-tracking and visual lifelogging and the use of wearable devices, trackers, narrative clips, etc. Not by chance, the dimension of self-tracking and self-knowledge through data has been widely promoted by the Quantified Self Movement. In this speech I will examine a project of resistance and reflection on the forms of data mediation: Dear Data, the artistic project by Giorgia Lupi and Stefanie Posavec composed of 104 postcards that the two information designers sent between September 2014 and September 2015 to tell to each other (and to themself) a year of life and learn to know each other.
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