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Il libro




Rebecca Quincey è l’algida e bellissima figlia del duca di Langham, conosciuta in società come la Lady di Ghiaccio. Tutti ignorano che dietro l’Anonimo Corrispondente che denuncia i soprusi della società ai danni delle donne ci sia proprio lei. Quando il ritrovamento di una misteriosa principessa orientale attira la sua attenzione, benché abbia l’aria di essere un inganno, Becky decide di sostenerla con la sua penna arguta. Inoltre, questa si rivelerà la vendetta perfetta nei confronti di Vincent, visconte Hartley, l’affascinante beniamino del ton che ha scoperto il suo segreto e potrebbe smascherarla. Fra i due ha così inizio una vera e propria guerra fredda, che presto però diventerà bollente. Ad alimentarla saranno infatti le fiamme della loro passione…
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UN MATRIMONIO IMPROBABILE








Prologo




Londra, palazzo di città dei marchesi di Harrowgate
Luglio 1816

Lady Charlotte Bracknell agitò con grazia il ventaglio davanti al volto sorridente. — Sono così contenta per lady Harrowgate! Splende di felicità, oltre che di bellezza e grazia. Non siete d’accordo, maman?

Suo fratello Vincent, visconte Hartley, nascose una smorfia dietro il calice di champagne afferrato al volo dal vassoio di un cameriere. Sapeva benissimo come sarebbe andata a finire, poteva quasi indovinare le battute prima che venissero recitate dalla sorella e dalla madre.

— Senza alcun dubbio, figlia mia. — La viscontessa seguì con uno sguardo compiaciuto la giovane marchesa che volteggiava fra le braccia del marito. — Quella ragazza è un’autentica perla, e sono proprio lieta che dopo un inizio alquanto stentato il suo matrimonio si sia rivelato un’unione di successo.

Vincent trattenne il respiro, assumendo un’aria il più possibile svagata. Forse si era sbagliato.

Dopotutto, se lord Benedict Harrowgate era il suo migliore amico dai tempi di Eton, lady Emily era riuscita a conquistarsi l’affetto delle componenti femminili della famiglia. La marchesa era sul serio una persona deliziosa, un diamante della più bell’acqua, sebbene nessuno, neanche lui, se ne fosse accorto subito. Soltanto all’inizio di quell’anno, Harrowgate aveva dovuto farsi carico di Miss Emily Collins, una pupilla povera e insignificante di cui fino a quel momento aveva ignorato l’esistenza, ma con il passare dei mesi il brutto anatroccolo si era rivelato un bellissimo cigno, e la sua amabilità aveva conquistato la crema dell’alta società. Soprattutto, il cuore del suo tutore: una sorpresa davvero incredibile, dato che Benedict si era sempre dimostrato un acerrimo nemico dell’istituto matrimoniale.

Vincent ne era ben consapevole: per anni, avevano brindato insieme alla loro felice condizione di scapoli e dichiarato che mai avrebbero infilato spontaneamente il collo nel cappio nuziale, guadagnandosi proprio per questo il soprannome di “Irriducibili”.

A dire la verità, aveva un po’ invidiato l’amico: nessuno avrebbe potuto costringerlo a quel passo, dato che era solo al mondo e non aveva neanche un parente in grado di esercitare una qualsivoglia pressione in quel senso.

Al contrario, da quando lui si era avvicinato alla “pericolosa soglia dei trent’anni”, la madre e la sorella avevano iniziato a tormentarlo. L’opera di convincimento nei suoi confronti era diventata negli ultimi mesi una sorta di persecuzione, e benché volesse bene a entrambe, iniziava a prendere seriamente in considerazione l’idea di allontanarsi da Hartley Hall per un periodo illimitato di tempo.

Che diamine! Sapeva che prima o poi avrebbe dovuto cedere, dato che il dovere gli imponeva di colmare con un fagottino urlante la culla della nursery, ma un uomo era in grado di procreare fino all’età matura, purché avesse l’accortezza di scegliersi una sposa giovane e fertile. Perché non poteva godersi la vita fino a trentacinque, o magari quarant’anni? Le donne erano creature adorabili, finché un cerchietto d’oro all’anulare non le tramutava in mogli.

— Direi che la trasformazione di Harrowgate è persino più stupefacente di quella della cara Emily — riprese sua sorella, con l’aria di aver riflettuto a lungo sulla questione. — Nonostante l’amicizia che vi lega da tanti anni, neanche tu puoi negare, fratello mio, che il suo carattere fosse troppo riservato, persino suscettibile. So bene che il suo aspetto da bel tenebroso lo aveva reso molto popolare fra alcune dame, ma io l’ho sempre ritenuto carente in fatto di socievolezza. Adesso, invece, è diventato il più amabile degli ospiti. — Sospirò, con ovvia intenzione. — Basta pensare a questa sera: dopo tanti anni, è la prima volta che Harrowgate House ospita un ricevimento, e guarda che folla, nonostante la Stagione sia alla fine! So che molti, per partecipare, hanno rinviato la partenza per la campagna.

— Il matrimonio compie di questi miracoli — rincarò lady Hartley.

Vincent bevve un lungo sorso di champagne. Si era arrivati al dunque, dopotutto! Come aveva potuto sperare di scamparla?

— Non lo dite a me, maman — precisò Charlotte, con evidente condiscendenza. — Sono la prima ad aver constatato di persona questo benefico influsso. Il caro Bracknell è diventato un compagno impagabile, sebbene anche da fidanzato non potessi certo muovergli alcun rimprovero. — Il suo sguardo si posò con affetto sul marito, che pur discorrendo con un amico sembrava non perderla mai di vista. — Confido che migliorerà ancora quando diventerà padre — concluse poi, arrossendo appena per aver alluso alla gravidanza che aveva da poco annunciato alla famiglia.

— Io ne sono sicura. — Sua madre le sorrise. Era raggiante all’idea di diventare nonna, e non lo nascondeva. Si schiarì la gola con delicatezza. — Hai notato la figlia di sir Francis Kirby, Vincent? È fresca di debutto. Non è una fanciulla graziosa? Una vera rosa inglese, anche se ha l’aria un tantino smarrita. Ma è naturale, povera bambina, perché ancora conosce poche persone. Dovresti scrivere il tuo nome sul suo carnet: oltretutto è una nostra parente, anche se molto alla lontana.

A una richiesta come quella, Vincent era solito rispondere con un inchino, per poi recarsi dalla dama in questione per compiere il proprio dovere di gentiluomo. Non gli pesava di sicuro, poiché ballare gli piaceva molto, e ancora di più quando la sua compagna poteva vantare gioventù e bellezza.

Lo fece anche quella sera: non perché ne avesse voglia o la ragazza lo avesse colpito in modo particolare, ma perché invitarla a danzare gli offriva la scusa perfetta per allontanarsi. Sperava solo che sua madre non iniziasse a tessere progetti di fidanzamento.

“Una rosa inglese”, davvero!

Miss Alice Kirby dava più che altro l’impressione di un candido anemone, pronto a volar via al primo soffio di vento. Vestita di bianco verginale, con le guance pallide, i capelli pallidi e gli occhi pallidi, era tanto timida da non riuscire neppure a guardarlo in viso mentre s’incontravano nelle figure della danza, e rispondeva a monosillabi al suo tentativo di fare un minimo di conversazione.

Vincent aveva sempre pensato che le donne fossero le creature più incantevoli dell’universo, e di solito riusciva a trovare in ognuna di loro qualcosa che fosse degno di ammirazione, ma con quella fanciulla l’impresa appariva impossibile, e questo lo mise di malumore.

Le insistenze di sua madre e della sorella, alla fine, sembravano aver avuto su di lui uno strano effetto di castrazione psicologica. Maledizione!

Per quella sera, pensò mentre riaccompagnava Miss Kirby dalla sua chaperon, gli conveniva forse ritirarsi nella sala da gioco.

Una strana sensazione, come una brezza leggera fra i capelli, gli provocò un lungo fremito. Si voltò con circospezione, cercando di capire che cosa l’avesse provocata, e incontrò lo sguardo magnetico di due occhi verdi. Bellissimi, vagamente esotici, e fin troppo gelidi.

Non poteva essere altrimenti, dato che appartenevano a Rebecca Quincey, nota fra i maschi del ton come la Lady di Ghiaccio per la freddezza con la quale aveva respinto un nutrito stuolo di corteggiatori. Al momento del suo debutto, quattro o cinque anni prima, molti avevano provato a conquistare il suo cuore, o per meglio dire a ottenere la sua mano: la figlia primogenita del duca di Langham, infatti, non soltanto possedeva un fisico mozzafiato e un viso che avrebbe meritato il pennello di sir Joshua Reynolds, ma doveva disporre di una dote che si presumeva favolosa, sebbene nessuno fosse mai arrivato al punto di scoprirne l’esatta entità.

La ragazza, a quanto pareva, non aveva alcuna intenzione di sposarsi. La cosa era sembrata incredibile, contraria com’era alle leggi del mercato matrimoniale che governavano la società, e all’inizio aveva suscitato notevole curiosità. Questa però era andata scemando nel corso dei mesi e poi degli anni, dal momento che era stato impossibile venirne a capo. Lady Rebecca non si confidava con anima viva e non aveva stretto neppure un’amicizia con le altre coetanee, anche se questo non le impediva di partecipare a tutti gli avvenimenti più importanti di ogni Stagione. Anzi, era riconosciuta come una stella di prima grandezza fra le lady del ton, e dominava i ricevimenti di Londra con il suo spirito arguto e la conversazione brillante.

Sembrava scandalosamente soddisfatta della propria condizione di nubile, e ormai nessuno vi faceva più caso, anche se qualche matrona mormorava ancora dietro il ventaglio che tutto ciò fosse da imputarsi alla troppa libertà che le era stata concessa: il duca suo padre, del resto, non si era mai curato delle donne della famiglia, e la matrigna era sempre stata troppo malaticcia per occuparsi della figliastra.

Vincent invece conosceva il segreto della Lady di Ghiaccio, un segreto nascosto a perfezione proprio perché sotto gli occhi di tutti.

Lui stesso non avrebbe indovinato la verità se, qualche mese prima, Benedict e lady Emily non l’avessero scoperta quasi per caso. Probabilmente loro tre erano gli unici, in tutta Londra, a sapere che la perfetta, affascinante, intrigante “regina vergine” di tutti i salotti era anche l’odiato e temuto Anonimo Corrispondente del “Tattler”, il giornale più pettegolo e amato della capitale.

Ricambiando con sfrontatezza lo sguardo di lady Rebecca, Vincent attraversò il salone, diretto verso di lei.

Due chiacchiere con quella sorta di arpia dal viso d’angelo erano proprio ciò che gli occorreva per vincere la sensazione di noia e ritrovare se stesso.

Ormai da molto tempo, Becky non distoglieva gli occhi quando incrociava quelli di un uomo. Un paio di anni prima aveva osato sostenere persino lo sguardo del principe reggente, suscitando un vespaio di sussurri scandalizzati. Prinny, tuttavia, aveva mostrato di gradire la sua audacia, sia perché era comunque la figlia del duca di Langham, di nobiltà britannica più antica degli stessi Hannover, sia perché non era affatto insensibile al fascino femminile.

Eppure, mentre lord Hartley si faceva largo tra la folla per raggiungerla, provò l’inspiegabile tentazione di abbassare la testa. Per controllare, magari, che le punte delle scarpine di raso fossero coperte dall’orlo dell’abito: dopotutto, a causa della sua statura, aveva sempre pensato che i suoi piedi fossero un po’ troppo lunghi.

“Non osare” si ammonì. E si trincerò dietro il suo migliore sorriso, quello che di solito metteva in fuga chiunque avesse pensato di infastidirla con una sciocca conversazione.

Naturalmente non funzionò.

— Milady. — Il visconte si produsse in un inchino che la costrinse a tendergli la destra. — Non sapevo che lord e lady Harrowgate vi avessero invitata. Anche se... — eseguì un perfetto baciamano, trattenendosi forse soltanto una frazione di secondo più del necessario — a ben pensarci avrei dovuto aspettarmelo.

Becky ritirò in fretta le dita, con la sensazione che la pelle le bruciasse nonostante il guanto di raso. Quella reazione, tanto insolita quanto ingiustificata, la indispettì.

Hartley era un magnifico esemplare di maschio, era troppo onesta per negarlo. A patto, certo, di avere un debole per gli uomini alti e ben fatti. I suoi capelli biondi, un po’ lunghi sul collo, e gli occhi di un nocciola tanto caldo da sembrare dorati, le ricordavano un giovane leone, e l’impressione era rafforzata dal suo atteggiamento. Maestoso e guardingo, fiducioso in se stesso, proprio come il re dei felini.

— Che cos’è che vi meraviglia? — gli chiese, decidendo che l’attacco era sempre la miglior difesa. — Credo che stimiate abbastanza lady Emily per sapere che ama circondarsi di persone intelligenti.

Un sorriso, pigro e fin troppo sensuale, incurvò le labbra di Hartley.

Becky aprì il ventaglio con uno scatto del polso e lo agitò lentamente davanti al viso, reprimendo la tentazione di farlo oscillare in fretta. Che cosa le stava succedendo? Ventitré anni erano ancora troppo pochi per soffrire di vapori.

— Permettetemi di accompagnarvi sulla terrazza — disse il visconte. — Il caldo è soffocante questa sera, non vi sembra? Tanto da sciogliere una statua di ghiaccio.

La sottolineatura della voce era troppo evidente per credere che fosse casuale. Come si permetteva? Credeva forse che non raccogliesse l’allusione al soprannome che le era stato affibbiato da un pretendente deluso? Oppure aveva pensato di offenderla? A dire la verità, era piuttosto fiera di essersi guadagnata la nomea di Lady di Ghiaccio. E comunque, non avrebbe dato nessuna soddisfazione a quell’Adone troppo pieno di sé.

— Sto benissimo, vi ringrazio — provò a opporsi.

Ma quell’impudente l’aveva già afferrata per il gomito e, pur con una certa eleganza, in pratica la stava costringendo a seguirlo verso una delle portefinestre. Se avesse puntato i piedi e si fosse rifiutata di assecondarlo, se ne sarebbero accorti tutti, e le malelingue si sarebbero messe in azione. Nessuno più di lei sapeva come funzionasse.

Gli scoccò una delle sue occhiate gelide, che però cadde nel vuoto.

— Maledizione! — lo sentì sibilare, quando furono all’aperto. — In troppi hanno avuto la nostra stessa idea. C’è più gente qui che a Hyde Park nell’ora alla moda.

Becky stava per ribattere che l’uso del plurale era del tutto improprio, dal momento che lei non aveva avuto nessuna intenzione di uscire, invece si bloccò, colpita da un pensiero che la fece rabbrividire: qual era il senso di quella frase? Che il visconte intendesse comportarsi in modo scorretto? Avrebbe osato rubarle un bacio, forse?

Oh, no! Si sarebbe difesa, eccome! Con uno schiaffo da lasciargli l’impronta delle cinque dita sulla guancia, come minimo, anche se questo avrebbe significato sollevare un vespaio di chiacchiere. Se lo sarebbe meritato, però!

E allora perché, a un tratto, il suo respiro si era fatto breve e spezzato, e le sembrava che le gambe fossero diventate di burro?

Assurdità! Sciocchezze!

— Voglio rientrare — gli ordinò, inalberando un’aria offesa.

— Invece, io voglio parlarvi.

Ah! Ecco di che cosa si trattava! Come aveva potuto pensare a qualcos’altro?

Stizzita, e chissà per quale motivo delusa, tentò di liberarsi dalla sua presa. — Lasciatemi! — sibilò.

Hartley la ignorò, e continuando a tenerla saldamente per il braccio le fece superare quattro o cinque coppie che passeggiavano, finché si ritrovarono alla fine della terrazza. — Qui va meglio — borbottò soddisfatto. La condusse verso la balaustrata di marmo che si affacciava sullo splendido giardino all’italiana di Harrowgate House. — Possiamo discorrere in pace.

— Non vedo di cosa. A meno che — si accertò che la sua voce grondasse abbastanza sarcasmo — non desideriate rilasciare qualche dichiarazione privata all’Anonimo Corrispondente del “Tattler”: in quel caso, è ovvio, sono tutt’orecchi.

Si accorse, con soddisfazione, di averlo colto di sorpresa. Pensava forse che continuasse a nascondersi dietro un dito? Sarebbe stato sciocco e puerile, dal momento che lui era a conoscenza della sua identità.

Glielo aveva confessato un paio di mesi prima, all’indomani di una drammatica serata a Vauxhall, durante la quale lady Emily era stata aggredita dal perfido lord Chadwick. In quell’occasione, era stata proprio Becky a mettere sull’avviso lord Harrowgate, permettendo così che non accadesse il peggio, dunque aveva accettato di buon grado la promessa di Hartley che nessuno di loro avrebbe mai svelato il suo segreto.

Fino a quel momento, in effetti, non era trapelata una sola indiscrezione, e l’Anonimo Corrispondente del giornale scandalistico più famoso di Londra aveva potuto continuare a deliziare la società con la sua penna mordace.

Quella sera, però, lo sguardo di lord Vincent le faceva temere che lui avesse cambiato idea. Inquieto, cupo, quasi feroce, aveva indurito i tratti del volto, di solito improntati alla più spensierata amabilità. Era evidente che la disprezzasse.

— Io non sono un delatore, milady — le rispose infatti con una lieve smorfia.

— È ciò che sarei? Mi accusate di questo? Via, non siate melodrammatico! In fondo, il “Tattler” svolge una funzione sociale. “Castigat ridendo mores”: l’ha detto Jean de Santeul.

Il visconte sollevò un sopracciglio con aria più scettica che stupita. — Non tentate di impressionarmi con lo sfoggio della vostra cultura, madame. Le punzecchiature della vostra rubrica non arrivano alla satira, e qualche volta la censura morale con la quale intendete “castigare” la società si rivela errata, se non addirittura dannosa.

Becky si strinse nelle spalle, seccata. — Vi riferite allo sbaglio nel riportare la calunnia della contessa di Kingstone nei confronti di lady Emily, ma vi ricordo che il giornale ha porto scuse pubbliche per l’incidente. Acqua passata, ormai, da più di un anno. Senza contare che proprio quel piccolo scandalo ha avuto come conseguenza le nozze di Miss Collins con Harrowgate. In fondo — aggiunse con un sorriso a bella posta sfrontato — posso attribuirmi la felicità dei marchesi.

— Siete fin troppo abile a giocare con le parole e a interpretare la realtà a vostro favore. Non intendo misurarmi con voi.

— Dunque ditemi di che cosa volevate parlarmi e facciamola finita. Desidererei rientrare: devo raccogliere materiale per il giornale. — Era vero, ma più che altro provava l’impulso di stuzzicarlo. — La serata si prospetta piuttosto interessante. A proposito: volete dirmi che cosa pensate di Miss Alice Kirby? L’avete invitata per la quadriglia, immagino ve ne siate fatto un’idea.

Le iridi di Hartley si illuminarono di un bagliore pericoloso. — Questo è il punto, madame. Non metterete il suo nome in relazione al mio. Non voglio leggere di “un certo visconte H. che ha mostrato interesse per la giovane Miss K.”, o qualche sciocca battuta in merito alla capitolazione dell’ultimo Irriducibile. Meglio ancora, fate in modo di non citare me e gli altri membri della mia famiglia nei vostri articoli. Non domani né mai.

Il tono sprezzante la irritò profondamente. — Altrimenti? Rivelerete la mia identità? Non credevo che la vostra parola d’onore avesse una validità di pochi mesi e fosse prossima a scadere.

— Non osate menzionare il mio onore. Badate piuttosto a non infangarlo con le vostre supposizioni, o ve ne farò pentire. Credetemi, non avrò affatto bisogno di rivelare il vostro piccolo segreto.

— È una minaccia?

— No. — Scosse la testa. — È una promessa.

Era decisamente troppo!

Sdegnata, Becky gli voltò le spalle, e passandogli davanti senza gratificarlo di uno sguardo si diresse a testa alta verso una delle portefinestre.

Stavolta il visconte non cercò di fermarla, né lei glielo avrebbe permesso.

Rientrò nel salone con un sorriso indifferente incollato sulle labbra, ma durante la lunga serata continuò ad avvertire sulla propria schiena lo sguardo rovente di due occhi dorati.
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Westley Hall, Surrey
14 maggio 1817

— Lady Priscilla Harper. — Vincent guardò con tenerezza il visetto roseo della neonata, che ricordava molto quello della mamma, tranne per il ciuffetto di capelli scuri sfuggito dalla candida cuffietta. — Un bellissimo nome per una bellissima bambina, Emily.

Il volto della marchesa s’illuminò di uno dei suoi dolcissimi sorrisi. — Sì, non è vero? Io e Benedict avevamo pensato di chiamarla come la nonna, ma poi abbiamo rinunciato: la vita della nostra cara Julianne è stata troppo sfortunata. Il nome Priscilla piaceva a entrambi, anche se finiremo col chiamarla Prissy, almeno finché è così piccina. — La bimba emise un versetto gorgogliante e sua madre rise, felice. — Vedete, Vincent? È d’accordo anche lei. — Con il prezioso fagottino fra le braccia, lady Emily si allontanò per presentare la festeggiata agli altri invitati.

Il battesimo della primogenita degli Harrowgate aveva avuto luogo quella mattina nell’antica chiesa di pietra di Westley, la residenza di campagna dei marchesi. La cerimonia era stata officiata dal reverendo Shepherd, un caro amico della coppia, alla presenza di pochi intimi, ma al rinfresco era stato invitato l’intero villaggio. La primavera aveva collaborato con una bella giornata di sole, dunque era stato possibile allestire all’aperto lunghe tavole imbandite di delizie dolci e salate, accolte con entusiasmo da grandi e piccini.

— Tua moglie ha conquistato proprio tutti — commentò Vincent con sincero affetto, distogliendo lo sguardo dalla graziosa figuretta di Emily per rivolgersi al neo papà.

Benedict annuì, e nei suoi occhi scuri balenò una scintilla di orgoglio oltre che di profondo affetto. — Non poteva essere altrimenti. È una creatura fatta di gioia e di bontà, è impossibile non amarla.

— E tu adori il suolo su cui cammina — sintetizzò lui, ancora un po’ stupito per il mutamento avvenuto nell’amico, che si era rivelato non soltanto un marito felice, ma anche un padre entusiasta. Eppure, per anni e anni gli aveva sentito ripetere che il nome degli Harrowgate si sarebbe estinto con lui. Poteva, l’amore di una donna, riuscire a cambiare un uomo così in profondità?

Il malumore che lo pungeva da qualche giorno, aggravato dalla lettera ricevuta quella mattina, infranse l’atmosfera di serenità creata dalla gioiosa ricorrenza. — Non ti dispiace che sia nata una femmina?

La frase infelice gli era appena uscita dalle labbra che già se n’era pentito. — Scusami — borbottò, avvertendo su di sé lo sguardo stupito di Benedict. — Sono stato scortese oltre che sciocco: è ovvio che tu ed Emily avrete altri figli, e dunque tutti gli eredi che puoi desiderare.

— Speriamo di averne altri, sì, ma anche se saranno tutte bambine saremo felici lo stesso, puoi esserne certo. Del titolo non m’importa nulla: farò in modo di disporre di beni non vincolati oltre alle proprietà inalienabili. Non ho mai creduto a quelle sciocchezze per cui un gentiluomo non debba far fruttare il proprio patrimonio: forse perché il mio sangue non è per niente nobile come il tuo.

— Questo non c’entra — si affrettò a ribadire Vincent, con convinta solidarietà. La “macchia” dell’illegittimità che segnava la nascita di Harrowgate non era affatto insolita in una società nella quale i tradimenti erano all’ordine del giorno, e dove l’apparenza contava più della sostanza. — Sai bene che la penso come te: non per nulla ho investito una parte sostanziosa del mio patrimonio in una compagnia di navigazione. Anche se — non riuscì a nascondere una smorfia infastidita — di quest’ultima scelta potrei dovermene pentire.

Benedict lo afferrò per un braccio e lo costrinse ad allontanarsi un poco dai tavoli che ospitavano i rinfreschi

— Adesso mi dirai che cosa sta succedendo — iniziò, andando dritto al punto com’era solito fare, non appena ebbe la certezza che nessuno li sentisse. — Ci conosciamo da una vita, giusto? Ti considero il mio migliore amico e credo che anche tu mi ritenga tale. Dunque ammetterò che mi stai facendo impensierire: non ti ho mai visto così apatico e neppure di cattivo umore come in questi giorni. Di noi due, sei sempre stato tu quello in grado di risollevare il morale all’altro. Ricordi quando ero convinto che diventare il tutore di Emily fosse la peggiore delle disgrazie? Non dimenticherò mai il supporto che tu e la tua famiglia mi avete dato: sai bene che sarò sempre dalla tua parte, in qualunque occasione, dunque dimmi come posso esserti utile.

Commosso da quella dimostrazione di affetto fraterno, Vincent si sforzò di sorridere. — Ti ringrazio. Ma temo che nemmeno tu possa fare molto al riguardo.

— È una questione di donne? — Gli occhi scuri lo scrutarono con apprensione. — Anche se non mi hai detto niente in proposito, ho sentito dire che hai lasciato la tua ultima fiamma. Spero che non sia stata una rottura traumatica e che non ti abbia procurato guai come quella di tre anni fa, ma nel caso sono pronto a intervenire nello stesso modo.

Vincent scosse la testa. — No, tranquillo. Io e Jane Carey ci siamo separati in maniera civile, senza lacrime né recriminazioni da parte sua. Il nostro accordo semestrale, per il quale è stata ben ripagata, è semplicemente giunto al termine naturale. Niente a che vedere con Helena Havisham e con quel brutto muso di suo fratello Basset.

— È già molto. Non ne ho più sentito parlare, dunque mi auguro che quella mela marcia abbia lasciato per sempre l’Inghilterra.

— Credo proprio sia così — gli confermò.

Tacque per qualche istante, rammentando la storia banale che per poco non era finita in dramma.

Aveva incontrato la bella Helena al Jardin d’Eden, un locale piuttosto famoso dove la ragazza sperava di essere scritturata come ballerina, dopo essere stata lasciata dal suo ultimo amante. Vincent l’aveva presa con sé, e poiché all’epoca era piuttosto attirato dalle sue grazie, non si era preoccupato di stipulare il solito contratto. All’improvviso, il fratello della ragazza era tornato dalle Colonie. Un tipo violento e vendicativo, quel Basset, oltre che profondamente disonesto.

Forse Helena gli aveva mentito per paura, perché non voleva che venisse a conoscenza del suo tutt’altro che limpido passato; il fatto era che l’uomo aveva accusato Vincent di averla sedotta e raggirata con una promessa di matrimonio, in pratica costringendola a diventare la sua amante

Havisham aveva sfidato Vincent a duello e lui, accecato dalla rabbia e dall’orgoglio, si sarebbe fatto convincere ad affrontarlo se il suo secondo non avesse scoperto che le armi erano truccate e che non vi era proprio alcun onore in quella sfida.

Il suo secondo, naturalmente, era proprio Harrowgate, e in quell’occasione gli aveva salvato la vita. La lezione impartita a Basset a suon di pugni aveva poi convinto l’uomo ad andarsene con la coda fra le gambe, e da quel momento sembrava essere svanito nel nulla.

— Niente problemi sentimentali, dunque? — insistette Benedict.

— I sentimenti non sono mai stati in gioco — ribadì Vincent, un po’ meravigliato. — Sai bene che dopo Helena ho smesso di fidarmi delle donne.

— Perché non hai mai conosciuto una che sia leale e fedele come Emily.

— È vero. — Vincent si strinse nelle spalle. — Ma sei il primo a sapere di essere stato fortunato e che il tuo caso può considerarsi piuttosto raro. — Tacque per un istante, poi decise che era inutile menare ancora il can per l’aia: Benedict non avrebbe smesso l’interrogatorio fino a quando non gli avesse parlato del suo problema. — L’altro giorno ho ricevuto una convocazione dal magistrato portuale di Bristol. Una delle mie navi, la Blue Heron, è sotto inchiesta con l’accusa di rapimento e traffico di schiavi.

— Per tutti i diavoli! — Una seconda e più violenta imprecazione sfuggì poi dalle labbra dell’amico. — È un’accusa infamante e molto grave. Il commercio degli schiavi è stato abolito quasi dieci anni fa.

— Credi che non lo sappia? Qualcuno, è chiaro, vuole rovinarmi.

— Il capitano della nave?

— No, nel modo più assoluto: sono pronto a mettere la mano sul fuoco per quanto riguarda l’onore di Horace Fairness.

— Gli hai parlato?

— Non ancora. È mia intenzione partire domattina, per cercare di venire a capo della faccenda. Oltretutto non so molto altro, la convocazione era stringata e priva di particolari. Cercherò di parlare con il magistrato e poi con Fairness, ma immagino che sarà un maledetto pasticcio.

Benedict si fece scuro in volto. — Vorrei accompagnarti, e lo farei subito se Emily non pretendesse di venire con me. Ma come sarebbe possibile? Allatta Prissy e non vuole saperne di balie, però la bambina è ancora troppo piccola per affrontare un viaggio così lungo: Westley dista più di cento miglia da Bristol.

— Bristol! Santo cielo, chi deve andare a Bristol? — chiese all’improvviso una voce appena incrinata dall’età.

Trasalirono entrambi, scambiandosi uno sguardo colpevole. Immersi nei loro discorsi, non avevano notato l’avvicinarsi di lady Mildred Peabody.

La prozia degli Harrowgate era in realtà un personaggio piuttosto innocuo: era molto affezionata al nipote e a Emily, di cui si considerava un poco la fata madrina, per averne guidato i primi passi in società. Adorava i pettegolezzi ed era sempre alla ricerca degli ultimi on dit, ma per l’età piuttosto matura, e soprattutto per pigrizia, partecipava assai di rado ai ricevimenti. Aveva fatto un’eccezione per il battesimo della piccola Priscilla, affrontando di buon grado il viaggio da Londra a bordo della sua antiquata carrozza, e a giudicare dalla quantità di dolci impilati sul piatto che aveva fra le mani, sembrava apprezzare molto il rinfresco.

— Avete assaggiato i gelati, zia? — le chiese Benedict, che ne conosceva la insaziabile golosità, con l’intento di sviare la sua attenzione dai loro discorsi.

— Non ancora, ma non me li farò sfuggire. — L’anziana dama liquidò l’argomento con un cenno della mano grassoccia. — Avete davvero intenzione di andare a Bristol, Harrowgate?

Il diversivo, purtroppo, non aveva funzionato.

— No, milady — intervenne Vincent, deciso a cavarsi dall’impiccio con una spiegazione stringata. — Sono io che devo recarmi laggiù, ma non si tratta di un viaggio di piacere. Affari, purtroppo.

— Affari. — Lady Peabody storse il naso, come se la parola recasse con sé un cattivo odore. — Ebbene, è un peccato, ma immagino non fosse logico sperare che un giovane lord giudizioso come voi affrontasse un simile viaggio soltanto per soddisfare la propria curiosità. Eppure — agitò il dito con aria maliziosa — scommetterei che vostra madre e vostra sorella vi hanno incaricato di raccogliere notizie di prima mano. Ho ragione? Mi domando...

— Madame... — Vincent guardò Benedict, che però sembrava perplesso quanto lui — temo di non capire.

Lady Peabody, tuttavia, aveva già ripreso a parlare ed era evidente che l’obiezione fosse caduta nel vuoto. — Ecco, mi domando, caro visconte, se non sareste così gentile da procurarmi un giornale locale. Il “Bristol Journal”, per esempio. Sono certa che vi troverei articoli più approfonditi di quelli che l’Anonimo Corrispondente del “Tattler”, nonostante la buona volontà, può fornire ai suoi lettori.

Soltanto a sentire quel nome, lui si irrigidì. — Ho smesso da diversi mesi di leggere quel foglio scandalistico — rispose, sperando di non tradire il proprio fastidio. — Mi dispiace, ma non comprendo davvero a che cosa vi riferite.

— Perbacco, ma ne parla tutta Londra! Voi o Emily lo saprete di certo, Harrowgate — insistette la prozia Mildred.

Benedict sollevò entrambe le mani in atto di resa. — No, davvero. Vi ricordo che ci siamo trasferiti a Westley qualche settimana fa, e qui in campagna le maldicenze di quel giornale arrivano molto in ritardo. Quando arrivano — aggiunse strizzando un occhio a Vincent.

— Signori miei, è impensabile che restiate nell’ignoranza in merito a questa faccenda, e comunque vedrete che fra poco ne parlerà anche la stampa più accreditata, compreso il “Times”. Stavolta non si tratta di pettegolezzi, ma di un caso d’interesse nazionale. Il “Tattler” è semplicemente più informato degli altri. — Posò il piatto con i dolci sul tavolo lì accanto, il che la diceva lunga su quanto l’argomento la infervorasse, e frugò nella retina che le pendeva dal polso. — Ne ho giusto una copia qui con me: l’ho portata immaginando che la questione della misteriosa principessa fosse sulla bocca di tutti. Ah, eccolo! — Trionfante, mostrò il giornaletto, tendendolo al nipote. — Leggetelo a voce alta, per favore — gli ordinò riprendendo le adorate leccornie e attaccando con gusto un pasticcino alla crema.

— Dallo a me — si offrì Vincent. — So bene che queste letture ti fanno venire un attacco di orticaria. — Ammiccando, s’impadronì del foglio.

— “Habemus nomen!” — Sollevò gli occhi dal titolo dell’articolo e non riuscì a trattenersi dal commentare, con una punta di malignità: — L’Anonimo Corrispondente ha decisamente un debole per le citazioni latine, oppure si compiace di far sfoggio della sua cultura. Quanti dei suoi lettori potranno comprendere il significato di questa frase?

— Tutti quanti. Significa che hanno scoperto il nome di quella disgraziata fanciulla — lo interruppe subito lady Peabody con un’espressione oltremodo soddisfatta stampata sul volto. Che fosse perché aveva saputo rispondere o perché il pasticcino era stato di suo gusto, era impossibile dirlo. — L’articolo lo spiega subito dopo. La poverina, vedete, non capiva né parlava la nostra lingua, dunque fino a poco fa non c’era verso di riuscire a intendersi con lei. Leggete, dunque!

Cos’altro poteva fare, se non obbedire? Vincent nascose un sorriso. — Senz’altro, madame.


Dopo gli inutili tentativi dei giorni passati, finalmente siamo in grado di svelare parte del mistero. Ci riferiamo ovviamente alla “Sconosciuta di Almondsbury”, nome con il quale il nostro giornale ha finora indicato la giovane donna rinvenuta nel villaggio vicino a Bristol. Abbiate ancora un poco di pazienza, cari lettori, mentre il vostro Anonimo Corrispondente riassume la vicenda per i pochi che ancora non ne sono al corrente.



— Che presunzione! — ridacchiò Benedict guadagnandosi un’occhiata di rimprovero dalla prozia per la sua interruzione. — Scusatemi: continua pure, Vince. Sono tutt’orecchi.


Lo scorso aprile, dunque, la signorina in questione, che indossava una veste nera e un turbante dello stesso colore, non avendo con sé che pochissimi averi raccolti in uno scialle, si è presentata al villaggio con l’aria esausta e affamata. Inutili i tentativi di comprendere chi fosse e da dove venisse: il magistrato davanti al quale è stata condotta, dopo aver provato con una conversazione in francese e in tedesco, si è rivolto a un nobiluomo locale, il quale però non ha ottenuto migliori risultati con lo spagnolo, l’italiano e – udite, udite! – neppure con l’indostano. A favore della teoria che la giovane fosse comunque di provenienza esotica si presentarono subito alcuni fatti, come l’aver riconosciuto un ananas in una locandina pubblicitaria, l’abitudine di mangiare e dormire sulla nuda terra e il rifiuto di cibarsi di carne. Oltre all’unica parola ripetuta di continuo: “Caraboo”.

Orbene, gentili lettori, grazie all’intervento di un marinaio di origini portoghesi, del quale, ahimè, non sappiamo dirvi altro, finalmente il velo del mistero si è squarciato: Caraboo è il nome della fanciulla, che non è affatto una fanciulla qualsiasi. Sembra trattarsi, nientemeno, della principessa di una piccola isola sconosciuta dell’Oceano Indiano, rapita alla sua gente e giunta fino a noi a seguito di terribili disavventure. Purtroppo, per ora è tutto quanto siamo riusciti a sapere, ma il vostro instancabile Anonimo Corrispondente vi promette nuove e sensazionali rivelazioni. O per meglio dire, l’Irrinunciabile Verità, dopo che avrà sciolto con pazienza i nodi di questa intricata vicenda.



Vincent ripiegò il foglio con calma. — Con tutto il rispetto, madame, mi sembra che si tratti di una favola bella e buona. Forse, il vostro amato articolista era a corto di argomenti e ha pensato bene di inventare qualcosa di nuovo. Caraboo, davvero! Si è mai sentito un nome più assurdo?

— Vi sbagliate, milord — replicò, un po’ offesa, l’anziana dama. — Questa storia è vera, basta guardare le fonti citate: la “Gazette” e il “Morning Post” di Bristol. L’Anonimo Corrispondente non le ha tenute segrete. Di sicuro, le edizioni dei prossimi giorni saranno più esaurienti, vedrete. Insomma, è per questo che vi chiedo il favore di procurarmi una copia di un giornale locale.

— Ammettetelo, cara zia — la provocò Benedict, scoccandole uno sguardo malizioso. — Avete di nuovo scommesso con le vostre amiche, non è vero? Che sarete la prima a far luce sul mistero dell’esotica principessa, intendo.

Le guance imbellettate di lady Peabody si fecero persino più rosse. La donna, tuttavia, mostrò abbastanza spirito da non lasciarsi confondere: il doppio mento tremò d’ilarità repressa, mentre scuoteva le guance. — Mi domando, Harrowgate, come facciate a conoscere il mio piccolo segreto. È un passatempo innocente, sapete.

— Mmh... Quanto innocente? In sterline, voglio dire.

— Oh. — L’anziana dama tossicchiò. — Una trentina, più o meno.

— Perbacco, zia! — Le scure sopracciglia di Benedict si arcuarono mostrando tutta la sua sorpresa. — Mio caro amico, credo proprio che dovrai rendere a milady questo piccolo favore, dopotutto.

Vincent annuì, compito. — Senz’altro. Porterò quei giornali con me o, se dovessi trattenermi, prometto di spedirvene una copia.

— Eccellente, milord! Eccellente! Vi ringrazio molto, sul serio. Oh, quanto mi invidieranno, le mie amiche! — Felice di aver raggiunto il suo scopo, lady Peabody si congedò con una riverenza appena accennata e veleggiò con entusiasmo verso il tavolo dei gelati.

— Ti sei guadagnato la sua imperitura gratitudine, Hartley. — Benedict, di nuovo serio, gli strinse il braccio. — Ovviamente, i tuoi problemi con il magistrato hanno la precedenza. Spero solo che tu possa risolverli al più presto.

— Lo spero anch’io, sì.

— Non esitare a scrivermi, se le cose dovessero mettersi male. Troverò il modo di raggiungerti e di aiutarti.

— E perché dovrebbero? — Si strinse nelle spalle, ostentando indifferenza. Non era proprio il caso di far preoccupare l’amico: quel giorno era un’occasione gioiosa e non intendeva comportarsi da guastafeste. — È solo un contrattempo, uno sciocco equivoco, ne sono sicuro.

— Bravo, Vince! Questo è lo spirito giusto. Torna presto, la Stagione in città è appena iniziata ed è il momento migliore per sceglierti una nuova chère amie.

Strano a dirsi, quel pensiero gli parve piuttosto deprimente.

Comunque, si sforzò di non darlo a vedere. — Hai ragione, come sempre. Te lo prometto: un paio di giorni, tre al massimo, e sarò di ritorno in città.
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17 maggio 1817

— Smettila, Licorice! Ti ho detto mille volte che non puoi farti le unghie su quella poltrona. Smettila, ho detto! — Lady Ortense Stanley sbuffò irritata, scuotendo la testa. — Mi dispiace, mia cara: avrei dovuto avvertirti che quella gatta pestifera è terribilmente gelosa delle coccole che stai riservando a Snowflake.

Becky accarezzò la micia bianca che aveva in grembo. — Non intendevo offenderla. Sarei ben felice di prendere in braccio anche lei, se solo me lo lasciasse fare.

— È proprio questo il punto. Licorice è così: indipendente al punto da essere quasi selvatica, rifiuta di farsi accarezzare. Ma guai se non è al centro dell’attenzione! Se soltanto fosse pacifica come Snowflake o indifferente come Tiger! — Indicò il gatto rosso striato di nero che sonnecchiava sul suo cuscino di seta, in un angolo del salotto. — Invece no: madamigella prende sempre tutto sul personale e si offende facilmente.

A quella definizione, che sembrava più adattarsi a un essere umano che non a una gattina, Becky non riuscì a trattenere un sorriso. Aveva la sensazione che la bellissima piccola pantera dal pelo nero inchiostro e dagli occhi d’oro fosse comunque la preferita di sua zia.

Di sicuro, eccentrica com’era lei stessa, Ortense amava chiunque dimostrasse “carattere”. Per quello, alla fine, Becky si era sempre trovata a proprio agio in sua compagnia: più di una volta aveva rimpianto di non poterla frequentare con l’assiduità che avrebbe desiderato. Purtroppo, Bristol non era esattamente dietro l’angolo, e i suoi impegni di Anonimo Corrispondente del “Tattler” non le lasciavano molto tempo a disposizione. Dal canto suo, Ortense si rifiutava di allontanarsi dai tre gatti, dal pappagallo Mr Green e dalla capra Florrie, che “facevano parte della famiglia”: un mese prima era venuto a mancare il vecchio Tom, l’amato beagle la cui scomparsa aveva lasciato un “vuoto tanto profondo quanto incolmabile”, anche se Becky era sicura che di lì a poco il cuore tenero della zia avrebbe accolto un altro cagnolino.

A tanta dolcezza e disponibilità nei confronti degli animali faceva da contraltare una natura piuttosto solitaria, dal momento che Ortense non aveva alcuna stima per i bipedi. E questo nel migliore dei casi: disprezzava infatti il padre di Rebecca e non sopportava la sua seconda moglie. Ignorava che aspetto avesse il giovane conte di Waystock, l’erede tanto atteso del ducato, dato che si era rifiutata di intervenire al suo battesimo, dodici anni prima. La nipote, in quanto figlia della compianta sorella Deirdre, era di fatto l’unica parente con la quale intrattenesse rapporti, anche se per la maggior parte epistolari.

— Io trovo che non ci sia nulla di male a “prenderla sul personale”. — Becky si sistemò le pieghe della gonna, e adesso che Snowflake aveva deciso di scendere dalle sue ginocchia si versò una tazza di infuso alle erbe. La miscela aveva un sapore un po’ strano, e a dire la verità non le piaceva quanto il tè, ma la zia era convinta che rilassasse il corpo e la mente, oltre a promettere una quantità indescrivibile di benefici effetti collaterali. — In fondo, è proprio su questo principio che si basa la fortuna dei miei articoli. Non avete idea di quali tempeste riescono a scatenare le “osservazioni personali” dell’Anonimo Corrispondente del “Tattler”.

— Oh, cielo! — Ortense scoppiò a ridere così di gusto che il turbante fucsia e arancione s’inclinò pericolosamente, scoprendo una testa di riccioli ancora in buona parte color rame. Le piacevano le tinte vivaci e si abbigliava di conseguenza, senza preoccuparsi di armonizzarle fra loro o che donassero alla carnagione: “I papaveri non crescono forse insieme alle margherite?” era la sua frase preferita. — Scrivi sempre per quel giornale, tesoro mio? Ti dà ancora soddisfazione? Pensavo che ormai ti fosse venuto a noia.

Lei posò la tazza, ormai vuota. La zia era l’unica alla quale avesse confidato spontaneamente il suo segreto. Era anche la sola che potesse comprendere il desiderio di costruirsi una vita che non ruotasse attorno a un marito e ai figli, che non la giudicasse strana per questo, e che anzi le avesse offerto il proprio sostegno. “Puoi sempre venire a vivere con me” le aveva proposto più volte. “Io ne sarei felice.”

Becky non scartava del tutto l’idea di abbandonare in futuro Londra per Bristol, ma quel giorno era ancora piuttosto lontano. — Mi diverte molto, sì. E credo che in fondo i miei articoli siano di una certa utilità: pensate quante fanciulle innocenti, leggendoli, sono state messe in guardia da perfidi libertini.

— Ti senti un alfiere della verità, mia cara? Una specie di Jeanne d’Arc in difesa delle vergini? — Gli occhi verdi di Ortense, così simili ai suoi, brillavano di divertita malizia.

— Spero proprio di no, zia. Non vorrei finire al rogo: il fuoco mi ha sempre fatto paura.

— Al fuoco! Al fuoco! — gracchiò Mr Green dal suo trespolo, sbattendo le ali con energia.

— Taci, tu! — lo rimproverò la padrona. — Pappagallo impertinente! Sonnecchia per la maggior parte del tempo e quando si sveglia fa confusione: sta diventando vecchio anche lui, poveretto. — Sospirò, e per un attimo la voce parve aver perso il solito smalto, ma subito si riscosse e tornò vivace. — È un gran peccato che il “Tattler” non arrivi fin qui. Sai che adoro seguire i tuoi articoli: chi hai deciso di fustigare di recente?

— Nessuno in realtà. Mi sto occupando del “caso Caraboo”.

— Ah! Dunque è per questo che sei venuta a trovarmi? No, no! — Agitò le mani impedendole di replicare. — Non preoccuparti, non mi offendo! Mi fa piacere, piuttosto, che tu sia qui. Ce ne fossero parecchie, di queste occasioni! È una storia troppo assurda, non credi? Quella ragazza è un’opportunista, falsa come i sei pence che le hanno trovato in tasca. Rischia la deportazione o peggio per una cosa del genere, ma sembra non preoccuparsene.

— È proprio per questo che m’incuriosisce. Non può essere stupida fino a tal punto, di conseguenza dev’essere geniale: forse vuole solo prendersi gioco della buona società britannica e sfruttare l’occasione per avere un po’ di fama e qualche ritorno economico.

— Fammi capire. — Ortense, adesso, era molto incuriosita. — Sei venuta a Bristol per parlare con lei e scoprire la verità da pubblicare sul tuo giornale, dico bene?

— Oh, sì, certo. — Esitò solo un istante, prima di aggiungere: — Sarebbe un gran successo per il “Tattler”.

— Eppure, non mi sembri ansiosa di scoprire in fretta l’inganno di questa mistificatrice.

Becky non nascose un sorriso sorpreso. — Mi conoscete troppo bene. In effetti, la difficoltà consiste nel centellinare a perfezione i fatti da dare in pasto ai lettori. Stuzzicare, per così dire, il loro appetito, rivelando un po’ per volta particolari che tengano desta la curiosità, evitando nel contempo che la stampa rivale arrivi per prima alla soluzione del mistero.

La zia la osservò in silenzio per qualche istante. — Cielo, bambina. Sei troppo intelligente per avere qualcosa in comune con tuo padre: per fortuna, assomigli in tutto alla cara Deirdre, e quindi a me. In te prevale il sangue degli Stanley di Bristol piuttosto che quello dei Langham di Londra.

— È il complimento più bello che potevate farmi — replicò lei, convinta. — Vorrei non avere nulla in comune con il duca.

Lady Ortense sospirò. — In realtà mi riferivo alla “vista” che è il dono delle donne della nostra famiglia. Non provi le “percezioni” di tua madre e neppure possiedi la mia capacità di leggere il futuro nelle carte, ma senza dubbio interpreti con acume i desideri dei tuoi lettori. Non nutro simpatia per Sua Grazia, non l’ho mai sopportato, a dire il vero, e non avrei voluto che la mia amata sorella lo sposasse, ma sei sua figlia e dunque non t’incoraggerò a mancargli di rispetto.

— Non temete! Non è certo colpa vostra se lo disprezzo. A volte... — Il salottino privato della zia parve scomparire nella nebbiolina profumata di incensi orientali che si sviluppava da un piccolo braciere. Becky ebbe l’impressione di tornare bambina: risentiva le grida di dolore della matrigna, mentre le domestiche si affaccendavano con l’aria spaventata e il vecchio dottore scuoteva la testa, annunciando a Langham l’ennesimo aborto. — A volte ho pensato che per mia madre sia stata una fortuna morire di parto dopo la mia nascita. Quantomeno non le è toccato in sorte il destino della seconda duchessa, sfinita nel corpo e nello spirito dai numerosi tentativi di dare un erede al marito, anche a rischio della vita. Non so immaginare cosa sarebbe successo se invece del mio fratellastro fosse nata una seconda femmina.

— Come sta, lady Langham?

— Come volete che stia, poveretta. Una mezza invalida che trascorre le giornate nel suo appartamento. Con l’unica consolazione, credo, di non dover più ricevere le attenzioni del marito. E la soddisfazione di aver compiuto il proprio dovere. Dovere! Ah! — Si sforzò di combattere il senso di nausea che come sempre provava a quel pensiero. — Come potrei avere la minima considerazione di un uomo che ritiene la moglie solo una fattrice?

— È un pensiero piuttosto comune nel nostro mondo, purtroppo. Diffuso soprattutto in seno alla nobiltà.

— Non è forse un buon motivo per rifiutare di piegarmi a queste regole? Io non mi sposerò mai! Non diventerò una giumenta da riproduzione.

— Mia cara. — La zia si protese per accarezzarle la mano. — Comprendo le tue idee, io stessa mi ritengo una zitella felice. Tuttavia, non puoi giudicare tutti gli uomini allo stesso modo, e soprattutto sei troppo giovane per sapere quale sarà il tuo destino. Potresti sempre innamorarti: succede, sai.

— L’amore è solo una trappola per fanciulle ingenue. — Sbuffò, un po’ indignata. — E io non lo sono più da molti anni.

— Nondimeno dovresti tenere in considerazione la natura: anche alle donne più razionali capita di essere sorprese dalla passione. — Lo sguardo della zia parve velarsi. — E di non poter fare nulla al riguardo.

— Trappole dei sensi, necessarie alla perpetuazione della specie! — Becky si umettò le labbra, all’improvviso troppo secche. — A me non accadrà — proclamò, decisa. Tuttavia, si ritrovò a scacciare l’immagine di un uomo alto e biondo, con incredibili occhi dorati, che si era intrufolata di soppiatto nella sua mente. — Che cosa avevate messo nella tisana, zia? — chiese poi, ridendo in modo un po’ forzato. — Temo di essermi lasciata andare a considerazioni sconvenienti.

Lady Ortense fece un gesto vago, come sempre quando si trattava di rivelare qualcuno dei suoi ingredienti segreti. — Che sciocchezze, mia cara! Sai bene che io non mi scandalizzo facilmente. Comunque, se ti fa sentire più a tuo agio, possiamo proseguire con l’argomento del giorno, ovvero la “principessa” Caraboo. Sbaglio ad avere l’impressione che tu nutra dell’ammirazione per lei?

Becky rifletté un istante. — È troppo presto per dirlo. Se la sua finzione non nuocerà a nessuno, neppure a lei, forse se ne potrà ricavare qualcosa di buono. Un articolo o due interessanti, per esempio — ammise, ammiccando divertita.

— Oh! Se la metti così, penso proprio che dovrò aiutarti.

— Dite sul serio, zia?

— Naturalmente.

— Sarebbe fantastico! Voi sapete dove potrei incontrarla? Confesso di essere partita per Bristol senza fare alcun piano in proposito. Vedete, avevo premura di arrivare qui prima di qualche altro concorrente. “The Gossip”... non so se ne avete sentito parlare: è un nuovo giornale di cronache mondane... si sta dimostrando piuttosto agguerrito nel copiare le mie idee.

— Batteremo tutti sul tempo, puoi esserne certa.

— “Batteremo”?

— Sì. Spero che tu non pensi di potermi lasciare indietro in questa avventura. Confesso di soffrire un po’ la noia, in questi ultimi tempi. In cambio, ti procurerò un incontro con quella ragazza.

Becky avrebbe preferito intervistarla a tu per tu, perché l’esperienza le aveva insegnato che le persone rivelavano più facilmente i loro segreti in un’atmosfera intima e riservata. Tuttavia, l’aiuto di lady Ortense sarebbe stato molto utile per rompere il ghiaccio, e se fosse riuscita nel suo intento avrebbe poi potuto ottenere un rendez-vous privato con la principessa Caraboo.

— Molto bene, cara zia. Voi sapete dove trovarla, immagino. Avevo letto che era stata ricoverata al St Peter’s Hospital qui in città.

— Oh! Quello è stato una settimana fa. Il sindaco aveva voluto accertarsi che non avesse qualche malattia contagiosa, ma dal momento che la ragazza sembra in perfetta salute, è stata subito dimessa. E adesso — le allungò un’occhiata furba — “Sua Misteriosa Altezza” è ospite di una delle migliori famiglie della zona. A Knole Park, per l’esattezza. Viziata e coccolata dalla moglie di sir Worrall, il nostro magistrato, che l’ha presa sotto la propria ala: sembra credere fermamente a tutto ciò che asserisce la ragazza, e secondo me sta meditando di scortarla fino a Londra per presentarla al reggente.

— Penserà di far colpo su Prinny, che ha un debole per le novità esotiche: basta pensare a quella follia del Royal Pavilion di Brighton.

— Sono d’accordo con te. Lady Worrall ha ordinato alla sua sarta una quantità di abiti per la pupilla, per non parlare dei cappellini e degli accessori. Nel frattempo, seleziona con molta cura le persone da presentarle.

Becky si fece pensierosa. — Come pensate di fare, dunque?

— Sei mia nipote, mia cara. Inoltre, sfrutterò il piccolo debito che lady Worrall ha nei miei confronti.

— Un “debito”? — le chiese, incuriosita. — Di che tipo?

— Oh, be’. — Ortense le strizzò l’occhio. — Milady nutre una certa passione per l’esoterismo e per la mia capacità di leggere le carte. Viene qui a Ivy Cottage ogni volta che deve prendere una decisione importante, di nascosto dal marito, s’intende. Il fatto che non mi abbia interrogata in merito a Caraboo, mi fa pensare che la ragazza l’abbia convinta della sua “verità”, se non addirittura plagiata. — Storse il naso, con una smorfia di leggero disgusto. — Per questo voglio conoscerla, e capire con chi abbiamo a che fare. Da parte mia, sospetto un inganno.

— La cosa si fa interessante. — Becky faticava a nascondere il proprio entusiasmo. — Quando pensate che ci potrà ricevere?

Ortense si studiò le mani con indifferenza, poi sollevò lo sguardo a incontrare il suo. — Dopodomani ci sarà un piccolo ricevimento a Knole Park, riservato ai pochi amici ai quali lady Worrall intende presentare il suo “diamante”. Credo, anzi sono sicura, di poter ottenere un invito per tutte e due.

— Ma è magnifico!

— Ebbene, dipende dai punti di vista, mia cara. Senza dubbio, la residenza del magistrato merita di essere visitata e di certo incontreremo la migliore società della contea. Spero tu abbia portato con te un abito adatto.

— In realtà, no.

— Non importa, anzi direi che è persino preferibile. Di solito i tuoi vestiti sono troppo seri, mentre io desidero vederti indossare qualcosa che metta in luce la tua bellezza. — Si alzò, tendendole la mano. — Vieni con me, cara: so già come fare.

Becky si sforzò di trattenere un brivido di apprensione: le idee di Ortense in fatto di abbigliamento potevano essere pericolose. — Sarà un ricevimento molto elegante? Perché in quel caso non vorrei fare brutta figura.

— Non preoccuparti — la interruppe la zia prima che lei potesse suggerire una visita alla migliore couturière di Bristol. — Sei sempre la figlia del duca di Langham. Autentica, antica nobiltà. Basterà un tuo sguardo glaciale e lady Worrall si pentirà di aver risparmiato sullo champagne e aver fatto servire limonata tiepida e punch al rum.

— Punch al rum! Punch al rum! — gracchiò, entusiasta, Mr Green.

Becky e Ortense si guardarono e scoppiarono a ridere.
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Bristol
18 maggio 1817

— Mi state dicendo che basate un’accusa tanto grave sulle parole di una sconosciuta? Una donna che probabilmente è una truffatrice e che ricorre a una menzogna solo per giustificare il possesso di denaro contraffatto? — Vincent scattò in piedi, senza riuscire a trattenere lo sdegno.

Era raro che s’infiammasse a quel modo, e tuttavia ciò che stava accadendo avrebbe messo a dura prova la pazienza di un santo. E lui non aveva mai avuto la presunzione di considerarsi tale.

Sir Samuel Worrall sollevò le sopracciglia cespugliose e gli rivolse uno sguardo contrariato. — Vi consiglio di moderare le parole, milord. Le indagini non sono ancora terminate, d’accordo, ma tutto lascia supporre che la giovane donna sia in effetti la principessa Caraboo.

Persino un bambino si sarebbe reso conto che quella storia era frutto della fantasia nel migliore dei casi, anche a non volerla considerare una frode vera e propria, eppure Worrall sembrava più incline a credere alle farneticazioni di una bugiarda che alla parola di un pari d’Inghilterra. Era tutto così assurdo che Vincent dovette trattenersi dall’afferrare per le spalle il magistrato e scuoterlo fino a fargli entrare un poco di sale in quella testa evidentemente vuota.

Prese un lungo respiro e cercò di riguadagnare la calma. Non che fosse facile, proprio per nulla. Era partito per Bristol tre giorni prima, deciso a risolvere in fretta la questione e tornare al più presto a Londra. Giunto a Bath, però, aveva dovuto interrompere il viaggio per la disgraziata rottura di un assale della sua carrozza e dunque, pur di non presentarsi in ritardo alla convocazione, era stato costretto a servirsi del postale, affrontando le ultime miglia del percorso in una situazione piuttosto disagevole.

Purtroppo, Worrall non si era mostrato affatto la persona disponibile e comprensiva sulla quale aveva contato per far luce sull’accaduto. Con un certo imbarazzo, ma altrettanta pervicacia, il magistrato aveva continuato a sostenere che “lord Hartley era tenuto a dimostrargli, con prove certe, l’estraneità della Blue Heron, nave di sua proprietà, all’incresciosa vicenda che aveva avuto per protagonista la principessa Caraboo”.

— Spero che vorrete riconoscere anche a me, sir Samuel, il beneficio del dubbio. — Il sarcasmo che trapelava dal suo tono ebbe quantomeno il merito di scuotere un poco l’apparente imperturbabilità del baronetto. — Se non vi dispiace, vorrei che mi ripeteste con esattezza i fatti di cui siete a conoscenza. Non le supposizioni, vi prego, e nemmeno i pettegolezzi raccolti dalla stampa locale.

— I fatti. Molto bene, milord. Dunque, Sua Altezza...

— Potreste, per cortesia, evitare l’uso di titoli di cui non si ha alcuna certezza?

L’uomo si irrigidì. — Miss Caraboo, allora.

— Un nome insolito. Qual è la sua provenienza?

— L’isola di Javasu, nell’Oceano Indiano. Suo padre è il re di un piccolo ma fiorente arcipelago.

— Mmh... — Vincent si avvicinò alla carta geografica che ricopriva una parete dell’ufficio. La osservò con attenzione per alcuni istanti. — Dev’essere un’isola piuttosto piccola, oltre che sconosciuta. Io non l’ho mai sentita nominare, eppure vi assicuro che sono bene informato sulle rotte delle mie navi.

— Credo sia un tantino fuori mano, per così dire — ammise Worrall con palese difficoltà. — Forse, quando la prin... Miss Caraboo riuscirà a padroneggiare un poco meglio l’inglese, avremo informazioni più dettagliate.

— Se è così difficile comprendere ciò che dice, come potete essere certo delle sue accuse?

— Per via dell’interprete, vedete — affermò quello con maggiore sicurezza. — Qualche tempo fa si è presentato da me un marinaio portoghese. — Estrasse un foglio dalla cartella di cuoio sulla scrivania e glielo mostrò con evidente soddisfazione. — Il senhor Enès ha viaggiato per tutti i mari e ha acquisito una notevole conoscenza delle lingue esotiche. Si è offerto di aiutarci, e dopo aver incontrato la giovane sconosciuta è stato in grado di raccontarci la sua storia.

— E sarebbe?

— Ebbene, è tutta scritta qui. Miss Caraboo passeggiava sulla spiaggia della sua isola, ammirando il mare e un veliero non molto lontano. L’arrivo di una scialuppa nascosta dagli scogli l’ha colta di sorpresa, e prima ancora che potesse dare l’allarme, un paio di marinai nerboruti l’avevano trascinata via e portata a bordo della nave. Era la Blue Heron — concluse in tono drammatico.

— Passeggiava sulla riva da sola? Scalza, magari? Senza dame al seguito, senza guardie? Una principessa?

Il magistrato si irrigidì. — In quei paesi hanno usi diversi dai nostri, milord.

Vincent gli scoccò un’occhiata scettica. — Continuate.

— Una volta a bordo, è stata trattata come una prigioniera. L’hanno rinchiusa in un bugigattolo e non le davano che qualche galletta e un po’ di birra da bere. La poverina, compreso che l’avrebbero venduta come schiava, ha dunque iniziato a pensare alla fuga, e l’occasione si è presentata quando la nave è entrata nel Canale di Bristol. Per fortuna, qualcuno aveva dimenticato di chiudere a chiave la porta del suo alloggio, così, approfittando del fatto che l’equipaggio era occupato con le manovre, è salita in coperta e si è gettata in mare. Essendo un’esperta nuotatrice ha raggiunto la riva ed è riuscita a far perdere le sue tracce.

— Non comprendeva l’inglese, avete detto.

— Proprio così, milord. Neppure una parola.

— Però aveva capito che il capitano intendeva venderla come schiava.

Worrall si strinse nelle spalle. — Certe cose si intuiscono al volo. Ma se anche Fairness avesse avuto intenzione di rapirla e chiedere un riscatto, non fa molta differenza.

— E come può essere sicura che la nave fosse la Blue Heron?

— Su quello non ha avuto alcun dubbio: ha precisato che era dipinta di blu e che la polena sulla prua rappresentava un airone.

Vincent serrò la mascella con tanta forza da far scricchiolare i denti. Quella faccenda puzzava di falso lontano un miglio, ma il magistrato sembrava aver già deciso da che parte fosse il torto. Era un maledetto castello di accuse da smantellare, e anche piuttosto in fretta.

— Voglio parlare con quel marinaio. Enès, avete detto.

Stavolta sir Samuel si oscurò. — Purtroppo, sembra svanito nel nulla. Ho provato anch’io a cercarlo, ma senza successo. Però ho fatto controllare i registri delle navi salpate in questi giorni, e non risulta su nessuno di essi.

— Dunque, per ora è solo la parola di Miss Caraboo contro la mia e quella del mio capitano, non è così?

Worrall gonfiò il petto, mentre le guance assumevano un colore cremisi. — La faccenda va chiarita, milord. Non potete credere di insabbiarla non dandole importanza. L’onore dell’Inghilterra domanda che sia fatta luce e che i torti subiti da Miss Caraboo vengano riparati.

— È il mio onore che lo domanda, signore — replicò Vincent fronteggiando il magistrato con un’espressione tanto determinata da farlo retrocedere. — E sarò io ad andare al fondo di questa storia. Dove si trova la ragazza, adesso? Voglio incontrarla.

— Non occorre. Io rappresento la legge! — provò a opporsi Worrall.

— Dove si trova? — ripeté lui abbassando la voce. — Devo chiederlo in giro? Non credo vi converrebbe.

L’uomo deglutì, con evidente difficoltà. — È a Knole Park, la mia residenza. Ospite di lady Worrall.

— Vi siete nominato suo campione, signore? Qualcuno potrebbe dubitare della vostra obiettività, non trovate?

— Questo non c’entra! — Infastidito, sir Samuel agitò le mani davanti al viso sempre più rosso. — Mia moglie ha avuto compassione di quella povera creatura e intende rimediare alle offese che ha subito. È forse da condannare per questo? Si chiama “carità cristiana”, milord.

Vincent stava per rispondere a tono, ma l’aprirsi della porta glielo impedì. Una donna entrò nello studio: non più giovane, ma ancora abbastanza piacente, era abbigliata all’ultima moda e con una ricercatezza persino eccessiva per le ore della mattina.

— Scusatemi, caro marito — esclamò, scrutando Vincent con palese ammirazione. — Non sapevo aveste visite.

— Un incontro di lavoro — le rispose quello, con l’evidente speranza di chiudere la questione. — Vi dispiacerebbe...?

La moglie non lo lasciò terminare. Era chiaro che avesse valutato e giudicato Vincent degno della sua attenzione. — Chi è questo gentiluomo, Worrall?

Sir Samuel si arrese con un sospiro. — Posso presentarvi il visconte Hartley, Elizabeth? Milord, lady Worrall.

Vincent si chinò sulla sua mano guantata e la sfiorò con le labbra. Sollevò gli occhi e le sorrise: la donna poteva rivelarsi un’alleata. — Lieto di fare la vostra conoscenza, milady.

Lady Elizabeth arrossì appena, con un’aria deliziata. — Venite da Londra, visconte?

— Sì, madame.

— Oh, come vi invidio! La Stagione è iniziata da poco, non è vero? È senz’altro molto eccitante: ne serbo un così bel ricordo! Risale a molti anni fa, purtroppo.

— Non possono essere così tanti — la adulò lui, deciso a sfruttare ogni possibilità di raggiungere il proprio scopo. — A ogni modo, in questo momento è Bristol che detiene il primato dell’eccitazione.

— Vi riferite alla principessa Caraboo, non è vero? — Lady Worrall batté le mani. — Ma certo! Sono così felice che la notizia abbia conquistato la capitale! Avete sentito, sir Worrall? Fra poco, l’intera nazione ci invidierà Sua Altezza e tutti vorranno incontrarla!

Vincent colse al volo l’imbeccata. — In effetti, milady, anch’io sarei felice di conoscerla.

— Naturalmente! Considereremo un grande onore la vostra partecipazione al ricevimento che daremo domani sera a Knole Park. Nulla di grandioso, s’intende, ma vogliamo presentare come si deve Sua Altezza ai nostri migliori concittadini.

— Elizabeth... — provò a interromperla il marito.

Lei però lo tacitò con un cenno. — Dite di sì, vi prego: è un’occasione per pochi amici, ma i nobiluomini sono fin troppo scarsi dalle nostre parti, e sarà un vero piacere potervi presentare alla principessa.

— L’onore è mio, madame — si affrettò ad accettare Vincent.

— Oh, splendido! Splendido! — In un fruscio di seta, lady Worrall si voltò verso il magistrato. — Ne siamo entrambi felici, non è vero, mio caro?

Il magistrato fece un gesto vago. — Felicissimi — mormorò a fatica.

— Mi dispiace aver interrotto la vostra conversazione — equivocò lei. — Ero passata soltanto per aggiornarti sui preparativi, ma adesso tolgo subito il disturbo.

— Non preoccupatevi, milady, ero sul punto di congedarmi da vostro marito. — Vincent le rivolse un inchino cortese, ignorando sir Samuel. — A domani sera, dunque. Vi ringrazio ancora per l’invito. — Uscì dall’ufficio e chiuse silenziosamente la porta.

Ma quando si ritrovò in strada, raddrizzò le spalle e allungò il passo: lo sgradevole incontro con il magistrato si era concluso a suo favore, e di certo gli sarebbe bastato confrontarsi con quella piccola bugiarda per abbattere il castello di falsità che aveva costruito sul suo conto.

Nel frattempo, lo aspettava un lungo e franco colloquio con il capitano Fairness: intendeva smontare le accuse infamanti che gli erano state rivolte e voleva farlo subito. Non avrebbe permesso a nessuno, mai, di prendersi gioco di lui.
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Knole Park
19 maggio 1817

Knole Park era una residenza tutt’altro che modesta, anzi ben al di sopra di quanto ci si sarebbe aspettati da un semplice baronetto. Quattro chiacchiere scambiate con il proprietario della locanda The Seagull, presso la quale Vincent soggiornava, gli avevano comunque chiarito la situazione. Lady Worrall era l’unica figlia di un ricco commerciante, il cui più grande desiderio era stato quello di procurarle un marito titolato. Un sir non rientrava purtroppo nella parìa britannica, ma dal momento che né conti né baroni si erano presentati a chiedere la mano della bella Elizabeth, e che comunque il matrimonio con Samuel Worrall le avrebbe quantomeno garantito il titolo di lady, quel padre generoso si era ritenuto abbastanza soddisfatto da fornire alla figliola, oltre alla dote, un’antica dimora giacobiana circondata da un vasto parco.

Vincent, appena smontato dalla carrozza che lo aveva portato fin lì, osservò esterrefatto la recente aggiunta di un portico palladiano, e decise trattarsi di un autentico delitto contro l’arte e il buon gusto. Sospettava che quella modifica architettonica fosse stata richiesta da lady Elizabeth, probabilmente con l’intento di stupire i suoi concittadini, e questo lo fece riflettere.

L’ambizione della donna, alla quale il marito non sapeva o non voleva opporsi, rappresentava un ostacolo, perché gli sembrava evidente che i Worrall considerassero il ritrovamento di Miss Caraboo come un evento fortunato: un mezzo, forse, per guadagnare fama e magari ulteriore prestigio.

“Dio ci salvi dagli arrampicatori sociali!” pensò mentre si accodava agli altri ospiti per salutare i padroni di casa.

“Un’occasione per pochi amici”, davvero! A giudicare dalla fila, non erano meno di cento persone. Quanto al fatto che il ricevimento non fosse “nulla di grandioso”, a smentire la frase bastavano i festoni dorati che decoravano il salone e l’abito altrettanto scintillante di lady Elizabeth.

— Buonasera, visconte. Siete il benvenuto. — Milady, tuttavia, non appariva affatto entusiasta come il giorno precedente. Certo il marito doveva averla messa al corrente della sua identità, e soprattutto dei dubbi che lui aveva espresso nei confronti della sedicente principessa.

Vincent però non voleva suscitare l’ostilità della donna, quindi fece ricorso a un sorriso affascinante, e salutò compitamente anche un rigido sir Samuel.

Non commise l’errore di cercare con lo sguardo l’esotica ospite d’onore, immaginando che lady Worrall l’avrebbe presentata agli invitati soltanto al culmine della serata, dunque raggiunse con calma il salone, predisponendosi a sopportare un’attesa noiosa e deciso a non lasciarsi sfuggire l’occasione di parlare con Miss Caraboo.

Durante un ballo, magari, dal momento che i musicisti avevano già iniziato ad accordare gli strumenti, ma ancora meglio sarebbe stato se gli fosse riuscito di procurarsi un tête-à-tête con la ragazza, dopo averla trascinata in giardino con la scusa della calda serata primaverile.

Si guardò attorno con attenzione, sebbene la speranza di incontrare qualcuno di sua conoscenza fosse piuttosto esile. Forse sarebbe stato costretto a ingannare il tempo bevendo punch tiepido, oppure invitando a una contraddanza le fanciulle più bruttine e stagionate destinate a fare da tappezzeria.

Ne individuò un paio, probabilmente entrambe più vicine ai trent’anni che ai venti, quantomeno a giudicare dalle cuffiette che indossavano e che rendevano impossibile equivocare sulla loro condizione di zitelle: sedevano fianco a fianco su un divanetto dall’aria scomoda, e si fingevano pateticamente interessate a conversare, mentre nascondevano il viso dietro il ventaglio.

“Molto bene” decise, dirigendosi verso di loro. “Se non altro mi renderò utile.”

— Hartley! Siete proprio voi? Quando si dice la combinazione!

Vincent si voltò di scatto, il volto già atteggiato a un sorriso di soddisfazione. Benché fossero passati almeno quattro o cinque anni da quando aveva incontrato l’ammiraglio Adam Bloom, era impossibile scambiare quella voce tonante per quella di qualcun altro. — Milord! — Gli andò incontro e strinse con vigore la mano sinistra che il maturo e glorioso comandante gli porgeva: la destra, infatti, era andata perduta durante la battaglia di Trafalgar. — Quale piacere incontrarvi!

— Anche per me, Hartley, anche per me. In effetti, uno dei pochi rimpianti, se non l’unico, di essermi ritirato a vivere qui a Bristol è quello di aver perso di vista alcune conoscenze. Non molte, lo ammetto. E tuttavia... — Emise un lungo sospiro che gli fece tremare il petto possente. — Come sta la viscontessa? — Aggrottò le sopracciglia. — Spero di non aver commesso una gaffe: non siete ammogliato, non è vero? O devo riferirmi a vostra madre come viscontessa vedova? O con un altro titolo, se si è risposata.

— No a tutte le domande, ammiraglio. Lady Hartley gode di buona salute, vi ringrazio.

— Ottimo, ottimo. — Il gentiluomo si guardò attorno, senza riuscire a nascondere uno sguardo speranzoso. — Non è con voi, stasera?

— No, mi dispiace.

— Ah! Pensavo fosse venuta a Bristol per incontrare la donna più famosa del momento. — Ammiccò, abbassando la voce a un sussurro. — Detto fra noi, non sono per nulla convinto che si tratti di una principessa, ma confesso di essere piuttosto curioso di fare la sua conoscenza. Immagino sia lo stesso per voi.

— Per la verità, sono qui per rispondere a una convocazione di Worrall, in qualità di magistrato, ma poiché la faccenda ha qualcosa a che vedere con la signorina in questione, ammetto di non vedere l’ora di incontrarla.

— Guai con sir Samuel? — Lo sguardo dell’ammiraglio si incupì. — Spero nulla di troppo serio. Quell’uomo non è cattivo, ma non brilla per acume. E in certe faccende tende a lasciarsi troppo influenzare. — Accennò appena in direzione di lady Elizabeth che si spostava fra gli ospiti con un sorriso di superiorità incollato sulle labbra.

— L’ho notato, sì.

— Perché non mi dite qualcosa di più sulla faccenda? Forse potrei esservi d’aiuto.

Nonostante lord Bloom si fosse ritirato dal servizio diversi anni prima, era ancora una personalità con la quale fare i conti, quantomeno in campo marittimo. Inoltre, Vincent era piuttosto contrariato dal fatto di non essere riuscito a incontrare Fairness. Il capitano non era a bordo della Blue Heron, dunque aveva dovuto rimandare il colloquio che si era proposto di avere con lui per chiarire la faccenda. Di conseguenza, il supporto che milord gli stava offrendo avrebbe potuto rivelarsi utile.

— Vi ringrazio. Potrei venirvi a trovare domani, magari?

— Senz’altro, Hartley, senz’altro. — Lo sguardo dell’ammiraglio, però, sembrava essere distratto da qualcosa. — Perdiana! — borbottò infatti, accarezzandosi i curatissimi baffi. — Questa sì che è una sorpresa!

Vincent si irrigidì. — La principessa? — chiese sollevando gli occhi verso le doppie porte che lasciavano intravedere lo scalone d’onore. Nessuna fanciulla scendeva lentamente i gradini ricoperti dalla passatoia di velluto rosso: Bloom, oltretutto, aveva affissato lo sguardo nella direzione opposta.

— Come dite? No, no. È meravigliosa — mormorò poi, con un tono quasi rapito. — Proprio come la ricordavo.

Una sensazione strana, una sorta di brivido bollente che partiva dalla nuca, attraversò la schiena di Vincent. L’ammiraglio era un eroe di guerra, uno di quegli uomini che, proprio come Nelson, avevano fatto la storia della Royal Navy: si raccontava che, pur sanguinante per la ferita che gli era costata la mano e un’altra più lieve alla coscia, fosse rimasto impavido sul ponte della sua nave, incitando gli uomini fino alla vittoria. Eppure, quel vecchio lupo di mare adesso appariva turbato fino al punto da essere impallidito.

— Di chi state parlando? — gli domandò, mentre si voltava lentamente, frenato da uno strano senso di fatalità.

Fu un bene che lo stupore l’avesse lasciato senza fiato, altrimenti l’imprecazione che gli suggeriva la mente avrebbe scandalizzato persino il buon ammiraglio.

Quella che fra tutte le donne avrebbe meno desiderato rivedere, e che certo non aveva pensato di incontrare a Bristol, stava facendo il proprio ingresso nel salone di lady Worrall.

Lady Rebecca Quincey, ovvero la figlia del duca di Langham, alias l’Anonimo Corrispondente del “Tattler”.

La Lady di Ghiaccio per antonomasia.

Bella, o piuttosto bellissima come sempre. Anche più di sempre, perché per una volta aveva rinunciato alle eleganti e severe toilette nere o viola, che esaltavano il suo fascino, ma nello stesso tempo sembravano renderla inavvicinabile.

Non era l’effetto che suscitava quella sera: Vincent era certo che gli occhi di tutti fossero appuntati sulla dama bruna che avanzava con grazia regale. Indossava un abito di seta leggera, nell’esatta sfumatura di verde, era pronto a giurarlo, dei suoi occhi; la sopravveste in rete dorata, agganciata sotto il seno con un fermaglio prezioso, metteva in risalto il superbo décolleté che non aveva bisogno di gioielli per attirare su di sé gli sguardi invidiosi delle dame e quelli adoranti dei cavalieri.

Gli diede fastidio, e molto, anche se non sapeva spiegarsene la ragione.

— Che ci fa qui? — sibilò fra i denti. Ma intanto la mente si era schiarita e gli forniva la risposta, anche se non era proprio quella che avrebbe desiderato. Maledizione! Avrebbe dovuto prevederlo: i pennivendoli erano come gli squali, che avvertivano da lontano l’odore del sangue, e Caraboo era una preda troppo ghiotta per essere ignorata.

— Ebbene, vive a Bristol, dopotutto — gli rispose Bloom sottovoce, senza però guardarlo.

— Vi sbagliate: so per certo che abita a Londra.

L’ammiraglio scosse la testa. — Nossignore: risiede a Ivy Cottage, un villino piuttosto grazioso fuori città. È vero, però, che da molto tempo non partecipa alla vita di società. Ed è un peccato, un vero peccato. Possiede uno spirito arguto, un’intelligenza vivace e una bellezza fuori dal comune: il tempo è stato benevolo con lei, non dimostra affatto i suoi anni.

Quelle ultime parole agirono su Vincent come un secchio d’acqua fredda. Batté le palpebre e tornò a guardare Rebecca, ma questa volta gli occhi non isolarono la sua figura, e quanto la circondava emerse a poco a poco dalla nebbia in cui l’aveva confinato.

Si accorse così della donna che le camminava accanto. Di età più matura, indossava un abito di foggia un po’ antiquata, in un acceso rosso granato. Chiunque avrebbe giudicato quella sfumatura inadatta ai capelli color rame che sfuggivano a un’acconciatura tanto ardita quanto improbabile, tuttavia il portamento disinvolto rendeva quella eccentricità originale invece che volgare.

Una decina di anni prima doveva essere stata una vera bellezza, considerò Vincent. Proprio come lady Rebecca, con la quale aveva in comune lo sguardo di smeraldo.

— A quanto pare, ammiraglio, ci riferivamo a due dame diverse. Anche se è evidente che fra loro vi sia una certa parentela.

— Chi? Come? Cosa? — Il gentiluomo parve riscuotersi dalla sorta di trance in cui era caduto e finalmente si accorse della Lady di Ghiaccio. — Ah, sì. Quella ragazza dev’essere la nipote, la figlia della compianta sorella maggiore. Andò sposa a un conte, credo.

— Lady Rebecca Quincey è la figlia del duca di Langham.

— D’accordo, d’accordo. Come dite voi. — Era piuttosto agitato e non riusciva a nasconderlo. — Devo porgere i miei omaggi a lady Stanley, Hartley. Spero si ricordi ancora di me.

— Sono convinto di sì — lo rassicurò lui. — Si sta dirigendo proprio qui.

L’ammiraglio allora gonfiò il petto e raddrizzò le spalle. — Milady. — Il suo inchino era impeccabile, solo un tantino militaresco, forse. — È un grande piacere incontrarvi di nuovo.

La dama gli sorrise. — Milord. È davvero passato molto tempo. Come state? — Non attese neppure che le rispondesse per aggiungere: — Posso presentarvi mia nipote, lady Rebecca Quincey? Becky, mia cara: lord Bloom è una gloria della Royal Navy. Avrai di sicuro sentito parlare di lui.

— Certo, zia. Sono davvero onorata di fare la vostra conoscenza, ammiraglio. — La sua riverenza era perfetta, squisita.

Vincent provò un fremito d’impazienza: l’affascinante strega non gli aveva rivolto neppure uno sguardo, come se non lo conoscesse. Gli sembrava evidente che stesse aspettando la presentazione formale soltanto per prendersi gioco di lui. In un altro momento, quell’atteggiamento lo avrebbe divertito.

Simili schermaglie costituivano di solito la parte iniziale di un flirt, ed erano anzi piuttosto promettenti. Il premio finale era comunque appagante, pertanto non si tirava mai indietro quando si trattava di incrociare le armi con una ragazza, soprattutto se questa dava prova di possedere spirito e un’intelligenza vivace. La bellezza, infatti, era soltanto una delle qualità che Vincent ammirava in una donna.

Quella sera, però, stava seriamente riconsiderando il proprio modo di vedere: una sconosciuta arrampicatrice sociale lo aveva accusato di una colpa infamante, e una nobildonna, giornalista per diletto, sembrava decisa a ignorarlo o peggio ancora a fargli fare la figura dello sciocco.

Come se lui avesse intenzione di permetterglielo!

Avanzò di un passo, consapevole di attirare su di sé l’attenzione degli altri. — Buonasera, milady — le si rivolse con evidente confidenza. — È dal ricevimento dei marchesi di Harrowgate, la scorsa estate, che non ho più avuto il piacere di incontrarvi. Qual buon vento vi porta a Bristol? Forse i pettegolezzi del ton di Londra vi sono venuti a noia?

Lei sollevò la testa, fiera. — Buonasera, milord. Non sono così ingenerosa da denigrare tutto il ton per colpa di qualcuno la cui compagnia reputo poco interessante o addirittura sgradevole. — Era evidente a chi si stesse riferendo, considerando lo sguardo tagliente dei suoi begli occhi. La voce, dolce in apparenza, era intinta di veleno. — Il mondo è piccolo, non è vero? — Aprì il ventaglio con un delicato scatto del polso e iniziò ad agitarlo, languida. — Sono ospite della mia cara zia. Forse avete anche voi, come me, qualche parente in questa città?

Dunque, aveva la pretesa di rimetterlo al suo posto. A dirla tutta, doveva ammettere che lo faceva con stile, ed era una cosa che non poteva non apprezzare.

— No, madame. Volete presentarmi a vostra zia, così che io possa porgerle i miei omaggi? — Parlava con lei, ma sorrideva, galante, alla dama più anziana.

— Direi proprio che dovreste, mia cara — intervenne quest’ultima con un’aria di pura delizia sul volto. Non soltanto si stava divertendo, ma non aveva alcuno scrupolo a mostrarlo.

— Come desiderate, zia. Questo gentiluomo è il visconte Hartley. Milord, vi presento lady Ortense Stanley.

Vincent era sicuro che tutti i presenti avessero notato il sarcasmo con il quale Rebecca aveva sottolineato il suo appellativo, ma pensava che nessuno osasse rimarcarlo.

— Sembrate nemici di vecchia data — intuì invece lady Stanley, con un sorriso che acuì la somiglianza con la nipote. — Il che mi sembra un ottimo presupposto per rendere più vivace questa serata e la conversazione. — Appoggiò la mano sul braccio che lord Bloom si era affrettato a porgerle. — Che ne direste se ci dirigessimo verso quel salotto laggiù? Potremmo tutti e quattro discorrere in modo interessante mentre attendiamo l’arrivo della misteriosa principessa. Lady Worrall sembra intenzionata ad accrescere l’attenzione come se stesse preparando un coup de théâtre.

Il lampo di dispetto che attraversò lo sguardo di Rebecca, costretta a seguire la zia e l’ammiraglio, fu un balsamo per l’ego di Vincent. Si incamminò accanto a lei e, decidendo che non fosse il caso di sfidarla, le offrì il proprio sostegno.

— Siete qui anche voi per incontrare mademoiselle Caraboo? — si limitò a chiederle sottovoce.

— Non credete che sia sul serio un’altezza reale? — replicò invece lei senza rispondergli.

Doveva immaginare che non le sarebbe sfuggito il fatto che non si fosse servito del titolo con cui tutti chiamavano la misteriosa ragazza.

Vincent rifletté un istante. Aveva senso scoprire le proprie carte con lady Quincey? Era pur sempre una giornalista. Ma era anche, e soprattutto, una donna molto intelligente, e all’improvviso si accorse di provare il desiderio di conoscere il suo pensiero in proposito. — Sono più propenso a credere che si tratti di una montatura — ammise infine. — Anche se ne ignoro il motivo. Non mi pare verosimile che una giovane donna possa sul serio...

— Ah! Dunque ecco il vero problema — lo interruppe lei. — Una donna non può. Una donna non deve. Se si fosse trattato di un ragazzo tutto sarebbe stato più semplice, non così? Più credibile, magari.

— Non ho detto questo. — Come aveva potuto pensare di riuscire a conversare in modo ragionevole con quella strega? Vincent strinse le labbra, seccato. — Ciò che intendevo...

— Ci siamo! — esclamò in quell’istante lady Stanley, costringendolo a interrompersi per la seconda volta. — Sembra che la nostra attesa sia finalmente terminata.

Il trillo di un campanello d’argento, agitato con aria regale da lady Worrall, aveva fatto scendere il silenzio nella sala.

Vincent, come tutti, si voltò verso lo scalone d’onore e fissò a bocca aperta la giovane donna sul punto di scenderne i gradini.
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La prima reazione di Becky fu quella di scoppiare a ridere.

D’accordo, la giovane Caraboo, o qualunque fosse il suo vero nome, era intenzionata a far sì che l’alta società inglese le riconoscesse il suo status regale, e questo era pronta a comprenderlo. Così come comprendeva che lady Worrall si fosse assunta il ruolo di madrina, oltre che di benefattrice, per entrare nelle grazie del principe reggente e che, a questo scopo, si prodigasse con ogni mezzo a sua disposizione: il ricevimento di quella sera, per esempio, e il guardaroba fatto realizzare dalla migliore sarta di Bristol con l’intento di impressionare gli invitati.

Ma dov’era finito il buon gusto? E il tocco di classe che avrebbe dato maggiore credibilità a quella messa in scena? Un pizzico di esotismo era scontato, però era evidente che la ragazza, la sua mecenate oppure la sarta – probabilmente tutte e tre – si erano lasciate prendere la mano e avevano realizzato una mise che sembrava un costume per una festa in maschera piuttosto che un abito da sera. Molto ricco, di sicuro molto costoso, e terribilmente falso.

— Buon Dio — mormorò la zia con un’espressione di sconcerto sul viso. — Credi sul serio che nelle Indie le principesse vadano in giro conciate a quel modo?

Becky scosse la testa, mentre osservava l’abito tanto sovraccarico di nastri e passamanerie da poter restare in piedi da solo, come un’armatura. Realizzato in rigida seta dorata, così da armonizzarsi con le decorazioni della sala, era completato da un grosso turbante, adorno di piume di pavone. E le stranezze non finivano lì: l’orlo della gonna terminava ben al di sopra delle caviglie, mettendo in mostra i piedi nudi, infilati in calzari formati da stringhe sottili. — Non ho esperienza e certo sono in errore — mormorò sottovoce.

Non voleva essere la prima a “scagliare la pietra” contro Caraboo, non senza averle parlato ed essersi assicurata della bontà dei suoi sospetti. Tuttavia, non intendeva passare per una credulona: le invitate presenti quella sera, con gli occhi sbarrati e l’espressione rapita, erano fin troppo ridicole. — Confesso, però, che la mia idea della moda orientale era molto diversa.

— Non vi sbagliate affatto, milady — sbuffò l’ammiraglio. — Lunghi viaggi mi hanno portato in quei paesi lontani, dunque potete ritenermi un testimone affidabile: vi garantisco che le vesti femminili sono capolavori di grazia e delicatezza, realizzate in tessuti finissimi e velati. Non ho mai visto nulla di così pesante.

— Forse la principessa non si è ancora abituata al clima inglese e soffre il freddo — tentò, ancora, di giustificarla Becky.

— Allora perché è a piedi nudi? — La domanda che lord Hartley quasi le sussurrò all’orecchio la fece sobbalzare. — Avrebbe potuto indossare le calze, non trovate? Magari delle pianelle a punta. Mi sarebbero sembrate più eleganti di quella specie di caligae: o forse le calzature dell’Impero romano sono di moda anche in India, benché a distanza di secoli?

Quell’intervento la infastidì. Per il tono sarcastico di Hartley, ma soprattutto perché aveva ragione. A dire la verità, fra sé e sé aveva pensato la stessa cosa. Si era anzi domandata se non fosse stata una mossa strategica della ragazza per attirare l’attenzione su quel particolare, distogliendola dal resto. Forse non era un caso che la maggior parte degli uomini presenti sembrasse incapace di spostare lo sguardo dalle caviglie bene in evidenza. Lo stesso visconte non le stava forse osservando?

— Ho sentito dire — aggiunse Ortense, che per fortuna ebbe l’accortezza di celare il viso dietro il ventaglio — che la fanciulla abbia strane abitudini, alle quali non vuole rinunciare. Fare il bagno nel laghetto della tenuta, per esempio. — Abbassò la voce a un sussurro. — En déshabillé.

Becky soffocò dietro la mano un colpo di tosse. Ci si metteva anche la zia, adesso? Proprio lei, che pure era sempre stata audace e anticonformista! — Credo che sia una precauzione necessaria, se quello è il suo modo abituale di vestirsi: come potrebbe nuotare con tanto peso addosso? Sono sicura che andrebbe subito a fondo.

— Perbacco! Avete ragione! — Lord Bloom scoppiò in una risata poco discreta, che attirò sul loro gruppetto lo sguardo sdegnato della padrona di casa.

Non mancava altro che la moglie del magistrato si offendesse, e che di conseguenza le impedisse di avvicinare la sua protetta. Tutti i piani di Rebecca per parlarle e ottenere un’intervista degna dell’Anonimo Corrispondente del “Tattler” sarebbero andati in fumo. — Direi che sarebbe il caso di metterci in fila con gli altri, così che lady Worrall possa presentarci alla principessa — si affrettò a dichiarare a voce alta, sorridendo e mostrando un grande entusiasmo. — È una giovane donna incantevole, non è vero? Così elegante! La sua ascendenza reale è molto evidente.

— Così com’è evidente che state mentendo — mormorò Hartley scortandola verso gli invitati che si stringevano attorno a Caraboo. — Quantomeno per me. Chi non vi conosce, ne sono certo, si lascerà ingannare dal vostro viso d’angelo. Come ci riuscite?

Lei trattenne il fiato. Il visconte la offendeva e si complimentava con lei nello stesso tempo, e questo la turbava. Nessuno aveva mai osato fare né l’una né l’altra cosa, ma a quanto sembrava quell’uomo non si curava affatto della sua reazione. O possedeva una grande fiducia in se stesso, oppure era fatto di una pasta ben più dura dei gentiluomini che finora aveva conosciuto.

— Come riesco a fare cosa? — gli domandò, sforzandosi di mantenere ferma la voce.

— A far sembrare insipide tutte le altre donne.

Becky deglutì a fatica e per un istante rimase senza parole. Sul serio aveva detto una cosa simile? La riteneva tanto ingenua da credergli? E magari da esserne lusingata?

— È inutile che cerchiate di adularmi con la speranza di conquistare il mio silenzio, milord — sibilò, offesa.

Cercò di liberarsi di lui, ma i suoi tentativi non ebbero effetto: alto e muscoloso com’era, Hartley la trattenne con facilità senza che nessuno se ne accorgesse.

— Credete che si tratti di questo? — Sembrava seccato, come se lui stesso fosse meravigliato di quanto aveva appena detto. L’oro del suo sguardo si era incupito, ed era tanto intenso da farle formicolare la pelle.

— Lasciatemi — gli ordinò, brusca.

— Suvvia, milady, quell’aria da dama di ghiaccio qui non vi si addice. Potete dire ciò che volete, sono sicuro che siete venuta a Bristol per carpire i segreti di Caraboo, e pubblicarli sul vostro giornale.

— Anche se fosse, a voi che importa?

— Potremmo essere alleati, invece che nemici.

Lo guardò, stupita, pensando che aveva appena prestato il fianco al suo sarcasmo. — Da quando in qua vi interessano gli avvenimenti mondani? Avete intenzione anche voi di intraprendere la carriera di giornalista, per caso?

Hartley le fissò le labbra. — Vi ho già dato una volta un suggerimento, a proposito del miele di corbezzolo. Dubito però che lo abbiate messo in pratica o che ve ne rammentiate.

Invece, lo ricordava fin troppo bene. Nel corso della famosa serata di Vauxhall dell’anno precedente, lui l’aveva accusata ingiustamente di aver spettegolato sul conto di lady Harrowgate e aveva terminato la sua arringa suggerendole di provare quel miele amaro. “Farebbe meraviglie per la vostra lingua” le aveva detto. Non pago della stoccata, aveva aggiunto con maliziosa licenziosità che qualcuno avrebbe dovuto insegnarle “a usare quella magnifica bocca per qualcosa di più proficuo delle chiacchiere”.

Quella frase l’aveva tormentata a lungo, evocandole pensieri indecenti che naturalmente si era affrettata a scacciare. Lo fece anche adesso, guardandolo sdegnata.

— Non tengo mai a mente le battute sciocche — mentì, sapendo di mentire. — E comunque, non avete risposto alla mia domanda.

— Vorreste la mia sincerità in cambio delle vostre bugie, lady Quincey? — la sfotté il visconte.

Accidenti a quell’uomo e alla sua capacità di farla infuriare ogni volta che apriva bocca. O che la fissava con quell’aria impudente: le aveva fatto quasi dimenticare quale fosse il suo scopo, quella sera.

Irrigidì le spalle, spinse in fuori il mento e, a testa alta, ben attenta a sorridere, si fece largo fra gli altri invitati per avvicinarsi alla principessa.
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Mary iniziava a temere che non avrebbe superato la prova di quella sera. La seta pesante dell’abito non la lasciava respirare, il turbante minacciava di scivolarle dai capelli. In compenso, aveva i piedi gelati e le girava la testa.

Colpa, senza dubbio, dell’alimentazione che doveva osservare per via del personaggio che interpretava. Solo verdura e frutta, con l’eccezione di un poco di porridge la mattina, a colazione.

Maledizione, maledizione, maledizione! Pensare che quando se n’era andata da casa lo aveva fatto soprattutto per allontanarsi dalla “povertà dignitosa” dei Willcocks. Quanto odiava quell’espressione, che era la preferita di suo padre! La povertà era povertà e basta: significava non possedere un bel vestito, non avere mai abbastanza legna per scaldarsi e solo molto di rado una succulenta fetta di arrosto di manzo per pranzo.

Stufa di quella vita senza prospettive, un bel giorno aveva lasciato il villaggio natio del Devon diretta a nord, ed era riuscita a farsi assumere come domestica tuttofare in una locanda di Eastbury.

All’inizio, la sua esistenza non era stata molto diversa da quella sperimentata fino ad allora: indossava un vestito di tela pesante che le pizzicava la pelle, la stanzetta che le avevano assegnato era umida, e quanto al vitto poteva scegliere fra patate e... patate. La paga era irrisoria, eppure Mary non aveva perduto l’ottimismo: sveglia e intelligente com’era, prima o poi la sua occasione si sarebbe presentata.

Così era stato, infatti. La padrona l’aveva presa a benvolere e nelle lunghe sere di quell’inverno, dopo che l’ultimo cliente era andato a dormire e la porta era stata sprangata, la invitava accanto al camino perché le leggesse qualche pagina del suo “tesoro”.

Il diario che il guardiamarina Potter aveva dimenticato molti anni prima alla locanda era scritto in una grafia difficile da decifrare, dato che Mrs Neale comprendeva soltanto i caratteri a stampa del giornale.

Mary, invece, non soltanto era brava a leggere, ma anche a cambiare registro di voce se la narrazione lo richiedeva. Recitare era sempre stato il suo sogno, benché se ne guardasse bene dall’ammetterlo, perché non era una qualità “dignitosa”.

Il diario era divertente: il capitano aveva attraversato i sette mari, annotando usi e costumi dei paesi lontani, e anche se talvolta la lettura l’aveva fatta arrossire, la sua vivace fantasia se n’era nutrita con entusiasmo.

E alla fine le aveva fatto concepire il “piano perfetto” che avrebbe per sempre cambiato la sua vita. Aveva lasciato la locanda e Mrs Neale senza neppure un biglietto di spiegazioni e si era diretta a Bristol, perché un porto con molte navi era essenziale per la credibilità della sua storia.

L’inciampo iniziale, costituito dalla moneta da sei pence sottratta dalla cassa della locanda e rivelatasi falsa, era stato poi superato dal fortunato incontro con lady Worrall. La moglie del magistrato, più ambiziosa che scaltra, l’aveva ospitata e rivestita di tutto punto, trattandola come la principessa che lei lasciava intendere di essere. Far finta di non comprendere l’inglese le era stato d’aiuto per nascondere il suo accento, così come aveva attinto al diario del capitano per pronunciare qualche parola che suonasse vagamente esotica: i suoi occhi scuri e la tintura di noce applicata sui capelli avevano perfezionato la finzione.

Insomma, tutto stava andando per il meglio, quando a Knole Park si era presentato quel bel diavolo di Enès, sostenendo di riuscire a capire la sua lingua e proponendosi come interprete. Intelligente più di tutti gli altri, aveva intuito la sua farsa, ma invece di smascherarla le aveva proposto un patto. O era un ricatto? Comunque fosse, Mary si era lasciata convincere, tanto più che ne avrebbe ricavata una generosa ricompensa. Purché, certo, non commettesse il minimo errore.

Da quel momento, però, aveva smesso di divertirsi. Il gioco nel frattempo sembrava essersi fatto pericoloso: era stata visitata da un medico, e i caratteri fantasiosi che aveva tracciato su un foglio erano stati inviati a Oxford per essere esaminati da esperti linguisti. Qualcuno aveva iniziato a sussurrare che “la principessa Caraboo” fosse una finzione e a chiedere di approfondire le ricerche.

Soltanto lady Worrall continuava a crederle senza condizioni, al punto da organizzare un ricevimento per presentarla agli amici. Mary Willcocks ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma Sua Altezza Caraboo di Javasu non poteva mostrarsi intimorita da qualche sciocca pettegola.

Così adesso rialzò la testa e fissò con uno sguardo sostenuto e regale le dame che l’avevano circondata, cercando di non pensare che le sembravano cani pronti a spolpare un osso succulento.

Una matrona dal colorito giallastro e dall’espressione invidiosa le sfiorò una manica. — Che abito meraviglioso, Altezza! Vestono tutte così le signore di Javasu?

— Che terribile disavventura avete sopportato, principessa! — Questa, invece, era una giovinetta abbigliata di bianco, tutta nastri e fiocchi, di sicuro fresca di debutto. — Rapita e costretta a lasciare il vostro paese! Io non potrei mai vivere lontano dalla mia famiglia. — La fanciulla assunse un’aria tragica e nascose un singhiozzo dietro la mano.

— Com’è la vostra isola? — domandò un’altra, sgomitando per farsi largo. — Ci sono animali feroci? Tribù selvagge?

— Signore, vi prego! — intervenne in suo aiuto lady Worrall. — La principessa ha ancora poca dimestichezza con l’inglese. Risponderà solo a qualche domanda, purché non sia troppo complicata.

Caraboo annuì e sorrise, mentre faceva ondeggiare il ventaglio di piume. Vipere curiose! Era pronta a scommettere che volessero soltanto metterla in difficoltà, non fosse altro per invidia nei confronti della sua protettrice. Nessuna di loro, però, possedeva le conoscenze che le erano state trasmesse dal diario del guardiamarina Potter, dunque non si sarebbe lasciata mettere nel sacco da tutte quelle smorfie.

— Javasu molto bella — iniziò a rispondere con studiata lentezza, dando l’idea di dover cercare le parole. Parlava con un filo di voce e aveva adottato una cadenza cantilenante, come l’aveva istruita Enès. — Sole, mare blu. Palme. Tante palme. Verdi — precisò con aria soddisfatta. Attese il cenno di approvazione da parte di lady Worrall prima di proseguire: — Animali feroci nella giungla, ma Caraboo non li teme, sa cacciare con arco e frecce.

Esclamazioni di sorpresa e gridolini di entusiasmo fecero seguito alle sue parole.

— Tigri? Elefanti? Serpenti? — domandò, ansante, la fanciulla in bianco.

Lei annuì, seria seria. — Sì. — Frugò nei ricordi del diario: — Scimmie, pappagalli, giraffe.

— “Giraffe”? — Una voce s’impose sulle altre, facendole tacere. — Credevo che la vostra isola facesse parte di un arcipelago dell’Oceano Indiano.

Caraboo si voltò di scatto.

Un uomo alto e ben fatto, con i capelli biondi e gli occhi di un chiarissimo nocciola, la stava scrutando con un sorriso affascinante sulle labbra. Troppo affascinante. Si portò una mano alla gola, con l’impressione di soffocare: si era forse confusa?

Pensa, Mary, pensa: a che proposito il guardiamarina Potter aveva nominato le giraffe?

La sua mente era vuota, non riusciva a ricordare.

— Prego? — chiese, fingendo di non aver capito.

Gli altri invitati, intanto, stavano trattenendo il respiro in attesa della sua risposta. Decisi a sbranarla, senza dubbio, se non avesse inventato una scusa plausibile per levarsi d’impiccio.

— Le giraffe vivono in Africa, madame — riprese quel tipo con una dolcezza che poteva soltanto essere falsa.

— E l’Oceano Indiano non bagna forse le coste di quel continente? — A parlare, stavolta, era stata una giovane donna.

Molto bella, con una superba acconciatura di capelli neri che facevano risaltare il candido incarnato e gli occhi verdissimi. Nobile senz’altro, com’era evidente non soltanto dal suo atteggiamento, ma anche dalla deferenza che le riservarono gli altri invitati: le fecero ala all’istante, permettendole di avvicinarsi.

Caraboo trattenne il fiato, pregando che quella magnifica creatura avesse sul serio intenzione di prendere le sue parti. Di sicuro, nessuno avrebbe osato contrastarla.

— Le coste, lady Quincey, ve lo concedo. — L’uomo biondo sorrise. — Le isole, però, sono un’altra cosa.

— Non siate pedante, visconte Hartley. È noto a tutti che i principi orientali sono soliti scambiarsi doni e tenere un serraglio di animali rari. Non è forse così, Altezza?

Caraboo trattenne a fatica un sospiro di sollievo. Non sapeva perché quella nobile creatura avesse deciso di aiutarla, ma gliene era molto grata e non si sarebbe lasciata sfuggire la cima di salvataggio che le aveva lanciato.

— È così, milady — ripeté, annuendo con tanta foga da mettere a rischio l’equilibrio del turbante. — Il re di Javasu è molto potente.

— Come pensavo. — Le sorrise, ma all’improvviso la sua espressione da amabile si fece attenta, e i suoi occhi verdi sembrarono volerla scrutare fino in fondo all’anima. — A proposito di vostro padre: immagino che sia stato subito avvertito del vostro ritrovamento. Avremo presto il piacere di vederlo arrivare qui, a Bristol? Qual è il nome di Sua Maestà? Confesso la mia ignoranza.

Caraboo batté le palpebre, per un istante incapace di replicare.

Non si era aspettata una domanda del genere, a dire il vero nessuno fino a quel momento si era preoccupato di chiederglielo. — Re Abdullah — inventò in fretta, quasi inciampando nelle parole. Era il solo nome che le fosse venuto in mente, ripescandolo dalle memorie del guardiamarina Potter. Si schiarì con delicatezza la gola. — Abdullah III — aggiunse, con la speranza di apparire più convincente con la creazione di una dinastia.

Per fortuna, i musicisti avevano iniziato a suonare e l’attenzione di molti ospiti non era più accentrata su di lei. Forse, la sua esitazione era passata inosservata.

Si era rallegrata troppo presto.

— Che cosa singolare! Un nome arabo per un re delle Indie Orientali — rimarcò infatti il visconte. Però sorrideva, come se stesse scherzando. E il suo sorriso si allargò ancora di più mentre eseguiva un perfetto inchino. — Posso avere l’onore di questa danza, principessa?

Era senza dubbio un gentiluomo cortese, e forse la sensazione che rappresentasse per lei un pericolo era soltanto un’idea, frutto del nervosismo causato dalla serata. Rifiutare la sua richiesta sarebbe stato un gesto di imperdonabile maleducazione, dato che non poteva opporre alcuna scusa, poiché nessun altro le aveva ancora chiesto di ballare. E poi ne aveva abbastanza di restare lì a subire l’interrogatorio degli invitati curiosi. — Con piacere, milord.

Posò la mano guantata sul braccio che le porgeva e lasciò che la conducesse al centro della sala, dove le altre coppie si erano già formate.

Lord Hartley era senz’altro l’uomo più bello che le fosse mai capitato d’incontrare, rifletté avvertendo su di sé gli occhi invidiosi delle altre dame. La serata, dunque, si stava rivelando un successo. Allora perché continuava a sentirsi minacciata? Cercò con lo sguardo lady Worrall, ma la sua protettrice era attorniata da un gruppetto di invitati, ai quali stava narrando in toni drammatici la storia del suo rapimento, così come Enès l’aveva preparata apposta per lei.

Voltò la testa e scorse, poco più avanti nella fila dei ballerini, lady Quincey, in coppia con un uomo maturo in divisa da ammiraglio. La bella dama bruna, però, non stava guardando il suo cavaliere: lanciava piuttosto occhiate di fuoco in direzione del visconte, come se volesse sfidarlo.

O minacciarlo. Ma di che cosa?

— Ballate con molta grazia, principessa — si complimentò in quel momento lord Hartley. — Anche alla corte di Javasu insegnano la contraddanza alle fanciulle?

— No. Musica e balli del mio paese sono molto diversi. Lady Worrall ha chiamato un maestro di Bristol per mie lezioni.

Lui annuì, con un’espressione ammirata sul viso. — E voi avete dimostrato di essere un’ottima allieva.

Stava flirtando con lei? Non aveva mai neppure sognato di attirare l’attenzione di un gentiluomo tanto in vista. E così bello! I capelli brillavano alla luce dei lampadari e anche i suoi occhi sembravano d’oro. Forse il visconte era attirato dal suo fascino esotico, e chissà, magari con un poco d’incoraggiamento avrebbe potuto indurlo a farle la corte. Era un pensiero intrigante, anche se molto ambizioso, ma ciò che era impossibile per l’anonima Mary Willcocks era invece realizzabile per Caraboo. A patto che sapesse giocare bene le sue carte.

— Grazie, mio signore. Ho tanto da imparare!

— Non poi così tanto. I vostri progressi sono stupefacenti, a iniziare dalla lingua inglese che riuscite a padroneggiare con facilità. Migliorate di minuto in minuto, mi sembra.

Lei sussultò. Aveva forse fatto un passo falso? No, non era possibile, il sorriso di milord era quasi adorante. A ogni buon conto, avrebbe prestato maggiore attenzione.

— Oh, voi siete molto gentile. Io provo, voglio riuscire.

— Vi piace l’Inghilterra, Altezza? O siete ansiosa di tornare alla vostra isola?

Caspita, il bel visconte si stava sul serio interessando a lei. Si sforzò di arrossire con grazia. — No, io... voglio restare.

— Ne sono lieto. Il clima britannico può essere terribile per chi è nato vicino all’equatore. O forse Javasu è molto più a nord?

Caraboo non aveva idea di dove si trovasse l’equatore, ma di certo non era importante. — A nord! A nord! — gli rispose con enfasi.

— Capisco. Danzare con voi è stato un vero piacere. — Lui s’inchinò sulle ultime note della musica, e si allontanò senza neppure voltarsi indietro.

Era stata così presa dalla conversazione da non essersi neppure accorta che il ballo era terminato. E davvero aveva sperato che...

— Vostra Altezza. — Lady Worrall la prese per il gomito. — Siete l’ospite d’onore e non dovete stancarvi. Vorrei presentarvi qualcuno, magari davanti a una tazza di tè. Venite con me: so che giudicate troppo pesanti i nostri dolci, ma ho fatto preparare delle fette di ananas apposta per voi.

Ancora frutta! E lei adorava torte e pasticcini! Caraboo represse un’esclamazione frustrata e cercò di mostrarsi soddisfatta con un gran sorriso. Dopotutto, aveva quasi conquistato un visconte: chissà che cosa poteva riservarle il futuro.
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— Potreste almeno cercare di sorridere — la provocò Hartley, guidandola abilmente fra le altre coppie. Con una disinvoltura che, se possibile, la irritò ancora di più.

— Mi sto sforzando, credetemi — ribatté Becky, pungente.

Invece non aveva alcuna intenzione di compiacerlo, non dopo essere stata costretta ad accettare l’invito che il visconte aveva avuto la sfrontatezza di rivolgerle.

Un valzer.

Lady Worrall lo aveva annunciato con grande enfasi, precisando che “la migliore società di Bristol non poteva certo dimostrarsi arretrata rispetto a quella di Londra, dove le patronesse di Almack avevano già da tempo dato il loro consenso a quella danza di gran moda”.

Fosse stato per lei, ne avrebbe fatto a meno molto volentieri. In genere ballava di rado, non più di una volta per serata, preferendo le chiacchiere che poteva raccogliere fra gli invitati a tutto quel volteggiare, che spesso la costringeva a sopportare gli stucchevoli complimenti dei suoi cavalieri.

Inoltre aveva già fornito il proprio contributo al ricevimento dei Worrall acconsentendo alla contraddanza con l’ammiraglio Bloom, senza contare che se si trovava lì non era certo per ricevere le sgradite attenzioni di un uomo.

Meno che mai di un uomo come il visconte. Era una vera disdetta che non avesse potuto rifiutare la sua richiesta senza apparire maleducata o causare chissà quali illazioni.

Sospettava che lui avesse studiato bene la sua mossa.

“Posso avere l’onore, milady?” le aveva domandato, perfido, inchinandosi a lei ma rivolgendo uno sguardo accattivante a Ortense. “Sempre che lady Stanley mi permetta di sottrarvi alla sua compagnia.”

La zia era stata più veloce ad accettare che lei a rifiutare. “Naturalmente, milord. Divertiti, mia cara” l’aveva incoraggiata con lo sguardo. “Il valzer è un ballo magnifico, anche se un po’ troppo vivace per una donna della mia età.”

“Permettetemi di invitarvi per la quadriglia, madame” ne aveva subito approfittato lord Bloom che, considerata la sua menomazione, di sicuro preferiva una danza più tradizionale.

Becky non aveva potuto far altro che seguire Hartley fino al centro della sala. “Finirà presto” si era detta, cercando di ignorare una sensazione fastidiosa alla bocca dello stomaco. Ancora peggio era stato quando, a causa del valzer, aveva sentito la mano del visconte sulla propria schiena e a sua volta aveva dovuto toccarlo.

Per un attimo, un attimo terribile, imbarazzante e sconvolgente, non era più stata in grado di formulare un solo pensiero coerente. La mente aveva rifiutato di collaborare, la lingua le si era incollata al palato, i piedi sembravano essersi piantati in terra e le girava la testa nonostante non avessero neppure iniziato a muoversi.

Stava forse per svenire? Che orribile prospettiva! Aveva tenuto gli occhi fissi sulla cravatta di seta di Hartley, mentre cercava di ritrovare il respiro.

E poi, era inorridita.

Che cosa le stava accadendo? Aveva sollevato la testa, e incontrato lo sguardo intenso di lui.

Per fortuna, in quel momento l’orchestra aveva iniziato a suonare e lei era riuscita a reagire.

— So bene che cosa avete in mente — gli disse adesso, con la certezza che discutere con quell’uomo impossibile fosse il modo migliore per ritrovare se stessa e riprendersi dall’assurda sensazione che l’aveva fatta vacillare.

— Sul serio? Me ne compiaccio. Io stesso non ho le idee molto chiare in proposito.

— Il vostro sarcasmo è gratuito, milord. È chiaro che desiderate mettere in difficoltà la principessa, e magari deriderla davanti a tutta la società. Vi divertirebbe, immagino.

— Sarebbe un peccato così grave? Certo l’Anonimo Corrispondente del “Tattler” non si è mai divertito a fare nulla del genere.

A quella frecciata, Becky perse il ritmo e rischiò di inciampare. Il braccio di Hartley la sostenne e lei, per vendicarsi, gli pestò un piede.

— Dovreste chiedermi di perdonarvi — le intimò, nascondendo stoicamente una smorfia di dolore. — Ma so che non lo farete, perché non è stato un incidente.

— Infatti, non ci penso nemmeno. Ve lo siete meritato.

— Per avervi salvata da una brutta figura?

— Per aver paragonato il diritto di cronaca a un volgare gioco di società.

— Pensate che si tratti di questo, milady? Di un gioco? — Le sue iridi dorate si scurirono al punto da non lasciare quasi più distinguere la pupilla. — Tutto sommato vorrei che lo fosse. Ma per quanto mi riguarda, è una cosa maledettamente seria.

Becky trattenne il fiato. L’impressione che vi fosse altro, molto altro cui non aveva per nulla pensato, la colpì per la prima volta, ed era piuttosto sgradevole. Si sentiva orgogliosa, infatti, sia del proprio acume sia di non aver mai mal giudicato qualcuno. — Imprecare non risolverà la questione — si limitò a dire, mentre cercava di rassicurarsi: non poteva aver commesso uno sbaglio così madornale. — Vi farà soltanto sembrare maleducato.

— Mi farà sentire meglio. — Rafforzò la stretta con la quale la teneva avvinta a sé. — E in questo momento Dio solo sa se ne ho bisogno, visto che non posso fare ciò che ho in mente.

— Sarebbe a dire? Smascherare la povera Caraboo?

Lui non si fece alcun scrupolo di negare. — Magari potessi dimostrare che si tratta di una bugiarda. Ma non accuso senza prove, io.

Becky s’irrigidì. Il riferimento ai suoi articoli avrebbe dovuto offenderla, invece non ci fece caso. A colpirla era stato piuttosto il tono accorato della sua voce: “Magari potessi dimostrare che si tratta di una bugiarda”. Aveva la sensazione che non fosse soltanto un modo di dire, e avvertiva il bisogno di saperne di più.

Si passò la lingua sulle labbra, all’improvviso rigide e asciutte. — Non vorreste spiegarvi meglio?

— Se lo facessi, rischierei di ritrovarmi sulle pagine del vostro giornale?

— No. — Scosse la testa. Forse era sbagliato, anzi, lo era senz’altro, però qualcosa le impediva di comportarsi come sempre. — No — ripeté, convinta. — Vi do la mia parola. Sempre che per voi conti qualcosa.

Vide un lampo di emozione che non riuscì a interpretare attraversargli lo sguardo. — Uscite con me in giardino, milady. Devo parlarvi.

Vincent temeva che in seguito se ne sarebbe pentito amaramente. Era quasi una certezza, a dire il vero, ma nello stesso tempo sentiva che nulla e nessuno avrebbero potuto impedirgli di comportarsi così.

Da quando, quella sera, la vista di lady Quincey lo aveva colpito con la forza di un pugno allo sterno, era stato vittima di una strana sensazione di ineluttabilità. Avrebbe incolpato il destino, se ci avesse creduto, ma benché fosse solito affrontare le avversità con un certo fatalismo, si era sempre rifiutato di sentirsi una pedina priva di volontà nelle mani di un’entità superiore.

Eppure.

“Potremmo essere alleati, invece che nemici.”

Non sapeva spiegarsi da dove gli fosse venuta quell’idea, come avesse anche solo potuto immaginare di fidarsi di quella donna infernale.

Figlia di un duca, bella, ricca, giovane. Destinata fin dalla nascita a diventare la gemma della società, l’invidiatissima padrona di casa moglie di un nobile suo pari, occupata in tè di beneficenza e sontuose feste da ballo, quando non fosse stata impegnata a partorire figli.

Rebecca, invece, sembrava essersi ribellata a uno schema di vita tracciato da generazioni di nobildonne che l’avevano preceduta, e aver scelto una vita da zitella, resa appena un po’ meno monotona dall’attività segreta di corrispondente di un giornale scandalistico.

Agli scintillanti salotti di Londra, ai corteggiamenti dei migliori partiti del ton, aveva anteposto la compagnia di una stagionata parente e il ricevimento di lady Worrall, di gusto assai discutibile nella sua ostentata magnificenza.

Era un comportamento più che insolito, e sebbene si ripetesse che non doveva interessargli, che era lì per affari molto più importanti che nulla avevano a che vedere con l’affascinante strega dagli occhi verdi, continuava a pensare che averla incontrata lì, proprio quella sera, dovesse avere un senso.

Così come significava certo qualcosa il fatto di non riuscire a toglierle gli occhi di dosso. Non soltanto perché era la donna più bella di Knole Park, di Bristol e magari di tutta l’Inghilterra. Era anche, e soprattutto, intelligente, acuta e brillante.

La curiosità di confrontarsi con lei era diventata insopportabile, così l’aveva invitata a danzare.

Un valzer.

Senza sapere. Senza immaginare che cosa significasse.

Come avrebbe potuto, del resto? Era la prima volta che i loro corpi si sfioravano, che avvertiva il suo calore, l’elusivo profumo di lillà che si sprigionava dalla pelle vellutata. Che poteva osservare da vicino la lunghezza delle sue ciglia ricurve, la forma deliziosa delle labbra e quella elegante del collo.

Aveva temuto di perdersi, e all’inizio aveva provato gratitudine per quella sua lingua tagliente che, accusandolo, gli aveva fatto ricordare chi era lui e chi era lei e perché entrambi si trovavano lì. Aveva accettato di buon grado persino il fatto che gli avesse quasi mutilato le dita del piede destro.

Poi, all’improvviso, tutto era cambiato.

Non sapeva perché, non sapeva come.

Però lei aveva accettato di parlargli, e adesso stavano varcando le portefinestre che dal salone conducevano al giardino.

— Avete freddo? — le chiese quando giunsero sulla terrazza.

— Un poco — gli rispose senza esitare. — Ma non staremo fuori a lungo, quindi non arriverò a battere i denti, potete esserne certo.

Quella sincerità gli piacque: in seno alla nobiltà le donne erano abituate fin da fanciulle a negare qualunque manifestazione di disagio che avesse a che fare con il corpo. Nessuna di loro era disposta ad ammettere di provare fame, sete, freddo o caldo.

Rebecca era diversa, e se ne rendeva conto con sempre maggiore evidenza a ogni istante che passava.

Si sfilò la giacca e la aiutò a indossarla, godendo della sua aria stupita.

— Non era necessario, ma vi ringrazio — gli disse, stringendosi nell’indumento con evidente piacere.

Vincent apprezzò anche questo più di quanto avrebbe voluto, perché lo obbligava a riconsiderare l’opinione che si era fatto di lei. E tuttavia, ciò gli provocava una strana sensazione di euforia, piuttosto che di delusione.

— È un buon punto di partenza.

— Che cosa, milord? Che vi abbia ringraziato?

— No, ma accettando questo piccolo servizio, mostrate di essere disposta ad ascoltarmi.

— Lo sono. — Strinse appena le labbra, restando in silenzio per un istante. — Perché siete così interessato a dimostrare che Caraboo non è affatto una principessa?

— Ve lo dirò, ma prima c’è una cosa che devo sapere: voi credete che lo sia?

Rebecca sollevò la testa, esponendo il viso alla luce della luna: che fosse stato un movimento calcolato o no, in quel modo lui avrebbe potuto leggere la verità nei suoi occhi.

— Caraboo non esiste, come non esiste l’isola di Javasu. Il padre di quella ragazza non è un re, ma molto probabilmente un semplice cittadino britannico.

— Sembrate certa di ciò che asserite.

— Lo sono.

— E allora, perché la difendete?

— Perché quella ragazza ha dimostrato di essere geniale, intelligente, creativa. Immagino volesse sfuggire da una realtà difficile, forse da una situazione d’indigenza della sua famiglia, un tempo benestante. Ha scelto di non diventare la parente povera di qualche odiosa pro-prozia che l’avrebbe sfruttata come dama di compagnia, o di proporsi come istitutrice, rischiando di doversi difendere da un lussurioso padrone di casa. Mettendo a frutto l’istruzione ricevuta e la fantasia, ha trovato il modo di cambiare la propria vita. E lo ha fatto in grande stile.

— Voi dite?

— Oh, sì. — Rebecca annuì con entusiasmo. — Pensate a questo ricevimento, agli abiti che lady Worrall le ha fatto cucire, all’aura di prestigio che la circonda: potrebbe persino essere presentata a corte! È certo che questo stato di grazia non durerà molto, e che alla fine verrà smascherata, ma chi può dire quali altri vantaggi avrà conquistato nel frattempo? Comunque, le resterà sempre la grande soddisfazione di aver preso per il naso la società inglese, la stessa che forse le aveva fatto torto. Come potrei biasimarla per questo? In fondo è molto divertente, e poi non arreca danno a nessuno!

Vincent aveva ascoltato stupito quella vibrante difesa. Caraboo, o qualunque fosse il suo vero nome, non avrebbe potuto trovare un avvocato migliore neppure fra i grandi principi del Foro.

Ammaliato, aveva osservato tutte le emozioni che si erano susseguite sul bel volto della ragazza, e finalmente aveva avuto la risposta al dubbio che lo tormentava.

Lady Quincey era passione pura, viva, pulsante.

Che ironia che l’avessero soprannominata “la Lady di Ghiaccio”, quando era una vivida fiamma!

Inspirò a fondo cercando di tenere a bada l’eccitazione sensuale che gli aveva arroventato il sangue, procurandogli un’istintiva erezione.

— Non vi ho convinto, vero? — Rebecca sospirò, piano. — Non dovrebbe importarmi, invece mi dispiace — aggiunse in quel modo che un tempo avrebbe giudicato brusco, persino un po’ arrogante, e che invece adesso gli sembrava piacevolmente sincero. — Pazienza, vi ho detto come la penso. Adesso tocca a voi spiegare il vostro punto di vista.

Con l’indice puntato contro di lui aveva l’aria di una severa istitutrice.

La più seducente e provocante che avesse mai conosciuto. Al diavolo! Vincent non si era mai trovato in condizioni simili, sottoposto a una tentazione che sentiva di non riuscire a vincere.

O forse non lo voleva davvero. Non lo voleva più.

Le afferrò la mano, la rovesciò verso di sé e scostando il guanto impresse un bacio rovente sulle vene azzurre del polso, godendo nel sentire le pulsazioni che acceleravano. Non poteva tollerare il pensiero di esserle indifferente, non quando aveva appena ammesso con se stesso il desiderio impossibile che lo torturava fin dal loro primo incontro dell’anno precedente: doveva baciarla.

Adesso, subito, e tutto il resto non aveva più importanza: poteva attendere, al contrario del bisogno bruciante di verificare se le sue labbra fossero morbide e dolci come immaginava.

— Vi sbagliate — le mormorò sollevando il capo per poterla guardare in viso. — In linea di massima trovo che le vostre motivazioni abbiano un senso. Peccato che non siano applicabili a questo caso, Rebecca.

Sentendo il proprio nome sulle sue labbra, lei sgranò gli occhi, ma non si mostrò sdegnata, e non ritirò la mano.

— Che cosa volete dire?

— È una questione privata, ho bisogno di avere la garanzia della vostra segretezza.

— Non vi basta la mia parola?

Lui scosse la testa. Non stava giocando secondo le regole di un gentiluomo, e a dire il vero in quel momento non si sentiva tale, ma non poteva farci nulla. — No, voglio qualcosa di più.

La sentì trattenere il respiro. Probabilmente indignata, ma forse anche un po’ eccitata. — Che cosa volete? — La sua voce era bassa, e roca.

— Un bacio. I baci non sanno mentire, mia cara.
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Becky non era mai stata baciata e ne era fiera.

O perlomeno, quando le capitava di soffermarsi con il pensiero su quella particolare mancanza di esperienza, dichiarava con forza a se stessa di detenere un primato invidiabile. Quale altra ragazza, alla non più verde età di ventiquattro anni, poteva dire di essersi risparmiata quello che le era sempre sembrato un atto di sottomissione?

Non credeva affatto agli aggettivi reboanti o lusinghieri che si leggevano in proposito nei romanzi. Tanto per cominciare, la questione non veniva mai descritta con sufficiente chiarezza o con quella nitidezza di particolari che le avrebbe consentito di capire qualcosa in merito, e dunque aveva deciso che la pressione esercitata dalle labbra maschili contro quelle femminili non meritasse di essere considerata “fatale” o “magica”. Quanto all’abusato ricorso a termini quali “inenarrabile” o “indescrivibile” per liquidare la faccenda, testimoniava soltanto l’incapacità manifesta dello scrittore di fare il proprio mestiere.

A sostenerla nella sua convinzione, nei rari momenti di inspiegabile incertezza, c’era il fatto che nessuno dei suoi conoscenti le avesse mai fatto venire la tentazione di sperimentare “l’ebbrezza di un bacio”. Non che nell’anno del suo debutto e in quello seguente non ci avessero provato, ma lei li aveva respinti con sdegno: ragazzi che intendevano far mostra di una virilità appena raggiunta o anziani che volevano convincersi di non averla ancora perduta, e nel mezzo libertini a caccia di dote e di trofei da aggiungere al loro elenco.

Il visconte Hartley, o piuttosto Vincent, non apparteneva a nessuna di quelle categorie.

Era un noto tombeur de femmes, d’accordo, ma soltanto perché con l’aspetto che si ritrovava le donne gli cadevano letteralmente ai piedi. A essere onesti, non era un tipo che si vantasse delle sue conquiste, ed era anzi molto discreto nelle sue relazioni.

Di sicuro, non doveva dimostrare a nessuno di essere un uomo nel suo pieno vigore. Persino lei, che si era sempre ritenuta immune dal fascino maschile, in sua presenza era costretta a combattere un certo turbamento.

E adesso le aveva detto di volere un bacio.

“I baci non sanno mentire, mia cara.”

Una richiesta come prova della sua sincerità o piuttosto una sorta di ricatto. Senza contare l’inaccettabile confidenza di quel “mia cara”. Offensivo e indecente, meritava uno schiaffo che gli lasciasse cinque dita di vergogna sulla guancia.

Al contrario del solito, Becky non era riuscita a reagire con prontezza e adesso era troppo tardi.

Prendendola per i fianchi, Vincent l’aveva attirata a sé e lei, per non vacillare, gli aveva appoggiato le mani sul petto. Erano gli unici punti di contatto fra loro, e sembrava stessero di nuovo ballando il valzer.

Ma non era affatto la stessa cosa.

L’aria le mancava, i palmi delle mani erano sudati sotto i guanti e non sapeva – cielo, non lo sapeva davvero – che cosa doveva fare. Sollevò la testa, reclinandola un poco all’indietro per osservarlo.

Voleva vedere, voleva capire.

Non sembrava che il visconte avesse fretta: nessuno avrebbe potuto accusarlo di averle rubato un bacio. Comprese in quel momento che le stava concedendo il tempo necessario a ritrarsi, a fermarlo. A schiaffeggiarlo, se ne avesse ancora avuta l’intenzione.

— Baciatemi, se dovete — si ritrovò invece a dirgli, perché quell’attesa si stava rivelando una tortura. — Baciatemi e facciamola finita.

Le sorrise appena, con una smorfia da canaglia. — Non è neppure cominciata.

Avrebbe voluto chiedergli che cosa intendeva, ma in quell’istante le labbra di Vincent scesero sulle sue e la mente di Becky si vuotò di ogni pensiero razionale.

Erano così roventi, così morbide.

Così dolci, così autoritarie. Blandivano, seducevano, pretendevano.

Qualcosa le deflagrò nella testa, nel petto, nel ventre. Le sciolse le ossa, trasformò le sue gambe in gelatina. Qualcosa che non aveva un nome, che non aveva neppure un senso. Impossibile da comprendere e, sì, davvero indescrivibile, persino per lei.

Soprattutto per lei.

Gli si aggrappò alle spalle e dischiuse la bocca, perché le sembrava di non riuscire a respirare.

Sussultò, scioccata, all’improvvisa invasione della sua lingua: accarezzava le mucose umide e sensibili, sfiorava i denti, cercava...

Becky reagì, e seguendo un istinto sconosciuto imitò i suoi movimenti, allieva volenterosa di un maestro che la stava conducendo sulla via inesplorata del piacere.

Il bacio – ma era davvero un “bacio”, quello? – mutò nella frazione di un istante. L’incertezza, la curiosità vennero spazzate via da un bisogno incontrollabile, una pulsione primitiva: cruda, e certo non addomesticata dalle regole sociali, dall’educazione o dalla forma, ovvero da tutto ciò che era stata abituata a considerare l’essenza di una lady, e che invece adesso appariva un cumulo di sciocchezze, vuote di sostanza.

Menzogne.

Nient’altro importava se non quella stupefacente sensazione e il significato che a un tratto acquistavano le parole di Vincent. “Non è neppure cominciata” le aveva detto. Come a intendere che quello era solo l’inizio, che c’era altro, molto altro da scoprire.

Era possibile provare emozioni ancora più intense di quelle? Doveva esserlo, e lei bramava sperimentarle. Tutte, senza esclusioni. Erano vita, non la pallida imitazione che Becky aveva condotto fino a quel momento, e quella vita, ora, voleva viverla. Ne aveva bisogno.

— Rebecca. Oh, Rebecca. — Un alito freddo sostituì il calore della sua bocca quando Vincent si ritrasse. — Non possiamo continuare. Non qui. Immagino che...

Lo fissò, stordita da un profondo senso di perdita. Un battito del cuore e poi un altro, nel buio silenzio della notte, attraversato da un brivido di vento.

— Non osate scusarvi — gli intimò, pensando che non sarebbe riuscita a sopportarlo. Non poteva permettergli di denigrare l’esperienza più gloriosa della sua esistenza riducendola a uno sbaglio, a qualcosa di cui, in seguito, vergognarsi.

— Non intendevo farlo. — Scosse la testa, come se un’idea simile non gli fosse affatto venuta in mente. — Lo avete desiderato quanto me e mi sembrerebbe di insultarvi.

Becky aveva trattenuto il fiato, ma adesso lo lasciò andare lentamente. — È così, infatti. — Si guardò attorno, e per la prima volta da quando erano usciti sulla terrazza prese coscienza del rischio che avevano corso.

Nessuno li aveva seguiti, ma era stato solo un puro caso, favorito dal fatto che l’orchestra continuava a suonare e quelli che non danzavano attorniavano la principessa, la stella indiscussa della serata.

Ma che cosa sarebbe accaduto se qualcuno avesse assistito al loro bacio?

Si era ormai guadagnata la fama di eccentrica zitella, eppure anche lei, benché in qualche modo protetta dal nome del duca di Langham, avrebbe finito con il subire una terribile censura da parte del ton. Nonostante si trovassero a Bristol, non dubitava che un pettegolezzo tanto maligno e gustoso si sarebbe propagato come un incendio fino a Londra, e questo avrebbe significato la sua messa al bando dalla vita sociale.

La fine dell’Anonimo Corrispondente del “Tattler”.

Tuttavia non avrebbe negato neppure un istante dell’esperienza appena vissuta.

Scandalosa e assolutamente riprovevole.

Sublime. Senza dubbio la più eccitante che avesse mai sperimentato.

— Dobbiamo rientrare — proclamò cercando di assumere un’aria decisa e, nello stesso tempo, serena. Come se lì fuori avessero soltanto discusso del tempo e delle ultime novità del momento. Di Caraboo, per esempio.

Si sfilò la giacca e gliela rese. — Spero solo che non mi abbiate baciata per mettermi a tacere e non chiedervi di onorare la vostra parte del patto.

— Avrebbe funzionato? — le domandò, ironico. La prese sottobraccio, mentre la scortava verso il salone. — Non può continuare così, Rebecca: credo che sia necessario prendere una decisione.

— In merito a che cosa?

— Possiamo fidarci l’uno dell’altra? Una volta per tutte, senza condizioni. Da parte mia sono disposto, ma devo sapere se anche per voi è così.

— È questo che intendevate con “essere alleati”? — rilanciò lei, con l’impressione di essere stata messa con le spalle al muro. Eppure, incredibilmente, non le dispiaceva troppo.

Non le dispiaceva per niente.

Vincent annuì. — Proprio questo, sì.

— D’accordo. — Gli tese la destra. — Anch’io credo di potermi fidare di voi.

— Lo credete o ne siete sicura?

Non le stava rendendo le cose facili, ma tutto sommato lo preferiva. — Ne sono sicura.

— Molto bene, dunque. — Strinse la sua mano, poi la sollevò fino alla bocca e le baciò le dita. — Quando possiamo vederci? Devo “onorare il mio patto”: non è così che avete detto?

Becky cercò di riordinare le idee: perché mai dovevano sfuggirle e lasciarla come una povera idiota ogni volta che le si avvicinava? — Abito con mia zia, a Bristol. Un poco fuori città, ma non è difficile da trovare.

— Ivy Cottage, lo so. L’ammiraglio Bloom sembra conoscere molto bene lady Stanley: a quanto ho capito intende farvi visita, domani. Ho un appuntamento con lui, potremmo proseguire insieme fino al villino di vostra zia, se lo considerate appropriato.

“Appropriato!” Considerando tutte le regole che aveva infranto quella sera, le veniva quasi da ridere.

E poi da piangere: lei che aveva quasi dimenticato come si facesse, tanto se l’era negato. Ma aveva anche voglia di mettersi a ballare, oppure di andarsene al più presto da Knole Park e ritirarsi nella sua camera. Per fissare il soffitto con gli occhi spalancati fino all’alba, mentre cercava di mettere ordine nei suoi pensieri e di dare un senso alle emozioni che avevano sovvertito tutte le sue certezze.

Le “trappole dei sensi”, così disprezzate e dalle quali si era sempre ritenuta al sicuro, erano invece scattate quando meno se lo aspettava, ma invece di sentirsi loro prigioniera le sembrava di aver acquistato una nuova libertà.

Forse anche Eva, dopo aver assaggiato la mela dell’albero della conoscenza, aveva provato le sue stesse sensazioni.

— Venite pure, lord Hartley — si limitò a dire, temendo che la voce risultasse incerta. — Vi aspetteremo.

— Vincent. Di’ il mio nome, dillo adesso. E io ti chiamerò Rebecca.

— Ti aspetterò... Vincent.

Lui le sorrise e i suoi occhi s’illuminarono d’oro. — Ci vediamo domani, Rebecca.

The Seagull era una locanda senza troppe pretese, ma Vincent non aveva alcuna ragione di dubitare della parola del proprietario, che gli aveva assicurato di avergli destinato la camera migliore. In effetti era piuttosto ampia, tanto da ospitare, oltre al comodo letto a baldacchino, un paio di sedie e un tavolo con l’occorrente per scrivere, un cassettone munito di specchio e un lavabo in ferro smaltato. Il tutto era di fattura piuttosto semplice, ma la biancheria era sempre di bucato e il materasso era abbastanza morbido. Una grande finestra si affacciava sul nuovo porto di Bristol, e questo forse era l’aspetto che più degli altri lo aveva convinto a fermarsi lì. Amava il mare da sempre, e avrebbe scelto volentieri per sé un ruolo nella Royal Navy se avesse avuto un fratello maggiore e alla morte del padre non avesse dovuto farsi carico dei suoi doveri nei confronti della madre, della sorella e del titolo ereditato quando era ancora un ragazzo.

Per soddisfare quella sua passione non gli era restato altro che investire nel commercio navale, una scelta che si era rivelata felice e che gli aveva permesso di riassestare le traballanti finanze degli Hartley. I tre velieri di quella piccola flotta, e in particolare la Blue Heron, erano il suo orgoglio.

Un orgoglio che, a causa di una bugiarda arrivista, rischiava di essere diffamato.

Eppure, mentre fissava l’acqua inargentata dalla luna, incapace di arrendersi al sonno nonostante la notte fosse ormai sul punto di scivolare via, Vincent non pensava affatto a Caraboo. Né elaborava la strategia da seguire nei giorni successivi, benché fino a quel pomeriggio il pensiero lo avesse ossessionato e fosse ben consapevole di non avere tempo da perdere.

No. Nella sua mente e nel suo cuore, ogni emozione precedente era stata spazzata via e sostituita dall’epifania che lo aveva sorpreso e quasi travolto.

Era abbastanza onesto da ammettere che lady Quincey aveva sempre esercitato una potente attrazione su di lui, ma poiché già da tempo aveva deciso che lei dovesse essere tanto odiosa quanto bella, si era sentito immune dal suo fascino. Non era stata che una forma di difesa, e proprio quella sera ne aveva avuta la prova.

Ah! Fintantoché si erano sfidati a parole, incrociando insulti e sguardi come lame di Toledo, Vincent era ancora riuscito a giudicarla una sorta di bellissima megera, una perniciosa pennivendola che oltretutto rischiava di intralciare la verità e la giustizia soltanto per il prestigio personale. Tenersene alla larga, ecco che cosa avrebbe dovuto fare.

Invece, l’aveva invitata a danzare.

Un valzer, maledizione!

E da quel momento tutto aveva iniziato a cambiare. Forse avrebbe ancora potuto salvarsi, salvare entrambi, se non avesse obbedito al folle impulso di trascinarla sulla terrazza.

Se non fosse rimasto ad ascoltarla mentre lei, senza dubbio in modo inconsapevole, si era spogliata della sua corazza di ghiaccio per difendere con passione la causa di Caraboo.

Più probabilmente, la sua stessa causa. Quella di una ragazza la cui vita forse non era stata tutta rose e fiori, al punto di voler diventare un’anonima articolista per rivendicare il diritto di essere se stessa.

Era stato come se, all’improvviso, Vincent l’avesse vista per la prima volta: la latente, negata, ma mai sconfitta attrazione che Rebecca esercitava sui suoi sensi gli aveva incendiato il sangue.

L’aveva baciata, o meglio aveva dovuto baciarla, e l’aveva fatto senza sapere che cosa aspettarsi. Rifiuto? Resistenza passiva? Forse disgusto?

Certo non poteva immaginare che la risposta di Rebecca lo avrebbe condotto sul punto di perdere il controllo. Lui, Vincent Hartley, che non aveva mai perduto il controllo con una donna. Neppure con Miss Havisham, sebbene la bella Helena lo avesse irretito con le sue moine più di tutte le altre.

Nessuna però gli aveva mai mostrato una passione così sincera e totale: priva di artificio, di finto pudore. Ingenua, certo, senza esperienza, e proprio per questo ancora più sconvolgente, dopo il primo istante di sconcerto Rebecca non era rimasta passiva, ma aveva corrisposto al suo bacio con una brama uguale alla sua.

Non si era tirata indietro, e anzi l’aveva rivendicata.

“Non osate scusarvi” gli aveva detto.

Come se Vincent avesse mai potuto pentirsi di ciò che aveva provato. Per lei, insieme a lei.

E dunque adesso, mentre l’aria si faceva più fredda per l’approssimarsi del mattino e da qualche parte, a oriente, il cielo stava già cambiando colore, una nuova energia gli scorreva nelle vene e gli impediva di trovare riposo.

Se soltanto avesse potuto far girare più in fretta le lancette dell’orologio! Non vedeva l’ora di potersi recare da lord Bloom per poi presentarsi, insieme a lui, al villino di lady Stanley.

Certo, sperava anche che l’ammiraglio potesse fornirgli qualche indicazione utile a risolvere il suo caso, e di sicuro quando il sole nascente avesse cancellato del tutto le ultime ombre della notte, la magia sensuale che ancora gli avviluppava la mente si sarebbe dissolta.

O forse no. Forse non se ne sarebbe più liberato.

Il fatto era che non riusciva a provarne dispiacere. Proprio per nulla.
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20 maggio 1817

— È un posticino niente male, non trovate? — L’ammiraglio gli indicò con un cenno la villa che s’intravedeva alla fine del viale. — Non una dimora imponente e lussuosa come Knole Park, certo, ma perfettamente adeguata alle esigenze di lady Stanley.

Le nobili abitazioni di campagna alle quali Vincent era abituato erano circondate da parchi e giardini ai quali abili paesaggisti si studiavano di conferire un’aria “naturale”. Dunque sembrava sempre che gli alberi, i ruscelli, i laghetti si trovassero “per caso” nel posto migliore per deliziare la vista, oppure offrire incantevoli passeggiate ai proprietari e ai loro ospiti. Ivy Cottage, invece, era stato costruito al centro di una sorta di giardino botanico, tante erano le piante, gli arbusti, i cespugli che si contendevano lo spazio verde. La natura, lì, non sembrava affatto addomesticata.

— È piuttosto originale — ammise, scegliendo con cura le parole. Bloom si era detto entusiasta della sua idea di accompagnarlo nella visita alla “cara, vecchia amica”, senza neppure immaginare che Vincent in questo lo avesse usato come copertura per recarsi da Rebecca senza suscitare chiacchiere. In quel momento, non ne aveva proprio bisogno.

La situazione, come purtroppo gli aveva confermato anche l’ammiraglio nel corso del loro incontro, non era per nulla semplice, e se non fosse riuscito a procurarsi prove certe che lo scagionassero dall’accusa mossagli dal magistrato, Vincent temeva che la questione sarebbe finita molto male.

— In questo avete ragione — convenne Bloom. — La proprietà rispecchia a perfezione il carattere di Ortense... ehm... ehm... di milady, volevo dire.

Lui trattenne un sorriso soddisfatto. Sapeva che l’amico era un estimatore del genere femminile, e gli faceva un gran piacere che avesse un interesse particolare per la zia di Rebecca. Era, per così dire, un punto a suo favore nella campagna di conquista che intendeva intraprendere nei confronti della nipote.

Dopo le lunghe ore della notte, quella mattina aveva preso la decisione più importante della sua vita: avrebbe conquistato il cuore di Rebecca e poi l’avrebbe chiesta in moglie. Non sarebbe stato facile, lo sapeva, ma le imprese impossibili erano sempre quelle che lo avevano appassionato di più. In ogni caso, aveva raggiunto la convinzione che nessun’altra sarebbe diventata la sua viscontessa: il bacio che si erano scambiati aveva segnato il suo destino e l’aveva reso incapace di apprezzare nello stesso modo qualsiasi altra ragazza.

— La conoscete da molto? — gli chiese, attento a mantenere un tono di voce discorsivo.

— Oh, sì, dal suo debutto. Lady Stanley fece molta sensazione, come potete immaginare. Nobile, ricca, bellissima: del resto lo è ancora, non vi pare?

— Senza dubbio. Avrà ricevuto decine di proposte di matrimonio, immagino.

— Immaginate bene. Ma le ha respinte tutte e non ha mai voluto sposarsi.

Le guance dell’ammiraglio avevano assunto un colore acceso e Vincent intuì che era stato uno dei pretendenti rifiutati. Evidentemente, lei gli era rimasta nel cuore, né se ne meravigliava: se zia e nipote si assomigliavano – e a questo punto gli sembrava che avessero molti altri punti in comune a parte gli straordinari occhi verdi – era logico che fosse indimenticabile.

Il pensiero gli provocò un guizzo di apprensione: che cosa avrebbe fatto se Rebecca avesse deciso di non voler avere nulla a che fare con lui? Se già quel giorno avesse cambiato idea e risolto di escluderlo per sempre dalla sua vita?

Vincent decapitò un dente di leone con la punta del suo bastone. No, non sarebbe accaduto.

Non poteva accadere. Era vero che si trovava di fronte a una dama dal carattere molto determinato, ma adesso lui sapeva, e forse era il solo ad averlo intuito, quale fuoco nascondesse in realtà la sua aria glaciale.

Pertanto era deciso a sfruttare tutte le sue risorse, nessuna esclusa, per convincerla di essere l’unico uomo che potesse renderla felice.

Una governante dall’aria severa aprì in quell’istante il portone d’ingresso e rimase ferma sulla soglia, aspettando che si avvicinassero.

— Siamo attesi, a quanto pare — commentò Bloom.

Vincent avvertì nella sua voce una lieve esitazione, senz’altro insolita per un eroe di Trafalgar, quindi decise che meritasse un incoraggiamento. — Penso che lady Ortense sia ansiosa di rivedervi, amico mio.

L’ammiraglio gonfiò il petto. — Lo credete sul serio?

— Sì, ne sono certo.

Una volta tanto, lady Ortense aveva scelto di non indossare uno dei suoi turbanti, ma il suo spirito originale e anticonformista era comunque reso evidente dalla cuffietta che aveva appoggiato in modo sbarazzino sull’acconciatura. Non sembrava affatto uno di quei modelli ingombranti che andavano di moda fra le donne di una certa età, e Becky sospettava che l’avesse disegnata e forse realizzata con le sue mani, poiché non ne aveva mai viste di tanto graziose. Persino la sfumatura azzurra era intonata, invece che in contrasto, con il colore dei capelli.

La cura che la zia aveva riservato all’abbigliamento – anche il vestito era piuttosto elegante e insolitamente sobrio – tradiva il fatto che la visita dell’ammiraglio le fosse più gradita di quanto, certo, avrebbe mai ammesso. Soltanto il giorno prima se ne sarebbe a dir poco meravigliata: lady Ortense che si preoccupava di apparire al meglio per un uomo? Impossibile!

Ma, il giorno prima, anche lei non avrebbe guardato con fastidio il bagaglio che aveva portato con sé da Londra, rammaricandosi di non aver scelto il vestito color pervinca al posto di quello grigio fumo. Perché, il giorno prima, non aveva ancora incontrato Vincent e, soprattutto, non lo aveva ancora baciato.

Il pensiero che fosse bastato così poco per farla deviare dai suoi propositi di donna indipendente, e felice di esserlo, la risvegliò dalla sorta di trance in cui si trovava ormai da più di dodici ore, e agì su di lei al pari di una doccia gelata: cos’era accaduto al cervello di cui era sempre stata tanto fiera? Si era forse ridotto in poltiglia?

Inorridì e si alzò di scatto dalla poltrona, iniziando a passeggiare avanti e indietro, incapace di stare ferma.

— Stai tranquilla, cara — le disse la zia, scoccandole una delle sue occhiate intense. — Non hai alcun motivo di agitarti.

— Non sono agitata — replicò all’istante, un po’ seccata. Si sforzò di addolcire il tono: — Perché dovrei esserlo?

— Perché lord Hartley ti piace. E immagino che sia la prima volta che tu provi questo tipo di interesse per un uomo. Devo dire che lo merita, con quell’aspetto che si ritrova: uomini così ben fatti non sono tanto frequenti, quantomeno al giorno d’oggi.

Becky la fissò a bocca aperta.

Ortense era famosa per dire sempre ciò che pensava e per andare dritta al nocciolo delle questioni, e lei la apprezzava molto per questo. Era, anzi, piuttosto orgogliosa di assomigliarle, e si faceva un punto d’onore di essere altrettanto diretta nel parlare. Ma trovarsi per così dire sulla riva opposta del fiume era piuttosto sconcertante. Non le era mai capitato e non sapeva bene come comportarsi.

— Su, su, cara. Non fare quella faccia. Ho i miei anni, ma ci vedo ancora bene e ho sempre avuto buon gusto in fatto di bellezza maschile. Ti assicuro che, se fossi al posto tuo, non me lo lascerei sfuggire. Inoltre, è un’ottima persona: possiede un profondo senso della giustizia, e dell’onore. Ed è anche molto leale. — Si protese un poco verso di lei e abbassò la voce in tono da cospirazione. — Prima di dormire, ho consultato le carte.

— Zia! — Becky sgranò gli occhi, inorridita. — State parlando sul serio?

— Oh, sì. Non scherzo mai su queste cose.

— Ma perché lo avete fatto?

— Sei la mia unica nipote. — Ortense si strinse nelle spalle. — Ho il dovere di controllare la moralità dell’uomo che sta cercando di conquistarti. E non dirmi che non è vero.

Santo cielo! Avrebbe voluto negare, ma proprio non poteva: ancora troppo viva in lei era l’emozione provata per il bacio di Vincent. — Le carte non vi hanno detto che milord è considerato un libertino? — chiese, nel tentativo di sviare da sé l’attenzione.

— Sciocchezze! — La zia agitò la mano in aria, con noncuranza. — Quale uomo nel fiore dell’età, virile e affascinante, non vive la sua parte di avventure prima del matrimonio? Ed è un bene che almeno uno dei due abbia esperienza in certe faccende: rende il tutto di sicuro più piacevole.

Becky sentiva le orecchie scottare. Per quanto si fosse ritenuta audace e di larghe vedute, non aveva mai pensato di affrontare argomenti così scabrosi con un’altra donna: di mezza età e, oltretutto, sua parente.

— La questione è una sola, bambina mia — continuò Ortense del tutto ignara del suo disagio. — Devi decidere quanto ti piace lord Hartley. E devi farlo subito, prima che sia tardi.

— “Tardi” per che cosa? Mi sembra che stiate correndo troppo, zia. — Si sforzò di sorridere, ma riuscì solo a piegare le labbra in una smorfia. — Potrei dirvi che fino a ieri abbiamo evitato entrambi, e con ogni cura, di frequentarci. Dunque vi assicuro che non sto per ricevere alcuna proposta, e comunque io non l’accetterei: sapete che cosa penso del matrimonio. Sono felice così, grazie tante: la mia attività di Anonimo Corrispondente del “Tattler” mi regala grandi soddisfazioni, e non vorrei mai dovervi rinunciare per colpa di un marito.

A dire la verità, da qualche tempo Becky aveva iniziato a pensare che forse avrebbe dovuto smettere la sua carriera di articolista: già troppe persone conoscevano il suo segreto, dunque c’era da temere che prima o poi sarebbe divenuto di dominio pubblico, e non aveva alcun desiderio di affrontare un disastro sociale. Più ancora di questo, le pesava sulla coscienza l’errore commesso l’anno prima, quando aveva incautamente porto orecchio alle accuse di lady Cressida Kingstone nei confronti dell’innocente Emily Collins e di lord Harrowgate, a quel tempo suo tutore. Che poi il suo articolo avesse avuto per effetto il loro matrimonio e che questo si fosse rivelato più che felice, non la consolava molto.

Tuttavia quella doveva essere una sua decisione, non l’imposizione di un uomo che si sentiva suo padrone soltanto per averle messo un anello al dito.

— Non ho intenzione di rinunciare alla mia libertà — proclamò con fierezza e rinnovata determinazione. — Voi, più di ogni altra, dovreste capirmi. Avete dato un senso alla vostra vita senza bisogno di ritrovarvi chiusa in una gabbia dorata.

Ortense inclinò la testa, studiandola. — Un senso, dici. È vero, anche se a volte sono stata costretta a inventarlo, e non è sempre stato facile. E sì, il matrimonio può essere una prigione, com’è stato per tua madre e la tua matrigna. Ma può essere anche una splendida avventura, se si è tanto fortunate da trovare un compagno invece che un padrone, un amico invece che un despota. E un amante, in grado di farti provare le gioie del talamo. Non crederai che siano solo dolori, sofferenze da sopportare giusto il tempo necessario a concepire un figlio, eh?

Becky in realtà non sapeva più cosa credere, se non che la zia doveva aver vissuto, chissà come e quando, un’esperienza sentimentale a dir poco intensa. Ma allora perché non si era mai sposata? Tuttavia, non poteva chiederglielo.

— Anche se simili matrimoni esistono — si limitò a dire — sono senz’altro piuttosto rari, e io non ho alcuna intenzione di rischiare una vita d’infelicità. Vi prego, non parliamone più.

La zia sospirò. — D’accordo, però non sono convinta, e spero ancora che tu possa cambiare opinione: dopotutto, il visconte ti darebbe dei bellissimi bambini. Sempre che, certo, riesca a risolvere la seria minaccia che gli pende sul capo. È tutto da vedere se riuscirà a sconfiggerla: le carte, su questo punto, sono state piuttosto incerte.

Becky si sentì gelare suo malgrado. — Che tipo di minaccia?

— Come posso saperlo? — le rispose subito Ortense. Però aveva abbassato lo sguardo, per lisciare un’invisibile piega della gonna.

— Credo che ne abbiate un’idea, invece. — Probabilmente più che un’idea. Sua zia era sul serio convinta di saper leggere il futuro, e benché lei avesse considerato la sua abilità nient’altro che un passatempo privo di valore, e anzi si fosse irritata pensando che non avrebbe dovuto interrogare le amate carte in merito a lord Vincent, adesso smaniava per esserne messa al corrente. — Ma non siete disposta a lasciarmela conoscere, dico bene?

La governante si affacciò in quel momento sulla soglia del salotto. — Perdonatemi, milady, ma due gentiluomini stanno percorrendo il viale di ingresso.

— Grazie, Mrs Dobbins: vi prego di accoglierli e di farli accomodare.

Lady Ortense attese che la donna si allontanasse per dirigersi verso l’ingresso, poi riportò lo sguardo su Becky.

— Il mio consiglio è che tu cerchi di parlarne direttamente con Hartley. Sempre che, come dicevo, il visconte ti interessi.

Becky sentì la voce di lord Bloom che chiedeva di lady Stanley. Di lì a qualche istante l’ammiraglio e Vincent avrebbero fatto il loro ingresso, dunque avrebbe potuto risparmiarsi di rispondere. Ma la zia era stata sincera con lei, e lo aveva apprezzato molto.

— M’interessa — ammise pertanto sottovoce. Però si affrettò ad aggiungere: — Dopotutto, sono pur sempre l’Anonimo Corrispondente del “Tattler”.

Ortense le rivolse un’occhiata curiosa. — D’accordo, allora. Vedrai, troverò il modo di aiutarlo. — Sorrise. — Di aiutare entrambi.

— Sono molto grato a lady Stanley per il suo suggerimento — esordì Vincent offrendole il braccio non appena ebbero varcato il portone. — Non vedevo l’ora di poterti parlare.

Dopo i saluti di rito e una breve conversazione che aveva avuto come argomento principale il tempo eccezionalmente mite di quella primavera, la zia aveva suonato per il tè. Quella cerimonia, tuttavia, non aveva occupato più di un quarto d’ora, dopodiché Ortense aveva proposto all’ammiraglio, come prova di una ritrovata amicizia, di sfogliare insieme il suo album di ricordi, un volume di dimensioni e peso notevoli, del quale era molto fiera. “Mia cara nipote” aveva poi aggiunto con aria innocente “perché non accompagni lord Hartley a visitare il mio orto botanico? O magari la serra? Voi giovani non siete di certo interessati a un passato che non conoscete, e rischiereste di annoiarvi a morte. Alla vostra età è molto più indicata una bella passeggiata. Naturalmente” aveva concluso con la severità di una perfetta chaperon “dovrete rimanere sempre visibili dal bovindo e rientrare al massimo fra una mezz’ora.”

Becky aveva faticato a restare seria, mentre la rassicurava. Entrambe le mete suggerite non erano affatto “visibili dal bovindo”, anche se i loro ospiti non potevano saperlo. In quel modo, dunque, la zia le aveva garantito un poco di tempo per parlare con Hartley e, insieme, aveva fatto in modo di non incrinare la sua rispettabilità agli occhi del visconte. Che donna in gamba, era!

— Anch’io volevo parlarvi, milord.

— Vincent, ricordi? Nessuno ci può sentire, adesso.

— Va bene. Vincent. Non abbiamo molto tempo, però, e io vorrei riprendere il discorso da dove lo abbiamo interrotto ieri sera. — Erano giunti davanti alla serra, così aprì la porta ed entrò, facendogli cenno di seguirla.

Ma aveva compiuto solo un paio di passi quando si sentì afferrare per la vita. — Vuoi dire che dovremmo ripartire da qui? — Le sollevò il viso, racchiudendolo fra la parentesi dei suoi palmi.

Becky ansimò appena. — Non era ciò che intendevo — riuscì a sillabare, anche se la voce risultò piuttosto incrinata.

— Però non ti dispiace se ti bacio, vero? — Le accarezzò le guance con i pollici, e intanto la osservava a fondo, con quei suoi occhi brillanti che sembravano voler leggere ogni piega della sua anima.

Lei deglutì a fatica, ma non ci pensò nemmeno a negare. — No, non mi dispiace.

— Bene. Perché non esiste nient’altro, in questo momento, che io desideri di più.

Qualcosa doveva essersi guastato definitivamente nel suo cervello, perché, il cielo l’aiutasse, lei si trovava nella stessa situazione. Attese, senza fiato, che Vincent si appropriasse della sua bocca.

Forse non sarebbe stato come la prima volta.

Dopotutto, era ancora giorno pieno, non c’erano la magia della notte e la luce scintillante delle stelle, quindi non doveva aspettarsi le stesse emozioni vissute la sera prima.

Invece si rivelò molto meglio di quanto ricordasse. Se per questo, anche di qualunque altra sensazione avesse provato in tutta la sua vita.

La sua bocca riconobbe all’istante quella di Vincent e si aprì alla pressione esercitata da quelle labbra calde, ferme, esigenti.

Non si arrese all’invasione della sua lingua: non era una resa, la sua, piuttosto un desiderio di essere uguale per brama, forza e passione. Gli allacciò d’istinto le braccia al collo, lo tirò a sé, si strinse a lui annullando ogni minima distanza fra i loro corpi.

Avvertì l’erezione che premeva contro la morbidezza del suo ventre, eppure non ne fu scandalizzata. Non sussultò e non tentò di scansarsi: del resto, sentiva un fuoco ardere nel suo punto più segreto, il pulsare sordo di un bisogno che continuava a crescere e che non sapeva come placare.

All’improvviso si sentì sollevare e si ritrovò seduta sul tavolo al centro della serra, mentre un vaso si schiantava a terra, o forse più d’uno.
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— Vincent! — La voce di Becky era un po’ ansante. — I giacinti della zia Ortense!

Come se a lui, in quel momento, potesse importare di qualche fiore, fosse anche la specie più rara e preziosa di tutta l’Inghilterra. Dell’Europa o del resto del mondo, se per questo. — Sistemerò ogni cosa, non preoccuparti.

— Non possiamo... — La sua protesta però si spense in un gemito soffocato a fatica, perché lui aveva ripreso a baciarla, e dalle labbra era sceso lungo il collo e poi fino alla scollatura.

Afferrò il delicato merletto che la rifiniva e lo abbassò, tirandolo con i denti, così da scoprirle il seno.

Non lo aveva premeditato, e neppure aveva inteso affrettare in questo modo la sua campagna di seduzione, ma non poteva permettere a un paio di stupidi vasi di rovinare l’atmosfera, distogliendo Rebecca da lui e da quanto le stava facendo provare. E che provava anche lui, con una forza e un’intensità che lo stupivano, come se fosse la prima volta che raggiungeva il piacere fra le braccia di una donna.

Forse il punto era proprio quello. Per quanto il desiderio di sprofondare in lei fosse tanto forte da procurargli sofferenza, sapeva bene che non l’avrebbe presa lì, sul freddo tavolo di ferro di una serra, neanche se Rebecca lo avesse pregato di farlo. La rispettava troppo, e sentiva che quegli attimi di deliziosa follia gliela avrebbero fatta perdere per sempre. Troppo fresca e recente era la sua scoperta della sensualità: era confusa, stordita e vulnerabile, e se lui ne avesse approfittato, avrebbe finito con l’odiarlo.

Tuttavia, aveva ogni intenzione di sfruttare quei pochi, preziosi momenti per legarla a sé con un assaggio di paradiso.

— Sei così bella — mormorò riverente. Sfiorò l’areola del capezzolo con le labbra, lo inumidì con la lingua, lo asciugò con un soffio tiepido. — Così bella — ripeté. Poi lo prese in bocca e iniziò a succhiarlo.

Il lieve gemito che le sfuggì dalla gola gli parve il suono più erotico che avesse mai sentito, e lo fece fremere di eccitazione. Mantenere fede a quanto si era ripromesso stava diventando di minuto in minuto più difficile, ma era anche una tortura deliziosa.

La sua mano corse alla veste di mussola leggera, la scostò e trovò il polpaccio coperto di seta, la tenera curva sotto il ginocchio, il pizzo della giarrettiera. Le dita salirono ancora e accarezzarono la carne calda e liscia come velluto della coscia.

— No, lasciami fare. Senti com’è bello — le sussurrò sollevando appena la testa quando lei, d’istinto, provò a chiudere le gambe. Si avvicinò al centro della sua femminilità tracciando cerchi lenti e pigri con i polpastrelli, un movimento dolce e ipnotico per farla rilassare.

Al contrario, Vincent era teso fino all’impossibile nello sforzo di mantenere il controllo, ma gli bastò uno sguardo al viso di lei per sperimentare una profonda commozione.

Guardava il suo volto arrossato, le palpebre abbassate e frementi, le labbra dischiuse in un piccolo cerchio di stupore, e si rendeva conto di essere il primo testimone di quel prezioso momento. Forse non lo meritava, forse non ne era degno, ma avrebbe fatto di tutto per diventarlo.

Si dedicò all’altro seno, e intanto intensificò le più intime carezze, finché raggiunse i suoi petali segreti. Morbidi e roridi della sua rugiada, gli bastò sfiorarli con la punta dell’indice per sentirla irrigidirsi.

E poi tremare a lungo, il corpo scosso dagli inequivocabili fremiti dell’estasi, mentre un gemito le sfuggiva dalle labbra.

Allora la strinse a sé, in silenzio, fornendole il sostegno e il rifugio del proprio petto, il calore e il conforto delle sue braccia, fino a quando lei non sospirò piano.

Le sollevò il mento con un dito, e scrutò i suoi bellissimi occhi. Il verde smeraldo adesso era più cupo, intorbidito dalla passione, e tutto il suo aspetto era deliziosamente arruffato. — Dimmi che ti è piaciuto, che non provi alcun senso di colpa o di rammarico.

Rebecca si umettò le labbra, un gesto tanto spontaneo quanto erotico che lo costrinse a serrare i denti con forza.

— Hai un aspetto feroce — commentò lei, con una certa sorpresa. — Speravo fosse piaciuto anche a te, ma forse mi sono sbagliata. — Abbassò gli occhi sui suoi calzoni e subito li rialzò. — Mi sono senz’altro sbagliata.

Era così adorabile con quell’espressione confusa, che Vincent, nonostante tutto, si ritrovò a consolarla. Lo fece con una pioggia di baci leggeri, e casti, sulla fronte e sulla punta del naso. — Questa volta era per te. Tutta per te, solo per te. Io starò bene, non preoccuparti.

Quelle parole sembrarono riscuoterla e le fecero ritrovare la consueta vivacità. Si guardò attorno, come se si fosse risvegliata da un sogno. — Che pasticcio! — mormorò con aria preoccupata. — Mia zia capirà subito ciò che è successo. E l’ammiraglio Bloom! No, non posso pensarci.

— Non farlo, non serve. Vieni, sistemeremo tutto in un baleno. — L’aiutò a riordinare il vestito, poi la fece scendere dal tavolo. — Per le piante non posso fare altro — aggiunse raccogliendo da terra ciò che restava dei vasi — se non addossarmi le mie responsabilità. Dirò che sono stato maldestro e le ho fatte cadere mentre annusavo i fiori. Spero che lady Stanley sia comprensiva, e naturalmente mi offrirò di ripagare il danno.

All’improvviso, Rebecca scoppiò a ridere. — Oh, sarà di sicuro comprensiva! Fin troppo, temo.

— Che cosa vuoi dire?

— Credo si sia messa in testa di “guarirmi” dalla mia avversione nei confronti del matrimonio. — Scosse la testa, decisa. — Non ha ancora capito che è impossibile. Io non rinuncerò mai alla mia libertà per diventare proprietà di un uomo.

Vincent le afferrò le mani e le strinse fra le sue. — Che descrizione amara. Sei convinta che sia sempre così? Esistono unioni molto felici, sai? Quella dei marchesi di Harrowgate, per esempio.

— Oh, per favore! — Ci si metteva anche lui, adesso? Lo fissò, stizzita. — Dobbiamo parlare, te ne sei dimenticato? Era questo il motivo della nostra passeggiata. Voglio dire, prima che... — S’interruppe mordendosi il labbro, raggiunse in fretta la porta e la aprì. — Non c’è rimasto molto tempo e dobbiamo ancora visitare l’orto botanico. Ma nel mentre potrai dirmi perché ti interessa così tanto dimostrare che la principessa Caraboo non è una vera principessa.

Per fortuna avevano quell’argomento di cui discutere, altrimenti, agitata com’era, Becky temeva che avrebbe fatto qualcosa di molto sciocco e del tutto alieno dalla sua natura. Tipo correre via come un coniglio spaventato, tornare a casa e andare a rinchiudersi nella sua stanza.

Un coniglio, santo cielo! Aveva troppo rispetto per se stessa per avvilirsi con un simile comportamento. Era pur vero che non le era mai capitato di vivere un’esperienza tanto scioccante. E sconvolgente. E meravigliosa. Soltanto a ricordarla si sentiva di nuovo sciogliere, e non era affatto un’espressione figurata.

Pensa a Caraboo. Pensa all’articolo che scriverai per il “Tattler”. A qualunque cosa, tranne che a quello.

— Iniziamo dal principio: sai qualcosa che gli altri ignorano su di lei? — Si accorse di aver serrato i denti nel momento in cui avvertì il tono sibilante della propria voce. Un’idea le attraversò rapida la mente: fermandosi all’ombra di una rigogliosa siepe di ligustro costrinse Vincent a fare altrettanto. — È una tua vecchia, e magari intima, conoscenza? Qualcuna che hai rivisto dopo tanto tempo? Avrebbe senso. Dopotutto — concluse, sforzandosi di tenere a bada l’acido che le era risalito in gola — se scrivessi una lista di tutte le donne con le quali hai intrattenuto rapporti sarebbe senz’altro molto lunga.

Avrebbe inserito anche il suo nome in quell’elenco? L’aveva baciata, e non solo. I libertini, era noto, andavano fieri delle loro conquiste: ne parlavano al club con gli amici, incoraggiavano il fiorire delle scommesse.

Stupida, stupida, stupida! Come ho fatto a non rendermene conto?

— Rebecca, basta. — Il secco tono di comando la scosse come un colpo di frusta.

— Non darmi ordini!

Vincent le scoccò un’occhiata di rimprovero. — Avevi asserito di fidarti, se non mi sbaglio, ma se questa è la tua idea di fiducia, credo sia inutile proseguire la conversazione.

Aveva ragione, purtroppo. Becky si morse la lingua, ricorrendo a quel piccolo dolore per ritrovare il controllo che sembrava aver perso. Non le era mai capitato prima, ed era una sensazione orribile, dunque doveva superarla al più presto. Fece un cenno vago che poteva significare tutto e niente. — Mi fido. Ma tu dovresti deciderti a spiegarmi.

— Non conosco Caraboo, non l’avevo mai vista prima di ieri sera. Vorrei non tornare più sull’argomento.

Lei prese un lungo respiro. — D’accordo, ti credo.

— Bene. — Le afferrò la mano e la sistemò ancora una volta sul suo braccio, poi riprese a camminare. — Dove si trova questo dannato orto?

Singolare come l’avergli fatto perdere la pazienza avesse per risultato di migliorare il suo umore.

Trattenne un sorriso e schioccò la lingua in segno di rimprovero: — Hai proprio il vizio di imprecare, dunque. Che strano, ho sempre sentito lodare l’amabilità del tuo carattere e non mi è mai giunta una lamentela sul tuo linguaggio poco appropriato. Comunque, siamo arrivati. Questo è l’orgoglio di mia zia. — Aprì il cancelletto seminascosto dalla siepe e lo varcò insieme a lui.

— Scusami. Che cosa devo fare con te, Becky? Riesci a esasperarmi come nessuna mai.

Era la prima volta che usava il suo diminutivo: aveva un modo di pronunciarlo che le fece arricciare le dita dei piedi nelle scarpe. — Ed è un bene o un male? — lo provocò, meravigliandosi di se stessa.

Le schermaglie amorose non le erano mai piaciute, le considerava un’aberrazione dell’intelligenza, e disprezzava i flirt. Sembrava però che anche Vincent avesse il potere di tirar fuori il peggio di lei.

O era la parte migliore?

— Lascia stare — si affrettò a dire prima che lui potesse risponderle. — Non ha importanza. Dunque, abbiamo stabilito che non conosci Caraboo, ma vorrei proprio sapere perché te la prendi tanto. In fondo, non è altro che una farsa innocente, un divertissement che non durerà a lungo. Al massimo due, tre mesi.

Vincent si era chinato a osservare alcune aiuole. — Qui non c’è solo rosmarino, salvia o lavanda, vero?

Pur sorpresa dal cambio di argomento, si ritrovò a rispondergli: — No, hai ragione. Verbena, artemisia, passiflora: Ortense è da sempre una seguace di Culpeper e un’esperta erborista.

— È un’arte difficile.

— È vero. Le stesse piante che curano possono anche avvelenare se prese in dosi sbagliate, dunque bisogna porre attenzione e non lasciarsi ingannare dal loro aspetto. Le deliziose campanelle violacee di quegli arbusti laggiù, per esempio, possono arrecare gravi danni.

— Proprio come Caraboo. — Vincent adesso si era voltato di scatto. — Questa “farsa” non è affatto “innocente”. E anche se dovesse durare soltanto un altro mese, ti assicuro che per me sarà un mese di troppo.

Un lungo brivido, che non aveva però nulla a che vedere con quelli di eccitazione sperimentati poco prima, la attraversò dai capelli alla punta dei piedi.

Il bel viso di Vincent era serio, o per meglio dire teso. La bocca non era che una linea sottile e persino l’oro delle iridi, forse il suo tratto più distintivo, era diventato opaco e più simile al nocciola.

Becky superò la breve distanza che li divideva e gli posò la mano sul braccio. — Dimmi tutto. Adesso.

— D’accordo. A portarmi a Bristol non è stata certo la curiosità per questa sorta di “attrazione”. Sono stato convocato dal magistrato locale, nella persona dello stimatissimo sir Worrall. Davanti a te c’è un uomo accusato di un grave crimine proprio da Sua Altezza Caraboo: stando a quanto ha raccontato, infatti, è stato il capitano di una delle mie navi a rapirla dall’isola di Javasu e a portarla in Inghilterra, con il segreto e infame scopo di venderla come schiava.

— Ma il commercio umano è stato abolito una decina di anni fa! — protestò lei, con la sensazione che la terra le tremasse sotto i piedi.

— La legge ha ottenuto l’assenso reale, è vero, ma sai quanto me che ci vorrà ancora un bel po’ di tempo prima che questa pratica oscena scompaia del tutto.

— È assurdo! È indegno!

— Sono d’accordo con te. — Lentamente, e non senza amarezza, Vincent le raccontò quanto sapeva, compresa la poco soddisfacente conversazione avuta con sir Samuel. — Vedi, dunque: non ho altra scelta se non quella di riuscire a dimostrare che questo divertissement, come lo hai chiamato, è in realtà un’orribile montatura, messa in piedi da qualcuno che vuole rovinarmi. Non sarà facile, purtroppo. Anche l’ammiraglio Bloom, nonostante la sua esperienza, è stato piuttosto scettico al riguardo.

— Dobbiamo far luce su questo mistero. — Becky si portò le mani ai fianchi con aria battagliera. — Faremo emergere la verità, per quanto abbiano cercato di nasconderla. La troveremo e risolveremo questo pasticcio in pochi giorni, te lo garantisco.

— “Faremo”? — le domandò, con una scintilla di buonumore che, almeno, riuscì a restituirgli una parte della sua vivacità. — Ti ringrazio per la solidarietà, ma stavolta non si tratta di scrivere un articolo.

— A parte il fatto che sbagli a sottovalutare il potere della stampa — precisò subito lei — non era a quello che mi stavo riferendo.

— No?

— No. Ti affiancherò nelle indagini, ti aiuterò a interrogare le persone. Sono brava in questo, vorrei dire la migliore. Si confidano tutti volentieri con me, ho imparato come fare per convincerli a raccontarmi i loro segreti.

Vincent la scrutò, sorpreso. — Stiamo parlando di Caraboo?

— Certo che sì. Mia zia Ortense ha una certa influenza su lady Worrall, sono sicura che riuscirà a organizzare qualche incontro, e io troverò il modo per chiacchierare con quella ragazza, per capire la ragione per la quale ha inventato una simile bugia.

— Faresti sul serio questo per me? Perché?

Quella domanda le diede fastidio, perché la obbligava a confrontarsi con una risposta che non era sicura le piacesse. Così si strinse nelle spalle e cercò una via di fuga. — Che tu lo creda o no, non sono mai stata una “pennivendola” a caccia di scandali. Ho una reputazione da difendere come cronista, e sarei molto soddisfatta di contribuire a smascherare un inganno come questo.

— Per poi scriverlo sul “Tattler”?

— Ovvio. — Si sforzò di non notare il tono della sua voce. Seccato? Dispiaciuto? Preferì non analizzarlo. — Dopotutto — proseguì, facendo ricorso a una certa aria di sufficienza — sarebbe un atto di giustizia anche nei confronti dei lettori.

Vincent la prese per le spalle all’improvviso. — Non nei miei confronti, Becky?

Ah! Questo non era giusto. Se c’era un aspetto della propria vita che apprezzava era quello di non dover rendere conto a nessuno. Non si giustificava mai e non aveva bisogno di ricorrere a bugie. Di solito, le bastava uno dei suoi famosi sguardi gelidi per troncare una discussione non appena iniziava a rivelarsi importuna.

Era certa però che quella strategia non funzionasse con il visconte, senza contare che si sentiva ancora sottosopra per quanto era accaduto nella serra. Di sicuro troppo accaldata per comportarsi come una Lady di Ghiaccio.

— Anche nei tuoi confronti, sì — ammise controvoglia. E abbassò gli occhi, sentendo il bisogno di controllare di non aver sporcato l’orlo del vestito.

Vincent le sollevò il mento con un dito. — Grazie. — La costrinse a guardarlo, così si accorse che le sue iridi avevano ritrovato il color dell’oro. — Cercherò di farmelo bastare. Per ora.

Becky deglutì a fatica. Quell’uomo aveva il potere di mandarla in confusione, ed era qualcosa che non le era mai capitato con nessuno. Ogni sua frase sembrava suggerire un significato nascosto, e lei si trovava a smaniare per la curiosità di comprenderlo.

Tuttavia, non era un’adolescente in preda ai primi turbamenti e non gli avrebbe dato la soddisfazione di domandargli che cosa avesse voluto dire.

— Bene, sembra che abbiamo un accordo. Domani stesso mi recherò a Knole Park e in un modo o nell’altro riuscirò a restare da sola con Caraboo e a farla parlare. Ho avuto l’impressione che non sia poi troppo difficile indurla a cadere in errore. — Sorrise, maliziosa. — Basta pensare alle giraffe o al nome del supposto re di Javasu.

— Ah, mia cara! Non sbagliavo pensando che in te ci fosse una vena di perfidia!

Trattenne il fiato. — Ti disturba?

Lui scosse la testa. — Niente affatto, mi piace. Mi piace moltissimo.

Becky provò una strana sensazione di leggerezza e di euforia, come se avesse bevuto troppo champagne. A parte la zia, nessuno l’aveva mai fatta sentire apprezzata, ed era magnifico. Batté le palpebre in fretta, per non arrendersi alla tentazione di commuoversi. — Vediamoci domani pomeriggio: io ti racconterò quanto sono riuscita a sapere e tu farai lo stesso. Immagino condurrai qualche indagine, magari con l’aiuto dell’ammiraglio Bloom.

Vincent le rivolse uno sguardo ammirato. — È così, infatti. Spero di riuscire a parlare con Fairness, il comandante della Blue Heron: ho bisogno di vedere i diari di bordo e di confrontarmi con lui, ma temo che possa sorgere qualche problema. Ieri non era a bordo della nave e il secondo non sapeva dove potessi trovarlo.

Era un’occasione troppo bella per non provocarlo. — Dovrai cercarlo in tutte le taverne e i bordelli del porto?

Lui scosse la testa. — Credi di scandalizzarmi? Ti sbagli, lady Quincey. — Le rubò un bacio, tanto rapido da non darle neppure il tempo di realizzare cosa stesse accadendo. — Ah, Becky! Dobbiamo affrontare un certo discorso, io e te, ma questo non è il momento. Spero solo che tutto si risolva al più presto.

— D’accordo. — Gli aveva già chiarito che il matrimonio non la interessava, dunque lui doveva riferirsi all’inizio di una relazione. Le avrebbe proposto di diventare la sua amante? Un tempo la cosa l’avrebbe offesa, ma adesso non più. Aveva scoperto di avere una natura appassionata e forse un poco perversa, e l’idea di una liaison peccaminosa iniziava a stuzzicarla. Annuì. — Hai già visitato la sala capitolare della cattedrale di Bristol? Risale al dodicesimo secolo e oggi ospita una biblioteca. È stupenda.

— Lo è senz’altro, ma non quanto te.

Una bugia, certo. Ma il modo in cui l’aveva detta... Non c’era da meravigliarsi che le donne cadessero ai suoi piedi come foglie d’autunno. Cercò di ricomporsi in fretta e lo fece ricorrendo a un tono formale: — Vi aspetterò là, Hartley. Alle quattro di domani.

— Ci sarò, milady, potete contarci. Vogliamo andare, adesso? Se non mi sbaglio eravamo attesi di ritorno almeno una ventina di minuti fa. Anche se sono pronto a scommettere che lady Ortense e Bloom non abbiano sentito la nostra mancanza.

Le porse il braccio, galante e perfetto come se fino a quel momento avessero solo parlato di piante e arbusti. Becky lo accettò e si incamminò al suo fianco.

Le regole sociali erano una gran bella cosa e consentivano sempre di evitare i momenti imbarazzanti.

Le gambe, però, continuavano a tremarle.
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La cattedrale di Bristol era un autentico gioiello d’arte, storia e architettura. Fondata nel 1140 e quindi in pieno periodo normanno, era in origine un’abbazia agostiniana. Tuttavia, in quanto destinata a sede del nuovo vescovo, era sfuggita alla rovina di molte altre costruzioni simili, dopo la dissoluzione dei monasteri decretata da re Enrico VIII.

In passato, Vincent ne aveva ammirata l’eleganza, anche se in modo superficiale: del resto, le sue visite in città erano sempre state brevi e motivate da incontri d’affari, dato che sbrigava da Londra la maggior parte delle incombenze legate alla società di navigazione. Quel pomeriggio, però, era in anticipo rispetto all’appuntamento con Rebecca e quindi aveva una buona mezz’ora di tempo per osservarla con calma e apprezzarne la maestosità. Sempre che lei, come la maggior parte delle donne, non fosse in ritardo: persino sua madre e sua sorella, che tutti ritenevano puntuali, di solito si presentavano una decina di minuti dopo l’orario fissato.

Dunque aveva messo in conto, se l’attesa si fosse protratta, di visitare anche l’interno della cattedrale: molto meglio ingannare il tempo in quel modo, piuttosto che rimuginare sull’insuccesso di quella mattina.

Al solo pensiero, gli veniva da imprecare per la frustrazione, invece si trattenne.

“Hai proprio il vizio” gli aveva detto Rebecca. Sorrise, senza neanche rendersene conto.

— È una meraviglia, non è vero?

Non l’aveva sentita arrivare. Si voltò lentamente, inspirando il suo elusivo profumo di lillà: non era che un lieve soffio di primavera a paragone delle essenze persistenti adottate dalle altre lady, ma non avrebbe dovuto meravigliarsene. Rebecca era diversa, del tutto diversa, da ogni dama che avesse mai frequentato.

Si tolse il cappello per salutarla, ed eseguì un corretto baciamano, anche se si soffermò sulle sue dita più di quanto fosse lecito. Comunque, a parte un’anziana coppia che passeggiava non troppo distante e un istitutore che illustrava la cattedrale al suo allievo adolescente, non vi era nessuno che potesse notarlo.

— Non sono ancora le quattro. Eravate ansiosa di incontrarmi, milady? — le chiese, malizioso. Adorava stuzzicarla.

— Da quanto mi stavate aspettando, milord? — ribatté subito lei. — Smaniavate di vedere me o di conoscere il frutto delle mie indagini?

La prese sottobraccio, nascondendo un sorriso. — Come posso rispondervi, ora? Sbaglierei in entrambi i casi, temo, insultando il vostro fascino oppure la vostra intelligenza.

— Scegliete una soluzione salomonica e ammettete che sono valide entrambe le ragioni. Del resto, lo stesso vale per me: la curiosità di sapere se avete parlato con il vostro capitano è il motivo per il quale mi sono affrettata.

Ammiccò, incapace di trattenersi. — Non il solo, spero.

Da non crederci, un lieve rossore le colorò le guance.

— Non riesco a capire come possiate giocare a fare il galante quando dovreste essere preoccupato per il vostro futuro.

— Lo sono, vi assicuro. Ma la vostra vicinanza m’ispira pensieri di ben altro genere.

Rebecca si arrestò di scatto. — È colpa mia dunque? Oh, avrei dovuto immaginarlo: è sempre colpa della donna, non è vero?

Non l’aveva mai vista prendere fuoco tanto in fretta e si sentì orgoglioso di essere riuscito in quell’impresa all’apparenza impossibile. Lady di Ghiaccio, proprio! Nessuno l’aveva mai compresa. Il che non significava che l’avrebbe sottovalutata: bisognava prestare attenzione, perché anche il ghiaccio poteva scottare.

— Entriamo e visitiamo la sala capitolare? — le propose cambiando argomento con un cenno indifferente. Per poi aggiungere sottovoce: — Spero che all’interno si possa parlare in santa pace.

Becky irrigidì le spalle e sollevò il mento con aria ancora un poco offesa, ma lo precedette nell’edificio. Quell’antico ambiente, adibito dal secolo precedente a biblioteca, era molto suggestivo.

E vuoto, per fortuna, con l’eccezione di un anziano custode che però russava sulla sedia, forse per smaltire i postumi di un pranzo che, a giudicare dal naso rosso, doveva aver innaffiato di birra con notevole indulgenza.

Vincent si avvicinò agli alti scaffali a parete, fingendo di consultare i titoli. — Coraggio, Becky. Quel tipo non si sveglierà se parleremo sottovoce. Dimmi: sei riuscita a incontrare Caraboo? Si è confidata con te?

Lei strinse le labbra, un po’ infastidita. — Sì alla prima domanda, no alla seconda. Lady Worrall non la lascia neppure un secondo, e comunque stamattina aveva deciso di presentarla alle matrone del comitato di beneficenza. Immagina! La principessa è stata felice di concedere loro il suo “alto patrocinio”, sebbene era chiaro che non sapeva neppure di che cosa stessero parlando.

— Mi dispiace, ma forse era troppo presuntuoso sperare di entrare nelle grazie della ragazza dopo un solo incontro.

— Non era impossibile, invece, e sono certa che mi riuscirà meglio la prossima volta. Comunque, la giornata di oggi non è stata del tutto inutile: lady Worrall ha preteso che la sua protetta ripetesse, credo per l’ennesima volta, la storia del rapimento.

— Ha nominato la mia nave? La Blue Heron?

Becky abbassò lo sguardo. — Temo di sì. Stavolta, ha anche aggiunto alcuni particolari raccapriccianti. Sembra che abbia dovuto difendersi con le unghie e con i denti per evitare le attenzioni indesiderate del capitano.

Vincent aveva preso un volume dallo scaffale e per poco non lo fece cadere in terra. — Questo è davvero troppo! Chiunque conosca un poco quel galantuomo di Fairness può testimoniare che è una menzogna.

— Allora faremo meglio a trovare questi testimoni, e che siano persone ritenute affidabili. Caraboo è stata molto accurata nelle sue accuse.

— Ah, sì? Poche ore le sono bastate per padroneggiare così bene la nostra lingua? Avrai notato anche tu che l’altra sera parlava in modo piuttosto stentato. Fin troppo, al punto da sembrare quasi una finzione.

— È vero, e sì: stamani anch’io ho avuto l’impressione che recitasse, ma credo che le “buone dame” del comitato non se ne siano accorte. Erano tutte troppo emozionate di essere state ammesse alla presenza di una principessa. — Scosse la testa. — Sfortunatamente, avremmo bisogno di un po’ più di tempo.

— Non lo abbiamo.

— Lo so. — Becky sospirò. — Il capitano, almeno, sei riuscito a trovarlo?

— Sì, ma non è servito a molto. Buon Dio, non avevo mai visto un uomo più distrutto: Worrall non ha voluto sentire ragioni e gli ha imposto la multa di cento sterline prevista per i commercianti di schiavi. Cento sterline! Quando mai avrebbe potuto pagare una somma simile? L’ho trovato nel buco più malfamato del porto: credo meditasse di farla finita con un colpo di pistola.

— Ma è orribile!

— Temeva che lo accusassi anch’io. Gli ho spiegato che non era così e l’ho rassicurato che non doveva preoccuparsi, e che mi sarei fatto carico per lui di quella sanzione.

— Ben fatto! — Gli rivolse uno sguardo ammirato che gli scaldò il cuore. — Sei riuscito a sapere la sua versione dei fatti?

Vincent scosse la testa. — Era troppo ubriaco, però ha promesso di venire domani alla mia locanda e di portare con sé il giornale di bordo. Ho paura che non abbia molto altro da aggiungere, e certo non deve essere in possesso di informazioni granché convincenti se non è riuscito a dimostrare la sua innocenza al magistrato.

— Questo non significa niente. Gli uomini a volte tendono a dimenticare i dettagli che fanno la differenza. Sono certa che se lo interrogassi riuscirei a venirne a capo in un attimo.

Vincent non aveva mai conosciuto una donna più ardita di Rebecca. Scrutò i suoi occhi, affascinato dalla determinazione che leggeva in quelle verdi profondità, e non seppe resistere al desiderio di provocarla. — Sempre così sicura di te, eh, Becky? — Abbassò la voce a un bisbiglio suadente. — C’è nulla che riesca a metterti in crisi?

La sentì inspirare e trattenere il fiato. Il seno, il suo bellissimo seno, palpitò e parve sul punto di uscire dai confini del corpetto.

Non era onorevole, non avrebbe dovuto farlo, ma soltanto un santo sarebbe riuscito a far fronte a una simile tentazione, e lui non aveva mai meritato l’aureola. Le premette la schiena contro la libreria e le si mise di fronte in modo da coprirla alla vista con il proprio corpo.

Becky sgranò gli occhi e il suo profumo di lillà divenne più intenso. — Che cosa vuoi fare? — mormorò, severa, fingendosi scandalizzata.

Ma era eccitata, e lo sapevano entrambi.

— Farò ciò che posso, non ciò che voglio — le rispose facendo scorrere un dito lungo il delicato pizzo che rifiniva la scollatura, per poi infilarlo nella valle tra i seni. — Sono costretto ad accontentarmi, ma resistere a tanta bellezza è oltre le mie capacità. — La sentì rabbrividire e scese ancora un poco, fino a trovare il capezzolo da stuzzicare. — Dimmi se ti piace.

Lei risucchiò l’aria fra i denti. — Sì.

— Lo sento. E adesso...

Il tintinnio provocato da un oggetto di metallo e vetro che cadeva sul pavimento li fece trasalire.

Si separarono all’istante, guardandosi negli occhi con espressione colpevole.

— I miei occhiali! — Il custode stava piagnucolando con aria lamentosa e ancora assonnata. — Santo cielo! È il secondo paio in tre mesi!

— Lasciate che vi aiuti. — Vincent gli si avvicinò, raccolse da terra la montatura e gliela mise in mano. — Per le lenti temo non ci sia nulla da fare.

— Già. — Quello sospirò. — Vorrei farne a meno, ma senza non ci vedo, e non posso permettermi di perdere il lavoro. Ho tre figli e un quarto in arrivo.

— Capisco. — Il visconte si chinò e gli mormorò qualcosa all’orecchio.

L’uomo scattò in piedi. — Sul serio, milord? È molto generoso da parte vostra.

— Parola d’onore. Ma vi conviene affrettarvi, si sta facendo tardi e il farmacista potrebbe chiudere.

— Certo, certo. Però la biblioteca...

— Posso pensarci io. Stavo ancora consultando un volume.

— Basterà che tiriate la porta, milord. È molto robusta e senza questa — gli mostrò la lunga chiave di ferro che portava appesa alla cintura — non c’è pericolo che si riesca ad aprirla. E poi, chi vorrebbe rubare i libri? — Dopo aver ringraziato ancora con un inchino un po’ buffo, si precipitò giù per le scale, certo temendo che ci ripensasse.

— Si può sapere che cosa gli hai detto? — gli chiese Becky, incuriosita.

— Niente di che. Gli ho suggerito di inviare il conto degli occhiali alla locanda dove soggiorno, e ho promesso di occuparmene.

— Perché lo hai fatto?

— Meritava una ricompensa. Dopotutto, mi ha reso un gran servizio, permettendomi di baciarti.

— Ma tu non mi hai... Oh!

Vincent soffocò la sua protesta prendendole le labbra.

Era solo un piccolo assaggio dell’Eden: molto meno di quanto avesse bisogno, ma assai più di quanto avesse sperato.

Non possiamo continuare in questo modo.

Mentre uscivano dalla sala capitolare e si fermavano davanti alla cattedrale, con l’aria di essersi appena incontrati per caso, Becky cercò di ragionare in fretta.

Si sentiva ancora tutta sottosopra, e non per il bacio che si erano appena scambiati, quanto per la frustrazione di non averlo potuto approfondire. Cielo! Erano bastate poche occasioni perché Vincent la trasformasse in una donna viziosa e avida di esperienze. Non riusciva a capacitarsene, anche se preferiva ritenere di aver ignorato la propria natura passionale fino a quel momento, piuttosto che attribuire quel cambiamento alle abilità di seduttore del visconte. Il pensiero che lui le avesse acquisite grazie alle relazioni con altre donne le causava infatti un fastidioso senso di nausea.

Dobbiamo trovare una soluzione, e in fretta.

Le aveva detto di voler affrontare con lei “un certo discorso”, ma che lo avrebbe fatto soltanto dopo aver chiarito quel disgraziato impiccio. Una vera disdetta, perché ormai ardeva dal desiderio di diventare la sua amante. Purtroppo, lo conosceva abbastanza da sapere che non sarebbe riuscita a fargli cambiare idea, neanche dichiarandogli che non le importava.

E non le importava, infatti.

Ma per Hartley, una questione d’onore come quella non poteva rimanere irrisolta.

Pensa, Rebecca, pensa.

— A che ora, domani, incontrerai il capitano Fairness?

— Intorno a mezzogiorno. — Vincent le baciò la mano con inappuntabile cortesia, a beneficio di una coppia di passanti. — L’ho invitato a pranzo, perché il nostro incontro sia più informale possibile. Ho la sensazione che sia meglio non dare nell’occhio.

Becky annuì. — Sono d’accordo. Da parte mia, tornerò a Knole Park.

— Pensi che lady Worrall ti riceverà?

— Lo metti in dubbio? — Gli rivolse un’occhiata degna della Lady di Ghiaccio. — Dimentichi che sono sempre la figlia del duca di Langham. Mi spalancherà le porte, soprattutto dopo che le avrò dato un certo suggerimento. Me ne sarà molto grata, e in questo modo io riuscirò a entrare in confidenza con Caraboo e a carpire i suoi segreti.

— Non vuoi dirmi qual è la tua idea?

Lei scosse la testa. — Non ora.

— I miei complimenti, lady Quincey. Se Wellington avesse potuto contare su di te, non avremmo avuto bisogno di sconfiggere Napoleone a Waterloo.

— Questo lo credo anch’io.

— Sei una donna piena di risorse, Becky.

Gli sorrise. — Non immagini quanto.

La risata di Vincent, bassa e complice, le inviò un delizioso fremito lungo la spina dorsale.

— Lo so, hai ragione, ma anche tu devi capire che quanto pretendi di fare non è possibile. No, aspetta, lasciami finire. — Ortense tacitò Becky sollevando una mano. — Arriverà un giorno in cui a noi donne sarà permesso di dire la nostra opinione liberamente, di viaggiare senza chaperon e di bere una birra in una locanda senza per questo essere considerate delle poco di buono, ma quel giorno è ancora lontano, e certo non è oggi.

— Bisognerà pure incominciare da qualche parte — replicò, seccata, sua nipote.

— Hai già detto di non avere la vocazione della Pulzella di Orléans, e spero che tu non intenda copiare le gesta di quel cavaliere spagnolo... quello che attaccava i mulini a vento.

— Don Quijote de la Mancha.

— Sì, proprio lui.

— State tranquilla, zia. Non sono né folle né visionaria, ma come vi ho spiegato, non posso restare con le mani in mano mentre qualcuno tenta di rovinare la vita di lord Hartley. — Esitò un solo istante, poi aggiunse: — E di conseguenza, la mia.

— Ebbene, cara. Allora è successo? Ti sei innamorata di lui?

— L’amore non c’entra, zia. — Fece un gesto vago. — Ma ammetto che mi piace, e molto. Credo che accetterò di avere una relazione con lui se me la proporrà.

— Non il matrimonio? — Ortense la fissò, stupita. — Dovrei scandalizzarmi, immagino. E rimproverarti, ma non lo farò, anche se spero con tutto il cuore che tu possa cambiare idea. Comunque, tornando alla tua intenzione di affiancare il visconte nelle indagini, e di andare a parlare con il capitano della Blue Heron, mi dispiace, ma non è possibile: sei lady Quincey, figlia del duca di Langham, e ciò comporta doveri oltre che privilegi. In altre parole, non puoi presentarti al Seagull e pranzare con due uomini, nessuno dei quali ti è marito, padre o fratello.

— Io devo parlare con Mr Fairness — s’intestardì lei. — Sono sicura che riuscirei a fargli venire in mente qualche particolare di estrema importanza.

— Niente affatto: lo imbarazzeresti a morte e rimarrebbe muto come un pesce. Quanto a Hartley, potrebbe restarne disgustato.

— No, non lui.

Ortense sbuffò. — E invece sì. Vale la pena rischiare? Pensaci: dopotutto, non sai nemmeno in che direzione evolverà la vostra relazione, e lo conosci da troppo poco tempo per essere sicura di come reagirà.

Becky impallidì. — Non capite, zia? Non posso perdere quest’occasione. Le vostre carte avevano ragione: Vincent sta correndo un grave pericolo e forse io sono l’unica che può aiutarlo.

Il suo tono accorato la commosse. Era molto affezionata all’unica figlia di Deirdre, ed era anche orgogliosa dell’affinità dei loro caratteri. Ma proprio perché le voleva bene, non poteva essere felice della sua decisione di rimanere zitella accontentandosi di una relazione scandalosa. Inoltre, iniziava a rimproverarsi di averle fornito un cattivo esempio. Forse quello era il momento di rimediare.

— E va bene. — Si arrese con un sospiro. — Sembra proprio che tu debba fare qualcosa al riguardo.

Becky la abbracciò con calore. — Sapevo che avreste compreso e che mi avreste approvata.

— Non ho detto questo. Anzi, sono sempre più convinta che tu non debba allontanarti da Ivy Cottage. Né per andare al porto né per sederti con due uomini al tavolo di una bettola.

— Per l’amor del cielo! The Seagull non è una bettola, ma un locale rispettabile.

— Nondimeno, lady Quincey non vi metterà piede.

— Zia! Allora come potrò aiutare Vincent?

— Bravo Vincent! Buono Vincent! — gracchiò Mr Green, sbattendo le ali con entusiasmo.

— Taci, screanzato! — lo rimproverò Ortense, severa. Poi sorrise e tese la mano alla nipote. — Vieni con me, bambina. Una soluzione c’è sempre se si sa dove cercarla.
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22 maggio 1817

Vincent controllò l’orologio: mancavano ancora quindici minuti a mezzogiorno, ma non ne poteva più di restare nella sua stanza, così uscì dalla locanda e si fermò a osservare il viavai sulla banchina.

Aveva chiesto al proprietario di riservargli la saletta sul retro, così da poter parlare in pace con Fairness senza che gli altri tendessero troppo le orecchie: era tipico di una locanda essere sempre affollata di sfaccendati e chiacchieroni, mentre lui aveva bisogno di riservatezza.

Ci aveva riflettuto tutta la notte ed era arrivato alla conclusione che quanto gli stava capitando non poteva essere frutto di una casualità. Era una trappola per incastrarlo, senz’altro bene orchestrata, e forse la giovane Caraboo non era che una pedina assoldata.

Ma da chi? E perché?

Non riusciva a venirne a capo. L’ammiraglio Bloom, purtroppo, non gli era stato di alcun aiuto, e anche se era stato tentato di scrivere a Harrowgate, quantomeno per confrontarsi con lui, aveva subito abbandonato l’idea. L’orgoglio gli imponeva di cercare di risolvere da solo la questione.

Inoltre, voleva per quanto possibile che il suo rapporto con Rebecca non diventasse di dominio pubblico, almeno fino a quando non avesse potuto chiederle di sposarlo: Benedict era un amico fidato, ma ai suoi occhi acuti non sarebbe sfuggito nulla, e lui in quel momento non aveva voglia di ascoltare battute divertite sul fatto che anche l’ultimo degli Irriducibili fosse sul punto di capitolare.

Sospirò, frustrato, e verificò di nuovo l’ora. Mezzogiorno meno dieci: con la puntualità di un capitano di marina, certo di lì a otto minuti la figura atletica di Fairness avrebbe fatto la sua comparsa.

Per il momento, non c’era nessun altro che si stesse dirigendo verso The Seagull, a parte un tipo con l’aria dell’uomo d’affari. Anzi, no: la parrucca grigia che spuntava dal tricorno, la borsa di cuoio sotto il braccio, il severo completo marrone e le scarpe con le fibbie lo qualificavano come appartenente alla specie degli avvocati o dei procuratori, che ancora seguivano nel vestirsi la moda del secolo precedente.

Benché riconoscesse l’utilità di simili individui, e lui stesso a volte avesse dovuto ricorrere all’abilità di Cox & Copper di Londra, non nutriva una particolare simpatia nei loro confronti. Di conseguenza, vedendo che quello gli si avvicinava con l’intenzione di parlargli, fece per voltarsi, sperando di evitare la conversazione.

Ahimè, era ormai troppo tardi. — Lord Hartley? Mi stavate aspettando, immagino.

Vincent si voltò di scatto.

Chi era costui? Come poteva conoscere il suo nome?

L’uomo gli stava tendendo la mano, però lui non aveva alcuna intenzione di stringerla. Lo scrutò, corrucciato, ma fra l’alto colletto che gli arrivava fin quasi alle orecchie, il cappello che copriva metà della fronte e gli occhialini dalle lenti affumicate, che parlavano di una vista affaticata a furia di esaminare scartoffie, non c’era molto da vedere.

A parte un paio di baffetti sottili su una bocca con le labbra un po’ troppo morbide per un uomo. Labbra che...

Trasalì, come se un colpo di frusta lo avesse colpito alle reni. — Maledizione!

— Ahi. Ci risiamo con le imprecazioni, milord? — Con una mossa tanto rapida da fargli pensare di averla sognata, Rebecca scostò le lenti per rivelare le sue iridi verdissime, e subito le risistemò al loro posto.

Stavolta ignorò il suo rimprovero. — Che ci fai tu, qui? — Si passò una mano fra i capelli, così confuso e sorpreso da non sapere se mettersi a gridare dalla frustrazione o scoppiare a ridere.

— Non mi date la mano? — gli chiese lei, severa. Aveva abbassato il tono della voce, che risultava piuttosto roca. — Dopotutto sono Mr Dickens, il vostro procuratore legale. Venuto apposta da Londra per aiutarvi a chiarire la sgradevole situazione nella quale vi hanno coinvolto.

— Mr Dickens — ripeté Vincent. E si piegò a quella sorta di farsa stringendo con più energia del necessario la destra che gli porgeva. — Lieto di vedervi. Davvero lieto di questa sorpresa — ribadì con sarcasmo. — Non sapevo di aver richiesto i vostri servigi.

Lei fece finta di non aver sentito.

Dio del cielo, se era esasperante! Vincent provò, per un istante, il desiderio di metterle le mani attorno al collo.

Be’, non proprio per strozzarla: era un interessante punto di partenza per liberarla da quell’assurdo travestimento e poi...

Imprecò di nuovo, ma soltanto dentro di sé. Se provava il desiderio di baciarla nonostante fosse conciata come un uomo, con tanto di baffi, doveva essere ridotto proprio male.

— Vorrei sapere che intenzioni avete — sibilò, cercando di ritrovare il controllo.

— Fare i vostri interessi, naturalmente. A proposito, credo che il nostro uomo sia arrivato. Devo presentarmi da solo o ci pensate voi?

— Faremo i conti più tardi, piccola incosciente. — Ma poi trattenne un gemito notando la smorfia compiaciuta che le aveva incurvato le labbra. Se non fosse stato attento, avrebbe rischiato di far saltare la copertura di Becky o attirato qualche maligna considerazione sulle sue preferenze sessuali.

Si voltò per salutare il capitano.

— Come state, Fairness? Posso presentarvi Mr Dickens? È il mio procuratore legale.

Prima di introdurre l’argomento che gli stava a cuore, Vincent aveva atteso che il capitano terminasse la propria ciotola di “stufato di mare”, la specialità per cui la locanda era rinomata. Gli era sembrato evidente, infatti, che nei giorni precedenti Fairness avesse trascurato di nutrirsi, oppresso com’era dal disastro che lo aveva condotto sull’orlo del suicidio. Dargli il tempo di rifocillarsi era dunque una cortesia dovuta, sebbene gli seccasse che, per non destare sospetti, anche Becky avesse dovuto adattarsi e ordinare il piatto forte della casa. A dire il vero, lei non sembrava essersene risentita: al contrario, piuttosto, quantomeno a giudicare dalla velocità con la quale aveva gustato la pietanza nonostante il sapore deciso e un po’ troppo speziato. Che donna incredibile! Riusciva a sorprenderlo di continuo. E a distrarlo. Il suo travestimento lo affascinava, forse perché sapeva che cosa nascondevano quei panni maschili.

Dovette concentrarsi per smettere di osservarla. — Dunque, Fairness — iniziò, con una certa severità. — Vorrei vedere il giornale di bordo, se non vi dispiace. E sentire la vostra versione dei fatti.

— Certo, milord. — Il capitano estrasse un volume con la copertina di cuoio dalla borsa di tela che aveva portato con sé, e glielo porse.

Vincent lo prese e lo aprì, in modo che anche Rebecca potesse consultarlo insieme a lui. Sfogliò lentamente le pagine cercando il resoconto dell’ultimo viaggio: notò compiaciuto l’estrema precisione con la quale il capitano aveva trascritto, al termine di ogni giornata, non soltanto le informazioni che riguardavano la navigazione, ma tutto ciò che era accaduto a bordo. Inoltre, ogni volta che la Blue Heron era approdata in un porto per gli scambi commerciali o per rifornirsi, Fairness aveva annotato le sue impressioni, descrivendo quelle terre lontane e i loro abitanti con dovizia di particolari. Spesso, aveva anche disegnato esemplari della flora e della fauna locale, dando prova di notevole abilità.

— È un magnifico diario di viaggio, Fairness. I miei complimenti — gli disse dopo averlo letto con attenzione.

— A quanto ho visto, il punto più lontano che avete toccato sono state le Andamane e le Nicobare. Ma non c’è nessuna menzione di Javasu. — Rebecca chiuse il volume con grande delicatezza.

— Non l’ho mai sentita nominare, ve lo garantisco.

— Ma non potete escludere che esista, vero?

— Chi potrebbe farlo, signor procuratore? Nell’Oceano Indiano ci sono centinaia e centinaia di piccole isole, a volte niente più che scogli, altre inospitali o abitate da popolazioni selvagge e ostili. Proprio per questo, non avrei mai messo a repentaglio la Blue Heron e il mio equipaggio fermandomi in un posto sconosciuto. Per fare che cosa poi? Rapire una ragazza che passeggiava sulla spiaggia? Non sono un commerciante di schiavi, io!

— Vi credo, signore, e avrebbe dovuto farlo anche il magistrato, non fosse altro che per deduzione logica. A quanto ho letto, il vostro viaggio è stato lungo e difficile senza aver bisogno di ulteriori complicazioni.

Fairness annuì. — Proprio così. Abbiamo avuto i nostri brutti momenti, soprattutto intorno al Capo di Buona Speranza, ma grazie al cielo li abbiamo superati e posso dire di aver condotto la nave in porto rispettando i tempi previsti. Una grande soddisfazione, un vero successo. L’arrivo della Blue Heron era molto atteso, e tutti a Bristol sapevano del valore della merce trasportata. Se ne è parlato per giorni, sapete? Anche sui giornali locali.

— Dite davvero?

— Certo, Mr Dickens. Il che, come di sicuro sapete in qualità di procuratore di Sua Signoria, ha fruttato grandi vantaggi economici. Il profitto ricavato dalla vendita della merce è stato ingente.

— Suppongo che il visconte sarà stato piuttosto invidiato, non è così?

— Potete giurarci, signore.

Rebecca si rivolse a Vincent. — Dunque abbiamo il movente per la trappola che vi hanno teso.

Quanto avrebbe voluto poterla guardare negli occhi, invece di accontentarsi di immaginare il loro sguardo intelligente attraverso un paio di lenti affumicate! — L’invidia, dite?

— Chiamatela rivalità, se preferite. O gelosia, oppure frustrazione. Non vi sembra abbastanza? Qualcuno dei vostri nemici nutre un profondo desiderio di distruggervi.

— Ignoravo di averne — le rispose Vincent, contrariato.

— Ogni uomo ricco ne ha. E a quanto sembra la Blue Heron ha accresciuto di molto il vostro patrimonio.

— Non avete torto, Mr Dickens. Però non capisco. — Il capitano, in effetti, appariva perplesso. — È quella principessa Caraboo il nemico del visconte? E per quale motivo avrebbe voluto rovinare anche me con una simile, infamante menzogna?

Lei fece un cenno vago. — Giocate a scacchi, capitano?

— Un poco, signore.

— Bene. Mi dispiace dirlo, ma sia voi sia la ragazza non siete che pedoni. Sacrificabili pur di raggiungere lo scopo, se mi intendete.

Vincent era già arrivato alla stessa conclusione, tuttavia sentirla esprimere da Becky con tanta sicurezza lo inorgoglì. E quasi lo fece sorridere di gioia, nonostante la gravità del momento. Di tutte le giovani donne che in passato avrebbe potuto prendere in considerazione come viscontesse, lady Rebecca Quincey era senz’altro la più improbabile, eppure era l’unica che gli avesse fatto cambiare idea sul matrimonio, rendendolo un futuro desiderabile invece che un terribile cappio al collo. — Convengo con il vostro parere, Mr Dickens. Purtroppo, la soluzione del problema pare ancora piuttosto lontana, dato che non ho la minima idea di chi possa aver ideato questo castello di menzogne al fine di nuocermi. C’è qualche compagnia che fa concorrenza alle mie navi, qui a Bristol? Voi, capitano, dovreste saperlo.

Fairness rifletté un poco. — Ebbene... Ho inteso dire che la White Shipping Company ha commissionato un East Indiaman ai cantieri di Deptford, con il quale si ripromette di battere tutti i record. Soprattutto quelli della Blue Heron.

— Non ho mai sentito parlare di questa società — ammise Vincent.

— È recente, milord, ma segue una politica piuttosto aggressiva, acquistando vecchie compagnie in difficoltà. Conosco alcuni dei suoi capitani, e vi confesso che non vorrei avere a che fare con nessuno di loro: da quelli sì, potrei aspettarmi la vile pratica del commercio umano! E gli equipaggi non sono da meno: chiedete a chiunque, vi diranno che brutti ceffi come quelli non si erano mai visti da queste parti.

— Pensate dunque che Caraboo sia stata pagata da qualcuno della White Shipping per distruggere la mia reputazione?

Il capitano si strinse nelle spalle. — Finora non ci avevo pensato, ma adesso che mi avete fatto ragionare, in effetti è un’ipotesi da non escludere.

— Forse ci stiamo avvicinando alla verità. — Rebecca sembrò sul punto di togliersi gli occhiali, ma si trattenne all’ultimo istante e li sistemò meglio sul naso. — Tuttavia non credo sia così semplice. Voglio dire: non è che la ragazza si sia recata da sir Worrall per denunciarvi, vero? A quanto ho letto sui giornali, all’inizio vagava sperduta per il porto, e sembrava incapace di comprendere l’inglese o di parlarlo.

— È così. Conoscete il “Tattler”, Mr Dickens? — Vincent non riuscì a resistere alla tentazione di stuzzicarla. — Ho avuto modo di leggere l’articolo che riassumeva la vicenda della “principessa” prima di partire da Londra. S’intitolava Habemus nomen, o qualcosa del genere.

— Ho presente — gli rispose Becky, quasi digrignando i denti. — Un compendio esauriente della storia, direi. Molto ben scritto.

— Se ricordo con esattezza — proseguì lui, strofinandosi il mento con aria assorta come se non avesse sentito il suo commento — il corrispondente di quel giornale raccontava che l’identità della fanciulla e la tristissima storia del suo rapimento erano emerse soltanto in un secondo tempo, ovvero dopo che lady Worrall aveva deciso di ospitarla a Knole Park e soprattutto dopo l’intervento di un certo portoghese, propostosi come interprete.

— Il marinaio! — Rebecca fece per scattare in piedi, poi incontrò il suo sguardo e rimase seduta. — Quell’uomo è la chiave, signori. Il senhor Enès, ricordo bene il suo nome. È lui che dobbiamo cercare se desideriamo venire a capo di questa storia. Voi lo conoscete, Fairness?

— Nossignore, mi dispiace. Non l’ho mai sentito nominare, ma è anche vero che sono stato lontano da Bristol per molti mesi. Tuttavia, fino a quando il magistrato crederà senza avere dubbi alla parola di Miss Caraboo, che differenza può fare la sua testimonianza? È un semplice marinaio, dopotutto: perché sir Worrall dovrebbe prestare fede a lui se non ha creduto a me?

— Seguite il ragionamento, capitano: la mia supposizione è che questo Enès, magari al soldo della White Shipping Company, abbia convinto la ragazza a dichiarare che la nave dei suoi rapitori era la Blue Heron. Non una qualunque, di cui magari non conosceva il nome, ma guarda caso proprio la Blue Heron. Voi che ne dite, Vin... — s’interruppe e si schiarì la gola — visconte?

— Ha senso. Un maledettissimo senso. — La fissò, sfidandola a muovergli un rimprovero, mentre si alzava. — A questo punto è di fondamentale importanza trovarlo, a costo di setacciare tutte le bettole del porto. Conoscete quanto me il potere taumaturgico delle monete d’argento e dei bicchieri di whisky: i sordi ricordano conversazioni che hanno ascoltato, i ciechi sanno descrivere anche i più minuti particolari dell’abbigliamento delle persone. Sono sicuro che riuscirò a scovarlo.

— Ma non sapete nulla di lui, milord. — Fairness spalancò le braccia, affranto. — Come potete cercare qualcuno di cui non conoscete neppure l’aspetto? Oppure pensate di interrogare in proposito il magistrato?

— No, sarebbe inutile, perché sua moglie ha deciso di sostenere la sedicente principessa e di portarla a Londra per presentarla al reggente. Di sicuro, sir Samuel non farà nulla per ostacolarla: credo preferisca avere contro un pari del regno piuttosto che lady Worrall. Tuttavia, la cosa non mi preoccupa più di tanto: dopotutto, ho un asso nella manica, signori.

Rebecca tossicchiò. — Sul serio? Di che cosa si tratta?

— Una conoscenza, qui a Bristol. Una lady che frequenta la casa del magistrato e che senza dubbio riuscirà a convincere Caraboo a descriverle Mr Enès. È una dama molto abile e intelligente, ve lo assicuro.

— Ma è anche discreta, milord? — domandò il capitano, preoccupato. — La questione è tanto, tanto delicata. Se la ragazza è complice dell’uomo non vorrà tradirlo, e se intuirà che la signora sta svolgendo delle indagini per vostro conto, tutto sarà inutile.

— È la discrezione in persona, ve lo garantisco. Nessuno, a meno di conoscerla davvero a fondo, potrebbe mai dubitare di lei. Abilissima oltre tutto a mutare aspetto: un vero e proprio camaleonte.

Ignorò l’esclamazione soffocata di Rebecca e proseguì, disinvolto: — Siete stato di grande utilità, Fairness, e non escludo di dovervi incontrare ancora in seguito per porvi altre domande. Magari potremmo vederci qui, per pranzo: la moglie del locandiere è una brava cuoca e vale senz’altro la pena di assaggiare il suo pasticcio di piccione.

Sul volto del capitano comparve, per la prima volta, una lieve espressione di sollievo. — Sono a vostra disposizione, milord, come sempre. — Si congedò con un inchino, poi tese la destra a Rebecca. — È stato un vero piacere conoscervi, Mr Dickens. Gli interessi del visconte, non ho dubbi, con voi sono in ottime mani.
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— Un camaleonte! — sibilò Becky, indignata.

A passo svelto, rigida e senza degnare Vincent di uno sguardo, aveva attraversato la città al suo fianco, chiusa in un silenzio ostinato. “Vi accompagno a casa” le aveva detto infatti Hartley, non appena Fairness aveva lasciato The Seagull, reagendo con un’occhiataccia al suo tentativo di rifiutare quell’offerta. Che sembrava, piuttosto, la promessa di un interrogatorio in piena regola. Come se lei non avesse niente da rimproverargli!

Adesso che erano ormai arrivati a Ivy Cottage, Rebecca aveva deciso che era giunto il momento di dar fuoco alle polveri. — Che gentilezza paragonarmi a un mostriciattolo come quello, invece di mostrarmi un minimo di gratitudine! — sbottò. — Sono tentata di rifiutarmi di aiutarti.

— Ma non lo farai.

— Ne sei sicuro? Che cosa te lo fa credere?

— Sei troppo interessata a scoprire la verità ed è evidente che hai una grande fiducia nelle tue capacità. Senza contare che sembri considerarlo un gioco divertente.

— Tutto questo ti disturba? — chiese, con una certa asprezza. Ma era solo per mascherare lo sconcerto. Un commento di quel tipo la faceva sembrare un’impicciona piena di sé, e non le piaceva nemmeno un po’. Pensava che il visconte avesse un’opinione migliore di lei, e l’idea di essersi sbagliata le faceva male.

— Ciò che mi “disturba”, piccola incosciente, è il pensiero che tu corra qualche pericolo.

— Ah, davvero? — Si arrestò di botto, con le mani sui fianchi e l’aria bellicosa. — Per tua norma e regola, io so sempre perfettamente ciò che faccio e conosco i miei limiti.

— Tu sai... — All’improvviso la afferrò per un braccio e varcò il cancello della proprietà Stanley, tirandosela dietro. Non si fermò fin quando non ebbe raggiunto la protezione offerta da un grande cespuglio di rododendro. — Hai idea di che cosa mi hai fatto provare, oggi, quando ti ho vista mascherata in questo modo?

— Perché non me lo dici? — lo provocò, seccata. E anche un po’ delusa, perché si era aspettata che si complimentasse. Che magari, alla fine, ridesse insieme a lei per come era riuscita a trovare il modo di essere presente all’incontro con Fairness senza mettere a rischio la sua rispettabilità. Invece lui era adirato, quasi furioso, e questo la infastidiva.

— Ti sei chiesta che cosa sarebbe accaduto se qualcuno si fosse accorto che eri una donna? Che ne avrebbe pensato Fairness? Non credi che si sarebbe sentito preso in giro?

— Il mio travestimento era perfetto. Puoi negarlo, forse? Non avevo trascurato un solo particolare, e di questo devo ringraziare mia zia.

Vincent gemette. — Lady Ortense? Vuoi dirmi che lo sapeva? Che ti ha incoraggiata?

— Certo, l’idea è stata sua. — Sollevò il mento, orgogliosa. — Le avevo confidato di volerti raggiungere alla locanda e lei ha trovato il modo di proteggere la mia reputazione. Ha sempre amato molto i balli mascherati e le recite, e in soffitta conserva un baule di costumi che farebbe invidia a una compagnia teatrale. Oltretutto è abilissima con ago e filo, dunque ha adattato alla mia figura questi panni da avvocato del secolo scorso. Gli occhiali, poi, sono stati un’aggiunta geniale. Chi mai poteva mettere in dubbio che fossi un uomo?

— Io ti ho riconosciuta subito.

— Perché te l’ho permesso! — s’intestardì lei, sebbene al momento del loro incontro fosse stata in effetti sorpresa dalla velocità della sua intuizione.

— No. — Vincent scosse la testa. Con il pollice le accarezzò prima il labbro inferiore, poi quello superiore, sfiorando appena i baffi finti. — Questi non ti servono a nulla con me. — La sua voce si era abbassata, e ispessita. — La forma e la morbidezza della tua bocca mi sono note. E il tuo sapore mi è entrato nel sangue, esattamente come il profumo di lillà della tua pelle. Se anche avessi indossato una maschera di cartapesta per coprirti tutto il viso, ti avrei riconosciuta lo stesso.

Becky trattenne il respiro, mentre l’animosità che l’aveva sostenuta fino a quel momento scompariva, per lasciare il posto a un diverso tipo di emozione. Con le gambe di gelatina e il fiato corto non riusciva a smettere di fissarlo, neanche l’avesse ipnotizzata. Che tipo di potere possedeva quell’uomo, per ridurla in un simile stato?

— La finzione è terminata, non è vero? — Le tolse gli occhiali e glieli infilò nella tasca della giacca. — Ho bisogno di vedere i tuoi bellissimi occhi — mormorò.

— E io ho bisogno di baciarti — ammise lei, sincera e sfrontata. Si strappò i baffi con la mossa decisa che la zia le aveva insegnato e sollevò il volto verso di lui.

Aveva creduto di sapere che cosa aspettarsi, ma si era sbagliata, e molto, perché il suo bacio si rivelò ancora una volta del tutto diverso dagli altri.

Vi era qualcosa di primitivo, di selvaggio persino, nella fiera urgenza con la quale la stava reclamando. La baciava, ma era come se stesse facendo l’amore con lei, proprio lì, contro il cespuglio di rododendro. Era seduzione pura e nello stesso tempo una dimostrazione di possesso, anche se non la sottometteva, ma piuttosto la invogliava a imitarlo, a essergli alla pari.

— Vincent — mormorò staccandosi da lui per riprendere fiato. Abbandonò la testa contro il suo petto e gioì nel sentire il battito furioso del cuore. — Voglio che tu...

Lui le premette la mano sulla nuca. — Non parlare. È già abbastanza difficile così. Ti rendi conto, adesso, della sofferenza che mi hai imposto in queste due ore? Il problema non era il tuo travestimento, ma la mia incapacità di resisterti.

— È per questo che eri arrabbiato con me?

— Soprattutto, sì.

— Ed è il motivo per cui mi hai paragonata a un camaleonte? — Non riuscì a trattenere un brivido. — È stato davvero terribile da parte tua.

— E perché? — rise lui, piano. — Io trovo che siano animaletti molto simpatici.

— Ma sono brutti! Tutti rugosi e con quella lingua così lunga!

— Mmh... Però hanno una notevole capacità mimetica, degna della figlia del duca di Langham, alias Lady di Ghiaccio, alias Anonimo Corrispondente del “Tattler”, alias Mr Dickens, procuratore legale di Londra. Quanto alla lingua, sei sicura che la sua lunghezza sia un particolare deprecabile?

Becky sollevò la testa di scatto e lo fissò. La stava prendendo in giro, ma la passione che lesse nei suoi occhi dorati era sincera, e tanto profonda da farla arrossire.

— Dovrei punirti per questo — lo minacciò. Ma solo per cercare di ritrovare un contegno, perché in un modo o nell’altro sembrava che con lui non riuscisse a spuntarla.

— Non ho dubbi che lo farai. Immagino che mi incontrerò ancora con Mr Dickens e che dovrò sopportare la sua compagnia, non è vero? È un brav’uomo — le strizzò l’occhio — ma troppo intelligente e consapevole di esserlo, per i miei gusti.

Stavolta fu lei a ridere, placata. In fondo, le aveva appena fatto un gran bel complimento. — Naturale che dovrai sopportarlo! Sempre che desideri venire a conoscenza dei progressi di lady Quincey con Caraboo.

— Ce ne saranno?

— Certo che sì. L’idea che ho suggerito stamani a lady Worrall...

— Quella di cui, ti ricordo, non so ancora nulla...

— ... ha ottenuto il risultato sperato — proseguì lei ignorando l’interruzione. — Pertanto, domani trascorrerò la mattinata a Knole Park. Nel pomeriggio, però, potremo incontrarci e, se avremo raccolto abbastanza elementi, ci metteremo finalmente alla ricerca di Enès.

— Sarei molto più tranquillo se rimanessi con tua zia a Ivy Cottage e lasciassi a me il compito di occuparmi di quel traditore. Ma non c’è modo di convincerti, vero?

— Proprio nessun modo. — Scosse la testa. — Che ti piaccia o no, siamo insieme in quest’avventura.

— Solo in questa? — La premette contro di sé per farle avvertire la forza del suo desiderio.

Lei boccheggiò. — No, spero di no. — Sospirò, ma ammise: — Non sono molto brava ad accontentarmi.

— Nemmeno io. Così, vedi, ho bisogno di baciarti ancora prima di lasciarti andare.

Becky gli allacciò le braccia al collo. — Allora fallo. Che cosa stai aspettando?

Vincent non si fece ripetere l’invito. Con un tale entusiasmo che anche i rododendri rosa, muti testimoni della sua passione, rischiarono di diventare scarlatti.
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23 maggio 1817

— Vi sono debitrice, lady Quincey. La vostra idea di far eseguire un ritratto della principessa Caraboo è stata deliziosa, ma non avrei mai immaginato di poterlo commissionare a Mr Edward Bird. — Lady Worrall le sorrise con aria compiaciuta. — Un membro della Royal Academy, nientemeno! Un pittore amato dal principe reggente e dalla sua dolcissima figlia, la principessa Charlotte. Senza la vostra gentile intercessione sono convinta che non avrebbe acconsentito a ritrarre la mia cara amica. Di sicuro, non così in fretta — precisò, dal momento che le risultava difficile ammettere di essere in debito con qualcuno.

— Sono felice di essere stata di aiuto, anche se buona parte del merito non è mia, ma di lady Stanley, che conosce Mr Bird da molti anni.

— Ma certo, ma certo! — La moglie del magistrato arrossì, e non di piacere. — Ringraziatela da parte mia.

— Lo farò — le rispose Becky, con appena un accenno di condiscendenza che nascondeva la sua soddisfazione.

Sapeva bene che la zia era stata più volte emarginata dalla “buona società” di Bristol di cui Elizabeth Worrall si gloriava di far parte. E soprattutto le dava fastidio l’ipocrisia della donna, che si recava a Ivy Cottage in segreto, ma che probabilmente non avrebbe mai invitato Ortense a Knole Park se non fosse stato per la nipote, figlia di un duca.

— Sua Altezza mi ha confessato che a Javasu non esiste nulla di simile, ed è molto emozionata al pensiero di vedersi raffigurata in un dipinto: la sua unica preoccupazione è che dubita di riuscire a restare in posa per le ore necessarie, dato che la sua natura vivace tende a soffrire terribilmente la noia.

— La capisco, ma la soluzione è semplice: le terrò compagnia. Posso distrarla chiacchierando o leggendole un libro, il che l’aiuterà a perfezionare la sua conoscenza dell’inglese.

Lady Worrall tentò di rifiutare. — Siete molto gentile, davvero, ma non occorre che vi disturbiate.

— Nessun disturbo! Lo considero anzi un favore personale, perché ho sempre desiderato assistere alla creazione di un capolavoro, e non ho dubbi che sarà il caso di questo dipinto. Per quando aspettate Mr Bird?

Una domanda soltanto in apparenza innocente, perché Becky sapeva bene che il famoso pittore si sarebbe recato a Knole Park proprio quella mattina.

— Dovrebbe essere qui fra poco — ammise infatti la padrona di casa, sforzandosi di sorridere. — Ma come tutti sanno, gli artisti sono spiriti indipendenti e di rado si preoccupano di cose come la puntualità. Però guai a farglielo notare!

Lei finse di assentire, sebbene la zia Ortense le avesse detto esattamente il contrario: Mr Bird era una persona assai precisa e pignola, e se nel biglietto inviato alla vecchia amica aveva indicato le undici come ora dell’appuntamento, c’era da scommettere che si sarebbe presentato a Knole Park alle undici meno cinque.

Il che significava all’incirca di lì a una decina di minuti.

— Vorrà dire che raggiungerò la principessa. — Rebecca indicò la portafinestra che dava sul giardino e Caraboo che volteggiava fra le rose. — Non vorrei che si innervosisse nell’attesa.

— Non credo sia probabile — replicò subito l’altra. — Sta eseguendo alcuni esercizi rituali del suo paese, necessari, a quanto mi ha detto, a rilassare mente e corpo. Sono piuttosto impegnativi, come vedete, dunque ritengo sia meglio non disturbarla.

A lei sembrava piuttosto che la ragazza si stesse esibendo in una sorta di recita a favore della sua benefattrice. La vera domanda era un’altra: possibile che lady Worrall non nutrisse alcun dubbio? Il suo desiderio di acquisire fama presso la società di Londra era tale da accecarla?

Becky non era del tutto convinta, soprattutto perché milady si mostrava fin troppo protettiva nei confronti della sua pupilla. — Dovrà pure interromperli per presentarsi a Mr Bird, non trovate? — chiese, tutta dolcezza. — Come voi stessa avete fatto notare, questi grandi artisti sono piuttosto sensibili e permalosi. Non vorrete che un protégé di Sua Altezza Charlotte si ritenga offeso, non è vero? Potrebbe rifiutarsi di eseguire il ritratto.

Nascose un sorriso davanti all’espressione inorridita della sua ospite e si alzò, in un fruscio di seta. — Non vi preoccupate, cara lady Worrall, lasciate pure la cura di tutto nelle mie mani. Rilassatevi e ordinate il tè. Possibilmente con delle tartine al crescione: sono le preferite di Mr Bird.

A Mary, lady Rebecca Quincey piaceva parecchio.

Era una vera signora, era evidente persino a una come lei, che in vita sua non ne aveva conosciute molte. Vi era una differenza enorme tra quella snella bellezza dagli occhi verdi e, per esempio, lady Worrall o le sue amiche. Queste ultime indossavano ricchi abiti e ostentavano gioielli vistosi; viaggiavano in carrozze alla moda e si vantavano di essere state a Londra e aver frequentato questo o quel salotto rinomato. Le toilette di lady Quincey erano meno appariscenti, ma per contrasto la sua nobiltà risultava ancora più autentica. Era la figlia di un duca del regno e non aveva alcun bisogno di mettersi in mostra. I suoi modi erano squisiti, la conversazione intelligente e il portamento era quel perfetto esempio di eleganza e stile cui Mary cercava di ispirarsi per sopperire alla mediocrità delle proprie origini.

Fingersi una principessa delle lontane Indie l’aveva infatti aiutata a nascondere le sue mancanze, ma per sfruttare fino in fondo quel momento di celebrità avrebbe dovuto recarsi nella capitale, e lì temeva che sarebbe stata fatta a pezzi dalle vere dame dell’alta società.

Mary non era sciocca, sapeva che prima o poi quella parentesi di sogno sarebbe terminata, né si fidava troppo della ricompensa promessa da Enès, e se aveva accettato di ripetere quanto lui le aveva ordinato, ovvero che l’immaginaria nave da cui era fuggita a nuoto era in realtà la Blue Heron, lo aveva fatto un po’ perché temeva che quel marinaio la smascherasse, un po’ perché lui le piaceva e proprio non riusciva a dirgli di no.

Ma la bella figlia del duca di Langham, se le fosse stata amica, avrebbe potuto aiutarla a far durare un po’ di più il suo breve attimo di gloria. Mary se n’era ben resa conto quando milady aveva proposto alla sua benefattrice che il pittore più famoso di Bristol la ritraesse: sarebbe diventata un dipinto! Lei, Mary Willcocks, figlia di un calzolaio del Devon! E tutto per merito di lady Quincey.

Di conseguenza, quando la vide scendere dalla terrazza per raggiungerla, smise quello sciocco balletto che aveva il solo merito di regalarle un po’ di pace dall’oppressiva presenza di lady Worrall e si affrettò ad andarle incontro.

— Milady! — la salutò con un inchino che, in quanto principessa, avrebbe dovuto essere meno profondo. Le abitudini di una vita, però, erano dure a morire, e talvolta dimenticava la parte da recitare. — Mr Bird è arrivato?

— Ancora no, ma non tarderà molto. Mi sembrate agitata, Altezza. Perché mai?

— Oh sì! — Confessò d’istinto. Rammentandosi però della scusa che aveva propinato a lady Worrall, aggiunse in fretta: — Io restare ferma tanto tempo? — Scosse la testa. — Difficile, molto difficile.

— Vi terrò compagnia, volete? Possiamo chiacchierare oppure, se preferite, vi leggerò un libro.

A parte il diario del guardiamarina Potter, gli unici libri di cui Mary aveva conoscenza erano quelli dei sermoni che suo padre insisteva a leggere ogni domenica. Quanto li odiava! Parlavano solo di virtù che non aveva alcuna intenzione di imitare, ed erano noiosissimi. Represse un brivido. — Chiacchieriamo, lady Quincey, grazie. Io preferisco.

— Molto bene. Ma dovrete chiamarmi Rebecca, che ne dite? Come due vere amiche che si conoscono da tanto tempo.

— E voi chiamatemi Caraboo! — replicò subito, entusiasta. Chi mai le avrebbe detto, quando aveva lasciato il Devon, che un giorno sarebbe entrata in confidenza con la figlia di un duca? Ah, sì! Era proprio orgogliosa di se stessa. Quanta strada aveva fatto grazie alla sua furbizia e intelligenza! Un’amicizia come quella avrebbe potuto portarla molto lontano, e magari l’avrebbe aiutata anche se Enès fosse tornato a minacciarla.

— D’accordo. — Rebecca le sorrise e lei s’incantò a guardarla. Era davvero molto bella con quei capelli scuri che non avevano bisogno della tintura di noce e gli occhi di un verde luminoso. — Perché non facciamo due passi? Vi aiuterà a restare più tranquilla, dopo. — La prese sottobraccio. — E intanto possiamo spettegolare un po’.

Mary adorava i pettegolezzi, ma temeva di compiere qualche passo falso. — Da chi cominceremo?

Rebecca ammiccò con aria complice. — Dagli uomini, è ovvio. Non sono sempre loro l’argomento più interessante?

— Oh sì — ridacchiò. — Ma non conosco nessuno, solo quelli incontrati al ricevimento. Il visconte Hartley è vostro amico? — s’informò subito. Pochi gli stavano a pari per bellezza e fascino, al punto che le era capitato di sognarlo.

— Lo conosco, sì. E vi parlerò di lui, se volete. Ma voi dovete ricambiare, così sarà più divertente.

— Vi riferite a sir Samuel? — Scosse la testa. — Non posso crederci. Non è per nulla una persona interessante, anche se forse non dovrei dirlo.

— A me potete dire tutto, invece: sono bravissima a tenere i segreti. Per esempio — Rebecca abbassò la voce, in tono suadente — i marinai mi incuriosiscono da sempre e voi ne avete incontrati un bel po’. Tuttavia, non voglio riportarvi sgradevoli ricordi alla mente e quindi non vi chiederò del capitano della nave che vi ha rapita. Ma che mi dite del portoghese che vi ha fatto da interprete? Senz’altro è un uomo che ha viaggiato molto.

Mary in realtà non conosceva proprio nessuno che avesse fatto parte dell’equipaggio della Blue Heron, e a dirla tutta non aveva nemmeno mai sentito nominare quella nave. Si era limitata a ripetere a pappagallo quanto le aveva detto Enès.

Parlare di lui non le faceva piacere, ma non voleva deludere la sua nuova amica. — Che cosa vorreste sapere?

— La cosa più importante di tutte, naturalmente. Lo definireste un bell’uomo?

Questo era facile e non la metteva certo in pericolo. Dopotutto, era stato proprio sir Samuel a farglielo conoscere.

— Ha un suo fascino — iniziò a dire. — Ma di certo non si può paragonare a lord Hartley.

Rebecca le rispose con una buffa smorfia. — Nessuno è come il visconte, sono d’accordo. Però lasciate che me ne faccia un’idea. Coraggio, provate a descriverlo.








15




Becky aveva inviato a Vincent un biglietto all’ora di pranzo.


All’Onorevole visconte Hartley

The Seagull, Bristol

Caro lord Hartley,

ignoro se le vostre indagini abbiano portato o no a qualche risultato, da parte mia sono molto soddisfatto di quanto sono riuscito a sapere.

Credo sia opportuno iniziare subito a muoverci, e poiché dovremo esaminare l’area del porto, vi raggiungerò alla locanda per le cinque del pomeriggio.

Il vostro procuratore di Londra,

C. Dickens

P.S.: Devo ancora decidere se “Charles” o “Colin”. Uno dei due, comunque, perché mi piacciono i nomi maschili che iniziano per C.



Mezz’ora dopo, aveva già ricevuto la sua risposta:


Egregio procuratore C. Dickens

Ivy Cottage, Bristol

Caro Mr Dickens,

non ho alcuna intenzione di aspettare il vostro arrivo alla locanda mentre attraversate la città solo soletto. Di conseguenza, verrò a prendervi a Ivy Cottage alle quattro e mezzo.

Sono impaziente di ascoltare i vostri progressi e di raccontarvi i miei, ma non quanto lo sono di vedere voi, dunque confido che siate puntuale.

Sempre vostro,

V.

P.S.: Sono desolato che la vostra preferenza non vada ai nomi che iniziano per V. Comunque, perché non “Cornelius”? Le vostre proposte mi sembrano alquanto banali per una persona originale come voi.



Così, era impaziente di vederla? Il cuore di Becky aveva fatto una capriola, e subito dopo se n’era vergognata. Sul serio stava perdendo la testa a quel modo?

Non andava affatto bene, e lui non doveva accorgersene, altrimenti gli avrebbe consegnato il comando della loro relazione. Dopotutto era un maschio, e quindi lo dava per scontato.

“Non ho alcuna intenzione di aspettare il vostro arrivo” le aveva scritto. Forse non aveva capito che le dichiarazioni d’indipendenza che più volte gli aveva ripetuto non erano parole al vento o concetti privi valore, dunque avrebbe dovuto ribadirle con maggior vigore.

Pertanto, aveva chiesto a Mrs Dobbins di far attendere il ragazzo della locanda, mentre vergava in fretta un breve biglietto.


All’Onorevole visconte Hartley

The Seagull, Bristol

Caro lord Hartley,

preferisco raggiungervi alla locanda, grazie. Ci vedremo lì intorno alle cinque, come ho avuto l’onore di comunicarvi.

Vostro,

Cornelius Dickens

P.S.: Cornelius è senz’altro una buona scelta. Non crediate però che seguire il vostro consiglio diventerà un’abitudine. Anzi vi avverto: qualsiasi tentativo di adulazione da parte vostra sarà inutile.



“Non aspetto risposta” aveva detto alla governante.

Paga di aver messo in chiaro la propria posizione, aveva poi raggiunto la zia Ortense per il pranzo.

Tuttavia, gran parte di quella soddisfazione l’aveva abbandonata. Per quanto volesse negarlo, il rapporto con Vincent era ormai cambiato, e non le piaceva l’idea che lui potesse sentirsi offeso dai suoi modi bruschi.

In fondo, se lui non le avesse proposto una relazione, era intenzionata a farlo lei.

In quanto Anonimo Corrispondente del “Tattler”, ovvero accreditato collezionista di tutti gli on dit più succosi sulla nobiltà britannica, sapeva bene come funzionavano accordi di questo tipo, e in particolare quelli che il visconte era solito stringere con le sue amanti. Dopotutto, Hartley era uno dei gentiluomini più in vista di Londra, oltre che un affascinante soggetto per le colonne di un giornale scandalistico, di conseguenza era stata quasi obbligata a informarsi sulle sue relazioni. Tutte di breve durata, tre o sei mesi al massimo, trascorsi i quali i due si separavano con reciproca soddisfazione, mentre una nuova bellissima donna prendeva il posto della precedente. Un po’ le seccava ammetterlo, ma doveva dargli atto di essersi sempre comportato con la massima discrezione nella gestione delle sue faccende sentimentali, ammesso che i sentimenti avessero qualcosa a che fare con quelle liaisons che sembravano piuttosto rapporti d’affari. Era quasi certa di no.

Qualche anno prima, giusto all’inizio della sua carriera di cronista, per un momento era sembrato che il visconte avesse abbandonato l’abituale prudenza, e subito i colleghi avevano annusato l’aria per individuare il potenziale scandalo e aumentare la tiratura dei loro giornali: prima però che uno qualunque di loro fosse riuscito a individuare la pista giusta, le acque si erano calmate e tutto era tornato come prima. Vincent aveva continuato a essere lo scapolo d’oro di Londra, e in più di un senso: amato e ricercato da ogni padrona di casa per il suo savoir fare, mieteva una conquista dopo l’altra.

L’ultima di queste era stata una certa Jane Carey, una vedova un tempo appartenuta al demi-monde, che aveva innalzato la propria posizione grazie al matrimonio con un anziano baronetto. A quanto le risultava, i due si erano lasciati già da qualche mese: dunque, rifletteva Becky mentre usciva da Ivy Cottage per recarsi alla locanda del porto, vi era più di una possibilità che Vincent fosse interessato a una nuova relazione. Con lei?

“Accetterò, quantomeno finché non deciderà di prendere moglie” si ripeté percorrendo il viale con l’andatura elastica e veloce che si conveniva a Mr Cornelius Dickens, procuratore legale di Londra. Mancava soltanto un quarto d’ora alle cinque, ma a Vincent attendere un poco non avrebbe fatto alcun male. “Sono sicura comunque che non si sposerà tanto presto: non per nulla si è guadagnato il soprannome di Irriducibile. In fondo, io e lui siamo entrambi troppo innamorati della nostra libertà per desiderare di perderla, anche se lui dovrà farlo prima o poi per dare un erede al titolo.” Scacciò quasi fosse un insetto molesto la visione di una fanciulla come Miss Alice Kirby nel ruolo di viscontessa Hartley, incinta di suo figlio. “Una relazione di tre mesi” si ripeté con maggior convinzione “per quanto mi riguarda sarà più che soddisfacente.”

Rassicurata da quella conclusione, che si adattava alla perfezione a una Lady di Ghiaccio, calzò con maggior forza l’alto copricapo che le nascondeva i capelli e si avviò al cancello giocherellando con il bastone da passeggio. Era un vero peccato non aver mai imparato a fischiettare, le sarebbe stato utile per calarsi ancora meglio nella parte.

Oppure un procuratore legale era una persona troppo seria per fischiettare?

Assorta in quel dilemma, varcò il cancello per incamminarsi sulla strada che conduceva al porto.

— Ve la siete presa comoda, Mr Dickens. — Vincent si distaccò dall’ombra di un sicomoro e avanzò verso di lei.

— Vi... — Deglutì a fatica, le sembrava di aver appena inghiottito una manciata di sabbia. — Visconte! Che ci fate qui?

— Vi stavo aspettando, che altro?

Le sorrise, pigro e indolente e incredibilmente affascinante.

Becky lo fissò per un lungo istante, mentre la razionalità di cui era tanto fiera sembrava disperdersi nel tiepido vento primaverile. Com’era possibile che avesse un tale effetto su di lei? Era qualcosa che non poteva accettare.

Tuttavia non sapeva come farvi fronte, perché mai le era capitata una situazione di quel tipo. Il suo tono gelido e determinato era sempre stato più che sufficiente per far sì che gli altri non la contraddicessero, tantomeno provassero a insistere per farle cambiare idea.

Decise di ricorrere al sarcasmo. — Forse non sono stata abbastanza chiara, milord? Mi sembrava di aver precisato nel mio biglietto che intendevo raggiungere da sola The Seagull. Non ho alcun bisogno di una scorta, e il mio travestimento è una misura di sicurezza più che sufficiente.

Vincent si strinse nelle spalle con un’indifferenza che non riusciva a mascherare del tutto il suo divertimento. — Forse sì e forse no. Nei vicoli del porto si aggira sempre una marmaglia pronta a divorare in un boccone un damerino di città come Mr Cornelius Dickens, e non è certo mia intenzione farvi correre il benché minimo rischio.

Si stava prendendo gioco di lei? Lo trafisse con un’occhiataccia. — Nessuno ha mai contrastato le mie decisioni.

— Sul serio? — Abbandonò all’improvviso la sua posa rilassata. — Se è così, mia cara, a nessuno è mai importato veramente di te.

Anche il suo tono e il modo di guardarla erano cambiati.

Becky si sentì attraversare da un brivido di consapevolezza. Perché, accidenti a lui, Vincent aveva ragione, anche se si era sempre rifiutata di ammetterlo.

Suo padre non aveva neppure battuto ciglio quando lei, al compimento dei ventuno anni, gli aveva comunicato che intendeva condurre una vita indipendente, pur continuando ad abitare nel palazzo di famiglia. Si era limitato a rispondere che la residenza dei Langham era abbastanza grande per non incontrarsi, a meno di volerlo, e dunque le era stato subito chiaro che lui lo desiderasse ancora meno di lei. Quanto alla matrigna, la poveretta era troppo presa dalle sue emicranie per desiderare la compagnia di una figliastra giovane, indipendente e di conseguenza molto scomoda.

— A te importa, invece? — si ritrovò a chiedergli. E ad aspettare la sua risposta trattenendo il fiato.

Quasi sperava che le dicesse di no, o che replicasse con una delle sue battute. Il mondo, che sembrava aver invertito il suo senso di rotazione, sarebbe tornato al proprio posto, e lei avrebbe ben presto dimenticato il turbamento di quegli istanti, ritrovando se stessa e la propria sicurezza.

Vincent sollevò una mano come se volesse accarezzarle il viso, poi la ritrasse e la lasciò cadere lungo il fianco con un sospiro di frustrazione. — Dovrò dimostrartelo meglio, se non lo hai ancora capito, ma non posso farlo finché indossi questi panni. Confesso di odiarli con tutto me stesso.

Becky provò una sensazione strana, che a malapena ricordava dai giorni lontani della fanciullezza, quando ancora non aveva imparato a proteggersi con un’armatura di ghiaccio dalla dolorosa sensazione di abbandono. Un nodo le stringeva la gola e gli occhi le pizzicavano. Ringraziò le lenti affumicate che la proteggevano, e batté le palpebre più volte, rapidamente.

Poteva solo sperare che la voce non le tremasse: già doveva sforzarsi di rimanere salda sulle gambe e non era affatto facile né scontato. — Preferirei cambiare argomento. Abbiamo cose molto serie di cui discorrere.

— E questa non è seria, forse? — replicò Vincent con una certa asprezza. Alla fine cedette, sbuffando un poco. — Molto bene, Mr Dickens, andiamo. Possiamo abbreviare il tragitto tagliando per le stradine laterali, dal momento che avete tanta fretta. — Quando però si ritrovarono affiancati nella stretta viuzza, aggiunse: — Sappi comunque che stai solo rimandando il momento del nostro confronto. Certo non sarà qui e non oggi, perché se odio i tuoi vestiti, detesto ancora di più le lenti affumicate che mi nascondono i tuoi bellissimi occhi. Quando parlo con te voglio guardarti fino in fondo all’anima e non tollererò né schermi né veli fra noi.

Intendeva ovviamente in senso figurato, eppure riusciva a far sembrare peccaminosa anche una frase innocente. Alla mente di Becky si presentò l’immagine dei loro corpi, nudi e avvinti fra le lenzuola. Sentì un colpevole rossore scaldarle le guance, mentre lacrime di desiderio la inumidivano all’apice delle cosce.

Le sfuggì un gemito istintivo che le guadagnò un immediato sguardo di consapevolezza da parte di Vincent.

— Inizi a comprendere, non è vero? — le chiese.

Come se lei potesse rispondergli! Preferì ignorarlo quasi non l’avesse interrotta. — Direi che quanto dobbiamo fare adesso è cercare di condividere le nostre rispettive esperienze.

— Non chiedo di meglio.

Aveva equivocato per provocarla, ne era sicura. E tuttavia non riusciva a risentirsene, anche se si sforzò di redarguirlo, mostrandosi severa. — Mi riferisco a Caraboo, e a quanto abbiamo scoperto ieri.

Lo sguardo di Vincent era la quintessenza dell’innocenza. — Anch’io, caro Mr Dickens. Ne dubitavate? Stavate forse pensando a qualcos’altro?

Stavolta le venne da sorridere, ma riuscì a trattenersi sebbene a fatica: non per nulla era l’Anonimo Corrispondente del “Tattler”. Piegò appena le labbra in una smorfia accondiscendente. — Ho ottenuto un notevole risultato parlando con la principessa, perciò credo di potervi finalmente descrivere il nostro uomo. Voi, invece? Le vostre ricerche hanno avuto buon esito?

— Dipende da ciò che intendete per “buono”. Non sono riuscito a infiltrarmi nella sede della White Shipping Company, ma ho fatto un bel po’ di domande in giro. Che però non hanno portato a nessun risultato pratico.

All’improvviso la afferrò per un braccio con un’urgenza che la fece restare di stucco. Lo fissò e si avvide che la sua posa, in precedenza rilassata, aveva lasciato il posto a una notevole tensione: sembrava un felino che avesse fiutato la preda.

— O forse uno l’ho ottenuto. — Persino la sua voce, bassa e profonda, pareva un ruggito trattenuto. — Quello di farmi notare.

— Vincent, mi stai spaventando! Che cosa vuoi dire?

— Qualcuno ci sta seguendo, e non credo si tratti di un amico. — La sospinse in avanti. — Corri, maledizione! Corri più in fretta che puoi.
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Becky si guardò attorno, valutando rapidamente il da farsi. Mancavano all’incirca trecento iarde alla banchina, più ampia e trafficata, dove nessuno a quell’ora del giorno avrebbe tentato un’aggressione, ma la situazione era ben diversa nel vicolo in cui si trovavano. Si snodava, tutto curve e anse, sul retro dei magazzini portuali, dunque non vi si affacciavano né porte né finestre, e se anche avesse gridato aiuto nessuno se ne sarebbe accorto. Oppure avrebbero fatto finta di non sentirla.

Scappare, però, lasciando che Hartley affrontasse da solo il pericolo, era fuori questione.

Adesso li sentiva anche lei, i passi che si avvicinavano. Che si trattasse di qualcuno con intenzioni poco piacevoli le risultò chiaro dal fatto che l’inseguitore aveva smesso di camminare non appena loro si erano fermati, e soltanto ora aveva ripreso ad avanzare, con una certa cautela.

— Vai! — la esortò di nuovo Vincent. — Voglio saperti al sicuro.

— Io sono al sicuro — gli rispose, decisa. — E resto qui con te.

Lui voltò appena la testa per rivolgerle uno sguardo intenso, poi tornò a scrutare fra le ombre già piuttosto intense del vicolo. Stretto com’era fra i muri delle vecchie case, la luce del sole lo sfiorava appena sull’ora del mezzogiorno, e quando il cielo era sereno. — Era troppo pensare che mi avresti ascoltato, almeno una volta? — borbottò a bassa voce. Poi sollevò la mano intimandole il silenzio. — Ci siamo.

Becky trattenne il respiro vedendo la figura che si avvicinava. Un uomo di media statura, certo non alto quanto Vincent: gli parve che fosse di costituzione abbastanza robusta, anche se era difficile giudicare in modo oggettivo, dato che il tizio indossava una giubba di pesante panno scuro, del genere usato dai marinai. Era però troppo larga e lunga, come se fosse stata presa in prestito da qualcuno più corpulento.

Quale fosse la sua età era impossibile a dirsi, per via del cappello schiacciato che gli nascondeva la faccia fin quasi alla radice del naso, tuttavia doveva essere ancora abbastanza giovane, considerando la barba rossiccia che gli copriva il mento e le guance. Per quanto riguardava gli occhi, non si riusciva a distinguerne la forma e il colore.

— Ha un coltello! — sussurrò Becky, inorridita.

— Me lo aspettavo, ma gli servirà a poco. — Una risposta calma, quasi indifferente. Poi le ordinò: — Stai indietro.

Lei obbedì all’istante, senza osare contraddirlo. Le era capitato di assistere a un incontro di lotta, e sapeva che i contendenti avevano bisogno di spazio e soprattutto di concentrazione. Tuttavia, quella volta si era trattato quasi di un’esibizione sportiva, anche se poi i giornali avevano gridato allo scandalo perché il fatto era avvenuto a Hyde Park, e proprio durante l’ora più frequentata dal bel mondo. In quell’occasione, però, i due contendenti si erano battuti civilmente, benché alla fine uno avesse rimediato un occhio nero e l’altro un grosso livido sulla mascella.

In quel vicolo di Bristol, invece, la situazione era molto diversa. Becky strinse con più forza le mani attorno al bastone da passeggio che faceva parte del suo travestimento, rimpiangendo di non avere un’altra arma: era comunque fatto di legno forte e stagionato come si usava un tempo, dunque non avrebbe esitato a servirsene per aiutare Hartley, se si fosse trovato a mal partito.

— Che volete da me, amico? Andatevene per la vostra strada finché siete ancora in tempo. — Vincent, per nulla preoccupato dalla lama che l’altro impugnava, lo attendeva in una strana posizione di difesa. Con le gambe leggermente divaricate e il busto appena piegato in avanti, era concentrato sull’avversario, immobile al pari di una statua.

Eppure Becky aveva la sensazione che il suo corpo vibrasse, come se lui si stesse sforzando di tenere sotto controllo un’incredibile quantità di energia.

La vide infatti dispiegarsi all’improvviso, ma più che la forza, a incantarla furono la velocità e la coordinazione dei movimenti, che resero le mosse di difesa e di attacco precise, letali e nello stesso tempo armoniose, belle di una bellezza primitiva e un po’ selvaggia.

Seppe allora, prima ancora che tutto fosse finito, che quell’uomo non aveva scampo. Un colpo di piede ben assestato gli fece volar via il coltello dalle mani, e ristabilita la parità nella lotta lo scontro proseguì soltanto con le mani nude.

L’aggressore non era del tutto sprovveduto né alle prime armi, inoltre si batteva con una determinazione insolita per un bandito di strada. In un paio di occasioni riuscì a superare la guardia di Vincent, e Becky rabbrividì nel vederlo incassare un colpo al torace e un altro al viso. Tuttavia la superiorità del visconte era evidente, anche se lui mirava più che altro a bloccare e a stordire l’avversario.

— Arrenditi! — lo sentì gridare. — Non voglio ucciderti!

L’uomo grugnì un insulto in risposta. Poi, con un agile scarto a sorpresa, si voltò e si diede alla fuga.

Vincent fece per inseguirlo, ma Becky fu lesta a trattenerlo, prendendolo per un braccio. — Lascialo andare.

— No. — Scosse la testa e i capelli, i suoi bellissimi capelli biondi, sembrarono gonfiarsi attorno al viso, come la criniera di un leone prima della caccia. — Devo assicurare quel vile alla giustizia.

— Ti prego: gli hai dato una lezione che non dimenticherà tanto presto. È così che insegnano a combattere nelle palestre per gentiluomini? — gli chiese nel tentativo di distrarlo dal suo intento. — Non avevo idea che fosse un’arte tanto marziale.

— Nessuna palestra, è stato il mio amico Harrowgate a farmi da maestro, quando eravamo a Eton. È un pugile nato, possiede una destrezza incredibile. Lasciami andare, adesso: quel verme ha osato mettere a repentaglio la tua incolumità e io non intendo perdonarglielo.

— Ma la mia incolumità non è mai stata sul serio a rischio. Non con te a proteggermi.

— È vero, ma il disgraziato non poteva saperlo, dunque dev’essere punito.

— No, basta. È tutto finito, adesso. Il pericolo è passato, e comunque ormai non potresti più acciuffarlo. Chissà dov’è arrivato.

Vincent abbassò gli occhi su di lei. — Lo hai fatto apposta! Se penso a che cosa sarebbe potuto succedere se ti avesse trovata da sola... — La afferrò per le spalle e la scosse. — Te ne rendi conto, Becky? Avevo ragione fin dall’inizio: questo non è un gioco, e io non posso permetterti di correre un simile pericolo.

— Tu non “mi permetti” nulla — ribadì Becky, inalberandosi. — La decisione è stata mia e dunque non peserà sulla tua coscienza!

— Non posso permettermelo, allora. — La sua voce si era abbassata di tono, era diventata ruvida e dolce come miele grezzo. — L’idea che qualcuno osi solo toccarti mi fa impazzire. Con un dito — precisò sfiorandole la guancia — o anche solo con il pensiero, non importa. — Si chinò su di lei, parve quasi cedere alla tentazione di baciarla, poi si raddrizzò di scatto. — Maledetto travestimento! Allontaniamoci di qui, prima che mi renda ridicolo.

La passione con la quale aveva dato voce ai suoi sentimenti privò Becky della capacità di rispondere. Con le gambe di cera e il cuore che batteva in petto come se volesse liberarsi dalla gabbia toracica, lasciò che Vincent quasi la trascinasse fino alla fine della stradina.

— Aspetta! — Rebecca si arrestò, mentre riprendeva il ritmo normale del respiro. I moli erano ormai vicini e l’aria salmastra aveva preso il posto di quella stagnante del vicolo. Inspirò il profumo vivificante con gli occhi chiusi ed espose il viso ai raggi radenti del sole al tramonto.

Vincent, al suo fianco, rimase in silenzio.

— Adesso possiamo proseguire — disse infine Rebecca, sollevando le palpebre. Il sorriso che le aveva incurvato le labbra si spense, trasformandosi in una smorfia di disappunto. — Santo cielo, ti sta venendo un occhio nero! Dobbiamo subito applicarvi una bistecca! La tua locanda non è lontana, per fortuna. — Stavolta fu lei a pretendere di trascinarlo verso The Seagull.

— Che modi energici, Mr Dickens! — la rimproverò Vincent scoppiando a ridere. La risata, però, si trasformò subito in un gemito.

Becky lo scrutò, preoccupata. — Lord Hartley. Quale altro livido mi stai nascondendo?

— Uno bello grande, credo. — Le indicò il fianco. Poi, da non credere, le strizzò l’occhio. — Ma ne sono felice.

— Come puoi esserne felice? Che cosa vuoi dire? — gli chiese, sospettosa.

Vincent si chinò un poco per sussurrarle all’orecchio: — Le tue amorevoli cure valgono bene qualche livido, mia cara.

— Così va meglio. Molto meglio. Decisamente molto, molto meglio. — Vincent le rivolse uno sguardo soddisfatto con l’unico occhio disponibile, dato che l’altro era coperto dalla bistecca che il locandiere aveva avvolto in un panno perché non sgocciolasse.

Becky annuì. — Bene, sono contenta che ti dia sollievo. Per fortuna non ne ho mai fatta esperienza diretta, ma ho sempre sentito dire che, se applicata in fretta, riesce a contenere i danni.

— Ah! Ma io non mi riferivo affatto al mio occhio.

— No? E a che cosa, allora?

— Agli occhiali, che hai tolto. Grazie, Signore, per le tue piccole misericordie.

Lei si sentì arrossire. Come riusciva a confonderla persino in un momento come quello? — Anche blasfemo, adesso! — lo rimproverò, cercando di riacquistare il controllo della conversazione e di se stessa. In realtà era ancora piuttosto scossa: arrivati alla locanda, aveva in pratica sospinto Vincent su per le scale, ordinando al padrone di portarle, all’istante!, il pezzo di carne più grosso e fresco a disposizione. — Dovresti essere grato al mio travestimento, invece di lamentartene. Come lady Rebecca Quincey non avrei mai potuto accompagnarti nella tua camera e curarti come si deve.

— Benissimo, sono grato. Ma adesso che hai tolto quelle brutte lenti affumicate posso finalmente annegare nel verde dei tuoi begli occhi.

Becky trattenne il respiro, poi lo esalò piano piano. — Sei un inveterato libertino, ecco che cosa sei. Per questo le donne ti cadono ai piedi.

— Solo per questo? — ghignò lui, divertito. — Mi fai torto, milady.

— I complimenti non mi incantano, milord. Tanto più quando sono esagerati, e quindi falsi.

Vincent la scrutò in silenzio per qualche istante. — Pensi che non sia sincero? È evidente che allora ho perduto il mio tocco speciale, e che devo impegnarmi di più.

— Non devi fare proprio nulla — ribatté subito Rebecca. All’improvviso le sembrava che la temperatura della stanza fosse salita: un lieve sudore le scendeva nella valle fra i seni, e avvertiva uno strano frullio d’ali nel ventre. “È solo un normale senso di disagio” cercò di rassicurarsi. “Non dovrei trovarmi qui, da sola, con lui.”

— Io credo di sì, invece. Tanto per cominciare, vuoi levarti quel cappello, per favore? E i baffi. — Le indicò lo specchio sul lavamani, la brocca e il catino di ceramica. — C’è dell’acqua, se ne hai bisogno.

Becky trasalì. — Non ha senso: fra poco devo tornare a Ivy Cottage. E se qualcuno bussasse alla porta?

— Chiudila a chiave, così avrai il tempo per sistemarti di nuovo.

Era proibito dalle più elementari regole di decenza, ma quante ne aveva già infrante? Una in più non poteva far molta differenza. Inoltre, intendeva ottenere qualcosa in cambio. — Lo farò solo se mi lascerai dare un’occhiata all’altro livido. Quello “bello grande”, intendo.

— Non potrei mai, temo che la sua vista potrebbe urtare la tua delicata sensibilità.

Lei sbuffò. — Sul serio mi ritieni così fragile? Non può essere peggio di quello che hai sul viso. O forse sì?

— La vista a cui mi riferivo era quella del mio petto nudo. Dovrei levarmi la camicia, ci hai pensato?

Becky sentì le guance scottare come se avessero preso fuoco. — Certo che sì, ma non importa. Se sei ferito qualcuno deve pur medicarti: la mia non è curiosità, ma pura carità cristiana — terminò in fretta, sperando che la voce non la tradisse.

— Facciamo un patto: tu chiuderai la porta a chiave e ti toglierai baffi e cappello, e io ti lascerò giocare al dottore.

Rebecca lo fulminò con il più gelido dei suoi sguardi. — Non siamo più bambini e questo non è divertente.

— È vero. — Vincent annuì. — Non siamo più bambini, e nessuno ne è consapevole quanto me, ma riguardo al fatto che non sia divertente, ti assicuro che ti sbagli. Per mancanza di esperienza, è ovvio, e io posso dimostrartelo. Devi solo avere un po’ di coraggio e dirmi di sì.

Com’era arrivata a questo?

“Digli di no” raccomandò la prudenza. “Esci da questa stanza e torna difilato a Ivy Cottage. Non importa se ti riterrà una codarda, almeno le apparenze saranno salve.”

“Quando mai hai dato importanza alle apparenze? Il tuo onore ti impone di aiutarlo. Dopotutto si è battuto per te” replicò la coscienza.

“Un’occasione come questa non ti capiterà mai più” sottolineò, suadente, la curiosità. “Inoltre puoi stare sicura: nelle sue condizioni non può certo tentare qualche avance. Di che cosa hai paura?”

— Io non ho paura — borbottò Becky a mezza bocca. Andò alla porta e girò la chiave nella serratura.
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Vincent seguì Becky con lo sguardo senza pronunciare una parola, trattenendo il fiato. La vide serrare l’uscio, poi fermarsi davanti alla piccola scrivania a fianco della finestra, togliersi il cappello e posarlo accanto agli occhiali.

Quando lei si diresse verso il lavabo, Vincent si liberò dell’involto che conteneva la bistecca spingendolo sotto il letto: più tardi, avrebbe fatto senz’altro la felicità dei cani della locanda, ma per quanto lo riguardava ne aveva abbastanza, dato che aveva assolto più che bene al suo scopo. Che non era stato quello di tenere a bada il gonfiore della palpebra, ma di aver condotto Rebecca nella sua stanza.

Con una madre e una sorella per molti anni presenti nella sua vita, Vincent riteneva di conoscere a perfezione i meccanismi della mente femminile, dunque se fosse stato corretto fino in fondo, come l’onore richiedeva, avrebbe dovuto imporsi e rifiutarsi di lasciarsi curare da lei. Invece, non soltanto non l’aveva fatto, limitandosi a una modesta obiezione che non avrebbe certo fermato un carattere determinato come quello di Becky, ma non provava il benché minimo rimorso per il suo bluff.

Stava giocando la partita più importante della sua vita, e le regole non erano più così fondamentali. Se per arrivare a conquistare l’amore di quella splendida strega dagli occhi verdi doveva barare, ebbene, era pronto a farlo.

Lo aveva compreso con assoluta chiarezza poco prima, mentre combatteva nel vicolo, non tanto per la sua salvezza, ma per quella di Becky. E ancora dopo, quando una cortina rossa gli aveva annebbiato la vista, e per la prima volta in quasi trentadue anni aveva provato un odio profondo nei confronti di un altro essere umano, e la tentazione di volersi fare giustizia con le proprie mani.

— Accidenti! — esclamò Becky in quel momento, aggiungendo fra i denti qualcosa di incomprensibile.

Vincent fu subito dietro di lei. — È possibile che tu abbia imprecato? — le chiese con una smorfia fintamente scandalizzata. Avrebbe voluto ammiccare, ma con l’occhio semichiuso sarebbe stato ridicolo.

Lei non gli rispose, ma le sue piccole, delicate orecchie si colorirono di un rosa imbarazzato: i capelli, mortificati in uno stretto nodo in cima alla testa, le lasciavano scoperte e non c’era caso di sbagliarsi. — Non avrei dovuto darti retta. Non ho con me la colla per rimetterli al loro posto — si lamentò mostrandogli i baffi sottili sul palmo della mano. — Per colpa tua rischierò di rovinare la mia perfetta interpretazione di Mr Dickens, te ne rendi conto? Che cosa penserà il locandiere?

Vincent le posò le mani sulle spalle, stringendole appena. — Non se ne accorgerà nemmeno. Ti presterò uno dei miei fazzoletti da collo, che terrai premuto sulla bocca: il mio procuratore legale soffre spesso di improvvisi mal di denti, non lo sapevi?

Si accorse di averla fatta sorridere, anche se si sforzava di nasconderlo.

Rebecca sollevò lo sguardo e incontrò il suo attraverso lo specchio. — Povero occhio! — Si voltò di scatto e lo fissò, preoccupata. — Diventerà di tutti i colori, temo: non sarà per niente uno spettacolo gradevole.

— Ti disturba molto? — le chiese piano, sistemandole una ciocca dietro l’orecchio. Ardeva dal desiderio di accarezzarla, ma sapeva di dover procedere per gradi se non voleva rovinare tutto.

Becky deglutì a fatica, la candida colonna della gola che palpitava era una visione così erotica da procurargli un’immediata erezione.

— Non essere sciocco. Io so bene come te lo sei procurato. Hai combattuto per difenderti, e per difendere anche me.

Parole decise, eppure la sua voce era sottile, incrinata.

Vincent scrutò in fondo ai suoi occhi, sperando con tutto il cuore di non sbagliarsi a interpretare la natura delle emozioni che scurivano il verde trasparente delle iridi.

L’alchimia fra loro era potente, la passione ancora di più. Lei aveva raggiunto un orgasmo fra le sue braccia, e Vincent era pronto a scommettere che fosse stato il primo regalatole da un uomo. Fare l’amore sarebbe stata un’esperienza sublime, si sarebbe assicurato che lo fosse, eppure non avrebbe raggiunto la perfezione senza il totale coinvolgimento del suo cuore.

Non doveva essere solo sesso, con Becky non gli bastava. Voleva di più, voleva tutto, ma non era così presuntuoso o incauto da credere di essere già riuscito a farla innamorare.

Ci sarebbe voluto tempo. Non troppo, sperava, perché era abbastanza fiducioso che quantomeno tenesse a lui.

Comunque, doveva mostrarsi paziente e rispettare le sue esigenze, senza mai forzarla.

Tentare di convincerla, però, era un’altra faccenda, dunque era deciso a sedurla, se fosse stato necessario. Considerato il carattere di lady Rebecca Quincey, era un’impresa non da poco, ma anche la più entusiasmante che avesse mai affrontato. E ogni singolo passo che lo avesse avvicinato alla meta gli avrebbe conquistato un angolo di paradiso.

Le sollevò il mento con un dito. — Posso baciarti, adesso?

— Non è per questo che sono qui — provò a obiettare lei. Però ansimava un poco, e la lingua saettò a inumidirle le labbra.

Una reazione istintiva, e nello stesso tempo tanto carica di sensualità da farlo irrigidire dal desiderio. — Ma è per questo che ti sei levata i baffi, non è vero? — A dire la verità lo aveva fatto perché lui l’aveva ricattata, tuttavia era molto meglio che lei pensasse di averlo deciso da sé.

Becky era una ragazza fin troppo sveglia. Socchiuse gli occhi, scrutandolo con sospetto. — A che gioco stai giocando, milord?

Tanto valeva, ormai, scoprire le carte. — A uno in cui bisogna essere in due, milady. Soltanto in quel caso si rivelerà il più bello del mondo.

— Va bene. — Rovesciò un poco la testa all’indietro. — Ma stavolta voglio essere io a baciarti.

Diamine, sì. Per lui andava più che bene: qualsiasi cosa, al punto in cui era. — Sono tutto tuo, mia signora.

Lei annuì. Seria, persino concentrata, mentre studiava la sua bocca come se volesse essere sicura da dove iniziare.

Vincent esultò in silenzio: poteva fingere quanto voleva, non sarebbe mai riuscita a nascondergli la sua eccitazione. La sentiva vibrare fra i loro corpi, un’onda di calore che aveva la sua essenza: lillà e donna, un aroma così squisito e sensuale come nessun maître parfumeur avrebbe mai potuto creare.

A un tratto, gli prese il viso fra i palmi e lo inclinò verso di sé. — Sei così alto — sussurrò.

— No. Sono perfetto per te.

Un lampo di emozione le attraversò lo sguardo, poi si decise a posare le labbra sulle sue.

Non era il loro primo bacio, e questa volta Vincent si era ripromesso di lasciarle l’iniziativa. Tutte le sue intenzioni, però, si dileguarono all’istante come la nebbia al sorgere del sole.

Era solo un uomo, dopotutto. E un uomo terribilmente innamorato.

Le circondò la vita con le mani, stringendola contro il proprio corpo così che aderisse tutta a lui, mentre approfondiva il loro bacio.

E Becky aprì la bocca, modellandola contro la sua. Affamata e vorace quanto lui, aveva abbandonato ogni timidezza iniziale, ogni inibizione, e gli rispondeva colpo su colpo, affondo dopo affondo.

Gli aveva allacciato le braccia attorno al collo, le sue dita lunghe e sottili s’insinuavano fra i capelli e gli accarezzavano la nuca, graffiandola appena.

Le sfuggì un gemito di puro piacere, che si confuse con quello più basso e cupo di Vincent, mentre la frenesia prendeva il posto della delicatezza e i sensi ordinavano soddisfazione.

Stretti l’uno all’altra, in un abbraccio quasi convulso, si divoravano a vicenda, eppure non era ancora abbastanza.

Non lo sarebbe mai stato.

— Becky. — Si staccò a fatica dal suo respiro. — Ti voglio.

I suoi bellissimi occhi erano così annebbiati di passione da non riuscire più a scorgere la loro acquea trasparenza. Lo fissò, ma rimase in silenzio.

E se avesse sbagliato tutto? Oh no, non poteva essere. Doveva saperlo, doveva esserne certo.

Le sue mani scesero a impadronirsi della soda pienezza dei glutei, costringendola a premere il bacino contro la dura evidenza del suo desiderio. — Ho bisogno di te. Ho bisogno di amarti. — Tracciò una scia di piccoli baci lungo l’ovale del volto e poi più in giù, finché non incontrò l’ostacolo rappresentato dal colletto. — Dimmi che lo vuoi anche tu. Dimmi che non sono pazzo a sperare.

Dalle labbra di Becky sfuggì un sospiro di resa. — Sono pazza come te, credo.

Era troppo presto per abbandonarsi alla felicità che gli stava scorrendo nel sangue come lava rovente, e tuttavia non riusciva ad arginarla. — Significa che...

Lei gli sigillò le labbra con un dito. — Lo voglio anch’io, Vincent. Insegnami a fare l’amore.

Fin dal loro primo bacio, sulla terrazza di Knole Park, Becky aveva temuto che sarebbe andata a finire così.

O piuttosto l’aveva sperato, e sognato.

Ciò che stava sperimentando fra le braccia di Vincent, però, non era delicato come un sogno e neppure fragile come una fantasia. Era anzi quanto di più vero e reale avesse mai provato, era un bisogno assoluto, primario, essenziale.

E totale.

Non avrebbe finto, di nuovo, con se stessa.

Non era solo eccitazione sensuale, benché questa fosse così forte da annebbiarle la ragione. Sentiva che fare l’amore con lui avrebbe completato la sua anima, colmato, finalmente, il senso di vuoto che l’accompagnava da sempre, sciolto lo scrigno di ghiaccio nel quale era stata costretta a racchiudere il cuore per non farsi annientare dall’indifferenza da cui era stata circondata fin dalla nascita.

Probabilmente per Vincent sarebbe stata solo la replica di un atto compiuto chissà quante volte e con chissà quante donne; magari ne avrebbe ricavata soddisfazione fisica, perché era evidente anche a un’inesperta come lei che provasse attrazione per il suo corpo, ma anche questa sarebbe scemata subito dopo averla posseduta. Non era ciò che veniva insegnato a ogni fanciulla non appena entrava nel periodo della pubertà? Insieme al “credo” più importante di tutti: “La verginità è la vera dote di ogni ragazza. È il dono che deve essere riservato allo sposo, e a lui solo: defraudarlo di quanto gli spetta è da persone disoneste e corrotte”.

Becky però non mirava al matrimonio, e dunque era libera di disporre non soltanto del proprio corpo, ma anche del cuore e dei suoi sentimenti.

Decidere di andare a letto con Vincent era la dimostrazione più completa di aver conquistato la sua libertà.

Era qualcosa che doveva a se stessa.

Per questo gli aveva chiesto: “Insegnami”. Perché aveva una disperata fame d’amore, e finalmente l’avrebbe saziata.

Anche se lui non l’amava. Anzi, forse ancora di più per questo.
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Vincent scostò il dito di Rebecca dalle proprie labbra, ma rimase in silenzio.

Gli aveva appena domandato di far l’amore con lei, o meglio di insegnarle come fare. Una richiesta dal significato immenso che lo colmava di orgoglio perché significava che si fidava di lui, e questo, per il momento, era più di quanto potesse sperare.

L’onore richiedeva che a un dono così grande rispondesse domandandole: “Sei sicura di volerlo?”, specificando magari, con estrema franchezza, che tornare indietro dopo una simile decisione non sarebbe stato possibile, per quanto grande fosse stato il pentimento.

Vincent però non poteva farlo.

Se avesse perso quell’occasione l’avrebbe rimpianto per tutta la vita e oltre, dunque si limitò a fissarla, per trasmetterle l’ardore che lo infiammava.

— Lasciati spogliare — le sussurrò, meravigliandosi di come la propria voce gli risultasse estranea, tanto il desiderio l’aveva arrochita.

Becky annuì, anche se gli parve che si fosse un poco irrigidita. In effetti, lei provò a sfilarsi le maniche della giacca: — Posso farlo da sola, grazie.

Ah, la sua ragazza indipendente!

Eppure, eccola di nuovo, la sottile crepa che aveva colto nella sua voce, la stessa che prima, eccitato com’era, non aveva interpretato in modo corretto.

Becky la coraggiosa: spavalda e audace.

Becky dalla lingua che poteva ferire e far sanguinare.

Becky che, invece, aveva bisogno di essere rassicurata, perché si muoveva in acque che le erano ignote.

Vincent provò un improvviso e sconosciuto sentimento di tenerezza e s’impose di procedere con calma.

— No. Non posso permetterlo, sai. — Aveva addolcito il tono della voce, così che risultasse quasi una preghiera. Le tolse la giacca e il panciotto, che abbandonò sulla spalliera della sedia lì accanto, poi fu la volta della cravatta di lino. — Non privarmi di un piacere che ho sognato tanto a lungo. — La camicia era di un cotone così pesante da averle di certo arrossato la pelle delicata. Sciolse la fettuccia che chiudeva la scollatura e, facendole cenno di sollevare le braccia, gliela sfilò dalla testa.

— Davvero lo hai sognato? — gli chiese. E poi sorrise davanti alla sua espressione accigliata. Abbassò lo sguardo e indicò la fascia che aveva legato strettamente allo scopo di appiattirsi il seno. — Era necessario, dopotutto.

— È un delitto, invece. — Se avesse dato retta al proprio istinto, avrebbe strappato quella maledetta fasciatura con i denti, invece si costrinse a disfare il nodo, pregando che non si ingarbugliasse a causa delle dita impazienti. — Un vero e proprio crimine.

Quelle parole, o forse la sua evidente frustrazione, la rasserenarono, perché rise, piano. Subito dopo, però, Becky rabbrividì.

La benda era caduta in terra e Vincent l’aveva calciata via senza riguardi. La pazienza di un uomo aveva i suoi limiti, per non parlare della prova di resistenza che aveva imposto ai suoi sensi. — Meravigliosa! — sussurrò riverente di fronte alla bellezza sfacciata dei suoi seni, ora che poteva contemplarne tutto lo splendore: alti e sodi, esibivano orgogliosi i capezzoli di corallo scuro protesi verso di lui.

Dedicò loro tutta l’attenzione che meritavano, sfregandoli con delicatezza fra indice e pollice, finché li sentì indurirsi come perle.

— Tu sei ancora vestito. E anch’io... voglio toccarti come fai tu. — Becky aveva pronunciato quelle parole con una certa fatica e ansando un poco, ma proprio questo le rese se possibile persino più erotiche.

Una staffilata di desiderio attraversò il corpo di Vincent rendendo quasi insopportabile la sua erezione. — Soltanto un attimo di pazienza.

Doveva essere una preghiera, sembrò quasi un ordine. Al punto in cui era, il controllo restava affidato a un laccio sottilissimo, ormai sul punto di sfilacciarsi. Si affrettò dunque a liberarla dal resto degli indumenti, e non si preoccupò affatto che questi giacessero sparpagliati sul pavimento come relitti di un naufragio sulla spiaggia.

La voleva nuda, tutta nuda, e la voleva subito. La tortura che si era imposto lo aveva condotto oltre il limite, e adesso non era più sicuro di sapersi dominare. Iniziò a temere di non riuscire a farsi onore, cosa che non gli era mai accaduta nemmeno alle sue prime esperienze, da adolescente.

A salvarlo da se stesso fu il tenue rossore che si propagò per quelle divine membra di seta, sotto il suo sguardo ardente: risalì dai piedi delicati per tutta la lunghezza delle gambe, che tante volte aveva immaginato avvinte ai propri fianchi, e raggiunse i ricci del pube, che per contrasto apparivano ancora più scuri. Proseguì seguendo la dolce curva del ventre, fino ai seni, al collo, al volto adorabile.

E amato.

Quel rossore era indice di imbarazzo, forse di timore. Era la prima volta di Rebecca, dunque aveva il dovere di renderla un’esperienza squisita.

— Sei bellissima — alitò contro la sua guancia, prendendola fra le braccia per portarla sul letto. Come una sposa, la mia sposa. — La donna più bella che abbia mai visto.

Lei gli nascose il viso contro la spalla. — Sei un bugiardo.

— No. — Deciso, perché quella era la verità e non voleva che ne dubitasse. — Se nessuno te lo ha mai detto è perché nessuno ti ha mai vista così, senza veli. E forse non ti sei mai guardata allo specchio. — La adagiò al centro del materasso, inviando un breve ringraziamento a tutti gli dei perché era grande e soffice.

— Ci viene insegnato fin da piccole a evitare la nudità — mormorò lei. — A disprezzarla, quasi, come se fosse una cosa volgare.

— La bellezza non è mai volgare, mia cara, e merita di essere ammirata. Altrimenti i grandi scultori e pittori del passato non avrebbero creato i loro capolavori. — Si liberò in fretta dei calzoni e restò soltanto con la camicia che gli sfiorava i fianchi: non era ampia abbastanza da nascondere il turgore del membro eretto, eppure esitò a toglierla, temendo di intimidirla, forse anche spaventarla.

Non aveva considerato che Becky era differente da tutte le altre ragazze. — Io sto aspettando — gli ricordò, ardita. Ed esibì un piccolo broncio impaziente.

— D’accordo, allora. — Eppure si voltò, mentre sfilava la camicia dalla testa.

— Cielo, Vincent! — Il grido soffocato sfuggitole era di sconcerto, dunque lui comprese all’istante che cosa lo avesse provocato. — Il tuo fianco è tutto blu! Come puoi...

Vincent si affrettò a zittirla, prendendole le labbra e baciandola fino ad assorbire il suo respiro, mentre le si sdraiava accanto. — È solo un livido, mia cara — le sussurrò, iniziando a sfiorarla ovunque con carezze languide ed esperte, finché non la sentì rilassarsi di nuovo sotto il suo tocco. — Soltanto un livido — ripeté suadente prima di prenderle il capezzolo fra le labbra per tornare a succhiarlo lentamente.

Le dita di Becky s’insinuarono fra i suoi capelli, come se lei volesse impedirgli di sollevare la testa. Eppure, ebbe ancora la forza di mormorare: — Tu stai soffrendo, però.

— Sì, è vero. — Le catturò la mano all’improvviso e la portò sulla sua erezione. — E solo tu puoi alleviare la mia sofferenza.

Il suo tocco, dapprima timido, si fece più audace e Vincent dovette trattenere il fiato per l’ineffabile tormento che lei gli stava procurando.

— Sei molto... grande. E io non so che cosa fare — ammise lei, incerta e di nuovo un po’ tesa.

— Lasciati amare. Solo questo: lascia che io ti ami. — Intensificò le carezze, deciso a farle raggiungere l’estasi prima di farla sua. Voleva che quel momento fosse indimenticabile, e benché non potesse evitarle un poco di dolore, era determinato a farla soffrire il meno possibile.

Le allargò le gambe e si posizionò fra di esse, sollevandole il bacino per poter avere accesso al cuore della sua femminilità. Poi si dedicò a venerarla, sfiorandola con le dita e con la lingua: colpetti leggeri là dove sapeva che l’avrebbero fatta impazzire, senza fermarsi mai fino a quando non la sentì tremare.

Allora si sollevò, puntellandosi sugli avambracci per non schiacciarla con il peso del proprio corpo, e osservò a lungo i bellissimi lineamenti sconvolti dalla forza dell’orgasmo: si soffermò sulle palpebre serrate, sulle guance rosse e sulle labbra socchiuse. — Ascoltami, Rebecca. Non posso più aspettare, ma voglio guardarti e voglio che tu mi guardi. Io ti prenderò, tu mi prenderai, e saremo uniti per sempre. Però, soltanto se lo vuoi con tutta te stessa.

Alla fine era riuscito a dirlo, anche se Dio solo sapeva come avrebbe fatto se lei lo avesse rifiutato. Al punto in cui era, dubitava che persino un’immersione nel ghiaccio fuso sarebbe riuscita a dargli sollievo.

Becky spalancò gli occhi e lo fissò. Le iridi, più verdi che mai, erano lucide, brillavano di emozioni trattenute a stento. — Sì, lo voglio. — La sua voce era ferma, chiara, sembrava stesse pronunciando con convinzione la formula nuziale.

Vincent lasciò andare il respiro che, senza neppure accorgersene, aveva trattenuto per tutta quella frazione di eternità.

— Non farmi aspettare — lo sollecitò ancora. Impaziente, e anche un poco ansiosa.

— Mai, milady. — Tornò a stimolarla, perché il suo corpo, già pronto e stillante dolcissimo miele, si rilassasse per accoglierlo. Strinse i denti, deciso a resistere per tutto il tempo necessario, e finalmente avvertì l’incresparsi dei primi fremiti che anticipavano una nuova ondata di piacere: soltanto allora entrò in lei con un’unica spinta decisa e inghiottì con un bacio il suo grido di dolore.

— Non irrigidirti, cara. Andrà meglio tra un istante, te lo giuro.

“Andrà meglio.” Becky non lo credeva affatto.

Bugie, tutte quante. Dopotutto, Vincent era un uomo, che cosa poteva aspettarsi? Era logico che cercasse di indorarle la pillola della sofferenza che le aveva procurato.

Non poteva neppure lamentarsene, dato che lei era stata d’accordo. Più che d’accordo, a dire il vero, ma certo non aveva immaginato che a un piacere così squisito come quello che le aveva fatto provare facesse seguito un dolore tanto lancinante.

Tuttavia, l’orgoglio le imponeva di non cedere, di non mostrarsi debole. Di non implorarlo perché uscisse subito dal suo corpo, permettendole di tornare a respirare.

— Non preoccuparti — sibilò a denti stretti. — Passerà anche questo. Abbiamo finito, no?

Vincent era ancora immobile, seppellito dentro di lei, ma a quelle parole iniziò a ritrarsi.

Bene!

— Abbiamo appena incominciato, tesoro.

“Cara.” “Tesoro.” Credeva che bastasse qualche parola a effetto perché lei cambiasse idea? — Io non...

— Sst. Aspetta, mia dolce strega impaziente.

“Dolce strega impaziente.” Ah, che lingua d’argento aveva! Ma che cosa c’era da aspettare? Per quanto la riguardava, ne aveva avuto abbastanza, grazie tante.

Vincent però aveva ripreso a muoversi. Lente spinte in avanti, e poi indietro.

Becky trattenne il fiato, in attesa di una nuova trafittura, eppure questa volta non avvertì alcun dolore.

Il senso di pienezza non era più così fastidioso, adesso, anzi, sembrava quasi piacevole.

Com’era possibile?

Poi lui fece qualcosa, con quelle sue lunghe e abili dita, e all’improvviso la magica sensazione che poco prima l’aveva quasi condotta alla follia prese a rifiorire. Un crescendo lento e costante che diventava sempre più inebriante e coinvolgente. Era una forza alla quale non riusciva a opporsi, e neppure lo voleva, un’onda che poteva soltanto cavalcare, sperando che la portasse in alto, ancora più in alto, fino a toccare il cielo.

La voce calda e roca di Vincent la incitava con parole di cui non riconosceva neppure il significato, ma non le importava. Voleva solo essere lì, con lui, e continuare a provare quelle folli sensazioni. Sollevò d’istinto i fianchi per andargli incontro, perché non era ancora abbastanza.

— Vieni, Becky! Adesso!

Nessuno le aveva mai dato ordini, e a dire la verità non sapeva neppure che cosa le stesse chiedendo. Eppure il suo corpo reagì, come se sapesse con esattezza cosa fare: o forse la strada era già segnata, ed era una sola.

E lei aveva già scelto di seguirla e non le importava dove l’avrebbe condotta. Non le importava più.

— Vincent! — gridò, mentre dietro gli occhi chiusi il buio si accendeva di mille luci colorate.
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Vincent aveva sempre ritenuto che il sesso fosse una delle gioie più grandi di cui l’uomo potesse godere nella sua vita. Tuttavia, nella sua lunga esperienza, si era sempre tenuto ben lontano dalle vergini: la prima regola aurea che gli avevano insegnato a Eton i colleghi anziani che si erano fatti carico della sua educazione in proposito era stata molto chiara: “Le vergini portano guai”.

Il guaio più grande di tutti, senza ombra di dubbio, era rappresentato dal dover poi sposare la signorina in questione nel caso fosse insorta qualche complicazione indesiderata, ma non si trattava soltanto di questo. La mancanza di esperienza rendeva una ragazza rigida e insensibile, se non peggio, e Vincent, che amava tanto ricevere quanto dare piacere, non poteva concepire nulla di simile. Né gli garbava l’idea di doversi impegnare in una seduzione che lo avrebbe fatto sentire una sorta di corruttore di fanciulle.

Era anche vero che, fino a quella sera, non aveva mai fatto l’amore. Non nel senso più puro del termine, quantomeno.

Adesso, mentre contemplava Rebecca che gli si era accoccolata accanto dopo l’amplesso, provava una stranissima sensazione: si sentiva come un monocolo che avesse all’improvviso riacquistata la vista dall’occhio mancante, o un sordo da un orecchio che avesse recuperato appieno il senso dell’udito.

Una metà del mondo di cui aveva ignorato fino a quel momento l’esistenza, a un tratto gli appariva tanto brillante e magnifica da lasciarlo confuso, stordito.

Meravigliato e riconoscente per il dono che gli era stato fatto.

Un miracolo, ecco cos’era.

Becky era il suo miracolo personale, e non perché fosse bellissima, nobile e vergine.

Forse lui le aveva “insegnato a far l’amore”, ma lei gli aveva insegnato ad amare.

Alla fine, era come se si fossero avventurati, mano nella mano, in un mondo tutto nuovo per entrambi, per esplorarlo, insieme.

Santo cielo, non vedeva l’ora.

A dar retta all’istinto, si sarebbe gettato giù dal letto per inginocchiarsi subito davanti a lei e pregarla di sposarlo, ma Becky meritava una proposta migliore, certo non affrettata. Non doveva pensare che la sua richiesta fosse stata dettata dal senso dell’onore, che lui si sentisse obbligato a offrirle nozze riparatrici perché aveva preso la sua purezza.

Per orgoglio – e la sua bellissima strega dagli occhi verdi ne aveva da vendere – lo avrebbe forse rifiutato, e chissà, magari poteva anche decidere di dover interrompere la loro relazione.

Vincent non poteva rischiare un simile disastro. A costo di mordersi la lingua a sangue, non le avrebbe fatto comprendere le sue intenzioni finché non fosse stato sicuro di due cose: che il nome degli Hartley era libero da qualunque macchia e che Becky ricambiava il suo amore.

Dunque, non gli restava che impegnarsi con tutte le sue forze su entrambi i fronti: doveva venire a capo della macchinazione che qualcuno aveva tramato alle sue spalle al più presto, ma sebbene quella lotta contro il tempo fosse un’impresa difficile, non lo preoccupava quanto conquistare il cuore della donna che amava.

Confidava di essere sulla buona strada, altrimenti lei non gli avrebbe consentito di farla sua, e tuttavia un solo pomeriggio non era sufficiente per legarla a sé. Forse, neppure tutta la vita sarebbe stata abbastanza, ma non per questo si sarebbe tirato indietro.

Amarla. Amarla ancora. Amarla sempre.

Le sfiorò il fianco con il palmo, subito eccitato da quella pelle di seta.

— Avevi ragione. È stato bello. — Becky, avvertendo il suo tocco, aveva aperto gli occhi e lo stava fissando.

— Mmh... Soltanto “bello”? — Vincent sapeva bene che lei aveva goduto. L’aveva vista abbandonarsi completamente alla passione, e a quel punto anche lui si era lasciato andare. Con non poca incoscienza, ma non se ne pentiva affatto.

— Siete in cerca di complimenti, Hartley? — sbuffò Becky, simulando un’aria infastidita.

Eppure non lo era, proprio per nulla.

Se ne accorse dai fremiti di piacere che non riusciva a nascondergli. Sincerarsene, comunque, era un privilegio cui non intendeva rinunciare, e una lunga e intima carezza gli rivelò che era di nuovo bagnata per lui.

— Questi sono i “complimenti” che preferisco — le soffiò nell’orecchio mentre la stuzzicava senza tregua. — La reazione sincera della tua dolce...

— Oh, taci! — lo zittì, con gli occhi spalancati e le guance rosse.

— ... passione — concluse lui con uno sguardo innocente e solo un po’ allusivo. Provocarla era delizioso, ma non voleva causarle tensione per l’imbarazzo. Ci sarebbe stato tempo, in seguito, per insegnarle a vincere ogni inibizione. E forse, anzi era senz’altro possibile, l’allieva avrebbe superato il maestro, perché lei non era donna da restare indietro a un uomo.

Ebbe subito conferma di quanto sospettava nel sentire la sua piccola mano che gli restituiva il favore. — Ah, Becky! Sai che cosa stai facendo, vero?

— Ne ho una certa idea — gli rispose, spavalda. — Ma per esserne certa avrei bisogno di una dimostrazione.

— Sei sicura di essere pronta? — Si era preso cura di lei con un asciugamano inumidito, ma temeva che la sua tenera carne fosse ancora troppo sensibile.

— Vale la pena di soffrire un poco per raggiungere il paradiso.

Vincent deglutì a fatica il nodo di emozione che quelle parole gli avevano creato in gola.

— Mai più dolore, te lo garantisco. D’ora in poi ci sarà soltanto piacere. — La afferrò per le anche e la tenne sospesa su di sé, cercando i suoi occhi e godendo nel vederli incupirsi di consapevolezza. — Qualcosa mi dice che questa posizione dovrebbe essere di tuo gradimento. Ho ragione?

Becky s’inumidì le labbra con un’espressione di istintiva golosità. — Direi di sì: mi è sempre piaciuto cavalcare.

— Non indugiare, allora. Sono a tua disposizione, mia amazzone.

— E il tuo fianco? — Rivolse uno sguardo dubbioso al livido sempre più violaceo ed esteso. — Temo possa farti male.

— Una persona saggia mi ha detto che “vale la pena di soffrire un poco per raggiungere il paradiso” — replicò, suadente.

Lei gettò indietro la testa con un’espressione fiera. — D’accordo, ho un debole per le belle citazioni. Cercherò comunque di stare attenta e di non sfiorarti.

— È questa attesa che mi fa male, non vedi? — La scrutò, serio. — Ho bisogno di te, mia adorata.

Becky s’irrigidì, ma solo per un istante. Poi si calò su di lui, gemendo piano. — L’attesa è finita, mio adorato.

— Forse questa fascia servirebbe più a te che a me — osservò, dubbiosa, mentre Vincent l’aiutava ad avvolgersi la fusciacca attorno al seno.

— Non se ne parla neppure. Mr Dickens deve lasciare questa locanda e attraversare la città come un perfetto damerino, o te ne sei dimenticata? Io sto benissimo. — Le scoccò un bacetto sulla punta del naso. — Mai stato meglio in vita mia.

— Oh!

— Già, oh! Il che non significa che ho dimenticato le basi della prudenza. Non sottovaluterò ciò che è accaduto oggi, e non lo farai nemmeno tu. Me lo hai promesso.

Becky in realtà se n’era già pentita. Però non aveva potuto fare a meno di dargli la sua parola, dopo che lui era stato così convincente. Fare l’amore rendeva molto condiscendenti, avrebbe dovuto ricordarsene. Avevano parlato a lungo, dopo, ma lo avevano fatto restando abbracciati e non erano mancati baci e carezze a interrompere i loro discorsi.

Lei gli aveva raccontato dei suoi progressi con Caraboo, grazie all’idea di farle dipingere il ritratto da Mr Bird, e dunque gli aveva potuto fornire una descrizione del famoso Enès. Piuttosto sommaria, se ne rendeva conto, perché l’uomo a quanto pareva era un tipo piuttosto comune: né alto né basso, né grasso né magro, con i capelli di un banale castano. L’unico segno caratteristico era rappresentato dalla benda che gli copriva l’occhio sinistro, mentre l’altro era azzurro chiaro. “Abbastanza bello” aveva precisato la principessa.

Vincent l’aveva ascoltata con attenzione, poi aveva stretto le labbra in una smorfia. “Purtroppo, la perdita di un occhio o persino di un arto è piuttosto comune fra i marinai” aveva ammesso a malincuore. “Quando si affrontano viaggi che durano settimane, o mesi, le possibilità di guarire da qualche subdola infezione sono molto scarse.”

“È vero, non ci avevo pensato. Mi dispiace, sul serio.”

Lui l’aveva subito consolata. “Sei stata eccezionale, invece. E di sicuro mi aiuterà a restringere parecchio le mie indagini.”

“Le nostre” aveva provato a fargli notare.

A quel punto, avevano iniziato a discutere. Vincent non aveva voluto sentire ragioni: era convinto che l’episodio di quel pomeriggio fosse stato causato dalle sue ricerche presso la White Shipping Company. Ciò significava che qualcuno lo aveva seguito prima di tendergli un agguato, e di conseguenza aveva notato la presenza del suo compagno. “Mr Dickens deve sparire” aveva quindi decretato senza possibilità di appello. “E se qualcuno mi chiederà di lui, dirò che è tornato a Londra, per occuparsi dei miei affari.”

Inutile ogni tentativo di rassicurarlo e di blandirlo promettendogli di prestare attenzione.

“Piuttosto mi lascerò trascinare in un processo infamante” aveva asserito, severo. “Non posso andare al fondo di questa faccenda se sono angosciato per il tuo benessere.”

E poi...

Ancora baci, ancora carezze. Ancora quel “mia adorata”, che le faceva battere forte il cuore e che lei stessa aveva ricambiato. In fondo, erano sciocche espressioni da amanti, come “cara” o “tesoro”, e non avevano nulla a che vedere con l’impegnativa dichiarazione di un “ti amo”.

Insomma, alla fine aveva ceduto alle sue insistenze: non avrebbe più indossato i panni maschili del suo procuratore legale, e si sarebbe accontentata di aiutarlo cercando di scoprire la verità tramite Caraboo.

— E va bene, ho promesso — ribadì adesso, sbuffando. — Purché tu mantenga la tua parte dell’accordo. — Gli puntò l’indice contro. — Mi informerai di ogni novità.

— Domani sera ti scriverò. — Vincent afferrò il suo dito e iniziò a baciarlo pian piano, falange dopo falange fino a succhiarle il polpastrello. — E dopodomani verrò a cena a Ivy Cottage, insieme all’ammiraglio Bloom. — Le strizzò un occhio, complice. — Sempre che tu convinca lady Stanley a invitarci, voglio dire.

— Non sarà affatto un’impresa, te lo assicuro. Mia zia è piuttosto intrigata da questa vicenda e non vede l’ora che l’inganno venga smascherato. Inoltre, ha un debole per te: ritiene che tu sia... — frugò nella memoria cercando di ricordare la definizione esatta — “un’ottima persona”, nonostante conosca la tua fama di libertino. — Non arrivò a confessargli che Ortense era giunta a quella conclusione su di lui consultando un mazzo di carte, e si limitò ad aggiungere: — Come ormai avrai intuito, non è affatto una lady convenzionale e nulla la scandalizza.

— Ne sono molto lieto. Significa che ha un’opinione migliore della nipote nei miei confronti. — Le indirizzò una smorfia da canaglia. — Però va bene lo stesso. È bello sapere di poter contare su un’alleata.

Becky lo fissò, incerta.

Non aveva pensato di proporgli adesso la sua idea in merito a una futura relazione, però quel commento cambiava un po’ la prospettiva delle cose. Magari Vincent credeva che lei fosse restia ad assumere un impegno che qualunque altra lady non sposata avrebbe considerato scandaloso. Offensivo, magari.

Doveva rassicurarlo. Si sforzò di sorridere, evitando di domandarsi perché mai le risultasse così difficile. — Non preoccuparti: non avrai bisogno di ricorrere ai buoni uffici di mia zia.

— No? — Vincent le scoccò un’occhiata così intensa che i suoi occhi parvero illuminarsi di una luce dorata. — Vuoi dire che acconsenti a...

— Sì, diventerò la tua amante — lo interruppe prima che terminasse la frase. “Acconsentire” era un verbo che non le piaceva per niente, perché era indice di un cedimento, di una debolezza. Sarebbe stato insultante, dato che aveva pensato di proporgli quell’accordo già da qualche giorno.

Lui batté le palpebre, come se volesse schiarirsi la vista. Era evidente che lo avesse sorpreso, e ne fu compiaciuta.

— Lo vuoi davvero? — La sua voce aveva un’intonazione strana. Anche lo sfavillio delle iridi sembrava essersi spento. Ah! Dopotutto, gli uomini non amavano che fossero le donne a prendere l’iniziativa, tuttavia Becky non era arrivata a quella dichiarazione per poi arrendersi come una pusillanime. Non era come le altre, ed era un bene che Vincent se ne rendesse conto fin da subito.

Però anche lui era un tipo orgoglioso, quindi le conveniva usare un poco di diplomazia. Allacciò con cura un tantino esagerata i bottoni del panciotto, poi sollevò il capo per incontrare il suo sguardo.

— Oggi ho vissuto una bellissima esperienza — ammise addolcendo il tono. — Spero proprio che potremo ripeterla presto e vorrei che la nostra relazione continuasse anche a Londra. Con la dovuta accortezza, s’intende — aggiunse in fretta. — Siamo entrambi adulti, e liberi: non ci saranno mariti o mogli tradite, e se faremo attenzione, nessuno verrà a conoscenza del nostro piccolo segreto. Quanto ai pettegolezzi del ton, né tu né io ce ne siamo mai curati, dunque continueremo a ignorarli per tutto il tempo che ci frequenteremo. Tre mesi o sei, credo sia la durata media delle tue relazioni.

— È l’Anonimo Corrispondente del “Tattler” che parla, oppure Rebecca Quincey, la Lady di Ghiaccio?

Becky afferrò la giacca e lasciò che Vincent la aiutasse a infilarla. Si morse il labbro, grata che non potesse vederla dal momento che gli dava le spalle. Si era aspettata una risposta entusiasta, non quel freddo sarcasmo che faceva sembrare la sua proposta sbagliata. Non audace o coraggiosa, ma fuori posto, sconveniente. Persino un po’ sporca.

Prese un lungo respiro, dopodiché si voltò a fronteggiarlo. — Che differenza fa? — Provocarlo era l’unica reazione possibile per mantenere il rispetto di sé. — Non sono comunque la stessa ragazza che ti sei appena portato a letto?

Doveva averlo colpito, perché la sua espressione si indurì e un muscolo gli guizzò sulla guancia. — È stato soltanto questo per te? — le domandò socchiudendo le palpebre.

Vincent voleva forse farle credere che per lui fosse stato qualcosa di più? Di diverso?

Ah, no, Hartley, non sono così sciocca. So bene che hai goduto quanto me: dopotutto, l’attrazione fisica è sempre stata forte fra di noi, e poi c’è da considerare l’eccitazione causata dall’aggressione subita, che senza dubbio ci ha scaldato il sangue. Ma non commetterò l’errore di attribuire a te i miei sentimenti, le mie emozioni.

— Sai bene come la penso. — Si strinse nelle spalle con indifferenza. Parlare, però, stava diventando di momento in momento più difficile. — Sinceramente, milord, cos’è che ti dà fastidio? Il fatto che sia stata io a proporti una relazione invece di limitarmi ad accettarla? Pensavo che ci fosse abbastanza sincerità fra noi da poter evitare i problemi di forma.

— Hai ragione — convenne lui dopo un istante di silenzio. La sua espressione era un poco meno rigida, adesso. — Abbiamo raggiunto una certa intimità, non è vero?

Ironico, ma non giocoso o divertito come prima, sembrava quasi volesse nascondere la propria delusione. Becky non sapeva che cosa pensare, e pur senza comprenderne la ragione aveva la terribile sensazione di aver rovinato tutto.

— Dunque? Abbiamo un accordo? — insistette di nuovo, incapace di trattenersi.

— Faremo ancora l’amore, milady. Puoi starne certa — le rispose sistemandole gli occhiali sul naso e il cappello sulla testa.

— Quando?

— Presto, o almeno lo spero. Prima, però, dovrò mettere a tacere una volta per tutte le accuse che mi sono state mosse. E subito, per evitare che qualcuno attenti nuovamente alla mia vita, e magari questa volta riesca a uccidermi.

Becky deglutì a fatica. Vincent aveva ragione, sì. Eppure provava un senso di contrarietà per la vaghezza con la quale le aveva risposto. Si sforzò di non mostrarla e di rivolgergli un sorriso brillante.

— Molto bene, milord. — Prese il fazzoletto che il visconte le porgeva e se lo avvolse attorno al viso in maniera da nascondere la mancanza dei baffi finti. — Sono pronta. Vogliamo andare? La zia Ortense si starà domandando dove sia finita, e io non voglio che si preoccupi per colpa mia.
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Vincent si rigirò fra le dita il biglietto che Becky gli aveva appena fatto recapitare. Non era altro che un cartoncino d’invito a cena per la sera seguente, a Ivy Cottage, in compagnia dell’ammiraglio Bloom.

Era ciò che avevano concordato il giorno prima.

Dopo la firma, però, Becky aveva aggiunto un poscritto, e quella sua piccola mania lo avrebbe fatto sorridere se fosse stato dell’umore adatto.

“Sono in attesa di vostre notizie” aveva vergato con la sua calligrafia, più decisa che elegante. Un modo per ricordargli la promessa di inviarle un resoconto di quella giornata e nel contempo sottolineare il suo ritardo nell’adempierla, dal momento che erano già passate le cinque del pomeriggio.

Vincent ne era ben consapevole, ma non era stata negligenza, la sua. La verità era che, fino a quel momento, si era trattenuto dallo scriverle, incerto sulla via da seguire.

Era irritato con Becky e soprattutto scontento di sé.

Nonostante le mille raccomandazioni che si era rivolto, e i bei propositi di essere paziente nella sua “campagna di seduzione”, si era lasciato travolgere dalla passione che provava per quella meravigliosa creatura. D’accordo, non le aveva dichiarato apertamente i propri sentimenti ed era stato attento a non lasciarsi sfuggire, nei momenti culminanti, un’esplicita dichiarazione d’amore, ma aveva finito lo stesso per illudersi di essere riuscito a conquistarla.

“Acconsenti a diventare mia moglie?” era stato sul punto di chiederle. Assurdamente felice come un bambino davanti alla vetrina di una pasticceria, cui fosse stato dato il permesso di entrare e di fare la più solenne scorpacciata di dolci della propria vita. Per sbattere subito dopo il naso contro la porta che gli era stata chiusa in faccia.

“Diventerò la tua amante” gli aveva detto. Aveva persino avuto l’ardire di proporgli una relazione clandestina sul tipo di quelle che Vincent era solito intrattenere con le sue amanti per la durata di “tre o sei mesi”.

E pensare che lui aveva sognato di tornare presto a Londra e presentarla alla sua famiglia come la futura viscontessa Hartley, signora del suo cuore!

Era evidente che Becky non corrispondeva affatto il suo amore, anche se l’esperienza sessuale l’aveva soddisfatta.

Con qualunque altra donna, Vincent sarebbe stato ben felice di accettare: era senz’altro raro trovare una compagna altrettanto disinibita e pragmatica, una che non lo avrebbe costretto a terminare la relazione prima del previsto al fine di evitare fiumi di lacrime e patetiche accuse di insensibilità, nonostante la chiarezza con la quale gli accordi iniziali erano stati definiti.

Era dunque una vera beffa del destino che l’unica di cui invece desiderasse l’amore sembrasse decisa a ripagarlo con la sua stessa moneta.

A quel punto, per conquistarla gli occorreva un piano, e uno dannatamente buono ed efficace.

Da quando avevano lasciato The Seagull, e per tutta la strada fino a Ivy Cottage, Vincent non aveva fatto altro che pensare a come evitare in futuro ogni errore, consapevole che ormai sposare lady Rebecca Quincey era diventato l’obiettivo primario della sua vita, e gli sembrava di impazzire anche solo a prendere in considerazione l’idea che lei potesse rifiutarlo.

Era rimasto sveglio per quasi tutta la notte, e aveva continuato a rifletterci anche durante il giorno, a dispetto della necessità di concentrarsi sulle indagini.

Adesso, finalmente, gli sembrava di aver trovato la soluzione.

Il carattere di Becky era troppo forte e indipendente, non si sarebbe mai innamorata di un uomo che lei per prima non avesse deciso di amare: anzi, tanto più ardua fosse stata la conquista, tanto più l’avrebbe agognata. E la resa, alla fine, sarebbe stata dolcissima.

Di conseguenza, Vincent avrebbe dovuto fingere una certa indifferenza. Non troppa, naturalmente: non l’avrebbe mai umiliata ostentando disinteresse nei suoi confronti dopo quanto avevano condiviso, ma la sua strategia di seduzione sarebbe stata del tutto diversa da quella adottata in precedenza. Si sarebbe mostrato più freddo, più razionale: un comportamento che sarebbe stato una vera tortura, estraneo com’era alla sua natura piuttosto istintiva, un proposito che avrebbe fatto una gran fatica a mantenere senza l’aiuto di qualche piccolo trucco.

Tanto per cominciare, doveva evitare di trovarsi da solo con lei, e non cedere in alcun modo alla tentazione di baciarla, perché, dopo, fermarsi sarebbe stata un’impresa da titani.

Per quanto riguardava la risposta che Becky si aspettava in merito a una loro relazione, avrebbe preso tempo.

In questo, era per fortuna avvantaggiato dal problema rappresentato delle accuse mossegli da sir Samuel Worrall. Era del tutto logico che la soluzione del “caso Caraboo” gli occupasse la mente al punto da non lasciare spazio ad altre e più amene distrazioni, o almeno era quello che ci si aspettava da ogni lord il cui onore fosse stato a rischio.

Nel frattempo, però, avrebbe fatto in modo di stuzzicare sensualmente Becky, senza comunque darle alcuna soddisfazione: lo confortava l’idea che la passione, ormai risvegliata in lei dall’aver fatto l’amore, non le avrebbe dato tregua.

Alla fine, quando si fosse sbarazzato dell’ingombro causato da quel maledetto castello di bugie, avrebbe potuto chiederle la mano. E Becky, a quel punto ormai definitivamente conquistata, avrebbe accettato di sposarlo, rinunciando alla sua folle idea.

“All’opera, dunque!” si disse, deciso a seguire queste nuove linee guida. Un cammino che, sospettava, gli sarebbe costato sangue, oltre che diversi semicupi di acqua ghiacciata per tenere a bada la propria frustrazione.

Sperava solo che stavolta il suo piano funzionasse, perché rinunciare ad avere Becky nella propria vita non era un’opzione che potesse contemplare.

Sedette alla scrivania e rimase qualche istante con la penna sospesa sul foglio di carta estratto dal cassetto.

Poi vergò in fretta un breve messaggio.

Becky strappò il sigillo di ceralacca che chiudeva il biglietto e lo lesse con avidità. Rimase a fissarlo, stupita.

Non riusciva a crederci.

Così freddo, stringato, impersonale. Com’era possibile? Nemmeno una traccia della passione di Vincent, ma se per questo neanche dell’ironia che aveva caratterizzato la loro precedente corrispondenza.

Forse c’era una postilla sul retro della quale non si era accorta? Voltò subito il foglietto, ma non un tratto di penna macchiava la candida superficie della carta.

La delusione la lasciò senza fiato, come se qualcuno le avesse spinto la testa sott’acqua. Ne riemerse dopo qualche istante, quasi annaspando.

Cosa diavolo era accaduto? Soltanto il giorno prima, a quella stessa ora, lei e Vincent stavano facendo l’amore.

E Becky aveva avuto l’impressione, anzi, era stata certa, che le emozioni vissute da entrambi fossero state forti e appaganti. Per questo, alla fine, gli aveva fatto la sua proposta. Del resto, non aveva forse anticipato solo di un soffio la sua richiesta?

La rammentava benissimo: “Vuoi dire che acconsenti a...” aveva iniziato a dirle prima che lo interrompesse.

Un brivido gelato la attraversò dalla testa fino ai piedi. Aveva forse preso un abbaglio colossale? Magari non le stava affatto per chiedere di diventare la sua amante e, in quel caso, lo aveva non soltanto sorpreso, ma anche disgustato?

La sua mancanza di esperienza le aveva fatto attribuire a Vincent un desiderio che era soltanto suo?

Pensa, Becky, pensa. Ricordati qual è stata la sua reazione.

Un’innegabile mancanza di entusiasmo. L’incupirsi dello sguardo, l’asprezza che – solo per un attimo – le era sembrato di avvertire nel tono della voce. L’ironia amara di quella domanda retorica: “Abbiamo raggiunto una certa intimità, non è vero?”.

Ne era stata colpita, e in effetti si era anche preoccupata. Poi, però, si era affrettata a giustificare quell’atteggiamento con l’orgoglio ferito di un uomo che non era abituato a cedere l’iniziativa.

“Faremo ancora l’amore, milady. Puoi starne certa”: la sua rassicurazione non era stata esattamente quella che avrebbe desiderato, pure l’aveva accettata, sforzandosi di ragionare con la mente invece che affidarsi al cuore. E si era sentita un po’ in colpa, quando le aveva ricordato il pericolo che aveva appena corso, e che non era per nulla scongiurato.

Così, mentre rientravano a Ivy Cottage, non aveva più affrontato l’argomento. Era stata ben attenta, anzi, a mantenere la conversazione su un tono per quanto possibile disinvolto, e pur notando che le frasi di Vincent erano state più stringate del solito, si era rimproverata: “Smettila, Becky. È soltanto una tua idea”.

Se l’era ripetuto di continuo, quella sera. E poi tutta la notte e ancora quella mattina, al punto che le era stato più difficile del consueto tenere compagnia a Caraboo durante la seduta per il ritratto, e non era neppure riuscita a pensare a una sola domanda utile al fine di scoprire la verità.

“Sono solo ubbie, mi passeranno non appena riceverò la lettera di Vincent.”

Ma quella lettera non era arrivata, dunque alla fine era stata lei a scrivergli un formale biglietto di invito a cena per la sera seguente. Dopo essere rimasta con la penna sospesa sulla carta, indecisa, si era poi risolta ad aggiungere un poscritto per chiedergli conto di quelle notizie che non erano mai giunte.

Aveva aspettato la risposta camminando avanti e indietro nel salotto, proprio come il proverbiale leone in gabbia. Ma quella risposta, adesso che l’aveva fra le mani, le faceva venir voglia soltanto di strapparla in mille pezzettini e gettarla nel fuoco.

Santo cielo, non si riconosceva più.

Forse, non sarebbe servito neppure guardarsi allo specchio, tanto grande era il senso di straniamento che provava.

Per la prima volta, nella sua vita da adulta, non sapeva come comportarsi.

— Lord Hartley ha accettato l’invito a cena, proprio come ha fatto l’ammiraglio. — Becky si sforzò di parlare in tono disinvolto mentre si serviva una porzione di merluzzo in salsa bianca. Non aveva per nulla appetito, ma sperava di evitare che la zia notasse qualcosa di strano nel suo comportamento.

— Mmh... — Ortense si concentrò sulla pietanza e rimase in silenzio per alcuni istanti, poi sollevò lo sguardo e la fissò con quegli occhi verdi come i suoi. — Perché ho l’impressione che tu non sia per niente soddisfatta?

Avrebbe dovuto immaginare che sarebbe stato impossibile ingannare quella mente acuta, tuttavia non sapeva come spiegarle il suo stato d’animo, quindi cercò di tergiversare. — Perché non dovrei esserlo? — Tentò di sorridere. — Sono stata proprio io a chiederti di invitare a cena i nostri ospiti.

— Hai ragione, mia cara, fai conto che non abbia detto nulla. Ti ho ripetuto più volte che questa è casa tua, e sai che lo penso sul serio. — Lady Ortense allungò una mano sulla tovaglia per sfiorare in un accenno di carezza le dita della nipote che tormentavano lo stelo del calice. — Devi sentirti libera di fare come desideri, e ciò significa anche che non sei per niente tenuta a confidarti con me se non ne hai voglia. Se però provassi il desiderio di sfogarti, sai bene che sono sempre disposta ad ascoltarti.

Becky trattenne il respiro.

Da troppo tempo era abituata a nascondere le proprie emozioni a tutti, a volte persino a se stessa, ma soltanto di recente si era resa conto che la solitudine di cui si era circondata per difesa poteva essere una prigione. Se la zia si fosse mostrata indifferente o, al contrario, avesse preteso di conoscere i suoi pensieri, tormentandola con mille domande, per reazione avrebbe subito ostentato quella fredda cortesia che ristabiliva immediatamente le distanze.

Lady Ortense però non assomigliava per nulla alla sua apatica matrigna e tantomeno a suo padre: non interrogava con protervia, non accusava senza ascoltare ragioni. Era anzi la persona più simile a una madre che avesse mai conosciuto, e nello stesso tempo si sentiva in sintonia con lei come se fosse una coetanea, sebbene le dividesse una ventina d’anni.

Era l’amica di cui, in quel momento, Becky aveva un profondo bisogno.

Così rinunciò a far finta di mangiare e depose la forchetta con un sospiro. Tolse dal seno il biglietto che non era riuscita a gettare nel caminetto e lesse a voce alta.


Lady Quincey

Ivy Cottage, Bristol

Ringraziate a mio nome lady Stanley per il gentile invito a cena, domani sera. Non so pensare a un piacere maggiore che quello di trascorrere una serata in compagnia di due lady tanto stimate e dell’incomparabile ammiraglio Bloom.

Vostro,

V.H.

P.S.: Purtroppo, le mie indagini odierne non hanno condotto a risultati particolarmente interessanti.



— Tutto qui — concluse con voce atona. — Cortese e ineccepibile, non è vero? — La delusione, rinfocolata dalla lettura, le scaldò le guance. — O piuttosto dovrei dire insipido proprio come questo merluzzo.

La zia tossicchiò con discrezione dietro al tovagliolo, poi congedò il maggiordomo e il cameriere con un cenno. — Per quanto riguarda il pesce, non posso darti torto, tesoro mio, ma la cuoca è troppo avanti negli anni per cambiare abitudini, ed è anche piuttosto permalosa. Quest’autunno si ritirerà a vivere con la sorella, dunque fino ad allora sopporterò le sue pietanze poco saporite. Del resto, ormai sono abituata alla sua cucina.

— Perdonatemi. È stato un commento cattivo e non avrei dovuto lasciarmi andare. Spero che nessuno glielo riporti.

— Non intendevo rimproverarti — la interruppe la zia in fretta. — Ho allontanato i domestici perché, nonostante siano persone fidate, questa è una questione privata e desidero che tu possa parlare con la massima libertà. Dunque, lasciami indovinare: se quel biglietto ti sembra insulso, posso supporre che fra te e lord Hartley si sia instaurata una confidenza abbastanza profonda? Sarebbe logico, dopotutto, considerato che Mr Dickens sta aiutando milord nelle indagini.

— Sì, potete supporlo. — Tacque per qualche istante, poi comprese che se non avesse esternato i suoi dubbi, confrontandosi con Ortense, avrebbe finito per fare qualcosa di molto più sciocco, come per esempio scoppiare a piangere. E davvero non poteva neppure contemplare una simile, disdicevole eventualità. — La verità, cara zia, è che fra me e il visconte c’è molto più di questo.

Prese un respiro profondo e smettendo di giocherellare con il bicchiere intrecciò le mani in grembo perché non tremassero, poi iniziò a raccontare – anche se in modo succinto ed evitando i particolari scabrosi – quanto era accaduto il giorno prima.

— Ecco, cara zia — concluse con un lieve sospiro — adesso sapete tutto. Ditemi, non vi pare che abbia ragione? Non avrebbe dovuto esserci un po’ più di calore in quella lettera?

Ortense aveva ascoltato il suo racconto senza interromperla. Non solo: mai, neppure una volta, neanche quando lei, arrossendo, aveva ammesso in modo sbrigativo che fra loro vi era stata “la più completa intimità”, la sua espressione aveva mostrato sdegno o riprovazione.

E dunque ora Becky sperimentava una sensazione di indicibile sollievo e neppure un’oncia della vergogna che aveva messo in preventivo di provare.

— Perché tanta freddezza da parte di Vincent? — chiese alla zia e a se stessa. — Ho forse sbagliato tutto? Ha perso interesse nei miei confronti perché sono stata troppo audace e disinvolta? Sta già prendendo le distanze per paura che io possa pretendere che si comporti con onore e obbligarlo a chiedere la mia mano? Eppure, ho messo bene in chiaro che non ho mai mirato a una proposta di matrimonio. — Scosse la testa, frustrata. — Proprio non riesco a capire.

— Tesoro mio, io credo che ti stia dimenticando un punto molto importante. L’accusa che pesa sul capo di lord Hartley non è di quelle che si possono prendere a cuor leggero.

— D’accordo, ho pensato anche a questo, ma...

La zia ignorò l’interruzione e proseguì spedita. — Per un uomo che tiene moltissimo al proprio onore... e le carte mi hanno assicurato che è così... dev’essere oltremodo avvilente sentirsi accusato di una simile infamia e non riuscire a dimostrare la propria innocenza.

— Lo so! È per questo che intendevo collaborare con lui. Così, però, dà l’idea di volersi allontanare, sembra quasi intenzionato a prendere le distanze.

— E se tu rappresentassi una distrazione troppo grande? Potrebbe essere preso di te almeno quanto tu lo sei di lui: questo lo hai considerato?

— Figurarsi! — Si strinse nelle spalle per nascondere l’emozione che quell’ipotesi le aveva fatto balenare. — Uno come Vincent! Sapete che a Londra lo hanno soprannominato l’Irriducibile? Perché, nonostante abbia avuto moltissime amanti, è sempre stato ben attento a non stringere con loro legami più duraturi di sei mesi.

— Questo però non significa nulla. Anche i libertini prima o poi possono innamorarsi: anzi, sono destinati a diventare i mariti migliori, lo sanno tutti.

Becky trasalì. — Chi ha parlato di marito? Io no di certo.

— Il punto è un altro, mia cara. Tu lo ami?

Una domanda sincera, diretta, senza tanti giri di parole. La stessa domanda che lei aveva evitato di porsi fino a quel momento perché temeva la risposta. Ma adesso, osservando la zia, aveva l’impressione di guardarsi allo specchio, pertanto non le venne neppure in mente l’idea di mentire.

— Sì, lo amo — ammise con un sospiro di resa.

— Bene, lo sapevo. Hai troppo rispetto per te stessa per concederti a un uomo soltanto per fare un’esperienza.

Lei si rabbuiò. — Il che non mi fa sentire meglio, proprio per niente. Non voglio finire con il cuore spezzato, quindi farò bene a non illudermi e ad accettare il fatto che per il visconte sia stata invece soltanto un’avventura. Una delle tante.

La zia scosse la testa. — Questo lo vedremo, tesoro mio. Prima, però, dobbiamo risolvere il “caso Caraboo”.

— “Dobbiamo”? — Avrebbe sorriso, se non si fosse sentita tanto insicura, e non era affatto una sensazione piacevole.

— Proprio così, dal momento che le indagini del tuo amato non sembrano aver prodotto “risultati particolarmente interessanti”. Non ha detto così, forse?

Becky annuì. — Sì, ma a parte cercare di ottenere la confidenza della principessa, non vedo cos’altro posso fare, tanto più che mi ha proibito di vestire ancora i panni di Mr Dickens.

— In questo ha avuto ragione. Tu non correrai rischi inutili, ragazza mia.

— E allora come faremo a scoprire chi è il nemico di Vincent? Non abbiamo una sola traccia.

— Oh, non stare in ansia per quello. — Agitò una mano, assumendo un’espressione vaga. — La troveremo, puoi contarci.

— Zia! Non intenderete ciò che penso, vero?

Lady Ortense sorrise. Uno dei suoi sorrisi misteriosi e molto, molto intriganti.

— Un aiuto è un aiuto e noi ne abbiamo bisogno, ma tu non devi preoccuparti. Lasciami fare, figliola, e pensa solo a conquistare l’amore del giovanotto. — Si alzò da tavola e le tese la mano. — Se sei d’accordo, direi di saltare il resto dell’insipida cena e farci portare qualche dolcetto con una tazza di tè. In salotto, che te ne pare? — Le strizzò l’occhio. — Così potrai continuare a parlarmi del tuo Vincent. È un argomento molto interessante.

Becky ebbe l’impressione di andare a fuoco. Tuttavia, era anche serena come non ricordava da... mai. Non aveva mai provato una simile tranquillità del cuore. Abbracciò Ortense. — Vi voglio bene, zia.

— Anch’io, bambina mia. — I suoi occhi brillarono di commozione. — Verremo a capo di questa storia, vedrai, e tu sarai molto felice. L’ho promesso alla cara Deirdre.

Lei sgranò gli occhi. — Alla mamma? Ma... Come...

— Sst. Basta, adesso. Domani sera arriverà anche troppo presto.
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Ivy Cottage
25 maggio 1817

A Vincent, Becky non era mai sembrata tanto affascinante come quella sera.

Forse era la nuova consapevolezza che adesso aveva di lei, del bellissimo corpo che strati e strati di tessuto cercavano di nascondere, ma il cui ricordo era inciso a fuoco nella sua mente. Gli bastava sfiorare con lo sguardo la scollatura dell’abito da sera per ricordare la forma deliziosa dei seni, che si adattavano alla perfezione ai palmi delle sue mani, i capezzoli come bacche mature che aveva assaporato con la lingua. E quando si voltava, la curva della schiena e la soda rotondità delle natiche bastavano a seccargli la bocca, per non parlare di quelle lunghe gambe che sentiva ancora avvinte a sé nel più erotico degli abbracci.

In altre parole, la strategia elaborata con tanta precisione si stava rivelando inadeguata. Becky non si comportava affatto come aveva immaginato: serena, distaccata, cordiale ma non troppo, sembrava aver del tutto dimenticato la proposta di diventare la sua amante. Quei bellissimi occhi erano limpidi e brillanti eppure non rivelavano nulla, acqua verde smeraldo di un mare troppo profondo. Vincent era convinto che la passione che li aveva intorbiditi mentre facevano l’amore le scorresse ancora nelle vene, ma avrebbe voluto notare un segno, solo uno, che confermasse la sua ipotesi. In quanto donna, certo, era facilitata, mentre lui doveva tenere a bada una fin troppo entusiasta erezione che minacciava di rendere evidente a tutti l’entità del suo desiderio.

Così, dopo aver lottato contro la razionalità che gli intimava di resistere e di continuare a giocare secondo le regole che si era imposto, decise di provocarla e vedere che cosa sarebbe accaduto.

Fino a quel momento, la serata si era svolta in modo tranquillo: l’ammiraglio Bloom e lady Stanley sembravano aver stabilito che toccasse a loro farsi carico di sostenere la conversazione, o forse aver rinnovato la loro vecchia amicizia li aveva resi più ciarlieri. Di sicuro, non dovevano preoccuparsi di nascondere la frustrazione come accadeva a lui, e tantomeno di tenere sotto controllo un desiderio che arroventava il sangue.

L’occasione di giocare la propria mano si presentò al termine della cena. Si erano spostati nel salottino adiacente alla sala da pranzo, e Becky stava servando il caffè in raffinate e delicatissime tazzine di porcellana.

Vincent le si accostò in un modo che poteva sembrare accidentale, ma che non lo era affatto. — Possiamo parlare, milady? — le chiese abbassando la voce in un tono confidenziale, con appena una traccia di sensualità.

Un lieve tintinnio la tradì. Ah! Dopotutto, non era così indifferente come voleva sembrare.

— Panna? Zucchero? — gli offrì, senza però guardarlo negli occhi. Non aveva risposto alla sua domanda, o forse sì, nel modo più indiretto.

Bene.

— Grazie, no. — Vincent prese la tazzina dalle sue mani, assicurandosi di sfiorarle le dita.

La sentì irrigidirsi.

Molto bene.

— Credo che dovremmo affrontare un certo discorso, non vi pare?

— Lo credo anch’io — s’intromise lady Ortense all’improvviso, dando prova di un udito eccezionale. — Dopotutto, la riunione di questa sera non è soltanto un incontro conviviale, ancorché molto piacevole. L’intento era quello di trovare una soluzione al problema che vi affligge, non è forse vero, milord?

Quella domanda rese evidente che la svagatezza di milady fosse soltanto apparenza.

Vincent tuttavia aveva maturato una lunga esperienza con la viscontessa sua madre, pertanto riuscì a non assumere un’espressione stupita, seccata o peggio ancora colpevole.

— Il problema che mi affligge? — ripeté, con amabile ironia. — Non lo definirei proprio in questo modo, madame.

— Direi proprio di sì, invece. — I suoi occhi, fin troppo simili a quelli che al momento avrebbe preferito ignorare, abbracciarono, maliziosi, Vincent e la nipote. — Dunque credo sia giunto il momento di abbandonare i convenevoli e vedere come risolverlo nel più breve tempo possibile. — L’eccentrica lady si rivolse con disinvoltura all’ammiraglio: — Non siete d’accordo anche voi, amico mio?

Il nobiluomo le scoccò uno sguardo assai soddisfatto e d’innegabile ammirazione. — Senz’altro, mia cara signora. Senz’altro.

— Bene, direi di procedere. Rebecca mi ha accennato all’agguato che vi è stato teso l’altro giorno, Hartley, e di come vi siate battuto per difenderla. Il vostro povero occhio, ancora livido, vi rende onore. Immagino abbiate tentato di rintracciare quel malvivente.

— Certamente. Purtroppo, senza nessun risultato: non è facile con così pochi elementi a disposizione e un’area tanto vasta in cui cercare.

— Il proverbiale ago in un pagliaio. — Bloom annuì, poi scosse la testa. — Avete idea di quante siano le taverne intorno al porto? Più numerose dei bachi sulle gallette dopo un mese di navigazione, vi assicuro. Ci vorrà almeno un’altra settimana prima di averle visitate tutte, senza considerare quelle illegali. Ed è proprio lì, temo, che si nasconde il nostro uomo.

— Una settimana? — Lady Ortense sembrava perplessa. — Non è un tempo un po’ troppo lungo per sperare di rintracciare qualcuno che evidentemente non vuole essere trovato?

Vincent si rabbuiò. — Devo darvi ragione, milady. Se soltanto sapessi con esattezza chi cercare! Sospetto che quel tipo sia lo stesso Enès di cui lady Quincey ha ottenuto una descrizione dalla nostra sedicente principessa. È un’ipotesi plausibile, ma per quanto ne sappiamo, potrebbe anche essere un comune malfattore che si aggirava nei vicoli attorno al porto.

— Io sono sicura che i due siano la stessa persona — ribadì Becky. — È vero, il cappello nascondeva il volto del nostro assalitore, e dunque non possiamo essere sicuri che avesse un occhio bendato, inoltre la descrizione di Caraboo non diceva nulla della barba, che magari era posticcia. Tuttavia, ho la sensazione che la povera ragazza sia spaventata da quell’uomo. Questa mattina, l’ho accompagnata in città per alcune commissioni: a un tratto l’ho vista impallidire e mi ha strattonata verso una pasticceria con la scusa di aver bisogno di una tazza di tè. Mi sono guardata subito intorno, ma non sono riuscita a scorgere nessuno. Nessuno che avesse un aspetto minaccioso, voglio dire, ma sono convinta che lei abbia visto proprio il marinaio: non riesco a immaginare che una qualunque delle conoscenze strette a Knole Park abbia potuto metterla così in apprensione.

— Avete davvero l’istinto dell’investigatrice — commentò Vincent, sottolineando il termine per farle intendere che le aveva risparmiato di riferirsi alla sua attività di Anonimo Corrispondente del “Tattler”.

Dall’occhiataccia che lei gli rivolse era evidente che avesse raccolto il sottinteso. Poi, però, un sorriso soddisfatto le piegò le labbra. — Lo prenderò come un complimento, visconte. Dopotutto, credo di aver avuto un’idea geniale.

— E sarebbe?

— Sapete che assisto alle sedute che Mr Bird le impone per farle il ritratto, non è vero? Il mio compito ufficiale è quello di tenere compagnia a Caraboo, chiacchierando o leggendo qualche pagina. È per questo che sono riuscita a entrare in confidenza con lei.

— Ve ne sono grato. Non ve l’ho forse dimostrato? — la provocò, non riuscendo a trattenersi.

La smorfia di Becky fu piuttosto eloquente. — Volete sapere che cosa ho fatto oggi?

— Sono tutt’orecchi, lady Quincey.

— Ho una discreta penna. O dovrei dire matita — si corresse in fretta, senza però riuscire a impedirsi di arrossire un poco. — E un’eccellente memoria per i dettagli. Giudicate voi stesso. — Andò verso il secretaire nell’angolo e, presa una cartelletta, la aprì, ne estrasse un foglio e glielo porse. — Non vi sembra somigliante?

Vincent osservò stupito la fedele riproduzione del viso di Caraboo. — Siete davvero un’artista — commentò ammirato.

Passò il disegno a lord Bloom, che si complimentò con grandi lodi per la sua abilità. — Avete colto ogni suo tratto. Dubito che Bird possa fare di meglio.

— Vi ringrazio, anche se non oso paragonarmi a un pittore di così chiara fama. Ma per ciò che ho in mente, mi ritengo soddisfatta. — Fissò Vincent negli occhi. — Domattina invierò copie di questo disegno ai due giornali più importanti di Bristol. Ho qualche conoscenza nel settore, e so che saranno lieti di pubblicarlo.

Aveva pronunciato quel piccolo discorso quasi con sicumera, ma Vincent non si lasciò ingannare dall’apparenza. Becky, che affrontava tutto il mondo come se fosse una sfida, aveva bisogno di sicurezza, di fiducia e di amore.

Del suo amore.

Comprese in quell’istante quanto fossero inutili i suoi tentativi di mostrarsi distaccato, al fine di conquistarla.

Amava quella donna, la amava disperatamente, e non poteva nasconderlo.

Non voleva nasconderlo.

— È un’idea splendida. — Aveva abbassato la voce e si concesse di guardarla con il cuore negli occhi come finora non aveva ancora osato. — Davvero geniale. Se la ragazza non è chi dice di essere è di certo qualcun’altra, e il vostro disegno, mia cara, farà emergere la verità.

Sulle guance di Becky fiorirono due rose di emozione per quella inaspettata e palese dichiarazione di affetto e di stima, e gli occhi divennero ancora più luminosi. Socchiuse le labbra come se volesse rispondere, ma sembrò incapace di articolare parola.

Lady Stanley tossicchiò con delicatezza, quel tanto che bastò a interrompere l’attimo di silenzio, saturo di parole non dette. — Speriamo tutti che l’iniziativa di mia nipote raggiunga il risultato sperato e che qualcuno si faccia avanti per smascherare la piccola bugiarda, ma ciò non ci esime dal proseguire con ogni mezzo la caccia al nostro uomo.

— Certamente, Ortense! — esclamò l’ammiraglio, che doveva essersi lasciato contagiare dal momento di confidenza. — Anche se inizio a dubitare che si tratti sul serio di un uomo di mare. Ai miei tempi, uno così sarebbe stato buttato in pasto ai pesci: altro che servire su una nave di Sua Maestà!

Vincent scosse la testa, frustrato. — Sembra svanito nel nulla. Mi chiedo come riuscirò a trovarlo prima che sia lui a trovare me. Se soltanto potessi avere qualche informazione in più, qualche indizio!

— Forse io posso aiutarvi. — Lady Stanley ricambiò a testa alta il suo sguardo meravigliato. — Siete un uomo di larghe vedute, non è vero, milord?
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L’imbarazzo che Becky aveva provato mentre la zia spiegava ai loro ospiti che cosa intendeva fare si trasformò in ansia mentre studiava Vincent, cercando di comprendere quale sarebbe stata la sua reazione.

L’ammiraglio, infatti, non la preoccupava: avrebbe dovuto essere cieca per non accorgersi che il maturo gentiluomo provava una sorta di venerazione per lady Stanley, forse anche un sentimento un poco più terreno: la cosa insolita era che quel garbato corteggiamento sembrava non dispiacere affatto a Ortense, quantomeno a giudicare dai sorrisi timidi e discreti che gli rivolgeva piuttosto di frequente. Poiché non aveva mai pensato di poter adattare alla zia simili aggettivi, Becky era giunta alla conclusione che la simpatia fra i due stesse evolvendo in un rapporto più sentimentale che amichevole. Non se ne stupiva, se lo paragonava al cambiamento avvenuto nella sua vita.

Dunque, dava per scontato il supporto di lord Bloom all’idea della donna che stava cercando di conquistare: per Hartley, però, la questione era del tutto diversa, e lei si ritrovò a trattenere il fiato aspettando la sua risposta alla proposta della zia.

Si sarebbe mostrato sdegnato? Sarebbe scoppiato a ridere oppure avrebbe rifiutato con una delle sue smorfie ironiche? In ogni caso, Ortense si sarebbe offesa e la cosa le sarebbe dispiaciuta molto.

— So bene che in società la consultazione di una cartomante è di gran moda, milady — esordì Vincent in tono calmo e, grazie al cielo, niente affatto sarcastico. — Mia sorella Charlotte... conoscete lady Bracknell, non è vero?... invita sempre una certa madame Aurore ai suoi ricevimenti per intrattenere gli ospiti. Con gran successo, devo dire.

— Madame Aurore! — Ortense sbuffò, infastidita. — Vi prego, visconte: quella donna, benché ammetta la sua bravura nell’eseguire alcuni trucchetti, è soltanto un’abile attrice. Un animale da scena, per così dire, come i funamboli e i saltimbanchi delle fiere: il suo scopo è quello di compiacere le nobili padrone di casa e divertire gli invitati. Quello è il suo posto e io non la giudico affatto né la condanno per il suo modo di guadagnarsi la vita, ma possedere la “vista” è un’altra cosa. Vi prego di crederlo.

— Non ho alcuna difficoltà in proposito, però mi piacerebbe capirne di più. Potreste spiegarmi?

— Fino a un certo punto. Dopodiché, non vi sono che due posizioni: o si decide di credere oppure ci si rifiuta di aprire la mente a possibilità sconosciute.

— Vi ascolto — le rispose lui, serio.

Ortense parve compiaciuta del suo interesse. — Le donne della mia famiglia possiedono da sempre una sensibilità eccezionale: mia sorella Deirdre, la prima lady Langham, riusciva a percepire gli stati d’animo delle persone che le erano accanto. Io, invece, so interpretare le carte da gioco: pongo un quesito e loro mi rispondono. Come vedete è piuttosto semplice. Sempre che siate disposto a fidarvi.

— Mi fido. Ditemi come intendete procedere.

La risposta di Vincent era giunta determinata e senza esitazioni, e Becky sospirò di sollievo. Non perché credesse nei poteri divinatori o pensasse che le carte potessero svelare chissà quali verità, ma sapeva che la zia era decisa a prestare il proprio aiuto e non voleva che fosse ferita da un atteggiamento supponente o presuntuoso.

— Non mi sbagliavo a giudicarvi un giovanotto intelligente. — Ortense balzò in piedi, entusiasta. — Siete anche voi della stessa idea, ammiraglio?

Lord Bloom gonfiò il petto. — Certo che sì, mia cara signora.

— Ne sono felice. Posso pregarvi di aspettarmi nel mio salottino privato? Avevo fatto qualche preparativo, confidando nella vostra sensibilità. Rebecca, tesoro mio, accompagna i nostri ospiti e falli sedere come ti ho mostrato.

Ortense veleggiò in fretta fuori dalla stanza, e Becky nascose un sorriso davanti all’espressione stupita dei due gentiluomini. — È andata a indossare qualcosa di adatto — spiegò, invitandoli a seguirla. — Sostiene che le carte siano suscettibili a una certa atmosfera, quindi vi prego di non meravigliarvi. Consideratelo un divertissement, piuttosto, ma — li ammonì abbassando la voce in un sussurro — non giudicatela e non disprezzatela. Le sue intenzioni sono le migliori del mondo.

Bloom protestò con veemenza alla sola idea di prendersi gioco di milady. Vincent, invece, la fissò intensamente.

— Ho dato a vostra zia la mia fiducia, lady Quincey, e io ho una sola parola. Pensavo lo aveste compreso.

Non vi era dubbio che si stesse riferendo all’intimità che avevano vissuto: Becky ebbe la sensazione che il suo sguardo dorato la trafiggesse, e non riuscì a pronunciare neppure una parola.

Si limitò ad annuire e aprì la porta del sancta sanctorum di Ortense.

Vincent si guardò attorno, incuriosito. Chiunque avrebbe definito il “salottino privato” di lady Stanley un ambiente piuttosto bizzarro, se non addirittura inquietante, mentre lui provava un’indefinibile sensazione di conforto, e di serenità.

Davvero molto strano, considerato che nulla in quella stanza gli era familiare. A cominciare dal tavolo, ricoperto da un drappo di seta cangiante, e dall’imponente poltrona che lo dominava: il velluto rosso era un po’ consunto e le dorature della spalliera avrebbero avuto bisogno dell’opera di un esperto restauratore, ma proprio quell’aspetto vissuto le conferiva maestosità, invece che farla apparire di cattivo gusto.

Il fuoco nel caminetto era acceso, nonostante la mitezza del clima primaverile non lo richiedesse, ma senza dubbio le fiamme arancioni riscaldavano l’atmosfera dell’ambiente con la loro colorata allegria.

— Che profumo gradevole! — esclamò l’ammiraglio. — Mi ricorda certi fiori bianchi che nascono nelle isole dei Mari del Sud.

— È possibile. — Becky gli indicò il braciere posto in un angolo della stanza da cui si levavano lievi volute di un fumo azzurrino. — La zia coltiva gli esemplari più rari e preziosi e prepara personalmente le miscele aromatiche.

Vincent non riuscì a trattenersi. — Serbo un ricordo incantevole della sua serra.

Osservò, soddisfatto, l’irrigidirsi delle spalle di Rebecca, il modo in cui sollevò la testa, mostrandogli la nuca deliziosa. La tentazione di allungare le dita e accarezzarla, sciogliendo l’acconciatura che le mortificava i serici capelli, era così forte che dovette infilare la mano in tasca.

Lord Bloom, intanto, si era avvicinato a un pappagallo, immobile sul suo trespolo. — È vivo?

Il volatile spalancò gli occhi. — Chi è vivo? Chi è vivo? — ripeté, seccato.

— Non fate caso a Mr Green, è piuttosto suscettibile — spiegò Rebecca con un filo di imbarazzo.

Vincent pensò che quell’esitazione la rendesse adorabile. — Dove devo sedermi? — Si assicurò di accarezzarla almeno con il tono della voce, visto che non poteva aspirare ad altro. — Mi pare di aver capito che lady Stanley abbia assegnato un posto ben preciso a ciascuno di noi.

Lei gli indicò una sorta di basso sgabello di fronte alla poltrona-trono. — Lì, se non vi dispiace. È più comodo di quanto sembra, vi assicuro.

In effetti lo era, anche se Vincent era certo che fosse stato scelto per lasciare la cartomante in posizione più elevata. Si era appena seduto, quando un gatto dal pelo nero come quello di una pantera gli saltò in grembo, accoccolandosi e facendo le fusa.

Becky sbarrò gli occhi. — Che cosa incredibile! Licorice è una gatta indipendente e molto poco socievole. Non dà confidenza a nessuno, mai. Credo che dovreste ritenerlo un onore.

— Ah, certo! Un grande onore. — Accarezzò il pelo lucido e setoso, e la micia socchiuse compiaciuta i grandi occhi gialli. — E gli altri? — chiese indicando i due felini che dormicchiavano davanti al caminetto. — Sono anche loro di gusti così difficili?

— Per niente. Snowflake e Tiger sono molto più tranquilli, ma subiscono la personalità di Licorice. È lei la regina, qui.

— Hai ragione, mia cara. — Lady Ortense fece il suo ingresso, abbigliata in un modo un po’ teatrale, avvolta com’era in fluttuanti veli color indaco. — Rivolse a Vincent uno sguardo intenso e annuì soddisfatta. — Le carte vi riveleranno quanto desiderate sapere, milord. L’evidente predilezione che Licorice vi dimostra è la migliore delle garanzie. — Si accomodò con grazia regale e fece cenno alla nipote e all’ammiraglio di prendere posto, una alla sua destra, l’altro a sinistra. Sollevò il coperchio di una scatola di legno laccato, posta al centro del tavolo, e ne estrasse un mazzo di carte.

“Abbastanza vecchie da essere rifiutate da qualunque casa da gioco” rifletté Vincent, ma non appena ebbe formulato quel pensiero incontrò lo sguardo acuto di lady Stanley e provò la sconcertante sensazione di aver parlato a voce alta.

— La sapienza è antica, milord. — La voce della dama era cantilenante, leggermente ipnotica, così come il movimento delle sue mani che mischiavano le carte. — Viaggia dalla notte dei tempi per raggiungere i cuori degli uomini e svelare i loro segreti. — Divise il mazzo in tre parti, che aprì a ventaglio, disponendole davanti a Vincent. — È il momento di iniziare, mio signore. Ora tocca a voi.

Ortense studiò le due carte che Hartley, seguendo le sue indicazioni, aveva estratto dal ventaglio di sinistra. Sfiorò con il polpastrello il Fante di cuori capovolto, in una carezza leggera. — Questa carta vi rappresenta nel passato, visconte. Parla di un giovane uomo affascinante, impegnato in relazioni a cui non dà molta importanza.

Il visconte corrugò la fronte, ma non obiettò a quella analisi, e lei se ne compiacque. Era un ottimo punto di partenza e un segno di maturità, perché di rado gli uomini erano disposti ad accettare giudizi poco lusinghieri nei loro confronti.

— E questa? Che cosa significa? — le chiese Vincent indicando la Regina di quadri.

Ortense esitò un istante, pensando che Becky non sarebbe stata affatto contenta di saperlo. Tuttavia, quello non era un gioco e lei aveva il dovere di dire la verità, oppure avrebbe perduto la “vista”. — Una donna bella, ma dalla moralità non proprio limpida. Un’avventuriera, forse, che vi ha ingannato.

Hartley tentennò, poi annuì. — Qualcosa del genere è accaduto alcuni anni fa — ammise, grave. — Ma è acqua passata ormai da tempo. Perché parlarne ora?

— Le radici affondano nel terreno e l’albero dà i suoi frutti. Non c’è oggi senza ieri, milord.

— E domani? È quello che m’interessa.

Ortense sospirò. — Bisogna andare per gradi o tutto sarà vano. Scegliete altre due carte dal ventaglio centrale.

Le obbedì e osservò corrucciato il Fante e la Regina di picche, anch’essi capovolti. — Non sono buoni auspici, questo lo intuisco anche da me. Ma che cosa indicano?

— Un folle intrigo nel vostro presente. La Regina fa pensare a un tranello, potrebbe trattarsi proprio di Caraboo.

— Ah! Niente di nuovo, mi sembra. E il Fante?

— Posso darvi degli indizi, ma soltanto voi siete in grado di attribuire loro un significato. Un uomo che vi odia in modo profondo, forse ha qualcosa a che vedere con un matrimonio andato a monte. Ha senso per voi?

Hartley divenne livido. Sollevò lo sguardo all’improvviso, lo posò su Rebecca, poi lo distolse in fretta. — Sì.

Una piccola sillaba, ma pesante come un macigno scagliato in uno stagno.

— Sapete chi è, dunque? — Rebecca aveva posto quella domanda con voce piatta, priva di inflessione, ma proprio per questo il cuore di Ortense perse un colpo. Conosceva abbastanza la nipote per sapere che quelle rivelazioni l’avevano ferita. “Un’avventuriera.” “Un matrimonio andato a monte.” Quanto avrebbe voluto saperne di più! Ma certo non poteva fare domande e il visconte non avrebbe rivelato nulla.

Infatti, lui si limitò a scuotere la testa. — Mi sembra assurdo. A quanto ne so, quell’uomo ha lasciato l’Inghilterra tre anni fa.

— Potrebbe avervelo fatto credere — intervenne Bloom. — Oppure è tornato. La malerba ha il brutto vizio di ripresentarsi quando meno la si aspetta.

— Era un vigliacco della peggiore specie.

— A maggior ragione. — L’ammiraglio si accarezzò i baffi, con un’espressione concentrata. — Se quell’uomo è lo stesso Enès che si è servito di Miss Caraboo per accusarvi, e che vi ha aggredito nei vicoli del porto, i conti tornano alla perfezione.

Il visconte strinse le labbra in una linea sottile, e per un poco rimase in silenzio, come se meditasse. Nessuno osò sollecitarlo. — Resta ancora da vedere che cosa mi riserverà il futuro, non è vero, madame? — le chiese poi, riscuotendosi da quella sorta di trance.

Ortense annuì. — Sì. Prendete altre due carte dall’ultimo ventaglio.

Era il momento più difficile e pericoloso, quello che necessitava di maggiore delicatezza, perché il pronostico poteva non essere favorevole. Saper predire l’avvenire poteva rivelarsi una maledizione.

Quante volte aveva visto le persone esitare a lungo prima di effettuare la propria scelta delle carte e poi pentirsene! Magari incolpando lei del risultato.

— Posso avvalermi di un’aiutante? — chiese Hartley, lasciandola di stucco. Prima che lady Ortense potesse rispondergli, prese in braccio Licorice e la depose sul tavolo. — Vuoi scegliere tu per me, amica mia? Mi fido del tuo giudizio.

La micia lo fissò con i suoi grandi occhi, come se avesse compreso la richiesta che le veniva fatta e stesse valutando se esaudirla o no, infine posò la zampina sulla prima e sulla terza carta. Poi, avendo esaurito il proprio compito, sbadigliò con indifferenza e saltò in terra, raggiungendo con aria regale gli altri due gatti. Snowflake e Tiger si scansarono, per lasciarle il posto migliore davanti al caminetto.

Ortense voltò le due carte indicate da Licorice e una piccola smorfia soddisfatta le piegò le labbra. — Siete stato molto saggio, milord, a fidarvi di quella piccola peste. Il Dieci di cuori è auspicio di successo e di vittoria. Sono certa che riuscirete a sconfiggere il Fante di picche.

— E l’altra? Ancora una Regina, questa volta di cuori. Chi rappresenta?

— La donna della fortuna. Intelligente, sensibile, generosa, cambierà per sempre la vostra vita — rispose lady Ortense facendo ben attenzione a mantenere un’espressione neutra, nonostante avesse voglia di sorridere. Non poteva guardare Rebecca, ma si concesse di scrutare il bel viso del visconte. — In altre parole, grazie a lei troverete il grande amore. E sarete felice.
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Come ogni giorno, Becky si diresse a piedi a Knole Park. Ma, a differenza delle mattine precedenti, non riuscì affatto a godersi la breve passeggiata di appena un miglio, nonostante fosse una splendida giornata di primavera: il sole brillava nel cielo limpido e riscaldava l’aria, dolce per la fioritura dei viburni anche se a volte la brezza che soffiava da est portava con sé il profumo del mare.

Di solito, nulla le avrebbe dato maggior piacere che soffermarsi ad annusare i gigli che crescevano lungo la strada o ad ammirare gli scoiattoli dalla coda rossa che si arrampicavano sugli alberi, ma avvertiva un peso nel petto che non aveva nulla a che vedere con la colazione, peraltro piuttosto frugale, che aveva consumato in fretta prima di lasciare Ivy Cottage.

Si vergognava un po’, ben sapendo di averla anticipata di una buona mezz’ora per non incontrare la zia, ma dopo la notte trascorsa faticosamente fra lunghe veglie e sogni confusi, sentiva di non poter sopportare lo sguardo indagatore di Ortense. Meno che mai desiderava affrontare una conversazione che avesse per oggetto quanto era accaduto la sera prima.

Le bastava rammentarsene per sprofondare in un’incertezza assoluta, e più cercava di tirarsene fuori, più affondava, proprio come accadeva a chi, incauto, si lasciava ingannare dal soffice muschio della brughiera e finiva risucchiato dal terreno paludoso.

Mille domande le mulinavano nella mente, e una, più delle altre, continuava ad assillarla.

Che cosa provava Vincent nei suoi confronti?

Non riusciva a capirlo. All’inizio, aveva dato per scontato che si trattasse soltanto di un interesse fisico, e proprio tale convinzione l’aveva portata a proporgli una relazione fra loro. Poi, la freddezza con la quale aveva risposto al suo invito l’aveva fatta ricredere: la novità di portarsi a letto una Lady di Ghiaccio doveva essersi esaurita in fretta.

La sera prima, però...

Ah, la sera prima.

Quel suo avvicinarsi mentre serviva il caffè, il modo in cui l’aveva osservata, e quella sorta di corrente che era passata fra l’uno e l’altra, quando le loro dita si erano sfiorate. Per poco non aveva fatto cadere la tazzina, neanche si fosse scottata. Ed era certa che Vincent avesse provato le sue stesse sensazioni.

No, non aveva dimenticato, e non si era stancato di lei. Non ancora, per lo meno.

Di nuovo ne aveva avuta la prova quando gli aveva mostrato il disegno che ritraeva Caraboo. Non era pazza e non aveva sognato la calda ammirazione nei suoi occhi o la tenerezza nel tono della voce quando l’aveva lodata, chiamandola “cara”.

Proprio come alla locanda, mentre facevano l’amore.

In quel momento, aveva iniziato a pensare che forse, soltanto forse, non era impossibile che Vincent si stesse innamorando di lei. Il che, naturalmente, cambiava del tutto la prospettiva e a un tratto faceva sembrare inadeguata, o piuttosto assurda, la sua idea di una relazione temporanea.

Tre mesi? Sei mesi?

O una vita intera, insieme?

Turbata e un poco sconvolta dall’idea, aveva faticato a mantenere la calma. Per fortuna, era intervenuta la zia e l’aveva salvata dal lasciarsi andare a un comportamento folle. Per esempio, afferrare Vincent per un braccio e trascinarlo da qualche parte – nella serra, magari, loro due soli – per costringerlo a rivelarle i suoi sentimenti.

Invece, si era limitata ad accompagnarlo nel salottino privato di Ortense e a osservare, meravigliata, come lui sembrasse a proprio agio. Nonostante i gatti, il pappagallo e la nebbia opalescente creata dalla miscela d’incensi che bruciava lentamente.

Era stato quasi un sogno, finché...

Le carte. La Regina di quadri, una bella donna che lo aveva ingannato. La Regina di picche, ovvero Caraboo.

Il Fante di picche. Enès?

“Un uomo che vi odia in modo profondo, forse ha qualcosa a che vedere con un matrimonio andato a monte. Ha senso per voi?” aveva chiesto Ortense.

Lui era impallidito. L’aveva guardata per un istante e poi: “Sì”.

Il suo cuore era sprofondato. Qualcuno era tornato dal passato di Vincent, qualcuno che forse poteva costringerlo a portare a compimento quel matrimonio. Con la Regina di quadri.

Però le carte del futuro indicavano felicità e amore con una Regina di cuori.

Becky non sapeva più che pensare, la confusione rischiava di farla uscire di senno.

Voleva chiedere chiarimenti.

Non voleva sapere.

Non aveva mai creduto alle carte.

Non sapeva che cosa credere.

La serata si era conclusa in fretta: Vincent, cupo in volto, aveva detto che doveva riflettere sulla possibilità che l’uomo che li aveva assaliti nel vicolo fosse non soltanto Enès, ma una sua vecchia conoscenza.

La zia aveva accusato un’emicrania – le capitava ogni volta che usava la “vista” per interpretare le carte – e si era ritirata nella sua camera.

Così, era toccato a lei fare gli onori di casa e congedare gli ospiti.

Era stato allora che Vincent l’aveva presa alla sprovvista. L’ammiraglio aveva già varcato il portone d’ingresso, diretto alla carrozza che lo attendeva sul viale, dunque dava loro le spalle.

“Buonanotte, visconte” aveva mormorato lei, tendendogli la mano. “Mi dispiace che la serata sia finita così. Forse voi...”

Non aveva fatto in tempo a terminare la frase. Vincent l’aveva spinta dietro la gigantesca pianta esotica che adornava l’ingresso del cottage e l’aveva baciata.

Se poteva chiamarsi “bacio” quel disperato impossessarsi della sua bocca. Affamato, quasi vorace.

Becky si era trovata a rispondergli con pari abbandono, incapace ormai di resistergli. Non erano stati che pochi istanti, forse un minuto, oppure due. Non avrebbe saputo dire, il tempo aveva cessato di esistere.

Lui si era staccato respirando un po’ a fatica: le aveva preso il viso fra i palmi e l’aveva scrutata intensamente, come se volesse leggerle nell’anima.

“È appena iniziata, Becky.”

L’aveva fissato, stordita. “Che cosa?”

“La nostra storia. Io. Tu. Noi due, insieme. Nessuna Regina, di nessun maledetto seme, potrà mai mettersi in mezzo.”

Avrebbe voluto chiedergli che cosa intendesse, ma era riuscita soltanto a sussurrare: “Non imprecare”.

Che cosa stupida da dire!

Vincent, però, aveva sorriso. E poi l’aveva baciata di nuovo. Soltanto un leggerissimo sfiorare di labbra, questa volta. “Dormi bene, dolcezza. Ti prometto che risolverò questa storia in fretta, in un modo o nell’altro. C’è una Donna di cuori nel mio futuro e io non posso più farla aspettare.”

Poi se n’era andato. Così in fretta da farle credere di aver sognato.

Ma non era stato un sogno, le era bastato sfiorarsi le labbra per averne la prova. Era corsa al piano di sopra, nella sua stanza, e dopo aver chiuso a chiave la porta aveva calciato via le scarpe e si era gettata sul letto senza neanche spogliarsi.

Come una ragazzina malata d’amore, anche se non era più una ragazzina da molto tempo.

Malata d’amore, però... sì, senza dubbio lo era.

La notte era trascorsa in un’altalena di speranza e disperazione, tanto da farle accogliere con sollievo la prima luce del giorno. Avrebbe dovuto attendere la zia, come al solito, per fare colazione insieme a lei, ma non aveva avuto la forza – o il coraggio? – di affrontare le sue domande o anche una semplice conversazione.

“Risolverò questa storia in fretta, in un modo o nell’altro” le aveva detto Vincent.

In fretta. Ma come, se fino a quel momento non avevano fatto alcun progresso?

Voleva aiutarlo.

Doveva aiutarlo.

A qualunque costo.

Chissà, forse Caraboo quella mattina si sarebbe lasciata sfuggire qualche informazione importante.

Becky dovette trattenersi per non mettersi a correre.

— Mi dispiace. — La principessa intrecciò le mani sotto il seno con un’aria sofferente. — Stamani direte al pittore che non ho intenzione di posare.

Lady Worrall spalancò gli occhi per la sorpresa. — Vostra Altezza, ma non è possibile! — Quasi pigolava. — Mr Bird sta per arrivare, e non è persona che possa essere trattata in questo modo. È molto suscettibile e...

— Non m’importa. Lo pagate, no? Quindi lui deve obbedire. — Sembrava quasi sul punto di pestare i piedi o di mettersi a piangere.

“Altro che figlia di un re!” pensò Becky. “È solo una ragazza capricciosa e maleducata.”

— Vi prego — insistette la moglie del magistrato, con un’espressione così ansiosa da apparire più comica che tragica. — Le sedute non sono gravose! Non dovete far altro che permettergli di dare le ultime pennellate al suo capolavoro. Mr Bird si è impegnato molto per terminarlo rapidamente, e temo gli dispiacerebbe di dover tornare domani. — E a milady, era chiaro, dispiaceva contrariare un artista di così chiara fama. Sapeva benissimo che Mr Bird non avrebbe mai accettato quella commissione senza i buoni uffici di lady Stanley, e forse sperava di convincerlo a dipingere il suo ritratto. — Magari potremmo chiedergli di abbreviare l’incontro, che ne dite? Sono sicura che una mezz’ora gli sarà sufficiente per...

— No, ho detto! — Le guance di Caraboo divennero pallide di stizza. — Sono stanca e tornerò a letto. E non voglio essere disturbata fino a sera!

Si voltò in un frusciare di seta, e senza salutare Becky o la sua ospite, né tantomeno scusarsi per il suo modo di fare alquanto isterico, uscì dalla sala sbattendo la porta.

— Santo cielo! — Lady Worrall si torse le mani. — Che disastro! Non credevo... Non si era mai comportata in questo modo. Capisco il suo rango, ma... Santo cielo! — ripeté, affranta. — Come potrò scusarmi con Mr Bird?

— Posso spiegargli io la situazione, e magari convincerlo a terminare il dipinto in assenza di Sua Altezza — si offrì Becky.

All’improvviso, quella donna un po’ arrivista le faceva pena, perché era evidente che le sue arie nascondevano parecchie insicurezze, dal momento che non riusciva a gestire una situazione semplice come quella. Se ne meravigliò: in genere le debolezze umane la infastidivano, ed era solita castigarle in un articolo pungente, per scrivere il quale avrebbe intinto la penna in inchiostro al veleno. Per la prima volta, invece, ora le sembrava di comprenderle, e ciò le regalava una serenità nuova e sconosciuta. Era una sensazione mai provata.

— Davvero lo fareste? Oh, siete un angelo! — ansimò lady Worrall. — I miei nervi sono piuttosto delicati, sapete. Dover sopportare il malumore di Mr Bird dopo quello della principessa sarebbe davvero troppo per una sola mattina. — Sbirciò fuori dalla finestra e scorse la figura alta e snella del pittore. — Sta arrivando. — Rabbrividì appena. — Vi dispiace molto se non resto ad accoglierlo? Potreste accompagnarlo nell’atelier: chiederò a una cameriera di portare un vassoio con il tè e i tramezzini al crescione.

— State tranquilla, milady. Perché non vi distendete un poco? Il riposo fa miracoli per i nervi scossi.

— Avete ragione, seguirò il vostro consiglio. — La moglie del magistrato le rivolse un sorriso tirato e uscì dal salotto con la stessa fretta che prima aveva mostrato la sua protetta.

Temeva forse che lei potesse ritirare la propria offerta? Becky la seguì con lo sguardo, mentre si predisponeva a incontrare l’irascibile Mr Bird. L’uomo aveva già percorso gran parte del viale e di lì a un minuto o due avrebbe bussato al portone.

La cosa migliore era raggiungerlo subito e spiegargli la situazione senza farlo innervosire: magari poteva indurlo a credere che l’assenza della principessa non soltanto non avrebbe pregiudicato il suo lavoro, ma anzi sarebbe stata un’ottima opportunità per terminarlo in modo più agevole, e senza distrazioni.

Fece per dirigersi all’ingresso, ma sulla soglia della stanza scorse un foglietto di carta, tutto stropicciato. Si fermò, lo raccolse, e notò che era indirizzato a Caraboo: era probabile che le fosse sgusciato fuori dal corpetto, considerata la scollatura sempre piuttosto profonda dei suoi abiti.

Incuriosita, lo rigirò fra le dita. Non era il solito biglietto da visita e neppure uno dei cartoncini che gli ammiratori inserivano fra i bouquet spediti all’indomani di un ballo, con la speranza di poter dare inizio a un discreto corteggiamento. Sembrava piuttosto un messaggio di natura privata, intima, ma per esserne sicura Becky avrebbe dovuto leggerlo.

L’onestà, però, glielo impediva.

“Oh, al diavolo! Magari contiene informazioni importanti per Vincent.”

“E sarebbe una giustificazione? Dov’è la tua correttezza? L’hai gettata alle ortiche insieme alla virtù? È per questo che hai iniziato a imprecare anche tu?”

Avere una coscienza ficcanaso e moralista era una gran seccatura. In quanto ragazza ben educata, era tenuta ad ascoltarla... ma lei era anche l’Anonimo Corrispondente del “Tattler”, e sapeva bene che a volte le notizie migliori si ottenevano grazie alle indiscrezioni e a qualche piccolo compromesso.

“Darò solo una sbirciatina” si ripromise. “Non terminerò neppure di leggerlo se mi renderò conto che non ne vale la pena.”

Prima di ripensarci, aprì il biglietto. Lo sguardo corse alla firma e per poco le mani, tremanti, non lo lasciarono cadere. Sbatté le palpebre per schiarirsi la vista offuscata dall’emozione, e lesse in fretta le parole che componevano il messaggio.

Sollevò gli occhi alla maestosa pendola dell’ingresso proprio mentre il maggiordomo dei Worrall apriva il portone e introduceva il pittore: non aveva molto tempo da perdere se voleva attuare il piano che già stava prendendo forma nella sua mente. I dettagli li avrebbe messi a punto in seguito, ma per il momento era indispensabile riuscire ad allontanarsi da Knole Park più rapidamente possibile.

Lasciò cadere di nuovo in terra il biglietto, spingendolo appena con la punta della scarpa sotto una elaborata consolle: in quel modo sarebbe probabilmente sfuggito ai domestici, ma non a Caraboo se la ragazza, com’era plausibile, fosse tornata indietro per cercarlo. Trovandolo, si sarebbe rassicurata, pensando che nessuno lo avesse letto.

Andò incontro a Mr Bird con il suo più seducente sorriso e gli tese la mano perché la baciasse. — Benvenuto, monsieur — lo lusingò, ben conoscendo la sua ammirazione per la raffinatezza francese. Ogni artista aveva le sue debolezze, che nel caso di Bird erano ampiamente giustificate: dopotutto, erano ben pochi quelli che potevano annoverare il futuro sovrano d’Inghilterra fra gli acquirenti delle proprie tele. — Lady Worrall ha fatto preparare uno spuntino nel vostro atelier, così potrete rinfrancarvi prima di mettervi all’opera.

L’atelier era stato ricavato da una stanza degli ospiti al piano superiore, ed era esposto a sud per avere la luce migliore, secondo le indicazioni fornite dallo stesso Mr Bird. Era anche grande e confortevole per la presenza di un divano che consentiva al pittore, purtroppo tormentato da una cattiva salute, di riposarsi ogniqualvolta ne avvertisse la necessità.

— Lo gradisco molto, in effetti — accettò subito lui, con un’aria più sofferente del solito. — È una primavera piuttosto fredda, non trovate? È bastata una breve passeggiata per mettermi il gelo nelle ossa.

Becky si guardò bene dal controbattere: in effetti, pallido e piuttosto provato com’era, le sembrava soltanto l’ombra del giovane prestante conosciuto qualche anno prima. Tutto sommato, convincerlo a terminare il ritratto di Caraboo anche in sua assenza era un’opera di misericordia, considerato che la ragazza era tanto indisciplinata e rendeva più difficile il suo lavoro.

Inoltre, lei doveva affrettarsi.

— Avete ragione, monsieur.

— Sua Altezza mi sta aspettando?

Gli sorrise senza rispondergli. — Venite, vi spiegherò tutto davanti ai vostri tramezzini preferiti e a una tazza di tè caldo e ben zuccherato, proprio come piace a voi.
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La White Shipping Company aveva la propria sede in un vecchio deposito alla fine del molo principale. L’edificio era piuttosto cadente e avrebbe avuto bisogno di essere ristrutturato, ma era possibile che i proprietari avessero investito ogni guadagno della società nella costruzione dell’East Indiaman, e che avessero rimandato i lavori confidando nei profitti ricavati dai viaggi del mercantile, magari dopo aver eliminato la concorrenza di Hartley.

Becky rammentava bene quanto detto dal capitano Fairness in proposito, e guardandosi attorno convenne fra sé che anche quella particolare zona del porto era in effetti frequentata da figuri il cui aspetto consigliava prudenza. Per poco non emise un’esclamazione soffocata notando un vecchio marinaio con una benda sudicia a coprire un’orbita vuota, e un altro con un uncino legato al braccio, a sostituire la mano perduta: Vincent dunque aveva avuto ragione a sostenere che Enès non potesse essere facilmente identificato sulla base della sua menomazione.

Si ritirò un po’ di più nell’ombra fornita da una catasta di legname, benché fosse certa che il proprio travestimento – per il quale ancora una volta doveva ringraziare il magico baule di Ortense – la mettesse al sicuro da brutte sorprese. Chi mai avrebbe dato noia a una vecchia zingara dall’aspetto trasandato? La gente di mare era molto superstiziosa, e nessuno si sarebbe azzardato a infastidirla, per non rischiare di incorrere in qualche terribile maledizione.

L’ora dell’appuntamento si avvicinava e sebbene non avesse potuto portare con sé un orologio per controllare, era convinta che di lì a poco avrebbe visto il fantomatico Enès comparire nel cortiletto sul retro dell’edificio, in attesa di Caraboo.

Becky s’impose di rimanere ferma per non dare nell’occhio, anche se, pervasa com’era dalla curiosità, era di continuo tentata di sporgersi dal suo riparo per controllare, temendo di lasciarsi sfuggire uno dei due.

La ragione però le diceva che non era possibile: le istruzioni contenute nel biglietto erano molto chiare, e l’agitazione di Caraboo insieme al suo rifiuto di partecipare alla seduta con Mr Bird erano una prova sufficiente del fatto che non intendesse mancare all’incontro. Ma come avrebbe fatto a lasciare Knole Park sfuggendo alla vigile attenzione di lady Worrall era un mistero. Senza contare che i suoi abiti sfarzosi e appariscenti avrebbero potuto procurarle l’attenzione indesiderata di qualche malintenzionato.

Un’improvvisa coltre di nuvole grigie aveva nel frattempo nascosto il sole e reso la luce più debole. La porta del vecchio edificio si aprì e ne uscì un uomo.

Becky si sporse un poco e aguzzò la vista.

Era Enès? Ed era anche il malvivente che li aveva assaliti? Non poteva esserne certa, i particolari di cui disponeva erano troppo pochi. Tuttavia, l’uomo corrispondeva alla sintetica descrizione di Sua Altezza, compresa la benda che gli copriva l’occhio sinistro. Senza dubbio, ora che poteva osservarlo con relativa tranquillità, era più giovane di quanto avesse pensato: più o meno l’età di Hartley, anche se non vi era nient’altro che li accomunasse. Non la statura né il portamento e di sicuro nemmeno la virile bellezza.

“Come posso paragonarlo a Vincent, sciocca che non sono altro?” si chiese, ragionando fra sé. “Nessuno è affascinante quanto lui.”

“La verità è che sono proprio cotta a puntino come un’oca per il pranzo di Natale” si rispose subito dopo.

Il bello era che non riusciva neppure a disprezzarsi per questo. Soltanto il mese prima, una simile idea l’avrebbe fatta inorridire, invece adesso doveva sforzarsi per evitare di sorridere e assumere un’espressione imbambolata.

Non era quello il momento di lasciar divagare la mente dietro improbabili sogni. Si trovava lì con uno scopo ben preciso, e doveva smetterla di pensare a capelli biondi come il grano maturo, a bellissimi occhi d’oro e a un corpo statuario che avrebbe fatto l’invidia di un dio dell’Olimpo: Marte o forse Apollo. Oppure...

— Basta! — si rimproverò a mezza bocca. Voltò la testa per verificare se Caraboo stesse arrivando e batté in fretta le palpebre per osservare meglio la figura che si avvicinava.

Era proprio Sua Altezza, non poteva sbagliarsi, anche se la ragazza aveva avuto l’accortezza di camuffarsi. Non un vero e proprio travestimento come il suo – del resto non avrebbe potuto procurarselo – e tuttavia doveva ammettere che aveva fatto un buon lavoro.

Era infagottata in un informe vestito nero, lo stesso, intuì, che indossava il giorno del suo ritrovamento e che doveva aver conservato. Però non l’avrebbe riconosciuta nessuno, poiché ormai la gente di Bristol era abituata a vederla spostarsi in carrozza o a passeggio per le vie più alla moda della città, sempre in compagnia di lady Worrall o di qualche altra dama della migliore società, sfoggiando abiti lussuosi e un’immancabile, sgargiante turbante di seta adorno di lunghe piume.

Come si poteva sovrapporre l’immagine di quella esotica principessa con questa della donnetta che camminava in fretta rasente i muri delle case? Uno scialletto striminzito, tirato fin sulla fronte, le copriva i capelli, e tutta la sua postura ingobbita faceva pensare a una povera vedova che faticava dalla mattina alla sera per mettere in tavola un po’ di cibo per sé e magari per i figli.

“Una commediante nata” pensò, non senza ammirazione. In un certo senso, se ne rese conto in quell’istante, aveva sperato contro ogni logica di non vederla presentarsi all’appuntamento. Le dispiaceva, infatti, che un bell’ingegno come quello nascondesse un animo disonesto.

“Sciocca! Hai letto il biglietto, non è vero? Non era già quello la prova sufficiente del suo accordo con Enès?”

“Poteva trattarsi di un ricatto.”

“Il tono non era affatto minaccioso, e lo sai.”

In effetti, sembrava la convocazione di un amante a un convegno segreto. Solo che, considerato lo squallore del luogo, era evidente che doveva trattarsi di qualcos’altro.

“Osserva, Becky, osserva e cerca di capire.”

Non che fosse facile, anzi. Poteva dirsi abbastanza fortunata per il fatto che i due... complici? amanti?... invece di entrare in casa fossero rimasti in quello squallido cortile che un tempo doveva avere avuto la pretesa di sembrare un piccolo giardino. Adesso, non restavano che un paio di aiuole prive di fiori, un tiglio dall’aria provata e due panchine verdi di muschio.

Enès e Caraboo si sedettero su una di queste e iniziarono a discorrere. O piuttosto, era l’uomo che parlava, mentre la ragazza ascoltava con attenzione.

Becky avrebbe dato chissà cosa per riuscire a sentire la sua voce, ma non poteva avvicinarsi più di così. Le sarebbe stato utile almeno poterlo osservare un po’ meglio, ma il marinaio le dava le spalle, dunque non le restava che concentrarsi sulla sua compagna sperando di comprendere qualcosa di quella conversazione, quantomeno dalle sue reazioni.

In effetti, dalla posa rigida che quella aveva assunto, dalle mani intrecciate nervosamente e dallo scatto orgoglioso con il quale aveva raddrizzato la testa mentre rispondeva, Becky ebbe l’impressione che non fosse affatto d’accordo con ciò che le veniva chiesto.

“Brava!” la incoraggiò fra sé. “Trova la forza di opporti se ti viene proposta un’azione scorretta.”

Tutte le sue speranze, però, svanirono in fretta quando si rese conto che la resistenza di Caraboo non era dovuta a un ripensamento della sua coscienza, e che ciò a cui stava assistendo era soltanto una transazione di affari. Enès, infatti, le stava porgendo un sacchetto piuttosto rigonfio: lei lo soppesò sul palmo, lo aprì, poi annuì soddisfatta. Infine, siglò la chiusura di quel vile patto gettandogli le braccia al collo e baciandolo sulla bocca con un inequivocabile trasporto.

“Giuda!” Becky distolse lo sguardo disgustata e profondamente delusa.

Quando lo riportò sui due, si avvide che avevano già lasciato la panchina. L’uomo adesso porgeva il braccio alla ragazza con una galanteria da gentiluomo che le parve quasi oscena, mentre lei si atteggiava di nuovo a principessa. Per poco, però, perché non appena si ritrovarono sul molo, la coppia si divise e Caraboo sembrò ripiegarsi su se stessa, mentre riprendeva la sua andatura affaticata e si incamminava per tornare a Knole Park.

Becky provò la tentazione di avvicinarla: poteva spaventarla un poco, e magari farle capire che il suo gioco era stato scoperto, ma non era sicura che sarebbe servito a molto.

Era Enès, o chiunque fosse l’uomo che si nascondeva dietro un nome e un aspetto falsi, a manovrare i fili di quella brutta faccenda. Ed Enès, invece di rientrare nella sede della White Shipping Company, sembrava aver fretta di raggiungere un’altra destinazione.

La dimora che Vincent non era ancora riuscito a scoprire? Ah, questa sì che sarebbe stata un’informazione interessante!

Non si fermò a riflettere se la cosa presentasse o no qualche rischio. Del resto, il suo travestimento da zingara era una protezione più che sufficiente, o almeno lo sperava.

Il marinaio aveva imboccato una viuzza che si perdeva nei meandri della parte più malfamata del porto. Con cautela, ma senza perdere tempo, Becky si mise sulle orme della sua preda.

Non era una vera e propria locanda, anche se la traballante insegna di legno che pendeva, sghemba, sull’uscio proclamava in modo piuttosto orgoglioso THE BLACK DOG INN, con tanto di sagoma di un cane nero per evitare fraintendimenti a quelli che non sapevano leggere.

C’era da dubitare, però, che quella taverna dall’aspetto losco fosse frequentata da gente di passaggio, dal momento che era impossibile da trovare a meno di non essere esperti conoscitori del labirinto di vicoli che s’intrecciavano alle spalle dei magazzini portuali.

Becky si appiattì per quanto possibile contro il muro di una casupola, decisa a non perdere di vista l’ingresso della locanda. Il coraggio non le faceva difetto, ma doveva ammettere che avventurarsi da sola in quello che di sicuro era un covo di malaffare sarebbe stata un’azione sconsiderata, nonostante il travestimento da zingara. Tuttavia, andarsene era fuori questione, almeno per il momento: dopotutto, era possibile che Enès fosse entrato lì soltanto per incontrare qualcuno e che nel giro di qualche minuto lo avrebbe visto uscire. In quel caso avrebbe dovuto riprendere l’inseguimento, sperando che lui non se ne accorgesse.

Che disdetta! Si era cacciata in una situazione difficile da gestire e non sapeva come venirne a capo.

In quel momento desiderò di aver avvisato Vincent. Era proprio il consiglio che le aveva dato la zia Ortense, mentre la aiutava a indossare il costume da gitana pescato in fondo al suo baule. Se le avesse dato retta! Ma no, come al solito lei aveva voluto fare di testa propria.

Perché sperava che Caraboo non si presentasse all’appuntamento.

Perché non voleva illudere Vincent con una falsa pista.

Perché, soprattutto, sperava di poterlo sorprendere e dimostrargli che lei era davvero la Regina di cuori della sua vita. Una donna forte, indipendente, in grado di aiutarlo laddove nessun altro vi era riuscito.

Peccato che adesso rischiasse di perdere tutto.

Doveva trovare il modo di avvertirlo, non c’era altro da fare. Ma come? Si guardò attorno, cercando un’ispirazione, ma la sua mente restava vuota e i suoi stessi sforzi sembravano deriderla.

Nel vicolo sudicio e maleodorante non passava nessuno, se non qualche avventore dall’aria poco raccomandabile che entrava nella taverna o ne usciva barcollando. Uno di questi si fermò poco lontano da lei e dirigendosi verso il muro si mise a trafficare con la patta dei calzoni per aprirla.

Comprendendo le sue intenzioni, Becky gli diede la schiena, con ripugnanza. E incontrò un paio di occhi furbi nel viso tanto intelligente quanto sporco di un ragazzino.

— Che fate da queste parti, Madre? — le chiese mostrandole un rispetto che la stupì. — L’accampamento è lontano e voi siete vecchia. Se vi siete persa, vi accompagno io: sono forte e potete appoggiarvi a me. — Mostrò il braccio nudo, per la verità non troppo muscoloso.

Era un piccolo zingaro, dunque. Ortense le aveva detto che il suo travestimento sarebbe stato perfetto proprio perché appena fuori città si erano fermati i carrozzoni di una Kumpania, e il bambino doveva averla scambiata per una di loro.

Era divertente, ma anche un po’ allarmante: se insieme a lui si fosse presentato un adulto, avrebbe scoperto il suo inganno e Becky si sarebbe trovata in un guaio.

Avrebbe fatto meglio ad allontanarlo da lì, con una scusa qualsiasi. Aprì la bocca, poi la richiuse, fissando la testolina di capelli ricci e scuri. — Tu. Come ti chiami? — Fece attenzione ad arrochire la voce e adottò il tono burbero che una rispettabile anziana della Kumpania avrebbe usato con un cucciolo un po’ presuntuoso.

— Milos, Madre.

— Non mi sono persa, Milos, io devo restare qui. Capisci, vero?

Il ragazzetto spalancò gli occhi, si fece serio e annuì. L’autorevolezza, in questi casi, funzionava sempre.

— Bravo. Tu però puoi renderti utile prestandoti a un servizio.

— Sì che posso. — Lo sguardo del piccolo zingaro brillò di malizia. — Se ne vale la pena, però.

— Hai imparato presto, eh? — Becky ghignò, apprezzando la sua audacia.

Per tutta risposta, quello si strinse nelle spalle e tese la mano.

— Da me non avrai nulla, ma l’uomo a cui farai avere il mio messaggio ti darà una ricompensa. A patto che tu faccia in fretta e non perda tempo lungo la strada.

— E voi come farete a saperlo? — le chiese lo sfacciatello.

Era il momento di mostrarsi all’altezza del suo travestimento. Becky si raddrizzò un poco e lo fulminò con un’occhiataccia sprezzante. — Io so tutto, ragazzo. Credi che qualcosa sfugga alla mia “vista”? — Sottolineò l’ultima parola in modo che non vi fossero dubbi sul suo significato.

Milos impallidì. La superstizione era molto forte tra la sua gente, dunque non avrebbe osato disobbedire agli ordini di una vecchia Madre, né tantomeno ingannarla, con il rischio di attirare chissà quale sciagura su se stesso e magari anche sulla sua famiglia. Scosse la testa con energia e sollevò le mani, mostrandole i palmi in atto di sottomissione. — Scherzavo. Farò tutto ciò che volete, e se non sarò pagato non importa.

— Avrai ciò che è giusto, non dubitare. Conosci una locanda che si chiama The Seagull?

— Sì, Madre.

— Bene. Chiederai di parlare con lord Hartley.

Il ragazzino storse il naso, disgustato. — Un nobile? Non vorrà vedermi. È più probabile che mi prenda a calci piuttosto che darmi un penny.

— Non lo farà, te lo assicuro. — Si frugò nella tasca dell’ampia gonna e ne estrasse un mazzo di carte. Ortense, che amava curare i particolari di ogni travestimento, le aveva consigliato di portarlo con sé per aggiungere un tocco di credibilità. Le mischiò con quella abilità scenografica che aveva appreso dalla zia e che le guadagnò l’espressione ammirata di Milos. — Tu gli darai questa — gli mostrò la Regina di cuori — e gli dirai che Mr Dickens lo aspetta al Black Dog Inn. Gli spiegherai anche come arrivarci e gli dirai di affrettarsi. È chiaro?

— Sì, Madre.

— Ripeti, voglio vedere se hai capito bene.

Milos obbedì all’istante.

— Bravo — lo lodò. Si sbilanciò un poco nella sua finzione, ponendogli una mano sul capo in una sorta di benedizione, e fu gratificata dal vedere che il ragazzino la accettò subito, chinando la testa. Borbottò qualcosa d’incomprensibile, poi lo congedò in fretta. — Adesso vai, sbrigati.

Il monello afferrò la carta e corse via, come se avesse il diavolo alle calcagna.

Becky lo seguì con lo sguardo finché non scomparve in fondo al vicolo, poi si ritrasse ancora di più contro il muro e senza perdere d’occhio l’ingresso della taverna si dispose ad aspettare.
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Vincent fissò lo sguardo sul piccolo rom che gli aveva appena consegnato la Regina di cuori e riferito il messaggio con grande concentrazione. Era ovvio che volesse assolvere il proprio compito senza dimenticare neppure una sillaba, dunque ne apprezzò la serietà e l’impegno. Senza contare che si era dimostrato coraggioso, perché aveva affrontato l’ira del padrone del Seagull, che avrebbe preteso di cacciarlo via senza permettergli di portare a termine la sua ambasciata. Era stato un vero colpo di fortuna che Vincent si trovasse nella sala comune insieme a Fairness, e che l’insistenza del ragazzino e la sua voce acuta ne avessero attirata l’attenzione.

Il suo sesto senso lo aveva fatto scattare in piedi. “Io sono Hartley” gli aveva detto, intimando con un cenno al locandiere di allontanarsi. “Che cosa dovevi dirmi?”

Per poco non aveva sobbalzato quando il bambino gli aveva teso una carta da gioco. E non una carta qualunque. Un messaggio da Becky, senza ombra di dubbio, ma perché affidarlo a un monello invece di scrivergli un biglietto come aveva fatto in passato?

— Mr Dickens vi aspetta al Black Dog e dice di fare in fretta — ripeté quello senza fiato. — Sapete dove si trova?

Una conferma ai suoi sospetti, e non solo: Becky si trovava in pericolo. Il sangue gli si ghiacciò nelle vene.

— È Mr Dickens che ti ha mandato da me? Un giovane uomo con i baffi e gli occhiali?

— Nossignore. — Il piccolo esitò, come se non si fidasse. Poi, dopo averlo studiato con attenzione parve decidere di poterlo fare. — È stata una vecchia Madre. — Abbassò la voce. — Una con la “vista”.

Quando era ancora uno studente, Vincent aveva trascorso alcuni giorni con una Kumpania rom: era stata una bella avventura, vissuta con l’amico Benedict durante un’estate un po’ folle e sconsiderata. Sebbene all’inizio si fosse trattato di una scommessa, era poi diventata un’esperienza che ricordava con piacere. Curioso e avido di conoscenza com’era, si era reso conto di quanto fossero ingiusti molti pregiudizi e aveva scoperto un modo di vivere basato su concetti opposti alla mentalità britannica, ma non per questo meno interessanti.

Di conseguenza, comprese all’istante ciò che il ragazzino gli stava dicendo. “Una vecchia Madre” significava una donna anziana, rispettata e molto temuta, soprattutto dai più giovani della Kumpania.

Doveva essere un altro dei travestimenti di lady Stanley: interpretato da Becky alla perfezione, se era riuscita a convincere quel furbo monello.

Rebecca Quincey era incredibile, piena di risorse, audace e coraggiosa. E lui l’ammirava, oltre a esserne profondamente innamorato.

In quel momento, però, avrebbe anche voluto scuoterla per bene: in quale maledetto impiccio era andata a cacciarsi? Se Enès avesse capito di chi si trattava, collegandola a lui... Bastava il pensiero a farlo rabbrividire.

— Non conosco questa taverna. — Vincent gli posò una mano sulla spalla. — Potresti mostrarmi la strada, così che io possa raggiungerla in fretta, čhavo? — Gli tese una mezza corona pescata dalla tasca.

Il piccolo sgranò gli occhi: un po’ per la generosa ricompensa, e forse ancora di più per essersi senstito chiamare “ragazzo” nella sua lingua. La moneta d’argento scomparve comunque subito all’interno della giacchetta sdrucita.

— Sissignore. — Gonfiò il petto con orgoglio. — Anche se siete un tipo in gamba fatichereste a trovare quel posto: non è facile arrivarci se non lo si conosce.

— D’accordo, allora. Aspettami qui fuori, ti raggiungerò fra un attimo.

— Fate in fretta.

— Puoi giurarci. Mr Dickens ha bisogno di me e non intendo lasciarlo ad aspettare un istante più del necessario.

— Siete sicuro, capitano? Potreste attendermi alla locanda, ve l’ho detto.

— E perdermi la possibilità di incontrare quel brutto ceffo che ha tentato di portarmi alla rovina e sull’orlo del suicidio? — Fairness fece ondeggiare la testa, mentre ammetteva ciò che Vincent aveva intuito. — Senza contare quello che ha tramato alle vostre spalle. Commercio umano! Un’indegnità, davvero.

— Vi ringrazio, ma questa è la mia battaglia, anche se apprezzo molto il vostro aiuto. Se quell’uomo è chi sospetto, ho un vecchio conto in sospeso con lui, tuttavia è qualcosa che debbo verificare, per questo preferisco non essere subito riconosciuto. È una fortuna che la nostra corporatura sia abbastanza simile e che perciò abbiamo potuto scambiarci gli abiti. — Sfiorò la manica della giacca presa in prestito dal capitano e sistemò la feluca in modo che gli tenesse in ombra il viso. — E a questo punto è un bene che neppure voi abbiate mai incontrato Enès di persona.

— Sempre che sia davvero lui. Il messaggio che vi è stato riferito — accennò al ragazzino che li precedeva, a proprio agio in quell’intrico di vicoli come un pesciolino nell’acqua — non era granché chiaro in proposito, non è vero?

— Lo era abbastanza per me. — Vincent nascose un mezzo sorriso.

— È stato il vostro procuratore legale a mandarvelo? Quel Mr Dickens mi ha lasciato un’ottima impressione, se non vi dispiace che lo dica. Mi è sembrato un tipo piuttosto sveglio.

— Senza alcun dubbio. Ma non aspettatevi di incontrarlo ancora, sono sicuro che non lo rivedrete mai più. — Ignorò lo sguardo perplesso del capitano, ammonendolo con un’occhiata. — Silenzio, adesso. Se non mi sbaglio siamo arrivati.

Il piccolo rom, infatti, si era fermato all’imbocco di una viuzza, tanto piccola e buia da scoraggiare chiunque ad addentrarvisi, a meno di non essere in cerca di guai.

Vincent lo raggiunse e gli posò una mano sulla spalla. — Sei stato di grande aiuto, čhavo, ti ringrazio. Adesso puoi tornare alla Kumpania e portare la moneta che hai guadagnato a tuo padre.

— Non ho padre. — Il ragazzino si strinse nelle spalle. — Devo però accompagnare la vecchia Madre, altrimenti non credo che troverà la strada. Anche se non so quale sia la sua famiglia. — Aggrottò le sopracciglia in un modo buffo che lo fece sembrare più grande. — Non l’avevo mai vista prima.

— Non preoccuparti, a lei penserò io.

— Voi la conoscete?

Vincent nascose un sorriso dietro una smorfia. — Credo proprio di sì.

— E a quale tribù...

— Basta, adesso. — Assunse un tono autoritario per frenare la sua curiosità. — Ora vai. Fra poco al campo accenderanno i fuochi e qualcuno potrebbe preoccuparsi per la tua assenza.

Un’ombra di rimorso attraversò gli occhi scuri del monello, subito camuffata dietro un’aria spavalda. Ostentando indifferenza gli voltò le spalle e intraprese il cammino inverso, ma dopo aver compiuto pochi passi iniziò a correre come una lepre.

Vincent si rivolse a Fairness. — Andiamo. Il momento della verità è arrivato.

Si accorse della presenza di Becky prima ancora di riuscire a distinguerla, ombra fra le ombre, protetta da una rientranza proprio nel muro di fronte al Black Dog Inn. Un soffio di vento gli aveva portato alle narici il suo inconfondibile profumo di lillà.

Sospirò sollevato, perché il timore che nel frattempo le fosse capitato qualcosa di male lo aveva tormentato per tutta la strada.

— Sei qui — le soffiò all’orecchio accostandola alle spalle. Un po’ perversamente godette nel sentirla sobbalzare, dato che non si era accorta della loro presenza.

Del resto, Vincent si era mosso con ogni cautela, badando a camminare rasente ai muri e ad alleggerire il passo perché non risuonasse sull’acciottolato. Fairness, che lo seguiva da vicino, aveva fatto altrettanto.

— Ce ne hai messo di tempo — borbottò lei. Ma era solo per darsi un contegno, per non concedergli la soddisfazione di vedere il suo sollievo. Gli occhi, tuttavia, raccontavano un’altra storia e non erano in grado di mentirgli, tanto più che Vincent ormai riusciva a leggere in quelle verdi profondità come in un libro aperto.

— Venti minuti ti sembrano tanti? — Aveva controllato l’orologio prima di avventurarsi nel vicolo, e adesso la stava provocando, nonostante quello non fosse il momento adatto. Doveva però fare qualcosa per frenare la pazza voglia di prenderla fra le braccia e baciarla fino a farla rimanere senza respiro.

Come immaginava, Becky reagì con fierezza, senza ammettere quanto fosse stata in ansia. Gli scoccò un’occhiata risentita e aprì la bocca per protestare, ma lui fu più veloce e le impedì di parlare.

— Spero di sì, perché a me sono sembrati eterni. — Soddisfatto, la vide trattenere il fiato. — Credevo di avere un accordo con te, e che non avrei più dovuto preoccuparmi per i tuoi travestimenti.

Lei si strinse nelle spalle con noncuranza. — Avevo solo accettato di non assumere più l’identità di Mr Dickens. Del resto, anche tu avevi promesso di tenermi al corrente delle tue scoperte. Invece, non ti sei lasciato sfuggire nemmeno una parola, e io non so nemmeno chi sia per te l’individuo che è entrato in quell’accidente di taverna una mezz’ora fa.

— Stai imprecando, mia cara? — Oh, era adorabile quando prendeva quell’aria offesa. — No, lascia stare, non importa. — Era un delitto dover smettere di stuzzicarla, pure non poteva permettersi ulteriori distrazioni. Tornò serio. — Ti racconterò tutto, ma ora dimmi come sei arrivata fin qui. Il piccolo rom che mi ha fatto avere il tuo messaggio non ha saputo dirmi altro. Io e Fairness abbiamo appena avuto il tempo di corrergli dietro per ritrovarti. Che posto è questo?

Becky si accorse solo in quel momento del capitano alle sue spalle e s’irrigidì un poco, per poi rilassarsi quando si accorse che l’uomo non aveva la minima idea della sua vera identità. — Non lo so — ammise. — Ho pensato che fosse più prudente rimanere qui fuori, a sorvegliare che Enès non se ne andasse.

— Come fai a sapere che si tratta di lui?

In modo succinto, Rebecca gli raccontò gli avvenimenti di quel giorno, del biglietto scoperto per caso e di come avesse deciso di seguire Caraboo per vedere se l’uomo che aveva firmato il messaggio per la ragazza con una semplice “E” corrispondesse alla descrizione del marinaio portoghese.

— Ed era la stessa persona?

— Sì, anche se non sono riuscita a vederlo bene in viso. Comunque, porta una benda sull’occhio, e sono anche abbastanza sicura che sia lo stesso individuo che ci ha assaliti armato di coltello.

— Di questo sono certo anch’io.

— Inoltre... — Rebecca esitò — credo che Caraboo, oltre a essere sua complice, sia anche la sua amante.

Sul serio era arrossita? Ah, Becky! — Una coppia di degni compari — commentò Vincent a mezza bocca per nascondere l’emozione.

— Dimmi chi è — bisbigliò lei, tirandolo per la manica.

— È una lunga storia. Che ti racconterò — aggiunse in fretta per prevenire la protesta che vedeva formarsi sulle sue labbra. — A meno di prendere un abbaglio colossale, si tratta di Basset Havisham, un avventuriero con il quale ho avuto a che fare qualche anno fa. Tentò di coinvolgermi in un duello sleale, con le armi truccate, e se Harrowgate non se ne fosse accorto oggi non sarei qui. — La sentì rabbrividire e concluse in fretta: — A ogni buon conto, devo prima sincerarmene. Per questo ho scambiato la giacca e il cappello con quelli di Fairness, così da non essere riconosciuto all’istante.

Becky sollevò una mano per sistemargli meglio la feluca, così che gli lasciasse il viso in ombra. — Ti dona — commentò con un mezzo sorriso malizioso.

— Milord? — Il capitano alle sue spalle si schiarì la voce. — Credo sia ora di intervenire. Il nostro uomo potrebbe decidere di lasciare la taverna, e dal momento che conosce questo posto meglio di noi riuscirebbe di nuovo a sfuggirci.

— Avete ragione. — Hartley scostò la giacca e sfiorò la pistola alla cintola. — Spero non sia necessario usare le armi, ma voi avete la vostra, non è vero?

— Ho il mio fedele amico — gli rispose Fairness indicando il proprio pugnale. — Che è persino meglio.

— Molto bene. Andiamo, dunque. — Si chinò per sussurrare all’orecchio di Becky: — Avresti dovuto scegliere un travestimento meno equivoco per avere un bacio d’addio, dolcezza. Una vecchia gitana non è poi tanto meglio di Mr Dickens.

— Bacio d’addio, mio capitano? — La sua voce era quasi più divertita che sdegnata. — Vi state sbagliando, signore. Io non resterò qui ad aspettare. Verrò con voi.

— Tu non...

— Non dirmi che non posso, perché non starò ad ascoltare. E non osare parlare di prudenza. Pensi che qualcuno si arrischierà a infastidire una come me? Inoltre, ho anch’io i miei sistemi per tenere alla larga gli importuni. — Sollevò appena l’ampia gonna per mostrargli un piccolo stiletto, legato al polpaccio. — So usarlo, all’occorrenza.

Vincent masticò un’oscenità fra i denti. — Non provarci! Piuttosto, cerca di restare indietro. Ti difenderò io se sarà necessario.

— Credo invece che vi precederò — gli rispose in atto di sfida. E tanto per dimostrargli che non stava scherzando, attraversò a testa alta il vicolo, diretta alla taverna.








26




Entrare da sola nella taverna era stata un’alzata d’ingegno bella e buona, Becky lo sapeva. Ma aspettare in quel vicolo, con il timore che da un momento all’altro Enès decidesse di lasciare The Black Dog Inn senza che lei potesse avvertire Vincent, le era costata un’ansia non da poco. Senza contare che quando lui l’aveva raggiunta si era divertito a provocarla un bel po’, e in più di un senso.

Di conseguenza, aveva reagito nel modo che le era congeniale, per dimostrargli la propria indipendenza.

Tuttavia, non si era aspettata un ambiente di quel genere. Era pur vero che The Seagull era la locanda più modesta in cui avesse messo piede e che lei non poteva certo vantare esperienza delle bettole intorno al porto, ma era convinta di riuscire ad affrontarne una senza troppi problemi. Aveva dato per scontato un po’ di fumo, un po’ di sporcizia, gente dall’aspetto non proprio raccomandabile seduta ai tavoli, che beveva birra o gin.

Era molto, molto peggio di così.

Prima di tutto c’era ben più che “un po’ di fumo”, al punto che gli occhi iniziarono subito a lacrimarle, anche per colpa di un odore acre di corpi non lavati. Quanto agli avventori, per la maggior parte erano marinai o gente del porto, ma certi avevano proprio l’aspetto di tagliagole. Tutti, comunque, erano ubriachi o decisamente alticci.

Alcune ragazze giravano fra i tavoli portando boccali di peltro; i corpetti slacciati mettevano in evidenza grossi seni, e i clienti si divertivano a palparli senza che loro se ne lamentassero. Ridevano, anzi, e rispondevano alle battute oscene con altrettanta volgarità.

— Levati di qui, vecchia — la rimproverò Vincent con una voce dura e graffiante che non gli aveva mai sentito.

Becky si irrigidì, poi si rese conto che quel tono e le parole erano intese a proteggerla: la sorpresa, infatti, l’aveva paralizzata, e se qualcuno si fosse accorto del suo imbarazzo o della sfumatura scarlatta delle guance, avrebbe rischiato di essere scoperta. Scese gli ultimi gradini e, scorto un tavolino libero nell’angolo, vi si recò, fingendo di zoppicare. La vista nel frattempo si era un poco abituata alla caligine densa e appiccicosa che proveniva dallo spiedo sul focolare, e dalla sua postazione riuscì a guardarsi un po’ meglio intorno.

Vincent e Fairness si erano avvicinati al bancone della mescita: la loro apparizione aveva sì suscitato qualche commento, ma poiché entrambi si comportavano come se avessero in corpo almeno un gallone di birra, dopo qualche istante nessuno li degnò di una seconda occhiata.

Becky sapeva che stavano cercando Enès o Havisham o chiunque fosse in realtà quell’uomo, quindi batté le palpebre sforzandosi di individuarlo fra la gente che affollava il locale.

Uno strillo, un po’ sorpreso, un po’ spaventato, la fece trasalire: si voltò per osservare la scena e si avvide che anche Hartley e il capitano avevano fatto lo stesso.

— Col cavolo! — Una cameriera aveva le mani sui fianchi e rimbrottava l’avventore al quale aveva appena servito un grosso boccale di birra. Becky si spostò un poco per cercare di vederlo in volto, ma la ragazza glielo nascondeva. — Ho smesso di farti credito. Stavolta dovrai pagare se vuoi divertirti, e in anticipo!

Qualcuno dai tavoli vicini scoppiò in una risata sgangherata. Un altro batté un pugno sul tavolo, gridando: — Brava, Molly! La legge è uguale per tutti, non è vero?

Il tipo però non si fece impressionare. Con una mossa veloce e imprevedibile, afferrò la donna per la vita e la costrinse a sedersi sulle sue ginocchia. La ragazza gridò di nuovo, per la sorpresa, scatenando una salva di commenti. Questa volta, però, erano a favore dell’uomo.

— Bravo!

— Insegnale un po’ di rispetto, a quella sgualdrina!

Anche il tipo rise, una risata maligna da far rabbrividire, poi tuffò il viso nella scollatura della cameriera, strappandole un gemito di dolore.

— Così impari! — le disse. Poi, sollevando la testa, le lacerò la camicetta, denudandola fin quasi alla vita.

Becky raggelò, sconvolta come se quella violenza fosse stata fatta a lei stessa, e dovette aggrapparsi al tavolo per resistere alla tentazione di alzarsi e correre a vendicare la ragazza.

Ormai non aveva dubbi che quell’uomo fosse Enès: era senza cappello e una toppa scura gli copriva l’occhio sinistro. D’istinto cercò lo sguardo di Vincent e si avvide che lui la stava fissando: allora assentì, per confermargli che quello era proprio il complice di Caraboo.

“Non muoverti” mimarono le sue labbra in risposta. Perché lui la conosceva abbastanza da sapere che cosa le stava passando per la mente.

La cameriera, nel frattempo, cercava di divincolarsi: purtroppo, così facendo sembrava eccitare ancora di più il marinaio, oltretutto aizzato dagli incoraggiamenti degli altri ubriachi, che osservavano quella turpe scena come se fosse uno spettacolo.

Vincent e Fairness lasciarono il banco e si avvicinarono, anche se nella crescente confusione nessuno badava a loro.

— Lasciami, brutto porco! — Molly gli puntò le mani al petto per allontanarlo, e quando quello cercò di morderla di nuovo sulla spalla si difese colpendolo con una testata.

— Cagna! Ora ti sistemo io! — ruggì Enès pulendosi il sangue che colava dal naso con la manica della giacca. Lo fece con troppa energia, e la toppa che gli copriva l’orbita scivolò via, rivelando l’esistenza di un occhio in perfetta salute.

— Sei un falso guercio! — gridò Molly.

— È vero! — Un vecchio, dal volto bruciato dal sole e dalla salsedine, si era avvicinato. Si strappò con rabbia la benda che gli attraversava la fronte e mostrò a tutti la palpebra raggrinzita. — Così! Così dovevi essere! Come me! Perché, eh? Perché fingi di essere orbo? Chi sei, maledetto?

— Maledetto, sì! — Molly, approfittando della confusione, era riuscita a balzare in piedi e adesso fronteggiava il suo molestatore e lo indicava agli altri puntandogli contro un dito accusatore. — È un figlio del diavolo, ecco chi è! Guardate i suoi occhi, sono di due colori diversi!

— Non è vero! — protestò Enès, afferrando il cappello abbandonato sul tavolo e calzandolo fino a metà fronte. Lanciava sguardi furtivi a destra e a sinistra, cercando il modo di scampare alla furia superstiziosa che vedeva dipinta sui volti di quelli che lo attorniavano.

— Certo che non è vero. — L’autorevolezza nella voce di Vincent, oltre alla sua statura, gli aprirono un corridoio tra la folla.

Il cuore di Becky tremò di aspettativa, mentre si domandava che cosa avrebbe fatto l’uomo che amava.

Enès si raddrizzò di scatto, sul suo volto l’espressione sollevata di chi vedesse arrivare un aiuto insperato.

— Quest’uomo non viene dall’inferno, amici miei — proseguì Vincent. — Ma di sicuro merita di finirci. — Si tolse la feluca e avanzò, calmissimo, verso il suo nemico. — Mi riconosci, Basset Havisham? Ah sì, sento l’odore della tua paura, codardo. — Allungò la mano e gli fece volare via il cappello. — Ma voglio anche vederla in quei tuoi occhi spaiati. Li nascondevi perché se qualcuno mi avesse riferito che il marinaio Enès aveva un occhio azzurro e uno marrone avrei all’istante capito chi era colui che mi accusava del vile commercio di schiavi.

Un mormorio di protesta si levò dagli astanti, perché la vicenda della Blue Heron era nota a tutti. Per ordine del magistrato la nave era stata infatti bloccata in porto e l’equipaggio era rimasto senza un incarico.

— Questo delinquente ha gettato anche il mio nome nel fango — rincarò Fairness facendosi avanti. — Mi ha accusato di aver rapito una fanciulla per rivenderla come schiava. Un’onta insopportabile per il mio onore di capitano.

— Avete ragione, signore — intervenne un marinaio dai capelli color della stoppa, il cui braccio sinistro terminava con un uncino. — Sono Clover, vi rammentate di me? Ero ai vostri ordini due anni fa, e per quanto riguarda la vostra onestà sarei pronto a mettere la mano sul fuoco, se non me ne restasse solo una. Questo vigliacco andrebbe impiccato all’albero di maestra per avervi denunciato! — Agitò, minaccioso, il moncherino.

— Io non c’entro! Non c’entro! — Havisham, pallido e tremante, tentò di farsi piccolo. — Vi sbagliate!

— Anche codardo, naturalmente. — Vincent lo afferrò per il bavero e lo sollevò da terra. — Cosa dovrei aspettarmi da uno che ha truccato le armi prima di sfidarmi a duello? Da uno che corrompe le giovani donne, che calunnia, che mente, che truffa? Che assale la brava gente per le strade di Bristol tentando di ucciderla?

— Sono sicuro che ha barato alle carte. Mi ha portato via tutto, il disgraziato. — Il tipo che aveva parlato sgomitò per arrivare davanti a Havisham e gli sputò in faccia.

— Ha debiti con parecchi, qui. Ho tentato più volte di farmi pagare il conto e di cacciarlo via. — L’oste era rosso in faccia e sul collo taurino le vene pulsavano bluastre. — Se non ci sono riuscito è perché ha minacciato di rifarsi su mio figlio.

— Morde come un cane rabbioso. — Molly scostò la camicia per mostrare l’impronta dei denti che le aveva lasciato sul seno, rossa e sanguinante. — E non mi ha mai dato neppure un penny.

— Facciamogliela pagare!

— Vendichiamoci!

— Le sconterà tutte!

Havisham si vide perduto. All’improvviso mostrò il coltello che aveva nascosto dietro la schiena. — Avanti, provateci. — Un ghigno crudele gli storse la bocca. — Uno in più, uno in meno, che conta? Se devo andare all’inferno ne porterò parecchi con me! Voi sarete il primo, Hartley!

Si slanciò in avanti, ma con un colpo di piede ben assestato Vincent gli fece volare via la lama di mano.

— Non hai imparato niente dalla lezione che ti ho dato nel vicolo? — Un preciso e sapiente pugno al mento da parte del visconte lo fece crollare svenuto sul tavolo.

Grida di “Urrà”, “Bravo!”, “Ben fatto!” si levarono da tutti i presenti.

— Lasciatelo a noi — propose Clover, guadagnandosi l’assenso di tutti gli altri. — Non metterà più piede a Bristol, ve lo assicuro.

— Quando avremo finito forse non li avrà neppure più, i piedi — minacciò il marinaio guercio.

— No. — Vincent li guardò a uno a uno severo, e intorno a lui si fece silenzio. — Quest’uomo deve rimanere vivo, amici miei, per confessare le sue vili menzogne davanti a sir Worrall, e se non verrà impiccato sconterà i suoi peccati con la deportazione. Solo così sarà fatta giustizia e a me e a Fairness verrà restituito l’onore di cui ci aveva privati.

Qualcuno brontolò una protesta, ma Clover affiancò il capitano. — Ci pensiamo noi, vero, signore? Lo legheremo come un salame e lo porteremo dal magistrato.

Fairness annuì. — Lasciatelo a me, milord. — Il suo sguardo intelligente superò gli avventori e si posò su Becky. — Immagino che voi abbiate ben altro di cui occuparvi, adesso.

Lei si sentì avvampare.

Per quanto era durata quella terribile scena, era rimasta immobile, quasi confondendosi con la parete alle sue spalle. Mordendosi le labbra a sangue per restare in silenzio, consapevole di non dover distrarre Vincent. Mai però dubitando di lui o della sua vittoria.

Adesso poteva finalmente respirare, anche se la frase del capitano rendeva evidente che Fairness aveva capito che le vesti da zingara erano solo una copertura.

Per gli altri, tuttavia, lei era ancora una vecchia gitana, quindi non le conveniva abusare della sua buona sorte. Ostentando una sicurezza che non provava si avviò all’uscita.

— Vi ringrazio, capitano. — La voce di Vincent la raggiunse mentre varcava la soglia. — Rimetto volentieri Havisham alle vostre tenere cure e a quelle di questa brava gente. Come avete detto, c’è qualcosa di urgente che richiede la mia attenzione.

— Ti accompagno a casa — disse Vincent non appena si ritrovarono all’esterno della taverna. — Mi dispiace soltanto di non poterti offrire il braccio. Anzi, quando saremo fuori da questo vicolo, dovremo tenerci a un passo di distanza: un capitano e un’anziana Madre rom formerebbero una coppia ben strana, e in questo momento non ci conviene attirare troppa attenzione.

Becky sollevò il mento con quella sua espressione di sfida che lo faceva impazzire e che avrebbe stonato con il suo travestimento se qualcuno si fosse preso la briga di osservarla da vicino. Per fortuna, il vicolo era ancora deserto. — Puoi risparmiarti la fatica e tornare alla tua locanda. Io non corro alcun pericolo e non ho bisogno di un cavaliere che mi scorti e protegga la mia virtù.

Ah! Eccola di nuovo che pungeva come un istrice. Soltanto che adesso lui aveva imparato a conoscerla e sapeva che quei modi nascondevano emozioni, timori e insicurezze.

— Non mi sono spiegato. Io ti accompagno a casa — ripeté con fermezza. Poi addolcì la voce: — Per oggi, mi hai fatto preoccupare abbastanza.

Fu come se avesse dato fuoco alle polveri, ma se lo aspettava. Becky si fermò, fronteggiandolo con le mani sui fianchi e l’aria bellicosa. — Ti ho fatto preoccupare. Non conta, vero, ciò che ho passato io? Come credi mi sia sentita quando ti ho visto affrontare quel mostro? A mani nude, mentre Havisham aveva un coltello e tutte le intenzioni di usarlo. Contro di te.

Vincent nascose la propria soddisfazione dietro un’espressione neutra. No, non provava piacere al pensiero di averla fatta soffrire, ma quell’adorabile testarda doveva pur rendersi conto che era innamorata di lui. Un poco, almeno un poco. A pensarci, gli bastava che fosse un decimo, forse anche un centesimo, di quanto provava per lei.

— Che mancanza di fiducia nei miei confronti! — Si finse seccato. — Avevi pur visto, nel vicolo, che ero perfettamente in grado di tenergli testa. Le lezioni che mi ha impartito Harrowgate, ti rammenti?

— E doveva bastarmi, secondo te? Poteva capitare qualsiasi cosa.

— Ero fra amici, però.

— Amici! Brava gente, non c’è che dire! Quando hai rivelato che razza di furfante fosse Havisham si sono ricordati dei torti che avevano patito per colpa sua, e lo hanno attaccato come cani attorno a un osso. Eppure erano gli stessi che poco prima lo avevano incoraggiato a impartire una “lezione” alla povera Molly!

Era così bella, con gli occhi di smeraldo che mandavano lampi e le guance rosse di stizza!

Un uomo meno innamorato forse non vi avrebbe fatto caso.

Un uomo più prudente forse l’avrebbe ignorata.

E uno in grado di resistere alle tentazioni avrebbe tirato dritto per la sua strada.

Vincent invece sapeva di aver perso in partenza la battaglia con se stesso. Al diavolo tutto e tutti!

Lì accanto si apriva l’ingresso di quello che sembrava un magazzino abbandonato. La afferrò per un braccio e ve la trascinò, incapace di attendere ancora.

La sentì ansimare per lo stupore, ma non desistette dal suo proposito.

— Adesso basta! — La spinse contro il muro, bloccandola con il proprio corpo, e prima che lei avesse il tempo di riaversi dalla sorpresa le catturò le labbra con un bacio focoso.

Che divenne subito qualcos’altro, non appena Becky iniziò a rispondergli. Ardente, appassionata, insaziabile quanto lui, gli allacciò le braccia al collo mentre gli restituiva ogni affondo, ogni carezza.

Inconsapevoli di dove si trovavano e del rischio che correvano, continuavano a baciarsi con la frenesia di due amanti che erano stati separati e avevano temuto di non ritrovarsi.

Si baciavano, ma era come se stessero facendo l’amore: proprio lì, nell’antro buio e fatiscente di un magazzino portuale.

L’eco di una canzonaccia sconcia lo fece rinsavire da quella follia: Vincent si staccò a fatica dalla bocca di Becky e prendendole la testa fra le mani la fissò, sconvolto dall’aver perso il senno in quel modo. — Vedi che effetto mi fai! Sarai la mia rovina, donna!

— Io...

— No, non protestare. — Si affrettò a sigillarle le labbra con il palmo. — Dobbiamo parlare, lo sai. E dobbiamo farlo presto. La confessione di Havisham farà cadere le accuse di Caraboo, dunque non c’è ragione per continuare questa storia. Qualche giorno, una settimana al massimo, poi potrò tornare a Londra, con l’onore salvo e nessuna macchia sul mio nome. E questo significa una sola cosa, ormai devi rendertene conto anche tu.

— Va bene. — Le sfuggì un piccolo sospiro.

Di resa? Sembrava troppo bello per essere vero. Era dunque pronta ad accettare la sua dichiarazione d’amore? A confessargli che lo amava a sua volta?

“Fa’ che sia così” pregò Vincent fra sé, pur non sapendo a chi dirigere la propria invocazione. Doveva pur esserci, da qualche parte, una divinità protettrice degli amanti frustrati.

— “Va bene” che cosa? — le domandò trattenendo il respiro.

— Parleremo.

— Quando? Non voglio più aspettare.

Becky sembrava indaffarata a sistemarsi il corpetto. Rialzò lo sguardo all’improvviso. — Adesso. Accompagnami a Ivy Cottage.

— Per discuterne lungo la strada? — Scosse la testa. — No, mia cara. Non è questo che intendevo.

Lei restò in silenzio per un istante. — Nella mia camera, allora. No, non sono impazzita — precisò con una lieve smorfia davanti al suo sguardo corrucciato. — La zia Ortense ha accettato un invito a cena da parte dell’ammiraglio Bloom, dunque non sarà in casa. Inoltre, è la serata libera dei domestici.

I sogni potevano diventare realtà?

Vincent non ne era ancora sicuro, perché se mai aveva conosciuto una persona in grado di cambiare le carte in tavola all’ultimo secondo, quella era proprio lady Rebecca Quincey.

Aveva però fiducia in se stesso e nella forza dei propri sentimenti. E sapeva che avrebbe fatto il possibile, e anche l’impossibile, per conquistare il cuore di Becky. Totalmente, senza riserve: del resto, non si era mai accontentato delle mezze misure.

— Molto bene, allora. — Le sistemò con delicatezza lo scialle attorno alla parrucca grigia, poi le sfiorò la guancia con un’ultima carezza. Presto, molto presto se il cielo lo avesse voluto, si sarebbe rifatto con gli interessi di ogni sacrificio. — Pensi che sarebbe sconveniente mettersi a correre? — Ammiccò, chiedendosi se lei si sarebbe offesa.

— Temo di sì — gli rispose invece Rebecca, calma. — Però possiamo sempre camminare in fretta.

— Quanto in fretta, mia lady zingara?

Becky scoppiò a ridere. Una risata breve, un po’ roca, che riuscì, se possibile, ad accendergli ancora di più il sangue.

— Molto in fretta, mio lord Hartley.
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Non parlarono più, per tutto il quarto d’ora che impiegarono ad arrivare a Ivy Cottage. Attraversarono la città come due perfetti estranei che per caso si fossero trovati a condividere la stessa strada. Se anche qualcuno si fosse preso la briga di guardarli, mai avrebbe pensato che i due si conoscessero, tantomeno che formassero una coppia: dopotutto, uno era un rispettabile capitano di marina, l’altra una gitana gravata dal peso e dall’età, e inoltre camminavano a un paio di passi di distanza.

Tuttavia, a osservarli con maggiore attenzione ci si sarebbe accorti che entrambi procedevano a un’andatura sostenuta, come se avessero fretta di raggiungere la propria destinazione, e che se la donna si fermava un istante a riprendere fiato, anche l’uomo che la seguiva faceva lo stesso.

— Finalmente! — Becky sospirò dopo aver attraversato il cancello d’ingresso della proprietà. — Un costume perfetto, non c’è che dire, ma troppo pesante per questo caldo. Due sottogonne inamidate! Per non parlare della parrucca e dello scialle.

Vincent l’aveva appena raggiunta, dopo essersi assicurato che nessuno li osservasse. Le prese la mano e se la portò alle labbra, guardandola negli occhi. — Non vedo l’ora di alleviare le tue sofferenze, mia cara, liberandoti del tuo travestimento. Sempre che tu sia ancora dell’idea. — La fissò intensamente. — Se ci hai ripensato, se temi che tua zia possa tornare prima del previsto o ti disturba il pensiero di farmi entrare in casa, io...

Non gli permise di continuare. Lo tirò a sé, chiudendogli la bocca seducente con un bacio. — Pensa solo a mantenere le tue promesse, visconte. — Infilò le mani sotto la marsina e gli accarezzò il petto attraverso la camicia. — Non puoi gettare olio sul fuoco e pensare di cavartela facendo finta di niente.

— Perché siamo ancora qui? — La sua voce era bassa, di gola, sembrava quasi il brontolio di una fiera. — Forza, andiamo!

Becky scoppiò a ridere, euforica per il senso di libertà che solo lui riusciva a farle provare. Afferrò la mano che le porgeva e con l’altra sollevò la gonna, ben oltre le caviglie. Poi prese a correre verso il villino.

Arrivò alla fine del viale con il fiato corto, cercò la chiave di casa nel vaso di rose rampicanti accanto al portone e la infilò nella toppa. La corsa e più ancora l’emozione le fecero però tremare le dita e la chiave cadde a terra con un tintinnio sonoro.

— Ci penso io. — Vincent si chinò, la raccolse e aprì l’uscio tanto in fretta che le tre azioni parvero un unico, fluido movimento, ma quando Becky fece per varcare la soglia la tirò a sé, e prima che lei avesse il tempo di rendersi conto delle sue intenzioni la sollevò, prendendola fra le braccia.

— Vincent! Che cosa... vuoi fare? — gli chiese, quasi balbettando.

— Non è evidente? — La sua smorfia da canaglia le fece battere forte il cuore.

— Mettimi subito giù. Peso troppo!

— È vero, ma abbiamo già decretato che la colpa è dei vestiti. Come ho detto, dobbiamo fare qualcosa al riguardo, e farlo subito. — Si diresse verso le scale e iniziò a salirle con facilità, come se, a dispetto della sua affermazione, Becky fosse leggera quanto una piuma. — Allora, qual è la tua stanza? — Fermo sul ballatoio, si guardò attorno. — Direi che non è il momento di perdere tempo.

— Quella di destra — gli rispose, con la voce soffocata dall’emozione.

La porta era socchiusa: lui la aprì con il piede e la richiuse nello stesso modo, per la verità senza troppa gentilezza. Becky sussultò e d’istinto si chiese se non l’avesse danneggiata, ma quello fu l’ultimo pensiero coerente.

Vincent la stava facendo scivolare lungo il suo corpo, qualcosa che assomigliava più a una carezza sensuale che non al semplice gesto di rimetterla in piedi, e la sua mente si stava già rifiutando di funzionare come sempre. Possibile che riuscisse con tanta facilità ad accendere in lei il fuoco della passione? Era lui a essere dotato di una straordinaria abilità, oppure era lei ad aver perso completamente ogni freno morale?

Passò la lingua sulle labbra secche, già pregustando ciò che stava per accadere.

— Da dove inizierò a spogliarti? — Vincent la studiò attentamente mentre si poneva quella domanda. — Ah, sì — decise, togliendole con destrezza la parrucca e appoggiandola sul comò lì accanto. — Senz’altro da questa: avrei giurato di non poter odiare nulla più dei baffi finti di Mr Dickens, ma devo ammettere che anche quei crini grigi e stopposi hanno fatto bene la loro parte. — Infilò le sue dita affusolate nel nodo in cui aveva raccolto i capelli e, disfacendolo, glieli allargò sulle spalle. — Così morbidi, e setosi — mormorò strofinandoli fra i polpastrelli. — Così scuri. — Aveva abbassato la voce a un tono riverente. — Così lunghi. Il sogno erotico di ogni uomo.

Becky deglutì a fatica. — Parla ancora — lo esortò. Ma intanto, impaziente com’era, lo aveva a sua volta privato della feluca e della giacca, e adesso si stava dedicando alla cravatta.

Nel frattempo, Vincent aveva trovato i bottoni che chiudevano il corpetto sul davanti e con estrema coscienziosità li stava sfilando a uno a uno dalle asole. Quando ebbe terminato, l’aiutò a togliersi l’indumento e lo lanciò, senza troppi riguardi, sulla sedia dall’altra parte della stanza.

— Pelle di latte e luna. — Tracciò una scia di piccoli baci, dal collo alla clavicola, assaporandola con la lingua. — Te lo ha mai detto nessuno?

— No. — Becky infilò le dita nella cintura e, tirando, estrasse la camicia dai pantaloni. — Sei stato il primo, e lo sai.

— Non credere che non sia onorato di questo. — Soltanto il cielo sapeva come avesse fatto, mentre la baciava, a trovare il gancio che chiudeva la gonna, ad aprirlo e a far scivolare in terra l’indumento. — Ma ciò che conta ancora di più è che sarò l’ultimo. — I lacci che chiudevano la prima e poi la seconda sottogonna non presentarono la minima difficoltà, e la stoffa inamidata cedette con un fruscio al tocco delle sue abili dita.

Rimasta in sottoveste, Becky rabbrividì, ma non certo per il freddo. Seppure in modo un po’ impacciato a causa dell’eccitazione, era riuscita ad aprirgli la camicia e finalmente poteva toccare la pelle calda e dorata di quel petto muscoloso. Sollevò la testa e posò le labbra sul capezzolo piatto di sinistra, proprio sopra al cuore.

Vincent risucchiò l’aria fra i denti. — Vuoi la mia morte, donna?

Il secco strappo che lacerava la fine batista le fece comprendere che la sottoveste da quel momento in poi sarebbe stata inutilizzabile, così come il resto della biancheria. Ma non le importava, non le importava affatto. Esultò, anzi, fra sé, perché anche un velo fra i loro corpi accaldati era diventato una sofferenza.

— No. Voglio che mi porti su quel letto. E che tu faccia l’amore con me.

La risposta fu una specie di ruggito sordo. Vincent l’afferrò per la vita e la sollevò, lasciando sul pavimento ciò che restava delle sue vesti. — Stai ferma — le intimò deponendola sul letto e togliendole scarpe e calze. — Altrimenti...

— Altrimenti? — lo provocò, godendosi la vista dei suoi muscoli mentre lui si liberava in fretta e furia dei propri indumenti. Ebbe la sensazione che, se avesse potuto, se li sarebbe strappati di dosso, ma per quanto il pensiero non le dispiacesse affatto, sapeva che poi sarebbe dovuto tornare alla locanda.

— Non voglio che finisca troppo in fretta — le disse Vincent sdraiandosi al suo fianco.

Ignorò le gambe dischiuse in impaziente attesa e si dedicò a venerare il suo corpo con carezze sapienti e baci infuocati, che le arrossarono la pelle di desiderio. Dalla tenera carne dei seni a quella del ventre e poi ancora più in basso, fino alle caviglie e ai piedi. Soltanto quando la sentì fremere, in preda alle prime ondate di un piacere che non riusciva più a trattenere, si sistemò fra le sue cosce.

— Non voglio che finisca mai — le ripeté sulla bocca. — E non finirà mai, fra noi. — La prese con un gemito di resa e nello stesso tempo di esultanza.

Becky gli andò incontro, senza più trattenersi. Gli consegnò tutta se stessa, corpo, cuore e anima, e accettò con gioia il seme che Vincent riversava in lei.

— Ora mi racconterai tutto. Voglio sapere chi è Basset Havisham e come è entrato nella tua vita. — Dopo l’amore, Becky si era accoccolata al fianco dell’amante.

Era molto curiosa di conoscere quella storia, ma doveva ammettere con se stessa che il motivo che la spingeva a chiedere chiarimenti, in quel momento, era un altro.

“Parleremo” aveva promesso a Vincent, e sapeva bene di non poter procrastinare oltre. Il fatto era che... Oh, al diavolo! Rebecca Quincey, la Lady di Ghiaccio che da anni teneva testa alla società, a suo padre, e che non temeva neppure il principe reggente, aveva paura.

Una paura strisciante, vergognosa e terribile di come sarebbe andata a finire. Lei e Vincent erano uniti dalla passione, ma divisi dall’amore. Da quello che provava per lui, ma che lui, probabilmente, non ricambiava. E dunque? Avrebbe accettato la sua precedente offerta di intrecciare una relazione? Quell’idea, che solo pochi giorni prima le era sembrata brillante, audace, perfetta, adesso le provocava un profondo senso di malessere.

Non pensarci. Non pensarci. Distrailo, convincilo a fare di nuovo l’amore.

Gli accarezzò il petto nel modo che, già lo aveva imparato, lo faceva impazzire.

— È tutta colpa di una donna, non è vero? — insistette. — La Regina di quadri.

Vincent le fermò la mano e le baciò le dita. — È giusto che tu lo sappia, anche se quando avrai sentito tutta la storia penserai che sono stato uno sprovveduto. È accaduto tre anni fa, e la ragazza in questione era Miss Helena Havisham, la sorella di Basset.

Le raccontò quanto era successo, senza risparmiare parole di biasimo nei propri confronti.

— Non essere troppo duro con te stesso. — L’idea di una donna che forse lui aveva amato era difficile da digerire, eppure sentiva il bisogno di rassicurarlo.

— È stata una brutta lezione, ma nulla in confronto a ciò che ha provocato in seguito. — Vincent scosse la testa. — Se mai un giorno darò un consiglio a mio figlio, sarà quello di scegliersi con molta cura un’amante. Meglio ancora, di non fidarsi affatto di quel tipo di relazione.

Il cuore di Rebecca sprofondò ancora un po’ di più. Deglutì a fatica. — È il momento di dimenticare il passato, non credi? Potremmo invece concentrarci sul presente. — La sua mano scese, maliziosa, a sfiorargli l’erezione. — Ho buoni motivi per credere che la zia Ortense tornerà piuttosto tardi, stasera: il tuo ammiraglio Bloom l’ha proprio conquistata. Dunque, perché non ne approfittiamo? Se non mi sbaglio, qui c’è qualcuno piuttosto interessato.

— Tentatrice! Non credere che non sappia che cosa hai in mente.

— Oh, davvero?

— Sì. Ma stavolta dovrai aspettare.

Becky atteggiò le labbra a un piccolo broncio, ma era solo per nascondere il loro tremore. — Non è giusto.

— Sì che lo è. — La baciò a lungo, poi le bloccò il volto fra le mani. — Sposami, Rebecca, e fai di me l’uomo più felice del mondo.

Lei lo fissò, confusa. Non era ciò che si era aspettata di sentirgli dire, anche se per la verità non aveva un’idea chiara in proposito.

“Fai di me l’uomo più felice del mondo.”

Non significava nulla, ovviamente, era solo una formula comune e un po’ banale. Lui non poteva desiderare sul serio di portarla all’altare. Ma allora, che senso aveva? Doveva saperlo, anche se fu costretta a umettarsi le labbra un paio di volte prima di riuscire a chiedergli: — Perché vuoi sposarmi?

— Non te l’ho mai detto, è vero, ma non puoi non averlo capito. Io ti amo, Rebecca Quincey. Ti amo come non credevo fosse possibile amare, e non riesco neppure a concepire la mia vita senza di te. Non sarebbe vita, in effetti, ma solo un triste trascinarsi di giorni vuoti e inutili, e di notti assurde e amare. Ti amo così tanto da pregarti di sposarmi anche se adesso non provi per me i miei stessi sentimenti: ti giuro che impiegherò tutte le mie forze per conquistare il tuo cuore, e nel frattempo il mio amore basterà per tutti e due.

— Tu mi ami — ripeté Becky con un filo di voce. Era proprio vero? Non poteva abbandonarsi alla felicità senza prima esserne certa oltre ogni dubbio. — Ed è per questo che vuoi sposarmi. Non perché lo reputi un dovere: non c’entra niente quella sciocchezza di avermi compromessa, vero? O il fatto che hai deciso di sposarti e che io sono la figlia di Langham?

— Si dà il caso che io ti abbia compromessa e che tu sia figlia di un duca. — Le sue iridi dorate la scrutarono, intente. — Ma se non avessi capito, molto prima di te, che sei soprattutto la metà della mia anima, non ti avrei certo implorata. Condannare entrambi a un futuro di infelicità? No, grazie, non sono quel tipo d’uomo. Detto per inciso, non temo tuo padre e non sono interessato alla tua dote, e con questo spero di aver risposto a ogni domanda. Al contrario di te. Così te lo chiederò di nuovo: vuoi sposarmi, mia adorata?

Becky batté le palpebre per impedire alle lacrime di tracimare, un trucco che aveva imparato da bambina perché il padre o la matrigna non la rimproverassero. Fu quasi uno choc rendersi conto all’improvviso che si poteva piangere anche per la gioia. — C’è qualcosa che devo dirti, prima — confessò senza vergognarsi di avere le guance umide.

Vincent gliele asciugò con i pollici. — Ed è così terribile? — le domandò con una tenerezza venata di preoccupazione.

— È così bello da rendermi felice — lo corresse, sorpresa lei stessa di come adesso le sembrasse facile aprirgli la sua anima. — Non hai alcun bisogno di impegnarti per conquistarmi, mio adorato: lo hai già fatto, e da tempo. Così, vedi, al tuo amore si aggiungerà il mio e ciò renderà perfetta e completa la nostra vita insieme.

— Allora dimmelo, Becky. — I suoi occhi brillavano di emozione. — Dimmi che mi ami e che diventerai mia moglie.

Rebecca riuscì a sorridere fra le lacrime e non le importava nulla di sembrare incoerente. — Ti amo e diventerò tua moglie.

— Presto?

Rise di quella impazienza e perché il cuore le scoppiava di felicità. — Appena possibile.

— Allora quando torneremo a Londra. Un mese, per preparare le nozze: dimmi che ti basterà.

— Mi basterà — rispose, convinta. — Conosci il detto: “Il matrimonio di giugno è un matrimonio per sempre”.

— Puoi giurarci! — Vincent lasciò andare il fiato in un lungo sospiro soddisfatto. Rideva anche lui, adesso, e non le era mai sembrato tanto giovane e affascinante. — Domani acquisterò il diamante più grosso che riuscirò a trovare in tutta Bristol e scriverò a mia madre e a mia sorella per chiedere loro di organizzare una festa di fidanzamento come non ne hai mai viste: saranno felicissime di occuparsene, e io non vedo l’ora di mostrare a tutti la mia, la nostra, felicità.

— Vuoi stupire il ton? Una Lady di Ghiaccio e un Irriducibile: si è mai sentito di un’unione più improbabile? Nessuno, certo, avrebbe mai scommesso nemmeno un penny sul nostro amore.

— Ma è proprio questo che lo rende meraviglioso. Odio ciò che è prevedibile e scontato, e a maggior ragione ti amo così tanto. E tu? Dimmelo ancora.

— Ti amo, Vincent.

— Benissimo, allora dobbiamo festeggiare. — All’improvviso si distese sulla schiena e la sollevò sulla propria erezione. — Non credo esista un modo migliore, sei d’accordo?

— Non pensare che sarò sempre disposta a darti ragione, ma in questo caso... Ebbene, mi hai convinta.

Con una smorfia maliziosa, Becky si calò lentamente su di lui.
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Ivy Cottage
30 maggio 1817

Ortense non aveva inteso ragioni.

Non le importava che la festa ufficiale di fidanzamento si sarebbe tenuta a Londra il 21 giugno, ovvero esattamente una settimana prima del matrimonio, previsto per il 28 di quel mese a St George in Hanover Square. Di sicuro lady Hartley avrebbe organizzato un ricevimento memorabile, grazie anche all’aiuto della figlia, lady Charlotte Bracknell, ben nota per le feste sontuose che riscuotevano l’ammirazione della società. Becky ne sarebbe stata la regina incontrastata e lei stessa aveva ogni intenzione di prestarle il proprio aiuto: i suoi bauli, insieme a quelli dell’amata nipote, erano già pronti per la partenza di entrambe, che sarebbe avvenuta l’indomani.

Quella sera, però, tutta la Bristol che contava avrebbe festeggiato lady Rebecca Quincey, futura viscontessa Hartley. A Ivy Cottage.

Ortense aveva gettato alle ortiche il proprio passato di solitudine, decidendo che del suo stile di vita precedente ne aveva abbastanza. In quella risoluzione c’entrava molto, o piuttosto soprattutto, l’incontro con il caro Adam: la corte discreta ma piacevolmente insistente di lord Bloom, infatti, le aveva fatto comprendere di avere ogni diritto, se avesse voluto, di godere della seconda chance che il destino le offriva. E dal momento che lo voleva, era passata in fretta all’azione.

“Sono così contenta che le mie previsioni si siano avverate!” aveva esclamato quando Becky e il visconte le avevano comunicato la loro intenzione di sposarsi. “E orgogliosa che il vostro amore sia nato proprio qui, a Bristol, anche se vi siete conosciuti a Londra. Un simile evento richiede senz’altro di essere celebrato come si deve.”

Le deboli proteste di Becky non erano servite a nulla, tanto più che le aveva messe subito a tacere ricordandole che la sua povera mamma sarebbe stata felicissima di vedere la migliore società della sua città natale stringersi attorno alla figliola. Lord Hartley, dal canto suo, si era detto assolutamente d’accordo e aveva scoccato alla fidanzata uno sguardo così adorante e sensuale che Ortense era stata quasi sul punto di arrossire.

Le erano bastati due giorni per spedire gli inviti e organizzare il resto: le porte di comunicazione fra il salotto e la sala da pranzo erano state rimosse per creare un unico ambiente in grado di ospitare una cinquantina di invitati, e per l’occasione era stato assunto uno chef francese da affiancare alla cuoca di Ivy Cottage nella preparazione di un sontuoso buffet freddo. Un famoso quartetto, fatto venire apposta da Bath, avrebbe allietato la serata con la sua musica, e suonato il “valzer del fidanzamento” dopo il brindisi di rito.

“Al tuo vestito penserò io, mia cara” aveva poi decretato. E dato che conosceva abbastanza bene la nipote da saper interpretare l’espressione allarmata che le era comparsa negli occhi, l’aveva rassicurata ridendo. “Ho già in mente che cosa fare, e sono certa che sarai soddisfatta quando vedrai il risultato.”

— Avevate ragione, cara zia — ammise infatti Becky quella mattina, osservandosi nello specchio con aria stupita. Ortense aveva cucito fino a tardi per creare quel piccolo capolavoro, ricavandolo da un abito indossato da Deirdre per il suo debutto. — Questo vestito è stupendo e mi fa sembrare bella. Merito della vostra abilità e del vostro gusto.

— Sciocchezze, tesoro mio — replicò lady Ortense a labbra strette per non lasciarsi sfuggire gli spilli: aveva dovuto aggiungere una balza all’orlo perché Becky era più alta di quanto fosse stata la sua mamma. — Tu sei sempre stata bellissima, soltanto, non eri felice. Adesso, però, sei innamorata e brilli come una stella di prima grandezza.

— È solo l’effetto dei cristalli! — Minuscole gocce iridescenti impreziosivano infatti la sopravveste in fine pizzo di Honiton. Nastri di raso verde smeraldo attorno alla scollatura e sotto il seno creavano un affascinante contrasto e mettevano in evidenza il colore dei suoi occhi.

— Sentiremo il parere del tuo visconte, che ne dici? Sono convinta che sarà d’accordo con me, è un giovanotto molto intelligente. — Si rialzò, soddisfatta della prova, e aiutò la nipote a togliersi l’abito. — Da quando l’ho conosciuto ho capito che eravate fatti l’uno per l’altra.

— Per via della tua “vista”, zia?

Ortense la minacciò, scherzosa, con un dito. — Non prendermi in giro, cara. Come vedi, alla fine ho avuto ragione. Però no, stavolta la capacità di interpretare ciò che dicono le carte non c’entra nulla. Hartley mi è piaciuto subito, si capiva all’istante che era un uomo retto e leale, vittima di un vile complotto. È un grande sollievo sapere che ogni accusa nei suoi confronti è decaduta e che l’onore del povero capitano Fairness è stato riabilitato. Quanto a quel manigoldo di Havisham, spero proprio che sia deportato, e non m’importa se mi giudicherai cattiva: nessuno può mettere a rischio la felicità della mia nipotina senza pagarne il prezzo.

— Oh, zia! — Becky la abbracciò commossa. — Vi voglio un gran bene!

— Anch’io, tesoro. Su, adesso — si schiarì la voce, un tantino imbarazzata. — Abbiamo ancora un bel po’ di preparativi da fare in vista di stasera. Voglio che tutto sia perfetto: altro che il ricevimento di lady Worrall! Non dubito che si meraviglierebbe se vedesse quali risultati si possono ottenere con meno dorature e più buon gusto.

— Sembra impossibile che sia trascorsa soltanto una decina di giorni da quella sera — commentò Becky con un sospiro. — A quanto pare, le svolte più importanti della vita capitano all’improvviso, proprio quando nessuno se le aspetta. Ero più che sicura di rimanere una zitella per sempre, a meno di trovare un uomo in grado di farmi cambiare idea. Ma non avrei mai creduto che Vincent potesse ricoprire quel ruolo. Credevo di detestarlo, ed ero certa che lui provasse la stessa avversione nei miei confronti. Di tanti che avrei potuto prendere in considerazione, lui era senz’altro quello più improbabile. Invece, eccomi qui: sono partita da Londra come Anonimo Corrispondente, e tornerò come futura viscontessa Hartley.

— E ne sei felice, non è vero? Solo questo conta, tesoro mio.

— Felicissima, zia. Anche se un po’ mi mancherà la collaborazione con il “Tattler”. So bene che dopo il matrimonio deporrò per sempre la penna, ma ammetto che vorrei tanto poter scrivere un ultimo articolo per i miei lettori, e raccontare la fine di questa storia. Quale sarà, però? Ti confesso che mi piacerebbe molto scoprire la verità su Caraboo. Chi è, sul serio, quella ragazza?

— Non pensarci, adesso: non voglio che neppure una nuvola turbi il tuo sguardo. Questa è la tua serata, ricordi? — La prese sottobraccio. — Vieni, andiamo a controllare le decorazioni della sala. Non sia mai che abbiano sistemato le rose gialle accanto alle rosse o cose di questo tipo.

La nipote scoppiò a ridere. — Che ne è stato della tua affermazione preferita a proposito di papaveri e margherite?

— Non stiamo parlando della mia passione per i colori vivaci, tesoro mio. — Lady Ortense si strinse nelle spalle. — Le stravaganze vanno bene per un’eccentrica zitella, ma non per la zia di una viscontessa.

— E ancora meno, forse, per la futura lady Bloom? Non possiedo il dono della tua “vista”, cara zia — le sussurrò all’orecchio — eppure, non credo di essermi ingannata. Dopotutto, sono piuttosto brava a scoprire questo genere di segreti.

Ortense si sentì arrossire. Santo cielo, la cosa rischiava di diventare imbarazzante. Per fortuna, Becky era una ragazza discreta e invece di insistere cambiò argomento.

— A proposito delle decorazioni: avete chiesto alla governante di chiudere Licorice nel vostro studio? Non mi preoccupo di Tiger o di Snowflake, ma quella gatta è una terribile birbante e sarebbe capacissima di arrampicarsi sui festoni, trascinandoli a terra.

— Buon Dio, hai ragione! — rabbrividì Ortense, figurandosi la catastrofe. — Di solito Mrs Dobbins è molto attenta a queste cose, ma se per caso se ne fosse dimenticata sarebbe un vero disastro. — Aprì la porta. — Scendiamo a controllare, presto.

Quando si trovarono nell’ingresso, però, le decorazioni floreali, i loro colori o l’interesse che potevano aver suscitato nei gatti vennero subito dimenticati.

— Che cosa sta succedendo? — chiese Becky, sorpresa, nel vedere l’irreprensibile maggiordomo della zia attorniato dalla governante e dalle cameriere.

L’uomo parve riscuotersi da una sorta di trance, e mentre le ragazze si allontanavano in un fruscio di grembiuli inamidati, ripiegò il giornale con aria colpevole.

— Vi chiedo perdono, lady Stanley. È in prima pagina, vedete. Una notizia di questo tipo... — Mortificato, le tese la copia del “Bristol Journal”.

— Si tratta di Napoleone? — La zia sbiancò, portandosi una mano al petto. L’idea che l’ex imperatore dei francesi riuscisse a evadere dal suo esilio, provocando così un’altra Waterloo, l’aveva sempre terrorizzata. — È forse fuggito da Sant’Elena?

Becky si affrettò a prendere il quotidiano in sua vece. — Napoleone non c’entra — la tranquillizzò subito, non appena ebbe letto il titolo stampato a grandi caratteri. — Non dobbiamo temere né guerre né invasioni. Il nostro re è ancora vivo e il principe George è il reggente. Tuttavia, è davvero una notizia che non pensavo di leggere questa mattina. Sentite qui: “Svelato il mistero della principessa Caraboo. La figlia di un calzolaio del Devon si è presa gioco della buona società britannica”.

— Sul serio? Come lo hanno scoperto?

— Ebbene, a quanto c’è scritto... — Becky esitò un attimo, poi ripiegò il giornale. — È un articolo un po’ lungo. Che ne direste se lo leggessimo con calma? Mrs Dobbins, per favore: potreste farci avere il tè nello studio? Con qualche tartina, magari.

— Certo, milady. — La governante chiamò subito una cameriera e le diede disposizioni in merito.

Becky prese Ortense sottobraccio e quasi la trascinò con sé, impaziente com’era di terminare la lettura. Non sapeva se sentirsi orgogliosa o dispiaciuta, ma in ogni caso il suo desiderio era stato esaudito, e tutti adesso conoscevano la verità.

— Mettetevi comoda — disse alla zia quando furono rimaste sole.

— Sono comodissima, ma molto impaziente. Forza, figliola, leggi che cosa c’è scritto. — Ortense prese in braccio Licorice, che per fortuna non si era allontanata dallo studio, e quella, contrariamente al solito, la lasciò fare e le permise di accarezzarla. — Qualcosa mi dice che lo svelamento dell’inganno abbia a che vedere con il disegno che hai inviato ai giornali. Mi sbaglio?

Becky scosse la testa. — Non dovrei meravigliarmi, eh? Quando c’è di mezzo quella micia sembrate persino più intuitiva del consueto.

Ortense socchiuse gli occhi, e in quel momento davvero sembrò che vi fosse una certa affinità fra lei e la piccola pantera nera. — Allora? — la sollecitò. — Sto aspettando.

— D’accordo. — Rebecca spiegò il giornale e si schiarì la voce.


“Vanità, il tuo nome è donna” potremmo dire parafrasando il nostro sommo drammaturgo di Stratford-upon-Avon. Anche senza scomodare Shakespeare e la tragedia del principe Hamlet, però, chiunque abbia un po’ di buon senso sa che a osare troppo si rischia non soltanto di non ottenere nulla, ma anche di perdere quanto si è riusciti a conquistare.

È il caso della “Sconosciuta di Almondsbury”, la giovane donna trovata a vagabondare smarrita nei pressi di Bristol lo scorso aprile. Nonostante la mancanza di prove, la ragazza era riuscita a convincere le migliori famiglie della nostra città di chiamarsi Caraboo e di essere una principessa della sconosciuta isola di Javasu.

Ospitata in casa di sir Samuel Worrall, l’abilissima commediante aveva saputo sfruttare a proprio vantaggio la generosità di lady Worrall, che in questi due mesi le ha tributato onori degni di una vera altezza reale, al punto da commissionare il suo ritratto al famoso artista Mr Edward Bird.

In attesa comunque di poter ammirare il capolavoro dell’insigne Maestro, il “Bristol Journal” ha pubblicato, qualche giorno fa, un disegno alquanto ben realizzato della “principessa”, affinché i lettori che non avevano avuto l’onore di conoscerla potessero farsene un’idea.

Ieri sera, il coup de théâtre che ha colto la redazione di sorpresa. Nei nostri uffici si è presentata Mrs Neale, proprietaria di una locanda di Eastbury, e il suo racconto ha svelato i retroscena di quella che, se non fosse una truffa bella e buona, potrebbe anche essere definita una simpatica burla.

La misteriosa Caraboo altri non è che Mary Willcocks, figlia di un artigiano di Witheridge, nel Devon. La ragazza, dopo aver lasciato all’improvviso la famiglia in cerca di fortuna, era stata assunta da Mrs Neale e aveva trascorso l’inverno come cameriera, nella locanda gestita dalla donna. La sua repentina scomparsa aveva sorpreso e addolorato la brava vedova, che le si era affezionata. “Se n’è andata dalla sera alla mattina” ci ha rivelato “senza avvertirmi delle sue intenzioni. Svanita nel nulla, proprio nel momento in cui avevo più bisogno del suo aiuto.” Alla nostra richiesta di parlarci di lei, l’ha descritta così: “Una giovane vivace, dotata di grande fantasia. La sera mi teneva compagnia leggendo un libro di avventure ambientate nei paesi esotici, ed era molto brava a inventare storie fantastiche. Chi poteva immaginare che avrebbe cercato di ingannare il prossimo, facendosi passare per una principessa?”.

In effetti, anche chi nutriva qualche dubbio sull’identità di “Sua Altezza” non sapeva spiegarsi come avrebbe potuto concepire un piano così ben congegnato. Adesso lo sappiamo. Resta ancora da vedere come reagirà lady Elizabeth Worrall e se deciderà di denunciare la ragazza.



— Nessuno ha collegato l’arresto di Mr Havisham con Caraboo. — Becky ripiegò il giornale con grande attenzione e servì alla zia una tazza del tè che Mrs Dobbins aveva appena portato. — Ed è una buona cosa: né io né Vincent desideriamo che la ragazza sia imprigionata o peggio.

Ortense sembrava perplessa. — In questo modo, però, quella furba di Miss Willcocks se la caverà a buon mercato, ti sembra giusto?

Becky si strinse nelle spalle. — Ha comunque sprecato la sua occasione per troppa avidità. Sarà costretta a tornare a casa, nel Devon, sempre che, come ipotizza il “Bristol Journal”, lady Worrall non decida di denunciarla. In fondo, Caraboo le ha fatto fare la figura della sciocca. Non era l’unica a crederle, ma mentre le altre dame fingeranno di aver dubitato della sua identità, lei non potrà certo sostenerlo. La prenderanno in giro per chissà quanto tempo.

— Un poco se lo merita, dopotutto. Non ho mai sopportato le persone che si danno tanta importanza.

— Sono d’accordo, però non penso che sia d’animo cattivo. Ambiziosa senz’altro, e anche piena di sé, eppure sono dispiaciuta per lei. In fin dei conti — ammise Rebecca con onestà — io stessa non ero molto diversa, prima di innamorarmi di Vincent.

La zia l’abbracciò. — Fra voi c’è tutto un mondo di differenza, tesoro mio. E se credi che l’amore ti abbia reso migliore, non so immaginare che cosa potrà fare per te un matrimonio felice.

Lei sorrise. — È tutto così incredibile! Non mi sembra ancora vero.

— Ma lo è cara. E se avrai qualche dubbio ti basterà uno sguardo del tuo visconte, questa sera. Sono certa che saprà convincerti molto più delle mie parole.

I suoi occhi sembravano oro fuso.

Becky sapeva di dover sorridere, perché l’attenzione di tutti i presenti era su di lei, ma l’emozione le aveva irrigidito le labbra. Il cuore batteva impazzito contro le costole e il fiato le mancava, poteva solo pregare di riuscire a scendere gli ultimi gradini senza che le ginocchia le cedessero.

Vincent la attendeva ai piedi della scala e la osservava con un’intensità tale da farla vibrare fin nel profondo.

Quegli occhi le dicevano: “Sei bella”. Ma soprattutto: “Ti amo” e “Sei mia”.

Orgoglio e gioia deflagrarono nella sua anima. A testa alta lo fissò a sua volta. “Anch’io ti amo” gli rispose senza bisogno di parole. “Sei mio. Il mio amore per sempre.”

Gli tese la mano, Vincent se la portò alle labbra e la baciò. Perfetto, galante, appropriato, non la trattenne un istante più del necessario, a beneficio degli ospiti che li stavano osservando.

Nessuno, tranne lei, poteva vedere il suo sguardo. La divorava, le accendeva il sangue di un desiderio tanto rovente da farla sciogliere e lacrimare come cera accanto al fuoco.

— Lady Rebecca Quincey — le sussurrò porgendole il braccio per accompagnarla dalla zia, fra i battiti di mani degli invitati. — Ancora per poco. Sapere che fra qualche settimana diventerai mia moglie è ciò che mi dà la forza di resistere. — Imprecò, sottovoce. — Le feste di fidanzamento sono la tortura più raffinata inventata dalla nostra società.

Comprendere che anche lui stava soffrendo riuscì finalmente a rasserenarla. — Ne farei volentieri a meno pure io, sai.

Vincent trattenne il fiato, poi lo rilasciò piano. — Abbi pietà di me, bella strega che mi hai avvinto nel tuo incantesimo. Concedimi almeno un bacio, più tardi.

Una bolla di felicità le si formò in seno e all’improvviso non riuscì a trattenersi e scoppiò a ridere. — Soltanto uno, lord Hartley? Eppure non ho motivo di crederti avaro. — Il diamante purissimo, un solitario di oltre dieci carati che le aveva messo al dito la sera prima, scintillava di mille fuochi colorati alla luce delle candele.

— Tu vuoi la mia morte, donna. — Si chinò, per mormorarle all’orecchio. — Sulla terrazza? Dopo il brindisi e il valzer?

— Possiamo fare di meglio. Sono sicura che non daremo adito a nessuno scandalo se ci allontaneremo per una passeggiata in giardino di un quarto d’ora. La zia Ortense è dalla nostra parte.

— In giardino, dici. — Negli occhi di Vincent si accese una luce maliziosa, anche se il suo viso manteneva un’espressione perfettamente neutra. — Significa che lady Stanley ha perdonato i danni che ho arrecato alle sue piante e che abbiamo il permesso di tornare nella serra?

Lei annuì. — Ti sembra una proposta accettabile?

— Paradisiaca, direi. Anche se... — gemette piano — ci vorrà ancora un’ora prima di riuscire a filarsela.

— Forse un poco di più, ma ti prometto che ne varrà la pena. Brucio per te, Vincent.

I suoi occhi erano oro fuso.

— Pensare che ti chiamavano la Lady di Ghiaccio. Possibile che nessuno avesse compreso che in realtà sei una Lady di Fuoco?

Gli sorrise. — Solo tu, amore mio. Solo tu.








Epilogo
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Vincent voltò la testa per sbirciare l’ingresso della chiesa, sebbene il fatto che l’organista non avesse ancora iniziato a suonare la marcia nuziale fosse un chiaro indizio che la sposa non era ancora arrivata.

— Maledetta cravatta! — brontolò sottovoce. — Avrei dovuto chiedere a Griffith di sistemarla in un nodo più semplice e meno soffocante di questo. Un Osbaldeston sarebbe andato benissimo.

— Non è colpa né del tuo valletto né della cravatta o del nodo, e sono incline a credere che non dipenda neppure dalla maestosità di St George o dal fatto che hai duecento paia di occhi puntati sulla tua schiena. — Nello sguardo di Benedict Harrowgate passò un lampo di comprensione. — Ricordi il mio matrimonio con Emily? Un’umile chiesetta di pietra grigia lontana da Mayfair, cinque persone in tutto compreso il pastore che officiava. A quel tempo, io non avevo ancora capito di essere innamorato della mia fidanzata, eppure ho provato la tua stessa sensazione fino a che il celebrante non ci ha dichiarati marito e moglie, e ho avuto il permesso di baciare la sposa.

Vincent gli scoccò un’occhiata truce. — Bella consolazione! Ci vorrà almeno un’ora, sempre che Becky sia puntuale. — Resistette alla tentazione di voltarsi un’altra volta, non volendo che gli invitati lo deridessero per la sua impazienza: tutti sapevano che alla sposa era concesso un piccolo ritardo. Purtroppo, faceva parte del rituale. — Non è ancora arrivata, vero? — preferì chiedere al suo testimone.

— Mancano tre minuti alle undici. — Nella voce di Benedict, adesso, si era insinuata una nota di compassione. — Ma sono convinto che non tarderà molto: dopotutto, il principe reggente è fra gli invitati.

— E credi che questo le importi? Non conosci Rebecca.

— Non come te, certo. — L’amico gli strizzò l’occhio e lui capì che l’aveva provocato per distrarlo. — Adesso però puoi rilassarti: vedo agitazione, là in fondo. Direi che ci siamo.

Vincent prese un respiro profondo. Le note solenni dell’antico organo avevano iniziato a diffondersi e colmavano la navata. Un lieve brusio gli fece comprendere che gli invitati si stavano alzando dalle panche.

Allora si voltò lentamente, all’improvviso desiderando prolungare quel momento, per poterlo conservare nella memoria fino all’ultimo giorno della sua vita. Il suo sguardo si soffermò un istante sulla madre e la sorella, ricevendone in cambio un sorriso commosso, sorvolò la folla elegante nei banchi di lucido mogano, e infine accarezzò le figure inquadrate dal maestoso portale.

Lady Rebecca Quincey avanzava al braccio del padre, Sua Grazia il duca di Langham, ed era pronto a giurare che St George non avesse mai visto sposa più bella, più nobile o più elegante.

I giornali avevano definito il loro matrimonio l’evento dell’anno, e l’indomani le cronache mondane avrebbero versato fiumi d’inchiostro per descrivere i fiori del bouquet, le perle del diadema, le decorazioni del vestito o il velo delicato della sua acconciatura, ma per quanto lo riguardava, gli sarebbe sembrata altrettanto stupenda anche nel più modesto degli abiti.

Aveva così tanto amore da darle, si sentiva incredibilmente fortunato per essere riuscito a conquistare una ragazza che a un cuore ardente e coraggioso univa una mente brillante e acuta.

— Mia lady — le disse quando, finalmente, gli fu accanto. Le baciò la mano, sussurrandole: — Mia adorata.

Lei ricambiò lo sguardo con i suoi splendidi occhi di smeraldo, lucidi di emozione. — Mio signore, e mio amore.

Il celebrante si schiarì la gola, richiamandoli al silenzio. — Care sorelle e cari fratelli — iniziò in tono solenne — siamo qui convenuti per unire questa donna e questo uomo nel sacro vincolo del matrimonio.

— Saremo felici per sempre — mormorò Vincent, muovendo appena le labbra.

— Puoi giurarci — gli rispose Becky, nello stesso modo.

Poi, gli sorrise.

Londra
29 giugno 1817

— Il “Tattler”! — gridava il monello che vendeva i giornali, sventolando una delle due copie rimaste. — Con l’ultimo articolo dell’Anonimo Corrispondente! Comprate il “Tattler”!

— Hopkins, fermate la carrozza! — Lady Mildred Peabody apostrofò il suo anziano cocchiere a gran voce per farsi sentire. Cosa non del tutto scontata, dal momento che le cinque erano l’ora alla moda e la maggior parte della buona società, tornata in fretta a Londra dalla campagna per assistere al matrimonio dei visconti Hartley, cercava refrigerio dal pomeriggio estivo nel verde di Hyde Park.

— Tu, ragazzo! — Impaziente com’era di attirare l’attenzione dello strillone, la gentildonna si sporse dal finestrino dell’antiquato veicolo, tralasciando le più elementari norme dell’etichetta delle quali si riteneva depositaria. — Una copia, presto!

Prese il borsellino e ne estrasse una moneta che diede al giovane venditore, dopo avergli quasi strappato di mano il foglio.

— Finalmente! — esclamò con un sospiro di soddisfazione, adagiandosi contro il sedile. Non c’era niente di meglio, quando si voleva ottenere un buon risultato, che occuparsene di persona. Se avesse chiesto alla sua cameriera di procurarle il “Tattler”, era probabile che quella pigrona si sarebbe lasciata sfuggire l’ultima copia disponibile. E lei non avrebbe potuto leggere l’articolo che siglava la fine della brillante carriera dell’Anonimo Corrispondente.

Sarebbe stato davvero un peccato. In un’altra occasione avrebbe rimandato il piacere di quella lettura aspettando di tornare a casa, per gustarla insieme a una tazza di tè e ai pasticcini che erano la sua passione, ma questa volta non poteva proprio resistere alla tentazione. Così frugò nella borsetta a rete in cerca del suo occhialino, poi aprì il giornale per leggere l’articolo che le interessava.

Il titolo era Tempus fugit, una delle massime latine che erano il vezzo e la caratteristica dell’articolista. Mildred le trovava deliziose e le imparava a memoria per poi servirsene quando chiacchierava con le amiche.

Scorse, impaziente, le righe.


“Il tempo fugge”, carissimi lettori, ed è con un pizzico di nostalgia che oggi mi congedo da voi. Qualcun altro prenderà il mio posto e curerà questa deliziosa rubrica del “Tattler”, informandovi dei più piacevoli e succosi on dit della buona società.

Consentitemi tuttavia di sperare che serberete un buon ricordo del vostro Anonimo Corrispondente. La mia penna è stata talvolta accusata di un sarcasmo troppo pungente, dunque mi scuso se ho ferito i sentimenti di qualcuno. A mia discolpa, posso solo ribadire che ogni articolo è sempre stato improntato a due principi, e che il primo di questi è stato quello di raccontare ai miei lettori la Verità.

A tale proposito, coloro che sono rimasti con il fiato sospeso in attesa di sapere in che modo sarebbe terminata l’avventura inglese di Miss Mary Willcocks, meglio nota come Caraboo, finalmente possono tornare a respirare.

Lady Elizabeth Worrall, moglie di sir Samuel, magistrato in Bristol, ha dimostrato uno spirito davvero nobile e molta generosità nei confronti della sua protetta, nonostante questa l’abbia ingannata per tre mesi. Invece di denunciare la ragazza per truffa, lady Worrall ancora una volta le ha fornito la possibilità di riscattarsi e iniziare una nuova vita, acquistando per lei un biglietto a bordo della Friendship. Chi di voi ha ammirato l’ingegno di Miss Willcocks e la sua abilità nel prendersi gioco della buona società britannica, sarà lieto di sapere che proprio ieri la fantasiosa fanciulla ha lasciato la nostra piccola isola per il palcoscenico ben più vasto che le offrirà il continente americano.

“E il secondo principio?” si chiederanno alcuni.

Ebbene, cari affezionati lettori, voi sapete che adoro fornirvi una cronaca degli avvenimenti più esclusivi del ton, quelli ai quali è ammessa soltanto la crème de la crème della nostra società.

Quanti di voi, passando ieri mattina davanti alla chiesa di St George in Hanover Square e notando una carrozza infiocchettata di nastri colorati si sono domandati chi fosse la coppia di sposi? Di sicuro qualcuno che apparteneva alla nobiltà, dal momento che era presente persino S.A.R. il nostro principe reggente.

Se questa era la conclusione alla quale siete giunti, applaudo al vostro intuito: si trattava del matrimonio di lady Q., figlia del duca di L., con un nobile visconte, in passato più volte citato in questa rubrica per la sua nota avversità al legame matrimoniale, tanto da essersi guadagnato il soprannome di Irriducibile.

Orbene, non vi racconterò le lussuose toilette delle dame e neppure vi descriverò nel dettaglio l’abito della sposa, tuttavia compenserò la delusione delle mie lettrici con un commovente segreto che mi è stato rivelato: la creazione di pizzo e raso indossata da lady Q. (ora lady H.) apparteneva alla compianta madre della neo viscontessa ed è stata adattata per l’occasione.

Con grandissima abilità, anche se non si conosce il nome della couturière incaricata di realizzare un tale capolavoro.

Sull’eccellenza del risultato non mi dilungherò oltre, ma posso assicurarvi che lord H. lo ha molto apprezzato, almeno a giudicare dallo sguardo con il quale ha accolto la sposa all’altare.

A dire il vero, anche lady Q. non riusciva a distogliere gli occhi dall’affascinante sposo: che si sia trattato, dopotutto, di un vero matrimonio d’amore?

È così raro nella nostra società da sembrare improbabile, e tuttavia non è affatto impossibile: vi basterà pensare all’augusta coppia formata dalla principessa Charlotte e da S.A.R. il principe Leopoldo di Sassonia.

In ogni caso, al visconte H. e alla sua nuova viscontessa vanno gli auguri più sinceri di ogni felicità.



Lady Mildred posò il giornale con un sospiro un poco di soddisfazione, un poco di rimpianto.

Gli articoli dell’Anonimo Corrispondente le sarebbero mancati, e molto. Quella donna – ignorava quale fosse la sua identità, ma era sempre stata più che certa che fosse una lady in incognito – possedeva un’intelligenza acuta e un raro spirito di osservazione. Partecipava a tutti gli eventi mondani della Stagione e ai suoi occhi non sfuggiva nulla. Era un vero peccato che avesse smesso di scrivere: probabilmente l’avrebbe sostituita un uomo, e non sarebbe stata la stessa cosa.

Proprio per nulla.

Ah, se solo fosse stata più giovane!

Però... però... Non era ancora così decrepita, dopotutto. E in quanto prozia del marchese di Harrowgate non vi era evento importante al quale non venisse invitata.

Al matrimonio dei visconti Hartley, per esempio, sedeva nella quinta fila di banchi sulla sinistra. E sì, poteva confermare quanto aveva appena letto nell’articolo del “Tattler”. Il particolare relativo all’abito di lady Rebecca, per esempio, lo aveva saputo dalla zia della sposa. Lady Ortense Stanley era proprio una persona simpatica e originale: ancora una bella donna, a dire il vero, e se non s’ingannava se n’era accorto anche un certo ammiraglio, eroe di Trafalgar.

Non era forse materia per un breve articolo interessante?

— A casa, Hopkins! In fretta! — ordinò tutta eccitata.

Le idee si rincorrevano nella sua mente come cavalli di una giostra. Avrebbe scritto un piccolo cameo, magari intitolandolo con una citazione francese, tanto per creare un proprio stile inimitabile, firmandosi “l’Inviato Misterioso”.

Suonava bene, proprio bene.

Non vedeva l’ora di sottoporlo al direttore del “Tattler”. Era sicura che ne sarebbe stato entusiasta.











Nota dell’autrice

Per quanto possa sembrare incredibile, la vicenda di Caraboo (che nome da operetta!) è accaduta realmente.

Di seguito vi riporto i fatti storici ai quali mi sono ispirata e che ho modificato soltanto un poco, al fine di inserirli nella trama di Un matrimonio improbabile.

Il 3 aprile 1817, una giovane donna che indossava abiti esotici e parlava una lingua incomprensibile vagava apparentemente disorientata per Almondsbury, un villaggio vicino a Bristol. La sconosciuta venne condotta dal magistrato locale della contea, Samuel Worrall, di Knole Park. Neppure Worrall e sua moglie Elizabeth riuscirono a capire nulla di ciò che diceva, tranne il suo nome, Caraboo. La ragazza, che rischiava di finire in prigione per essere stata trovata in possesso di una moneta falsa da sei pence, per ordine del sindaco venne ricoverata al St Peter’s Hospital, mentre iniziavano le indagini sul suo conto. Dopo diversi tentativi di interpretare le sue parole, un marinaio portoghese di nome Manuel Eynesso (o Enes) si propose come interprete, dichiarando di parlare la sua lingua. Secondo Enes, Caraboo era la principessa dell’isola di Javasu nell’Oceano Indiano: era stata catturata dai pirati e dopo un lungo viaggio si era tuffata fuori bordo nel Canale di Bristol e aveva nuotato fino a riva.

Commossi dalla vicenda, i Worrall portarono Caraboo a casa loro. La ragazza si comportava in modo singolare: dormiva in terra, era vegetariana, nuotava nuda e pregava divinità sconosciute. La sua popolarità crebbe, soprattutto grazie alle storie fantastiche pubblicate sui giornali, così lady Worrall le procurò un nuovo guardaroba e commissionò il suo ritratto a Edward Bird, noto pittore di Bristol.

Nel mese di giugno, la verità emerse all’improvviso. La proprietaria di una pensione, Mrs Neale, riconobbe Caraboo dall’immagine che era stata pubblicata sul “Bristol Journal”. La sedicente principessa era in realtà Mary Willcocks, figlia di un calzolaio di Witheridge, nel Devon. Aveva lavorato come domestica presso la pensione di Mrs Neale, divertendo la donna con la sua istrionica capacità di inventare una buffa lingua, formata da parole immaginarie e zingaresche.

La stampa parlò a lungo di come Caraboo fosse riuscita a burlarsi per diverse settimane della società britannica. La ragazza avrebbe potuto essere accusata di falsa testimonianza, ma lady Worrall si mosse a compassione e finanziò la sua partenza per gli Stati Uniti.

Mary Willcocks salpò per Filadelfia il 28 giugno 1817.
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