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			Non deridere, non compiangere, non disprezzare,
ma comprendere le azioni umane.
Baruch Spinoza

		





		
			Prefazione
 Il miracolo Spinoza

			Talvolta la vita riserva delle ironie molto strane. Due uomini, tra i più grandi geni dell’umanità, sono nati a meno di un mese di distanza, hanno vissuto in condizioni davvero modeste a qualche chilometro l’uno dall’altro, sono morti a un’età relativamente giovane (43 e 44 anni) e abbastanza poveri da lasciare dei debiti ai loro eredi. Anche se la loro opera ha avuto una certa influenza mentre erano in vita, è stato solo più di due secoli dopo la loro scomparsa che il loro genio è stato riconosciuto e la loro influenza è diventata planetaria. Uno faceva il pittore, l’altro il filosofo. Entrambi erano nati nei Paesi Bassi nel 1632. Johannes Vermeer e Baruch Spinoza non si sono mai incontrati. Tuttavia, oltre alla biografia, c’è una straordinaria affinità nella loro opera: la luce. La qualità della luce degli interni di Vermeer riecheggia le luminose dimostrazioni di Spinoza, ci fanno guardare l’uomo e il mondo in maniera diversa.

			Ho incontrato Spinoza abbastanza tardi, ma è stato uno degli incontri più importanti della mia esistenza. È stato allora che ho capito perché Vermeer era l’artista che mi emozionava senz’altro di più: l’armonia manifestata dalle sue tele ha su di me, al pari del pensiero del filosofo, un effetto profondamente tranquillizzante.

			All’inizio degli anni Ottanta, quando studiavo filosofia all’università, Spinoza non faceva parte del programma ufficiale. Era stato da poco ricordato nell’ambito di un corso di filosofia politica. Fu solo nel 2012, durante la stesura del mio libro La felicità. Un viaggio filosofico, che scoprii davvero il pensiero di questo filosofo ebreo di origine portoghese, che visse nei Paesi Bassi nel diciassettesimo secolo. Sono stati due amici, del resto, fini conoscitori di Spinoza, Raphaël Enthoven e Bruno Giuliani, a mettermi sulle tracce dell’Etica e li ringrazio di cuore: è stato un colpo di fulmine. All’inizio – come in tutte le cotte in cui si verifica un effetto specchio – perché ci ritrovai degli aspetti della mia personale visione del mondo. Poi, perché mi conduceva lungo percorsi che non avevo ancora esplorato e mi obbligava a pormi delle domande nuove e pertinenti. Da cinque anni lo frequento quasi tutti i giorni. È diventato un caro amico, anche se non ne condivido necessariamente tutte le idee. Nonostante le numerose sofferenze della sua breve esistenza, al centro della filosofia di Spinoza vi è la gioia, e la sua influenza mi ha incoraggiato a scrivere, due anni dopo, mentre io stesso affrontavo una prova della vita, La forza della gioia.

			Certo, la lettura dell’Etica, la sua opera principale, non è facile. L’ho letta diverse volte e certi passaggi mi rimangono ancora oscuri. Ma poco importano le difficoltà, ne traggo sempre nuovi punti di vista che mi aguzzano l’ingegno, mi trasmettono entusiasmo, talvolta mi fanno modificare prospettiva e mi aiutano a vivere meglio. Spinoza è uno di quegli autori che possono cambiare una vita. Da Bergson a Einstein non si contano più i grandi pensatori che ammettono un profondo debito nei suoi confronti. Desidero portare qui solo la testimonianza di Goethe, perché questi esprime in maniera davvero precisa il modo in cui Spinoza può illuminare la nostra intelligenza e lenire il nostro cuore, e questo anche se il nostro carattere sembra essere molto diverso dal suo. Ecco ciò che scrive l’autore di Faust nelle sue Memorie: “Avevo interiorizzato l’esistenza e il pensiero di un uomo straordinario – certo solo in parte e come di sfuggita, ma ne sentivo già effetti notevoli. Lo spirito che agiva così potente su di me e che avrebbe così tanto influenzato il modo di pensare era Spinoza. Infatti, dopo aver cercato invano dappertutto uno strumento per forgiare il mio curioso essere, mi ero infine imbattuto nella sua Etica. Non saprei ora rendere conto di quello che ho colto dalla lettura di quell’opera e di quello che vi ho messo di mio, mi basta dire che m’insegnò a placare le mie passioni e mi schiuse una visione ampia e libera del mondo sensibile e di quello morale. […] Anche in questo caso non si può non notare come i legami più profondi nascano proprio tra gli opposti. La tranquillità e l’equilibrio di Spinoza erano in aperto contrasto con le mie convulse aspirazioni, il suo metodo matematico era l’opposto del mio modo poetico di sentire e rappresentare, e proprio quell’argomentare in base a regole, che si riteneva inadatto per trattare questioni morali, mi rese un suo appassionato discepolo, un suo fervido ammiratore. […] Mi abbandonai alla lettura e, guardando dentro di me, ebbi l’impressione di non aver mai visto il mondo con tanta chiarezza”.1

			Ciò che sottolinea Goethe di così sorprendente è il contrasto tra il carattere geometrico particolarmente arido dell’Etica e la forza calmante che quest’opera può procurare, in particolare nei temperamenti più passionali. Spinoza ambisce a dimostrare, in maniera quasi obiettiva, l’intelligenza e l’armonia profonde che uniscono tutto il reale. Partendo da Dio, definito come la sostanza unica di ciò che è, il filosofo intende dimostrare che tutto ha una causa – dall’ordine cosmico al disordine delle nostre passioni – e che tutto si spiega con le leggi universali della Natura. Il caos è solo apparente; il caso, come i miracoli, non esiste.

			Tuttavia, se c’è un miracolo che sarebbe bello smascherare mediante una precisa conoscenza delle cause, è proprio il miracolo Spinoza! Come ha potuto quest’uomo, in meno di due decenni, erigere una costruzione intellettuale così profonda e rivoluzionaria? Poiché, come vedremo, il pensiero di Spinoza rappresenta una vera e propria rivoluzione politica, religiosa, antropologica, psicologica e morale. Prendendo la ragione come unico criterio della verità, egli si colloca sin dall’inizio nell’universale e nell’atemporale, poiché la verità è la stessa per tutti gli uomini e in tutti i tempi. Ecco perché il suo messaggio non ha niente da temere dall’usura del tempo o dalle peculiarità della sua nascita.

			Il razionalismo, come si sa, è stato introdotto da Cartesio sulla base del dualismo. Da una parte, il mondo materiale; dall’altra, il mondo spirituale. Spinoza si posiziona anch’egli sotto l’egida della ragione, ma supera ampiamente questa divisione. Il suo pensiero dal rigore geometrico smonta i sistemi esistenti per costruire una filosofia globale che non opera più la separazione tra il creatore e la creazione, tra lo spirituale e il materiale, ma comprende nello stesso movimento l’uomo e la natura, lo spirito e il corpo, la metafisica e l’etica.

			Spinoza riesce a compiere questo atto di forza intellettuale in un diciassettesimo secolo in cui trionfano l’oscurantismo, l’intolleranza, il fanatismo. Insensibile ai conformismi – le sue opere saranno condannate da tutte le religioni – egli libera la mente umana dalle tradizioni e dal conservatorismo. E lo fa in tutti i campi. Nel ventesimo secolo, Einstein troverà nella sua opera il prolungamento metafisico della rivoluzione fisica da lui effettuata. Ma la concezione dell’uomo di Spinoza è altrettanto contemporanea. Ha riconciliato il corpo e lo spirito, ha ricostruito il rompicapo dei sentimenti, del pensiero e delle convinzioni. Oggi, persino il famoso neuropsicologo Antonio Damasio vede in Spinoza il precursore delle sue teorie sulle emozioni. Non ha anche ispirato l’Illuminismo, l’esegesi biblica, la storia delle religioni; non è stato filologo, sociologo ed etologo ben prima che nascessero queste discipline?

			Spinoza è senza alcun dubbio geniale, e talvolta si fa fatica a seguire la sua forza intellettuale, ma la sua astrazione mira solo a proporre una saggezza che non traccia nessun percorso obbligatorio per permettere a ciascuno di trovare il cammino della gioia.

			“Che uomo, che cervello, che scienza e che spirito!”2 esclamava già Flaubert sul suo conto. Tuttavia, bisognerà attendere il ventesimo secolo affinché i progressi delle scienze umane, ma anche della biologia, vadano a confermare un certo numero delle sue tesi. Aggiungiamo che egli parlava correntemente il fiammingo, il portoghese e lo spagnolo; sapeva leggere l’italiano, il tedesco e il francese, così come quattro lingue antiche: l’ebraico della Bibbia, l’aramaico, il greco e il latino.

			La costruzione dell’Etica, con il suo apparato di assiomi, proposizioni, dimostrazioni, corollari e scoli, è complessa e ne rende la lettura ardua, ma le sue altre opere sono redatte in maniera più fluida e accessibile. Al pari degli studiosi del suo tempo, Spinoza scrive in un latino senza fronzoli e usa il vocabolario classico della metafisica proveniente dalla scolastica medievale, come quello utilizzato da Cartesio qualche decennio prima. Dato che questo vocabolario è talvolta molto distante da noi, lo spiegherò man mano che, in quest’opera, presenterò delle tesi spinoziane. D’altra parte, Spinoza ha scritto relativamente poco e, a causa della persecuzione di cui è stato vittima, ha pubblicato solo due opere durante la sua vita: Princìpi della filosofia di Cartesio (1663) e Trattato teologico-politico (1670). Le altre opere sono state pubblicate un anno dopo la sua morte, nel 1678: Breve trattato su Dio, l’uomo e la sua felicità, Trattato sull’emendazione dell’intelletto (incompiuto), Etica (conclusa nel 1675), Trattato politico (incompiuto), Compendio di grammatica della lingua ebraica (incompiuto), così come due brevi trattati scientifici, scoperti successivamente, e dei quali non si è certi che siano stati scritti da lui: Sul calcolo della probabilità e Sul calcolo algebrico dell’arcobaleno. A ciò si possono aggiungere le 48 lettere da lui scritte che sono state conservate, su un totale di 84, se si tiene conto delle risposte dei suoi diversi interlocutori.3

			Oltre ai suoi scritti e alla sua corrispondenza, conosciamo la sua vita grazie ad altre cinque opere: la prefazione dell’Opera Posthuma (1678, breve ma affidabile); l’articolo che gli ha dedicato Pierre Bayle nel suo Dizionario storico e critico (1697, affascinato dal saggio ma ostile alle sue idee, è spesso ironico); la prefazione di Sebastian Kortholt alla riedizione del Trattato dei tre impostori, scritto da suo padre vent’anni prima (1700, essendo Spinoza uno dei tre); la Das Leben des Bened. Von Spinoza del pastore luterano Johannes Colerus (1704, l’autore contesta le idee di Spinoza, ma è colpito dall’uomo e ha condotto un’indagine seria sulla sua vita); e, nel 1719, La Vie et l’Esprit de M. Benoît de Spinoza, del medico francese Jean-Maximilien Lucas (un discepolo di Spinoza che si è ispirato a documenti antichi, provenienti dai famigliari del filosofo).4

			Spinoza spiega nell’Etica che i nostri pensieri e i nostri sentimenti sono intimamente legati. Pertanto, mi sforzerò, nella misura del possibile, di chiarire le sue teorie attraverso la sua vita utilizzando queste diverse fonti, senza omettere talvolta di segnalare degli eventi che restano dibattuti. Conosciamo tuttavia un numero sufficiente di fatti per avere un’idea abbastanza chiara della personalità e del modo di vivere di questo filosofo, il quale cercò per tutta la sua esistenza di agire in modo coerente sulla base di ciò che pensava. Ed è per questo che Spinoza è così simile a noi ed è, in effetti, più che un semplice pensatore: è prima di tutto un saggio che si sforza di cambiare il nostro sguardo al fine di renderci liberi e felici, come lo fu lui stesso.

			Nel suo sistema filosofico, Spinoza pone la ragione al centro di tutto. Egli è convinto, e tenterà di dimostrarlo, che la totalità del reale – dalle lontane galassie al cuore dell’essere umano – è regolata da leggi immutabili, che spiegano tutti i fenomeni. “L’uomo non è come uno Stato dentro un altro Stato5”, spiega. È una parte della natura e obbedisce alle leggi universali degli esseri viventi. Non gode di nessun privilegio che gli darebbe uno status a parte nella creazione – vediamo qui una potente rottura con tutta la teologia ebraica e cristiana, ma anche con il pensiero di Cartesio. Il suo comportamento risponde, come ogni fenomeno naturale, a delle leggi di causalità che basta conoscere per comprenderlo. Convinto che la ragione sia in grado di capire i meccanismi che ci caratterizzano, Spinoza propone un percorso di liberazione fondato su un’osservazione minuziosa di noi stessi, delle nostre passioni, delle nostre emozioni, dei nostri desideri, della nostra costituzione fisica, che, da solo, ci renderà liberi.

			Questa convinzione che il reale sia del tutto intelligibile è la pietra angolare di tutto l’edificio spinoziano. Per lui non c’è nulla di irrazionale. Certo, noi possiamo adottare un comportamento ritenuto irrazionale, ma questo si spiega tramite della cause che è sufficiente scoprire. La gelosia o la collera, persino la più folle, hanno una spiegazione altrettanto logica quanto un temporale o un’eruzione vulcanica. Possiamo quindi comprendere questa espressione che Spinoza usa tre volte nelle sue opere: “Non burlarsi, non compiangere, non detestare, ma comprendere”.6 Ho scelto questa frase come epigrafe di questo libro, perché riassume a meraviglia l’intenzione prevalente di Spinoza nel suo percorso filosofico: piuttosto che reagire agli eventi con le nostre emozioni, cerchiamo di capirli. Quando avremo compreso che tutto ha una causa e avremo afferrato il concatenamento delle ragioni che hanno prodotto un determinato evento naturale o un’azione umana, non saremo più né nel giudizio morale né nel sarcasmo né nella lamentela, nell’odio o nella collera. Ciò non elimina la condanna o la critica verso tale o talaltra azione, tuttavia si prenderà per esempio in considerazione un crimine allo stesso modo in cui si esamina un terremoto: qualche cosa di terribile, ma di logico, alla luce delle cause naturali che ne sono all’origine. Le conseguenze possono essere tragiche, ma non sono mai irrazionali, ed è altrettanto inutile odiare un criminale quanto la natura all’origine di un terremoto. Da ciò appare quanto Spinoza sia un precursore della psicologia del profondo, ma si capisce anche meglio perché egli esprima così spesso la sua ammirazione per il pensiero di Cristo (mentre non ha alcuna propensione per la religione cristiana, così come per qualsiasi altra fede): quest’ultimo non smetteva di ripetere: “Non giudicate!” e ha pronunciato delle parole potentissime mentre stava morendo sulla croce e la folla si prendeva gioco di lui: “Padre, perdona loro, perché non sanno quello che fanno”. Se la folla avesse saputo, non avrebbe preso in giro questo innocente condannato ingiustamente e, al contrario, avrebbe agito perché venisse liberato. L’ignoranza, come affermavano già il Buddha e Socrate, è la causa di tutti i mali. Al contrario, la conoscenza apre la via al cambiamento, all’azione adatta, alla libertà.

			Questa lettura del tutto “spassionata” degli eventi della vita può certamente suscitare delle critiche. L’analisi che la sottende rimane comunque, a mio avviso, profondamente giusta. Si capisce quindi, e ci ritorneremo, perché Spinoza non esprima alcun giudizio sulle azioni umane: cerca piuttosto di comprenderle per migliorarle. Sconfiggere il male affrontando le sue cause profonde gli sembra molto più utile che trascorrere il tempo a indignarsi, lamentarsi, detestare e condannare, cosa che di solito ci esime dall’agire. Questo è uno degli aspetti della filosofia di Spinoza nel quale mi sono subito riconosciuto. Attraverso tutte le mie opere e i miei interventi sui mezzi di comunicazione, mi sforzo di comprendere e spiegare con serenità i fenomeni filosofici di cui mi occupo, piuttosto che imbarcarmi in polemiche appassionate, solitamente sterili. Certo, mi capita d’indignarmi o di ribellarmi, ma non ne faccio un atteggiamento e anzi cerco di superare le mie emozioni per tentare di capire, ma anche di agire (mediante, in particolare, una fondazione per l’educazione alla competenza sociale e al vivere insieme e un’associazione in favore del benessere degli animali7).

			Ecco una delle ragioni per le quali, caro lettore, Spinoza è non solo un pensatore stimolante, ma anche un amico. Ve ne farò scoprire molti altri nel corso di questo libro, che ho scritto con gioia.

			
				
					1 Johann Wolfgang von Goethe, Della mia vita, Poesia e verità, Bompiani, Milano 2020, pp. 1333, 1335 e 1427.

				

				
					2 In J. Derrida, “Un'idea di Flaubert: la Lettera di Platone” in: Id., Psiché. Invenzioni dell'altro (Vol. 1), Jaca Book, Milano 2008.

				

				
					3 Quando citerò Spinoza, userò come base le Œuvres complètes pubblicate nella collana della Pléiade, molto ben tradotte da R. Callois, M. Francès e R. Misrahi, anche se apporterò qualche leggera modifica per facilitare la chiarezza dell’esposizione. [N.d.A.]

				

				
					4 In italiano, le due opere di Colerus e Lucas sono state raccolte insieme nel volume Le vite di Spinoza edito da Quodlibet, Macerata 2015. [N.d.T.]

				

				
					5 Etica, prefazione alla Parte Terza in: Andrea Sangiacomo (a cura di), Baruch Spinoza, Tutte le opere, Bompiani, Milano 2014, I edizione digitale Il Pensiero occidentale, p. 1316.

				

				
					6 Inizio del Trattato teologico-politico, terzo capitolo dell’Etica e Lettera 30 a Henry Oldenburg. Preferisco tradurre con “non burlarsi” piuttosto che con “non ridere”, che si presta a confusione. Poiché Spinoza non ha niente contro il ridere, tutt’altro, ma qui lui critica lo scherno, la risata a spese altrui, che rappresenta una passione triste. [N.d.A.]

				

				
					7 Fondationseve.org e ensemblepourlesanimaux.org.

				

			

		





		
			  


     


     


     


     




    I.
Il rivoluzionario politico e religioso

		





		
			1.
Conversione filosofica

			“Ogni felicità o infelicità

			Risiede unicamente nella qualità

			Dell’oggetto a cui l’amore ci unisce.”

			Gli antenati di Baruch Spinoza erano molto probabilmente degli ebrei spagnoli che, espulsi nel 1492, trovarono rifugio in Portogallo. La maggior parte di questi esiliati erano dei conversos, dei convertiti al cattolicesimo (di solito sotto coercizione), e alcuni di loro, che con disprezzo venivano chiamati “marrani”, continuavano a praticare in segreto il giudaismo. Minacciati nuovamente di espulsione, diversi ebrei furono costretti a ricevere il battesimo forzato, mentre altri emigrarono verso l’Impero Ottomano, in alcune città italiane e, verso la fine del sedicesimo secolo, nelle Province Unite dei Paesi Bassi, quando queste si emanciparono dalla tutela della Spagna. Fondata nel 1581, la repubblica delle Province Unite dei Paesi Bassi è diventata nel corso del diciassettesimo secolo una notevole federazione commerciale, al contempo marittima e coloniale, che rivaleggiava con l’Inghilterra, la Francia e la Spagna. Quando nasce Baruch Spinoza, nel 1632, le Province Unite possiedono i cantieri navali più importanti e la banca più potente d’Europa. Ma sono anche una terra di asilo per coloro che fuggono dalle persecuzioni politiche e religiose. Benché in maggioranza calvinisti, gli olandesi tollerano la presenza di numerose sette protestanti, di cattolici e di ebrei. Anche se vengono spesso represse, le opinioni politiche e filosofiche più diverse possono diffondersi meglio che in qualsiasi altra parte d’Europa. È in questo nuovo luogo di tolleranza che si stabiliscono diversi ebrei.

			Il nonno di Baruch Spinoza, Pedro Isaac Espinhosa, il cui cognome significa “colui che proviene da un posto pieno di spine”, lascia il Portogallo per la Francia – visse per qualche tempo a Nantes – prima di stabilirsi in via definitiva ad Amsterdam. Suo padre, Micaël, apre una piccola attività commerciale di prodotti importati dalle colonie nel quartiere ebreo della città, a sole due strade dalla casa di Rembrandt.8 Ha una figlia, Rebecca, e un figlio, Isaac, nati da un primo matrimonio. Dopo la morte della moglie, l’uomo si risposa con Hannah, e hanno due figli: Myriam e Baruch. Tuttavia, avviene una seconda disgrazia, e Micaël perde la seconda moglie. Si sposa per la terza volta con Esther, che gli dà un figlio: Gabriel. L’infanzia di Baruch (nome ebraico che significa “benedetto” e che spesso, nella sua vita quotidiana, verrà tradotto con la versione portoghese: Bento) viene quindi sconvolta dalla morte di sua madre, quando lui ha solo sei anni.

			Micaël è un uomo molto religioso nonché uno dei principali finanziatori della sinagoga Talmud-Torah, diretta da una personalità molto forte, il rabbino e studioso Saül Morteira. Micaël ha spesso fatto parte dei parnassim, il consiglio della comunità che prende le decisioni importanti e nomina i rabbini. Sin dalla prima infanzia, Baruch viene mandato alla scuola ebraica della sinagoga dove impara a leggere la Bibbia in ebraico, l’osservanza della Legge e i dibattiti talmudici. Secondo Lucas, il suo discepolo, Baruch suscitava l’ammirazione di tutti per la vivacità della sua mente, e il rabbino Morteira riponeva delle grandi speranze in lui, sperando con tutta probabilità che un giorno sarebbe diventato il suo successore. Tuttavia, precisa il biografo, “a neppure quindici anni [Baruch] formulava problemi tali che i più dotti tra i giudei penavano a risolvere: e sebbene una tale età non sia affatto quella del discernimento, pure egli ne possedeva a sufficienza per rendersi conto che i suoi dubbi mettevano in imbarazzo il suo maestro”.9 Il giovane Baruch sa che deve essere prudente, poiché la sua comunità non tollera le discrepanze dottrinali. Così ha solo quindici anni quando assiste alla pena pubblica inflitta dal parnassim a Uriel da Costa per aver negato la Legge rivelata e l’immortalità dell’anima. L’uomo riceve trentanove frustate e si suicida subito dopo la cerimonia. Non c’è dubbio che questo evento segni profondamente la mente del giovanotto, che inizia quindi ad allontanarsi dalla religione per interessarsi alla filosofia.

			Dall’età di tredici anni, Baruch aiuta il padre nella sua attività commerciale, sempre proseguendo i propri studi alla sinagoga. Tuttavia, trascura via via i suoi studi ebraici (scompare dai registri scolastici quando compie diciotto anni) per frequentare sempre più assiduamente dei circoli di cristiani liberali, che lo iniziano alla teologia, alle nuove scienze e alla filosofia, in particolare quella del suo contemporaneo Cartesio, che ha a sua volta trovato riparo nei Paesi Bassi. In effetti, in questa metà del diciassettesimo secolo, le Province Unite dei Paesi Bassi sono il centro europeo della repubblica delle lettere e delle arti: è ad Amsterdam che vengono pubblicate le opere di fisica, ottica, medicina, filosofia, le più importanti e le più innovatrici dell’epoca. Università famose accolgono studiosi e studenti da tutta Europa; si discute delle “nuove idee” sui giornali e nelle associazioni scientifiche. È in questo straordinario terreno intellettuale, preludio al Secolo dei Lumi europeo, che il giovane Baruch farà l’incontro più decisivo della sua esistenza. Verso il 1652, all’età di diciannove anni, il giovane comincia a seguire i corsi di latino di un personaggio pittoresco: Franciscus Van den Enden.10

			Cattolico originario di Anversa, Van den Enden entra a far parte molto giovane della Compagnia di Gesù, in cui diventa professore di latino e greco. Viene poi espulso poco prima dell’ordinazione a sacerdote, per degli “errori” che ci sono sconosciuti ma che rientrano sicuramente nel campo delle divergenze dottrinali, dato che l’ex gesuita si rivela in seguito di una libertà inaudita. Si dedica agli studi di medicina, si sposa e poi nel 1645 si trasferisce ad Amsterdam, dove insieme al fratello (un noto incisore) apre un laboratorio d’arte. Dopo il fallimento di questa iniziativa, fonda, probabilmente nel 1652, una scuola di latino per i figli della borghesia che si preparano ad accedere all’università. Tuttavia, come sottolinea con astio il giustamente soprannominato pastore Colerus nella sua biografia su Spinoza: “Fu affidato agli insegnamenti del famigerato maestro e medico Frans Van den Enden, che allora in Amsterdam curava con grande reputazione la formazione di molti dei figli dei mercanti più in vista. Finché ci si rese conto che costui cercava di inculcare ai suoi studenti qualcosa di più che il solo latino, ossia i primi rudimenti dell’ateismo”. Cita anche le testimonianze di ex allievi di Van den Enden rimasti fedeli alla Chiesa luterana di Amsterdam, i quali “ancora sono grati ai loro genitori ormai defunti per averli tolti in tempo dalla scuola di questo ateo”.11

			Di fatto, l’ex gesuita si fa in fretta conoscere per le sue idee originali, giudicate troppo sovversive: esalta una totale libertà di espressione, l’istruzione delle masse e l’ideale democratico. La sua reputazione diventa troppo eretica e non può più continuare a insegnare ad Amsterdam. Nel 1670, invitato da nobili francesi che hanno seguito il suo insegnamento, si sposta in Francia e apre una scuola a Parigi. Ma quando la Francia di Luigi XIV invade i Paesi Bassi, tenta – con l’aiuto di complici sia francesi (Louis de Rohan, che fallirà un complotto contro il re) che olandesi – di instaurare una repubblica indipendente in Normandia, allo scopo, sempre secondo Colerus, di aprire un fronte interno che avrebbe obbligato Luigi XIV a dividere le forze. Viene arrestato e impiccato alla Bastiglia il 27 novembre 1674.

			Si comprende l’influenza fondamentale che questo libero pensatore eserciterà sulla mente del giovane Baruch, egli stesso in cerca di verità. Van den Enden gli insegna non solo il latino, ma le basi della cultura classica, in particolare attraverso il teatro antico. Sappiamo, per esempio, che nel 1657 fa recitare ai suoi allievi (tra cui Spinoza) un’opera del poeta latino Terenzio. Nello stesso modo, trasmette una cultura teologica e una scoperta delle nuove scienze fisiche. Infine, lo inizia alla filosofia cartesiana, e Baruch avrebbe dichiarato, sempre secondo Colerus, “di aver ricevuto i più grandi lumi per la sua fisica e di aver appreso in tal modo a non tenere per vero nulla che non potesse essere provato mediante ragioni sensate e intelligibili”.12

			Nel corso degli anni trascorsi accanto al suo nuovo maestro, assistiamo a una vera e propria “conversione filosofica” del giovane Baruch. Da un’istruzione religiosa dogmatica e rigorista, fondata sulla paura e sulla speranza, che abbandona alla fine dell’adolescenza, il giovane si appassiona alla ricerca libera della verità e della vera felicità, basata solo sulla ragione. È attraverso la magnifica introduzione di uno dei suoi primi scritti (rimasto incompiuto), il Trattato sull’emendazione dell’intelletto, che Baruch fa questa (rara) confessione e ci rivela l’oggetto supremo della sua ricerca: “Dopo che l’esperienza mi ebbe insegnato come fossero vane e futili tutte quelle cose che capitano così frequentemente nella vita quotidiana; e vedendo che ciò che mi atterriva o che temevo in sé non aveva niente né di buono né di cattivo se non in quanto l’animo ne veniva scosso, decisi infine di cercare se esistesse qualcosa di veramente buono e che fosse di per sé accessibile, e da cui solo, abbandonati tutti gli altri, l’animo potesse venire affetto; meglio ancora, se esistesse qualcosa che, una volta trovato e acquisito, mi facesse godere in eterno di una continua e somma letizia”.13

			Questa ricerca del “veramente buono”, esattamente come lo definisce il giovane Spinoza, è l’essenza stessa della ricerca della saggezza secondo gli antichi greci. Vale a dire una felicità profonda e duratura, che è possibile ottenere diventando in un certo senso indifferenti agli eventi esterni, siano essi gradevoli o sgradevoli, ma trasformando la propria mente affinché trovi dentro se stessa una felicità permanente. Ciò che mi sembra già caratteristico di Spinoza, a partire da questi primi momenti di elaborazione del suo pensiero, è che la felicità suprema assume l’aspetto concreto della gioia. Ora, le antiche scuole di saggezza, in particolare l’epicureismo e lo stoicismo, sminuiscono la gioia: la vera felicità (eudemonia) ha piuttosto il viso della serenità, dell’assenza di disordine (atarassia). La ricerca della saggezza è la stessa – non far più dipendere la felicità da cause esterne – ma questo orientamento originale verso la gioia caratterizza in proprio, e questo sin dalla sua genesi, la saggezza spinoziana.

			Per tornare a quelle prime pagine del Trattato sull’emendazione dell’intelletto, Spinoza spiega che la mente è talmente distratta dalla ricerca della ricchezza, degli onori e dei piaceri sensuali da riuscire difficilmente a dedicarsi alla ricerca di altri beni. C’è da dire, e Spinoza afferma di averne fatto lui stesso esperienza, che questi beni apparenti si trasformano prima o poi in difficoltà e tristezza: “Ogni felicità o infelicità risiede unicamente nella qualità dell’oggetto a cui l’amore ci unisce”.14 Se siamo attaccati ai beni futili, come i successi e la ricchezza, conosceremo le difficoltà legate alle insidie di questi beni, mentre se cerchiamo la saggezza e ci leghiamo alle cose più nobili, il nostro onore sarà più forte e più costante. Quindi Spinoza racconta la sua battaglia: “Infatti, sebbene capissi con tutta chiarezza queste cose, tuttavia, non potevo ancora spogliarmi di ogni desiderio di ricchezze, piaceri e successi. Vedevo solo questo: per il tempo in cui la mente meditava questi pensieri, si distoglieva da quei falsi beni, e pensava seriamente a una nuova regola di vita; e ciò mi fu di grande consolazione”.15 Più egli dedica tempo al pensiero filosofico, più riesce a conoscere questo “veramente buono” e più giunge a staccarsi dal resto e a non considerare la ricchezza, i successi e i piaceri se non come dei mezzi, non dei fini, e ciò gli permette di farne un uso moderato.

			Perché il giovane Baruch ha deciso di dedicarsi alla filosofia allo scopo di acquisire un vero bene? Lo spiega molto chiaramente nel seguito della sua esposizione: “Meditando a lungo sulla questione, arrivai alla conclusione che, purché avessi potuto decidermi completamente, avrei abbandonato dei mali certi per un bene certo”.16 E di perseguirlo fornendo questa confessione strana e potente: “Vedevo, infatti, che versavo in estremo pericolo e che ero costretto a cercare con tutte le forze un rimedio, per quanto incerto; come uno colpito da una malattia mortale il quale, prevedendo una morte certa se non si apporti un rimedio, è costretto a cercarlo con tutte le forze, anche se incerto, perché in esso è riposta tutta la sua speranza”.17 Spinoza ci confida, con tutta la chiarezza possibile, di non avere altra scelta, per salvare la propria vita, che dedicarsi alla ricerca filosofica come a un rimedio vitale! Perché? Quale “estremo pericolo”, quale “malattia mortale” deve affrontare il giovane Baruch? Perché ha dovuto cercare un simile rimedio con così tanta disperazione? I pochi elementi che possediamo della sua biografia ci forniscono la risposta.

			
				
					8 La casa natale di Spinoza era situata al numero 57 di Breestraat, È stata distrutta, come la maggior parte delle vecchie case del quartiere ebraico. Oggi in questo luogo ha sede la chiesa cattolica Moïse e Aron. [N.d.A.]

				

				
					9 J. Colerus e J.M. Lucas, Roberto Bordoli (a cura di), Le vite di Spinoza, op. cit., p. 32. 

				

				
					10 Secondo altre fonti, Spinoza avrebbe cominciato a seguire i corsi di Van den Enden dopo la morte di suo padre, avvenuta nel 1654. Ciò non cambia niente nell’essenza del discorso che segue. [N.d.A.]

				

				
					11 J. Colerus e J.M. Lucas, op. cit., p. 62.

				

				
					12 J. Colerus e J.M. Lucas, op. cit., p. 63

				

				
					13 Trattato sull’emendazione dell’intelletto, p. 111.

				

				
					14 Trattato sull’emendazione dell’intelletto, pp. 114-115.

				

				
					15 Trattato sull’emendazione dell’intelletto, p. 115.

				

				
					16 Ibidem, p. 114.

				

				
					17 Ibidem.

				

			

		





		
			2. 
Un uomo straziato

			“Vedevo, infatti, che versavo in estremo

			pericolo.”

			In questa pagina commovente, Spinoza fa riferimento alle difficili prove che ha affrontato qualche anno prima e che l’hanno condotto a interrogarsi sul senso della vita e sulla vera natura della felicità.

			Prima di tutto, subì una serie di lutti famigliari: Isaac, il fratellastro, muore quando Baruch ha diciotto anni; poi la matrigna, Esther, quando ne ha venti e, un anno dopo, nel 1654, tocca a suo padre; e poi alla sorella Myriam, che muore di parto mentre dà alla luce suo nipote, Daniel. In pochi anni, perde brutalmente le persone a lui più care. Nel contempo, l’azienda paterna, che tra mille difficoltà Baruch aveva tentato di gestire dopo la morte del padre, incontra dei notevoli problemi finanziari. A tal punto che, il 26 marzo 1656, chiede e ottiene dalla Corte Suprema dei Paesi Bassi di essere liberato della sua eredità e dei pesanti debiti che essa implica.

			Da quando non segue più le lezioni talmudiche e frequenta sempre meno la sinagoga, i suoi rapporti con la comunità ebraica hanno continuato a deteriorarsi. Secondo Pierre Bayle, le autorità religiose gli proposero una rendita annuale perché fingesse di seguire i riti e di non divulgare le sue idee filosofiche. E precisa che “non è riuscito a decidersi ad accettare una simile ipocrisia”. Colerus conferma i fatti e dichiara di aver ricevuto l’informazione da amici presso i quali Spinoza aveva trascorso gli ultimi anni della sua vita: questi gli avrebbe confidato di aver rifiutato la somma di 1000 fiorini annuali, preferendo la povertà alla menzogna. Proprio questi amici, i Van der Spyck, avrebbero anche riferito il seguente episodio: “Questi sovente raccontò loro il fatto che mentre una sera usciva dalla vecchia sinagoga portoghese, fu aggredito con un pugnale: accorgendosene, si girò e così il colpo cadde sui suoi abiti, dei quali conservava ancora un giustacuore a memoria perpetua”.18

			Dopo questo tentato omicidio, adotta come slogan la parola latina caute, “non fidarti”. Cosa che lo condurrà in seguito a rinunciare a pubblicare alcune delle sue opere, o meglio a pubblicarle sotto falso nome. Poco tempo dopo questo tragico avvenimento, dato che tra il giovane e le autorità della sinagoga non sembrava possibile nessun accordo, queste ultime presero la decisione di bandire definitivamente Spinoza dalla comunità. Il 27 luglio 1656, nella sinagoga di Amsterdam, ha luogo una cerimonia tanto rara quanto violenta: gli anziani proclamano un herem, un atto solenne di “separazione”, nei confronti di Baruch Spinoza, che all’epoca aveva ventitré anni. Il testo è stato ritrovato nella sua integrità: “Su decreto degli angeli e su ordine dei santi, noi scomunichiamo, espelliamo, malediciamo e danniamo Baruch de Espinoza, con il consenso di Dio, sia Egli lodato, e con il consenso dell’intera santa congregazione, e di fronte a questi rotoli che recano scritti al loro interno i 613 precetti; maledicendolo con la scomunica con la quale Joshua mise al bando Gerico e con la maledizione con cui Elisha maledisse i fanciulli e con tutti i castighi che sono scritti nel Libro della Legge. Che egli sia maledetto di giorno e maledetto di notte, maledetto quando si sdraia e maledetto quando si alza, maledetto quando esce e maledetto quando rientra. Il Signore non lo risparmierà: al contrario, la collera del Signore e la sua gelosia si abbatteranno su quest’uomo, e tutte le maledizioni scritte in questo libro penderanno su di lui, e il Signore cancellerà il suo nome da sotto il cielo. Il Signore lo allontanerà con tutto il male dalle tribù di Israele, in obbedienza a tutte le maledizioni scritte in questo libro della legge. Voi invece, voi che siete fedeli al Signore vostro Dio, ciascuno di voi è vivo quest’oggi. […] Nessuno comunichi con lui, neppure per iscritto, né gli accordi alcun favore, né stia con lui sotto lo stesso tetto, né si avvicini a lui più di quattro cubiti; né legga alcun trattato composto o scritto da lui”.19

			Il testo dell’herem è preceduto da una spiegazione da parte del consiglio della comunità, che giustifica l’espulsione del giovane per via delle “orribili eresie” che praticava e insegnava, per gli “atti mostruosi” così come per il suo rifiuto di allontanarsi dalla “cattiva strada”. Gli storici si sono persi in congetture per capire a quali precisi atti ed eresie le autorità ebraiche alludessero. Un primo elemento di risposta ci arriva dalla testimonianza fornita all’Inquisizione spagnola da due spagnoli che affermano di aver incontrato, alla fine del 1658, Spinoza e il suo amico Juan de Prado (lui stesso raggiunto, nel febbraio del 1658, da un herem, ma meno violento). I due uomini avrebbero confidato loro che Dio non era stato rivelato e che esisteva solo filosoficamente, che la Legge ebraica era falsa e che l’anima non sopravviveva al corpo. Idee che non sono affatto distanti da quelle che Spinoza sviluppa più tardi nel suo Trattato teologico-politico e che bastano a spiegare la violenza delle autorità religiose nei suoi confronti. Rimane un’altra ipotesi, più politica, citata in particolare dallo storico Steven Nadler, che ha senz’altro influenzato la loro decisione. I notabili ebrei di Amsterdam erano molto legati alle autorità religiose e politiche più conservatrici del Paese: i calvinisti e la Casa d’Orange, che erano in conflitto con il partito repubblicano e liberale di Jean de Witt. Le posizioni anti-religiose e pro-repubblicane di Spinoza non potevano che indebolire la comunità ebraica, renderla fragile nei confronti dei loro principali sostenitori. Poiché Spinoza si rifiutava di tacere in pubblico le sue idee eterodosse e liberali, era meglio separarsi apertamente da quest’uomo. Tanto più che, non volendo abiurare alle sue “eresie”, aveva cominciato a scrivere una Apologia per giustificarsi. Questo testo non è mai stato ritrovato ed è molto probabile che abbia fatto da bozza per il Trattato teologico-politico.

			Questa terribile condanna ha l’effetto immediato di costringere Baruch ad abbandonare il tetto familiare e a rompere i rapporti con la sorella Rebecca e il giovane fratello Gabriel. A parte qualche effetto personale (tra cui quattordici libri), chiede soltanto una cosa agli ultimi membri della sua famiglia: di poter prendere il letto a baldacchino dei genitori nel quale era stato concepito. Lascia il quartiere ebraico e viene ospitato, probabilmente per qualche anno, da Van den Enden, che possiede una bella casa sul canale Singel. Baruch paga l’affitto della sua stanza, i pasti, l’inchiostro e la carta che gli servono per scrivere dando lezioni di ebraico agli studenti che desiderano leggere la Bibbia nella lingua in cui era stata composta.

			Nelle prime pagine del Trattato sull’emendazione dell’intelletto, Spinoza faceva chiaramente allusione ai disturbi e alle tristezze che possono provocare l’attaccamento al denaro, ai successi e ai piaceri. Possiamo capirlo, tenuto conto dei problemi finanziari e di pubblico ludibrio che aveva da poco vissuto. E i piaceri? È possibile che Spinoza abbia perso la verginità frequentando delle prostitute e che abbia provato la cosiddetta disforia post-coitale, tanto più intensa se si considera che l’atto veniva fatto senza amore. Ciò che è ancora più probabile è che abbia provato amore e desiderio per la figlia unica del suo maestro: Clara-Maria. Quando Baruch conobbe Van den Enden, verso il 1652, quest’ultima aveva solo dodici anni. Nel momento in cui si stabilisce in casa del suo maestro, la ragazzina ne ha sedici e frequenta ancora più regolarmente Baruch per il fatto di dargli lezioni private di greco e latino. La giovane suona anche il pianoforte. “Spinoza raccontò sovente”, scrive Colerus, “che aveva una vera predilezione per lei e che aveva in mente di prenderla in moglie: sebbene […] non avesse un corpo perfetto, egli ne era tuttavia attratto per la sua acuta intelligenza e il suo non comune sapere”.20

			Purtroppo, Baruch ha un rivale nella persona di uno studente tedesco di Amburgo, di nome Kerkering. Secondo Colerus, quest’ultimo seppe conquistare il cuore della ragazza regalandole una collana di perle. La cosa sembra un po’ affrettata e a dir poco venale per una ragazza così fine e colta, che peraltro non era nel bisogno. A mio avviso, il vero motivo della sua scelta a favore di Kerkering è da attribuire più al fatto che quest’ultimo, di confessione luterana, accettò di convertirsi al cattolicesimo per sposare Clara-Maria, che era una fervente cattolica. Non c’è dubbio che, da quel momento, le origine ebree di Spinoza così come il suo rifiuto di convertirsi al cristianesimo e di farsi battezzare giocarono un ruolo molto più determinante nella scelta della giovane. È probabile che Baruch si riferisca a questa pena d’amore e a questo desiderio quando parla della “malattia mortale” che l’ha condotto a buttarsi nella ricerca della saggezza come rimedio vitale. Come non vedere anche, nel tentativo di omicidio e nella sua messa al bando dalla comunità, il “pericolo estremo” a cui faceva allusione?

			Pertanto, è impegnandosi anima e corpo nell’osservazione di se stesso e del mondo che il giovane Baruch tenta di curarsi quelle ferite così profonde. Come dichiara, gli ci vuole un po’ di tempo per riuscire a staccarsi dai beni sensibili e materiali e per scoprire che la gioia immensa che gli procura la ricerca della verità può appagare la sua esistenza. Rinuncia in modo definitivo a sposarsi e decide di andare a vivere in campagna al fine di concentrarsi solo sulla sua nuova passione, che sarà d’ora in poi quella di tutta la sua vita: la filosofia.

			
				
					18 J. Colerus e J.M. Lucas, op. cit., p. 64.

				

				
					19 S. Nadler, Baruch Spinoza e l’Olanda del Seicento, Einaudi, Torino 2009, pp. 133-134.

				

				
					20 J. Colerus e J.M. Lucas, op. cit., p. 62.

				

			

		





		
			3. 
Un pensatore libero

			“Gli occhi della mente sono […]

			le dimostrazioni stesse.”

			I motivi della sua partenza da Amsterdam verso la piccola città di Rijnsburg, all’età di ventisette anni, non sono del tutto chiare. Secondo Lucas, il suo biografo, Baruch fu condannato ad abbandonare la città su richiesta dei rabbini, che temevano che la sua crescente influenza nuocesse alla loro comunità. Sembra più probabile che Spinoza abbia avuto voglia, dopo la delusione sentimentale, di lasciare la casa di Van den Enden e, al contempo, di avvicinarsi all’università di Leida, dove resta in regolare contatto con alcuni studenti. L’incantevole cittadina di Rijnsburg si trova in campagna, a una quarantina di chilometri da Amsterdam, ma solo a qualche chilometro dalla famosa università. Lontano dalle dispute politiche e religiose delle grandi città, qui trova un clima sereno, propizio alla riflessione, ma anche una rete di giovani pensatori vicini alle sue idee.

			Infatti, la figura di Spinoza come un eremita solitario è stata troppo ridicolizzata. Certo, ha rinunciato a crearsi una famiglia e ha deciso di trasferirsi in campagna, ma non per questo si è privato di una vita sociale e, ancora meno, di contatti con altri pensatori. Al contrario, la vicinanza di Leida rafforza i suoi legami con importanti reti intellettuali, in particolare quelle dei collegiati e dei mennoniti. I collegi (i cui membri sono chiamati “collegiati”) sono dei gruppi di riflessione filosofica, nati principalmente dai protestanti anabattisti (i quali raccomandano un battesimo di conversione in età adulta). Il loro centro principale si trova proprio a Rijnsburg. I mennoniti sono degli anabattisti che non credono al dogma della Santa Trinità e sviluppano un pensiero tollerante e pacifista. Come vedremo, le idee di Spinoza sono molto più radicali di quelle di questi cristiani eterodossi e liberali. Ma è all’interno di questi circoli del pensiero aperti alla discussione filosofica che Baruch trova un’accoglienza amichevole e un terreno favorevole agli scambi che gli permettono di sviluppare le sue idee. Tra i suoi principali amici, provenienti da questi circoli, alcuni dei quali diventano dei veri e propri discepoli, i più importanti sono Simon de Vries, Jan Rieuwertsz, Pieter Balling e Jarig Jelles.

			Erede di ricchi mercanti, due anni più giovane di Baruch, Simon de Vries dedica la maggior parte del proprio tempo a organizzare i collegi, e la sua corrispondenza con Spinoza mostra che è lui a programmare, sin dal gennaio 1663, dei gruppi di lettura e discussione sui primi scritti del giovane filosofo. Jan Rieuwertsz è il fedele editore di Spinoza. Questo mennonita esperto e determinato pubblica la maggior parte dei testi di autori sovversivi. Fino al 1646, la sua libreria ospita i collegiati prima che l’intervento delle autorità, sotto la pressione dei calvinisti, li obblighi a lasciare Amsterdam per Rijnsburg. Nel 1657, pubblica, in olandese, le opere complete di Cartesio, prima di pubblicare tutti gli scritti di Baruch, spesso sotto falso nome, sia nel caso dell’autore che dell’editore. Morto prematuramente nel 1664, Pieter Balling è uno dei suoi primi compagni. Ottimo traduttore, ha tradotto in olandese la prima opera di Spinoza, dedicata a Cartesio. Del resto, ha probabilmente fatto conoscere il pensiero del filosofo francese al giovane Baruch quando quest’ultimo seguiva le lezioni di latino da Van den Enden.

			Jarig Jelles è l’amico più vecchio di Spinoza. Maggiore di lui di dodici anni, questo commerciante di spezie decide di vendere la sua attività a metà degli anni Cinquanta del diciassettesimo secolo per dedicarsi completamente alla ricerca spirituale e filosofica. Fervente cristiano mennonita, è lui che, con tutta probabilità, introduce Spinoza nelle reti dei collegiati. Finanza la pubblicazione di diversi suoi trattati e scrive la prefazione dell’edizione postuma delle sue opere.

			A parte questi collegiati e mennoniti che costituiscono la cerchia più stretta di amici, discepoli e benefattori, Spinoza fa anche la conoscenza, all’università di Leida, di alcuni studenti che ebbero un ruolo non trascurabile nella sua vita o nella diffusione delle sue idee. Così, nel 1660, Adriaan Koerbagh segue insieme a Baruch dei corsi su Cartesio. Diventa ben presto uno dei principali discepoli di Spinoza e diversi suoi pamphlet anti-religiosi gli varranno la condanna e l’arresto. Morirà in prigione. Sui banchi dell’università, Baruch fa anche amicizia con Louis Meyer, che completa un dottorato in medicina e in filosofia. È lui a correggere e scrivere la prefazione del primo libro di Spinoza, i Princìpi della filosofia di Cartesio, ed è sempre lui che assisterà Spinoza al momento della sua morte e porterà probabilmente i suoi manoscritti al loro amico ed editore comune, Jan Rieuwertsz. Johannès Bouwmeester, anch’egli conosciuto a Leida, è un caro amico di Baruch, che fonda insieme a Louis Meyer una società letteraria prima di dirigere il prestigioso teatro di Amsterdam. Contribuisce largamente alla diffusione delle idee spinoziane.

			Aggiungiamo a questi amici un personaggio influente che inaugura la corrispondenza di Spinoza a partire dell’estate del 1661: Henry Oldenburg. Questo colto tedesco vive in Inghilterra, dove ha appena co-fondato, nel 1660, la celebre Royal Society, che nel corso degli anni anima la principale rete europea di circolazione delle idee e delle scoperte scientifiche. Occupa un ruolo essenziale nella diffusione delle idee di Spinoza attraverso la dotta Europa, e sono state conservate trentun lettere che i due uomini si sono scambiati.

			Pertanto, è a Rijnsburg, circondato da questa fitte rete di amici e discepoli, che Spinoza comincia a scrivere il suo Trattato sull’emendazione dell’intelletto, ma anche a trasmettere loro degli insegnamenti che forniranno il materiale per due opere: il Breve trattato su Dio, l’uomo e il suo bene, che non pubblicherà in vita, senz’altro perché riprenderà e svilupperà la parte fondamentale delle sue tesi nell’Etica; e poi, un libro, pubblicato nel 1663, il cui titolo deve essere uno dei più lunghi e contorti della storia della filosofia: Princìpi della filosofia di Cartesio Parte I e Parte II dimostrati secondo il metodo geometrico da Benedetto Spinoza di Amsterdam, con l’aggiunta dei pensieri metafisici dello stesso autore. 

			Ho già avuto occasione di menzionarlo: l’opera di Cartesio ha esercitato una notevole influenza su tutta l’intellighenzia europea del diciassettesimo secolo, e su Spinoza in particolare. Matematico e fisico, Cartesio ha cercato di emancipare la filosofia dalla teologia cristiana, alla quale era soggetta dalla fine dell’Antichità. In questo, Cartesio può essere considerato il padre della filosofia moderna. Egli libera il pensiero filosofico dall’autorità teologica e collega il suo metodo dimostrativo alla matematica. In tal modo, apre un vasto campo di ricerca, tanto nell’ambito della filosofia vera e propria che in quello delle scienze, alle quali fornisce un fecondo metodo riduzionista e deduttivo. Dal 1629 al 1649 vive nei Paesi Bassi, dove pubblica la parte fondamentale della sua opera. A partire dalla metà del 1600, la maggior parte dei pensatori che intendono condurre una riflessione in modo libero e combinare la filosofia alla scienza si definisce “cartesiana”, senza per questo sposare tutte le idee di Cartesio. Lo stesso dicasi per Spinoza. In questa prima opera, quest’ultimo rende omaggio al grande filosofo francese che ha aperto una nuova via, ma chiede anche al suo amico Louis Meyer di precisare nella prefazione che non aderisce al punto di vista di Cartesio in diversi campi: “Nessuno pensi che egli insegni dottrine sue o soltanto quelle che approva. Benché, infatti, alcune le ritenga vere e alcune confessi di averle aggiunte lui, ve ne sono tuttavia molte che rifiuta come false, sostenendo posizioni molto diverse”.21 Vedremo più avanti quali sono le divergenze fondamentali.

			Se il pensiero di Cartesio rappresenta la principale influenza sul giovane Spinoza, è possibile farsi un’idea precisa degli altri autori che egli frequenta con assiduità grazie alla sua biblioteca, il cui preciso inventario è stato accertato dopo la sua morte dal notaio incaricato della vendita all’asta dei suoi pochissimi beni. Essa comprendeva 159 libri. Troviamo generi diversi: la Bibbia e la religione ebraica; opere scientifiche: medicina, anatomia, matematica, fisica e ottica; letteratura spagnola (Cervantes); poeti, comici e storici latini (Ovidio, Virgilio, Tacito, Cesare, Tito Livio, Cicerone, Flavio Giuseppe, Plinio, eccetera); e, infine, ben pochi volumi di filosofia: la Retorica di Aristotele, un’opera di Lucrezio, qualcuna degli stoici e di Cartesio, Il principe di Machiavelli. Tanto vale dire che, a parte Cartesio e gli stoici, la sua cultura è più letteraria e storica che filosofica. D’altra parte, nella sua corrispondenza, egli cita molto più spesso poeti, autori di tragedie e storici della Roma antica che filosofi.

			Per la cronaca, segnaliamo che, alla sua morte, tutte le sue opere sono state disperse, ma che nel 1900 un uomo d’affari olandese, Georges Rosenthal, ha rilevato l’inventario per ricostruire la biblioteca, rispettando le date e le edizioni delle opere. Questa nuova biblioteca (di cui nessun testo è appartenuto, ovviamente, a Spinoza) è stata affidata alla “Spinozahuis”, il piccolo museo di Rijnsburg che era appena stato creato nella vecchia casa in cui Spinoza aveva vissuto. Nel 1942, la biblioteca è stata sequestrata da un corpo di spedizione nazista per ordine dell’ideologo del Partito nazional-socialista, Alfred Rosenberg, affascinato da ciò che chiama “il problema Spinoza22”, vale a dire: come ha potuto un ebreo essere un tale genio da influenzare un gigante come Goethe? La biblioteca venne rimandata a Rijnsburg nel 1946.

			È dunque in questa casa, attigua a un frutteto, che Baruch elabora i fondamenti del suo edificio filosofico. Affitta due piccole stanze al pianterreno a una coppia, il cui marito fa il chirurgo. E tutte le sere cena con loro. Per qualche mese ospita un giovane al quale insegna le basi della filosofia di Cartesio. Confida in una lettera all’amico Simon de Vries che invidiava la fortuna di questo giovanotto che viveva da lui: “Né avete nulla da invidiare a Casearius: nessuno mi è più odioso e non ho mai dovuto guardarmi tanto da qualcuno come da lui”.23 Ciò che teme Baruch è che questo giovane, del quale ha in carico l’istruzione filosofica, capisca male il suo pensiero e sia all’origine dei pettegolezzi che gli valgono dei fastidi con le autorità pubbliche. È per questo che, appena completata la sua opera su Cartesio – e, di certo, persino in parallelo, si dedica alla stesura del suo Trattato sull’emendazione dell’intelletto, nel quale sono già indicate le grandi linee del suo sistema, così come lo spiegherà in seguito nell’Etica: il bene e il male sono relativi, come anche il perfetto e l’imperfetto. “Tutto ciò che accade, accade secondo un ordine eterno e secondo determinate leggi di Natura”24; il sommo bene “corrisponde alla conoscenza dell’unione che la mente ha con tutta la Natura”.25 E poi si confida di nuovo: “Questo è dunque il fine al quale tendo: acquisire una tale natura e cercare che molti insieme a me l’acquisiscano; cioè fa parte della mia felicità anche l’impegnarmi perché molti altri comprendano ciò che io ho compreso e perché il loro intelletto e i loro desideri si accordino con i miei”.26

			Da quel momento in poi, retta come le righe del pentagramma sulla carta da musica, l’esistenza di Baruch è sobria, senza trascendere nell’ascesi. Beve birra, fuma la pipa e non rifiuta se qualcuno gli offre da mangiare. Tuttavia, i suoi bisogni si limitano all’essenziale: mantenersi in buona salute e lavorare con calma in un luogo tranquillo. Incarna alla perfezione l’ideale del bravo epicureo: soddisfare i bisogni necessari e non superflui, preferire la qualità del cibo e delle bevande alla loro quantità, frequentare qualche buon amico per scambiarsi pensieri profondi in un bel giardino. Colerus e Bayle, nonostante la loro avversione alle idee di Spinoza, non possono impedirsi di lodare il suo stile di vita sobrio e virtuoso, sottolineando anche le qualità del suo carattere. “Tutti gli abitanti [del villaggio ove egli visse ritirato per qualche tempo] sono concordi nel dire che egli era un uomo di buona compagnia, affabile, onesto, gentile e assai austero nei suoi costumi”, scrive Bayle.27 Ed ecco il ritratto, sia fisico che morale, che ne fa Colerus: “Era di statura media e il suo volto aveva lineamenti delicati. Dal suo aspetto si poteva percepire piuttosto chiaramente che discendeva da giudei portoghesi, ché era di pelle molto scura e aveva capelli neri ricci e lunghe sopracciglia nere. Nel suo modo di abbigliarsi era semplice e borghese, non badando molto a come andava vestito. […] I suoi rapporti con gli altri e il suo modo di vivere erano pacifici e riservati. Sapeva meravigliosamente temperare le sue passioni. Non lo si vedeva mai né troppo triste né troppo allegro. Era in grado di padroneggiare piuttosto bene la sua collera e la sua contrarietà o di tenersele dentro. […] Del resto nei rapporti quotidiani era amichevole e familiare. In caso di gravidanza o di malattia della padrona di casa o di altri casigliani, non trascurava di scambiare due parole con loro né, nel secondo caso, di consolarli”.28

			I suoi diversi biografi sono anche stati colpiti dal disinteresse di Spinoza. Simon de Vries, il suo amico ricco, gli propose diverse volte di versargli una rendita annuale in modo da potersi dedicare completamente alla stesura dei suoi libri. Baruch rifiuta. Preferisce lavorare per finanziare le proprie modeste esigenze. Quando il suo amico morirà, lasciandogli una rendita annuale molto consistente, Baruch chiederà agli eredi di recuperarne la parte più sostanziosa, conservando solo una somma modesta. Il mestiere che ha scelto, e che ha imparato durante il suo soggiorno presso Van den Enden, non è banale: lucidatore di vetro per fabbricare occhiali, microscopi e telescopi. Il famoso astronomo Christiaan Huygens si vanterà delle sue lenti a tal punto che Spinoza è senz’altro, in vita, conosciuto in Europa sia per il suo pensiero che per la qualità delle sue lenti. Come sottolinea Pierre-François Moreau, grande esperto contemporaneo del filosofo, “è un modo per guadagnarsi il pane, ma si tratta anche di un lavoro che confina con l’ottica teorica e la scienza applicata – per l’epoca è la ‘tecnologia di punta’, come lo sarà l’informatica ai giorni nostri”.29 Trovo tuttavia commovente pensare che quest’uomo abbia consacrato i suoi giorni, tutto sommato, ad affinare delle lenti per migliorare l’acuità visiva e ad affinare il pensiero per l’acutezza della mente umana. Le dimostrazioni “sono gli occhi della mente30” scriverà d’altronde Spinoza l’illuminato?
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					22 Questo episodio ha ispirato Irvin Yalom per il suo ottimo romanzo, Il problema Spinoza (Neri Pozza, 2012), nel quale mette a confronto la vita di Spinoza con quella di Rosenberg. [N.d.A.]
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			4. 
Una lettura critica della Bibbia

			“Il retaggio di un’antica schiavitù

			della mente.”

			Dopo aver trascorso qualche anno nel suo tranquillo ritiro a Rijnsburg, Baruch decide di avvicinarsi all’Aja e trasloca a Voorburg, grazioso villaggio a meno di tre chilometri dalla capitale politica delle Province Unite. È lì che risiede anche Christiaan Huygens. Possiamo leggere in questo nuovo trasloco la volontà del giovane filosofo di avvicinarsi agli ambienti politici e di ampliare la sua influenza. Difatti, la repubblica è molto fragile. È governata dal 1653 dal Gran Pensionario Johann de Witt, un liberale lungimirante che coordina la politica economica e diplomatica delle sette province. È tuttavia contestata dalla Casa d’Orange, che desidererebbe ripristinare una forma di monarchia ricalcata sul modello britannico, con l’appoggio dei calvinisti. Calvinisti e orangisti sono anche favorevoli a uno Stato forte, centralizzato e conquistatore, a immagine della Francia cattolica di Luigi XIV, mentre i repubblicani vorrebbero conservare uno Stato decentralizzato, pacifista e liberale. La repubblica è tanto più fragile in quanto il sostegno popolare è relativamente tenue. Come vedremo, Spinoza non smette di interrogarsi sui motivi che fanno sì che il popolo preferisca spesso restare asservito a un potere forte, se non addirittura tirannico, piuttosto che emanciparsi all’interno di una repubblica tollerante e liberale.

			È nella sua nuova dimora che Spinoza decide di rallentare la scrittura dell’Etica per impegnarsi nella stesura della sua principale opera politica e religiosa: il Trattato teologico-politico. Per quasi cinque anni, dal 1665 al 1670, si dedica a questo compito, che sembra avere motivazioni diverse, come spiega in una lettera a Oldenburg datata 1665: denunciare i pregiudizi dei teologi che tengono il popolo nell’ignoranza e si oppongono a una riflessione libera; cautelarsi contro l’accusa di “ateismo”, di cui è vittima e che ricusa completamente; infine, difendere la libertà di credo, di pensiero e di espressione che è sempre minacciata, persino nella repubblica liberale delle Province Unite. È quest’ultimo l’aspetto che mette in evidenza nell’epigrafe del libro per giustificarne la scrittura e sottolineare la tesi centrale del Trattato: “In cui sono contenute alcune dissertazioni con le quali si mostra che la libertà di filosofare non solo può essere concessa salve restando la religione e la pace dello Stato, ma non può essere tolta se non insieme alla pace dello Stato e alla stessa religione”.31

			Se la sua principale ambizione è quella di difendere la libertà di pensiero, vediamo che Spinoza si preoccupa di affermare che questa non si oppone in alcun modo alla pietà, vale a dire alla vera fede. Ma ciò che egli intende denunciare con forza sin dalle prime pagine del suo Trattato è la superstizione, sulla quale troppo spesso la religione si fonda per prosperare. La superstizione, spiega, non esisterebbe se la sorte ci fosse sempre favorevole. Essendo la vita incerta, fatta di alti e bassi, ciò ci porta a credere a ogni genere di favola, che ci aiuta ad allontanare la paura e ad accendere la speranza. Egli rileva, allora, che “sono attaccatissimi ad ogni sorta di superstizione soprattutto coloro che desiderano smoderatamente i beni incerti”.32 Coloro che sanno accontentarsi di poco sono meno soggetti alla superstizione semplicemente perché hanno meno paura di perdere e, accontentandosi di ciò che hanno, non nutrono la speranza di ottenere altro. Ma, soprattutto, Spinoza spiega che la superstizione è il miglior strumento per governare la massa e che essa spesso assume il volto della religione. Ci consegna, en passant, una breve ma incisiva critica della religione musulmana, affermando che da nessuna parte tranne in Turchia il pensiero è imbavagliato in nome della religione, al fine di evitare qualsiasi disordine politico: “[I turchi] ritengono illecito perfino il discutere e riempiono il giudizio di ciascuno di tanti pregiudizi da non lasciare nella mente nessuno spazio alla retta ragione, neppure per dubitare”.33 In misura minore, lo stesso vale in Europa con le monarchie perché, spiega lui, “il segreto e tutto l’interesse del regime monarchico consistono nell’ingannare gli uomini e nel mettere sotto le splendide sembianze della religione la paura con la quale devono essere tenuti a freno – in modo che combattano per la propria schiavitù come se combattessero per la propria salvezza”.34 Al contrario, la repubblica, poiché essa intende rispettare la libertà degli uomini e mettersi al loro servizio invece che dominarli, non ha bisogno di usare la religione per impedire loro di pensare. Al fine di dimostrare meglio che la libertà di pensiero è altrettanto utile alla vera fede quanto al mantenimento della pace pubblica, Spinoza vuole smascherare i motori principali della pseudo-religione fondata sulla superstizione e aggiornare, secondo la sua bella espressione, “le tracce dell’antica schiavitù [dell’intelletto]”.35

			A suo avviso, la maggior parte dei credenti ha mantenuto della religione solo il culto esteriore, e la fede, per loro, consiste solo in credulità e pregiudizi, “che trasformano gli uomini da esseri razionali in bruti […] e che sembrano escogitati proprio con l’intenzione di spegnere del tutto il lume dell’intelletto”.36 E Spinoza spiega che questi pregiudizi traggono origine perlopiù dal fatto che i credenti, a dispetto dei lumi dell’intelletto, leggono la Sacra Scrittura alla lettera e “pongono come principio fondamentale che essa sia veritiera e divina in ogni sua parte”.37 Al fine di superare questi pregiudizi, egli si propone pertanto di leggere le Scritture con l’aiuto della ragione, di capire meglio il contesto storico nel quale questi testi furono scritti, così come l’intenzione dei loro autori. È allora che Spinoza mette a punto un “metodo per interpretare la Sacra Scrittura”.38 La sua perfetta conoscenza dell’ebraico biblico e dei testi dell’Antico Testamento, ma anche dell’aramaico, del greco e del latino per il Nuovo Testamento, così come la sua lunga dimestichezza con gli storici dell’Antichità, in particolare Flavio Giuseppe, favoriscono chiaramente questa enorme impresa.

			Spinoza comincia con l’interrogarsi sulla rivelazione divina attraverso la funzione profetica. Cos’è un profeta? Perché e come possiamo considerarlo un comunicatore della parola divina? Le sue parole, trasmesse per iscritto, sono sempre affidabili? Le sue prime osservazioni, decisive, riassumono la sostanza del suo pensiero: la rivelazione divina passa per prima cosa attraverso i lumi naturali della mente. Dio si rivela tramite la ragione, che è in grado di conoscerlo e di comprendere i suoi decreti eterni: le leggi immutabili della natura. “La natura della mente è […] la causa prima della rivelazione divina”, scrive, “la conoscenza naturale non è per nulla inferiore alla conoscenza profetica”.39 In che cosa la rivelazione profetica si distingue dalla conoscenza naturale? I profeti hanno un’intelligenza superiore agli altri uomini? Sono in grado di comunicare con Dio da “mente a mente”? Affatto, risponde Spinoza, passando in rassegna un certo numero di esempi presi dalla Bibbia. È mediante l’espediente dell’immaginazione, e non della mente, che si esprime il dono della profezia. “Per profetizzare non è necessaria una mente più perfetta, ma un’immaginazione più vivida”.40 Esaminando una certa quantità di esempi tratti dalla Bibbia, da Abramo a Ezechiele, senza dimenticare Mosè ed Elia, Spinoza mostra che questa rivelazione tramite il solo mezzo dell’immaginazione pone un problema cruciale ai profeti: non sono certi che sia Dio che gli parli. Lo stesso dicasi per il loro pubblico. Spinoza spiega perché i profeti abbiano sempre adempiuto ai “segni” (percepiti da loro stessi e da coloro che li ascoltavano come dei miracoli, vale a dire degli interventi diretti di Dio che trasgrediscono alle leggi della natura): poiché l’immaginazione non può fornire un potere di certezza forte quanto quello della ragione, è necessario che la parola profetica, per essere creduta, sia accompagnata da un prodigio, di cui la rivelazione tramite l’intelletto non ha alcun bisogno: “La profezia è inferiore alla conoscenza naturale, la quale non ha bisogno di alcun segno, ma per sua natura include la certezza”.41 Vedremo più avanti che Spinoza non crede ai miracoli: si tratta, a suo avviso, di fenomeni inspiegati (ma non inspiegabili), prodotti dalla potenza dell’immaginazione e della mente umana. Resta il fatto che la funzione profetica si accompagna sempre a dei segni. Lo stesso dicasi per il Nuovo Testamento: Gesù si lamenta che chi lo ascolta abbia sempre bisogno di segni per credere. Ora, precisa ancora il filosofo, i segni compiuti dal profeta, come d’altronde il suo tipo di profezia, sono funzione della sua sensibilità, del suo carattere, delle sue opinioni, della sua cultura. Per esempio, se il profeta è di umore allegro, egli annuncerà degli eventi positivi, in grado di rallegrare il popolo. Al contrario, se è di temperamento collerico, si farà portavoce della collera divina, eccetera. Nello stesso modo, se vive in campagna, la sua rivelazione farà affidamento su immagini bucoliche; ma, se vive a corte, immaginerà Dio come un sovrano circondato da sudditi; e se è un soldato, come il signore degli eserciti. In breve, il discorso profetico non deve mai essere preso alla lettera, ma sempre interpretato, relativizzato, precisamente perché è pertinente all’immaginazione, al carattere, alle opinioni e al modo in cui vive il profeta. Questo è il motivo per cui i profeti si discostano tra loro su diversi punti, a eccezione di uno solo, ci dice Spinoza: la necessità di esercitare la giustizia e la carità. Questi due comandamenti rappresentano il filo conduttore di tutte le Scritture Sacre, e la loro funzione essenziale, attraverso tutta un’ampia gamma di storie e racconti che non bisogna mai interpretare in maniera letterale, consiste nell’insegnare agli uomini la necessità di mostrarsi giusti e caritatevoli verso il prossimo.

			Poi Spinoza pone l’interrogativo sulla specificità del popolo ebraico: ha ricevuto in modo specifico il dono di profetizzare e qual è la sua vocazione particolare? Comincia con lo spiegare che la nozione di “elezione divina” non ha niente a che vedere con il godimento della vera beatitudine: colui che gode della vera felicità non si sente in nulla superiore agli altri e non ha bisogno di affermare la sua superiorità tramite una posizione di privilegio. “La gioia che trae da quella convinzione, a meno che non sia infantile, non nasce da altro se non da invidia e da animo cattivo”.42 Come spiegare allora che Mosè non ha smesso di chiarire agli ebrei che Dio li ha eletti tra le altre nazioni (Deut. X, 15), che è accanto a loro e non agli altri (Deut. IV, 4-7), che ha concesso loro il privilegio di conoscerlo (Deut. IV, 32)? Semplicemente, risponde Spinoza, per “esortare gli Ebrei all’osservanza della Legge43” e a causa delle “loro puerili capacità44”. Dato che non potevano accedere alla vera beatitudine tramite i lumi naturali della ragione, era necessario con loro adattare il linguaggio che, nel lusingarli, li incitasse a seguire la legge divina che si riassume nella pratica della giustizia e della carità. Mosè si è dunque adeguato alla mente e al cuore inaridito degli ebrei per far crescere la loro umanità. Le parole usate da Spinoza sembrano molto dure, ma non fanno che riprendere, in definitiva, quelle usate da Mosè e dai profeti biblici, che non smettono di lamentarsi dei vizi del popolo e della sua resistenza ad aprire il cuore e l’intelligenza ai decreti divini. Il punto in cui Spinoza si discosta fortemente dalla lettura rabbinica (e anche cristiana) tradizionale della Bibbia è quando ritiene che lo status di popolo eletto degli ebrei non derivi da una qualche preferenza di Dio, bensì si tratti di un artificio pedagogico affinché gli ebrei comprendano e mettano in pratica la legge divina, la quale risiede nelle leggi immutabili della natura: “Per direzione divina intendo l’ordine fisso e immutabile della natura, ossia la concatenazione delle cose naturali: infatti di sopra abbiamo detto, e lo abbiamo già mostrato in un altro luogo, che le leggi universali della natura, secondo le quali tutte le cose avvengono e sono determinate, non sono altro che gli eterni decreti di Dio”.45 Una simile concezione di Dio e della sua provvidenza è senza dubbio agli antipodi rispetto a quella dominante presso gli ebrei e i cristiani, che immaginano un Dio esterno alla natura, dotato di sensibilità e volontà come gli esseri umani, capace d’invaghirsi di un popolo particolare per poi rivelarsi (e che in seguito, per i cristiani, secondo lo stesso modello elettivo, amerà di un amore unico il popolo dei battezzati). Per Spinoza, queste rappresentazioni antropomorfiche dipendono dalla paura e dall’ignoranza, ciò che Freud, molti secoli dopo, tenterà di mostrare collegando queste rappresentazioni “infantili” di un Dio esterno al mondo, onnipotente, amorevole e protettore, allo “smarrimento” provato dal bambino che prende coscienza che il mondo è pericoloso, che un giorno morirà e che i suoi genitori non sono abbastanza potenti per proteggerlo.46 Anche se, come vedremo più avanti, il pensiero di Spinoza è molto meno materialista di quello di Freud, ciò non toglie che è proprio quello che spiega nel suo Trattato teologico-politico, e capiamo perché, se queste idee, com’era probabile, si erano formate nella sua mente qualche anno prima, sia stato bandito con una tale violenza dalla comunità ebraica.

			Per giunta, Spinoza peggiora il suo caso quando approfondisce la questione dell’elezione del popolo ebreo. Pur mostrandone l’aspetto puramente pedagogico e relativo, tuttavia nemmeno lo nega. In effetti, egli ritiene che, secondo i decreti divini (o leggi della natura), ciò che il popolo ebreo ha di unico (ciò per cui parlerà di “elezione”), consiste “perciò soltanto nella prosperità temporale dello Stato e nel benessere materiale”.47 Riprendendo le profezie bibliche, Spinoza vuole mostrare che la sola cosa che Dio ha promesso ai patriarchi è la costituzione di una nazione potente, di uno Stato fondato sulla Legge, che garantisca al popolo la sua sicurezza materiale. “Nella Legge in cambio dell’ubbidienza non si promette nient’altro che la continua prosperità dello Stato e tutti gli altri beni di questa vita, mentre per la disubbidienza e la inosservanza del patto non si promette nient’altro che la rovina dello Stato e i più grandi mali.”48 L’elezione è dunque collettiva, temporanea e persino provvisoria: il concetto di elezione divina non ha più alcun senso dopo la distruzione dello Stato teocratico d’Israele, più di 2500 anni fa. Da allora, gli ebrei non sono più obbligati a sottomettersi ai precetti della Legge di Mosè, ma, come ogni essere umano, a quelli della ragione naturale che detta, mediante la legge divina “iscritta nelle mie viscere”, l’esercizio delle buone azioni.49

			Spinoza completa la sua riflessione sulla profezia insistendo sulla necessaria distinzione tra la legge divina intesa come vera conoscenza e amore di Dio, e la legge divina intesa come regole e precetti religiosi attraverso il culto e le cerimonie. Per Spinoza, la vera legge divina non risiede nell’osservanza del culto e dei rituali, bensì nel perseguimento del sommo bene, della beatitudine che ci viene dalla conoscenza e dall’amore di Dio. Questa tema fondamentale coronerà la sua Etica, e ci ritorneremo, ma dato che lo cita già nel Trattato teologico-politico, cominciamo a chiarirlo. Riprendendo l’adagio aristotelico secondo cui l’intelletto (il noos greco, che potremmo anche tradurre con “mente”) è la parte migliore del nostro essere, allora il nostro sommo bene e la nostra felicità più grande consistono nella perfezione della nostra mente. Aristotele affermava già che era la contemplazione divina, perfetta attività della nostra mente, a darci la somma felicità.50 In questo senso, Spinoza abbonda: “A questo si riducono dunque il nostro sommo bene e la nostra beatitudine: alla conoscenza e all’amore di Dio”.51 Pertanto, la legge divina, iscritta nella nostra mente e nel nostro cuore, consiste nell’amare Dio non per paura di un qualche castigo, ma perché questa conoscenza e questo amore costituiscono “il fine ultimo al quale devono essere indirizzate tutte le nostre azioni”.52 È attraverso la conoscenza della natura e delle sue leggi che il filosofo accede a questa conoscenza e a questo amore di Dio. Tuttavia, Spinoza ammette che pochi uomini la raggiungono, ed è in questo che le Sacre Scritture si rivelano utili: anche se non procurano la somma gioia della contemplazione divina, esse forniscono delle regole di condotta necessarie alla vita sociale, in particolare l’esercizio della giustizia e della carità. In tal modo, l’uomo distingue la legge divina, “innata e come scritta nella mente stessa dell’uomo53”, che conduce alla beatitudine, dalla legge divina che mira a educare l’uomo attraverso i comandamenti, in vista della pratica dell’amore e della giustizia.

			Spinoza spiega che lo scopo delle cerimonie e dei rituali consiste nell’imporre una sorta di “schiavitù volontaria” – “il popolo, in effetti, non poteva fare niente senza essere al tempo stesso tenuto […] ad eseguire i comandi che dipendevano dal solo arbitrio del detentore del potere; non a piacere […]54” – al fine di favorire la vita sociale. Egli cita per esempio i riti cristiani (battesimo, messa, feste, eccetera) che sono stati istituiti da Cristo e dagli apostoli come “dei segni esteriori della Chiesa universale e non come delle cose che contribuiscono alla beatitudine o che hanno esse stesse una natura sacra”. Ma, alla fine, conclude Spinoza, parafrasando Gesù e Paolo55, si giudica l’uomo sulla base dei suoi frutti e “chi dunque abbonderà di questi frutti, cioè di carità, gioia, pace, pazienza, benevolenza, bontà, lealtà, mitezza e dominio di sé, di fronte ai quali […] non c’è Legge, costui, sia egli istruito dalla sola ragione o dalla sola Scrittura, in realtà è istruito da Dio, ed è pienamente beato”.56

			Spinoza esamina poi la questione dei miracoli, di cui rammenta la funzione dei “segni”, ma ritiene completamente sbagliato considerarli degli atti divini che contraddicono le leggi naturali: “Se qualcuno affermasse che Dio opera qualcosa contro le leggi della natura, costui sarebbe, insieme, costretto ad affermare pure che Dio agisce contro la propria natura – cosa della quale niente è più assurdo”.57 I prodigi riportati nelle Scritture o non hanno avuto realmente luogo, ed è necessario leggerli come dei racconti simbolici, o sono accaduti davvero, e la ragione umana sarà di certo un giorno in grado di dare una spiegazione.

			Egli si dedica infine a uno studio più approfondito del metodo finalizzato all’interpretazione delle Scritture. Questi ultimi capitoli cominciano con un attacco contro i chierici, i teologi e le autorità religiose, che usano e interpretano le Scritture al fine di rafforzare il loro potere e di ampliare il loro dominio sugli uomini: “Ma l’ambizione e l’empietà hanno prevalso fino al punto che la religione non risiede tanto nel seguire fedelmente gl’insegnamenti dello Spirito Santo, quanto nel difendere ciò che gli uomini hanno escogitato; anzi, al punto che la religione non consiste nella carità, ma nel seminare discordie fra gli uomini e nel propagandare un odio del tutto insensato, che viene camuffato sotto il falso nome di zelo divino o di ardente devozione”.58 Nella nostra epoca, segnata da una nuova deflagrazione delle passioni religiose e di massacri d’innocenti commessi in nome di Dio, questa parola di Spinoza colpisce per la sua pertinenza. Pertanto, l’interpretazione delle Scritture non deve essere riservata in particolare a una casta che se ne arrogava il diritto di monopolio. In questo, Spinoza è più vicino ai protestanti che ai cattolici, poiché uno dei fondamenti della Riforma consiste proprio nel togliere al clero cattolico il monopolio dell’interpretazione delle Scritture al fine di diffonderle fra tutti i fedeli, che devono interpretarle in comunione gli uni con gli altri.

			Il metodo proposto da Spinoza per interpretare le Scritture poggia ovviamente su un motivo universale: “Se infatti ciascuno ha la massima autorità di interpretare la Scrittura, la regola dell’interpretazione non deve essere altro che il lume naturale comune a tutti, e non un lume soprannaturale né alcuna autorità esterna”. Fondato in tal senso sulla ragione, il suo metodo propone tre criteri fondamentali: innanzitutto, la padronanza delle lingue nelle quali le Scritture sono state redatte, a iniziare dall’ebraico biblico, sia per l’Antico che per il Nuovo Testamento, che, sebbene scritto in greco, trabocca di ebraismi; si tratta poi di annotare e raggruppare tutti i temi affrontati in diversi libri della Bibbia, quindi di rilevare le loro contraddizioni e ambiguità; e infine di raccogliere il massimo delle informazioni storiche sull’epoca, sul contesto culturale e politico nel quale i libri sono stati scritti e, se è possibile, sulla personalità e sull’intenzione dei loro autori, così come sul pubblico a cui erano destinati. L’indagine deve anche riguardare la storia di ciascun libro: in quali mani sono finiti, chi li ha riconosciuti come canonici, come sono stati raggruppati, eccetera.

			In poche pagine, Spinoza pone le fondamenta di una lettura storica e critica della Bibbia (che si potrebbe applicare altrettanto bene al Corano o a qualsiasi altro testo sacro). Bisognerà attendere più di due secoli perché questo metodo scientifico si sviluppi, all’inizio negli ambienti protestanti, poi in quelli cattolici. Ed è interessante constatare che i princìpi enunciati da Spinoza vengono tuttora implementati. Possiamo dunque considerarlo come il fondatore dell’esegesi moderna. Ancora meglio, mentre alla sua epoca aveva molto meno materiale storico a disposizione per completare la sua indagine, l’esegesi contemporanea ha confermato il succo delle sue conclusioni: cioè, in particolare, che la Torah (il Pentateuco) non è stato scritto da Mosè, bensì da un autore vissuto molto più tardi59, e che questo autore è con tutta probabilità il sacerdote e scriba Esdra60, che nel 459 avanti Cristo portò migliaia di ebrei esiliati da Babilonia a Gerusalemme. È nell’intento di rivivificare la religione ebraica che egli redisse la Torah a partire dalle numerose tradizioni orali e da qualche fonte scritta. Nel diciassettesimo secolo una simile affermazione era del tutto inammissibile, sia per gli ebrei che per i cristiani. Ai nostri giorni ottiene l’unanimità dagli studiosi e non offende più la maggioranza dei credenti. Soltanto gli ebrei ortodossi e i fondamentalisti cristiani la ricusano, continuando ad affermare, contro ogni ragione, che la Torah è stata scritta, parola per parola, dall’opera di Mosè e che risale circa al dodicesimo secolo avanti Cristo.

			Spinoza è del tutto consapevole dello scandalo che le sue analisi provocheranno: “Coloro che ritengono che la Bibbia sia una lettera di Dio inviata dal cielo agli uomini, come in effetti è, protesteranno senza dubbio che ho commesso un peccato contro lo Spirito Santo, avendo io affermato che la parola di Dio presenta errori, lacune, alterazioni, incoerenze, e che noi ne abbiamo soltanto dei frammenti, e, infine, che il documento originale del patto stabilito da Dio con i Giudei è andato perduto”. E aggiunge, con quel mix di entusiasmo e ottimismo che lo contraddistingue: “Ma io sono certo che, se vorranno esaminare davvero la cosa, smetteranno subito di gridare. Infatti, sia la stessa ragione sia le affermazioni dei profeti e degli apostoli proclamano apertamente che la parola eterna di Dio, il suo patto e la vera religione sono divinamente scritti nel cuore degli uomini”.61

			Secondo Spinoza, le Scritture non esistono per darci delle spiegazioni scientifiche del mondo (il caso di Galileo è ancora fresco nella mente di tutti), ma delle regole di vita stabilite in un elenco di comandamenti ai quali bisogna sottostare. Queste regole si riassumono essenzialmente nella pratica della giustizia e della carità, ed è su di esse che si basa ogni vita sociale. Tuttavia, mentre la ragione naturale, e dunque la filosofia, ci permettono di aderirvi mediante il nostro libero consenso e per mezzo di ogni facoltà intellettiva, la fede ci invita a rispettarle con l’obbedienza. “Chi, infatti, non vede che l’uno e l’altro Testamento non sono nient’altro che insegnamento dell’ubbidienza, e che l’uno e l’altro non mirano ad altro che a far sì che gli uomini ubbidiscano con sincerità d’animo?”62 La fede e l’osservanza dei comandanti religiosi, anche se sono una schiavitù, possono comunque portare alla felicità mediante la pratica dell’amore verso il prossimo, comandamento che costituisce “l’unico criterio di tutta la fede universale”.63 Spinoza cita la prima Lettera dell’evangelista Giovanni: “Chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore”.64

			Per concludere, occorre distinguere bene il pensiero dalla fede, la filosofia dalla teologia. La filosofia cerca la verità e la beatitudine suprema, mentre la fede mira all’obbedienza e al fervore del comportamento. Poiché è di un altro genere, “la fede, dunque, lascia a ognuno la massima libertà di filosofare”.65 Allo stesso modo, la teologia non è al servizio della ragione (ma della fede), né la ragione al servizio della teologia: “Ognuna possiede il proprio territorio. E cioè, come abbiamo detto, la ragione possiede il territorio della verità e della sapienza, la teologia quello della pietà e dell’ubbidienza”.66 Anche se privilegia, ovviamente, la ricerca razionale della verità rispetto all’obbedienza della fede, tuttavia Spinoza è consapevole che “la Scrittura ha portato un grandissimo conforto agli uomini. Infatti tutti, senza eccezione, possono ubbidire, mentre sono pochissimi, se confrontati con la totalità del genere umano, coloro che acquistano l’abito della virtù sotto la guida della sola ragione”.67
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			5. 
Spinoza e Cristo

			“Scrisse la legge nell’intimo

			dei loro cuori.”

			Prima di proseguire lo studio del Trattato teologico-politico e di vedere in che modo Spinoza esamina l’articolazione della religione e della politica e il potenziale delle democrazie moderne, volevo tornare, nei due capitoli successivi, da una parte sulla maniera straordinaria in cui Spinoza considera Cristo, dall’altra sulla relazione molto ambivalente che la comunità ebraica mantiene da trecentocinquant’anni con Spinoza.

			Sono rimasto molto colpito nel leggere gli scritti di Spinoza, e in particolare il Trattato teologico-politico, per il posto particolare ricoperto da Cristo. Lo definisco Cristo, e non Gesù, perché è quasi sempre con questo titolo messianico (che significa “unto” – cioè “benedetto” – da Dio) che Spinoza lo indica, sulla scia degli autori del Nuovo Testamento. Ricordiamolo: Spinoza non ha mai preso in considerazione l’idea di convertirsi al Cristianesimo, anche a rischio di perdere la propria tranquillità e, probabilmente, il grande amore della sua giovinezza. Dichiara a più riprese di “non capire niente” del dogma cristiano della Santa Trinità e di non aver bisogno di seguire dei riti religiosi, quali che siano. La sua religiosità è una spiritualità tutta personale, che si costruisce con le sole forze della ragione. Vedremo che essa riveste degli aspetti che si avvicinano a una certa forma di mistica naturale immanente, ma non si potrà mai affermare che Spinoza è un uomo religioso. Egli fu sempre, a rischio della vita, un uomo libero da qualsiasi fede e appartenenza religiosa, cosa che gli varrà l’essere incompreso e perseguitato sia dalle autorità ebree che da quelle cristiane. Insisto su questo punto, poiché sarebbe un errore leggere quello che Spinoza dice di Cristo come una doppiezza o una strategia (secondo quanto affermato da alcuni commentatori) allo scopo di entrare nelle grazie dei cristiani. Non solo non fu così, ma è del tutto contrario al suo spirito libero e indipendente, incapace di decidersi alla minima concessione rispetto a quella che lui ritiene la verità. Ciò emerge con forza nella sua corrispondenza: Spinoza persiste e insiste su alcuni aspetti del proprio pensiero, col rischio di offendere i suoi migliori amici e i sostenitori più fedeli, in particolare sulle questioni religiose. Al massimo, la prudenza lo incoraggerà a rinunciare a pubblicare un testo per evitare lo scatenarsi di fanatismi, oppure a firmarlo sotto falso nome. Però, mai, a mascherare il suo pensiero.

			Pertanto, che concezione ha Spinoza di Cristo? L’abbiamo visto nel capitolo precedente, a suo avviso i profeti ricevono la parola divina attraverso l’immaginazione. Quindi, le profezie sono necessariamente condizionate dalla sensibilità, dalle opinioni, dai pregiudizi personali e culturali dei profeti e non devono essere recepite in senso letterale. Tuttavia, Spinoza afferma, in maniera molto sorprendente, che Cristo costituisce un’eccezione a questa regola: “A Cristo i precetti di Dio che conducono gli uomini alla salvezza furono rivelati non con parole o visioni, ma immediatamente. […] E perciò la voce di Cristo, come quella udita da Mosè, si può chiamare voce di Dio. E in questo senso possiamo anche dire che la sapienza di Dio, cioè la sapienza superiore a quella umana, ha assunto in Cristo natura umana e che Cristo è stato la via di salvezza. […] Cristo invece comunicò con Dio da mente a mente. Affermiamo dunque che, all’infuori di Cristo, nessuno ha ricevuto le rivelazioni di Dio se non per mezzo dell’immaginazione, cioè per mezzo di parole o di immagini”.68 Spinoza, che conosce a memoria l’Antico e il Nuovo Testamento, trae questa conclusione dallo studio minuzioso dei testi dei Vangeli. Ciò che lo colpisce, difatti, nel discorso di Cristo, è che quest’uomo semplice, che non ha ricevuto nessuna istruzione superiore, pronuncia solo parole vere, profonde e universali. Nell’Etica, Spinoza suggerisce che Cristo corrisponde al vero uomo libero, che ha solo idee adeguate.69

			In fondo, Cristo incarna il modello del sapiente, la cui mente è libera da qualsiasi falsa idea e i cui affetti sono perfettamente regolati dalla ragione. In questo, può essere considerato non come “l’incarnazione di Dio”, bensì come “l’emanazione della saggezza divina”, secondo quanto Spinoza spiega in una lettera a Henry Oldenburg: “Per la salvezza non è assolutamente necessario conoscere Cristo secondo la carne, ma si deve pensare ben altro di quell’eterno figlio di Dio, cioè dell’eterna sapienza di Dio che si è manifestata in tutte le cose e massimamente nella mente umana e più ancora di tutto in Gesù Cristo”.70 Al suo interlocutore, che si preoccupava di sapere se lui credesse nell’incarnazione di Dio nell’uomo Gesù, Spinoza risponde che quest’idea “non mi sembra meno assurda che se qualcuno mi dicesse che il cerchio ha assunto la natura del quadrato”. Nello stesso modo in cui l’uomo Gesù è diventato Cristo in quanto ha ricevuto e vissuto in pienezza la sapienza divina, si può dire che ogni essere umano possiede “lo spirito di Cristo”71 se questi riceve e vive la sapienza divina, cioè se comprende e mette in pratica le leggi divine universali. A questo titolo, Cristo ha trasmesso “delle verità eterne […] e in questo modo li liberò dalla schiavitù della legge, e nondimeno con questo confermò e stabilì ancor più la legge, e la scrisse nell’intimo dei loro cuori”.72

			Sono stato ancora più colpito leggendo queste parole che formulano una delle mie convinzioni più profonde al punto da svilupparla in un libro intitolato Il Cristo filosofo.73 In quelle pagine sostenevo, infatti, che l’elemento fondamentale del messaggio di Gesù consisteva nei princìpi etici universali che avevano così potentemente impregnato i cuori e le menti – nonostante lo stravolgimento del messaggio evangelico da parte delle autorità religiose, che lo racchiusero in un ambito dogmatico e normativo – al punto che sarebbe riemerso, diciotto secoli dopo, in forma laicizzata e contro le Chiese, attraverso la morale universale dei diritti dell’uomo. Come chiarisce superbamente Spinoza, Cristo “scrisse la legge divina nell’intimo dei loro cuori”, cominciando dal comandamento dell’amore per il prossimo. Penso anche che Cristo non sia venuto per fondare una nuova religione con delle nuove regole, dei nuovi dogmi e un nuovo clero, bensì per trasmettere all’umanità intera delle “verità eterne”74. In questo, egli incarna perfettamente la sapienza divina più di quanto lo sia, nel senso specifico del dogma cristiano, l’incarnazione di Dio. Anche se, e ci ritornerò alla fine del prossimo capitolo, penso che Spinoza abbia ignorato troppo la dimensione mistica di Gesù, che era in comunione di intenso amore con colui che chiama “Abba” (“padre”).

			I suoi contemporanei non si sono sbagliati e la forte ammirazione di Spinoza per Cristo non gli risparmierà dei violenti attacchi da parte dei cristiani che gli rimproverano d’indebolire il fondamento stesso della loro fede: il mistero dell’incarnazione e della redenzione. Per rendersene conto, basta leggere la lettera che, nel 1675, gli scrive Albert Burgh, il figlio del ministro delle Finanze della Repubblica d’Olanda, e amico del filosofo. Dopo essere stato suo discepolo, il giovane si era appena convertito al cattolicesimo, in Italia. Questi deplora il fatto che il suo ex maestro sia stato sviato dalla verità da una potenza demoniaca: “Quanto più una volta vi ammiravo per la sottigliezza e l’acume del vostro ingegno, tanto più ora vi compiango e vi deploro, perché, da uomo d’ingegno qual siete, dotato da Dio di preclare doti intellettuali e amante, anzi avido della verità, tuttavia siete circuito da quello sciagurato e superbo principe degli spiriti maligni e vi lasciate da esso ingannare. Che è dunque tutta la vostra filosofia, se non semplice illusione e chimera? […] Su qual fondamento si regge codesta vostra temeraria, insana, deplorevole ed esecranda arroganza? Negate che Cristo è il figlio di Dio vivo, Verbo dell’eterna sapienza del Padre, e che si manifestò in carne e patì e fu crocifisso per il genere umano: e perché? perché tutto ciò non corrisponde ai vostri princìpi. […] Ravvedetevi, o uomo filosofo, riconoscete la vostra sapiente stoltezza e la vostra stolta sapienza; da superbo fatevi umile, e sarete salvo. Adorate Cristo nella Santissima Trinità, affinché egli si degni di aver misericordia della vostra miseria”.75 Questa lunga lettera non risparmia al filosofo nessun insulto – “vergognosamente inferiore agli stessi animali”, “misero omiciattolo”, “cenere ed esca dei vermi”, eccetera – e la dice lunga sull’odio che Spinoza suscitò in “ferventi cattolici”. Ma il fatto più straordinario è che Spinoza si sia dato la pena di rispondere al suo interlocutore, e in termini misurati e cortesi. Infischiandosene di qualsiasi spirito polemico, ma non senza una sottile ironia, egli cerca – sicuramente invano – di far capire al suo ex seguace, che non smetteva di ricordargli che fuori dalla Chiesa romana non c’era nessuna salvezza, che “la santità della vita non è esclusiva della Chiesa romana, ma è comune a tutte. E poiché sappiamo che è grazie all’amore che conosciamo, per dirla con l’apostolo Giovanni (1, IV, 13), che noi rimaniamo in Dio e Dio rimane in noi, ne segue che tutto ciò che distingue la Chiesa romana dalle altre è del tutto superfluo e, di conseguenza, effetto della sola superstizione. La giustizia e la carità, infatti, come ho detto con Giovanni, sono l’unico segno della vera fede cattolica e il vero dono dello Spirito Santo; e dovunque le si trovino, ivi si trova veramente Cristo; e dove mancano, manca Cristo”. Bella lezione data a un nostro giovane convertito un po’ troppo zelante, le cui parole sono certamente più imbevute di odio che di carità!

			Al di là delle numerose parole di Spinoza su Cristo, di cui ho appena riassunto l’essenza, si potrebbero anche sottolineare i paralleli tra il messaggio dei Vangeli e il pensiero spinoziano. Ho già accennato nella prefazione a quest’opera che le due dottrine insistono sull’importanza di non giudicare. Tornerò su questo punto e sugli altri nei capitoli dedicati all’Etica.
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			6.
 Un tradimento dell’ebraismo?

			“Dio non avrebbe preteso dai Giudei niente di particolare, e […]

			non avrebbe richiesto da loro nient’altro all’infuori 

			dell’osservanza della legge naturale, 

			alla quale tutti gli uomini sono tenuti.”

			Soffermiamoci qualche istante sul problema del rapporto di Baruch Spinoza con l’ebraismo, ma anche su quello degli ebrei con il filosofo e il suo pensiero nel corso dei secoli. L’abbiamo visto: Spinoza getta uno sguardo critico sulla religione ebraica. Abbiamo ricordato come abbia regolato i conti con la sua religione e la sua comunità d’origine, da cui fu brutalmente escluso. Sarebbe come invertire le cause e gli effetti, ci direbbe Spinoza. Piuttosto, è proprio perché aveva sviluppato una visione molto critica della religione che ha subìto questa espulsione. È probabile che in seguito abbia provato tristezza o un’amarezza passeggera, ma non risentimento né un odio duraturo, passioni dolenti che Spinoza ha analizzato ed esposto a sufficienza nei suoi scritti perché si possa immaginare che ne sia stato lui stesso preda. D’altra parte, sarebbe un pessimo sviluppo pensare che, per una sorta di odio verso se stesso e le proprie origini, egli abbia riservato le sue frecciate all’ebraismo: Spinoza critica con la stessa forza tutte le religioni quando queste attivano le passioni tristi degli individui, in particolare la paura, per soggiogarli meglio; quando esse si allontanano dalla loro unica vocazione – favorire lo sviluppo della giustizia e della carità tramite l’espediente della fede – per instillare l’odio e l’intolleranza altrui; quando i credenti danno prova di ipocrisia o si credono superiori agli altri. È tutto questo ciò che Spinoza denuncia con forza in tutte le religioni. Ecco, per esempio, quello che scrive riguardo ai cristiani: “Mi sono spesso meravigliato che uomini, i quali si vantano di professare la religione cristiana, cioè l’amore, la gioia, la pace, la moderazione e la lealtà verso tutti, combattessero fra loro con tanta ostilità e nutrissero a vicenda, continuamente, un odio così feroce”.76 Ogni volta che cita l’Islam è per fare una violenta critica della confusione tra potere temporale e spirituale tenuta dalla religione musulmana. Così, nella lettera al giovane cattolico Albert Burgh, menzionata nel capitolo precedente, egli scrive: “Ammetto che l’ordinamento della Chiesa romana, da voi tanto lodato, è politico e lucroso per i più; e non crederei che ve ne sia uno più adatto a ingannare il popolo e a domare l’animo della gente, se non esistesse anche la Chiesa maomettana, che lo supera di molto”.77 Potremmo certo argomentare che sono soprattutto i comportamenti dei credenti o delle autorità religiose cristiane e musulmane che Spinoza critica, anche se indebolisce i fondamenti stessi della religione ebraica affermando che l’elezione è vicina, che l’osservanza della Legge è inutile e che: “Dio […] non avrebbe preteso dai Giudei niente di particolare, e in futuro non avrebbe richiesto da loro nient’altro all’infuori dell’osservanza della legge naturale, alla quale tutti gli uomini sono tenuti”.78 Per un ebreo religioso o anche solo legato alle tradizioni, queste parole sono del tutto incomprensibili e assomigliano molto a ciò che pensano gli autori cristiani del Nuovo Testamento.

			Questo non è sfuggito al grande filosofo e talmudista Emmanuel Levinas, che ho conosciuto bene alla fine della sua vita, avendolo avuto come professore all’università e avendo collaborato a un libro con lui. In un testo accusatorio, Levinas intende spiegare in cosa Spinoza ha una pesante responsabilità nello sviluppo del pensiero anti-ebreo. Eccone un ampio passaggio: “Esiste un tradimento di Spinoza. Nella storia delle idee, egli ha subordinato la verità dell’ebraismo alla rivelazione del Nuovo Testamento. Quest’ultima si supera, certo, grazie all’amore intellettuale di Dio, ma l’essere occidentale implica questa esperienza cristiana, se non altro come fase. Da allora salta agli occhi il ruolo nefasto giocato da Spinoza nella decomposizione dell’intellighenzia ebrea, anche se per i suoi rappresentanti, così come per lo stesso Spinoza, il Cristianesimo non è che una verità penultima, pur se l’adorazione di Dio in spirito e verità deve ancora superare il Cristianesimo. Il riconoscimento dei Vangeli come tappa inevitabile sulla strada della verità ha oggi più importanza della professione stessa del credo. Un ebraismo che prefigurava Gesù: ecco da che parte lo spinozismo fa compiere all’ebraismo irreligioso un movimento al quale, religioso, si opponeva da diciassette secoli. […] Grazie al razionalismo patrocinato da Spinoza, il cristianesimo trionfa in maniera surrettizia”.79

			È probabile che Levinas prenda il suo “anti-spinozismo” da uno dei suoi principali maestri: il rabbino Jacob Gordin (1896-1947), che detestava Spinoza e vedeva in lui uno dei responsabili del moderno antisemitismo. Vero è che Spinoza non si è accontentato di indebolire il fondamento stesso della religione ebraica, ha anche delle parole molto dure nei confronti degli “ebrei” o “giudei”, senza distinzioni, che alla fine riuscirono a influenzare la propaganda antisemita, molto violenta nelle società europee fino all’avvento del nazismo, che ne costituisce il punto culminante. In tal modo, critica l’arroganza degli “ebrei [che] non hanno proprio niente da potersi attribuire al di sopra delle altre nazioni”. Oppure, altrove, risponde a un’obiezione che vorrebbe vedere nella lunga esistenza del popolo ebreo, malgrado le numerose prove ardue, un segno della sua permanenza come popolo eletto affermando che questa lunga esistenza non ha nulla di sorprendente, anche se non hanno più uno Stato, essendo “sopravvissuti per tanti anni dispersi, si sono separati da tutte le altre nazioni a tal punto da attirare contro di sé l’odio di tutte, e ciò non solo per i riti esterni, contrari a quelli di tutte le altre nazioni, ma anche per il segno della circoncisione, che conservano con il massimo scrupolo”. Pertanto, secondo Spinoza, sono la loro particolarità e il loro rifiuto di assimilarsi a suscitare l’antisemitismo, e aggiunge inoltre: “E che sia appunto l’odio delle nazioni a mantenere gli Ebrei, ci viene insegnato ormai dall’esperienza”. In altre parole, le persecuzioni non hanno fatto altro che rafforzare il sentimento identitario ebreo. Da lì ad affermare – cosa che Spinoza non fa – che gli ebrei sono in definitiva i responsabili di tutti i loro mali, c’è un solo passo che alcuni antisemiti moderni non mancheranno di percorrere.

			In effetti, ed è la ragione ultima per cui egli suscita così tante controversie negli ambienti religiosi e intellettuali ebrei, Spinoza dà personalmente poca importanza all’identità ebrea. È nato ebreo, ma si sentiva cittadino del mondo per il tramite della mente, e cittadino delle Province Unite per il tramite della sua identità sociale. Spinoza è sostenitore dell’assimilazione degli ebrei nelle società in cui vivono, probabilmente convinto anche che questa assimilazione favorirà la loro emancipazione, vale a dire il loro riconoscimento come cittadini a tutti gli effetti nelle diverse società europee. Questa idea ha influenzato, un secolo dopo, i fondatori della Haskalah, l’illuminismo ebraico, in particolare Moses Mendelssohn (1729-1786), ammiratore del pensiero di Spinoza, che esalta, sulla sua scia, un universalismo della ragione, insistendo sulla necessità dello Stato di non proibire nessun culto, a cominciare dall’ebraismo, se rimane confinato alla sfera privata. All’inizio del diciannovesimo secolo, Spinoza trova dei nuovi sostenitori all’interno dell’ebraismo, mediante i fautori tedeschi di una “scienza dell’ebraismo” (Wissenschaft des Judentums), che intendono perseguire la via aperta dal filosofo nella sua lettura storica e critica della Bibbia ed emancipare l’ebraismo dalla stretta osservanza della Legge (Halakhah). Alla fine del diciannovesimo secolo e all’inizio del ventesimo, nel pieno sviluppo di un virulento antisemitismo, l’opera di Spinoza ha un ritorno di popolarità tra i sionisti, che aspirano alla creazione di uno Stato ebraico che garantisca la loro sicurezza. Questi, che sostengono uno Stato laico, vedono in Spinoza il padre (ebreo) di una modernità politica laica, ma sono anche sensibili a una frase del suo Trattato teologico-politico, nella quale egli sostiene che “se i fondamenti della loro religione non rendessero debole il loro animo, crederei senz’altro che all’occasione, data la mutabilità delle vicende umane, essi un giorno ristabiliranno di nuovo il loro Stato e che Dio li eleggerà di nuovo”.80 È così che David Ben Gurion, all’epoca Primo ministro del giovane Stato ebraico, propose nel 1953 di fare di Spinoza un “padre fondatore” del nuovo Stato giudeo. I rabbini gli risposero con un’eccezione di non ricevibilità. Protestarono con altrettanta violenza quando, nel 1956, in occasione del trecentesimo anniversario dell’herem di Spinoza, il Primo ministro inviò l’ambasciatore di Israele nei Paesi Bassi ad assistere alla cerimonia nel corso della quale venne eretta, nel cimitero dove il filosofo era stato sepolto, una stele commemorativa finanziata con i doni degli ebrei israeliani, su cui era inciso in ebraico: “Amcha”, “il tuo popolo”. Ben Gurion, al quale era stato anche chiesto di far togliere l’herem in questa occasione, si rifiutò d’intraprendere questo passo non solo perché sapeva che si trattava di una causa persa, ma anche perché considerava l’herem come “nullo”. “A Tel Aviv c’è una strada che porta il nome di Spinoza”, scrive Irvin Yalom, “e non c’è una sola persona ragionevole nell’intero paese che pensi che la scomunica sia ancora in vigore”.81

			Tuttavia, nel 2012, il rabbino capo di Amsterdam fu sollecitato da numerose personalità ebree perché togliesse l’herem e reintegrasse Spinoza nella comunità. Questi creò una commissione per studiare “il caso Spinoza” (a cui parteciparono non solo religiosi, ma anche filosofi e storici, come Steven Nadler), la quale concluse, nel luglio 2013, che tale revoca era impossibile non solo perché le ragioni che l’avevano motivata restavano intatte, ma soprattutto perché Spinoza non aveva mai espresso il minimo pentimento, né il minimo desiderio di tornare a far parte della comunità ebraica.

			Mi piacerebbe chiudere questo capitolo con un’osservazione personale più generale sul rapporto di Spinoza con la religione. Certo, indebolisce i fondamenti della religione ebraica, ma fa altrettanto con il fondamento dogmatico della fede cristiana facendo di Gesù l’emanazione della sapienza divina, e quindi il modello del saggio per eccellenza, e non l’unico Figlio di Dio incarnato e resuscitato dai morti (Spinoza legge il racconto della Resurrezione in maniera spirituale e non letterale82). Come abbiamo ricordato, fu violentemente attaccato dai cristiani per questo motivo. Pur accordando a Cristo uno status eccezionale, anche se si sente più vicino al Nuovo che all’Antico Testamento, egli propone infatti un superamento di tutte le religioni mediante la saggezza filosofica, che conduce, come vedremo a proposito dell’Etica, a “un amore intellettuale” di Dio, fonte della vera beatitudine. Ritiene che le religioni siano utili alla salvezza solo per quelli che non possono accedere alla comprensione dei decreti eterni di Dio e alla contemplazione divina, ma hanno ancora bisogno di ubbidire alla legge divina attraverso i comandamenti religiosi. In poche parole, la religione, come diranno due secoli più tardi Auguste Comte e Ludwig Feuerbach, corrisponde a uno stadio infantile dell’umanità. Il suo più grande desiderio è che i lumi della ragione permettano agli esseri umani di scoprire Dio e le sue leggi senza l’aiuto della norma religiosa e di tutti i dogmi che l’accompagnano, che lui considera delle rappresentazioni puerili, fonti di tutti gli abusi di potere possibili da parte delle istituzioni che le promulgano e le custodiscono.

			Dal mio punto di vista, ciò che Spinoza ha forse trascurato nella religione è, da una parte, la dimensione del cuore, che può condurre alle più alte esperienze mistiche, e dall’altra, la sua dimensione identitaria, basata su un sentimento di appartenenza di natura più affettiva che razionale. Il filosofo francese Henri Bergson (anche lui di origine ebrea) fu un fervente ammiratore di Spinoza e, pur non condividendo tutte le sue tesi, non ha esitato a scrivere: “Quando si fa il filosofo, si hanno due filosofie; la propria e quella di Spinoza”. L’analisi che fa Bergson della religione mi sembra più completa di quella di Spinoza. Nella sua ultima opera, Le due fonti della morale e della religione, Bergson distingue in effetti una religione “chiusa” o “statica”, che corrisponde a quella criticata da Spinoza, la cui funzione dogmatica e normativa mira ad assicurare la coesione sociale. Ma s’interessa anche a un’altra faccia della religione, “aperta” e “dinamica” questa volta, attraverso l’esperienza mistica. Egli mostra in effetti che non si può ridurre l’esperienza religiosa alla superstizione (basata sulla paura) e alla docile osservanza della legge. Esiste anche, seppur più rara, un’esperienza di credenti fondata sull’amore che può condurli a dei picchi di umanità. In tal senso, prende come esempio i grandi mistici cristiani e induisti (ma si potrebbe dire altrettanto degli esponenti spirituali di tutte le religioni) e mostra che il loro misticismo, fondato sulla legge e sull’amore di Dio, li porta a una vera libertà interiore, a una pratica esemplare della giustizia e della carità e a un fantastico slancio creatore. Tanti frutti della saggezza ultima descritti da Spinoza, ma qui ottenuti non mediante il ragionamento razionale, bensì tramite una fede fervente e amorevole. E Bergson non vede in Cristo tanto il modello del saggio quanto quello del mistico, colui dal cuore incendiato dall’amore divino, anche se la sua intelligenza è altrettanto vivace.

			Aggiungerei che Spinoza ha senz’altro sottostimato il ruolo prezioso giocato dalla religione nel creare delle “comunità umane”, secondo la graziosa formula del mio amico Régis Debray. Al di là di una coesione puramente razionale alla quale aspira Spinoza, la religione unisce gli individui in un fervore emotivo che crea anche un legame di affetti, e non solo di pensiero, tra gli individui. Tornando all’ebraismo, per molti ebrei, essere ebreo non significa tanto credere in Dio e applicare la Torah in vista della salvezza quanto osservare le tradizioni familiari e comunitarie, al fine di inserire una dimensione identitaria collettiva nella vita quotidiana attraverso dei riti e dei simboli. E questo sentimento di appartenenza ha più a che fare con gli affetti che con la sola ragione.
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			7.
 Il precursore dell’Illuminismo

			“Lo scopo dell’organizzazione nella società

			è la libertà.”

			Ricordiamo il contesto nel quale Spinoza scrive il Trattato teologico-politico: una repubblica di tipo aristocratico, indebolita da una parte dall’interventismo religioso della potente comunità calvinista, dall’altra dalla Casa di Orange, che aspira, attraverso il giovane e ambizioso Guglielmo III, a guidare in maniera esclusiva la politica militare ed estera delle Province Unite. Vicino al Gran Pensionario de Witt, sorta di coordinatore generale di una politica liberale e tollerante, Spinoza intende dargli un sostegno intellettuale attraverso un’approfondita riflessione sul migliore Stato possibile, il cui obiettivo riconosciuto è dimostrare, in modo razionale, che detto Stato è quello che rispetta in toto la libertà di pensare degli individui. Di fronte alla costante intrusione del religioso nella politica, doveva iniziare con il cercare di dimostrare, a partire dalla Scrittura stessa, che teologia e filosofia sono due campi diversi, che non entrano in conflitto perché seguono due logiche differenti, e che la religione non deve opporsi minimamente alla libertà di filosofare. Nel farlo, ne ha approfittato per mettere a punto un metodo interpretativo della Bibbia fondato sulla ragione critica, la cui utilità supera ampiamente l’ambito del rapporto tra teologia e filosofia, o tra religione e politica. Concentrando le proprie parole sulla politica, si tratta di dimostrare che la migliore organizzazione pubblica è quella che lascia a ciascuno la libertà di credere, di pensare e di esprimersi. La sua dimostrazione costituisce una luminosa spiegazione filosofica dell’organizzazione politica, che sarebbe utile, ancora ai giorni nostri, a qualsiasi cittadino che ne abbia dimenticato i fondamenti. Eccone le linee generali.83

			Prima di tutto, è necessario distinguere lo stato di natura dallo stato di società dell’essere umano. In base al diritto sovrano della propria natura, ogni individuo fa ciò che egli ritiene buono per sé. Vivendo secondo la legge naturale, che persegue l’aumento del suo potere e il perseguimento dei suoi desideri, all’inizio l’uomo agisce in funzione del proprio interesse e non si preoccupa del bene altrui. Nello stato di natura non esiste né bene né male, né giusto né ingiusto, dato che gli uomini cercano solo di conservare ciò che amano e di distruggere ciò che odiano. Se gli individui vivessero sotto l’influsso della parte migliore di sé, la ragione, non farebbero mai torto a nessuno. Ma dato che vivono sotto l’influsso delle loro passioni (le emozioni, l’invidia, la gelosia, il bisogno di dominare, eccetera), gli esseri umani si dilaniano l’un l’altro. Percepiscono quindi il bisogno di comprendersi, non solo per evitare di nuocersi a vicenda, ma anche per aiutarsi reciprocamente in un mondo in cui si aggira ogni genere di pericolo. La ricerca della sicurezza e della miglior esistenza possibile porta gli uomini a decidere di vivere in società e delineare regole di vita senza le quali, tenuto conto delle loro passioni, non ci sarebbe alcuna vita in comune durevole.

			Questo passaggio dallo stato di natura allo stato di società implica che gli individui trasferiscano il loro potere singolo al potere collettivo al quale si aggregano. In tal modo, “gli uomini […] dovettero necessariamente unirsi e quindi far sì che avessero collettivamente il diritto a tutte le cose che ciascuno aveva per natura, e che questo diritto non fosse più determinato dalla forza e dall’appetito di ciascuno, ma dalla potenza e dalla volontà di tutti insieme”.84 Tramite questo “patto” sociale, gli uomini si votano all’aiuto reciproco e decidono di non fare agli altri ciò che non vorrebbero fosse fatto a loro stessi. Rinunciano volontariamente, o per paura della punizione, al loro diritto di natura, al fine di vivere in sicurezza seguendo delle regole collettive. Questa trasmissione del potere e della sovranità individuali al potere e alla sovranità collettivi costituisce pertanto il fondamento di ogni patto sociale.

			Nel suo Trattato politico, prima di prendere in considerazione i diversi regimi possibili, Spinoza riassume il succo di quelli che diventeranno, fatta salva qualche sfumatura, i grandi organismi della politica moderna: “Si dice ‘civile’ qualunque condizione soggetta a un governo. Si dice invece ‘Stato’ l’intera giurisdizione di un governo. Gli affari comuni del governo che dipendono dalla direzione di chi lo regge sono detti ‘cosa pubblica’. Inoltre, chiamiamo ‘cittadini’ gli uomini in quanto godono per diritto civile di tutti i benefici dello Stato, mentre invece li diciamo ‘sudditi’ in quanto sono tenuti a obbedire alle istituzioni dello Stato, ossia alle leggi. Infine, si danno tre generi di Stato civile, cioè quello democratico, quello aristocratico e quello monarchico”.85

			Mentre la storia umana ha privilegiato i regimi monarchici e la maggior parte dei filosofi che l’hanno preceduto, sulla scia di Platone, vedeva nelle diverse forme di aristocrazia il regime politico più desiderabile, Spinoza afferma che la democrazia rappresenta il miglior regime possibile. Poiché se ogni regime politico persegue la sicurezza degli individui che lo compongono e la pace, soltanto la democrazia risponde anche a due aspirazioni fondamentali degli individui: l’uguaglianza e la libertà. “Se l’ho preferita ad altri regimi, è perché sembra la più naturale e suscettibile di rispettare la libertà naturale degli individui. In effetti, in democrazia nessun essere umano cede il proprio diritto naturale a un altro (a vantaggio del quale, a partire da quel momento, accetterebbe di non essere più consultato). Lo cede alla totalità della società di cui fa parte; gli individui sono così tutti uguali, come in passato nello stato di natura.” E poiché non è possibile reprimere per sempre le aspirazioni degli individui davanti all’uguaglianza e alla libertà, contrariamente alle apparenze, il regime più forte e durevole non è la monarchia, bensì la democrazia.

			Precisiamo che l’argomentazione di Spinoza a favore dell’uguaglianza e della libertà politica non è affatto basata, a questo punto, su una visione morale. Non è perché sia “buono” o “giusto” che egli difende il regime più liberale ed ugualitario. Si tratta di un’argomentazione di ordine puramente pragmatico: è quella che funzionerà meglio, tenuto conto della natura umana. Perché un regime duri, è indispensabile che non faccia fondamento solo sulla paura: “Ciò risulta assai chiaramente anche dal fatto che l’ubbidienza non riguarda tanto l’azione esterna, quanto quella interna dell’animo. E perciò è in massimo grado sotto il potere di un altro chi decide con tutto l’animo di ubbidire all’altro in tutti i suoi comandi, e, di conseguenza, detiene il massimo potere chi regna sull’animo dei sudditi”.86

			Pertanto, la democrazia non è necessariamente il regime più virtuoso da un punto di vista morale, ma è il più efficace, il più capace di assicurare la coesione dei cittadini. È dunque il più virtuoso da un punto di vista politico, poiché risponde al meglio alla finalità profonda della politica: garantire in maniera perenne la sicurezza e la pace tra gli uomini. D’altra parte, Spinoza afferma chiaramente che esistono cose immorali, come certi divertimenti, l’alcolismo, la dissolutezza, eccetera, che è meglio tollerare piuttosto che proibire, poiché il bene comune ne sarebbe minacciato: “Chi vuole determinare tutto con le leggi, stimolerà i vizi piuttosto che correggerli. Ciò che non può essere proibito deve essere necessariamente concesso, sebbene spesso ne segua un danno”.87

			Questo è ancora più vero per quanto riguarda la libertà di fede, di pensiero e di parola, che costituisce un bisogno umano fondamentale. Proibire non può che portare alla rivolta e ciò soprattutto quando le idee o le parole espresse sono vere: “Ogni uomo gode di totale indipendenza in fatto di fede e di pensiero; non saprebbe mai cedere, di sua spontanea volontà, tale diritto…” In seguito, significherebbe incorrere in un disastro sicuro se si volesse obbligare i membri di una collettività pubblica – dalle opinioni diverse, o addirittura opposte – a uniformare tutte le loro parole ai decreti dell’Autorità sovrana. È dunque necessario che lo Stato, ben lungi dal proibire, assicuri ai cittadini la libertà di credere e di pensare. Quanto alla libertà d’espressione, Spinoza richiama a certi limiti: “Sarà, al contrario, pericolosissimo concederla del tutto”.88 Essa non deve nuocere alla pace sociale. In tal senso, se è legittimo che qualcuno possa esprimere pubblicamente le proprie opinioni, bisognerà fare appello alla “libera ragione” evitando ogni forma di “odio, ira o inganno”89, che nuocerebbe alla concordia dei cittadini.

			Spinoza torna anche sulla questione religiosa. Insiste sulla necessaria separazione tra il potere politico e religioso: “Vediamo assai chiaramente quanto sia dannoso, tanto per la religione quanto per lo Stato, concedere ai ministri del culto il diritto di legiferare o di trattare gli affari dello Stato”.90 Scartando qualsiasi idea di teocrazia, arriva persino ad affermare che “Dio non ha alcun regno particolare sugli uomini se non per mezzo di coloro che detengono il potere”.91 Frase sorprendente se si dimentica che egli equipara il governo divino ai decreti della natura e che le autorità politiche sono per lui solo le espressioni naturali dell’organizzazione sociale. Le religioni devono essere tollerate, ma anche sottoposte al potere pubblico: “Il culto esteriore della religione e ogni esercizio della pietà devono essere adattati alla pace e alla conservazione dello Stato”92, in altre parole, certe loro espressioni sono suscettibili di nuocere al bene comune, bisognerà proibirle. “Dunque”, conclude, “sia che consideriamo la verità della cosa, sia la sicurezza dello Stato, sia, infine, l’incremento della pietà, siamo costretti a stabilire che anche il diritto divino, ossia il diritto circa le cose sacre, dipende in assoluto dal decreto delle sovrane potestà […]: da cui segue che sono ministri della parola di Dio coloro che insegnano al popolo la pietà per autorizzazione delle sovrane potestà, nel modo in cui essa è adattata per loro decreto alla pubblica utilità”.93

			Patto sociale, democrazia, laicità, uguaglianza di tutti i cittadini davanti alle legge, libertà di fede e di espressione: Spinoza è il padre della nostra modernità politica. Un secolo prima di Voltaire e Kant, e persino qualche decennio prima di Locke, che pubblica la sua straordinaria Lettera sulla tolleranza nel 1689, Spinoza è il primo teorico della separazione dei poteri politico e religioso e il primo pensatore moderno delle nostre democrazie liberali. Ma l’aspetto in cui mi sembra ancora più moderno di noi è che ha percepito in maniera perfetta, quando ancora non esistevano, i limiti delle nostre democrazie: la mancanza di razionalità degli individui che, essendo ancora schiavi delle loro passioni, seguiranno la legge più per paura della punizione che per sincera adesione. Pertanto, se “l’obbedienza esteriore” è più forte “dell’attività spirituale interiore”, per riprendere le sue definizioni, le nostre democrazie rischiano d’indebolirsi. Ecco perché ricorda l’importanza fondamentale dell’istruzione dei cittadini. Questa istruzione non deve limitarsi all’acquisizione di conoscenze generali, ma anche a insegnare la convivenza, [il concetto di] cittadinanza, la conoscenza di sé e lo sviluppo della ragione. Sulla scia di Montaigne, che sosteneva un’istruzione che puntasse a fare delle teste “ben fatte” piuttosto che delle teste ben “piene”, Spinoza sa che più gli individui saranno in grado di sviluppare una capacità di giudizio sicuro che li aiuterà a distinguere ciò che è davvero buono per loro (che lui chiama “il proprio utile”), più saranno giovevoli agli altri essendo dei cittadini responsabili. Tutto il pensiero di Spinoza poggia su questa idea che un individuo andrà più d’accordo con gli altri quanto più lo farà con se stesso. In altre parole, le nostre democrazie saranno tanto più solide, forti e appassionate quanto più gli individui che le compongono saranno capaci di dominare le loro passioni tristi – la paura, l’ira, il risentimento, l’invidia, eccetera – e di vivere guidati dalla ragione. Anche se non lo dice in maniera esplicita, comprendiamo anche che dei cittadini mossi più dalle loro emozioni che dalla ragione, potrebbero eleggere dei dittatori o dei demagoghi. Hitler non è forse stato eletto nel modo più democratico possibile a causa del risentimento del popolo tedesco dopo l’umiliazione del trattato di Versailles? Donald Trump non è arrivato alla Casa Bianca per via della rabbia e della paura di una maggioranza degli americani?

			Spinoza aveva capito, tre secoli prima di Gandhi, che la vera rivoluzione è interiore e che è trasformando se stessi che si cambierà il mondo. È il motivo per cui ha scritto per quindici anni l’Etica, la sua opera magna, un libro sulla conoscenza delle leggi del mondo e dell’uomo, ma anche una guida di trasformazione di sé, al fine di condurci verso la saggezza e la felicità ultima.

			
				
					83 Completerò qui l’analisi del Trattato teologico-politico tramite quelle proposte in certi passaggi dell’Etica (in particolare, nel capitolo IV, 33) e del Trattato politico, ulteriore opera di Spinoza, che resterà incompleta. [N.d.A.]

				

				
					84 Trattato teologico-politico, capitolo XVI, pp. 1008, 1010.

				

				
					85 Trattato politico, p. 1650.

				

				
					86 Trattato politico, capitolo 17, p. 1032.

				

				
					87 Ibidem, capitolo 20, p. 1118.

				

				
					88 Trattato politico, capitolo 20, p. 1112.

				

				
					89 Ibidem, p. 1114.

				

				
					90 Ibidem, capitolo 18, p. 1082.

				

				
					91 Ibidem, capitolo 19, p. 1090.

				

				
					92 Trattato politico, p. 1096.

				

				
					93 Ibidem, p. 1104.

				

			

		





		
  


     


     


     


     



			II.
 Il maestro di saggezza

		





		
			1. 
L’Etica, una guida verso la perfetta gioia

			“Tutte le cose sublimi 

			sono tanto difficili quanto rare.”

			Il filosofo Gilles Deleuze ha messo molto bene in luce i tre personaggi che percorrono tutta l’opera di Spinoza: lo schiavo, il tiranno e il prete. Il primo è l’uomo sottomesso alle proprie passioni tristi, il secondo è colui che ha bisogno di esse per consolidare il suo potere, il terzo si addolora per la condizione umana.94 I tre condividono un risentimento nei confronti della vita e costituiscono una sorta di “trinità moralista”, che Nietzsche denuncerà. Dopo aver smascherato il tiranno e il prete nel suo Trattato teologico-politico, a Spinoza resta da smascherare lo schiavo, l’uomo che si crede libero quando in realtà è sottomesso al potere della sua immaginazione, dei suoi desideri, delle sue pulsioni ed emozioni. Tutto il percorso dell’Etica è pertanto un cammino della schiavitù verso la libertà, della tristezza verso la gioia.

			Baruch ha cominciato a scrivere questo testo verso il 1660-1661, quando si era appena trasferito a Rijnsburg. La chiamava la Mia filosofia. Portata avanti in parallelo con la scrittura di tre altre opere più circostanziate – il Breve trattato su Dio, l’uomo e il suo bene, i Princìpi della filosofia di Cartesio e Pensieri metafisici e il Trattato sull’emendazione dell’intelletto – la composizione del suo capolavoro viene nuovamente rallentata – ma di certo mai interrotta – quando si dedica alla redazione del Trattato teologico-politico dal 1665 al 1670. In seguito, s’impegna a tempo pieno nella stesura dell’Etica, che conclude nel 1675, solo due anni prima di morire. Il contesto nel quale completa la sua opera principale è per lui particolarmente impegnativo. Nel 1669, proprio prima della pubblicazione del suo Trattato, rimane straziato dalla morte del suo amico e discepolo Adriaan Koerbagh, giudicato per aver pubblicato una violenta requisitoria contro la religione cristiana. Denunciato dal suo editore, viene condannato a dieci anni di carcere e muore poco dopo nelle segrete di Amsterdam. È di certo una delle ragioni che incoraggiano Spinoza e il suo editore a pubblicare il Trattato teologico-politico senza il nome dell’autore, tramite una finta edizione tedesca, e a rifiutarne la traduzione dal latino all’olandese. L’opera viene presto proibita dalle autorità pubbliche e religiose (cattoliche, ebraiche e calviniste), tanto le sue tesi sono rivoluzionarie. Tuttavia, con il sostegno tacito del Gran Pensionario, il libro viene venduto clandestinamente e ben presto tutta l’Europa dotta lo commenta. Questo successo è molto relativo per Spinoza, che sperava di convincere i teologi. Come ci si poteva aspettare, accade esattamente l’opposto: il libro viene attaccato con violenza dai cristiani, sia cattolici che protestanti. Colerus, il suo biografo, lui stesso inorridito dalle tesi spinoziane, fa circolare numerosi scritti aggressivi, di cui uno di un famoso teologo dell’epoca, che ben riassume l’impressione che deve aver prodotto l’opera sulla mente di diversi cristiani: “Si potrebbe con ragione dubitare se tra coloro che il diavolo stesso ha in gran numero usato per sovvertire le leggi divine e umane, vi sia stato qualcuno che si sia dimostrato più attivo nella loro distruzione di questo impostore, nato per la disgrazia della Chiesa e a danno dello Stato”.95 È probabile che Spinoza non si aspettasse un rifiuto così violento, soprattutto perché anche dei vecchi amici e discepoli condannano le sue tesi, come Willem van Blijenbergh, con il quale in passato aveva mantenuto un’importante corrispondenza, e che scrive a proposito del Trattato: “Questo libro è colmo di studiate atrocità ed è un ammasso di concetti forgiati nell’inferno”.96 Anche se l’opera è anonima, nessuno si fa ingannare dall’identità del suo firmatario. Così, i predicatori della piccola cittadina di Voorburg in cui vive condurranno una campagna contro di lui, accusando il suo padrone di casa di ospitare un eretico. Se da una parte la sua amicizia con il Gran Pensionario lo protegge ancora, Spinoza si decide a traslocare e va a vivere a L’Aia. All’inizio alloggia a casa di una vedova, poi, trovando la pigione troppo alta, scova una piccola camera che dà in affitto a un pittore luterano e a sua moglie, i Van der Spyck, genitori di sette bambini. È insieme a loro che trascorrerà gli ultimi sette anni della sua vita.

			Il contesto politico è burrascoso: nel 1672, Luigi XIV invade i Paesi Bassi. Johan de Witt è accusato di aver condotto una politica estera azzardata, che ha consegnato la repubblica alla Francia. Il Gran Pensionario sfugge a un tentato omicidio a giugno, poi, la notte del 20 agosto, mentre sta andando a trovare in carcere il fratello Cornelis, ingiustamente imprigionato, una folla scatenata forza le porte della prigione, e costruisce una forca per impiccare i due fratelli. Questi vengono linciati e picchiati con tale violenza che muoiono prima di essere impiccati; appesi per i piedi, i loro cadaveri verranno ridotti a brandelli. Il famoso filosofo Leibniz, andando a fare visita a Spinoza qualche anno più tardi, fornisce questa testimonianza: “Mi disse che, il giorno dei massacri dei signori De Witt, era stato indotto a uscire di notte per affiggere da qualche parte, vicino a quel luogo, un manifesto su cui ci sarebbe stato scritto: Ultimi barbarorum [“gli ultimi barbari”]. Ma il suo padrone di casa gli avrebbe chiuso la porta per impedirgli di uscire, perché si sarebbe messo nelle condizioni di venir fatto a pezzi”.97 Due anni dopo, Baruch viene anche a sapere della morte del suo ex maestro, Franciscus Van den Enden, impiccato alla Bastiglia per aver partecipato a un complotto contro il re di Francia.

			Nonostante le critiche e la sua situazione divenuta molto precaria nelle Province Unite dopo l’ascesa al potere di Guglielmo d’Orange, che instaura una monarchia senza chiamarla per nome, le sue idee si diffondono in Europa e affascinano tanto quanto ripugnano. Così gli viene proposta, nel 1673, una cattedra di filosofia presso la prestigiosa università di Heidelberg, in Germania, richiesta accompagnata da una clausola particolare: gli si promette la massima libertà di filosofare, purché non ne abusi per disturbare la religione ufficiale. Spinoza rifiuta l’offerta. Come sottolinea Deleuze: “Spinoza fa parte di quella linea di ‘pensatori privati’ che rovesciano i valori e fanno filosofia a colpi di martello, e non dei ‘professori pubblici’ (quelli che, secondo l’elogio di Leibniz, non scuotono i sentimenti stabiliti dall’ordine della Morale e dell’Istituzione)”.98

			Lo stesso anno, Spinoza viene invitato a incontrare il principe di Condé, libertino, letterato, mecenate di artisti e liberi pensatori, ma anche generale delle armate di occupazione di Luigi XIV. Il filosofo accetta e lascia L’Aia per attraversare il Paese fino al quartier generale francese ubicato a Utrecht. Era chiaro che il principe volesse proporre a Baruch di stabilirsi in Francia sotto la sua protezione finanziaria e politica; è probabile che il filosofo avrebbe rifiutato, sapendo benissimo che nessun mecenate, né alcuna tutela, avrebbero potuto far sì che la sua opera venisse tollerata in un Paese tanto cattolico come la Francia del Re Sole. Secondo la maggior parte dei testimoni e, a detta dello stesso Spinoza, l’incontro non avrebbe peraltro avuto luogo, in quanto il principe dovette assentarsi… Qualche anno dopo la pubblicazione del Trattato, Bossuet, il famoso confessore di Luigi XIV, vi trova ispirazione per citare, in un sermone, le contraddizioni presenti nelle Scritture. Certo, lo fa con l’intenzione di minimizzarle, ma il tarlo della critica storica delle Scritture è stato insinuato. Le vere idee finiscono sempre per imporsi.

			È in questo scenario politico e polemico molto tormentato che Baruch riprende e completa la stesura dell’Etica – dedicherò i prossimi capitoli a esporne i temi fondamentali. Sin dall’inizio, Spinoza ha optato per una scrittura particolare, secondo un metodo geometrico (con definizioni di assiomi, proposizioni, dimostrazioni, eccetera), che ne rendono la lettura molto arida. Leo Strauss ha avanzato l’ipotesi che il filosofo abbia scelto un tale metodo di esposizione del proprio pensiero al fine di renderlo più oscuro e di sfuggire alla persecuzione. È poco probabile: Spinoza spiega egli stesso le ragioni di questa scelta in una lettera a Henry Oldenburg, datata 1661: “Per rendere le mie dimostrazioni chiare e brevi, non sono riuscito a trovare niente di meglio che di sottoporle al suo giudizio nella forma usata dai geometri”.99 Sulla scia di Cartesio, Spinoza è convinto che la struttura del mondo sia matematica e che l’esposizione di un problema e della sua soluzione sarà tanto più perfetta quanto più si accompagnerà alla forma di ragionamento presentato in maniera geometrica. È così che l’opera s’intitola: Etica dimostrata secondo il metodo geometrico. In tal modo, Spinoza comincia ogni grande sezione con una o più definizioni, eventualmente seguita da spiegazioni e assiomi; poi, prosegue con una serie di proposizioni, e a ogni proposizione segue sempre una dimostrazione, magari completata da un corollario o da uno scolio, cioè un commento redatto in maniera più classica. Questo metodo, abbastanza fastidioso per il lettore, ha il vantaggio per Spinoza di distinguere diversi livelli di lettura. Una definizione spiega le parole scelte e ne fornisce il senso. Un assioma esprime una nozione comune alla ragione, vale a dire una verità fondamentale, indimostrabile (“siamo tutti d’accordo nel dire che…”). Una proposizione afferma una tesi. Una dimostrazione la avvalora mediante il ragionamento, facendo affidamento, nel caso, sulle definizioni e sugli assiomi. Uno scolio la commenta con maggiore libertà.

			Attraverso questa cattedrale di parole, l’ambizione di Spinoza è quella di proporre un’etica, cioè un cammino che conduca a una vita buona e felice, che sarà fondata su una metafisica, vale a dire una concezione di Dio e del mondo. È il motivo per cui la sua opera si apre con una prima parte interamente dedicata a Dio, che Baruch definisce come la Sostanza unica di tutto ciò che esiste, e si conclude con una parte dedicata alla Beatitudine, la felicità ultima. Tra le due, Spinoza tenta di ridefinire il corpo e la mente, mostrando che non sono due realtà separate (seconda parte); poi, propone un’analisi minuziosa delle nostre emozioni e dei nostri sentimenti – che non bisogna combattere come fanno i moralisti, ma riorientare con l’aiuto del desiderio e della ragione (terza parte); infine, si abbandona a una spiegazione della schiavitù dell’uomo, sottomesso ai suoi affetti e non alla ragione (quarta parte). Il filo conduttore di questo percorso è la gioia, vedremo presto perché.

			Nel suo dizionario storico e critico, Pierre Bayle afferma che l’esposizione di quest’opera è così difficile che persino i suoi rari discepoli sono stati scoraggiati dalle “astrazioni impenetrabili che s’incontrano”. Spinoza ne è cosciente, così come è cosciente del fatto che il cammino che propone è impegnativo, poiché conclude l’Etica con queste parole: “Ma tutte le cose sublimi sono tanto difficili quanto rare”. La mia ambizione non è quindi quella di commentare l’Etica riga per riga e di spiegarne tutte le nozioni.100 Essa consiste piuttosto, seguendo il piano dell’opera in cinque grandi parti, a spiegarne le nozioni chiave e a mostrare, prendendo le proposizioni che mi sembrano particolarmente luminose, le lezioni di vita che se ne possono trarre. Quest’opera rigogliosa e complessa è infatti ricca di intuizioni folgoranti, di perle preziose di pensiero, che possono avere un impatto decisivo sulla nostra esistenza.

			
				
					94 G. Deleuze, Spinoza, filosofia pratica, Orthotes, Napoli-Salerno 2016.

				

				
					95 J. Colerus, J.M. Lucas, op. cit., p. 93-94.
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					97 Citato da F. Gauvin nell’ottimo numero speciale che “Le Point” ha dedicato al filosofo (ottobre-novembre 2015, p. 27).

				

				
					98 G. Deleuze, op. cit., p. 14.

				

				
					99 Cfr. F. Gauvin, in: “Le Point”, op. cit., p. 18.

				

				
					100 Altri autori, più esperti di me, lo hanno fatto molto bene, a partire da Robert Misrahi, Gilles Deleuze o Ariel Suhamy, le cui opere sono menzionate nella bibliografia. 

				

			

		





		
			2. 
Il Dio di Spinoza

			“Tutto ciò che è, è in Dio.”

			La parola “Dio” attraversa tutta l’opera di Spinoza. Ma che cosa intende per “Dio”? La lettura del Trattato teologico-politico ci ha mostrato che la sua concezione era ben lontana da quella delle religioni monoteiste, che considerano Dio un essere supremo, preesistente al mondo che ha creato per suo volere. Questo Dio creatore, provvisto di volontà, intelligenza e desideri, avrebbe in seguito scelto un popolo, il popolo ebraico, per rivelarsi a lui, poi, secondo i cristiani, si sarebbe incarnato della persona di Gesù Cristo per salvare gli uomini. Quanto ai musulmani, essi pensano che questo medesimo Dio creatore abbia scelto il profeta Maometto per chiudere la profezia. La Bibbia e il Corano attribuiscono a Dio delle qualità – Dio è onnisciente, onnipotente, misericordioso, eccetera – e gli attribuiscono tratti simili alle figure umane: è il Signore, Padre, Giudice… Ha stabilito il Bene e il Male, può esaudire le preghiere degli uomini, li punisce o li ricompensa e si ha il dovere di adorarlo. Secondo questa visione, Dio è contemporaneamente esterno e interno al mondo, al contempo trascendente e immanente. Come vedremo, il Dio di Spinoza è molto diverso: non ha creato il mondo (il “Cosmo” o la “Natura”, che esistono da tutta l’eternità); non le è esterno, pertanto è completamente immanente; non ha qualità o funzioni che assomigliano a quelle degli esseri umani e non interviene nelle loro faccende. Questo Dio “cosmico” viene definito da Spinoza, all’inizio dell’Etica, come la “Sostanza” di tutto ciò che è.

			Perché gli esseri umani si sono forgiati un Dio a loro immagine? In una lunga appendice collocata alla fine del primo libro dell’Etica e dedicata a Dio, Spinoza fornisce una spiegazione che mi sembra molto pertinente su ciò che potremmo chiamare la “nascita degli dei”. A suo avviso, “gli uomini agiscono sempre in vista d’un fine, cioè in vista dell’utile che appetiscono; donde accade che essi bramino sempre di conoscere soltanto le cause finali delle cose compiute, e si acchetino appena le abbiano apprese, perché, cioè, non hanno più nessuna ragione di proporsi altri dubbi”.101 In altre parole, gli esseri umani sono sempre alla ricerca del “perché” delle cose, cercano in continuazione di dare un senso al mondo, ai fenomeni naturali e alla loro esistenza. La spiegazione mediante una causa finale li calma: le cose esistono in un certo modo al fine di giungere a tale scopo. In tal modo, hanno immaginato che le cose che sono loro utili per vivere (il cibo, l’acqua, la pioggia per i raccolti, eccetera) sono state disposte da un essere superiore perché venissero preservate. “[Gli uomini] hanno ammesso”, prosegue il filosofo, “che gli Dèi dirigano tutte le cose per l’uso degli uomini allo scopo di legarli a sé e di essere tenuti da essi in sommo onore: dal che è derivato che ciascuno ha escogitato secondo il proprio modo di sentire maniere diverse di prestar culto a Dio affinché Dio lo amasse al di sopra degli altri e dirigesse tutta la natura a profitto della sua cieca cupidigia e della sua insaziabile avidità. E così questo pregiudizio si è cambiato in superstizione e ha messo profonde radici nelle menti; il che è stato la causa per cui ciascuno si è dedicato col massimo sforzo a conoscere e a spiegare le cause finali di tutte le cose”.102

			Ho trattato questo problema della nascita del sentimento religioso attraverso tre opere di storia comparata delle religioni103, e l’analisi di Spinoza mi sembra molto giusta. In poche parole, ciò che le conoscenze storiche e archeologiche attuali ci insegnano è che la prima religione universale dell’umanità è una sorta di animismo: l’Homo sapiens riteneva che la natura intera fosse abitata da forze e spiriti. Un personaggio, che oggi chiamiamo “sciamano”, veniva incaricato dalla tribù di entrare in contatto, attraverso uno stato modificato della coscienza, con queste forze e questi spiriti, allo scopo di accattivarseli o di dialogare con loro, in particolare prima della caccia o per chiedere la guarigione di un individuo. Durante il Neolitico, circa dodicimila anni fa, l’essere umano cominciò a diventare stanziale. La caccia e la raccolta sono state progressivamente sostituite dall’agricoltura e dall’allevamento. L’uomo ha smesso di considerare la natura un qualcosa di magico e popolato di spiriti, e li ha sostituiti con gli dei della città, che adorava al fine di ottenere la loro protezione contro i suoi nemici e l’aiuto di cui aveva bisogno per vivere (la pioggia per i raccolti, la fecondità del bestiame, eccetera). È così che in tutta l’umanità si è diffuso il rito religioso per eccellenza: il sacrificio. Seguendo la logica universale del dono e contro-dono messa molto bene in evidenza da Marcel Mauss, gli umani scambiavano dei beni con gli dei: offrivano ciò che per loro era prezioso (sementi, animali, persino esseri umani) in cambio della protezione e dell’aiuto divino. Con il formarsi dei grandi imperi e lo sviluppo del processo di razionalizzazione, si è progressivamente passati da credenze politeiste (ci sono numerosi dei che si equivalgono, con delle funzioni diverse) a credenze enoteiste (un dio è superiore agli altri, come Amon in Egitto o Zeus in Grecia), poi a credenze monoteiste (Aton in Egitto, Jahvè presso gli ebrei, Ahura Mazdā in Persia): fino ad arrivare a un solo e unico Dio, “che ha fatto l’uomo a sua immagine e somiglianza” (Genesi), che veglia su di lui e soddisfa i suoi bisogni purché lo si adori e si osservino i suoi comandamenti. 

			Senza poter fornire una dimostrazione storica e antropologica, Spinoza ha perfettamente colto, da un punto di vista filosofico, ciò che è all’origine delle grandi religioni storiche: il principio finale (in natura tutto è fatto per il bene dell’uomo) e utilitarista (do qualcosa a Dio perché Egli mi protegga). Per lui si tratta di una superstizione che mira a rassicurare l’essere umano, fondamentalmente mosso dagli stati di eccitazione della paura e della speranza. È così che gli uomini hanno creato anche i concetti di Bene (tutto ciò che contribuisce alla salvezza e al culto di Dio) e del Male (ciò che è nocivo per loro). Nell’Etica, Spinoza completa e approfondisce dunque ciò che aveva già citato nel Trattato teologico-politico: la spiegazione mediante la causa finale permette di trovare un senso a tutto, fino all’ultima causa indimostrabile, “la volontà di Dio, l’asilo dell’ignoranza”.104

			Se Spinoza ricusa questa rappresentazione di un Dio antropomorfo che crea il mondo a partire dal nulla, per il solo bene del capolavoro della sua creazione – l’essere umano – allora qual è la sua idea di Dio? Ne offre una breve definizione proprio all’inizio della Prima parte dell’Etica: “Intendo per Dio un ente assolutamente infinito, cioè, una sostanza costituita da un’infinità d’attributi, ciascuno dei quali esprime un’essenza eterna ed infinita”. Riassume con maggior completezza il concetto alla fine della Prima parte: “Ho spiegato con ciò la natura di Dio e le sue proprietà, cioè: che egli esiste necessariamente; che è unico; che è ed agisce per la sola necessità della sua natura; che è causa libera di tutte le cose, e in qual modo lo è; che tutte le cose sono in Dio e dipendono da lui in modo che senza di lui non possono né essere né essere concepite; e infine che tutte le cose sono state predeterminate da Dio, non certo mediante la sua libera volontà o il suo assoluto beneplacito, ma mediante la natura assoluta di Dio, ossia mediante la sua infinita potenza”.105 Cerchiamo di comprendere questa definizione con parole più moderne di quelle della metafisica del diciassettesimo secolo.

			Descrivendo Dio come una Sostanza, Spinoza intende un essere che basta a se stesso, sia per quel che riguarda la propria definizione che la sua esistenza. Questo essere perfettamente autonomo, pertanto unico, è anche infinito: egli include la totalità del reale. Non esiste niente al di fuori di lui. Ecco perché Spinoza identifica inoltre Dio con la Natura: “Deus sive Natura”, Dio, ossia la Natura.106 Ma facciamo attenzione a non interpretare male questa parola. Una lettura (molto comune) materialista di Spinoza ha concluso troppo velocemente che egli riduceva Dio alla materia. Lui stesso si difende da tale osservazione in una lettera a Henry Oldenburg: “Tuttavia, coloro che ritengono che il fondamento del Trattato teologico-politico sia l’identità di Dio e Natura (che intendono come massa o materia corporea), sono totalmente fuori strada”.107 Ciò che Spinoza intende per Natura (scritto con la maiuscola) non sono i fiori, le piante e gli uccelli, ma l’intero cosmo in tutte le sue dimensioni, visibili e invisibili, materiali e spirituali.

			Riprendendo una distinzione della Scolastica medievale, egli distingue anche la “Natura naturante”, ossia l’essenza divina eterna e infinita, attività autonoma e produttiva, dalla “Natura naturata”, cioè tutto il reale determinato da questa attività. Questa sostanza infinita ha una infinità di “attributi”, ci dice Spinoza, vale a dire delle qualità divine del tutto semplici, che costituiscono l’essenza della Sostanza e ci permettono di conoscerla. Le uniche due che noi possiamo comprendere sono il Pensiero (o mente) e l’Estensione (o materia). Anche la mente e la materia, come attributi di Dio, sono infinite. Tuttavia, la mente e la materia infinite ci si presentano nella forma di corpo o di idee limitate e finite, che Spinoza chiama “modi”. Ogni pensiero o idea è pertanto un modo unico e concreto della mente infinita, come ciascun corpo o ogni cosa è un modo unico della materia infinita. Possiamo così capire che cosa voglia dire Spinoza quando afferma che “le cose particolari non sono altro se non affezioni degli attributi di Dio, ossia modi mediante i quali gli attributi di Dio sono espressi in maniera certa e determinata”.108

			Altra affermazione potente di Spinoza, esiste il determinismo cosmico: “Nella natura non si dà nulla di contingente, ma tutto è determinato dalla necessità della natura divina a esistere e a operare in una certa maniera”.109 Pertanto, la Natura è tutta regolata da leggi immutabili (ciò che Spinoza chiamava “decreti di Dio” nel Trattato teologico-politico). Questo determinismo rende tutto così assurdo, sia le nozioni di peccato (disobbedienza a Dio) che di miracolo (intervento soprannaturale di Dio), ma non è privo di domande essenziali riguardo alla libertà umana – ci ritorneremo in uno dei prossimi capitoli.

			Il concetto spinoziano di Dio è dunque totalmente immanente: non c’è un Dio anteriore ed esterno al mondo, che crea il mondo (visione trascendente del divino), ma, da tutta l’eternità, tutto è in Dio e Dio è in tutto attraverso i suoi attributi che, essi stessi, generano un’infinità di modi unici, vale a dire esseri, cose e idee uniche. È ciò che si definisce una visione “monistica” del mondo, che si oppone alla visione dualista tradizionale di un Dio distinto dal mondo. Per Spinoza, Dio e il mondo (la Natura, il Cosmo) sono un tutt’uno. Cosa che non impedisce di apportare, come abbiamo visto, delle distinzioni necessarie tra Dio come causa libera e produttrice (Natura naturante) e Dio come contenente di tutto il reale (Natura naturata), oppure come la materia (attributo dell’Estensione) e la mente (attributo del Pensiero), o ancora tra gli attributi infiniti di Dio e i suoi modi finiti: l’insieme degli esseri, delle idee e delle cose particolari.

			Spinoza è ateo, come si afferma di solito? Di fatto, tutto dipende dalla definizione che si dà di questa parola. Nel diciassettesimo secolo, si definiva in questo modo ogni individuo immorale, che viveva senza princìpi e senza adorare Dio. È il motivo per cui Spinoza si è sempre ben guardato dal farlo, lui che aveva così a cuore il condurre una vita saggia ed esemplare a partire da una certa idea di Dio. Spinoza non crede nell’esistenza del Dio creatore, personale e provvidenziale, come lo descrive la Bibbia. Gli ebrei, i cristiani e i musulmani, per i quali Dio può soddisfare solo questa definizione, lo considerano spesso quindi un ateo. Tuttavia, Spinoza propone una nuova definizione di Dio, che lui ritiene la più compiuta, perché la più razionale. Baruch non crede a quella che reputa la rappresentazione infantile di Dio che i suoi simili adorano come un essere infinito, vero principio di ragione e modello di vita buona. In questo non si considera per niente un ateo, inteso come colui che non ha alcuna idea di Dio, né princìpi di vita che derivano da lui. O, per dirla in altre parole, Spinoza non crede al Dio rivelato dalla Bibbia; però pensa a Dio. Questo pensiero lo rende felice e guida tutta la sua vita. Pertanto, non è per cattiveria o codardia che egli usa la parola “Dio” nella sua opera per sfuggire alla persecuzione, come si afferma molto spesso. Ancora una volta, sarebbe come fare offesa alla sua intelligenza, alla sua preoccupazione per la verità e per la precisione delle parole. Utilizza la parola “Dio” in lungo e in largo, perché esprime, per lui come per i suoi simili, l’Assoluto e il fondamento di ogni cosa. Tuttavia, la ridefinisce basandosi sulla ragione. In questo, Spinoza prefigura il deismo del diciottesimo secolo, quella filosofia che pensa Dio al di là di qualsiasi fede e di qualsiasi culto. Aderisce anche, in diversi punti, al pensiero filosofico di Dio difeso dagli stoici dell’Antichità, compreso nel suo determinismo cosmico. Fare di Spinoza il primo grande pensatore “ateo” dell’Occidente, come si legge un po’ ovunque, nel quale l’idea di Dio sarebbe del tutto assente, è un enorme controsenso. La fede nel Dio biblico gli è del tutto estranea, ma non certo il concetto di Dio. Al contrario, Dio, così come lui lo concepisce, attraversa tutta la sua opera e fa da base alla sua filosofia etica, come vedremo in seguito. Nella sua corrispondenza, Spinoza non smette di difendersi dall’accusa di essere ateo e di cercare di distruggere la religione. Così scrive a Jacob Osten: “Ma, chiedo, si è forse spogliato di ogni religione chi afferma di riconoscere Dio come sommo bene e di amarlo liberamente come tale? E che in questo soltanto consiste la nostra massima felicità e libertà110?”

			Del resto, Spinoza non è materialista né ateo. E nemmeno spiritualista. È tutte e due le cose! Dato che i due attributi di Dio sono Pensiero ed Estensione, il mondo è fatto di mente e di materia, e i due sono inseparabili. Egli naturalizza la mente tanto quanto la materia. Di fatto, Spinoza è sconcertante, poiché sfugge alle categorie semplicistiche, provenienti da una parte del nostro retaggio giudaico-cristiano che racchiude Dio in un’unica definizione, e dall’altra da un conflitto filosofico, che risale a più di duemila anni fa, tra i pensatori materialisti (da Lucrezio a Marx) e i pensatori spiritualisti o idealisti (da Platone a Hegel). Questi due prismi ci rendono difficile capire un pensatore come Spinoza, che fa saltare tutti i blocchi e i divari tipici del nostro pensiero.

			Una piccola deviazione in India ci permetterà di comprenderlo meglio. Laggiù la sua concezione di Dio è infatti molto po’ più familiare. Ho già citato il fatto che Spinoza si affranca dal dualismo metafisico tradizionale dell’Occidente per istituire un monismo: Dio e il mondo sono un tutt’uno e anche la realtà. Ora, si tratta del nucleo stesso della più grande corrente filosofica del pensiero indiano: l’Advaita Vedānta, la via della non-dualità. Questa corrente postula l’unità tra Dio e il mondo. Tutto è in Dio e Dio è in tutto.

			Fondata su certe Upanishad (testi antichi che risalgono all’ottavo secolo a.C.), la via della non-dualità è stata sviluppata e sistematizzata dal grande filosofo Śaṅkara nell’ottavo secolo della nostra era. Questa dottrina identifica così il divino impersonale (il brahman) e l’anima individuale (l’âtman). Il cammino della saggezza consiste nel prendere coscienza che il brahman e l’âtman sono un tutt’uno, che ogni individuo è una parte del Tutto cosmico. Śaṅkara pronuncia parole simili a quelle di Spinoza riguardo alle dottrine religiose tradizionali, dualiste, che pullulano anche in India: poggiando sulla fede e sulla devozione amorosa verso Dio (che assume mille volti), esse permettono a milioni di induisti di praticare la giustizia e l’amore e, pertanto, di progredire spiritualmente. Ma questi afferma anche che la via non-dualista esprime in maniera più profonda il reale, e che la realizzazione dell’essere, fine ultimo di tutta la vita umana, implica la cessazione di ogni dualità. Essendo uscito dalla dualità, il saggio è un “liberato vivente” per il quale resta solo la “piena felicità della pura coscienza, che è Una” (saccidânanda). La liberazione (Spinoza direbbe la “salvezza”) è il frutto di una presa di coscienza al contempo intellettuale e intuitiva, che porta la felicità suprema, la gioia senza limiti. Come vedremo, Spinoza non dice altro alla fine dell’Etica.

			Ci si può domandare perché Spinoza inizi la sua Etica, che si presume essere una guida di vita verso la gioia perfetta, con questa riflessione su Dio. Semplicemente perché è convinto che ogni etica debba per forza poggiare su una metafisica, su una certa visione del mondo e di Dio. Le nostre azioni e l’indirizzo profondo che diamo alla nostra vita non sono gli stessi a seconda di come comprendiamo il nostro legame con il mondo e l’Assoluto. In tal senso, come sottolinea bene Robert Misrahi, la sua metafisica ci mostra che “l’itinerario della saggezza non sarà quindi un’ascesa verso il cielo o l’aldilà indescrivibile, bensì un approfondimento dell’esistenza stessa, nel nostro unico mondo, la Natura”.111 Aggiungiamo anche, dato che Spinoza ci promette un cammino verso la beatitudine, che la gioia più pura arriva quando abbiamo imparato a conciliare la nostra natura con la Natura, a entrare in sintonia – grazie alla ragione – con la sinfonia cosmica. Questo concetto toccò profondamente Albert Einstein. Gli è stato spesso domandato se credesse in Dio. Lui dava sempre la stessa risposta: al Dio della Bibbia no, ma al Dio cosmico di Spinoza sì. Così, quando il rabbino capo di New York gli fece nuovamente quella domanda, rispose: “Credo nel Dio di Spinoza che si rivela nell’armonia di tutto ciò che esiste, ma non in un Dio che si occupa del destino e delle azioni degli esseri umani”.
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			3.
 Crescere in potere, perfezione e gioia

			“Per letizia quindi intenderò la passione per la quale 

			la mente passa ad una perfezione maggiore.”

			Dopo aver studiato Dio, Spinoza passa allo studio dell’uomo. Prima di incarnarsi in un cammino etico, la sua metafisica si affina in un’antropologia in cui la psicologia occupa un posto importante. Che cos’è l’essere umano? Di che cosa è fatto? Quali sono le possibilità e i limiti della sua conoscenza? Qual è il motore della sua esistenza? Quali sono l’origine e la natura dei suoi sentimenti? La seconda e la terza parte dell’Etica sono dedicate allo studio di queste domande. Mostrerò nei prossimi capitoli il modo in cui Spinoza parla del desiderio, dei sentimenti e delle emozioni, poiché ciò che dice può esserci di grande aiuto nella conoscenza di noi stessi e nella comprensione di come funzioniamo psicologicamente. Ma vorrei per prima cosa sottolineare qualche aspetto fondamentale dell’antropologia spinoziana, particolarmente illuminante per capire in seguito il processo di liberazione che conduce alla gioia perfetta.

			Dopo aver elaborato una concezione monistica di Dio, Spinoza sviluppa in seguito una concezione monistica dell’essere umano altrettanto rivoluzionaria. La tradizione cristiana, sulla scia di Platone (ma in maniera meno marcata), è difatti fondata su un dualismo tra l’anima e il corpo. Da un punto di vista filosofico, Cartesio riprende questa dualità e valorizza l’anima a scapito del corpo, poiché l’anima è di essenza divina mentre il corpo è di essenza materiale. Quando il corpo agisce sull’anima, l’anima “patisce”, essa subisce l’influenza del corpo e, al contrario, l’anima può “dominare” il corpo mediante la forza di volontà – come un cocchiere (l’anima) che doma e guida i suoi cavalli (il corpo).

			Spinoza propone tutt’altra visione delle cose. La parola latina più comune per dire “anima” (anima), appesantita dalla teologia, è usata raramente dal filosofo, che le preferisce il termine latino mens, che tradurremo più correttamente con “mente”. Al contrario di Cartesio, Spinoza non considera il corpo e la mente come due sostanze diverse, bensì come una sola e unica realtà che si esprime secondo due modi differenti: “La mente e il corpo sono una sola e medesima cosa che è concepita ora sotto l’attributo del pensiero, ora sotto quello dell’estensione”.112 Ne risulta che il corpo è di natura divina come la mente, poiché il Pensiero e l’Estensione, come abbiamo visto, sono due attributi divini. Pertanto, è assurdo svalutarlo o maltrattarlo. Il corpo ha la stessa dignità della mente. È essenziale alla crescita della mente, come la mente è essenziale alla conservazione e alla crescita del corpo. Difatti, non si può contrapporli né separarli. Funzionano insieme, poiché non sono che le due facce di un’unica e sola realtà. La mente è l’espressione intellettuale del corpo; il quale è l’espressione estesa della mente. La mente non può pensare o immaginare senza il corpo, e il corpo non può muoversi o agire senza la mente. Ogni conoscenza di sé e della propria mente è una conoscenza attraverso il corpo. Ritroviamo qui quello che Spinoza aveva spiegato nel suo Trattato teologico-politico a proposito della conoscenza profetica: essa è sempre relativa all’immaginazione, alla sensibilità, al carattere, all’esperienza corporea del profeta. Lo stesso dicasi per ciascuno di noi: noi pensiamo a partire dal nostro corpo. La percezione che abbiamo del mondo e le idee che ne derivano sono legate al modo in cui il nostro corpo è fatto ed è influenzato dal mondo esterno. Sono stato colpito nel constatare che il pensiero dei grandi filosofi è marchiato dal sigillo della loro sensibilità fisica. La filosofia pessimista di Schopenhauer è verosimilmente legata alla sua salute fragile e alla sua ansia, come il pensiero ottimista di Montaigne alla sua forza fisica e alla sua gioia di vivere.

			Precisiamo a tal proposito che, per corpo, Spinoza non intende solo il corpo fisico, ma la corporeità in tutte le sue dimensioni: fisica, sensoriale, emotiva, affettiva. Si può avere una costituzione fisica fragile (a causa di un handicap, per esempio), ma una grande potenza corporea data dall’intensità dei nostri desideri, delle nostre emozioni, delle nostre capacità sensoriali. E quando il corpo è malato, non sono solo gli organi che bisogna curare. È necessario prendere in considerazione anche le nostre emozioni, la nostra affettività. È per questo che Spinoza raccomanda di accontentare il corpo, di intrattenerlo e di aumentarne la potenza attraverso tutte queste dimensioni. “È dunque proprio dell’uomo saggio servirsi delle cose e trarne diletto per quanto è possibile (non già sino alla nausea, perché ciò non significa dilettarsi)”, scrive. “È proprio dell’uomo saggio, dico, ristorarsi e rinforzarsi con cibi e bevande moderati e gradevoli, come anche con odori, con l’amenità delle piante verdeggianti, con gli ornamenti, con la musica, coi giochi che esercitano il corpo, con gli spettacoli teatrali, e con altre cose siffatte delle quali ciascuno si può servire senz’alcun danno altrui.”113

			Siamo dunque agli antipodi sia da una medicina che poggia su una visione puramente organica e meccanicistica del corpo che da una spiritualità ascetica che raccomandi di vessare il corpo, disprezzarlo, ignorarlo, per aumentare la potenza della mente. Questa visione di unione sostanziale di corpo e mente ha delle conseguenze in tutti i campi: dalla medicina alla spiritualità, ma anche nella nostra vita quotidiana e nelle relazioni con gli altri.

			Spinoza non nega che esista dentro di noi una dualità, ma questa non si colloca, come pensavano Cartesio e i moralisti cristiani, tra il corpo e la mente, tra la ragione e le passioni, ma tra la gioia e la tristezza. Il divario fondamentale nell’essere umano non separa più, quindi, due parti del suo essere, bensì due tipi di affetti: la gioia e la tristezza, che Spinoza considera i due sentimenti basilari. Perché dà così tanta importanza a questa dualità gioia-tristezza?

			La proposizione 6 della terza parte dell’Etica rappresenta una delle chiavi principali della dottrina spinoziana: “Ciascuna cosa, per quanto sta in essa, si sforza di perseverare nel suo essere”. Questo sforzo (conatus, in latino) è una legge universale della vita, ciò che la biologia moderna confermerà. Così il neurologo Antonio Damasio ha dedicato un’opera a Spinoza: Alla ricerca di Spinoza: emozioni, sentimenti e cervello, nel quale scrive: “L’organismo vivente è costituito in modo da mantenere la coerenza delle proprie strutture e delle proprie funzioni, a dispetto delle numerose circostanze che possono metterne a rischio la vita”.114 Spinoza constata in seguito che, in modo altrettanto naturale, ogni organismo si sforza di progredire, di crescere, di raggiungere una perfezione maggiore. Aspira ad aumentare la sua potenza. Ora, il nostro corpo e la nostra mente sono influenzati da diversi altri corpi e idee provenienti dal mondo esterno. Queste “affezioni” (affectio, in latino) non sono necessariamente negative: possono tanto nuocerci e sminuirci quanto rigenerarci e farci crescere. Contemplare un bel paesaggio, per esempio, rappresenta un incontro con un corpo esterno che ci rigenera. Al contrario, sentirci rivolgere un’offesa costituisce un confronto con un pensiero che ci fa del male. Ogni volta che un incontro con un’idea o un corpo esterno si accorda alla nostra natura, esso aumenta la nostra potenza. Viceversa, ogni volta che non è in armonia con la nostra natura, la diminuisce. E Spinoza constata inoltre che l’aumento della nostra potenza si accompagna a un sentimento (affectus, in latino, che qui io traduco indifferentemente con “affetto” o “sentimento”) di gioia, mentre la diminuzione della nostra potenza si combina a un sentimento di tristezza. “Per letizia quindi, intenderò in seguito la passione per la quale la mente passa ad una perfezione maggiore”, dice. “Per tristezza, invece, la passione per la quale essa passa ad una perfezione minore”.115 Pertanto, la gioia è il sentimento fondamentale che accompagna ogni aumento della nostra potenza di agire, come la tristezza è l’affetto basilare che accompagna ogni diminuzione della nostra potenza di agire. L’obiettivo dell’Etica spinoziana consiste, quindi, nell’organizzare la propria vita grazie alla ragione per diminuire la tristezza e aumentare la gioia fino alla beatitudine suprema.

			Preciso bene “grazie alla ragione” poiché, per Spinoza, cercare l’aumento del nostro potere vitale, della nostra potenza d’azione, e dunque della gioia che ne deriva, è naturale e universale. Mentre l’ignorante persegue questa ricerca tramite l’immaginazione e una conoscenza parziale, quindi “inadeguata” delle cose, il saggio cerca di progredire attraverso la ragione, che gli fornisce una conoscenza “adeguata”. Spinoza distingue dunque due modi principali di conoscenza, che hanno delle conseguenze pratiche decisive. Il primo tipo è costituito unicamente da incontri con i corpi e le idee esterne che influenzano il nostro corpo e la nostra mente. Questi incontri producono delle immagini che non corrispondono alla realtà obiettiva, bensì alla rappresentazione che se ne fa. Spinoza qualifica come “inadeguata” (falsa, imperfetta, mutilata) la conoscenza di me stesso e del mondo che ne deriva. È il primo tipo di conoscenza: l’opinione che ci si fa di una cosa legata alla rappresentazione fantasiosa e parziale che se ne ha. Tuttavia, è possibile superare questo stadio imperfetto di conoscenza grazie allo sviluppo della ragione, che si basa sulle “idee o nozioni, comuni a tutti gli uomini; giacché tutti i corpi convengono in alcune cose che devono essere percepite adeguatamente, cioè chiaramente e distintamente, da tutti”.116 Poiché queste nozioni comuni a tutti gli uomini, queste idee adeguate e universali, sono ricoperte dalle nostre rappresentazioni immaginarie e dalle nostre opinioni, dobbiamo aiutarci con la ragione per liberare queste nozioni comuni e anche, in seguito, arrivare a distinguere ciò che è buono e ciò che è cattivo per noi.

			A seconda che il nostro modo di conoscenza sia più legato alla nostra immaginazione o alla ragione, la gioia che ne deriverà non sarà della stessa natura. La gioia proveniente da un affetto legato a un’idea inadeguata sarà “passiva”, ci dice Spinoza, vale a dire parziale e provvisoria, poiché essa si basa su una conoscenza erronea. Mentre una gioia legata a un’idea adeguata sarà “attiva”, vale a dire profonda e durevole, perché legata a una conoscenza vera.

			Prendiamo un esempio molto eloquente: quello dell’incontro amoroso. Spinoza definisce l’amore come “una letizia accompagnata dall’idea d’una causa esterna”.117 Nell’ambito di un incontro amoroso, la causa esterna è la persona amata. Ma Spinoza precisa bene che la gioia non viene direttamente da questa persona, bensì dall’idea che se ne ha. Questa idea può essere falsa, parziale, fantasiosa, dunque inadeguata; oppure, al contrario, vera, completa, basata sulla ragione, e quindi adeguata. Nel primo caso, la gioia sarà passiva, durerà il tempo dell’illusione sulla quale è fondato questo amore. E Spinoza puntualizza che, quando usciremo dall’illusione e conosceremo davvero l’altro, la gioia (passiva) si trasformerà in tristezza, se non addirittura odio (che lui definisce come una “tristezza accompagnata dall’idea di una causa esterna”118). Qualcosa che possiamo osservare con molta frequenza. Spesso l’incontro amoroso inizia con un’illusione: ci innamoriamo senza conoscere davvero l’altro. La psicanalisi ha spiegato bene il meccanismo di “proiezione”, così frequente nell’incontro amoroso: siamo attratti da una persona per ragioni inconsce: ci ricorda, per esempio, il padre assente o troppo autoritario, la madre respingente o troppo soffocante, e noi cerchiamo inconsapevolmente di ripetere uno scenario nevrotico dell’infanzia per liberarcene. Perciò, attiriamo, grazie alla potenza del nostro inconscio, delle persone in risonanza con le nostre problematiche infantili non risolte. Ma possiamo anche essere attratti da certe persone per un mucchio di altre ragioni illusorie: la immaginiamo buona perché la desideriamo sessualmente, oppure siamo attratti da un suo volto luminoso che si rivelerà bugiardo o da un atteggiamento destinato a sedurci, eccetera. In breve, la maggior parte degli incontri amorosi comincia intrecciandosi a delle illusioni, a una conoscenza più basata sull’immaginazione che sulla ragione. Tuttavia, in un primo tempo, l’incontro può avere un impatto positivo considerevole e sembra aumentare la nostra potenza vitale ponendoci nella gioia. È l’intensità di ciò che chiamiamo, giustamente, la “passione” amorosa. Finché durano la passione e la forza del desiderio legate all’illusione, la gioia è presente. Ma dal momento in cui conosceremo meglio l’altro, l’immaginazione lascerà progressivamente il posto alla realtà. Ed è quando avremo una giusta percezione dell’altro che la gioia, qualora fosse basata su un’illusione, si trasformerà in tristezza e, talvolta, l’amore in odio. Più percepiamo l’altro in maniera adeguata, più la gioia passiva può trasformarsi in gioia attiva e la passione in amore profondo e duraturo.
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			4. 
Comprendere quei sentimenti che ci dominano

			“Siamo sballottati qua e là, 

			ignari del nostro esito e del nostro destino.”

			All’inizio della terza parte dell’Etica, dedicata allo studio dei sentimenti (o affetti), Spinoza ricorda una cosa fondamentale: l’essere umano non è nella Natura “come un uno Stato dentro un altro Stato”. È parte integrante della Natura, che è una e agisce ovunque in maniera identica, il che significa che “le leggi e le regole della natura, secondo le quali tutto avviene e si muta da una forma nell’altra, sono dovunque e sempre le medesime, e quindi una sola e medesima deve pure essere la maniera di conoscere la natura delle cose, quali che esse siano, e cioè mediante le leggi e le regole universali della natura”.119 In tal modo è bene cercare di comprendere e spiegare il comportamento umano, come si fa per qualsiasi altro fenomeno naturale. Un uragano vivente: i meteorologi si forzano di capire in che modo e perché si è formato, poi di descrivere la sua possibile traiettoria in funzione di altri fenomeni che incontra lungo la sua strada. Lo stesso dicasi per i comportamenti umani: invece di deriderli, di giudicarli, di lamentarsene o odiarli, tentiamo di decifrarli, di comprenderne le cause, di analizzarli, facendo riferimento alle leggi immutabili della Natura. Una collera è spiegabile quanto un tornado, e la gelosia ha cause razionali come quelle di un eclissi solare.

			È il motivo per cui Spinoza chiede di non esprimere nessun giudizio sugli uomini e sulle loro azioni, perché è impossibile capirli finché non si saranno comprese le cause profonde che li animano. “I filosofi”, qui Spinoza intende soprattutto i moralisti, il che include anche i preti, “concepiscono gli affetti che si dibattono in noi come vizi nei quali gli uomini cadono per loro colpa, sicché sono soliti deriderli, compiangerli, biasimarli o (quelli che vogliono sembrare più santi) detestarli del tutto. Così facendo, dunque, credono di rendere un servizio a Dio e attingere il culmine della sapienza, quando sanno lodare in mille modi una natura umana che non esiste da nessuna parte, e maledire quella che esiste realmente. Costoro, infatti, concepiscono gli uomini non per ciò che sono, ma per come vorrebbero che fossero”.120

			Spinoza ci invita pertanto a non costruire un modello di umanità in funzione del quale giudicheremmo le azioni umane, ma a prendere l’essere umano così com’è, nella sua natura al contempo universale e singolare, e a valutare le sue azioni solo in funzione delle ragioni, delle cause profonde che le hanno motivate. Spesso è impossibile, ecco perché è così delicato avanzare un giudizio morale sugli esseri umani, i quali, per di più, agiscono di solito a propria insaputa, senza avere una qualsiasi consapevolezza delle cause delle loro azioni. Dopo Gesù, che non smetteva di ripetere: “Non giudicate”, e prima di Freud, che ha così ben esplorato il mondo dell’inconscio, Spinoza ha perfettamente spiegato quanto l’uomo restasse un enigma per se stesso e, meglio ancora, ha proposto un percorso di conoscenza dei suoi affetti perché acquisisse lucidità, libertà e letizia. Le teorie freudiane sembrano talvolta così vicine alle analisi di Spinoza che molti dei suoi interlocutori non hanno perso l’occasione di chiedere al padre della psicanalisi perché non avesse parlato nei suoi scritti del proprio debito nei confronti del filosofo. Freud ha dato questa risposta il 28 giugno 1931 in una lettera a Lothar Bickel: “Ammetto molto volentieri la mia dipendenza dagli insegnamenti di Spinoza. Non avevo una motivazione per menzionare direttamente il suo nome, giacché ho tratto le mie supposizioni non dal fatto di studiare lui, ma dall’atmosfera che ha creato”.

			Gilles Deleuze ha trovato l’espressione giusta per definire l’approccio spinoziano dei sentimenti umani: “L’Etica di Spinoza non ha nulla a che vedere con una morale, egli la concepisce come una etologia”.121 La scienza recente che studia il comportamento degli esseri viventi, l’etologia, considera prima di tutto il modo in cui ciascun essere (animale o umano) ha il potere d’influenzare e di essere influenzato, e gli affetti (emozioni e sentimenti) che ne derivano. È proprio quello di cui abbiamo già parlato: Spinoza ritiene che tutto ciò che ci costituisce (e spiega il nostro comportamento) provenga dagli incontri (corpi, idee) che ci hanno influenzato dalla nostra nascita e che hanno prodotto in noi degli affetti molto diversi. In altre parole, tutto nella vita dipende da un buono o da un cattivo incontro. Un incontro felice, armonioso, che si addice alla nostra natura, aumenta la nostra potenza d’essere e di azione e porta dei sentimenti positivi (gioia, fiducia, amore). Un incontro spiacevole, inappropriato, umiliante, nocivo diminuisce la nostra potenza e ci sprofonda negli aspetti negativi (tristezza, paura, senso di colpa, odio, eccetera). Come dicevano i nostri genitori quando eravamo piccoli: fa’ attenzione a chi frequenti!

			Spinoza non dice altro, ma lo intende evidentemente in un senso molto più generale. Tutta la nostra gioia e tutto il nostro dispiacere provengono da cose, idee ed esseri che ci influenzeranno, per il meglio o per il peggio. Possiamo quindi lasciarci fluttuare in balia della fortuna, vale a dire a seconda dei buoni o cattivi incontri della vita, senza discernimento né la capacità di provocarli o evitarli. È così che si vive in modo spontaneo, ci dice Spinoza: “Noi siamo agitati in molti modi da cause esterne, e che, come le onde del mare mosse da venti contrari, siamo sballottati qua e là, ignari del nostro esito e del nostro destino”.122 Tuttavia, possiamo anche prendere in mano il nostro destino e decidere di diventare più lucidi riguardo a noi stessi e agli altri, di acquisire una migliore conoscenza delle leggi universali della vita e della nostra natura singolare. Frutto dell’esperienza e della ragione, questa conoscenza ci permette così di sapere ciò che per noi è buono e ciò che è cattivo, ciò che si accorda o meno con la nostra natura, ciò che aumenta o diminuisce la nostra potenza e la nostra vita.

			Facciamo qualche semplice esempio. Innanzitutto, l’alimentazione. L’obiettivo perseguito quando ci alimentiamo è la sussistenza, la buona salute e il piacere del corpo. Una legge universale della Natura vuole che, se assorbiamo una sostanza che non va d’accordo con la nostra natura singolare, ne deriverà una diminuzione della nostra potenza di agire, sotto forma di un problema di salute e di un sentimento di tristezza. Perciò è necessario sapere quali alimenti e quali bevande si accordano con la nostra natura. Certo, esistono delle regole generali valide per tutti gli umani: l’acqua va bene per tutti e l’arsenico è un veleno universale. Ma esistono anche delle variabili per ciascuno di noi, che dipendono dalla nostra costituzione fisica singolare. In tal senso, Untel riuscirà a sopportare un consumo regolare di alcol quando un altro non ne tollererà nemmeno una goccia. Certi hanno più bisogno di proteine animali, mentre altri possono facilmente farne a meno. Alcuni sono intolleranti al glutine, altri ai frutti di mare, altri ancora alle noci. Si tratta dunque di individuare, con l’esperienza, ciò che ci nuoce e, viceversa, ciò che ci rafforza. Qualche anno fa feci un esame del sangue volto a verificare la mia tolleranza/intolleranza nei confronti di 300 alimenti. Il risultato mostrò che ero intollerante a cinque cose: al latte vaccino, al glutine del grano, alle mandorle, alle albicocche bianche e alla caffeina. Di fatto, non ho scoperto nulla, perché erano già diversi anni che non consumavo più questi alimenti, avendo constatato che erano nocivi, anche se ne adoro il sapore! Ed è qui che interviene la ragione: essa ci aiuta a superare gli affetti del piacere e del dispiacere per scegliere ciò che ci fa bene (talvolta alimenti o medicine dal sapore poco piacevole) e a rinunciare a quello che ci fa male e che talvolta è, purtroppo, eccellente! Facendo affidamento sull’esperienza, la ragione prescrive la nostra condotta alimentare in funzione di ciò che aumenta la nostra potenza corporea o di ciò che la diminuisce. Ovviamente, possiamo fare l’opposto e dare la preferenza a zuccheri e a materie grasse perché li adoriamo, anche se siamo a conoscenza dei danni alla nostra salute. La saggezza, per Spinoza, non è un dovere. È una proposta offerta a coloro che desiderano aumentare la potenza della loro vitalità corporea e spirituale, e vivere sempre di più nella gioia.

			Farò un altro esempio: quello del cibo della mente. Così come abbiamo un corpo singolare, abbiamo anche una mente singolare, la quale si nutre degli incontri più diversi, in particolare con idee, fedi, parole. Come per l’alimentazione, certi incontri sono nocivi e certe parole avvelenano la mente di tutto l’essere umano: “Non vali niente”, “sei un mostro”; al contrario, ci sono parole che fortificano: “Ti amo”, “sei bello”, eccetera. Ma ci sono anche dei cibi spirituali positivi per alcuni che non lo sono necessariamente per gli altri. Alcune persone hanno bisogno di credere in forze superiori che le aiutano nella loro vita quotidiana, altre no. Certi si nutrono di poesia, altri di saggi storici e altri ancora di romanzi polizieschi. Alcuni saranno influenzati negativamente da certe idee, quando altri, al contrario, ne saranno stimolati. In breve, l’esperienza della vita e l’uso della ragione ci permettono, se lo desideriamo, di organizzare la nostra esperienza perché facciamo i migliori incontri possibili e perché evitiamo, nella misura del possibile, quelli negativi.

			Grazie a uno straordinario lavoro di osservazione di se stesso e dei suoi simili, Spinoza cerca di elaborare una vera scienza degli affetti. Alla base mette tre sentimenti da cui derivano tutti gli altri: il desiderio, che esprime il nostro sforzo per perseverare nel nostro essere; la gioia, che permette l’aumento della nostra potenza di agire; la tristezza, che diminuisce la nostra potenza di agire. In seguito, cerca di capire in che modo gli altri sentimenti nascono e si costituiscono a partire da questi tre sentimenti fondamentali. Tutti gli affetti sono espressioni particolari del desiderio e saranno una modalità della gioia se aumentano la nostra potenza di agire, o della tristezza se la diminuiscono. In tal modo, Spinoza comincia con il definire una serie di affetti che associano desiderio, gioia e tristezza a seconda di ciò che si prefiggono. L’amore, che si basa sul desiderio, ha come oggetto una cosa o una persona e costituisce una gioia nella misura in cui l’idea che abbiamo di questo oggetto aumenta la nostra potenza di agire (anche se abbiamo visto in precedenza che questa gioia poteva trasformarsi in tristezza se questo amore si fonda su un’idea inadeguata). Viceversa, l’odio si dà come oggetto un essere la cui idea diminuisce la nostra potenza di agire e ci sprofonda nella tristezza. È per questo motivo che Spinoza definisce l’amore come “letizia accompagnata dall’idea di una causa esterna”, e l’odio come “tristezza accompagnata dall’idea di una causa esterna”.123 Secondo la stessa logica, egli definisce la soddisfazione interiore come “la letizia accompagnata dall’idea d’una causa esterna” e il pentimento come “la tristezza opposta a questa letizia”.124 Queste definizioni mediante gli oggetti si complicano all’infinito a seconda che tengano conto di altri meccanismi, come la temporalità, l’associazione o l’identificazione. Così, Spinoza definisce la speranza come “una letizia incostante, nata dall’idea d’una cosa futura o passata, del cui esito dubitiamo in qualche misura”, e la paura come “una tristezza incostante, nata dall’idea d’una cosa futura o passata, del cui esito dubitiamo in qualche misura”.125 Allo stesso modo, definisce il sentimento di sicurezza come “letizia nata dall’idea d’una cosa futura o passata, riguardo alla quale è stata tolta ogni causa di dubbio”, e la disperazione come “tristezza nata dall’idea d’una cosa futura o passata, riguardo alla quale è stata tolta ogni causa di dubbio”.126 O anche, facendo ulteriore riferimento al meccanismo d’identificazione, egli definisce la pietà come “tristezza accompagnata dall’idea d’un male, accaduto ad un altro che immaginiamo simile a noi”, oppure l’indignazione come “odio verso qualcuno che ha fatto male ad un altro”.127 I meccanismi di identificazione e di similitudine sono essenziali nella comprensione degli aspetti, ci dice Spinoza, perché siamo naturalmente portati a paragonarci agli altri. I sentimenti semplici di amore e di odio, per esempio, assumono diverse forme più complesse quando interagiscono con il confronto che stabiliamo tra noi e gli altri. Così, la gelosia di fronte alla felicità degli altri nasce dalla frustrazione di non poter condividere la loro gioia finché essi possiedono l’oggetto in esclusiva. Ben prima di René Girard, Spinoza ha sottolineato l’importanza del desiderio mimetico: io desidero una cosa o una persona perché un’altra la possiede. Ora, questi meccanismi che producono i nostri affetti ci appaiono solitamente oscuri: non abbiamo alcuna consapevolezza delle cause profonde che ci rendono gelosi, innamorati, astiosi, misericordiosi o disperati. Subiamo la nostra affettività, anche se dovremmo costruirla.

			Riprendendo una famosa formula di Ovidio, Spinoza rammenta così che, molto spesso, “vediamo il meglio, ma seguiamo il peggio”. Un giorno un’amica mi ha confidato: “Nella mia vita amorosa aspiro a incontrare un uomo che mi renda felice e non smetto di conoscere persone che non mi vanno bene e che mi rendono infelice”. Parlando con un terapeuta, ha finito per capire che, nella sua vita amorosa, cercava di rivivere, in maniera inconsapevole, l’umiliazione che suo padre le aveva fatto subire da piccola quando la maltrattava. Era stata avvelenata da bambina nella sua vita affettiva e cercava ciò che conosceva: il sapore del veleno. La mia amica aspirava al migliore e incontrava solo il peggiore perché era prigioniera di un meccanismo inconscio di riproduzione, ciò che in psicanalisi si chiama “scenario nevrotico”. Quando prendiamo coscienza di questa causa inconsapevole, possiamo emanciparci. Poiché è la conoscenza delle cause che ci libera e ci permette di agire in maniera lucida orientando la nostra azione e le nostre scelte verso ciò che ci fa crescere e ci mette in una vera gioia attiva.

			Si capisce meglio, quindi, perché il cammino verso la gioia passi per la ragione e lo sviluppo di idee adeguate, vale a dire di una giusta conoscenza di noi stessi, di ciò che ci va bene e di quello che non ci va bene, così come delle leggi universali della Natura, dalle quali dipendiamo perché ne siamo parte integrante. Tuttavia, ed è qui che Spinoza ci sorprende ancora una volta, la ragione al pari della volontà non bastano a farci cambiare, afferma. Il motore del cambiamento è il desiderio. Vediamo perché. 
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			5.
 Coltiviamo il desiderio

			“La cupidità è l’essenza stessa

			dell’uomo.”

			Abbiamo visto che uno dei concetti più importanti della filosofia etica di Spinoza era il conatus, lo sforzo che facciamo per perseverare e crescere nel nostro essere. È il motore di tutta la nostra esistenza, ciò che ci spinge a sopravvivere e ad accrescere la nostra potenza di esistere. È attraverso di esso che Spinoza definisce la volontà e il desiderio. “Questo sforzo, quando è riferito soltanto alla mente, si chiama volontà.”128 Quando si riferisce al corpo e alla mente, Spinoza lo chiama “appetito”, e precisa che ciò che definiamo “desiderio” non è altro che “l’appetito con coscienza di se stesso”. In altre parole, il desiderio è questo appetito, questa potenza, questo sforzo che ci fa cercare consapevolmente quella cosa o quell’altra. Ora, Spinoza afferma che “la cupidità è l’essenza stessa dell’uomo”.129 L’essere umano è di fondo un essere che desidera. Tramite il conatus, la sua natura lo spinge incessantemente a desiderare. In sé, dunque, il desiderio non ha nulla di negativo, anzi. Non desiderare più niente significa spegnere la fiamma della vita. Significa annientare tutta la potenza vitale. Significa disumanizzarsi. È questa forza naturale, questa potenza vitale, fonte di tutti i nostri desideri, su cui si fonda la virtù e che conduce alla felicità: “Il fondamento della virtù è lo sforzo stesso di conservare il proprio essere e la felicità consiste per l’uomo nel poter conservare il proprio essere”.130 Così, la ragione non solo non si oppone a questa potenza vitale naturale, ma l’accompagna perché possa esprimersi pienamente. La saggezza non consiste dunque nello schiacciare lo slancio vitale, bensì nel sostenerlo e nel guidarlo. Non consiste nel diminuire la forza del desiderio, ma nell’orientarlo. “La ragione nulla esige contro la natura, essa dunque esige che ciascuno ami se stesso, ricerchi il proprio utile, ciò che è veramente utile, e appetisca tutto ciò che conduce veramente l’uomo ad una perfezione maggiore.”131

			La saggezza di Spinoza è quindi molto diversa da quelle che considerano il desiderio come una mancanza (Platone) o come un sentimento indifferente (gli stoici) o che sminuisce (tradizioni ascetiche), a causa delle sregolatezze e dell’attaccamento che causa. Il desiderio non esprime una mancanza, bensì una potenza, risponde Spinoza a Platone. Non è pericoloso in sé, ma perché viene indirizzato male e, soprattutto, non bisogna sopprimerlo, bensì guidarlo, proclama agli asceti di tutte le religioni che esaltano la rinuncia. Perché voler sopprimere o diminuire il desiderio significa diminuire la potenza vitale dell’essere umano, significa cercare, in nome di un ideale sovrumano, di sottrargli uno dei fondamenti della sua umanità. L’ascesi, la rinuncia al desiderio, non è una virtù per Spinoza, bensì una diminuzione della potenza di essere, che conduce più alla tristezza che alla gioia. Non bisogna diminuire o sopprimere il desiderio, ma orientarlo mediante la ragione. Imparare a orientarlo verso persone o cose che aumentano la nostra potenza e la nostra gioia invece che diminuirla. La saggezza, come ho detto in precedenza, non significa evitare ogni incontro, ma imparare a selezionare gli incontri per favorire quelli positivi ed evitare quelli negativi. Vuol dire distinguere e desiderare ciò che è buono per noi, ciò che ci procura le gioie più belle. Non significa diminuire la forza del desiderio, ma riorientarlo quando è mal indirizzato e siamo tristi, perché desideriamo o siamo attaccati a cose o persone che ci sminuiscono invece di elevarci.

			In questo, Spinoza concorda con la maggior parte delle grandi correnti di saggezza filosofiche dell’Antichità, come l’epicureismo o l’aristotelismo: bisogna guidare il desiderio mediante la ragione e la volontà e riorientarlo verso beni reali, che innalzano l’uomo invece che avvilirlo o umiliarlo. Certo, ma Spinoza va più lontano. Mentre gli epicurei pongono l’accento sulla ragione e gli stoici fanno affidamento sulla volontà, egli afferma che la ragione e la volontà non bastano a farci cambiare. Per quanto essenziali siano, non possiedono la forza che, da sola, può strapparci a una passione negativa, a un attaccamento distruttore, a una dipendenza. L’unica forza che può farci cambiare davvero è il desiderio. Ecco una potenza del corpo e della mente in grado di attivare tutto il nostro essere per condurlo al cambiamento, là dove la ragione e la volontà, legate esclusivamente alla speranza, possono dimostrarsi impotenti. A differenza di Platone o Cartesio, Spinoza non contrappone la ragione all’affettività. Il desiderio attiva tutto il nostro essere, mentre la ragione e la volontà mobilitano solo la nostra mente: ecco perché la ragione ha bisogno dei sentimenti per condurci alla saggezza. Così, Spinoza afferma questa verità fondamentale: “Un affetto non può essere ostacolato né tolto se non da un affetto contrario e più forte dell’affetto da ostacolare”.132 Quindi, non sopprimerò un odio, un dispiacere o una paura semplicemente ragionando, ma facendo nascere un amore, una gioia, una speranza. Il ruolo della ragione consiste dunque nell’individuare una cosa o una persona suscettibile di risvegliare in noi un sentimento positivo, superiore all’affetto negativo che ci sprofonda nella tristezza, e quindi in grado di stimolare un nuovo desiderio.

			Una persona che soffre di una dipendenza potrà anche rimanere lucida – “sono infelice, bisogna che smetta, mi sto distruggendo, mi sto rovinando la vita” – ma ciò non gli darà per questo l’impulso decisivo che le permetterà di liberarsi di questa situazione. Quello che l’aiuterà, invece, sarà trovare un affetto positivo che la spingerà, invece, ad affrancarsi dalla sua dipendenza: innamorarsi, occuparsi con gioia di qualcuno, scoprire una passione per un’attività qualunque, eccetera. Questi sentimenti positivi potranno suscitare in lei un nuovo desiderio, il quale attiverà la sua volontà per darle la forza di seguire la ragione. Ho conosciuto così un giovane adulto depresso, incapace di uscire dalla sua stanza e di prendere in mano la propria vita. Un giorno un’amica ebbe l’ottima idea di regalargli un gatto. In pochi giorni, il giovane si è interessato al gatto, legandosi a lui. Questo amore ha fatto scattare il desiderio di prendersi cura dell’animale e ha mobilitato le sue forze perché si alzasse la mattina per dargli da mangiare, uscisse per acquistare ciò di cui il gatto aveva bisogno, lo portasse dal veterinario… A poco a poco, questo giovane uomo è uscito dalla depressione, è tornato attivo e ha ripreso a socializzare. Il suo amore per il gatto è stato più forte dello scoramento che lo invadeva, suscitando in lui altre prospettive che gli hanno permesso di cambiare.

			Siamo ben lontani da una morale del dovere basata sulla repressione dell’affettività, del desiderio e degli istinti. La “gestione” del desiderio, il suo riorientamento, diventano la chiave della felicità e della realizzazione. Come ho già ricordato altrove133, ciò che Spinoza teorizza in termini etici e filosofici, secoli prima Gesù l’ha messo in pratica in nome della spiritualità d’amore che esalta. Ciò che Spinoza definisce una passione, cioè un desiderio legato a un’idea inadeguata, dunque male indirizzata, Gesù la chiama “peccato”, parola che in ebraico significa “mancare l’obiettivo”. Nel corso dei secoli e dello sviluppo della tradizione cristiana, “peccato” è diventato un termine colpevolizzante, che porta il peso di una morale schiacciante, quella di infinite liste di peccati stilate dalla Chiesa, alcuni dei quali dovrebbero mandarci dritti all’inferno. Nel Vangelo non se ne parla. Gesù non giudica né condanna mai nessuno. Quando salva l’adultera dalla lapidazione, le dice: “Io non ti condanno. Va’ e non peccare più”, che uno spinoziano potrebbe tradurre come: “Cresci nel tuo desiderio, riorientalo, non sbagliare più obiettivo”. Succede sempre così con Cristo, che non giudica né condanna, ma salva e rialza, secondo la frase dell’evangelista Giovanni: “Dio non ha mandato il Figlio nel mondo per giudicare il mondo, ma perché il mondo si salvi per mezzo di lui”.134 Gesù (così come Spinoza) non dice mai “è bene” oppure “è male”, ma piuttosto “è vero” o “è falso”, questo ti fa crescere o questo ti sminuisce. E, piuttosto che schiacciare i suoi interlocutori con una condanna morale, li aiuta a rialzarsi con un gesto o uno sguardo amabile. L’evangelista Luca, per esempio, ci narra la storia di Zaccheo.135 Ecco un incaricato della raccolta delle imposte, disonesto, odiato da tutti, un pubblicano che prende i soldi dal suo popolo per darli ai Romani – e, a proposito, ne sottrae la metà tenendola per sé. In poche parole, è un uomo del tutto corrotto. Tuttavia, quando Gesù arriva nel suo villaggio, Zaccheo rimane molto impressionato. Piccolo di statura, sale su un sicomoro per vederlo. Tutti suppongono che Gesù pranzerà a casa dell’abitante religiosamente più rispettabile: il sacerdote o il fariseo. Per niente! Gesù alza gli occhi, scorge Zaccheo e gli rivolge la parola: “Scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua”. Sconvolto, Zaccheo scende a precipizio dall’albero, si getta ai piedi di Gesù e annuncia: “Darò la metà dei miei beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno, restituirò quattro volte tanto”. Zaccheo non ha deciso di cambiare la propria condotta perché Gesù gli avrebbe dato una qualsiasi lezione di morale, ma perché l’ha guardato con amore. E, con questo amore, ha risvegliato in Zaccheo il desiderio di essere migliore, di crescere, di cambiare vita. Gesù, al pari di Spinoza, è “il maestro del desiderio”, ciò che Françoise Dolto aveva perfettamente espresso nel suo La fede alla luce della psicanalisi. E, come la filosofia di Spinoza è una filosofia della gioia, così l’insegnamento di Gesù conduce alla gioia: “Questo vi ho detto perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena”.136 È questo il messaggio che papa Francesco cerca oggi di riabilitare, ricordando ai chierici e ai fedeli cattolici che la vocazione della Chiesa è quella di toccare i cuori tramite l’esempio, l’amore e la gioia, invece che irrigidirsi su un discorso moralizzatore che esclude tutti coloro che camminano al di fuori delle regole. E non è un caso se il suo primo testo in veste di papa s’intitola: Evangelii Gaudium (“la gioia del Vangelo”).

			Il concetto spinoziano del desiderio e dell’affetto rappresenta quindi una rottura profonda con la tradizione filosofica e religiosa classica. Tradizionalmente, si contrappone l’affettività alla ragione e alla volontà, avendo queste ultime la missione di domare i nostri sentimenti. Spinoza ci dimostra che non è così e che i nostri affetti non costituiscono un male che bisognerebbe arginare. Egli sostituisce la dualità ragione/affettività con il dualismo attività/passività. La passività, come abbiamo visto, è uno stato in cui siamo mossi da cause esterne e da idee inadeguate. L’attività interviene quando agiamo a partire dalla nostra natura e da idee adeguate. Nel primo caso, subiamo (da cui la parola “passione”, dal greco pathos), perché la nostra affettività subisce un’influenza esterna di cui non siamo consapevoli o della quale abbiamo una conoscenza parziale o erronea. Nel secondo, agiamo, perché i nostri affetti provengono dalla nostra natura e sono resi comprensibili da una giusta conoscenza delle loro cause. Ecco perché la passione produce delle gioie passive e l’azione delle gioie attive.

			Ciò che rappresenta un male non è quindi l’affettività o il desiderio, bensì la passività nell’affettività o nel desiderio. Si tratta allora di trasformare questa passività in attività mediante l’uso della ragione e dei sentimenti. Si tratta di trasformare le nostre passioni – legate al nostro immaginario e a delle idee parziali, mutilate, inadeguate – in azioni, cioè in affetti legati a delle idee adeguate. Così, non subiamo più la nostra affettività, ma la costruiamo, riorientiamo consapevolmente i nostri desideri verso ciò che è più corrispondente alla nostra natura, verso le cose o gli esseri che ci fanno crescere, e ci poniamo in una gioia vera e durevole.

			Di fondo, l’essere umano è un essere di desiderio. Ogni desiderio rappresenta il perseguimento della gioia, vale a dire un aumento della nostra potenza vitale. Al contrario, la tristezza esprime una diminuzione della nostra potenza d’essere perché proviene da un cattivo incontro, che mal si concilia con la nostra natura, o da una passione, dunque da un desiderio mal orientato, poco chiaro, influenzato da una causa esterna che ci sfugge. Di solito viviamo sotto il dominio delle nostre passioni, che ci portano delle gioie passive, pertanto provvisorie, se non addirittura delle tristezze. Il cammino proposto da Spinoza consiste nel fare affidamento sulla nostra potenza vitale, sui nostri desideri, sui nostri sentimenti, rendendoli chiari mediante il discernimento della ragione al fine di sostituire le nostre idee imperfette, parziali, inadeguate, immaginarie, con una vera conoscenza che trasformi i nostri affetti passivi in affetti attivi, che dipendono solo da noi.
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			6. 
Al di là del bene e del male

			“Definiamo buono ciò che

			desideriamo.”

			Esiste un secondo punto di rottura, altrettanto essenziale, tra il pensiero di Spinoza e la tradizione filosofica idealista dopo Platone, il quale afferma che desideriamo una cosa perché è buona. Il bene attira il nostro desiderio. Se desidero praticare la giustizia, è perché essa è cosa buona in sé; se desidero mangiare del cioccolato, è perché è buono. Ora, Spinoza ci dice esattamente il contrario: “Non desideriamo qualcosa perché lo giudichiamo buono, bensì, al contrario, definiamo buono ciò che desideriamo”. Che punto di vista rivoluzionario! Non è perché la giustizia è buona in sé che la desidero, ci dice, ma è perché ho un desiderio di giustizia che la ritengo buona. E se ho voglia di mangiare del cioccolato, non è perché il cioccolato è buono – certe persone non amano il cioccolato – ma è perché lo desidero che dico che è buono. Spinoza riconduce il bene ai nostri gusti e ai nostri desideri soggettivi. Una persona che ha il desiderio di Dio affermerà che Dio è buono; al contrario, una persona che non ha alcun desiderio di Dio non ne avrà alcun pensiero e non potrà sottoscrivere una simile affermazione. L’appassionato di musica classica resterà turbato e troverà sublimi il Requiem di Mozart e le Variazioni Goldberg di Bach; viceversa, chi ama l’heavy metal non sentirà né ci troverà niente di buono. È il desiderio che ci fa dire che una cosa è buona, e non il contrario: ecco qualcosa con cui relativizzare tutta la morale tradizionale.

			Di fatto, Spinoza ritiene che non esista un Bene trascendente e universale verso il quale ogni essere dovrebbe tendere, né un Male trascendente e universale che tutti dovrebbero evitare. Spinoza prende in considerazione ciò che è buono e ciò che è cattivo per ogni individuo in particolare: “Noi chiamiamo buono o cattivo ciò che giova o nuoce alla conservazione del nostro essere, cioè ciò che accresce o diminuisce, asseconda o ostacola, la nostra potenza d’agire. In quanto, dunque, noi percepiamo che una cosa ci fa provare letizia o tristezza, in tanto la chiamiamo buona o cattiva”.137 La virtù, la giusta condotta non sono nient’altro che l’azione volta a cercare ciò che è buono e utile all’aumento della nostra potenza vitale. Mettersi alla ricerca di ciò che ci pone in uno stato di gioia e fuggire ciò che ci rende tristi. Significa favorire gli incontri che ci fanno crescere ed evitare quelli che ci sminuiscono. Il modo in cui ci si comporta nella vita è proprio di ciascun individuo e relativo alla sua natura singolare. Tuttavia, il filosofo ci tiene a precisare, ed è essenziale, che questo è vero solo se siamo illuminati dalla ragione. Se siamo mossi dal nostro immaginario o da idee inadeguate, saremo sottomessi alle nostre passioni e, credendo di fare ciò che è buono per noi, ci faremo del male e, senza dubbio, ne faremo anche agli altri. È anche il motivo per cui la legge religiosa è utile e la legge sociale indispensabile. L’una e l’altra prendono atto dall’imperfezione umana ed esigono l’obbedienza a una legge, cosa che rende possibile la vita in società. Tanto Spinoza, l’abbiamo visto, prende le distanze dalla legge religiosa, che ritiene necessario superare non appena si è in grado di comprendere i decreti di Dio con le sole forze dell’intelletto, quanto è categorico sulla necessità di seguire la legge della città per tutti i cittadini, sia sapienti che ignoranti. Senza ciò, qualsiasi vita in società sarebbe impossibile. È all’interno di questo quadro politico (e non etico) che egli ritiene legittime le categorie normative di bene e di errore, di giusto e ingiusto, eccetera.138 E Spinoza precisa: “Se gli uomini nascessero liberi, non formerebbero nessun concetto del bene e del male, finché fossero liberi”.139 Di fatto, l’uomo libero è interamente mosso dalla ragione e dalle idee adeguate. Mentre l’uomo schiavo del potere dei sentimenti e delle idee inadeguate ha bisogno di inventarsi delle categorie di bene e di male a lui esterne, al fine di proteggersi. Ecco perché per ciascun individuo e per l’intera società non c’è niente di più utile del fatto che ogni essere umano cerchi di vivere sotto la guida della ragione: “In quanto gli uomini sono combattuti da affetti che sono passioni, possono essere contrari gli uni agli altri. […] Solo in quanto gli uomini vivono sotto la guida della ragione, s’accordano sempre necessariamente per natura”.140 Ed è così, ci dice Spinoza, che gli uomini saranno più utili gli uni agli altri: “Quando ciascun uomo cerca al massimo per sé il proprio utile, allora gli uomini sono al massimo utili gli uni agli altri”.141 Come abbiamo già ricordato nel corso dello studio del Trattato teologico-politico, Spinoza ci insegna che nessun regime politico, persino democratico, funzionerà bene finché gli esseri umani saranno mossi più dalle loro passioni che dalla ragione. Fino a quando rispetteremo la legge della città solo per paura della punizione e non per intima convinzione, le nostre società saranno fragili. Lo si constata in caso di catastrofi naturali con i saccheggi che vi fanno seguito. Non appena scompare il poliziotto, alcuni individui liberano i loro desideri sregolati, senza alcun complesso. Perché gli esseri umani siano più utili gli uni per gli altri, non basta che sottoscrivano la stessa legge esterna, bisogna anche che imparino a regolare i loro sentimenti tramite la ragione, allo scopo di diventare liberi e responsabili.

			Spinoza instaura una vera e propria rivoluzione copernicana della coscienza: la vera morale non consiste più nel cercare di seguire le regole esterne, bensì nel comprendere le leggi della natura universale e della nostra natura singolare al fine di accrescere la nostra potenza di agire e la nostra gioia… ed è in questo modo che saremo più utili agli altri. Non è sottomettendosi a delle prescrizioni morali e religiose, ma aumentando la nostra forza personale, sotto la guida della ragione, che saremo più sicuri di agire in maniera buona per noi stessi e che saremo utili agli altri. Essere virtuoso, dal suo punto di vista, non significa ubbidire. “Agire per virtù”, scrive Spinoza, “non è altro in noi che agire, vivere, conservare il proprio essere sotto la guida della ragione, e ciò sul fondamento della ricerca del proprio utile”.142 Spinoza sostituisce la morale tradizionale, fondata su categorie trascendenti del bene e del male, con un’etica basata sulla ricerca razionale e personale del buono e del cattivo. L’uomo virtuoso non è più colui che ubbidisce alla legge morale o religiosa, ma colui che distingue ciò che aumenta la sua potenza di agire. Mentre l’uomo della morale tradizionale si crogiolerà in sentimenti che diminuiscono la sua potenza vitale (tristezza, rimorso, paura, senso di colpa, pensiero di morire), l’uomo etico di Spinoza cerca solo ciò che afferma in lui la potenza vitale. Volta assolutamente la schiena alla tristezza e a tutti i sentimenti morbosi per pensare solo ad aumentare la vera gioia.

			Si capisce perché Nietzsche, che non smetterà di smontare le categorie morali trascendenti del bene e del male stabilite dalla morale cristiana, e poi da Kant, esulterà nello scoprire il pensiero di Spinoza: “Sono veramente sbalordito ed incantato! Ho un precursore e quale precursore! […] La mia solitudine – che, come accade in alta montagna, spesso mi toglieva il fiato e mi faceva trasudare sangue dai pori – è ora, per lo meno, una solitudine a due. Meraviglioso!”143 Queste righe sono state scritte il 30 luglio 1881; Nietzsche confesserà che sarà nell’agosto di quello stesso anno che avrà tutte le grandi intuizioni della sua opera futura. Di fatto, sarà solo qualche anno più tardi che saranno pubblicate le sue grandi opere di decostruzione della morale tradizionale (Al di là del bene e del male nel 1886, Genealogia della morale nel 1887). L’influenza di Spinoza sul suo pensiero è immediata e superiore. Nietzsche segue Spinoza anche sulla sostituzione della dualità bene-male con la differenza buono-cattivo: “Al di là del bene e del male… Per lo meno questo ‘non’ significa al di là del buono e del cattivo», precisa in Genealogia della morale.144 Sulla scia di Spinoza, Nietzsche costruisce anche un’etica a partire dalla gioia e in vista della gioia, ma in maniera frammentaria e per aforismi, là dove invece il filosofo olandese ha creato un potente sistema razionale.

			Spinoza va ancora più lontano e intende mostrare che l’etica mira a liberare l’essere umano dalla schiavitù volontaria, quella del suo incatenamento alle passioni: “Chiamo schiavitù l’impotenza dell’uomo a moderare e a reprimere gli affetti; giacché l’uomo sottoposto agli affetti non è padrone di sé, ma in balia della fortuna, al cui potere è così soggetto che spesso è costretto a fare il peggio, benché veda il meglio”.145 L’etica di Spinoza non apporta nessuna ingiunzione morale – “tu devi”, “bisogna” – ma ci propone di raggiungere un discernimento personale sulle cause dei nostri sentimenti al fine di crescere in potenza, libertà e gioia. Poiché, come non smette di ripetere, “gli uomini ignorano comunemente le cause dei loro appetiti. Essi, infatti, come spesso ho detto, sono consapevoli delle loro azioni e dei loro appetiti, ma ignari delle cause da cui sono determinati ad appetire qualche cosa”.146 Non avendo compreso che la vera salvezza e felicità passano da un riordinamento razionale della loro vita interiore, gli esseri umani hanno inventato la legge religiosa e la morale laica del dovere, che si fondano entrambe su un ordine esterno inspiegabile. “Il popolo è infatti incapace di comprendere le cose sublimi”, scrive Spinoza in una lettera a Willem Van Blijenbergh. “E questa è la ragione del perché io mi sia convinto che tutte le cose, che Dio rivelò ai profeti essere necessarie alla salvezza, siano scritte sotto forma di leggi.”147 Questo ci rassicura nel pensare che agiamo in maniera buona perché ubbidiamo alla legge morale che s’impone a noi in modo trascendente. È comodo, perché ci impedisce di riflettere e di comprendere che è dentro di noi che bisogna cercare ciò che è bene fare. Non attraverso un imperativo categorico di tipo kantiano, che rimane indimostrabile – è la mia coscienza a dettarmi la legge morale universale – bensì attraverso una minuziosa osservazione di sé che ci permette di distinguere ciò che è buono e ciò che è cattivo per noi, e quindi di avere un comportamento giusto che, essendo regolato dalla ragione, non potrebbe nuocere agli altri. L’etica immanente e razionale del buono e del cattivo sostituisce così la morale trascendente e irrazionale del bene e del male. Pertanto, una passione non viene più denunciata come vizio, come accade nella teologia cristiana o nella morale classica, ma come un veleno o una schiavitù. L’etica spinoziana consiste nel passare dall’impotenza alla potenza, dalla tristezza alla gioia, dalla schiavitù alla libertà.

			Vediamo ancora una volta che il problema della libertà è al centro del progetto di Spinoza. Come la libertà di pensare era il vero scopo a cui mirava attraverso il suo Trattato teologico-politico, così la libertà interiore è il fine ultimo perseguito tramite la sua Etica. Ora, ed è la grande difficoltà del suo pensiero, Spinoza afferma che tutto è determinato e che il libero arbitrio non esiste. Esaminiamo adesso questo paradosso e vediamo infine in che modo Spinoza considera la salvezza dell’essere umano, che lui chiama “Beatitudine”.
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			7.
 Libertà, eternità, amore

			“Sentiamo e sperimentiamo

			di essere eterni.”

			In Spinoza, il problema della libertà poggia su un paradosso apparente: esso attraversa un’intera opera fondata, tuttavia, su un concetto di determinismo cosmico che sembra annichilirlo. Proprio all’inizio dell’Etica, dopo aver definito Dio come la Sostanza unica, Spinoza afferma che egli è “causa immanente di tutte le cose”148 e che “tutte le cose sono state predeterminate da Dio”149. La Natura è l’attuazione di questa causalità primaria e tutto, nel mondo, è determinato da cause e produce a sua volta degli effetti. Questa concatenazione di cause ed effetti – che ricorda il concetto induista e buddista di karma – si applica a tutto, comprese le azioni umane, le cui cause ci risultano di solito sconosciute. Precisiamo comunque che questo determinismo non ha nulla di religioso: non è l’espressione di una fatalità o di un destino. E la fonte non è nessuna volontà superiore, che potremmo eventualmente influenzare con le nostre preghiere. Si tratta semplicemente, in maniera quasi meccanica, dell’attuazione di una causalità primaria attraverso l’insieme del cosmo. L’essere umano si trova gettato in questa immensa concatenazione di cause e di effetti e ne sarà completamente condizionato, al contempo partecipandovi, poiché produrrà a sua volta degli effetti tramite le sue azioni. In che modo, all’interno di un simile determinismo universale, fare emergere la possibilità di una libertà individuale?

			Prima di spiegare ciò che può essere la libertà, Spinoza comincia con il chiarire che cosa non è: il libero arbitrio. Cartesio, sulla scia dei teologi cristiani, afferma che l’essere umano è la sola creatura a possedere un libero arbitrio, cioè una indeterminazione della sua volontà, che può permettergli di fare delle scelte che non siano determinate da affetti, dunque desideri. Spinoza non crede a una parola. Egli afferma, come abbiamo visto, che “l’uomo non è uno Stato dentro un altro Stato” e che è sottoposto alla stessa legge di causalità – sia nel corpo che nella mente – al pari di qualsiasi altra cosa ed essere vivente. Il libero arbitrio non è che un’illusione: “Gli uomini s’ingannano nel credersi liberi cioè di poter fare o non fare volontariamente qualcosa; e tale opinione consiste solo in questo, che, essi sono consapevoli delle loro azioni e ignari delle cause da cui sono determinati”.150 Dunque, è perché non abbiamo nessuna consapevolezza delle cause che motivano le nostre azioni che pensiamo di essere liberi. Dal momento in cui iniziamo a osservarci con attenzione, prendiamo coscienza che le nostre scelte e i nostri desideri, che crediamo orientati in maniera libera, sono in realtà determinati da ogni sorta di causa. La psicologia del profondo non dirà qualcosa di diverso: i nostri desideri e le nostre azioni sono generati da cause che sfuggono alla nostra coscienza. Siamo quindi condannati ad agire solo per via di cause che ci sfuggono? No, afferma Spinoza, la libertà esiste, ma bisogna ridefinirla nel profondo.

			Per fare questo, egli procede in due tempi. In un primo tempo, Spinoza afferma che “si dice libera quella cosa che esiste per sola necessità della sua natura e che è determinata da sé sola ad agire”.151 A questo proposito, “Dio soltanto è causa libera”152, vale a dire del tutto autonomo e non soggetto a nessuna causa. In un secondo tempo, Spinoza afferma anche che l’essere umano è tanto più libero se agisce secondo la sua propria natura, secondo la sua “essenza singolare”, e non soltanto sotto l’influenza di cause a lui esterne. In altre parole, più ci formiamo delle idee adeguate, più siamo consapevoli delle cause delle nostre azioni, più siamo in grado di agire in funzione della nostra propria natura, e più saremo autonomi. Più le nostre azioni dipenderanno dall’essenza singolare del nostro essere, e non più da cause esterne, più saremo liberi.

			Ciò è reso possibile dall’esercizio della ragione: “Dico quindi che un uomo è totalmente libero nella misura in cui è guidato dalla ragione, poiché le cause da cui è determinato ad agire si possono comprendere adeguatamente partendo dalla sua stessa natura, sebbene sia determinato da esse ad agire necessariamente”.153 Ciò che dice Spinoza è estremamente preciso: noi siamo liberi perché agiamo, grazie alla ragione, a partire dalla nostra natura singolare e non sotto l’influenza di cause esterne, ma tuttavia la nostra condotta non sarà dovuta al caso, bensì alla determinazione della nostra natura. In altre parole, essere libero significa essere pienamente se stesso; ma essere se stesso vuol dire rispondere alle determinazioni della propria natura. Un uomo resterà sempre determinato poiché è nella sua essenza singolare, che è un modo degli attributi divini del Pensiero e dell’Estensione. In questo, non saremo mai liberi di essere altro se non ciò che siamo nella nostra natura profonda e divina e, quindi, di fare altro se non quello che ci è possibile fare secondo la nostra natura singolare. Per esempio, un individuo di indole attiva lo resterà per tutta la vita, ma potrà agire più o meno bene, in maniera più o meno conforme alla sua natura profonda e utile agli altri, cosa che lo renderà più o meno libero. Allo stesso modo, un individuo di fronte a un ostacolo che lo indispettisce potrà reagire in maniera molto diversa a seconda che sia mosso da affetti o dalla ragione. Se riesce a dominare i suoi sentimenti di tristezza, paura o collera, sarà più libero che non nel caso non vi riesca. 

			Spinoza ridefinisce così la libertà: da una parte come intelligenza della necessità, dall’altra come liberazione rispetto alle passioni. L’ignorante sarà pertanto schiavo delle sue passioni e, alla fine, infelice, perché dominato dai suoi affetti, di cui ignora le cause, mentre il saggio agirà sotto l’influenza della ragione e sarà felice, in quanto liberato dalla schiavitù dell’ignoranza e delle passioni. La libertà si oppone all’obbligo, ma non alla necessità. Si è tanto più liberi quanto si è meno vincolati da cause esterne, comprendendo la necessità delle leggi della Natura che ci determinano. Quindi, la libertà dalla schiavitù aumenta la nostra potenza di agire e la nostra gioia, per condurci, come vedremo presto, fino alla gioia infinita della beatitudine. Intelligenza della necessità, liberazione: è in tal modo che possiamo comprendere la ridefinizione di libertà operata da Spinoza e, ancora una volta, sono stupito di constatare fino a che punto questo concetto coincide con quello induista e buddista, che affermano lo stesso determinismo cosmico e la medesima possibilità di raggiungere la gioia perfetta attraverso una vera conoscenza che procura la liberazione (mokṣa o nirvana).

			Tanto la conoscenza razionale ci rende liberi, quanto essa è insufficiente per condurci alla felicità suprema, che Spinoza chiama “Beatitudine”. Per questo, è necessario un terzo tipo di conoscenza: la scienza intuitiva. Abbiamo visto che l’idea e l’immaginazione rappresentano il primo genere di conoscenza, ma che esse ci tengono in schiavitù. Il secondo genere si fonda sulla ragione, che ci permette di conoscerci e di mettere in ordine i nostri affetti. Il terzo genere, che può esistere solo nel prolungamento del secondo, è l’intuizione, grazie alla quale possiamo cogliere la relazione tra una cosa finita e una cosa infinita, tra l’esistenza modale del nostro corpo e della nostra mente e l’esistenza eterna degli attributi divini. È attraverso di essa che possiamo percepire l’adeguamento tra il nostro mondo interiore, ordinato dalla ragione, e la totalità dell’Essere; tra il nostro cosmo intimo e l’intero cosmo; tra noi e Dio. Questa percezione intuitiva ci procura la felicità più grande, la gioia più perfetta, perché ci fa entrare in risonanza con l’intero universo: “Quanto più, dunque, ciascuno s’innalza in questo genere di conoscenza, tanto meglio è consapevole di sé e di Dio, cioè tanto più è perfetto e beato”.154 E Spinoza non esita ad affermare che la conoscenza intuitiva ci fa considerare tutto in maniera radicalmente nuova, conducendoci alle più alte soddisfazioni della mente. A questo proposito, Robert Misrahi parla di una sorta di “seconda nascita”, che ci fa entrare nella beatitudine.155 Robert Misrahi stesso mette giustamente in guardia contro un’interpretazione di tipo mistico di questa esperienza definitiva: “La beatitudine spinoziana non è una mistica: essa non può derivare dalla fusione di un essere finito con l’Essere infinito, essa deriva da un intervento razionale e intuitivo ed è questa conoscenza, cioè questa saggezza”.156 Anche se il vocabolario usato da Spinoza è spesso molto simile a quello dei mistici cristiani, non bisogna in effetti dimenticare che il fondamento di queste esperienze differisce: da una parte, unione a un Dio trascendente tramite la fede e il cuore; dall’altra, unione a un Dio immanente tramite la ragione e l’intuizione. Si potrebbe definire l’ultimo stadio dello spinozismo come una mistica immanente o, meglio ancora, a dire il vero – per evitare ogni genere di confusione con un’esperienza di tipo religioso – come una saggezza, molto vicina, sotto molti aspetti, a quelle di Plotino o dell’India.

			Più ci eleviamo in gioia e perfezione, “tanto più partecipiamo della natura divina”157 e tanto più amiamo Dio come Dio ama se stesso e gli uomini: “Chi conosce sé e i suoi affetti in modo chiaro e distinto, ama Dio, e tanto più quanto più conosce sé e i suoi affetti”.158 Tutta l’etica di Spinoza comincia pertanto da una conoscenza razionale di Dio e si conclude tramite l’amore di Dio, il quale si svela, da una parte, mediante la conoscenza di sé e dall’altra per l’intuizione di questo rapporto tra il nostro cosmo interiore e il cosmo intero. Più noi conosciamo, più mettiamo ordine nei nostri affetti, e più partecipiamo alla natura divina e sperimentiamo questo amore di Dio.

			La beatitudine, o gioia perfetta, è pertanto frutto di una conoscenza al contempo razionale e intuitiva che sboccia in un amore. Non un amore inteso nel senso di passione: in questo senso, “Dio non ama né odia nessuno”159, afferma Spinoza. Ma un amore universale, frutto dell’intelletto: “L’amore intellettuale della mente verso Dio è l’amore stesso di Dio, col quale Dio ama se medesimo”.160 Questo amore intellettuale di Dio cresce tanto più quanto noi partecipiamo alla natura divina. Da quel momento, non c’è più alcuna differenza tra l’amore che abbiamo per Dio, l’amore che Dio ha per gli uomini o l’amore che Dio ha per se stesso: “Da qui segue che Dio, in quanto ama se stesso, ama gli uomini, e conseguentemente, che l’amore di Dio verso gli uomini e l’amore intellettuale della mente verso Dio sono una sola e medesima cosa. […] Da ciò conosciamo chiaramente in che cosa consista la nostra salvezza, ossia la nostra beatitudine o la nostra libertà; cioè nell’amore costante ed eterno verso Dio, ossia nell’amore di Dio verso gli uomini”.161

			Al centro di questa saggezza dell’amore, Spinoza introduce un nuovo concetto, quello di eternità: “L’amore intellettuale di Dio, che nasce dal terzo genere di conoscenza, è eterno”.162 L’amore di Dio è al di là del tempo, ecco perché è eterno. E partecipando alla natura e all’amore divino, “sentiamo e sperimentiamo di essere eterni”163, afferma il filosofo. Non confondiamo immortalità (un’esistenza che si allunga in un tempo che non finisce mai) con eternità: un istante fuori dal tempo, che non ha né inizio né fine. Sperimentare l’essere eterni significa vivere nel momento questa esperienza indescrivibile di poter esistere oltre la temporalità, ciò che Bruno Giuliani esprime benissimo: “Dire che la mente si percepisce come eterna, significa dire che essa si percepisce nella sua stessa essenza come esistente fuori dal tempo e dallo spazio. Questo non vuol dire che durerà per sempre. Al contrario, ciò vuol dire che essa non dura: la mente avverte semplicemente che è eterna nel senso che si percepisce come esistente in maniera atemporale, con lo stesso bisogno dell’eternità della vita di Dio”.164

			È un’esperienza simile a quella descritta da numerosi mistici. Possiamo anche farcene un’idea quando, davanti a un’esperienza d’amore o di contemplazione della bellezza del mondo che ci turba, diciamo di avere “l’impressione che il tempo si fermi”. Ho provato per la prima volta questa sensazione di eternità quando, alla fine dell’infanzia, sono stato invaso da un amore infinito e universale osservando, in un bosco, il sole attraversare una radura ancora nebbiosa. Sono rimasto a lungo a contemplare questo spettacolo che mi scombussolava, ma non avevo più nessuna nozione del tempo. E sentivo che non solo il tempo era cancellato, ma anche che tra me e il mondo non c’era più alcuna separazione. Ero un tutt’uno con la natura, in un istante che mi ha fatto sperimentare questo sentimento di eternità menzionato da Spinoza.

			In un’accelerazione abbastanza prodigiosa del suo pensiero, Spinoza compie un altro grande passo al termine della quinta parte dell’Etica: non solo “sentiamo di essere eterni”, ma la nostra mente lo è davvero e non potrebbe scomparire con la morte: “La mente umana non può essere assolutamente distrutta insieme col corpo, ma di essa rimane qualche cosa che è eterna”.165 E Spinoza precisa che la parte della mente che sopravvive alla morte del corpo è la parte attiva (quella dell’intelletto che ha formato delle idee adeguate), mentre la parte che muore è quella passiva, ossia l’immaginazione.166 In tal modo, più un essere umano svilupperà la ragione, delle idee adeguate e la sua potenza di essere e di gioia, più grande sarà la parte della sua mente che sopravvivrà alla distruzione del corpo. Al contrario, la mente di un uomo che vive soltanto sotto l’influenza della sua immaginazione e degli affetti sregolati sopravvivrà poco, o per nulla, al corpo. Infine, Spinoza afferma anche che, tenuto conto del legame del corpo e della mente, più un corpo “ha il potere di ordinare e di concatenare le affezioni del corpo secondo l’ordine corrispondente all’intelletto”, più la parte della mente che gli sopravvivrà sarà importante.167 In altre parole, più i nostri sentimenti e le nostre emozioni saranno regolate dalla ragione, più le nostre passioni saranno trasformate in azioni, più grande sarà la parte della nostra mente che sopravvivrà.

			Questo problema della sopravvivenza della mente ha suscitato parecchi commenti e controversie. Gli spinoziani materialisti (in particolare i marxisti, che erano molto numerosi alla fine degli anni 1960-1970, come Louis Althusser) non possono ammettere che Spinoza possa anche, in tutte le ultime pagine della sua Etica, prendere in considerazione la sopravvivenza della mente sul corpo, al pari dei pensieri religiosi. Ciò sembra contraddire il suo concetto di un’unione sostanziale della mente e del corpo, e assomiglia troppo, anche, a loro avviso, a un desiderio molto umano di sopravvivenza della coscienza per essere credibile. Tuttavia, potremmo piegare il testo di Spinoza in tutti i sensi, è proprio quello che afferma a più riprese. In fondo, lo trovo molto logico: è la parte divina ed eterna che sopravvive in noi. I veli del tempo svaniranno dopo la nostra morte e la nostra mente continuerà a vivere in Dio, che non ha né inizio né fine, come una parte di lui. Ciò è conforme, ancora una volta, con il concetto della filosofia indiana dell’Advaita Vedānta: l’âtman (la parte divina dentro di noi) si unisce al brahman (il divino cosmico impersonale) una volta che essa è uscita dall’ignoranza e ha ottenuto la liberazione. Ciò che gli induisti aggiungono, e su cui Spinoza tace, è che essa si reincarnerà un’altra volta in un nuovo corpo se non ha raggiunto la liberazione ultima attraverso la conoscenza.

			Come abbiamo visto, la saggezza spinoziana coincide, in molti punti, con la saggezza indiana, e rimango tanto stupito quanto ammirato che un uomo solo, in un contesto in cui non poteva sapere nulla di quella filosofia, abbia potuto, sotto tanti aspetti fondamentali, difendere le stesse tesi. La ragione è certamente universale, Spinoza ne era convinto. E quando segue gli stessi percorsi, con lo stesso rigore e lo stesso amore per la verità, senza lasciarsi influenzare dalla lente deformante delle credenze (qualunque esse siano), può arrivare a sviluppare, a prescindere dall’epoca e dal luogo, degli argomenti comuni e a vivere le medesime esperienze: in particolare, quella della conoscenza intuitiva dell’amore di Dio, che la fa uscire dall’oscurità dei meandri del tempo per vivere nella luce dell’eternità.

			Quando ha raggiunto questo stato, il saggio è in una gioia che niente e nessuno gli può togliere. È consapevole di se stesso, di Dio e delle cose, e possiede sempre la vera soddisfazione dell’anima.168 Acconsente pienamente alla vita perché sa che tutto arriva per necessità169; non prova più odio né pietà170; il bene che egli desidera per sé, lo desidera per tutti gli altri171, e risponde all’odio o al disprezzo con l’amore172, perché sa che “gli animi si vincono non con le armi, ma con l’amore e con la generosità”173. A quest’ultimo stadio, si osserverà che i frutti e le azioni della saggezza e della santità – come li descrive Bergson, per esempio, a proposito dei grandi mistici – si confondono. Anche se i loro percorsi sono stati molto diversi – uno ha camminato seguendo la via immanente della propria ragione e l’altro la sua fede innamorata di un Dio trascendente –, il saggio e il santo vivono nella beatitudine e sperimentano il loro essere eterni. Ma Spinoza afferma ancora questa cosa così originale e potente, che distingue senz’altro chiaramente la natura di queste due vie di trasformazione e di realizzazione dell’essere: “La beatitudine non è il premio della virtù, ma la virtù stessa; e noi non ne godiamo perché reprimiamo le nostre voglie; ma, viceversa, perché ne godiamo, possiamo reprimere le nostre voglie”.174 In altre parole, mentre la via religiosa o morale ascetica tradizionale (al contrario del messaggio dei Vangeli che, ancora una volta, fa eco al pensiero di Spinoza) raggiunge la gioia come ricompensa della virtù, la saggezza spinoziana parte dall’esperienza della gioia che proviamo nel mettere in ordine le nostre passioni allo scopo di aumentare la nostra potenza di agire, per incoraggiarci a mettere in ordine la nostra vita mediante la ragione. Tutta l’etica di Spinoza parte dalla gioia per arrivare alla gioia perfetta. È tutto tranne che una morale distributiva: “Se agisci bene, sarai ricompensato”; “soffri mentre aspetti la felicità”. Viceversa, essa ci propone di fare affidamento su ciò che ci mette in uno stato di gioia, ci fa crescere, ci rende felici, per farci intraprendere, con sempre più fermezza, il cammino della saggezza, che ci condurrà, di gioia in gioia, verso la beatitudine e la libertà.

			Come Spinoza confessa nelle ultime e commoventi righe dell’Etica, dove avvertiamo spuntare la sua solitudine: “Se, ora, la via che ho mostrato condurre a questa meta, sembra difficilissima, tuttavia essa può essere trovata. E senza dubbio dev’essere ben difficile ciò che si trova così raramente. Come potrebbe mai accadere, infatti, se la salvezza fosse a portata di mano e si potesse trovare senza grande fatica, che essa fosse trascurata quasi da tutti? Ma tutte le cose sublimi sono tanto difficili quanto rare”.175
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			Conclusione
 Grandezza e limiti dello spinozismo

			“L’uomo libero”, scrive Spinoza, “a nessuna cosa pensa meno che alla morte; e la sua sapienza è una meditazione non della morte, ma della vita”.176 Di costituzione fragile, secondo Colerus, il suo biografo, colpito dalla tubercolosi a partire dall’età di venticinque anni, Baruch sa che non vivrà a lungo. I suoi padroni di casa e gli amici intimi testimoniano che è rimasto sereno e allegro fino al suo ultimo respiro, come confida lui stesso in una lettera a Willem van Blijenbergh: “E se anche il frutto che ho già colto dall’intelletto naturale dovesse un giorno risultarmi falso, mi renderebbe fortunato, perché [ora] ne godo e cerco di attraversare la vita non con paura e pianto, ma in serenità, letizia e ilarità, e di volta in volta salgo di un gradino”.177

			Sabato 20 febbraio 1677, Spinoza si sente male e chiama Louis Meyer, il suo amico medico. Giunto da Amsterdam il mattino dopo, quest’ultimo raccomanda che gli venga servito del brodo di pollo. Dopo pranzo, mentre i suoi padroni di casa si recano al sermone del pastore, Spinoza muore in camera sua verso le tre del pomeriggio. Ha quarantacinque anni. È probabilmente Louis Meyer a portare i manoscritti di Spinoza al suo editore ad Amsterdam, Jan Rieuwertsz, il quale si accolla le spese della sua sepoltura nella Nieuwe Kerk, la piccola chiesa protestante dei suoi padroni di casa. Una decina di anni dopo, per mancanza di fondi per prolungare la concessione funeraria, i suoi resti verranno dispersi nel cimitero adiacente alla chiesa. Dal momento dell’annuncio della sua morte, la sorella Rebecca, che non gli aveva più rivolto la parola dopo la sua espulsione dalla comunità ebraica, vent’anni prima, ricompare per reclamare l’eredità. Constatando che c’erano più debiti che profitti, la donna finisce per rinunciarvi. Gli scarsi beni del filosofo, costituiti principalmente da libri, saranno venduti all’asta. Meno di un anno dopo la sua morte, Jan Rieuwertsz pubblica le sue opere postume, tra cui l’Etica, in un’edizione bilingue latino-olandese, senza il nome dell’autore e sotto un falso editore. A partire dall’estate del 1678, l’opera viene condannata dalle autorità civili e religiose e messa all’Indice dalla Chiesa cattolica nel marzo 1679, dal vescovo Niels Stensen (fatto beato da Giovanni Paolo II), che la definisce “un male pestilenziale”. Conservata negli archivi del Vaticano, quest’opera, anche se non si tratta dell’originale scritta dall’autore, è l’unica copia manoscritta dell’Etica che ci sia pervenuta.

			Avrai capito, caro lettore, che amo profondamente Baruch Spinoza. Quest’uomo mi commuove per la sua autenticità e immensa coerenza, per la sua dolcezza e tolleranza, anche per le sue ferite e sofferenze, che ha sublimato nella sua incessante ricerca di saggezza. Mi piace anche perché è un pensatore dell’affermazione. È uno dei rari filosofi moderni a non sprofondare nel negativismo, in una visione essenzialmente tragica della vita, ma a considerare l’esistenza in modo positivo e a proporre un percorso di costruzione di sé che arriva alla gioia e alla beatitudine. Mi sono subito riconosciuto in questo cammino costruttivo che non impedisce, anzi, di gettare uno sguardo lucido sulla natura umana e sul mondo. Mi piace Spinoza perché è un pensatore generoso che desidera aiutare i suoi simili con la sua filosofia e che ha a cuore il progresso del mondo nel quale si trova. Mi piace anche, e forse soprattutto, per il suo coraggio: andando contro tutti, è rimasto fedele al suo amore per la verità, preferendo la libertà di pensare alla sicurezza della famiglia, della comunità, del conformismo intellettuale. È stato vittima delle peggiori calunnie, è stato rinnegato dai suoi, ha vissuto sotto minaccia costante e non ha mai deviato dalla sua linea di condotta. È stato odiato, ma non ha mai odiato. È stato tradito, ma non ha mai tradito. È stato schernito, ma non ha mai disprezzato nessuno. Spesso insultato, ha sempre risposto con rispetto. Ha vissuto in maniera sobria, dignitosa, sempre perfettamente coerente con le sue idee, cosa che quasi nessun intellettuale – incluso il sottoscritto – è in grado di fare. Amo Spinoza e lo considero un caro amico nella mia ricerca della saggezza.

			Ma, per questo, sono spinoziano? Sotto molti aspetti, sì, e ci tornerò sopra. In merito a certi punti, tuttavia, non mi riconosco nel pensiero di Spinoza. Non ho avuto l’occasione di menzionare, nel corso di quest’opera, due punti di vista che lui esprime rapidamente nella sua opera, ma sui quali sono in profondo disaccordo: il suo concetto della donna e la sua visione degli animali.

			Quando lui muore, il 21 febbraio 1677, aveva appena finito di scrivere un paragrafo del Trattato politico (incompiuto) dedicato al problema del diritto di voto in democrazia. Ora, Spinoza spiega che le donne, come i bambini, devono esserne escluse, per il fatto che dipendono dal marito. Successivamente, pone la giusta domanda: questa dipendenza dal marito rientra nell’ambito di un’istituzione culturale o della loro stessa natura? Contro ogni aspettativa, Spinoza cade nei pregiudizi della sua epoca, e ci spiega che “l’esclusione delle donne deriva dalla loro debolezza”. La sua argomentazione, molto fragile, si basa solo su una constatazione empirica: “Infatti, non accade in nessun luogo che uomini e donne governino insieme, ma ovunque si trovino uomini e donne, lì vediamo che gli uomini governano e le donne sono governate, e in tal modo entrambi i sessi vivono in concordia”.178 Mentre è riuscito a superare i pregiudizi della sua cultura e del suo tempo in numerosi campi, Spinoza non ha potuto spingere più in là la sua riflessione su questo argomento. Mi sono anche chiesto se avesse completamente elaborato la sua disavventura amorosa, o se questa non l’avesse ciecamente radicato nella misoginia congenita delle società patriarcali…

			Un’altra sua idea che non condivido: la sua concezione utilitaristica degli animali, anch’essa del tutto conforme ai pregiudizi del suo tempo. Sulla scia dei filosofi dell’Antichità e dei teologi cristiani, egli ritiene infatti che se gli uomini, dotati di ragione, cercano tra di loro la giustizia e la pace, possono utilizzare il resto della natura e, in particolare, gli animali come meglio credono: “Non nego che gli animali abbiano una coscienza”, diversamente da Cartesio. “Ma il dettame della ragione di ricercare il nostro utile prescrive di stringere rapporti di amicizia con gli uomini, ma non coi bruti o con le cose la cui natura è diversa dalla natura umana.”179 Su questo tema, Montaigne fu un vero precursore, mostrando quanto gli animali fossero, sotto numerosi aspetti, più intelligenti e sensibili di noi, e che si doveva uscire dalla logica ancestrale del “proprio dell’uomo”, che non è che un alibi per sfruttarli a nostro vantaggio, con la coscienza pulita.

			Un altro punto di divergenza: il razionalismo assoluto di Spinoza. Tanto credo, come lui, che la ragione umana sia universale e possa cercare di comprendere le leggi dell’universo, quanto penso che la totalità del reale non sia conoscibile solo tramite la ragione logica. La rivoluzione operata dalla fisica quantistica ci ha mostrato che bisognava uscire dalla nostra logica binaria classica per poter comprendere la complessità del mondo, cosa che aveva destabilizzato persino Einstein quando gli era stata presentata la teoria della “non separabilità”. Anche se Spinoza ha percepito i limiti del razionalismo in campo metafisico, cosa che l’ha condotto a scoprire la conoscenza intuitiva, resta molto cartesiano nel modo di concepire i fenomeni naturali, e tutto ciò che oggi definiamo “paranormale” gli sembra una pura chimera, un punto di vista che non condivido. Analizzando tutto a partire dalla legge della causalità, egli si perde, per esempio, i fenomeni di sincronicità, ben spiegati da Jung come due eventi simultanei non legati da una causa, ma dal loro senso. Ancora più in profondità, non credo alla possibilità stessa di un sistema chiuso, fondato sulla logica geometrica. Anche se confesso di non averne compreso per forza tutte le sottigliezze, non penso che il sistema razionale di Spinoza, che spiega in maniera logica la totalità del mondo reale, sia possibile. Sono convinto che la ragione logica non possa spiegare tutto, e parlerò anche dei dubbi sul determinismo assoluto sul quale si fonda un sistema simile. A questo proposito, rimando alla critica radicale – ma onesta e brillante – del sistema spinoziano fatta da Luc Ferry.180 Malgrado il sistema abbia i suoi limiti, ciò non significa che tutto crolli come un castello di carte, come ritiene Luc Ferry, che giudica l’impresa spinoziana “delirante”. Pur non aderendo al sistema, possiamo restare affascinati, toccati nel profondo e nutriti intellettualmente dalla quantità di proposte spinoziane. L’abbiamo visto, Spinoza non smette di sollecitare i codici tradizionali della filosofia etica. Avanza e ci conduce a fare lo stesso al di fuori dei sentieri battuti del pensiero filosofico e religioso. Ci invita costantemente a cambiare sguardo, ad abbandonare il prêt-à-penser – il pensiero pronto all’uso – per pensare meglio, per guardare più lontano, altrove, in maniera diversa. Accetto il suo monismo metafisico e la sua filosofia immanentistica, che riecheggia in modo così strano quella indiana, anche se ho vissuto delle esperienze spirituali che mi hanno turbato sia il cuore che la mente e malgrado abbia un legame con Cristo più affettuoso che semplicemente razionale. Accetto allo stesso modo la sua concezione monista del corpo e della mente. Sottoscrivo appieno la sua antropologia, che colloca il conatus, il desiderio e la gioia a fondamento dell’etica. Mi associo alla sua critica radicale della superstizione religiosa e sottoscrivo la sua lettura razionale e critica della Bibbia. Mi riconosco anche nella sua visione politica – premonitrice – delle nostre democrazie moderne, così come nel legame che stabilisce tra etica e politica: il cambiamento più efficace verrà dagli individui che vivranno sotto l’influenza della ragione. Come lui, cerco di non deridere, di non giudicare, di non lamentarmi o di arrabbiarmi, ma, piuttosto, di capire e di agire. E soprattutto, come lui, cerco la verità e la saggezza tentando di condurre una vita buona e felice. Pertanto, sottoscrivo queste parole di André Comte-Sponville: “Ci sono più stanze nella casa della filosofia e quella di Spinoza rimane, ai miei occhi, la più bella, la più alta, la più ampia. Peggio per noi se non siamo proprio in grado di abitarla!”181

			Corsica, primavera-estate 2017
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			Postfazione
Uno scambio con Robert Misrahi

			Ho inviato le bozze del mio libro a due filosofi, che conoscono molto bene il pensiero di Spinoza, al fine di raccogliere i loro consigli e le loro critiche. Ringrazio prima di tutto Bruno Giuliani per le sue osservazioni pertinenti che mi hanno permesso di apportare qualche preziosa correzione al testo. Ringrazio anche di tutto cuore Robert Misrahi, che ha trovato il tempo di rileggere con attenzione quest’opera.

			Robert Misrahi, oggi novantunenne, ha scoperto Spinoza all’età di sedici anni e non l’ha più abbandonato – anche se talvolta lo ha tradito con Sartre sul tema del libero arbitrio! Per settantacinque anni, ha dunque letto, tradotto, commentato instancabilmente il pensiero di colui che porta il suo stesso nome: Béni – Benedetto. Immigrato da una famiglia ebrea di origine turca, Béni scelse da bambino il nome di Robert per integrarsi meglio in Francia in un contesto di violento antisemitismo. Proprio quando scopre l’Etica di Spinoza, sfugge per poco al rastrellamento del Velodromo d’Inverno e si rifiuta di portare la stella gialla, rischiando la vita. Già straziato da un’infanzia dolorosa (la madre viene definitivamente internata in un ospedale psichiatrico quando lui ha solo otto anni, mentre il padre è rimasto quasi sempre disoccupato), all’età di sedici anni Robert si butta nella filosofia, sicuramente per salvarsi la pelle, al pari del suo mentore, Baruch Spinoza. L’anno successivo, nel 1943, legge, subito alla sua pubblicazione, L’essere e il nulla, di un filosofo quasi sconosciuto: Jean-Paul Sartre. È il suo secondo colpo di fulmine filosofico, e diventa un seguace del filosofo, il quale gli finanzierà gli studi di filosofia fino al concorso per la cattedra d’insegnamento. Robert Misrahi insegna a lungo alla Sorbona sviluppando nel contempo un’opera personale, incentrata sulla ricerca della felicità, e moltiplicando le pubblicazioni e le traduzioni di Spinoza, di cui diventa un esperto riconosciuto a livello mondiale.

			Dopo aver letto il mio manoscritto, Béni-Robert Misrahi mi ha inviato una lettera per espormi le sue osservazioni e, in particolare, le sue divergenze a proposito di alcune mie interpretazioni del pensiero di Spinoza riguardanti principalmente la questione di Dio. Con il suo consenso, ho voluto pubblicare la sua lettera e la mia risposta, perché ho pensato che questo scambio potesse interessare il lettore mostrandogli in che modo il pensiero di un grande filosofo dia sempre luogo a dei ricchi dibattiti.










 


     

			Caro Frédéric,

			È con grande gioia che ho letto il suo bel libro su Spinoza. Ho apprezzato il suo amore sincero di filosofo e ammirato il ritratto così concreto e ben informato che fa del nostro comune amico. E ho anche ammirato il suo stile al contempo semplice e dinamico, uno stile che in effetti invoglierà i suoi lettori a leggere Spinoza, e li aiuterà a vivere meglio, come lei rammenta così bene.

			L’amicizia che ci lega mi suggerisce di esporle qualche riserva relativa alla sua interpretazione dello spinozismo. Esse contribuiscono al nostro sforzo comune volto a diffondere sempre più la dottrina di Spinoza. Sappiamo entrambi che davanti a uno stesso testo le interpretazioni possono essere numerose e differenti, e il loro confronto destinato non a sottolineare il lavoro dei commentatori, bensì ad accrescere la comprensione del testo-fonte. A tal proposito, penso che “un’interpretazione” si avvicinerà tanto più all’intenzione dell’autore quanto essa fornirà il maggior numero di fatti a sostegno della sua tesi.

			È così che, a proposito dell’ontologia di Spinoza, i nostri pareri divergono radicalmente: per me, Spinoza ci propone un “ateismo gentile” (come lo chiamava l’eminente storico della filosofia Henri Gouhier), dottrina che definirò “ateismo mascherato”, per riprendere il termine mascherato applicato senza scandalo alla filosofia di Cartesio. Quali sono i miei argomenti per difendere questa tesi che non è né un atteggiamento né un opportunismo? Ricordiamo per prima cosa qualche fatto, sia di testo che storico.

			Caro Frédéric, non vi ho visto ricordare il motto che Spinoza aveva fatto incidere sul suo sigillo e che chiarisce tutta la sua opera: “Caute, non fidarti”. Spinoza sarebbe troppo prudente? Ma non era stato scomunicato dalla sua comunità che lo considerava… ateo? Spinoza non era stato vittima di un tentativo di omicidio con un coltello? Il terrorismo barbaro deve ricevere un appellativo moderno per essere riconosciuto tale e suggerire prudenza? Le guerre di religione sono finite nel diciassettesimo secolo? Al riguardo, perché non tenere conto del fatto (che lei ben ricorda) secondo il quale gli antenati di Spinoza sono forse degli ebrei marrani della penisola iberica, ebrei falsamente convertitesi al Cristianesimo per sopravvivere, ma segretamente “ebrei in privato”? Non esiste in un Paese calvinista nel diciassettesimo secolo la possibilità di essere ateo in segreto?

			A questo fatto (l’utilizzo da parte di Spinoza del motto “Caute”) si aggiunge quello della lettera XLII di Lambert van Velthuysen (trasmessa da Jacob Osten); Spinoza risponde a Jacob Osten nella lettera XLIII. Ma mentre la missiva di L. van V. è un lungo studio teologico e una critica dell’assenza, in Spinoza, di un dio personale e creatore, Spinoza si accontenta, in una breve lettera, di dichiarare che non è ateo perché non ha abitudini libertine. Di fatto, prudente, il nostro amico Spinoza non risponde a nessun quesito teologico o ontologico. Opera uno spostamento. Cattiva fede? Accuseremmo Jean Moulin di cattiva fede perché viveva in clandestinità? Abbiamo il diritto di pretendere da Spinoza una trasparenza eroica e suicidaria?

			Altri fatti corroborano la nostra interpretazione. Spinoza precisa nell’Etica che è opportuno dare ai termini che utilizza esclusivamente il senso che gli attribuisce lui stesso nelle proprie definizioni e aggiunge che lo dirà una volta sola (come sottolinea Leo Strauss). Ora, esattamente una volta sola egli scrive: Deus sive Natura, Dio, cioè (che è la stessa cosa) la Natura, in Etica, IV, 4, dim.

			Spinoza non parla mai di un dio personale, e non esita ad affermare che l’idea dell’incarnazione in un corpo umano di un Dio infinito è “assurda”. Non manca di esprimere, questo è corretto, la sua ammirazione per la persona di Cristo, che è come la mente di Dio nell’uomo (essendo “Dio”, come si ricorderà, l’intera realtà materiale [attributo “Estensione”] e l’intera cultura umana [attributo “Pensiero”]. Non è dunque possibile identificare la manifestazione di rispetto che Spinoza esprime nei confronti dei suoi fedeli amici cristiani e una dichiarazione di lealtà verso una qualsiasi religione.

			Se mi è chiaro che Spinoza non sostiene mai, ma combatte sempre l’idea di un Dio personale; se mi è parimenti chiaro che l’idea di un dio creatore che sarebbe totalmente determinato (come il Deus sive Natura) è contradditorio in termini perché “creazione” presuppone “libertà”, allora devo arrendermi all’evidenza: un dio determinato non è un dio onnipotente e lo spinozismo è un ateismo (a-teismo). Come è dunque possibile che in un Paese laico si faccia talvolta fatica ad ammettere che una dottrina di saggezza possa essere un ateismo? E perché la più splendida ed elaborata delle dottrine etiche dovrebbe essere un semplice deismo alla Voltaire? Perché sminuire l’eccezione? L’ateismo è forse sovversivo?

			Ho ancora un’osservazione da formulare riguardo alla vita affettiva e, quindi, al desiderio (a cui lei ben riconosce la centralità). Con tutto il rigore e la fedeltà al testo così calibrato di Spinoza, non possiamo, come fa tuttavia Appuhn, tradurre con un solo termine (“affetto”) queste due parole latine così precise: affectus (“emozione, sentimento”) e affectio (“affezione”). Una traduzione simile porta a un grave controsenso, come dimostra la traduzione della definizione III della Terza parte dell’Etica, che definisce giustamente affectus come un’affezione del corpo e l’idea di questa affezione: non possiamo includere in una definizione il termine stesso da definire, come ci obbliga a fare la traduzione di Appuhn. Ma non possiamo nemmeno, per uno stesso termine latino, affectus, così preciso e centrale, usare indifferentemente una traduzione con due vocaboli, emozione e affezione. La traduzione di Roland Caillois di affectus con “sentimento” è arbitraria e inutilmente moderna. La traduzione di affectus con “sentimento” non fa che indebolire il suo testo, Frédéric, che, tuttavia, ha saputo riconoscere, con la traduzione di “affetto/sentimento”, il notevole contributo di Spinoza alla conoscenza della mente umana. “Affetto/sentimento” ci porta a Freud, che lei ricorda correttamente. Ma le racconterò un’altra volta perché non penso che in Spinoza vi sia un “incosciente” (cfr. la definizione di affetto in Etica, III, definizione III). Ma qui si tratta di “interpretazioni” e lo riconosciamo giustamente entrambi, e sono tutte libere.

			Caro Frédéric, malgrado queste divergenze d’interpretazione, voglio congratularmi per il suo libro così preciso e vivace. Leggendola, ho avuto la sensazione di trovarmi nel cuore stesso dello spinozismo; lei ha saputo dare di questa dottrina così ricca al contempo un’immagine vera e un significato energizzante che apre a un avvenire di libertà e di gioia.

			Le esprimo la mia viva amicizia e ammirazione.

			Robert Misrahi

			***

			Caro Robert,

			Sono felice, e onorato, che abbia letto “con gioia” questo piccolo libro che non ha altra ambizione se non quella di fare scoprire a un vasto pubblico la vita e il pensiero di colui che consideriamo, entrambi, il più grande dei filosofi. Non solo per la profondità e lucidità del suo pensiero, ma anche perché essa può avere un considerevole impatto sulle nostre vite. La ringrazio dal profondo del cuore per questa lettura attenta e le sue osservazioni critiche. 

			Lei sottolinea difatti, e gliene sono grato, qualche divergenza d’interpretazione nella lettura dell’Etica. Sul secondo punto, di minore importanza, ho fatto attenzione a tradurre in modo diverso affectio (“affezione”) e affectus (“affetto/sentimento”182), ma è vero che talvolta ho seguito Roland Caillois nella sua traduzione di affectus con “sentimento”, perché la trovo l’espressione più eloquente per i nostri contemporanei, associandola perlopiù al termine più corretto di “affetto”.

			Il problema di Dio e dell’ateismo di Spinoza è essenziale e, benché non possieda il suo sapere né la sua grande esperienza dell’opera di Spinoza, continuo a non essere d’accordo con lei e vorrei ricordare brevemente le ragioni. Concordiamo, innanzitutto, su un punto essenziale: naturalmente Spinoza non crede in un dio personale e creatore, cioè quello delle religioni monoteiste. Lo faccio presente più volte. Ma, il punto in cui le nostre opinioni divergono è che lei pensa che Spinoza utilizzi (molto spesso) la parola Dio come precauzione e che, vista la definizione molto lontana dalla concezione monoteista da lui data, il termine sia svuotato della sua sostanza e usato solo a fini di prudenza. Non credo. Ho anche diverse volte ricordato qui la prudenza di Spinoza, che ha pubblicato il suo Trattato teologico-politico in forma anonima, che ha rinunciato a pubblicare l’Etica mentre era in vita, e non ho mancato di ricordare che aveva scelto come motto la parola latina Caute, “non fidarti”.183 In ogni caso, rimango convinto che non abbia scritto nulla che non pensasse davvero, che fosse su Dio o su un qualsiasi altro argomento. E se il problema di Dio era estraneo alla sua dottrina, un semplice artificio per entrare nelle grazie dei suoi amici cristiani ed evitare la collera delle autorità religiose e pubbliche, che bisogno aveva di dedicargli il primo e il secondo libro della sua opera principale? Sarebbe bastato farvi un breve accenno e consacrare il testo alla sua visione antropologica ed etica radicalmente nuova, fondata sul conatus, sul desiderio e sulla gioia. Ora, mi sembra evidente che Spinoza ha l’ambizione di basare la sua etica su una metafisica. Parte da Dio, questo “essere assolutamente infinito” (Etica, I, definizione) e afferma che “tutte le cose sono in Dio e dipendono da lui” (Etica, I, appendice), prima di scendere nelle profondità della psiche umana per tornare a Dio tramite la liberazione dalla schiavitù e all’accesso alla Beatitudine attraverso “l’amore intellettuale di Dio che è eterno” (Etica, V, 33), di cui parla, senza dubbio, come di un’esperienza vissuta.

			Mi sembra, caro Robert, che lei riduca la definizione di Dio a quella data dalle tradizioni monoteiste occidentali – un essere personale e creatore – cosa che la porta com’è logico a pensare che Spinoza costruisca il suo sistema parlando di un Dio al quale non crede. Ora, giustamente, Spinoza ridefinisce da cima a fondo il concetto di Dio. E, come spiego nel capitolo su “Il Dio di Spinoza”, la sua visione non dualista e immanente di Dio coincide, in maniera sorprendente, con quella della grandi saggezze dell’India o della Cina. Senza averle conosciute, Spinoza dà una definizione del divino che assomiglia molto a quella del brahman induista o del Tao cinese. Che bella dimostrazione del carattere universale della ragione umana! Questo divino impersonale e cosmico è per Spinoza non solo una realtà, ma anche la realtà ultima.

			Aveva bisogno di chiamarlo “Dio” con il rischio di creare confusione con la definizione radicalmente diversa che ne danno i suoi contemporanei nella nostra tradizione giudaico-cristiana? È qui che il mio pensiero coincide con il suo, Robert: l’utilizzo del termine Dio è senz’altro voluto per attenuare il carattere rivoluzionario della sua metafisica monista. È probabile che, se avesse vissuto nella nostra epoca, Spinoza avrebbe evitato questa parola troppo connotata e satura di significato. Ma questo, a mio avviso, alla fine non cambia niente: Spinoza propone una nuova definizione di Dio che considera la più compiuta. Non crede alla rappresentazione, che ritiene infantile, di un Dio adorato dai suoi simili, ma pensa Dio come un essere infinito, principe della ragione e modello di buona vita, e questo pensiero di “Dio” gli ha dato gioia e ha guidato tutta la sua vita.

			Chiamiamolo “ateismo” se vuole, visto che lei intende restare nella definizione biblica di Dio, ma capisco perché Spinoza abbia sempre rifiutato questa qualificazione, lui che aveva l’ambizione di superare la fede religiosa per inventare un pensiero filosofico di ciò che, in mancanza di meglio, chiamiamo universalmente, e molto diversamente, “Dio”. Tuttavia, al fine di evitare qualsiasi incomprensione, si potrebbe parlare di “panteismo” invece che di “teismo” per qualificare il suo concetto di un Dio identificato nella Natura, cosa che forse riconcilierebbe, in parte, i nostri due punti di vista?

			Ringraziandola ancora calorosamente, le ribadisco la mia grande stima e la mia fedele amicizia.

			Frédéric

			***

			Caro Frédéric,

			La ringrazio della sua risposta alla mia lettera.

			Sono lieto che siamo riusciti a esprimere, all’interno della nostra amicizia, i nostri diversi approcci allo spinozismo e rammento, in particolare, il fatto che lei dica che, sì, in Spinoza c’è un “Dio identificato con la Natura”.

			Con tutta la mia fedele amicizia.

			Robert

			
				
					182 Vedi p. 113. [N.d.A.] 

				

				
					183 Vedi p. 30. [N.d.A.] 
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			R. MISRAHI, Spinoza, une philosophie de la joie, Entrelacs, Parigi, 2016. (Eccellente introduzione al pensiero di Spinoza, con dei preziosi commenti personali dell’autore alla fine dell’opera.)
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