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Il libro




Nonostante le rispettive famiglie siano state acerrime rivali per centinaia di anni, Maddie Montgomery ha sempre amato in segreto il mascalzone Gryff Davies. Adesso lui è diventato il nuovo conte di Powys e ha scelto di godersi la vita a Londra, ma lei non ha certo tempo di pensarci perché deve trovare un modo per salvare la sua famiglia dalla rovina. Ma quando un duello illegale costringe Gryff a ritirarsi nel castello di famiglia, i due si rivedono e lui comprende subito che lei è l’unica cosa eccitante nella noiosa campagna gallese. Tra tunnel segreti e ingerenze delle loro famiglie, Maddie e Gryff scopriranno presto se la loro animosità è davvero attrazione... e forse anche amore?








L’autrice




Kate Bateman ha scritto il suo primo romance per scommessa e per dimostrare al marito che era perfettamente in grado di portare a termine un’impresa avviata senza lasciarla a metà. Da lì la sua penna ha iniziato a raccontare le storie di spregiudicate eroine in corsetto e di gentiluomini che vorresti al contempo baciare e strigliare ben bene. Quando non si immerge in luoghi esotici per le sue “ricerche”, conduce una doppia vita molto segreta… occupandosi di antiquariato per alcune emittenti del Regno Unito. Vive tra l’Illinois e la nativa Inghilterra, con tre figli turbolenti e il marito che le deve ancora un dollaro per la scommessa persa.








Kate Bateman

Una sfida pericolosa




Traduzione di Adriana Colombo e Paola Frezza
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UNA SFIDA PERICOLOSA




Ai miei genitori, Ron e Jan Bateman:

ve l’avevo detto che avrei scritto

un libro ambientato in Galles!

E per i miei Meravigliosi M,

i Mostri n. 1, n. 2 e n. 3, e Monty,

flagello degli scoiattoli e distruttore di calzini.

Vi voglio bene.




Diciamo che competere è estenuante, però ci spinge a dare il meglio di noi stessi, il che è tuttora il nostro gioco preferito.

ART GARFUNKEL (su Paul Simon)








LA LEGGENDA




Iniziò con un maiale

Secondo i Montgomery il maiale fu rubato. Secondo i Davies si smarrì.

In base alla famiglia di appartenenza, prevaleva la convinzione che in epoca medievale fosse stato rubato, oppure che avesse varcato intenzionalmente il conteso confine fra le terre dei Davies e quelle dei Montgomery.

I Montgomery lo pretendevano indietro. Il clan dei Davies l’aveva già mangiato. Per vendetta, i Montgomery rubarono un loro maiale. E da lì fu tutto un crescendo.

Alcuni pensavano che non si trattasse affatto di un maiale ma di una donna, fuggita di sua spontanea volontà con l’amante proibito. Comunque, quale che fosse la verità, seguirono secoli di pessimi rapporti tra le due famiglie.

Neppure dieci miglia separavano il gigantesco castello gallese dei Davies dall’altrettanto imponente maniero inglese dei Montgomery, fatto sta che i lussureggianti campi e le verdi vallate tra le due proprietà divennero il più contestato confine della Gran Bretagna, e forse dell’intera Europa.

Un fiume di discrete dimensioni costituiva una naturale linea di demarcazione, e poiché il ponte che l’attraversava era così stretto da consentire il passaggio a un carro trainato da un solo cavallo, erano impossibili attacchi su vasta scala da una o dall’altra parte. Tuttavia, i casi di omicidio e i danneggiamenti erano all’ordine del giorno.

Di tanto in tanto si suggeriva di costruire un muro, come quello eretto dall’imperatore Adriano tra Inghilterra e Scozia, ma entrambe le famiglie si opponevano strenuamente. Un muro avrebbe guastato tutto il divertimento.

Alla fine, re Enrico VII, stanco dello spargimento di sangue tra due dei suoi più potenti casati, e ispirato dalle storie di analoghe fazioni in guerra, come i Medici e i Borgia in Italia, escogitò una soluzione machiavellica: un regio decreto che vincolava le due parti sotto pena di morte.

Tra le due proprietà venne tracciata una lingua di terra di nessuno, appartenente in egual misura a entrambi. Ogni anno, il giorno dell’equinozio di primavera, un rappresentante di entrambe le famiglie doveva presentarsi sul ponte divisorio per una stretta di mano, come gesto di buona volontà. Se una delle due parti fosse mancata all’appuntamento, la proprietà della terra sarebbe passata automaticamente all’acerrimo rivale. Il timore di darla vinta agli avversari era una forte motivazione. Cos’era la morte in confronto a una vergognosa sconfitta? Nessuna delle due famiglie saltò mai un incontro, malgrado le strette di mano fossero accompagnate da terribili minacce bofonchiate a mezza voce.

Poiché la guerra aperta era attivamente scoraggiata, i due casati architettarono nuovi metodi creativi per sollevarsi il morale, visto che tormentarsi a vicenda era l’occupazione preferita. Se i Montgomery appoggiavano una certa fazione, i Davies ovviamente sostenevano quella avversaria, e la reciproca animosità sopravvisse ad anni di sovvertimenti e conflitti, come quelli tra cattolici e protestanti, Tudor e Stuart, puritani e cavalieri. Divennero esperti nel pugnalarsi alle spalle, nel mostrarsi i denti in affollati luoghi pubblici, nell’infliggersi sonore sconfitte ai dadi e alle carte.

Alla fine del 1700, le due parti si consideravano abbastanza civili; ormai si limitavano a scambiarsi frecciate salaci nelle sale da ballo, a rubarsi mogli e amanti e, ogni tanto, a battersi segretamente in duello. I giovani Montgomery frequentavano Oxford, mentre i Davies Cambridge, e malgrado entrambe le famiglie mandassero i figli a combattere contro Napoleone, i Montgomery scelsero la cavalleria, mentre i Davies entrarono in fanteria o in marina.

E la scadenza dell’equinozio di primavera continuò a essere rispettata…
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Equinozio di primavera, 21 marzo 1815

“Non sta arrivando nessuno.”

Madeline Montgomery scrutò la strada vuota mentre nel petto cominciava a germogliarle l’ottimismo, uno stato d’animo sconosciuto negli ultimi tempi. Controllò l’orologio d’argento da taschino. No, non aveva sbagliato data. Era l’equinozio di primavera e mancavano sei minuti a mezzogiorno. E neppure un maledetto Davies in vista.

— Galahad! — sussurrò, incredula. — Non viene nessuno!

Il vecchio cavallo grigio abbassò le orecchie, del tutto indifferente alla portata storica del momento. Maddie si mise a sedere sul basso parapetto del ponte. Non si sentiva tanto speranzosa da mesi, da quando il padre l’aveva profondamente turbata rivelandole la loro “disastrosa situazione economica”.

“È un miracolo!”

Galahad prese a brucare i denti di leone. Lei sollevò il viso verso il sole e spinse indietro la tesa del cappello. Le sarebbero aumentate le lentiggini, ma che importava? L’esperienza le aveva insegnato quanto potesse essere fragile la vita. Una volta era stata colpita da un fulmine sotto un cielo terso come quel giorno. Un incidente incredibile che, a detta dei medici, aveva una probabilità su un milione di verificarsi. Adesso, tuttavia, si stava preparando un evento ancora più improbabile. Cinquecento anni di storia stavano per essere spazzati via. Il fiero e illustre nome dei Montgomery, e di conseguenza lei stessa, si sarebbero salvati! Grazie a un appuntamento mancato.

L’emozione le serrava il petto. Sir Owain Davies, il vecchio conte di Powys, mai e poi mai avrebbe dato a suo padre la soddisfazione di cedergli la terra. Le reciproche provocazioni erano state la loro principale fonte di divertimento per oltre cinquant’anni.

Sir Owain, però, era morto l’estate precedente, e il nuovo conte, Gryffud, suo primogenito ed erede, non aveva mai messo piede nella casa avita dopo il ritorno dalla guerra contro Napoleone, sei mesi prima. Era rimasto a Londra, occupato, secondo i giornali scandalistici, a mandare in fibrillazione il cuore delle signore e a godere di tutti i piaceri offerti dalla metropoli.

Non che Maddie avesse seguito i suoi spostamenti, no di certo. Gryff Llewellyn Davies era la sua nemesi fin da quando erano bambini.

Nel risentire nella mente l’eco della sua risata maligna si sventolò con la mano, poi sciolse i nastri del cappello e lo tolse insieme ai guanti. La chioma, troppo pesante per le forcine, cedette alla gravità e le ricadde sulle spalle in una nuvola disordinata.

La fastidiosa sensazione di bruciore al petto suscitata dagli accenni dei giornali alle imprese di Gryff non era affatto dovuta a gelosia o altro coinvolgimento sentimentale legato all’orribile personaggio: non le importava un fico secco di quel che faceva. Davvero. Era un irresponsabile libertino che da troppo tempo trascurava i propri doveri e la gestione dei propri beni. A dire il vero, la sua sregolatezza stava per tornare a vantaggio di Maddie. Mentre lui se la spassava in disdicevoli svaghi, lei salvava virtuosamente la famiglia dalla rovina.

Un sorrisetto le incurvò le labbra. Improbabile che si fosse ricordato di tornare in tempo per la stretta di mano. Non era forse vero che soltanto la settimana precedente era apparsa sulla “Gazette” la notizia della sua partecipazione a un duello illegale? Forse era stato ucciso da un marito tradito e furibondo.

Maddie espirò rumorosamente. No, l’avrebbe saputo se quello scellerato fosse morto. Facile invece che stesse festeggiando l’immeritata vittoria con un bicchiere di cognac e una compagnia del tutto inopportuna.

Controllò di nuovo l’orologio. — Ancora tre minuti.

Galahad, concentrato sui denti di leone, la ignorava. Lei lanciò l’ennesima occhiata alla strada deserta senza osare sperare.

Nessun altro dei fratelli Davies sarebbe venuto. Rhys e Carys erano a Londra con Gryff, e il più giovane, Morgan, era sempre per mare.

Mentre le lancette blu dell’orologio scivolavano verso il numero dodici, Maddie soffocò un inebriante senso di euforia. Diede uno sguardo alla tranquilla valle verdeggiante e dovette fare uno sforzo per non mettersi a saltellare come una pazza. Né i Davies né i Montgomery avevano mai avuto diritto di proprietà su quel pezzo di terra, e quindi le sue ricchezze naturali non venivano sfruttate da secoli.

— Galahad, qui sotto c’è carbone, e forse anche oro! Se lo estraiamo, avremo di nuovo tanto denaro, e io non dovrò neppure avvicinarmi a quel vecchio laido di sir Mostyn, e men che meno sposarlo!

Il cavallo arricciò le froge mentre lei prorompeva in una risata incredula.

— E sai cos’è ancora più fantastico? Finalmente sarò io a spuntarla sull’odioso Gryffud Davies!

Galahad appiattì le orecchie e snudò i denti, come faceva sempre ogni volta che sentiva nominare il suo nemico. Maddie annuì con approvazione.

— Credi che papà mi permetterà di scrivergli per annunciargli che ha perduto la terra? Immagina che faccia farà! — Sospirò, pregustando l’idea.

Non le sfuggiva la scelta simbolica dell’equinozio di primavera per l’incontro. L’equinozio si verificava soltanto due volte l’anno, quando l’asse della terra era perpendicolare rispetto ai raggi del sole, e rappresentava l’eguaglianza. Giorno e notte: dodici ore ciascuno. Per ricordare che i Davies e i Montgomery condividevano quella striscia di terra su un piano di parità.

Avvertì un guizzo nelle viscere. “Non più, dopo oggi!” Quel giorno sarebbe stato l’inizio di un nuovo, glorioso…

Una folata di vento fece volar via il cappello dal muretto. Maddie si protese in avanti senza riuscire ad acchiapparlo, e lo vide finire nel fiume.

— Oh, accidenti!

Galahad sollevò la testa e nitrì, poi ruotò le orecchie verso la strada in salita. Maddie si voltò a guardare cosa avesse attirato la sua attenzione. Si augurò che non fosse nulla, ma poi anche lei udì il tipico rumore di zoccoli in avvicinamento, come un tuono lontano.

— No! — gemette.

In cima alla collina apparve un cavaliere solitario, seguito da un pennacchio di polvere. Maddie strinse gli occhi facendosi schermo con la mano. Forse un ragazzo del villaggio…?

E invece no, naturalmente. Inconfondibile quella sagoma dalle spalle larghe, familiare e tremendamente irritante.

— Oh, maledizione.

Il nitrito di Galahad assomigliò molto a una risata. Che creatura sleale.

Erano passati più di tre anni dall’ultima volta in cui aveva posato gli occhi su Gryffud Davies, ma nessuno in tre contee appariva così bello a cavallo, come se fosse nato in sella. E chi altri poteva trasudare la stessa arrogante grazia naturale?

Maddie sentì accelerare il polso alla prospettiva di affrontarlo. Forse, se era fortunata, lui aveva perduto quel suo fascino diabolico, quel luccichio malizioso negli occhi che le dava la sensazione di essere oggetto delle sue valutazioni ironiche. Gryff Davies sembrava sempre incerto se strangolarla o violentarla. E lei non sapeva mai decidere cosa sarebbe stato peggio.

Sentì lo stomaco fremere di terrore, ma asciugò le mani sudate sulla gonna e si stampò sul viso un’espressione di cortese indifferenza.

Nel vederlo avvicinarsi, registrò i cambiamenti avvenuti in quegli anni. Era peggio di quanto temesse, perché appariva più bello che mai. Capelli scuri ricci, naso dritto, labbra che parevano sempre sul punto di curvarsi in un sorriso, per poi ripiegare su un ghigno non appena la guardava.

E quegli allegri occhi verdi, che non mancavano mai di farle cedere le ginocchia e confonderle la mente, avevano conservato la loro ardente intensità e la divertita espressione di superiorità.

Maddie strinse i pugni nella gonna e sollevò il mento con alterigia, determinata a scacciare il pensiero che il vento la stava spettinando e che il suo cappello stava veleggiando giù per il fiume. Non le importava del giudizio di Gryffud Davies.

Probabile che non la riconoscesse neppure. Lei adesso assomigliava ben poco all’ossuta diciottenne lentigginosa che era stata al momento della sua partenza per la guerra. Forse l’avrebbe presa per una ragazza del villaggio.

“Dio, ti prego.”

Gryff rallentò il cavallo al passo nell’avvicinarsi al ponte e la squadrò con attenzione, spazzando via ogni sua speranza di non essere riconosciuta. Maddie drizzò la schiena e gli rivolse un’occhiata incendiaria.

Che a lui fece sbocciare un sorriso diabolico sulle labbra.

— Bene, bene, Maddie Montgomery. Vi sono mancato, cariad?
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Gryff scrutò la splendida ragazza sul ponte, chiaramente furibonda, e si sentì sollevare lo spirito. Madeline Montgomery, quell’esasperante e linguacciuta spina nel fianco, lo fissava con sguardo assassino. Che visione stupenda!

Lei inarcò le sopracciglia con aria seccata. — Non chiamatemi così.

— Come? Cariad?

— No, Maddie. — Il tono era assai compito. — Mi chiamo Madeline. Anzi, meglio ancora, signorina Montgomery.

— Cariad, allora.

Uno spasmo sulla guancia rivelò che lei stava digrignando i denti. — Neppure così. Io non sono il vostro tesoro.

— Ammettete che vi sono mancato. Da quando sono partito, non avete fatto altro che pensare con nostalgia a una bella litigata. Nessuno della gente di qui vi ha accontentato?

Nel vederla ansimare per l’indignazione, Gryff represse una risata. Il mondo, rimasto a lungo fuori controllo a causa della follia della guerra, era tornato alla normalità, come una spalla lussata che rientra al suo posto.

— Non mi siete mancato affatto.

Delle altre parole bofonchiate sottovoce da Maddie, lui afferrò “insopportabile somaro” e “testa vuota”. Si morse il labbro e cercò di non ridere. La terra al di là di quelle valli poteva anche essere irriconoscibile a causa della sconfinata ambizione di Napoleone, ma certe cose non cambiavano mai. Per fortuna, l’ostilità della signorina Montgomery nei suoi confronti non si era attenuata.

Quel che era davvero cambiato, e decisamente in meglio, era il suo aspetto. Anni di partite a carte gli avevano insegnato a mascherare gli stati d’animo, eppure faticò a nascondere lo stupore davanti alla trasformazione avvenuta in sua assenza.

Tre anni prima lui era un arrogante ventitreenne in cerca di gloria e avventura, e lei una ragazza molto magra ed esuberante, quasi priva di curve femminili. Il che non gli aveva impedito di sentirsene attratto. Il suo giovane io trovava assolutamente irresistibili la sua prontezza di spirito e i modi poco signorili.

Il fatto di essere nemici giurati ne aveva solo accresciuto il fascino; più che naturale che quegli occhi luminosissimi e le labbra tentatrici avessero permeato le sue indecenti fantasie notturne.

Malgrado le affermazioni dei giornali scandalistici, lui non era uno scapestrato, ma aveva comunque una vasta esperienza in fatto di forme femminili. Certo, aveva passato ore e ore a chiedersi come lei fosse sbocciata in sua assenza, ma la realtà superava di gran lunga la più fervida immaginazione. Maddie Montgomery era stupenda.

Represse un’altra risata nel notare che lei arrossiva sotto il suo sguardo indagatore.

Il viso non era cambiato granché. Le lentiggini, che un tempo costellavano naso e guance, erano svanite, tranne alcune ostinatamente sopravvissute, il che non sorprendeva, dato che lei sembrava non avere l’abitudine di coprirsi il capo. Non lo faceva neanche a diciott’anni.

I capelli erano la solita massa scarmigliata: onde ribelli color delle castagne d’India appena uscite dal riccio, con qualche filo dorato. Le labbra rosee ricordavano l’interno delle conchiglie, e gli occhi erano di quella splendida tonalità tra il grigio e l’azzurro che trafiggeva il cuore.

E poi il corpo, santo cielo. Se in passato lei era un maschiaccio tutto gomiti e ginocchia, ora era una dea, ancorché furente. Gryff sentì prudere le mani dal desiderio di passarle le dita nell’incavo della vita, sulla perfetta rotondità dei fianchi. Ce la mise tutta per non saltare giù dalla sella e toccarle il viso per accertarsi che fosse vera, per non prenderla tra le braccia e baciarla fino a lasciare entrambi senza fiato e contenti di essere vivi.

Non avrebbe dovuto stuzzicarla, certo; la cosa avrebbe potuto creare soltanto problemi. Tuttavia, quello era un piacere che gli mancava da tre lunghi, orribili anni. L’immagine del suo viso gli era tornata in mente in momenti particolarmente difficili. Ferito, esausto dopo una battaglia, spesso aveva ricordato a se stesso di sopravvivere, se non altro per tormentarla, per provocarla un’ultima volta.

Per andare oltre la provocazione.

Per assaggiarla.

No, pessima idea. La peggiore.

Si calmò con un lungo respiro e sollevò le sopracciglia in un modo che, lo sapeva, l’avrebbe infastidita.

— Oddio, cos’è successo al maschiaccio tutto sporco che conoscevo? L’ultima volta che vi ho visto, eravate coperta di fango dalla testa ai piedi.

— Perché voi e il vostro odioso fratello mi avevate spinto nel fiume, e…

Con uno sforzo visibile, lei si morse il labbro per trattenere la collera. Prese un respiro profondo che le gonfiò il seno nell’aderente abito da amazzone, cosa che Gryff apprezzò immensamente, poi espirò adagio. — Ascoltate. Siamo entrambi adulti adesso, e possiamo comportarci in modo civile. Non raccoglierò le vostre provocazioni.

— Ma è sempre stato così divertente!

Maddie lo guardò con rabbia. — Volete sapere cosa mi è successo?

Un cenno di assenso.

Lei incrociò le braccia sul delizioso petto. — Molto bene. Sono stata colpita da un fulmine.

Sperava di dargli una notizia sconvolgente, certo, però lui aveva saputo del suo incidente non appena rientrato a Londra. Poiché tutto il mondo sapeva che un Davies sarebbe stato ben felice di venire a conoscenza di una disgrazia accaduta a un Montgomery, l’alta società si era premurata di fornirgli ogni dettaglio.

Per un terribile momento l’aveva creduta morta, e si era sentito mancare. Impensabile un mondo senza lei a dargli contro. Il suo cuore aveva ripreso a battere non appena aveva scoperto che era sopravvissuta allo strano incidente.

Correva voce che avesse riportato numerose ustioni, anche se nessuno l’aveva verificato di persona, poiché gli abiti nascondevano eventuali cicatrici. Le era toccato saltare la sua prima Stagione a Londra, ma aveva recuperato durante la seconda, quando, a detta di tutti, aveva brillato in vari balli e intrattenimenti organizzati nella capitale.

Che fosse guarita perfettamente l’aveva riempito di un inspiegabile sollievo, come pure la notizia che non si era ancora sposata. Con un’occhiata furtiva alla sua mano sinistra, Gryff appurò l’esattezza delle informazioni ricevute: non si vedeva alcun anello di fidanzamento.

Non che la volesse sposare, certo. Era del tutto impreparato a impegnarsi in qualcosa di definitivo come il matrimonio, anche se era quello che ci si aspettava da lui, ora che aveva acquisito il titolo. Dopo aver rischiato la vita nell’esercito, si era concesso un anno di svago prima di inchinarsi ai doveri di conte.

Tuttavia, non gli andava proprio giù l’idea di Maddie Montgomery sposata a un altro, e quindi impossibilitata a continuare la tradizione, gradita a entrambi, di pungente ostilità.

— Un fulmine, eh? Vi sta bene.

— Ho rischiato di morire!

— Be’, evidentemente non è successo, altrimenti non sareste qui adesso, in attesa del mio arrivo con il fiato sospeso. — Gryff la guardò con aria altezzosa. — A meno che non vi siate persa. — Indicò alle proprie spalle la strada appena percorsa. — La terra dei Montgomery è a sei miglia in quella direzione.

Lei puntò il dito dalla parte opposta. — E il confine dei Davies è da quella parte. Sentite, sappiamo entrambi con precisione dove iniziano le nostre terre.

— Allora siete qui per incontrare me. Che gioia!

Maddie allargò le braccia, esasperata. — Ovvio che sono qui per incontrarvi, babbeo! È l’equinozio di primavera. Credete che un Montgomery dimentichi una data così importante?

La sua espressione contrariata, piena di stizza, gli strappò un grugnito deliziato. — Pensavate che non venissi!

— È più esatto dire che lo speravo.

— E così, secondo voi, avrei rinunciato alle terre? — Gryff scosse la testa con aria di commiserazione. — Oh, cariad, detesto deludervi. — In realtà, il suo tono divertito esprimeva esattamente il contrario. — Però non rinuncerei mai a qualcosa che porta a entrambi tanta soddisfazione.

Lo sguardo accusatorio di Maddie gli scaldò il sangue quasi quanto l’idea di mostrarle le molteplici attività capaci di portare a entrambi tanta soddisfazione. Si rimproverò mentalmente per quella digressione.

“Piantala.”

— Avete aspettato di proposito fino all’ultimo istante per alimentare le nostre speranze.

Lui non si preoccupò di negarlo. — Le nostre speranze? — Lanciò un’occhiata circolare alla valle deserta. — Sembrate sola qui, tesoro. Anzi, come mai siete voi la delegata quest’anno? Dov’è vostro padre?

Maddie distolse lo sguardo. — Non è stato bene, così mi sono offerta di venire al suo posto per la stretta di mano.

— Perché eravate convinta che non venisse nessuno.

Il rossore colpevole che le comparve sul viso confermò la veridicità dell’affermazione. Gryff ridacchiò smontando da cavallo.

— Be’, devo ammettere che il vostro aspetto è molto più piacevole di quello di vostro padre.

Lasciò cadere le redini, sicuro che Paladin non si sarebbe mosso. Fece per avvicinarsi quando, con la coda dell’occhio, notò una macchia di colore, e allora guardò giù dal ponte. Un cappello di paglia bagnato fradicio era impigliato tra le canne.

Si voltò a guardare le sue chiome ribelli. — Vostro?

Un sospiro rassegnato. — Sì. Inutile cercare di recuperarlo.

Proprio in quel momento, un’improvvisa corrente liberò il copricapo dalla prigione temporanea e lo sospinse giù per il fiume, seguito dai nastri, sino a farlo scomparire.

Maddie emise un verso irritato e si girò verso di lui per fissarlo con rabbia. Non era cresciuta granché dall’ultima volta in cui Gryff l’aveva vista: gli arrivava solo alla spalla.

Gli tese bruscamente la mano priva di guanto. — Bene, Davies. Allora sbrighiamoci.

Gryff abbassò lo sguardo. Quella mano era davvero piccola: delicata, pallida, con belle unghie ovali. Le sue mani, invece, erano enormi e abbronzate, mani da soldato. Avevano ancora i calli che gli erano venuti a forza di trasportare il fucile e materiali vari per mezza Europa.

Nel vederlo esitante, lei parlò con una certa durezza. — Avanti, conoscete i termini del decreto. Dobbiamo stringerci la mano per assicurarci un altro anno di pace.

— Molto bene.

Un dito dopo l’altro, Gryff sfilò con i denti i guanti di pelle. Quando la vide indugiare con lo sguardo sulle sue labbra prima di incrociare i suoi occhi, una vampata di calore gli scaldò il sangue.

Le avvolse la mano con la sua.

Quel contatto gli procurò una scossa elettrica, come se lei conservasse ancora la carica del fulmine che l’aveva colpita. Maddie inspirò bruscamente e tentò di indietreggiare, ma troppo tardi: a Gryff era venuta una pazza idea, impossibile da scacciare.

Mentre lei cercava di districare le dita, lui serrò la presa e la tirò contro il suo petto.

— La stretta di mano è talmente formale — mormorò. — Credo sia ora di dare inizio a una nuova tradizione.

Senza lasciarle il tempo di protestare, posò le labbra sulle sue.
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Per un attimo, Maddie registrò la sconvolgente sensazione di quella bocca sulla sua: una vampata di calore che si spense di colpo com’era iniziata.

Trasalì, stupita e perplessa, mentre lui le lasciava la mano arretrando di un passo.

Gryff Davies l’aveva appena baciata.

Baciata!

Si accigliò. Considerato che aveva passato gran parte degli ultimi dieci anni a sognare quel preciso momento, si sentì profondamente delusa. Aveva immaginato qualcosa di più prolungato, come dire, di più ardente.

Eppure, malgrado la brevità, quel lieve contatto era bastato a lasciarle le labbra formicolanti e le guance in fiamme.

Avrebbe dovuto mollargli un ceffone, lo sapeva. Non perché lui avesse offeso la sua sensibilità virginale, ma perché il suo non era stato un bacio decente. Quell’uomo aveva fama di libertino. Se intendeva violentarla, poteva almeno farlo con tutti i crismi.

Quasi percepisse le sue intenzioni bellicose, lui mosse un passo indietro con un sorriso di scuse.

— Non è il caso che vi facciate male, cariad. Mi considero schiaffeggiato.

Senza lasciarle il tempo di ribattere, raggiunse il cavallo, uno splendido baio che al confronto faceva apparire il povero Galahad un asino storpio, e montò in sella con scioltezza.

Maddie si rese conto di essere ancora a bocca aperta. La chiuse di scatto, cercando disperatamente una frase lapidaria da buttargli in faccia. Purtroppo, non le venne fuori altro che: — Oh. Voi…

Lui sollevò la mano. — Lo so, lo so. Mascalzone, furfante, scostumato. — Il suo sorriso sfrontato e il modo in cui le scrutava le labbra le provocarono uno sgradito sfarfallio nello stomaco. — Aggiungiamo farabutto e reprobo per buona misura.

Con brusca efficienza, si infilò i guanti controllando il gigantesco stallone con la sola forza delle cosce. Maddie fece del proprio meglio per non fissare i muscoli che guizzavano sotto le brache marrone.

— Dunque, il patto è rinnovato per un altro anno. — Gryff assunse un’aria divertita. — Ora, se volete scusarmi, vi auguro buona giornata, signorina Montgomery.

Le rivolse un saluto sbarazzino portando le dita alla fronte, e spronò il cavallo.

Lei dovette premersi contro il parapetto del ponte per non essere calpestata. Finalmente ritrovò la voce. — Vi stabilirete a Trellech Court?

Gryff sollevò le ampie spalle sotto la giacca scura. — Per qualche tempo. Devo occuparmi di parecchie questioni riguardanti la proprietà.

— Mi dispiace per vostro padre — fece lei, in uno slancio di solidarietà.

Lui alzò di nuovo le spalle, ma il sorriso si spense. — Non andavamo molto d’accordo, comunque grazie. Non ho potuto essere presente al funerale perché la notizia ha impiegato tre settimane a raggiungermi in Portogallo.

— Mio padre ha partecipato.

— Sicuramente per gongolare. — Incurvò le labbra in una smorfia cinica.

— Niente affatto. Ha voluto rendere omaggio a un degno avversario. Sapete bene quanto amassero infastidirsi a vicenda. Mio padre non è più stato lo stesso in questi mesi.

— Non mi sorprende. Avevano trasformato la reciproca animosità in una forma d’arte.

Proprio vero. Quei due avevano festeggiato per quasi cinquant’anni ogni sconfitta dell’altro, riguardasse i soldi, le donne o le carte. Negli ultimi tempi si erano messi a competere alle aste rilanciando con offerte sempre più alte, che si trattasse di purosangue da Tattersalls o di libri rari da Christie’s. Tuttavia, quelle allegre gare al rialzo erano terminate con la morte del vecchio conte.

Maddie aggrottò la fronte. Inizialmente aveva attribuito il malumore del padre alla scomparsa dello storico avversario, e con lui il piacere di batterlo in furbizia. Lo deprimeva non avere qualcuno altrettanto astuto contro cui ordire trame e complotti.

E poi, naturalmente, aveva nostalgia di Tristan. Il fratello maggiore di Maddie era partito per il Grand Tour nel Continente non appena Napoleone era stato esiliato all’Elba. Voleva studiare l’arte e l’architettura che tanto ammirava, e ormai era lontano da mesi.

Quelle, tuttavia, non erano le sole ragioni dell’insolita cupezza del padre. Sei settimane prima aveva infine ammesso la verità: i Montgomery si trovavano sull’orlo della bancarotta. Lui aveva investito, e perduto, un’enorme somma in Borsa, travolta l’anno precedente da uno scandaloso crack.

I debiti erano vertiginosi, e neppure la vendita di Newstead Park, sede del clan Montgomery da innumerevoli generazioni, avrebbe potuto ripianare la situazione. Ciò nonostante, lei era rimasta sconvolta dall’indecente proposta del padre di salvarli dalla rovina sposando il loro vicino, il vecchio ma ricco sir Mostyn Drake.

Maddie si era sempre considerata una figlia devota, pronta a qualsiasi sacrificio per il bene della famiglia, ma l’idea di maritarsi con quel laido di sir Mostyn, due volte vedovo, le risultava davvero inaccettabile.

Purtroppo, nelle settimane successive al suggerimento del padre, non era riuscita a trovare una soluzione migliore.

La triste realtà cancellò il fremito scatenato dall’insolente bacio di Gryff. Per qualche breve minuto, prima del suo arrivo, si era illusa che tutti i problemi fossero finiti, ma adesso era di nuovo disperata.

Probabilmente lo sconforto le si dipinse sul viso, perché Gryff increspò le sopracciglia in un’espressione che, in qualsiasi altro uomo, avrebbe indicato preoccupazione.

Maddie soffocò una risata amara. Lui era un Davies, e, in quanto tale, non gli importava della sua felicità. Anzi, avrebbe riso di gusto nel sapere quanto era caduto in basso il nemico. Si sarebbe crogiolato all’idea dei Montgomery senza un soldo e in mezzo alla strada.

Strinse i denti per la vergogna e la frustrazione mentre le si riempivano gli occhi di lacrime. Deglutì rumorosamente.

— Tesoro, qualcosa non va?

Lei scosse la testa e distolse lo sguardo. Avrebbe preferito essere colpita di nuovo da un fulmine piuttosto che rivelare a lui i suoi problemi.

Afferrò le redini di Galahad e si ricompose prima di montare in sella e incenerire Gryff Davies con un’occhiata altezzosa. — No, tutto a posto. Buona giornata, milord.

— Tutto a posto un corno — mormorò Gryff guardandola allontanarsi impettita.

Come poteva asserire una cosa del genere, quando lui aveva visto scomparire sotto un moto di tristezza il delizioso sconcerto che le imporporava le guance per il suo bacio sfrontato? Nel cogliere il velo di dolore nei suoi occhi, aveva dovuto frenare l’impulso di scendere da cavallo per andare a consolarla.

Scosse la testa per la propria stupidità. “Follia.”

I problemi di Madeline Montgomery non lo riguardavano; gli bastavano i suoi. La storia del recente duello era arrivata alle orecchie del principe di Galles.

I duelli erano illegali, e anche se non aveva ucciso l’avversario, anzi, non l’aveva neppure ferito, Prinny, com’era soprannominato il principe, era talmente lunatico da essere capace di sbatterlo in prigione come esempio per altri, per poi riderne nel suo club. Gryff aveva dunque ritenuto prudente lasciare Londra e rintanarsi qualche settimana in Galles, in attesa che il clamore cessasse.

Santo cielo, sarebbe stato noiosissimo stare lì, tanto più senza Rhys, Morgan e Carys ad alleviare la monotonia. Niente gioco d’azzardo, niente boxe, opera o teatro. A parte la servitù, le uniche altre creature viventi a Trellech sarebbero stati gli animali del serraglio, testimonianza della bizzarra passione di suo padre per la fauna esotica.

A eccezione del maledetto pavone, Geoffrey, il cui strillo acuto gli infondeva sempre pensieri assassini, a Gryff non dispiaceva quell’eterogenea brigata munita di piume o pelliccia, che tuttavia non poteva certo sostituire la compagnia umana.

Prese un respiro profondo e si sforzò di rilassarsi, di permettere alla bellezza incontaminata del luogo di sciogliere la tensione delle sue spalle. Il Galles aveva sempre lo stesso effetto su di lui: lo spogliava di strati di civiltà, dell’invisibile armatura che indossava a Londra. Si sentiva più primitivo, meno controllato, a ogni miglio che frapponeva tra sé e la città.

Tuttavia, lui non voleva essere primitivo. Aveva vissuto in quel modo da soldato negli ultimi tre anni, ridotto a un livello animalesco, a “uccidere per non essere ucciso”. Voleva svaghi, avventure prive di rischi, amori poco impegnativi.

Guardò davanti a sé l’arrogante ragazzetta che si stava allontanando. “Non con lei, però.” Cosa gli era preso di baciarla? Maddie era il frutto proibito per eccellenza, e lui non poteva certo permettersi un altro scandalo.

Stuzzicarla era da sempre il suo passatempo preferito; impossibile resistere al piacere di farla arrabbiare. Purtroppo, quel piacere non aveva fatto montare solo la rabbia di Maddie, ma anche qualcos’altro: le brache, infatti, erano ancora tese dall’erezione, e la temperatura del corpo era rovente.

Guardò accigliato quella schiena ostinatamente rigida e l’intrigante ondeggiare dei fianchi che assecondava l’andatura del cavallo.

“Perché quella sciocca non ha uno chaperon?”

Paladin scosse la testa nel sentir tendere le briglie, e Gryff schioccò la lingua per rassicurarlo.

La società inglese non era molto cambiata durante la sua assenza, e una donna, anche se particolare come Madeline Montgomery, non avrebbe dovuto scorrazzare per la campagna da sola. Era pur vero che le mancavano poche miglia per arrivare nelle terre dei Montgomery, ma non era una giustificazione. Quell’angolo di mondo poteva non essere infestato dalla criminalità come Londra, ma contrabbando e furti ancora prosperavano a causa della vicinanza alla costa.

Gryff sospirò, irritato. Probabile che, se abbordata, lei non avesse idea di come difendersi.

“Quella lì non è neppure capace di tenersi in testa il cappello.”

Lo testimoniava la facilità con cui le aveva rubato un bacio. Un eventuale aggressore le avrebbe rubato molto di più. Avvertì un brivido lungo la spina dorsale nel ricordare con viva chiarezza gli orrori cui poteva andare incontro una donna indifesa.

In Spagna, dopo la battaglia di Vitoria, aveva visto troppe volte i risultati degli stupri e dei saccheggi dell’esercito francese in ritirata.

La signorina Montgomery sarà pur stata nemica giurata della sua famiglia, ma lui doveva almeno accertarsi che arrivasse a casa sana e salva. Se fosse morta, non avrebbe potuto continuare a tormentarlo.

Con un sospiro, Gryff fece voltare Paladin e la seguì.
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Maddie non aveva voglia di tornare a casa. Guidò Galahad fuori dal sentiero per inoltrarsi tra gli alberi verso uno dei suoi luoghi preferiti, una valle isolata in cui si trovava uno dei tanti pozzi sacri sparsi per la campagna.

I gallesi lo chiamavano Ffynnon Penrhys, il pozzo di Penrhys. Gli inglesi, come prevedibile, lo chiamavano invece il Pozzo della Virtù, forse in onore di un santo o di un martire votato alla castità. Maddie non ci andava da prima dell’incidente, quando di nascosto aveva varcato il confine in cerca di avventura, incuriosita dalle storie locali di eventi misteriosi e magici.

La radura, delimitata da fitti alberi antichi che attutivano i suoni e davano una sensazione di misticismo e serenità, sembrava una cattedrale naturale. Strisce di stoffa e nastri colorati erano stati legati ai rami bassi di parecchi alberi, offerte di precedenti visitatori agli spiriti che abitavano quel luogo di devozione. Scoloriti da vento e pioggia, i rossi e i blu, prima vivaci, erano ormai diventati rosa pallido e pervinca.

Smontò di sella e attraversò la radura muschiosa per raggiungere il muretto circolare di pietra a protezione del pozzo. In superficie arrivava appena al ginocchio, ma poi scendeva sottoterra attraverso una serie di bassi gradini, per aprirsi in un minuscolo spazio lastricato a cielo aperto. All’interno, le pareti sovrastavano la sua testa.

Il pozzo era ospitato in un piccolo alloggiamento tondo, circondato da pietre piatte. Dopo forti piogge, spesso traboccava coprendo la zona circostante d’acqua. Quel giorno, invece, le pietre erano asciutte.

Secondo la tradizione locale, lanciare un’offerta nel pozzo, per esempio una moneta o qualcosa di metallico, faceva avverare qualsiasi desiderio. Se le bolle che si formavano sull’oggetto salivano in fretta, il desiderio sarebbe stato esaudito velocemente; se salivano adagio, avrebbe impiegato più tempo ad avverarsi; se non affiorava nessuna bolla, era destinato a rimanere inascoltato.

Maddie diffidava di un sistema tanto impreciso. L’ultima volta che era stata lì, aveva pregato che Gryff Davies morisse di una morte terribile o si innamorasse alla follia di lei: entrambi destini atroci che meritava a pieno titolo. E invece le bolle venute a galla dai suoi sei penny quella volta dimostravano che si trattava soltanto di una leggenda.

D’altra parte, in una situazione disperata, si tenta qualsiasi cosa.

Frugò nella tasca del completo da amazzone in cerca di una moneta e, non trovandone, rise di se stessa. I Montgomery non avevano neppure due penny in croce, a sentire il padre.

Il solo oggetto metallico che recuperò era il coltellino pieghevole, però era restia a separarsene perché un tempo apparteneva a sua madre.

Mossa da un’improvvisa ispirazione, tastò i capelli disordinati e tirò via una forcina tenacemente attaccata a una ciocca dietro l’orecchio. Si avvicinò al cerchio di pietre.

— Ti prego, pozzo — mormorò, sentendosi sciocca a doverlo dire ad alta voce, anche se poteva udirla solo Galahad. — Fa’ che non debba sposare sir Mostyn. Aiutami a trovare qualche altro modo per ricostruire il patrimonio dei Montgomery.

Con un bacio di buona fortuna lanciò la forcina nella bocca aperta del pozzo e attese di udire il tonfo nell’acqua.

Niente.

Si sporse a guardare e, con grande stupore, vide soltanto un grande buco nero e vuoto.

— Oddio! — Il suo mormorio stupito echeggiò nell’oscurità.

— Sapete, avevo dimenticato l’esistenza di questo posto.

Maddie si voltò di scatto con un grido, la mano premuta sul cuore martellante. Il bel viso di Gryff Davies sporgeva dal parapetto. Le sopracciglia scure sollevate gli davano un’aria interessata.

— Cosa ci fate qui? Mi avete seguito?

Lui assunse un’espressione di assoluta innocenza, a cui lei non credette neppure per un attimo.

— Perché mai dovrei seguirvi? Io pensavo foste diretta a casa. Stavo soltanto cercando di riprendere confidenza con la mia terra.

— La nostra terra. Questo tratto particolare appartiene a entrambi, ricordate?

Gryff le rivolse un sorriso angelico. — Come potrei dimenticarlo?

Sicura di avere le guance rosse per l’imbarazzo, e a disagio perché lui, più in alto, era in posizione di vantaggio, salì in fretta i gradini per portarsi allo stesso livello.

Paladin, di fianco a Galahad, brucava tranquillo al margine della radura. Lui si mise a sedere sul muretto, e, all’improvviso, Maddie realizzò con sgomento che erano soli. La fitta cortina di alberi e felci attutiva perfino il canto degli uccelli.

Cercò qualcosa da dire. — Corre voce che le acque di qui curino tutto, dallo scorbuto alle coliche.

Lui arricciò un angolo della bocca. — Ne soffrite?

— Certo che no. Non sono un marinaio, e neppure una pecora. Godo di ottima salute.

Gryff la squadrò dalla testa ai piedi e sorrise di nuovo. — Lo direi anch’io. Sembrate proprio sana come un pesce, signorina Montgomery.

Lei si sentì di nuovo avvampare. Probabilmente dava l’impressione di avere la febbre.

— Se non siete qui per curare un’odiosa malattia, forse siete venuta per esprimere un desiderio. Purtroppo per voi, non ho mai sentito che queste acque curino la lingua biforcuta o il brutto carattere.

Lei gli lanciò un’occhiata assassina.

— E sono sicurissimo che non hanno mai fornito un marito a nessuna.

Che persona odiosa. — Siete completamente fuori strada. Io non desidero affatto un marito. — Esattamente il contrario: voleva, semmai, sottrarsi a un fidanzamento. — E comunque, anche nel caso, non sono affari vostri.

Gryff si alzò in piedi e, per prudenza, lei mosse un passo indietro.

— Allora cosa vorreste? Avanti, non vedo l’ora di saperlo. Di cosa può avere desiderio o bisogno la viziata e coccolata signorina Montgomery?

“Di libertà” stava per rispondere. “E di denaro a sufficienza per garantirla.”

— Non si sa mai. E comunque, il pozzo è asciutto.

Lui parve assai divertito. — Sarebbe un eufemismo? — La guardò con finta solidarietà. — Solo perché siete una zitella di ventidue anni non significa che siate già una prugna secca. — Nel cogliere lo sguardo d’odio di Maddie, assunse l’aria di chi la sa lunga. — È chiaro che non incontrate gli uomini giusti. Sarei pronto a scommettere che io potrei…

— Non era un eufemismo — sbottò lei, più che decisa a impedirgli di continuare. Non capiva bene a cosa si riferisse, ma solo il modo in cui l’aveva detto le dava la certezza che non era un argomento di cui parlare con una signora. Indicò dietro di sé. — Intendevo dire che il pozzo è letteralmente asciutto, nel senso di “privo di acqua”.

Lui abbracciò con un’occhiata il verde lussureggiante intorno a loro, dalle felci al muschio, all’erba.

— Ne siete sicura? Non si direbbe proprio che qui manchi la pioggia. — Allungò le braccia sopra la testa e inspirò a fondo. — La natura è rigogliosa ovunque. Praticamente, sento che l’aria fresca mi fa bene ai polmoni. Accidenti, quanto mi mancano i miasmi di Londra.

Maddie distolse lo sguardo dalle sue spalle larghe, costrette nella giacca, e si avviò verso il margine della radura.

— Strano. Abbiamo avuto pochi giorni senza pioggia. Di sicuro non a sufficienza da causare siccità. — Superò un gruppo di rocce coperte di licheni. — Forse qualcosa ha deviato il corso della sorgente sotterranea che alimenta il pozzo.

— Che importa? — gridò lui alle sue spalle. Sembrava annoiato. — Non sarebbe certo la prima volta che un pozzo si prosciuga.

— A me non risulta, qui in zona.

— Siete un’esperta di pozzi, dunque?

— No, ma ho l’abitudine di osservare la superficie del terreno per capire cosa può esserci sotto.

— Ah, già. Ricordo con che passione raspavate nel fango in cerca di tesori.

— Si chiama archeologia. Ed è molto più che “raspare nel fango”.

— Già, c’entra anche la fortuna, che a voi sembra mancare. Scommetto che non avete mai trovato niente di più esaltante di qualche moneta romana e qualche coccio di vaso. Ho ragione?

La sua precisione era davvero irritante. Fin da bambina sognava di dissotterrare un grande tesoro. Quella particolare zona del paese aveva una storia antica, documentata. Tutti, dai Celti ai Romani, avevano lasciato il segno. Chissà quante ricchezze erano nascoste sotto i loro piedi.

Le ultime estati lei aveva supervisionato gli scavi, assumendo uomini del posto per il lavoro più faticoso, e intanto fantasticava di scoprire un qualche meraviglioso tesoro vichingo. Dopo aver saputo dei problemi economici del padre, aveva trascorso ore nei campi in cerca di reperti da vendere al British Museum o a un collezionista privato.

Scosse la testa ripensando alla propria ingenuità. Sperare di trovare un tesoro nascosto era sciocco come aspettarsi che un pozzo dei desideri le restituisse il patrimonio.

Però, come evitare la rovina? Aveva già controllato tutti i quadri di casa augurandosi che uno fosse stato etichettato erroneamente COPIA DI REMBRANDT anziché AUTORE: REMBRANDT. Insieme alla cugina Harriet era passata a setacciare la biblioteca, in caso ci fosse una prima edizione, polverosa e dimenticata, di un’opera di Shakespeare.

La sua unica altra opzione era sposare un uomo ricco, perché, secondo la società, le sue sole qualità erano il casato nobiliare e lo stato civile nubile. Forse doveva mettere a tacere l’orgoglio, andare a Londra e cercare di accalappiare un marito facoltoso.

Un’idea che la disgustava, anche se molto diffusa nell’aristocrazia. Comunque, difficilmente si sarebbe realizzata, perché lei era troppo stravagante, troppo polemica, non certo il remissivo topolino che la maggior parte degli uomini voleva per moglie. Gli unici che le mostravano qualche interesse erano vedovi e sporcaccioni, come sir Mostyn.

— Non si tratta di fortuna — disse, ricordandosi solo allora dell’indesiderata compagnia. — Ma di formulare un’ipotesi plausibile sulla base di osservazioni scientifiche.

Gryff, alle sue spalle, emise un verso scettico.

Uno strano avvallamento nel terreno attirò l’attenzione di Maddie. — Dev’esserci una spiegazione logica per la mancanza d’acqua. Una frana all’altezza della sorgente, per esempio.

La cavità erbosa dava l’impressione che una mano gigantesca avesse tolto una badilata di terra. Arrivata sul bordo, si voltò per controllare se Gryff l’avesse seguita, e, proprio in quel momento, il terreno cedette, come se avesse posato i piedi su un materasso di piume.

Spalancò le braccia cercando di ritrovare l’equilibrio, ma troppo tardi. Ebbe solo il tempo di lanciare un grido di terrore e precipitò giù, in una cascata di terra e roccia. Il rumore assordante di pietre in caduta libera e radici divelte le riempì le orecchie, e l’ultima cosa che udì fu la voce di Gryff che urlava il suo nome.
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Maddie atterrò sul fondoschiena con una tale violenza da rimanere senza fiato. Prese un respiro, sconvolta, poi tossì per la polvere sospesa nell’aria, provocando la protesta delle costole. Quando cessò il rumore della frana, aprì gli occhi, stupita di essere ancora viva.

La vista si adattò lentamente alla scarsa luce. L’apertura, in alto sopra la sua testa, lasciava intravedere una chiazza di cielo azzurro con nuvole in movimento.

Dal buco apparve il viso di Gryff, visibilmente preoccupato. — Oddio, siete ferita? Non muovetevi!

Maddie stava per sbuffare. Forse lui temeva di essere incolpato, nel caso fosse morta. Non sarebbe stata la prima Montgomery spedita al Creatore da un Davies assassino.

Fece un breve inventario del proprio corpo, ruotando caviglie e polsi, e cercò di alzarsi.

— Non tiratevi su a sedere! — le urlò subito lui. — State ferma. Sto scendendo.

— No, rischiamo di restare entrambi bloccati qui!

Gryff ignorò l’obiezione. La testa sparì dal buco e al suo posto comparvero gli stivali. Si calò con cautela nel buio lungo la parete rocciosa, inclinata fino alla base, seguito da una cascata di pietruzze.

Ben presto fu al suo fianco. — Siete ferita?

Maddie finse di non vedere la mano tesa e si mise seduta senza il suo aiuto. Trasalì e cercò di spingergli via le dita quando lui, sospirando davanti a quell’atto di ribellione, si accucciò davanti a lei e le prese le caviglie.

— Immobile! — la redarguì.

Era ancora troppo scossa per obiettare quando Gryff le sollevò la sottoveste per scoprirle i polpacci e gli stivaletti. Le strinse forte le caviglie mentre lei, senza parole per lo stupore, gli fissava i capelli

— Prima che attacchiate una filippica — le disse con un sorriso ironico — giuro di non approfittare della situazione. Dobbiamo accertarci che non ci sia niente di rotto. — Gli brillarono gli occhi. — Fingete che io sia il vecchio dottor Williams.

Maddie soffocò un versaccio. Gryff non aveva nulla del canuto e ingobbito medico del villaggio. Le sue mani coperte di macchie epatiche erano sempre gelide, in qualsiasi stagione; le dita di Gryff, invece, erano belle calde sulle calze di cotone mentre le risalivano i polpacci fino alle ginocchia.

La tensione le attanagliò lo stomaco. Fin dove intendeva arrivare? Si abbassò la gonna e portò le ginocchia al petto per bloccare le sue esplorazioni.

— Non c’è niente di rotto, davvero.

Lui la lasciò andare con una risata e si sedette sui talloni. — Guastafeste! Comunque, escluderei che ci siano lesioni serie. Come va la testa?

— Ancora attaccata. Smettete di agitarvi. Sto bene.

Gryff sollevò due dita protendendosi verso di lei. Maddie trattenne il respiro. Nella semioscurità, i suoi occhi verde muschio apparivano quasi neri.

— Quante sono queste dita?

Il suo viso era vicinissimo, tanto che lei percepì sulla guancia il fiato tiepido. — Verdi.

Gryff inarcò le sopracciglia. — Come?

Maddie gli abbassò la mano. — Niente. Sono due. Due dita.

Lui annuì soddisfatto e si alzò. Con quel movimento le piazzò davanti agli occhi la patta dei pantaloni, e il suo virile contenuto. Maddie batté le ciglia per schiarirsi le idee. Forse era meglio restare seduta ancora un poco?

— Riuscite a reggervi in piedi?

— Penso di sì.

Le porse di nuovo la mano, e lei la ignorò una seconda volta per alzarsi senza aiuto, con movimenti rigidi. Si sentiva come una vecchia di novant’anni. — Sto bene, davvero. Solo un po’ scossa. Non è peggio di una caduta da cavallo. Sono soltanto rimasta senza fiato, tutto qui.

Malgrado le costole doloranti, si chinò a rassettare la gonna. Qualche pietruzza le cadde dai capelli.

— Come va il fondoschiena? Ammaccato? Volete che dia un’occhiata?

Per tutta risposta, ricevette uno sguardo severo.

— Forse dovreste allentare il corpetto per respirare meglio.

— Sembrate pieno di utili suggerimenti per farmi spogliare.

Gryff le rivolse un sorriso malizioso, impudente. — Funziona?

— Assolutamente no.

Lui reagì con un teatrale sospiro di delusione. Poi le si accostò, e lei, per prudenza, indietreggiò di un passo.

— State ferma — le ordinò con gentilezza. Per un attimo, Maddie pensò che stesse per prenderle il viso tra le mani o accarezzarla, invece la mano di Gryff deviò all’ultimo momento. Le tolse una forcina da una ciocca di capelli che le pendeva sulla spalla e gliela mise davanti al naso.

Mortificante. Doveva avere un aspetto tremendo. Addio alla speranza di apparire sicura di sé, matura, raffinata. Cos’aveva quell’uomo per farla sentire goffa e litigiosa come la diciottenne che era quando era partito per la guerra?

Gli strappò la forcina di mano, poi trasalì nel sentire che le scostava i capelli dalla fronte. Accusò un lieve dolore.

— Vi siete ferita alla testa.

Lei tastò il bozzo. — È solo un graffio.

— Speriamo vi abbia inculcato un po’ di buonsenso.

— Cosa intendete?

— Cosa vi è venuto in mente di mettervi a scorrazzare come una capra di montagna?

Maddie rimase a bocca aperta. — Mi state forse rimproverando per un incidente inevitabile?

— Sì, vi rimprovero. Non era il caso di rischiare l’osso del collo. E se non vi avessi seguito? A quest’ora potevate essere quaggiù con una gamba rotta, o peggio, e nessuno vi avrebbe trovato per settimane.

Restia ad ammettere che Gryff non aveva tutti i torti, lei partì all’attacco. — Perché mi seguivate?

— Per assicurarmi che arrivaste a casa sana e salva, naturalmente.

La confessione, pronunciata con rabbia, sgonfiò tutta la sua aggressività. — Ah.

— Già, “Ah”. Contrariamente a quanto forse credete, signorina Montgomery, in me c’è ancora un briciolo di spirito cavalleresco. Se per caso volete ringraziarmi…

Maddie aprì la bocca per insultarlo, ma lui non sembrava aspettarsi una reazione, e infatti si guardò indietro per scrutare nel buio con le mani sui fianchi. — Questa sembrerebbe una specie di grotta.

Lei strinse gli occhi nel tentativo di vedere qualcosa. Malgrado l’unico raggio di luce dall’alto illuminasse soltanto una piccola zona, riuscì a scorgere una parete rocciosa alla sua sinistra. Una brezza fredda e umida e la sensazione che l’oscurità si estendesse molto oltre quel raggio di luce le fecero venire la pelle d’oca.

— Deve essercene una serie che porta l’acqua al pozzo — osservò Maddie. — Ma qui siamo di poco sottoterra. Il pozzo è ben più profondo.

— Dunque, le grotte devono continuare sotto di noi. — Gryff mosse qualche passo fuori dal cerchio di luce, e lei ebbe l’impulso di richiamarlo. — È troppo buio per vedere fin dove arrivano. Verrò un altro giorno con le lampade per ispezionare il posto.

Tornò nella zona illuminata con un’espressione eccitata e, al contempo, maliziosa. Maddie si chiese se era la stessa che assumeva quando il suo cavallo stava per vincere a Newmarket, o quando, giocando a carte, gli servivano una mano particolarmente buona.

— Come mai vi interessa tanto esplorarla?

— Da quando sono tornato dalla Francia, non desidero altro che un po’ di avventura. E questa è perfetta.

— Non è stata un’emozione sufficiente il duello con lord Sommerville?

Lui si strinse nelle spalle. — Non l’ho neppure ferito.

Maddie attese invano che aggiungesse qualcosa.

— Be’, non farete niente senza di me — disse infine. — Questa terra appartiene a entrambi, ricordate? Ho diritto di esplorarla quanto voi. Inoltre, come la mettiamo se scoprite qualcosa di interessante?

— Sospetto che la vostra idea di “interessante” sia alquanto diversa dalla mia. Però chissà, forse questo è il migliore svago in cui si possa sperare qui in giro.

Lei ignorò quel cupo commento. — Potremmo essere i primi a mettere piede in queste grotte da migliaia di anni. Forse addirittura i primi in assoluto. E se dovessimo fare un’importante scoperta archeologica? Per esempio ossa umane, o manufatti?

— Vi sorprenderà, signorina, ma rinvenire resti umani non è in cima alla lista dei miei divertimenti preferiti. Però vi prometto di dirvelo se ne trovo. Che ve ne pare?

— Non basta. Probabilmente tirereste dritto senza neppure notarli. Oppure, nel caso troviate qualcosa di valore, non me lo direste per prendervi tutto il merito.

Gryff alzò gli occhi al cielo. — Bene, signorina Diffidenza. Venite pure… se credete di riuscire a tenermi dietro.

La sfida era stata lanciata con leggerezza, e Maddie, pur sapendo che era una provocazione bella e buona, così come sapeva che era un errore avere a che fare con Gryff Davies, non poté fare a meno di abboccare.

— Certo che riuscirò a tenervi dietro. Quando ci incontriamo?

Lui la squadrò con attenzione. — Pensate di riprendervi entro domani?

— Naturale.

— Bene, allora. Vediamoci qui a mezzogiorno.

Prese ad arrampicarsi per la parete scoscesa, seguito da Maddie, tutta indolenzita. Stavolta non fece neppure il gesto di aiutarla. Quando infine riemersero nella radura, lei prese una bella boccata d’aria fresca, felice di essere fuggita da quel buio opprimente.

I cavalli stavano ancora brucando tranquilli vicino agli alberi. Poiché non c’era un montatoio, usò un masso muschioso per salire in sella a Galahad, quindi salutò Gryff con un rigido cenno del capo. Per tutta risposta, ricevette un saluto beffardo.

— A domani, cariad. Non vedo l’ora.
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Il tentativo di entrare non vista dalle scuderie fallì quando Maddie incrociò la cugina Harriet nell’ingresso sul retro.

Harriet, figlia di zio John, fratello di suo padre, viveva per la maggior parte dell’anno a Londra, dove aiutava il genitore nell’attività di cartografo, ma in estate trascorreva parecchio tempo a Newstead Park. Maddie, più vecchia di un anno, la considerava la sorella che non aveva mai avuto.

Harriet spalancò gli occhi nel vederla tanto male in arnese. — Oddio, cosa ti è successo? Sei caduta da cavallo?

— No, ho perso il cappello nel fiume, e poi sono finita in un buco. Tra l’altro, non è stato neppure il peggio che mi sia accaduto oggi.

— I Davies hanno mandato qualcuno, dunque?

— L’orribile Gryff Davies.

Harriet inarcò le sopracciglia. — Davvero? Lo credevo ancora a Londra, a destare scandalo.

— Purtroppo, no. Si è scomodato a venire di persona, tanto per ostacolarci. — Maddie avanzò rigida lungo il corridoio ed entrò in camera da letto, seguita dalla cugina.

— Che si dimenticasse di venire era sperare troppo — ragionò Harriet.

Maddie crollò sul letto con un lamento. — Sarebbe stata la soluzione ai nostri problemi.

La cugina era a conoscenza della drammatica situazione economica della famiglia. Purtroppo, zio John non era in grado di aiutarli. L’attività di cartografia era molto rallentata dalla fine della guerra, e quindi il denaro scarseggiava.

— Com’era lui?

Maddie si coprì gli occhi con il braccio. — Il solito. Anzi, peggio.

Harriet ridacchiò. — I giovani Davies sono sempre stati incredibilmente attraenti.

— Incredibilmente antipatici, vorrai dire.

La cugina le allungò una gomitata nel fianco, facendola avvampare. — È a causa di Gryff Davies che sei finita nel buco?

— No. Be’, sì, indirettamente.

Harriet ebbe il buonsenso di non cercare di decifrare l’enigmatica risposta. Stringendo un lembo del copriletto fra due dita, chiese: — Immagino non abbia parlato del fratello.

Maddie trovò spassosa la nonchalance della cugina. Da anni Harriet era ossessionata da Morgan Davies, il più giovane dei due fratelli di Gryff.

— Chi, Rhys? — la stuzzicò con finta innocenza.

— No, l’altro, quello che si è imbarcato.

— Ah, intendi Morgan. No, mi pare che non abbia accennato a nessuno dei due fratelli, a ben pensarci. E neppure alla sorella. Era troppo occupato a essere insopportabile. Perché lo chiedi?

— Nessuna ragione particolare.

Maddie la guardò incredula.

La cugina le rispose con un’occhiata altezzosa. — Se proprio vuoi saperlo, ho sentito che l’ammiragliato usa le nostre mappe per la navigazione, e mi sono domandata cosa ne pensasse lui, se fosse soddisfatto dell’accuratezza. Tutto qui.

— Un interesse puramente professionale, dunque.

— Certo. Comunque, ho controllato i rapporti dell’ammiragliato sul “Times”, e della nave di Morgan non danno notizie da mesi.

— Non dirmi che sei preoccupata per un Davies. Ricorda che l’erba cattiva non muore mai.

— Assolutamente no. Non più di quanto mi preoccuperei per qualunque creatura vivente su questa terra, come un serpente o un rospo.

— Pura bontà d’animo — commentò Maddie con un luccichio negli occhi. — Capisco. Temo comunque che Gryff non l’abbia menzionato.

Rotolò sul letto e fece una smorfia nel sentir protestare il proprio corpo. L’indomani sarebbe stata coperta di lividi, e rigida come un pezzo di legno, ma per nulla al mondo avrebbe permesso a Gryff di andare in esplorazione senza di lei. — Hai visto le zie oggi?

— Non più dopo colazione. Sono andate a trovare lady Brassey a Raglan Grange.

Maddie annuì. Le zie, come venivano collettivamente chiamate, erano Prudence e Constance, le sorelle maggiori di sua madre. Occupavano l’ala est di Newstead da tempo immemorabile. Pareva che fossero andate lì in visita trent’anni prima, senza più ripartire.

Suo padre aveva sempre da ridire su di loro. Le soprannominava “le due streghe”, o “le arpie pettegole”, e in genere le evitava. Tuttavia, erano sempre state fonte di consolazione e sostegno per Maddie da quando, poco dopo il suo decimo compleanno, la febbre scarlatta le aveva portato via la madre.

— Tuo padre ha chiesto di te — fece Harriet.

— Vorrà sapere quale degli orridi Davies ha osato presentarsi. — Maddie abbozzò un mezzo sorriso. — A dire il vero, mi ha alquanto sorpreso che abbia mandato me al suo posto. Un tempo, questo incontro era per lui il momento clou dell’anno. Adorava confrontarsi con il vecchio conte.

— Forse il nuovo conte tirerà fuori un progetto cui lui potrà opporsi, giusto per principio.

— Se c’è uno con la capacità innata di irritare gli altri, quello è Gryff Davies. Sono sicura che troverà mille modi per farci uscire dai gangheri prima di tornarsene a Londra. — Si alzò dal letto e slacciò la fila di bottoni sul corpino del completo da amazzone. — Meglio che mi cambi. Papà odia vedermi tutta infangata quando torno da uno dei miei scavi.

Indossato un abito di cotone, e raccolti i capelli in uno chignon, Maddie scese lo scalone per presentarsi al padre nello studio. Lo trovò seduto alla scrivania, con gli occhiali sul naso, circondato da pile di carte.

Lui alzò gli occhi nel sentirla entrare. — Allora?

La sua espressione speranzosa fu sufficiente a riempirla di tristezza. Detestava essere lei a infrangere il suo sogno di risolvere i loro problemi economici. Le bastò scuotere la testa perché lui riprendesse la solita aria cupa e sconfortata.

— Sono riusciti a rimediare un delegato — buttò lì lui. Era più un’affermazione che una domanda. — Un cugino di secondo grado, o un qualche indolente debosciato con quel tanto di sangue Davies da impedirci di ottenere la terra. Giusto?

— Non esattamente. In realtà è venuto un Davies, il nuovo conte, il primogenito, Gryffud.

Il padre sbuffò. — Il soldato? Tuo zio John ha scritto che era a Londra, occupato a scavarsi la fossa tra alcol e prostitute.

Maddie strinse le labbra. — Non ne dubito; comunque è venuto per rispettare l’accordo.

Le folte sopracciglia del padre si inarcarono come un paio di bruchi pelosi. — Sei certa che fosse lui? Non mi stupirebbe che quei demoni mandassero un impostore. Hai chiesto la prova che fosse un Davies?

— Non ce n’è stato bisogno. Non è affatto cambiato da quando eravamo ragazzi.

“Be’, non è proprio uguale” pensò Maddie. Era più robusto, più sfrontato, più sopra le righe. E con un’aria da uomo esperto e cinico che accresceva il suo fascino. “Maledetto lui.”

— Un galletto vanitoso — mormorò il padre.

— Proprio così.

L’uomo si abbandonò contro lo schienale della sedia. — Dannazione. Peraltro, non ho mai dubitato che si presentassero. Perché ci cedano una sola spanna di terra, bisogna che anche l’ultimo Davies si decomponga nella tomba.

Maddie evitò di alzare gli occhi al cielo per quell’atteggiamento melodrammatico. Indicò la montagna di carte sparpagliate sulla scrivania. — Che roba è?

Una scintilla del vecchio entusiasmo balenò negli occhi del padre. — Sto riguardando il progetto del vecchio conte per lo scavo di un canale nel terreno comune. Il figlio si dimostrerà di sicuro folle come lui, e cercherà di portarlo avanti. Ho bisogno di parlare con il mio avvocato perché mi voglio opporre.

— Sarà costoso. E, inoltre, può darsi che il nuovo conte non sia interessato alla costruzione del canale. Perché non aspettare di vedere in che modo si muove?

Come prevedibile, il padre ignorò il saggio consiglio. — Anche tu hai le tue riserve in proposito.

— Io ho buone motivazioni. Un canale distruggerebbe eventuali oggetti di interesse archeologico. Le vostre ragioni quali sarebbero?

Lui sbuffò. — Non mi serve una ragione. Un progetto ideato da quel manigoldo di un gallese deve necessariamente essere stupido. Siamo andati avanti centinaia di anni senza bisogno di un canale; perché cominciare adesso a deturpare la campagna?

Maddie prese un respiro profondo. Ne avevano già parlato. Malgrado l’addolorasse infliggere uno sfregio alla loro splendida valle, il bisogno urgente di denaro forse doveva avere la precedenza sulle valutazioni estetiche e storiche. — Il mondo sta cambiando, e un canale potrebbe non essere una cattiva idea: ci garantirebbe una parte del pedaggio pagato da ogni imbarcazione che lo usa.

Il padre parve perplesso. — Come mai di colpo fai l’avvocato del diavolo?

— Be’, bisogna valutare attentamente qualunque possibilità in grado di evitarmi il matrimonio con sir Mostyn Drake — rispose lei, perentoria.

— Insomma, Maddie…

— Io non ce la faccio. È un uomo orribile.

— Be’, ammetto che non è quello che si dice un marito di prima scelta, però è un ricco e scaltro uomo d’affari. Una volta sposati, non dovrai neanche più vederlo…

— Credete che mi lascerà portare avanti gli scavi? — continuò Maddie senza dargli il tempo di rispondere. — Assolutamente no. Storce le labbra ogni volta che vi accenno. Mi ha detto che “la moglie di un giudice di pace non dovrebbe dare spettacolo di sé scorrazzando per i campi”.

— Ah. — Il muso lungo del padre era quasi comico.

— Anche se l’uomo che alla fine sposerò non condividerà la mia passione, spero almeno che consenta a me di dedicarmici. Voi avete avuto un matrimonio meraviglioso con la mamma, e io vorrei qualcosa di analogo.

Nel vedere il padre sempre più accasciato sulla sedia, Maddie comprese di aver vinto.

— Ah, Maddie. Lo voglio anch’io, certo. Pensavo solo che potresti… — Lasciò in sospeso la frase e si passò la mano tra i capelli. — Ha offerto di pagarmi, sai.

— Chi, sir Mostyn? Per prendermi in moglie?

Lui annuì.

— Quanto?

— Duemila sterline.

Maddie trasalì.

— Ha detto che era pronto a rinunciare alla dote. Con quel denaro salderei parte dei debiti più urgenti.

— Quanto avete perso, esattamente?

— Quasi seimila sterline.

Maddie vide turbinare la stanza intorno a sé. Santo cielo, sapeva che la situazione era difficile, ma non fino a quel punto. Seimila sterline erano una cifra esorbitante.

— Le duemila di sir Mostyn terrebbero a bada i creditori più aggressivi e mi consentirebbero di raccogliere il resto del denaro da altre iniziative. Non saremmo costretti a vendere la casa.

Maddie inghiottì un groppo di rimorso e disperazione. Si stava comportando in modo irragionevole? Era una fantasia infantile aspirare a un’unione simile a quella dei genitori? La sua felicità personale era più importante di quella del resto della famiglia, da lei amata con tutto il cuore? E se, a causa del suo rifiuto, le zie fossero state cacciate dalla casa in cui vivevano da anni, una casa che era stata difesa da innumerevoli generazioni di Montgomery?

Tuttavia, il pensiero di sposare sir Mostyn le era insopportabile.

Sarebbe stato diverso se fosse stato una persona decente. Non era bello, ma l’aspetto contava fino a un certo punto. Forse sarebbe riuscita ad accettare un gentiluomo di campagna, anche anziano, purché capace di rispettare le sue opinioni e dare valore al suo lavoro in campo archeologico, una persona che la considerasse una compagna di vita con cui scambiare confidenze, affrontare problemi e sostenersi a vicenda.

Niente di tutto questo sarebbe accaduto con sir Mostyn, che le ricordava un beccamorto, o un corvo. Il colorito giallognolo era messo in risalto dall’immancabile abito scuro, e gli acquosi occhi azzurri indugiavano sempre sul suo seno…

Il sospiro rassegnato del padre la riportò al presente.

— Be’, ho promesso di comunicargli la decisione finale alla serata danzante da squire Digby, sabato. Se davvero non sopporti il pensiero di sposarlo, non ti forzerò. — Le rivolse un sorriso intrepido che Maddie ricambiò con il cuore gonfio di pena.

— Grazie. Vedrete che troveremo un altro modo di raccogliere i soldi.

Lui tagliò corto schiarendosi rumorosamente la voce, e Maddie decise di cambiare argomento. Indicò l’ultima copia del “Times” su un angolo della scrivania. — Ho sentito che Napoleone è arrivato a Parigi. Pare che abbia già radunato centoquarantamila uomini.

Il trucco funzionò. Bonaparte era un altro dei nemici giurati del padre. — Quel manigoldo non si darà pace finché non ci farà cantare la Marsigliese.

Erano passate quasi tre settimane da quando il deposto imperatore era fuggito dall’isola d’Elba, in cui era stato esiliato, e i giornali avevano seguito con sgomento la sua marcia inesorabile sulla capitale francese.

— Spero tanto che Tristan non si sia lasciato invischiare in questa follia — fu il commento di Maddie. Il fratello maggiore aveva la capacità di farsi trascinare nelle più sfortunate avventure.

Il padre si fregò la fronte. — Gli ho scritto all’ultimo indirizzo, un posto impronunciabile in Austria, ma senza ricevere risposta. Sai bene che tipo è, sempre in movimento.

Maddie annuì. Che altro aggiungere? — Le zie sono a pranzo da lady Brassey.

— In effetti, non sentivo odore di zolfo.

Il padre abbozzò un ghigno, cui lei rispose con un’occhiata severa. — Siate gentile. Sapete bene che saremmo perduti senza di loro.

— Se bastasse desiderarlo per esserlo! Ti dico una cosa, Maddie: la tua cara mamma era la migliore delle tre. — Le rivolse un breve sorriso, pieno di rimpianto, e tra loro ci fu un momento agrodolce di comunicazione profonda. Poi lui si schiarì la voce e la liquidò con un gesto. — Be’, ora vai. Ci vediamo a cena.

Maddie lo lasciò ai suoi cupi pensieri. Solo il cielo sapeva quale sarebbe stata la sua reazione se gli avesse detto che l’indomani avrebbe incontrato la sua nemesi. Eppure, la possibilità di scoprire un tesoro archeologico da mettere in vendita era un incentivo più che sufficiente per incontrare un Davies.

Da sola. Al buio.
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L’indomani, Gryff era già all’ingresso della grotta quando Maddie arrivò.

Aveva scelto un abbigliamento comodo: brache di camoscio, stivali da equitazione e una giacca meno attillata di quella del giorno precedente, che tuttavia metteva in risalto le ampie spalle. La camicia bianca era stretta al collo da un ascot annodato in modo informale. Maddie non poté fare a meno di sorridere. Sembrava un cordiale signorotto di campagna, più che l’agguerrito soldato o il beniamino dell’alta società che si diceva fosse.

L’aspetto, tuttavia, poteva essere ingannevole. Era stata avventata ad andare da sola? Cosa sapeva di lui, di com’era diventato? Anni di guerra potevano avere influito negativamente sul suo carattere.

E se nel periodo in cui era stato via si era trasformato in un pazzo furioso? Se sottoterra l’avesse strozzata, nessuno l’avrebbe mai saputo.

Rimpianse di non aver detto a Harriet dove andava. Anzi, avrebbe dovuto chiederle di accompagnarla, ma la parte irrequieta di lei aveva preferito non condividere con nessuno quell’avventura. E anche Gryff Davies.

Soltanto per un giorno.

Non riusciva a spiegarselo, ma, nonostante l’indubbia superiorità fisica di quell’uomo e la loro storia di reciproca antipatia, si era sempre sentita al sicuro in sua compagnia. Lui era una figura familiare e, in qualche modo, la rassicurava sapere che il suo ruolo era immutato, che l’avrebbe tormentata come sempre. Quando erano ragazzi, la stuzzicava spietatamente, senza però mai metterla in pericolo. Sarà pure stato un manigoldo, però l’onore era parte integrante di lui come le vene di carbone lo erano delle colline gallesi.

Mentre smontava da cavallo, fu accolta da un sorriso di sfida.

— Buon pomeriggio, signorina Montgomery. Pronta per l’avventura?

— Sempre.

Sotto il suo sguardo indagatore, Maddie soffocò il bisogno di controllare che i capelli fossero a posto. Dopo la figuraccia del giorno precedente, aveva cercato di domarli con una gran quantità di trecce e forcine. Ci sarebbe voluto un terremoto per scompigliarli.

Non volendo illuderlo di aver dedicato troppa attenzione alla propria immagine, aveva deciso di presentarsi con l’abbigliamento da lavoro che usava sempre per gli scavi: un abito azzurro da giorno con giacca corta abbinata e un paio di vecchi stivaletti di pelle. Il padre la prendeva in giro dicendo che, vestita così, pareva una lavandaia, però lei non intendeva rovinare un bel vestito zampettando nel fango, tanto più che al momento non c’erano i mezzi per comprarne uno nuovo.

Si schiarì la voce. — Prima di calarci giù, Davies, voglio la vostra parola che rispetterete la tregua temporanea.

— Una tregua? E allora dov’è il divertimento?

— Non crediate che abbia dimenticato gli scherzi cattivi che voi e i vostri fratelli facevate a me e Harriet da ragazzi.

— Giochi infantili.

Giochi infantili che le avevano lasciato una strana inquietudine e una gran voglia di rivalsa. Ora, però, non era il momento di ricominciare con quelle stupidaggini.

— Una tregua — ripeté lei con severità. — Per tutto il tempo in cui saremo in quelle grotte. Per esempio, non mi salterete all’improvviso davanti nel buio per cercare di spaventarmi.

Gryff si mise una mano sul cuore come se avesse ricevuto un colpo mortale. — Mi credete capace di gesti del genere?

— Assolutamente sì. Per quel che ne so, potreste avere deciso di strangolarmi per poi lasciare il mio corpo a marcire là sotto.

Lui sollevò le sopracciglia in un’espressione comica. — Sono tante le cose che mi piacerebbe fare al vostro corpo, signorina, ma credetemi, tra queste non rientra lo strangolamento. Inoltre, un nemico morto significa la fine del divertimento. Chiedete a vostro padre.

— Be’, è vero — ammise lei, cercando disperatamente di ignorare la vampata di calore provocata da quel commento pieno di sottintesi. — Allora siete d’accordo per una cessazione delle ostilità?

— Va bene. Volete siglare il patto come abbiamo fatto ieri?

Una nuova vampata assalì Maddie quando quei maliziosi occhi verdi si posarono sulla sua bocca. — No, grazie. Mi basta la vostra parola.

— Che delusione. — Lui guardò con aria critica la piccola borsa che Maddie aveva tolto dalla sella. — Cos’avete lì dentro? Un paio di guanti puliti? Un fazzoletto con monogramma? Voi ragazze vi portate dietro un sacco di cose assurde.

— Io non mi pavoneggio. Ho portato candele e un acciarino. Una bussola, e anche il mio coltellino pieghevole.

Con un verso di riluttante approvazione, Gryff mise a tracolla la bisaccia. — Potete lasciare qui le candele. Le fiamme vive non vanno bene in spazi chiusi come le miniere.

— Questa non è una miniera, ma una grotta.

— Meglio andare sul sicuro.

Lui estrasse da una borsa sulla sella una lampada in ottone. La parte superiore era costituita da un cilindro in vetro trasparente sormontato da un coperchietto conico. Accese lo stoppino all’interno, poi rimise il vetro sopra la fiamma. — Questa è l’ultima novità in fatto di tecnologia mineraria: un nuovo tipo di lampada progettata da un certo Stephenson. Non fa luce quanto una candela, ma è più sicura.

— In che senso?

— Quando si è sottoterra, bisogna guardarsi dai fumi.

Lei storse il naso. — Quali fumi?

— È così che i minatori chiamano i gas, diversi dall’aria, che a volte si raccolgono in sacche e possono intossicare o esplodere. — Fece una risatina, come se quella prospettiva pericolosa lo divertisse. — Le piccole scintille non possono incendiare i fumi, a differenza di una fiamma nuda, come quella di una candela.

— Santo cielo, come fate a sapere tutte queste cose?

— Voi mi considerate uno spudorato dilettante, signorina, però mio padre pretese che io imparassi il più possibile sulle miniere di carbone dei Davies, visto che ero destinato a ereditarle. — Le passò la lampada, poi ne accese un’altra per sé e si avvicinò al buco in cui lei era caduta. Guardò in basso. — Malgrado i tanti difetti, lui cercò davvero di migliorare le condizioni di lavoro dei minatori. L’anno scorso dotò tutti i nostri uomini di queste lampade.

Maddie represse un brivido nel guardare dentro la voragine buia, per niente invitante.

Gryff cominciò a scendere imperterrito. — Ci sono parecchi tipi di fumi — continuò, allegro. — Il grisù è una miscela di metano potenzialmente esplosiva che si raccoglie in sacche nelle vene carbonifere. Se entra in contatto con una fiamma nuda, può causare una deflagrazione. Una cosa del genere è accaduta tre anni fa nella miniera di Felling, vicino a Newcastle. Ci furono novantatré morti.

— Che cosa terribile!

— E poi c’è il “fumo nero”. — La voce di Gryff aveva una strana eco sotto di lei. — È una miscela velenosa di anidride carbonica e vapore acqueo, del tutto priva di ossigeno. Rende impossibile la respirazione.

Maddie ebbe l’impressione di soffocare. Quel demonio stava cercando di spaventarla, di farla desistere dall’accompagnarlo. Be’, non gli avrebbe mostrato le proprie paure. Si costrinse a seguirlo giù per la frana, scivolando di tanto in tanto sulle pietre instabili.

— Il “fumo bianco”, invece — continuò lui arrivando in fondo — è monossido di carbonio mescolato ad altri gas creati dalla combustione, mentre il “fumo puzzolente”…

— Fumo puzzolente! Ora capisco che ve lo state inventando. Non esiste il fumo puzzolente.

— C’è davvero — replicò lui, e nella luce fioca delle lampade lei non riuscì a capire se stesse scherzando o no. — In realtà, si chiama acido solfidrico, e puzza di uova marce per via dei solfuri che lo compongono.

Lei alzò gli occhi al cielo. — Poi cosa c’è? Il “fumo blu”? Il “fumo giallo”?

Lui ignorò l’ironia. — E poi, naturalmente, c’è il “dopofumo”, il letale gas residuo che si forma in seguito a un’esplosione di grisù o di polvere di carbone.

— Naturalmente — commentò lei, sarcastica.

Lui sollevò la lampada. — Ecco perché ci servono queste.

Maddie sospirò in modo teatrale. — Benissimo, niente candele.

— È bello scoprire che mostrate buonsenso quando vi vengono spiegate le cose, signorina Montgomery.

— Date l’impressione di pensare che io vi contraddica per il solo gusto di farlo.

— Non è quello che fanno i Montgomery e i Davies?

Gryff si allontanò per ispezionare le pareti in fondo, e lei si augurò che la grotta si estendesse solo pochi passi in entrambe le direzioni. Purtroppo, lui fece un verso di deliziata sorpresa. — Guardate qui! Una galleria, lo sapevo!

Maddie lanciò un’occhiata impaurita nel buio. — Aspettate! E se ci sono pipistrelli, o topi?

— Oppure gatti un po’ matti?

Lei alzò gli occhi al cielo per quella canzonatura infantile. — Comincio a pensare che in battaglia abbiate preso un colpo in testa.

— Parecchi, per la verità. — Gryff tornò verso di lei e posò la lampada su una roccia. — Però non è di topi o pipistrelli che dovete preoccuparvi, ma del terribile serpente cravatta.

— Serpente cravatta! — ripeté lei beffardamente, divertita suo malgrado. — Parlatemene.

— È un parente del serpente giarrettiera.

— Ovvio.

— Il serpente cravatta è così chiamato perché avviluppa il collo della vittima, come una cravatta.

Di punto in bianco, Gryff si avvicinò e le serrò le dita intorno alla gola, cogliendola completamente di sorpresa. La sua pelle era calda e le mani tanto grandi da racchiuderle facilmente il collo. Le infilò le dita tra i capelli sulla nuca e le accarezzò delicatamente il mento con i pollici.

Maddie deglutì sentendo i muscoli della gola contrarsi al contatto. Cercò di fingere indifferenza, pur sapendo che lui probabilmente avvertiva sotto il palmo il battito convulso del suo cuore.

— Si avvolge più volte — mormorò Gryff. Le tracciò con il pollice una lievissima carezza lungo la gola, e lei comprese come dovesse sentirsi il povero topo mentre veniva soffocato dal pitone. Non riusciva a muoversi, svuotata di ogni volontà.

— E poi stringe, lentamente, fino a togliere alla preda l’ultimo respiro.

La sua sola vicinanza la rendeva debole.

Con l’aumentare della pressione delle dita, crebbero in lei il calore e la confusione. Sentì i capezzoli inturgidirsi dentro il corpetto e avvertì una strana pesantezza alla bocca dello stomaco. E anche più in basso. Rabbrividì, sconvolta per la propria reazione. Oh, quell’uomo provava un gusto sadico a impaurirla.

— Basta. — Gli spinse via le mani, rompendo l’incantesimo, e lui indietreggiò con una risata.

— Niente paura, signorina Montgomery. Non ci sono serpenti cravatta in Inghilterra. E neppure in Galles. La creatura peggiore che incontrerete in queste grotte sono io.

Proprio quello che più la spaventava.

Lui riprese la lampada per addentrarsi nel buio. — Seguitemi, “scarponi”.

— Scarponi?

— È così che chiamiamo le giovani reclute nel nostro reggimento.

Maddie si accigliò. Il pensiero di averlo come ufficiale superiore, a darle ordini giorno e notte, era davvero terrorizzante. Frugò nella borsa, estrasse un pezzo di gesso e disegnò sulla parete una freccia all’altezza della vita.

— Che cosa state facendo? — chiese lui voltandosi indietro.

— Segno il percorso, così non ci perdiamo. Se la grotta va avanti molto, possiamo seguire le frecce per tornare.

— Buona idea. Avreste potuto portare anche un gomitolo di spago e srotolarlo.

— Come Teseo nel labirinto del Minotauro?

— Già.

Parve sorpreso che lei avesse colto al volo l’allusione al mito classico.

Maddie gli rivolse un placido sorriso. Aveva avuto molto tempo per leggere durante la convalescenza, e probabilmente aveva letto più Omero di lui.

— Fu un’idea di Arianna. La maggior parte di questi grandi eroi greci aveva bisogno dell’aiuto di una donna in gamba.

Gryff parve divertito. — Se voi siete la mente di questa spedizione, cariad, siamo spacciati. Resteremo bloccati qui per sempre.

Lei lanciò un’occhiataccia alla schiena che si allontanava.

La grotta era in effetti più simile a una galleria, come aveva notato lui. Era piuttosto spaziosa, tanto che dentro sarebbe potuto passare agevolmente un carro con un cavallo. Il pavimento sembrava abbastanza liscio: possibile che un tempo fosse il letto di un fiume? Qualche pozzanghera brillava negli avvallamenti della roccia, e, in effetti, si sentiva un debole sgocciolio. Nel vedere Gryff parecchio avanti, e non volendo rimanere da sola al buio, Maddie accelerò il passo, con una mano tesa verso la parete laterale.

— E pensare che credevo di annoiarmi — commentò Gryff quando lei lo raggiunse. — A Londra non si trovano cose del genere.

— A quanto ho saputo, non vi mancavano gli svaghi in città. Mi risulta che abbiate dovuto partire per via del duello con Sommerville.

— Verissimo.

Lei inarcò le sopracciglia, sperando di sentire i particolari, ma fu delusa. Che uomo irritante.

Si erano spinti tanto avanti che il cerchio di luce dell’apertura in cui lei era caduta non si vedeva ormai quasi più. Tracciò un’altra freccia sulla parete quando una folata di aria fredda dall’alto le mosse i capelli sulle tempie facendola rabbrividire.

Gryff si voltò a guardarla. — Paura del buio?

— Non proprio del buio. Comunque, dovete ammettere che non è una sensazione piacevole sapere di avere sulla testa centinaia di tonnellate di roccia.

— Lasciatemi dire che neppure avere un intero reggimento francese pronto ad attaccarvi è una sensazione piacevole. Dovessi scegliere, preferirei sempre la roccia alle pallottole. Avete freddo?

— Un po’.

Gli occhi di lui si fecero maliziosi. — Nell’esercito insegnano a scaldarsi a vicenda con il calore del corpo, in questi casi.

Nel sentirsi avvampare, Maddie ringraziò il cielo di essere al buio. Di certo non aveva più freddo adesso. Il solo pensiero di Gryff così vicino, premuto contro di lei, la infiammava.

— Sto bene, grazie.

Gryff ridacchiò divertito, come se sapesse esattamente l’effetto che le faceva.

— Avrei dovuto invitare Harriet a venire con noi.

— Vostra cugina? Non è a Londra?

— No. Passa qui l’estate, come sempre.

Dunque, Gryff non ricordava le numerose occasioni in cui lui e i fratelli si erano imbattuti in loro due nei mesi estivi? Maddie malediceva sempre la loro inspiegabile capacità di prevedere dove sarebbero state, se a caccia di farfalle nel prato, a pesca nel fiume, o in cerca di tesori in uno dei tanti castelli abbandonati sparsi per la campagna. Erano sempre stati incontri casuali, oppure i Davies le inseguivano apposta per tormentarle?

— Harriet è una cartografa, sapete? Se fosse venuta, avrebbe potuto disegnare queste gallerie.

— Sospetto che tracciare una mappa sotterranea sia alquanto complicato. È difficile valutare le distanze in mancanza di punti di riferimento. Forse non funziona neppure la bussola quaggiù.

— Perché no? Il campo magnetico della terra non è uguale ovunque ci si trovi?

— Sì, ma nel terreno ci sono depositi di ferro che possono indurre a letture errate. Qui si estrae il ferro da secoli, come pure il carbone. E anche l’oro, in piccole quantità.

Il soffitto della galleria si era abbassato e Maddie pregò di essere arrivata in fondo, ma Gryff si curvò per proseguire.

— È un po’ basso qui. Attenta alla testa.

Lei non dovette chinarsi, essendo un paio di spanne più piccola di lui. Il caldo bagliore della lampada illuminava l’ampia schiena di Gryff e il suo sedere ben fatto. Non avrebbe dovuto notarlo, tanto più in uno spazio limitato come quello. Che cosa mai le passava per la testa?

Forse il fulmine l’aveva davvero rintronata, e i sintomi avevano impiegato qualche anno a manifestarsi.
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Maddie sollevò la lampada, incuriosita dalle strane ombre proiettate sulle pareti da Gryff che avanzava.

— È come iniziare un nuovo sito di scavi — gli disse. — Tante possibilità emozionanti. E se trovassimo l’ultima dimora di re Artù? Secondo la leggenda, teneva la corte a poche miglia da qui, a Caerleon.

Gryff sbuffò. — Più facile trovare draghi addormentati in un lago sotterraneo. — Si voltò a guardarla, stupito della sua aria perplessa. — Come? Non conoscete la storia?

— No.

Lui scosse la testa con disapprovazione. — È perché siete inglese. Qualsiasi gallese l’ha sentita fin dalla culla. Molto bene, ve la racconto io. C’era una volta un signore della guerra di nome Vortigern, che voleva erigere una fortezza a Dinas Emrys, a nord di qui. I suoi uomini costruivano le mura, ma ogni mattina, nel tornare al lavoro, le trovavano abbattute. Il mago Merlino disse a Vortigern che nel lago sotto la collina vivevano due draghi, uno bianco e uno rosso, che rappresentavano rispettivamente gli inglesi e i gallesi. Erano i loro scontri a fare crollare le mura. Così Vortigern scavò nella montagna, trovò il lago e svegliò i draghi, che cominciarono a combattere. Quello bianco fu sconfitto e scappò, e il rosso tornò nel suo lago.

— Naturale che ricordiate una storia in cui un gallese batte un inglese.

— Comunque, dubito che scopriremo granché qui sotto, così in profondità. Gli antichi, se avessero usato queste grotte come riparo, sarebbero rimasti nei pressi dell’entrata.

— Però potrebbero aver nascosto cose di valore quaggiù. Sarebbe stato un ottimo posto.

Lui si finse inorridito. — Ah, signorina Montgomery, ma allora non siete altro che una cacciatrice di tesori. Come quel tale Belzoni in Egitto.

— Non è vero! — Davanti all’espressione fintamente incredula di lui, Maddie si morse il labbro, trafitta dal senso di colpa. Non poteva dichiararsi offesa dalla critica. Se in passato aveva iniziato gli scavi mossa da mero interesse scientifico, adesso un miracoloso ritrovamento avrebbe innegabilmente aiutato la sua situazione economica. — Non nego che sarebbe bello rinvenire reperti di valore, ma non è questa la mia motivazione principale — spiegò.

“Bugiarda.”

— Certo che no. — Lui aggirò una bitorzoluta formazione rocciosa che pendeva dal soffitto. — Siete una Montgomery. Non vi manca certo il denaro.

Maddie si sentì morire di tristezza, tuttavia l’orgoglio le impose di appiccicarsi un sorriso allegro sul viso. — Esatto.

— Ho saputo che avete scavato in questa zona dopo che io sono partito.

— Tutta la valle è costellata di rovine di interesse storico. Ci sono resti romani a Caerleon, e antichi menhir appena fuori Trellech, le cosiddette pietre di Harold. Se riuscissi a trovare qualcosa di significativo, l’intera zona ne trarrebbe beneficio.

— In che modo?

— Diventerebbe un’attrazione turistica, che creerebbe occupazione. Ci sono decine di reduci di guerra che non riescono a trovare lavoro. Non c’è da meravigliarsi se alcuni si danno a contrabbando e furti per sbarcare il lunario. La gente già accorre a frotte per visitare l’abbazia di Tintern, lungo il fiume. Verrebbe anche qui se ci fosse qualcosa da vedere.

— Visitano Tintern perché Wordsworth ha scritto una poesia sull’abbazia, e perché Turner l’ha immortalata in un dipinto. Una rovina pittoresca attira molto più di un cumulo di terra.

Maddie guardò con cipiglio le sue ampie spalle. — Per questo cercavo dei cimeli, un “tesoro”, come dite voi. Tutti rimangono incantati davanti a gingilli luccicanti. Servirebbero caterve di gioielli romani, oppure un antico sito sepolcrale. E io so per certo che ce ne sono in zona.

— Cercate un ago in un pagliaio. — Gryff scosse la testa. — Come fate, proprio voi, a essere così ottimista? Siete stata colpita da un fulmine, per la miseria.

— Da questo deriva il mio ottimismo. Io sono la prova vivente che eventi improbabili accadono. Secondo i medici, fu a dir poco un miracolo. Per la verità, mi auguravo di aver acquisito poteri magici, come la capacità di accendere una candela a mani nude o di suonare il pianoforte, invece, niente, neppure una scintilla.

— Oh, voi l’avete la scintilla, eccome.

Il tono ironico la fece arrossire. — Spero non tanto grande da incendiare i fumi di cui parlavate poco fa.

La risata di Gryff, un suono profondo che echeggiò tra le pareti di pietra, le mosse qualcosa nelle viscere. — Peccato che non abbiate trattenuto un po’ di energia del fulmine. Sarebbe stata molto utile per fare luce in questo buio.

— Forse, però, non potrei toccare nessuno. Pensate — osservò Maddie — come sarebbe imbarazzante se dessi la scossa a chiunque mi stringesse la mano.

Come quella che aveva ricevuto quando Davies l’aveva baciata.

No, lei non stava pensando a quello. Di sicuro, la notte prima, non aveva passato un sacco di tempo a rivivere la scena nella mente.

“Bugiarda.”

Gryff schivò un’altra roccia sporgente. — Ricordate cosa successe? Quando foste folgorata, intendo.

— Non fui folgorata direttamente. Almeno, credo. Il cielo era sereno, senza tuoni e fulmini. Gli uomini che avevo assunto erano già tornati a casa, e anch’io me ne stavo andando. Piantai la pala per terra e m’incamminai. Mi trovavo a poca distanza dalla pala quando ci fu un bagliore accecante, seguito da un tuono tremendo.

“Credo che il fulmine abbia colpito il manico della pala. Devo aver perso conoscenza per un po’ perché, nel risvegliarmi, mi trovai stesa a terra, con il batticuore, un rumore assordante nelle orecchie e un bruciore al braccio. Per fortuna Sir Galahad non era scappato, così potei rientrare a casa a cavallo.

“Mi sentivo tutta dolorante e, quando mi spogliai, vidi che sulla pelle si stava formando uno strano reticolo di bruciature. Lungo tutto il braccio e sulle costole c’erano segni che assomigliavano a felci vorticanti, o saette.

“Papà mandò a chiamare il dottor Williams. Lui rimase incantato, perché non aveva mai visto nessuno colpito da un fulmine. Prese un sacco di appunti, corredandoli con disegni: sono sicura che già immaginava la relazione che avrebbe presentato al Royal College of Physicians.”

— Ora ridete, ma dovevate stare male al momento.

— Da morire. I segni rossi si trasformarono in vesciche che impiegarono settimane a guarire, e l’infiammazione sparì solo dopo mesi. Si vedono ancora adesso, a distanza di anni. Credo che non scompariranno mai del tutto, perché ho la pelle talmente chiara.

— Vi dolgono ancora?

— Di tanto in tanto mi viene una forte fitta lungo il braccio, ma dura solo qualche minuto. Comunque sia, poteva andare molto peggio. Mi accontento del fatto di non aver riportato danni al cervello.

— Era già abbastanza scombussolato prima, se ben ricordo. Vi ficcavate sempre in qualche guaio.

Maddie tracciò un’altra freccia sulla parete. — Grazie a voi e ai vostri fratelli. — Cominciavano a farle male le gambe. Dovevano aver camminato almeno mezzo miglio, forse di più. La galleria iniziava a digradare. Forse scendeva fino al mare.

Lui non intendeva spingersi tanto avanti, giusto? Però era stato un soldato, probabilmente abituato a marciare venti miglia al giorno senza un lamento.

Maddie sollevò un poco la piccola borsa per appoggiarla sul fianco. Be’, di certo un Davies non avrebbe mai sentito una Montgomery lamentarsi. Quindi l’avrebbe seguito ovunque avesse deciso di andare.
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— Sapete, aver corso il rischio di morire mi ha fatto riflettere molto — disse Maddie mentre continuavano ad avanzare. — E se non mi fossi più svegliata? Che cosa avrebbe detto di me la gente?

— Che eravate una monellaccia, incapace di tenere in testa un cappello.

Lei ignorò la battuta. — No, sul serio. Che cosa avevo combinato di buono nella vita? Molto poco. Questa era la triste realtà.

— Avevate soltanto diciott’anni! Nessuno si sarebbe aspettato…

— Esatto! Da una ragazza di buona famiglia come me non ci si aspetta niente. Niente di interessante, comunque. Siamo tenute a condurre una vita tranquilla, a parlare educatamente, e a sposare chi ci viene indicato. È solo da voi uomini che si pretendono buoni risultati, ragion per cui ricevete un’istruzione che vi consente di farvi valere in campo scientifico o letterario. Diventate avvocati, proprietari terrieri, soldati, sacerdoti, artisti, medici. Pensate a Tristan: ha assecondato la propria passione per l’architettura, e adesso si sta godendo uno splendido viaggio in giro per il Continente.

Inspirò, stupita della propria veemenza. Non aveva mai espresso quelle frustrazioni, inconsapevole, fino a quel momento, di nutrire certi sentimenti, a parte un vago senso d’insoddisfazione, che evidentemente covava in lei da mesi, se non addirittura da anni.

— Giovanna d’Arco guidò i francesi alla vittoria sugli inglesi all’età di diciott’anni — disse in tono più pacato. — E Cleopatra divenne regina.

Tracciò col gesso un’altra freccia sulla parete. — Non che ambisca a compiere imprese straordinarie, però mi piacerebbe fare qualcosa che, guardandomi indietro, mi renda orgogliosa di me stessa. Qualcosa che renda il mondo migliore, con un po’ più di bellezza, o di conoscenza. È chiedere troppo?

Gryff commentò con una sorta di grugnito, e lei trattenne il fiato nel timore di avere detto troppo, di avere rivelato troppo. Quell’oscurità era pericolosa: creava un falso senso di intimità che le dava l’impressione di potersi aprire completamente, di potergli confidare qualunque cosa.

Ridicolo.

— È un nobile intento — commentò lui, infine, strappandole un piccolo sospiro di sollievo al pensiero che non deridesse le sue aspirazioni. — A pensarci bene, neppure io ho combinato granché negli ultimi anni, a parte marciare e combattere sul Continente. Non è certo un gran risultato.

Lei stava per ricordargli che aveva rischiato la vita per il suo paese, ma fu interrotta da un’altra domanda.

— Allora, cosa faceste una volta guarita?

— Mi precipitai a Londra per dedicarmi a tutto ciò che desideravo da sempre. Andai a teatro e all’opera, e poi visitai il British Museum, la Torre e il Royal Exchange.

Si era abbandonata con gioia alla mondanità, al piacere di essere blandita e corteggiata, anche se nessuno l’aveva particolarmente colpita, tanto più che non aveva alcuna fretta di scegliere un marito. — Però, dopo un certo numero di bagni di folla e balli, comincia la noia.

— Scherzate? — Lui si finse scandalizzato. — Credevo che voi ragazze viveste per danzare e fare compere. Chi fu a dire: “Chi è stanco di Londra è stanco della vita”?

— Samuel Johnson. Ma io devo essere l’eccezione, dato che è bastata qualche settimana perché non vedessi l’ora di tornare qui e iniziare a scavare.

— Da dove vi arriva questa passione per l’archeologia?

Maddie si strinse nelle spalle. — La storia mi ha sempre affascinato. Più che naturale, vivendo qui. Il Galles ha più castelli per miglio quadrato di qualsiasi altro posto in Europa. Peraltro, immagino che il mio profondo interesse sia nato in occasione di una visita di sir Richard Hoare, un vecchio compagno di scuola di mio padre. Lui e un certo William Cunnington, studiando un sito vicino al cerchio di pietre di Stonehenge, nei pressi di Glastonbury, scoprirono il tesoro di Bush Barrow, un antico tumulo che conteneva gioielli, oro e armi. Sir Richard è convinto che ci siano simili meraviglie sepolte in tutto il paese.

— Scusate se faccio l’avvocato del diavolo, ma questo non equivale alla profanazione di tombe? Non si dissotterra una persona sepolta una settimana prima per rubarle la fede nuziale; perché, invece, sarebbe accettabile riesumare chi è morto mille anni fa?

Maddie divenne seria. Non aveva mai considerato quell’aspetto. Tipico di un Davies uscirsene con un’argomentazione irritante, per quanto logica.

— Be’, insomma, le ossa non vengono mai toccate. Si possono rimuovere unicamente gli oggetti. Inoltre, non solo tumuli e catacombe contengono reperti. Molte volte un tesoro è stato nascosto da qualcuno che intendeva tornare a recuperarlo, ma è stato ucciso prima di riuscirci; quindi, rimane lì, in attesa che una persona come me lo trovi.

Gryff si fermò e lei tirò un sospiro di sollievo. — Oh, grazie al cielo. Siamo arrivati in fondo?

— Assolutamente no. La galleria si dirama in altre gallerie. Da che parte andiamo?

— Non vi pare che ci siamo già spinti abbastanza avanti?

Lui le lanciò un’occhiata severa. — Dov’è finito il vostro spirito d’avventura? Ascoltate, si sente il rumore dell’acqua. Secondo me stiamo per raggiungere quel torrente sotterraneo di cui parlavate. — Indicò il più stretto dei passaggi percorribili. — Da questa parte.

Maddie guardò con apprensione il piccolo varco nella roccia. — Io direi di no. E se si restringe? Non voglio rimanere bloccata qui sotto.

— Non succederà. Vado avanti io, che sono grande e grosso.

— E se rimanete bloccato voi?

— Allora immagino che mi lascerete qui sotto a morire di fame — commentò lui ridendo. — Vi farà piacere vedere la fine di un altro dei Malvagi Davies.

— Non tentatemi. — Dopo aver disegnato un’altra freccia sulla parete, con un gesto teatrale Maddie lo invitò a precederla. — Dopo di voi.

Lui si girò di lato per infilarsi nell’angusto tunnel. Poco dopo, la luce della sua lampada scomparve completamente, mettendo Maddie in allarme.

Poi la sua voce echeggiò tra le rocce. — Forza, Montgomery. Non state lì a cincischiare.

Lei lo seguì con un sospiro. Alzò la lampada e, pancia in dentro, s’inoltrò nella stretta apertura, maledicendo Gryffud Davies quando le gonne si impigliarono negli spuntoni di roccia. Dopo qualche passo, però, l’anfratto si allargò, e loro proseguirono.

— Sapete, mio padre aveva un progetto per far crescere l’economia locale — disse Gryff di punto in bianco. — Ma era destinato a fallire in partenza.

— Come mai?

— Perché serviva la collaborazione dei Montgomery.

— Ah. — Maddie storse il naso. — Le sole occasioni in cui un Davies interagì con un Montgomery furono per porgergli un calice avvelenato, oppure per dargli un’utile spinta giù dai bastioni. Secondo la leggenda, la regina Elisabetta disse una volta a Shakespeare che le nostre famiglie facevano apparire i Montecchi e i Capuleti dei dilettanti.

— Bello sapere di essere custodi della tradizione.

— Qual era il progetto di vostro padre? Vi riferite al canale?

— Proprio così.

— Allora avete ragione, è una causa persa.

— Immagino che vostro padre l’abbia bocciato per principio.

— Non nego che ostacolare un Davies gli desse molto piacere, ma c’era anche una ragione logica dietro la sua opposizione. Respinse il progetto perché glielo chiesi io.

Gryff si bloccò – tanto che lei rischiò di finirgli addosso – e le rivolse un’occhiata torva.

— Voi! Voi siete la causa? Perché mai? Otterreste una percentuale sui dazi. Vi dà fastidio l’idea di guadagnare dei soldi?

— No, non mi dà fastidio; tutt’altro — rispose Maddie, irritata.

Il cielo sapeva quanto le sarebbe tornato utile un qualsiasi introito, anche se fosse derivato da un patto con il diavolo, oppure con un Davies, che poi era la stessa cosa. Però una ragazza doveva pur conservare un qualche principio morale.

— Allora, quale sarebbe la vostra motivazione?

— Il progetto prevedeva lo scavo del canale pericolosamente vicino a un’importante catacomba nei pressi di Newchurch. Le ultime tre estati chiesi a vostro padre il permesso di scavare lì, e lui me lo negò sempre. Non mi permise neppure di costruire una trincea di prova per vedere quanto si estendesse il sito.

Gryff si accigliò. — Dunque, è come dicevo poco fa: credete che gente morta da centinaia di anni debba avere la precedenza su chi vive adesso.

— Non è così semplice. Passato e presente dovrebbero essere considerati con la stessa attenzione. E poi, da quando siete interessato a questo progetto? Non eravate neppure qui gli anni scorsi.

Lui socchiuse gli occhi, contrariato per il tono accusatorio. Sollevò le sopracciglia in un’espressione sprezzante e ostile che immediatamente la spinse a snudare gli artigli.

— Sono interessato da quando sono diventato conte di Powys. Tutto ciò che accade in queste terre mi riguarda. Mio padre scelse quel particolare tracciato perché era il più breve tra l’ingresso della miniera e il fiume. La linea retta è sempre la meno dispendiosa. Costerebbe molto di più evitare il sito sepolcrale. E voi, come mai siete tanto contraria al progresso?

— Quello a cui sono contraria è sfregiare una campagna meravigliosa con un grande e brutto canale.

— È un semplice corso d’acqua rettilineo.

Lei scosse la testa, ostinata. — È evidente che su questo argomento siamo in disaccordo, milord.

Gryff fece una smorfia nell’udire il proprio titolo usato in tono canzonatorio. Nel vederlo avvicinarsi con aria minacciosa, Maddie si sentì percorrere da un brivido di eccitazione, o forse di paura. Era davvero imponente quell’uomo.

La luce delle lampade e l’insondabile oscurità davano loro l’impressione di essere le uniche due persone nell’universo, sospese fuori dal tempo e dallo spazio.

Gryff la guardava con aria irritata. Maddie sentì la sua camicia sfiorarle il petto, mentre l’alito le scaldava il viso. Inalò il suo odore e avvertì una contrazione allo stomaco.

Un muscolo guizzò sulla guancia del conte e i suoi occhi si scurirono tanto da diventare quasi neri. — Siete esasperante come vi ricordavo, signorina Montgomery.

Maddie lo fissò altrettanto irritata, decisa a non lasciarsi spaventare dalla sua arrogante disapprovazione, ma il cuore le batteva al punto da sembrarle che rimbombasse nel silenzio.

— Lo stesso vale per voi.

Per una frazione di secondo lo sguardo indignato di Gryff si posò sulle sue labbra, e lei ebbe la folle sensazione che stesse per baciarla, malgrado la rabbia. Si irrigidì, travolta da un’inspiegabile combinazione di paura e desiderio.

Si aspettava quasi di essere sbattuta contro la parete e violentata, e invece, dopo un altro momento di terribile tensione, lui mosse un passo indietro sibilando un’imprecazione. Incerta se sentirsi sollevata o delusa, Maddie emise un respiro tremulo.

Santo cielo, loro erano nemici! Doveva essere la mancanza d’aria a stordirla. Quelli erano di sicuro i primi sintomi di asfissia: sconce, spudorate fantasie e allucinazioni. Stava soccombendo alla follia, come un’eremita pazza di desiderio.

Guardò la parete in fondo, imponendosi di riacquistare lucidità, quando qualcosa di strano catturò la sua attenzione.

— Gryff, guardate — mormorò.

— Cosa? — Il tono di lui era a dir poco arcigno.

Maddie indicò con la lampada. — Laggiù. È… luce naturale?

Lui tornò al suo fianco e scrutò avanti, dove le ombre sembravano più chiare, poi sollevò le sopracciglia, riluttante a darle ragione. — Maledizione, credo di sì.

Partì di scatto scansando uno sperone di roccia e saltandone un altro con l’agilità di un atleta.

Maddie lo seguì, ostacolata dalle gonne e dal passo più corto, e ben presto il vago bagliore divenne più distinto. Superarono una curva, e la zona più chiara si rivelò essere un foro semicircolare da cui scendeva un lento rivolo d’acqua.

Gryff vi si avvicinò e, aggrappandosi a una colonna di roccia, si issò per sporgere la testa nell’apertura. Il suo grido di gioia la fece sobbalzare.

— Ce l’abbiamo fatta! Abbiamo trovato l’uscita!

Maddie sollevò gli occhi al cielo. — Intendete dire che io l’ho trovata. Voi eravate troppo occupato a dare ordini.

Lui ritrasse la testa. — È stato un lavoro di squadra.

— Cosa c’è lì fuori?

— Un’altra grotta, ma questa si apre verso il mare.

Maddie trasalì. — Il mare! Significa che abbiamo camminato fino alla costa? È impossibile!

Gryff le sorrise, evidentemente tornato di buonumore alla prospettiva di liberarsi presto di lei.

— Direi proprio di no. È che il tempo vola quando ci si diverte. Forse abbiamo percorso solo qualche miglio, ma è difficile valutarlo sottoterra.

Infilò le possenti spalle nell’apertura e si tirò su. Con il viso illuminato dalla lampada in basso, appariva minaccioso, diabolico. Là sotto, sembrava a casa sua, come il dio Ade negli inferi.

Una folata d’aria fresca, carica dell’inconfondibile odore di alghe e salino, gli scompigliò i capelli, e Maddie cercò di non pensare a quanto fosse attraente. Per fortuna sarebbero presto usciti dall’oscurità.

— Da questa parte c’è una cengia piuttosto alta, però dovremmo riuscire a calarci senza bagnarci troppo. Venite.

Maddie non amava granché le altezze, e da anni non saliva più in su di una staccionata, però ce l’avrebbe fatta. Non poteva infangare il nome dei Montgomery cadendo sull’ultimo ostacolo.

— Passatemi la vostra lampada — ordinò Gryff.

Lei lo guardò con diffidenza. — Non è che mi lasciate qui al buio, vero? Ricordate la vostra promessa.

— Avete la mia parola. Per strangolarvi aspetterò di essere fuori dalla grotta. Voglio che ci sia abbastanza luce per assistere ai vostri ultimi rantoli.

Impassibile, Maddie gli consegnò la lampada, raccolse le gonne, poi si infilò nello spazio tra il rivolo d’acqua e il basso soffitto. I capelli si impigliarono nella roccia, e lei li tirò con un gesto spazientito, quindi emerse su una sporgenza, pericolosamente vicino a Gryff.

Le bastò una rapida occhiata in basso per premersi contro la parete. — Altro che cengia piuttosto alta, è altissima! — Il suo tono era salito di un’ottava.

— Prendete fiato. — Lui posò la mano calda e ruvida sulla sua aggrappata alla roccia, e le diede una stretta rassicurante. Maddie inspirò a fondo per calmarsi.

La sporgenza su cui stavano si trovava vicino al soffitto a cupola di una grotta molto ampia. Il gradito scorcio di cielo blu e mare grigio, che si intravedeva oltre l’ingresso, le risollevò lo spirito.

Sotto di loro, molto in basso, il pavimento della grotta era un misto di creste sabbiose e pietre franate, con parecchie pozzanghere. A metà della parete si vedeva una riga di alghe scure e mitili neri, il segno del livello massimo della marea.

La parte inferiore della grotta evidentemente si riempiva d’acqua durante l’alta marea, rendendo impraticabile l’accesso dalla spiaggia, ma nel punto in cui si trovavano loro, gli speroni di roccia rimanevano asciutti.

— Per fortuna c’è bassa marea — osservò Maddie, ancora un poco ansimante. — Altrimenti saremmo in trappola, e dovremmo aspettare che l’acqua si abbassi quel tanto da consentirci di uscire a piedi, perché non ho certo nessuna voglia di nuotare.

Nel voltarsi verso la roccia, Gryff intercettò il suo sguardo. — Vado prima io. Non è difficile scendere. Ci sono tanti appigli per piedi e mani.

Maddie scosse la testa. Aveva le gambe molli e la punta delle dita bianca a forza di stare abbarbicata alla roccia come una cozza. — Temo di non riuscirci.

— Certo che ci riuscite. Una volta mi avete detto che le femmine sono in grado di fare tutto quello che fanno i maschi. E poi avete battuto Rhys quando si è trattato di arrampicarsi in cima a un melo.

— Avevo tredici anni, allora, e indossavo le brache. Come faccio a scendere adesso, con queste gonne?

— Sentitevi libera di toglierle.

Maddie lo fulminò con un’occhiataccia.

— Oh, andiamo, non sarebbe la prima volta che vedo i vostri indumenti intimi, giusto?

L’imbarazzo la fece avvampare. — Se vi riferite alla volta in cui voi e Morgan sorprendeste Harriet e me a setacciare la terra in cerca di oro, tenete conto che è un episodio che ho cercato in tutti i modi di dimenticare.

Il divertimento di Gryff si manifestò con un sussulto maligno nel petto. — Per anni non ho più riso tanto.

— Mi placcaste e mi sollevaste le gonne sopra la testa così da intrappolarmi le braccia dentro come in un sacco, e poi le legaste in alto con una corda.

— Era un piano brillante, se posso complimentarmi da solo. Non scorderò mai la scena del vostro ruzzolone in un turbinio di sottovesti. — Rise, senza il minimo pentimento. — Non avevo idea che le giovani di buona famiglia conoscessero tante parolacce.

— Impiegai un secolo a liberarmi, e finii anche su un cardo.

Lui sbuffò. — Ve la cavaste con poco, rispetto a certi ragazzi del collegio. Una volta legammo Hugo Bambury agli archetti del croquet nel prato della cappella, poi lo coprimmo di miele e lo lasciammo lì tutta la notte. Voi doveste solo ripulirvi da un po’ di fango.

— Eravate un mostro.

— Vero, però mai noioso, dovete ammetterlo. — Gryff studiò di nuovo il percorso verso il basso. — Adesso, stabilito che ho già visto la vostra biancheria, vado io per primo. Per evitare di morire precipitando, confido di non distrarmi se per caso guardo in su e scorgo le vostre calze.

Maddie inarcò le sopracciglia. — Confidate?

Il lampo di malizia ricomparve nei suoi occhi. — Se non ci riesco, almeno morirò felice.

Lei indossava camicia, sottoveste, calze e mutandoni di cotone sotto le gonne, ma per nessuna ragione al mondo avrebbe rischiato che lui la vedesse dal basso.

— So cosa avete in mente, Gryffud Davies. Con le vostre farneticazioni, cercate di distrarmi per farmi dimenticare la paura. E anche se mi diverte l’idea del vostro corpo martoriato, credo sia meglio scendere insieme, fianco a fianco.

— Benissimo.

L’immediato consenso le diede la netta sensazione che scendere insieme fosse ciò che lui aveva in mente fin dall’inizio. Com’era irritante. Decise di mettere alla prova quella teoria, tanto per rompere le scatole.

— D’altronde, forse è meglio se scendete voi per primo, così, se cado, mi assicurate un atterraggio morbido.

Lo sentì ridere vicino alla spalla. — Davanti alla prospettiva del vostro corpo che atterra sul mio, signorina, accidentalmente o in altro modo, spero proprio di vivere abbastanza a lungo per godermi quel momento.

Il pensiero di trovarsi distesa su di lui, con il seno premuto sul torace muscoloso, le gambe aggrovigliate alle sue, le provocò una vampata di calore in tutto il corpo. Maledisse la propria linguaccia. Avrebbe dovuto evitare i duelli verbali con quell’uomo, capace di caricare di sottintesi la frase più innocua.

Si voltò per abbassare con cautela il piede sinistro al di là del bordo, poi lo mosse da una parte all’altra fino a trovare un appoggio solido. Risistemò le mani e fece lo stesso con il piede destro.

— Bene così — la incoraggiò lui. — Immaginate di stare su una scala un po’ irregolare. Poiché la luce naturale proveniente dall’ingresso della grotta era sufficiente, spense le lampade e le infilò nella tracolla, quindi prese a scendere giù lungo la parete rocciosa di fianco a lei. — Brava. Ci siamo quasi.

Maddie si morse il labbro, tutta concentrata. Aveva il batticuore e i palmi sudati. Tratteneva il fiato ogni volta che la roccia si sgretolava sotto le dita o se ne staccava un pezzo sotto il piede, ma in qualche modo riuscì ad arrivare in fondo senza incidenti. Compiaciuta del proprio coraggio, si pulì sulle gonne le mani ancora tremanti. — Bene, usciamo di qui.

Gryff, invece, si era inoltrato nella grotta e stava osservando le pareti curve. Si fermò sotto un’altra cengia rocciosa. — Un momento. Mi sembra di aver visto qualcosa.

Tornò ad arrampicarsi su per la parete.

— Forse sono solo detriti caduti durante un temporale — commentò lei, impaziente. Ora che riusciva a vedere la luce del giorno e sentire l’odore di salmastro, desiderava solo essere fuori di lì al più presto.

Gryff si issò sulla sporgenza, destando la sua ammirazione per l’agilità e la forza. Chissà come sarebbe stato avere tutto quel…

Il fischio leggero di lui interruppe i suoi pensieri peregrini.

— Per la miseria, venite a vedere!
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Maddie, con le mani sui fianchi, lo guardò storto. — E adesso cosa succede?

— C’è un’altra galleria che s’inoltra nella scogliera. È usata come magazzino.

— Per cosa? Nasse per aragoste?

— Venite a vedere.

Con un verso di fastidio, poiché era stufa di arrampicarsi, Maddie lo raggiunse sotto una sporgenza. Per una questione di principio ignorò la sua mano tesa, ma quando si sollevò oltre il bordo, scorse ciò di cui lui parlava.

Lungo una parete erano sistemati almeno trenta barili di legno, oltre a parecchie casse coperte da un’incerata.

Gryff si chinò sul barile più vicino per annusare il tappo conficcato sulla sommità. Aggrottò le sopracciglia. — Cognac.

— Oddio! Dev’essere roba nascosta da contrabbandieri. — Maddie guardò terrorizzata l’ingresso della grotta. — C’è bassa marea. E se vengono a recuperarla ora?

— Improbabile che rischino di spostarla alla luce del giorno. Aspetteranno una notte nuvolosa, senza luna.

— Dobbiamo riferirlo immediatamente alle autorità.

Gryff annuì. — Giusto. Dov’è il più vicino ufficio doganale?

— In zona non ce ne sono. Gli agenti pattugliano questo tratto di costa, ma non con regolarità. Le postazioni nei dintorni sono a Bristol e Cardiff. A volte non mandano nessuno per giorni, addirittura per una settimana.

— E nel frattempo la merce può sparire, e noi faremmo la figura degli stupidi che gridano al lupo. — Gryff si passò la mano sulla guancia, e Maddie ebbe la netta impressione di vedere la sua mente concentrata a elaborare un piano. Senza dubbio era così che faceva nell’esercito, quando programmava un’offensiva contro il nemico.

— È probabile che i contrabbandieri sappiano che non ci sono doganieri nei paraggi — continuò.

— Il che significa che forse non aspetteranno una notte buia. Magari vengono questa sera stessa.

— Chi è il magistrato locale? Potrebbe mettere qualcuno di guardia.

Maddie gemette tra sé. — Il più vicino giudice di pace è sir Mostyn Drake.

— È ancora vivo quel vecchiaccio? Mio padre lo detestava. Vennero quasi alle mani anni fa, quando papà gliele cantò perché aveva maltrattato un cavallo. Il vecchio Drake se la legò al dito.

— Tipico di sir Mostyn — mormorò lei. Quell’uomo era allettante come una testa di pesce vecchia di una settimana.

Il tono dovette tradire la sua avversione, perché Gryff parve perplesso, come se intuisse che c’era sotto qualcosa. — Oh, accidenti signorina, cos’ha fatto sir Mostyn per attirarsi la vostra antipatia?

“Mi ha proposto di sposarlo per avere qualcuno che si occupi di lui fino alla fine dei suoi giorni.”

Scacciò quel pensiero carico di risentimento, e decise di mentire. — Niente di particolare. Semplicemente, lo trovo alquanto sgradevole. Inoltre, se anche acconsentisse a dare una mano, dubito che sia una buona idea ingaggiare uomini del posto. Per quel che ne sappiamo, possono essere loro i contrabbandieri. Oppure li conoscono, e li allertano.

— Ben detto.

Maddie si rallegrò nel sentirlo d’accordo. A differenza di molti uomini di sua conoscenza, lui la trattava da persona alla pari e ragionevole, e non come un essere inferiore con poco cervello, senza un’idea in testa.

Che bello! Davvero… inaspettato da parte di un Davies.

— Andiamo — disse lui. — Ho bisogno di aria per riflettere.

Scesero fino all’ingresso della grotta scansando le pozze lasciate dalla marea. Il vento teso che li accolse le incollò le gonne alle gambe e le scompigliò i capelli, ma risultò molto gradevole dopo l’immobile umidità delle gallerie.

Maddie inspirò a fondo. — Oh, che piacere.

Gryff si guardò intorno. — Dove siamo?

Non c’erano costruzioni in vista lungo la costa scoscesa, né punti di riferimento precisi. La grotta era annidata in una baia racchiusa tra due promontori rocciosi che la riparavano da tutto tranne che dal mare. Colline coperte di felci scendevano ripide fino alla spiaggia a forma di mezzaluna.

Lei schermò gli occhi con la mano. — Non ne ho idea.

Poiché c’era bassa marea, attraversarono agevolmente le dune sabbiose evitando le pozze d’acqua, si arrampicarono poi su una serie di scogli bassi e iniziarono a risalire il pendio.

— Da questa parte — fece Gryff. — Sembra ci sia un sentiero.

Tra il verde si scorgeva un percorso appena visibile, forse tracciato dai contrabbandieri. Maddie maledisse gli stivaletti bagnati e il bustino troppo stretto mentre cercava di tenere il passo con la falcata di Gryff. Certo, gli uomini erano molto avvantaggiati in fatto di abbigliamento.

Il sentiero li condusse in un boschetto, da cui infine emersero in una stretta stradina di campagna. In cima alla collina, il panorama si aprì davanti a loro. Maddie studiò con attenzione un grande edificio di pietra a qualche miglio dalla costa, stagliato contro il cielo.

— Ah, ho capito dove siamo! Quello è Mathern Palace. Ci sono andata una volta a fare un picnic con Harriet. È disabitato da anni, quindi è quasi un rudere, ormai. Il villaggio di Mathern è appena oltre il pendio.

Gryff emise una sorta di grugnito soddisfatto. — Speriamo che qualcuno ci presti dei cavalli.

Maddie si morse il labbro inferiore nel rendersi conto all’improvviso della situazione imbarazzante in cui si trovava. Eccola lì, a parecchie miglia da casa, senza un cavallo, senza una carrozza, senza uno chaperon, in compagnia di un noto libertino. I capelli, malgrado le numerose forcine, erano tutti in disordine, e gli orli delle gonne erano sporchi e infangati. Se qualcuno li avesse sorpresi insieme, sarebbe stata emarginata per sempre dalla buona società.

Guardò la spiaggia alle sue spalle. Ripercorrere la strada attraverso le grotte, persino in salita e al buio, le parve un’opzione migliore che attraversare Mathern al fianco di Gryffud Davies.

Lui si voltò per capire come mai si fosse fermata.

— Non possiamo farci vedere insieme — disse Maddie. — Meglio che mi nasconda ai margini del villaggio mentre voi procurate i cavalli.

Gryff torse le labbra. — Cosa? Non volete farvi scoprire a fraternizzare con il nemico? — I suoi luminosi occhi verdi la squadrarono veloci da capo a piedi in un modo che le fece rimpiangere di non essere ancora al buio. — Forse avete ragione — continuò seccamente. — Anche se non foste così deliziosamente scarmigliata, la nostra comparsa desterebbe comunque scalpore. Una Montgomery e un Davies insieme, e disarmati? Crederebbero che sia arrivata la fine del mondo.

— Io sarei rovinata, e voi sareste tenuto a fare di me una donna onesta. Ci spedirebbero all’altare prima di poter pronunciare le parole “messa al bando dalla società”. E sebbene sia convinta che mio padre preferirebbe la morte e il disonore, anche mio, a un matrimonio forzato con un Davies, penso comunque che sia meglio essere prudenti. Non trovate?

Lui assunse un’espressione solenne, ma nei suoi occhi c’era il consueto luccichio. — Giustissimo.

Ripresero a scendere fianco a fianco o, meglio, spalla a gomito, considerata la differenza di statura.

Gryff rallentò il passo per adattarlo al suo. — Dobbiamo fare qualcosa per quei contrabbandieri. In quanto proprietari congiunti di questo territorio, siamo tenuti a impedire che il crimine si diffonda.

— Mi sorprende che vi importi. Negli ultimi sei mesi non siete mai venuto qui. Avete dunque intenzione di stabilirvi a Trellech definitivamente? — Maddie trattenne il fiato in attesa della risposta.

Lui scosse la testa. — No, presto tornerò a Londra. Il mio amministratore è perfettamente in grado di gestire la proprietà. Peraltro, finché sono qui, non vedo perché non si possa tendere un’imboscata. Il problema è che non so di chi fidarmi della gente del posto.

Si passò una mano tra i capelli. Era già spettinato, ma quel gesto lo rese ancora più attraente. Chissà che sensazione davano quelle ciocche tra le dita.

— Forse è il caso di far venire da Londra qualcuno dei miei vecchi compagni d’arme — continuò, per fortuna inconsapevole delle occhiate di lei. — Molti sono già stati richiamati a combattere Bonaparte, ma potrei radunare gli altri. Se siamo fortunati, magari ci raggiungono prima che i contrabbandieri entrino in azione.

— E i vostri fratelli? Perché non convocate loro?

Lui fece una buffa smorfia. — Be’, Rhys si trova teoricamente a Londra, ma non è mai dove ci si aspetta. E Morgan è ancora per mare, quindi è impossibile da contattare.

— E se i contrabbandieri tornassero prima dell’arrivo dei vostri amici?

— Farò la guardia io ogni notte. Se dovessero presentarsi, magari sentirò qualcosa di utile, oppure ne riconoscerò qualcuno.

— Voi, di guardia tutta la notte? All’aperto?

Lui parve risentito. — Be’, sì, signorina Montgomery. Vi sorprende?

— Credevo preferiste il piacere di un letto caldo, dopo tanti anni nell’esercito.

— Rientrare nell’esercito non mi è più possibile, ora che ho ereditato il titolo. Quindi, se devo rimanere un civile, il meno che possa fare è proteggere queste coste. — Sollevò una spalla con noncuranza. — Niente che non abbia già fatto cento volte in passato: qualche altra notte sotto le stelle non mi ucciderà di sicuro.

Maddie cercò di arginare un’ondata di ammirazione. Quello non era l’impenitente, irresponsabile Gryff Davies che conosceva da ragazzina. Era una sua versione adulta e misteriosa, che lei trovava ancora più affascinante.

La incuriosivano la rabbia e la frustrazione trapelati dal suo tono quando aveva accennato all’impossibilità di ricongiungersi agli amici. Forse non era contento della nuova posizione di conte? Davvero avrebbe preferito riattraversare la Manica per affrontare Bonaparte e rischiare la vita?

Scosse la testa, irritata con se stessa. Non era il caso di farsi tante domande su di lui.

— Il vostro piano ha un difetto, sapete. Se i contrabbandieri sono del posto, non sarete certo in grado di identificarli. Restereste lì a guardarli portare via la merce. Vi serve una persona che conosca gli abitanti del villaggio. Vi servo io.

— Neanche a parlarne.

— Dov’è il pericolo? Mica vi proponete di affrontarli, giusto? Non vi scopriranno se rimarrete nascosto, e io, all’occorrenza, sono capacissima di stare zitta.

Gryff emise un suono che assomigliava molto a un moto di insofferenza.

— Inoltre — continuò lei — ho pieno diritto di partecipare. Su questa terra, che è dei Montgomery quanto vostra, abbiamo una responsabilità congiunta. E poiché non siete mio marito e neppure mio padre, non avete alcuna autorità su di me.
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Gryff strinse i denti. Esisteva al mondo una donna più indisponente?

— Santo cielo, se fossi io vostro marito, mi assicurerei che vi teneste alla larga dai guai. Io…

— Sì? Voi, cosa?

“Ti porterei a letto per sfinirti al punto da farti passare la voglia di andartene in giro.” Accidenti, da dove gli era venuto quel pensiero insensato?

Le lanciò un’occhiata frustrata. — Lasciamo perdere. La sola idea è terrorizzante.

Maddie inarcò le sopracciglia in un’espressione di ironica superiorità. Quanto avrebbe voluto cancellargliela dal volto a forza di baci! Un desiderio che covava da ore.

Da anni, per la verità.

— Io penso che sarei un’ottima moglie.

— Se per “ottima” intendete disobbediente, ostinata, ficcanaso…

Lei inspirò, risentita. — Non avete idea di quanto sia obbediente. Sono la figlia più rispettosa che…

— Davvero vi impegnereste ad amare, onorare e obbedire a vostro marito? Non ci credo.

Maddie incrociò le braccia sul petto. — Sì, assolutamente sì. L’uomo che sposerò mi vorrà molto bene, il che significa che non mi chiederà nulla che io non sarò felice di fare.

Lui la guardò con commiserazione. — Che ingenua.

La luce combattiva scomparve dagli occhi di Maddie, come se d’improvviso avesse ricordato qualcosa che la turbava, però si riprese e sollevò il mento. — Smettetela di cambiare argomento. Non stiamo parlando del mio matrimonio, ma di trovarci per fare insieme la posta ai contrabbandieri.

Gryff si passò una mano tra i capelli. Non avrebbe mai dovuto parlarle di quell’idea. Le ultime ore negli angusti confini della grotta erano state una tortura, una dura prova per la sua forza di volontà. Era stato consapevole della sua presenza ogni minuto, inebriato dallo stuzzicante effluvio del suo profumo ogni qual volta lei si avvicinava troppo.

“E tuttavia non abbastanza.”

Scosse la testa. Nelle grotte doveva esserci qualcosa che faceva emergere gli aspetti essenziali della natura umana, quegli aspetti primordiali del maschio che attribuivano il massimo valore a cose come cibo, riparo, fuoco, donna. “In particolare, donna.” Si era sentito quasi travolto dalla tentazione di spegnere le lampade, prenderla tra le braccia, e perdersi nel buio e in lei. Insomma, passare altro tempo in sua compagnia era l’ultima cosa di cui aveva bisogno.

Purtroppo, quella non era una persona facile da dissuadere con un’argomentazione del tipo “Non è il posto per una signora”. Lei era avventata e incontrollabile proprio come Carys, sua sorella. La sola cosa che sembrava temere era essere vista in pubblico insieme a lui.

Dannata femmina.

D’altra parte, se le avesse concesso di andare quella sera, l’esasperante signorina Montgomery non avrebbe corso rischi eccessivi. I contrabbandieri stavano sicuramente aspettando una notte buia e il riflusso della marea, che coincidevano quando la luna era nel punto più basso all’orizzonte.

C’era stato il plenilunio la settimana precedente, all’alba del mattino del suo infausto duello. Ricordava di essersi chiesto se sarebbe stata l’ultima volta che lo vedeva e, nel caso, se gli importava davvero.

Scacciò quel ricordo. Il plenilunio di sette giorni prima significava che lui aveva un’altra settimana intera per radunare gli uomini. Infatti, era altamente improbabile che i contrabbandieri scegliessero quella sera per tornare a recuperare le loro merci.

— Supponiamo che vi permetta di venire più tardi a montare di guardia. Come spieghereste la vostra assenza in famiglia?

— Oh, non preoccupatevi. Dirò a Harriet di raccontare che sono andata a letto con l’emicrania e sgattaiolerò fuori non vista.

— Bene. Allora venite, ma farete esattamente quello che dico, e quando lo dico. D’accordo?

— D’accordo.

Cominciarono ad avvistare le prime casette del villaggio, quindi Gryff indicò una macchia di alberi piegati dal vento sul ciglio della strada. — Aspettate qui. Vado a procurarmi un cavallo.

— Due.

— No, uno. Perché mai dovrebbero servirmene due se sono da solo? Dovrete cavalcare con me.

Lei sbuffò e si mise a sedere su un masso muschioso. — Bene, andate, allora.

Scarmigliata e con le gonne inzaccherate, sembrava una principessa delle fiabe caduta in un pantano. Il che, purtroppo, non diminuiva il suo fascino. Gryff sospirò. In cosa diavolo era andato a impelagarsi?

Prendere in prestito il cavallo del fabbro gli costò sei scellini e parecchia fatica. Per convincerlo che era davvero il nuovo conte di Powys, aveva dovuto mostrargli l’anello con il sigillo e promettere di rimandargli indietro il ronzino quella sera stessa.

— Stupisce che facciano del contrabbando qui — le disse quando la raggiunse nel nascondiglio. — Sei scellini per prendere in prestito un cavallo: un vero e proprio furto!

Maddie fece un sorriso divertito, che peraltro svanì quando Gryff montò in sella e si protese verso di lei.

— Appoggiate il piede sul mio, così vi tiro su.

Poiché gli parve sul punto di rifiutare, aggiunse: — A meno che non preferiate camminare.

Maddie capitolò. Gli prese la mano e posò il piedino sul suo, infilato nella staffa. Lui la issò con uno strattone, poi la voltò per farla sedere in groppa davanti a lui. Sentendosi infiammare il sangue per la vicinanza, cercò di ignorare la tormentosa sensazione di quel bel fondoschiena annidato tra le cosce.

Maddie, diritta come un fuso, afferrò la criniera del cavallo mentre lui, per recuperare le briglie, le cingeva la vita racchiudendo il suo corpo snello nel cerchio delle braccia. Volutamente, aumentò la pressione per premersela contro il torace.

Lei sussultò.

Gryff spronò l’animale, che si mise in movimento lungo il sentiero. Dopo un quarto di miglio, però, prese verso nord attraverso i campi, in direzione del pozzo dei desideri.

— Non impiegheremo molto a raggiungere i cavalli — osservò, più che altro per distrarsi da quelle curve femminili che gli davano il batticuore. Qualche ciocca di capelli sfuggita dallo chignon gli sferzava la guancia. Lui colse per un istante il tepore della sua pelle e quel profumo vagamente floreale che gli serrava lo stomaco, facendogli affluire il sangue nelle parti basse. Cambiò leggermente posizione sulla sella. — Avete detto che il vostro cavallo si chiama Galahad, giusto?

— Sì, era il nome di un cavaliere della Tavola Rotonda di re Artù.

— Il mio si chiama Paladin, come uno dei dodici cavalieri di Carlo Magno.

— Inglesi e francesi — commentò lei con una risata. — Mi sembra logico che abbiamo scelto personaggi di corti rivali, anche se di fantasia.

Gryff emise un mormorio di approvazione. Era sempre stato così tra loro: strane coincidenze che formavano un bizzarro e inspiegabile legame. Per essere nemici, parevano avere una spaventosa quantità di cose in comune.

Guardò il cielo, cercando di capire che ora fosse. Aveva lasciato l’orologio a casa, ma immaginò che potessero essere più o meno le quattro.

— Allora, qual è il programma per stasera? — si informò lei. — Bisogna nascondersi prima che sia completamente buio.

— Voi tenetevi sempre tra boschi e campi. Sistemate Galahad in quel rudere che abbiamo oltrepassato, e indossate abiti scuri, non chiari o bianchi. Preparatevi ad affrontare una lunga notte, fredda e noiosa.

Nell’udire una risatina, inclinò la testa. — Cosa c’è di tanto divertente?

— Immagino che non abbiate mai proposto a una ragazza di prepararsi ad affrontare con voi una lunga notte, fredda e noiosa.

Nel sentirla irrigidirsi tra le sue braccia, quasi fosse stupita di se stessa per quel commento sfrontato, Gryff represse una risata.

“Che ragazzaccia.”

— Signorina Montgomery, mi scandalizzate. A quanto pare, avete prestato troppa attenzione alle cronache mondane. In questo caso, peraltro, avete ragione. Da quel che mi risulta, una notte con me non è mai stata definita fredda o noiosa. Anche se la parola “lunga” è stata usata in parecchie occasioni.

Ecco, che adesso ci riflettesse sopra, quella sfacciata.

Purtroppo, molte immagini eccitanti si affollarono nella sua mente. Lei nuda, abbandonata sulle lenzuola, con gli splendidi capelli sciolti sul corpo. Lui, che la baciava sempre più giù, fino…

Serrò i denti. “Non accadrà mai.”

Era un grosso errore permetterle di andare quella sera. Passare del tempo insieme equivaleva a un’autoflagellazione. Eppure, desiderava tanto la sua compagnia.

Che cosa stupida, inspiegabile. Forse voleva infliggersi una punizione.
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Dopo essersi separati al pozzo dei desideri, Gryff tornò a Trellech Court.

Abituato, nell’esercito, a badare a se stesso, gli risultava strano essere di nuovo assistito da una schiera di servitori, ma il personale che aveva sempre accudito il padre era talmente contento di avere di nuovo a palazzo un componente della famiglia, che lui non aveva avuto il coraggio di licenziare nessuno.

Aspettavano tutti con ansia che abbandonasse la vita da scapolo, si sposasse e mettesse al mondo, secondo la prassi, “l’erede e un secondogenito di scorta” per il bene della contea, ma lui non si sentiva ancora pronto per un passo del genere. Era perfettamente consapevole delle responsabilità che accompagnavano il titolo, e della propria posizione privilegiata, eppure non poteva negare un certo senso di colpa e di risentimento.

Colpa, perché, in quanto conte, sarebbe stato guardato di traverso se avesse raggiunto il proprio reggimento, come tanto desiderava, e così i suoi amici dovevano affrontare le truppe napoleoniche senza di lui. E risentimento, perché il titolo imponeva doveri molto gravosi, ed era stato costretto ad abbandonare la posizione spensierata di erede, che si era goduto finché il padre era in vita.

Scosse la testa ripensando alla propria stupidità. Non aveva il diritto di lamentarsi. Inoltre, se Trellech non offriva i raffinati piaceri di Londra, presentava però una prospettiva assai più invitante, e cioè la possibilità di un altro spinoso incontro con la sua nemesi. Le loro pungenti interazioni erano i momenti culminanti delle sue giornate.

Rallegrato dal pensiero, fece il bagno, si rasò e consumò un lauto pasto, poi con passo scattante raggiunse le scuderie.

Arrivato a Mathern Palace, lasciò Paladin in uno dei ruderi intorno al palazzo e scese la collina verso la costa. Trovò una comoda cavità, una rientranza naturale sotto una sporgenza rocciosa che l’avrebbe riparato in caso di pioggia e offriva una buona visuale sul sentiero e l’ingresso della grotta.

Il luogo era circondato da fitte felci alte fino alla vita, molto utili per nascondersi. Infilò la vecchia tracolla militare tra due pietre e appiattì alcune piante per formare un piccolo semicerchio su cui sedere. Quindi si mise in attesa dell’arpia.

La sentì arrivare da almeno un centinaio di passi di distanza: il fruscio delle gonne, poi un’imprecazione a mezza voce, assai poco signorile, forse perché era inciampata in una radice o un sasso.

Ci provava almeno a muoversi senza fare rumore? Se fossero stati in guerra, le avrebbero già sparato una dozzina di volte.

In effetti, l’udito e tutti i suoi sensi erano particolarmente vigili quando quella ragazza si trovava nei paraggi. I colori gli sembravano più luminosi, la vista più acuta. Notava piccoli particolari insignificanti, come la peccaminosa lunghezza delle sue ciglia, l’invitante incavo al centro del labbro superiore, il numero preciso di lentiggini sul naso.

Dacché era tornato dal Continente, aveva vissuto in una sorta di torpore. Le giornate erano state piene di attività, però tutto gli era indifferente. Non gli importava se vinceva o perdeva a carte, se cadeva giù dal letto a mezzogiorno. Aveva avuto qualche breve relazione, ma pur essendo fisicamente presente, avvertiva un grande distacco. Soddisfatti i bisogni carnali, percepiva un vuoto dentro di sé.

Madeline Montgomery, invece, lo riempiva. Non necessariamente di sensazioni gradevoli, tuttavia lo riempiva. Di frustrazione e smania, di desiderio fisico e risentimento. Voleva allo stesso tempo strozzarla e stordirla di baci.

La parte perversa di lui voleva che anche lei provasse le stesse emozioni, come sarebbe stato giusto: il cuore doveva batterle forte quando lui la provocava, il cervello andare in pappa e il corpo in fiamme quando la baciava. In fondo, amore e odio erano le due facce di una medaglia molto sottile. Unirle avrebbe forse potuto rivelarsi veramente fantastico…

No, nessuno univa un bel niente.

La missione di quella sera aveva l’obiettivo preciso di spiare i contrabbandieri senza farsi scoprire. Era determinato a trattare Maddie come un qualsiasi membro del suo reggimento. Come un semplice collega.

La vide scendere agilmente il pendio alla sua sinistra, una sagoma scura nella luce calante. Indossava un completo da amazzone di lana verde bosco: scelta eccellente, dovette ammettere, in previsione del freddo della sera. Del tutto ridicolo, invece, il cappellino in tinta, versione in miniatura di un cilindro maschile, ornato da una banda di rete filet e una spavalda piuma di struzzo.

“Accidenti a lei.” Forse l’aveva scelto apposta per vendicarsi del suo commento sul fatto che andava sempre a capo scoperto.

Agitò il braccio per attirare la sua attenzione, e Maddie gli rispose con un sorriso che gli diede il batticuore. Irritato con se stesso, se la prese con lei.

— È così che cercate di muovervi senza far rumore? Una carica della cavalleria francese ne farebbe di meno.

— Buonasera anche a voi — fu la replica compassata.

— In caso non lo sappiate, la modisteria non è richiesta nelle missioni di sorveglianza.

Maddie si inoltrò tra le felci. — Volevo evitare le lentiggini.

— Tra dieci minuti sarà buio.

— Be’, allora non correrò rischi.

Tolse il ridicolo copricapo, rivelando i folti capelli di nuovo costretti alla sottomissione; i raggi del sole al tramonto ne mettevano in risalto le sfumature ramate. Gryff strinse i pugni per reprimere il desiderio di scioglierglieli, e si sedette sotto la roccia sporgente.

Lei si accomodò con grazia al suo fianco in un elegante turbinio di gonne. Quando sistemò il vestito sulle gambe, diffuse quel profumo floreale che gli provocava una morsa allo stomaco.

Diede qualche colpetto sulla tracolla che aveva con sé. — Ho portato una coperta, in caso faccia freddo.

Lui annuì.

— E ho infilato un paio di brache da equitazione sotto le gonne. Per stare al caldo.

Gryff si impose di farsi forza.

— E dove ve le siete fatte fare delle brache da queste parti? — Difficile mantenere un tono pacato. “Quale sarto le ha preso la circonferenza delle gambe? Meglio che il bastardo si sia tenuto su un piano professionale.”

Immaginò le proprie mani prendere le misure su di lei, dal collo del piede coperto dalla calza fino al ginocchio, poi dal ginocchio alla giarrettiera e alla coscia lattea. Si sentì girare la testa.

— Oh, sono un vecchio paio di Tristan — spiegò Maddie allegramente, del tutto ignara del suo turbamento. — Di quando era ragazzo. I suoi abiti attuali non mi vanno certo bene.

Gryff scacciò quei pensieri sconvenienti mentre lei continuava a estrarre cose dall’infernale tracolla.

— Una borraccia di tè. E qualche caramella di menta.

— Santo cielo, ragazza! Non siamo a un picnic.

La reazione fu uno sguardo severo. — Allora non avrete neppure una mentina. Voi avete portato qualcosa?

Lui diede qualche colpetto sulla tasca della giacca. — Una fiaschetta di cognac. Sarà molto più utile del vostro tè per tenerci caldi.

Maddie sbuffò e gli offrì una visione del suo delizioso profilo.

— Tra meno di un’ora sarete infreddolita e annoiata, lo sapete?

— Non è così. Vi accorgerete di quanto sono paziente. Ho passato ore e ore all’aperto in scavi archeologici con ogni genere di clima.

Strinse le ginocchia al petto e guardò il mare. Il sole era infine sceso sotto l’orizzonte, annegato in onde violacee. Tra loro calò un silenzio quasi amichevole.

Gryff si mise a contare a ritroso partendo da trecento. Malgrado Maddie Montgomery fosse convinta di riuscire a stare zitta, lui era sicuro che prima che passassero tre minuti avrebbe ceduto al bisogno di parlare.

— Avete portato un’arma?

“Centoventidue.” Quella deliziosa prevedibilità lo fece sorridere. — Sì. — Si era portato la spada del reggimento e anche un paio di pistole cariche.

Maddie lo guardò con gli occhi sgranati. — Mi pareva aveste detto che ci saremmo limitati a stare di guardia.

— Solo un idiota sarebbe venuto impreparato. Meglio aspettarsi il peggio.
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Maddie si voltò verso il mare.

Guardare Gryff così da vicino, al punto che le loro spalle si sfioravano, aumentava la sua agitazione. La luce calante gli proiettava ombre intriganti sotto gli zigomi e metteva in risalto la curva sensuale delle labbra.

Perché non era pallido e malaticcio, con una brutta pelle e i capelli unti? Quel fascino selvaggio era assai irritante.

Stentava ancora a credere di essersi presentata all’appuntamento, stentava a riconoscersi nella donna temeraria che era diventata. Negli ultimi tre anni si era adagiata nella vita tranquilla della studiosa, e poi erano bastate meno di ventiquattr’ore in compagnia di quell’uomo perché riemergessero all’improvviso l’antica inquietudine e la fame di emozioni.

Scosse la testa. Era stata tanto immersa nei propri problemi da non rendersi conto di quel che accadeva sotto il suo naso. Chi avrebbe immaginato quell’attività illegale a meno di dieci miglia da casa?

Sperava con tutto il cuore di non conoscere nessuno degli uomini coinvolti. Il contrabbando era un reato grave, che prevedeva pene severe. Gli abitanti dei villaggi vicini sapevano cosa stava succedendo? Chiudevano un occhio e lasciavano le stalle aperte per permettere ai contrabbandieri di prendere in prestito i loro cavalli, in cambio di un pacchetto di tè o di un barile di cognac lasciato a mo’ di ringraziamento?

Fino a sei mesi prima non aveva mai riflettuto su cosa significasse tirare avanti senza denaro, ma ora l’incombente bancarotta la spingeva a prendere in considerazione azioni disperate quanto quelle dei contrabbandieri. Sposare qualcuno per soldi, che si trattasse di sir Mostyn o di un altro ricco corteggiatore, non era disonesto come rubare?

Le parole sarcastiche di Gryff avevano colto nel segno come una freccia che centri il bersaglio. Come poteva giurare di amare, onorare e obbedire a qualcuno quando non aveva la minima intenzione di farlo? Come poteva sposare un uomo che non teneva in nessun conto le sue opinioni e i suoi desideri? Che poteva legalmente costringerla a piegarsi ai suoi ordini?

Represse un brivido che non aveva niente a che fare con la fresca brezza di mare. Senza amore, senza la totale fiducia nel coniuge, il matrimonio era destinato al disastro.

Proprio quella era la ragione della sua presenza lì: esaminare possibili sistemi alternativi per salvarsi.

— Credete ci sia una ricompensa per la cattura dei contrabbandieri?

— Non lo so. — Gryff tenne la voce bassa come lei, e quel tono roco le provocò dei brividi lungo la schiena. Sembrava uno dei leopardi del Royal Exchange. — La Corona vende tutta la merce di contrabbando confiscata. Può darsi che ci diano una piccola percentuale del ricavato. Ma che vi importa? Siete una Montgomery, ricordate? Nata con la camicia.

— Gli scavi archeologici possono essere assai costosi, e mi serve una nuova cazzuola.

— Le ragazze in genere vogliono un vestito da sera, o un paio di orecchini; soltanto voi potete sognare una cazzuola. Siete davvero strana, Madeline Montgomery.

Maddie si sentì sprofondare. Dunque, la vedeva come una pazza e pure poco femminile? Scacciò il dispiacere provocato da quel commento. Meglio che lui la considerasse un’eccentrica scialacquatrice piuttosto che rivelargli la verità.

— Be’, non direi di no neppure a un nuovo abito da sera. Comunque, se ci sarà una ricompensa, dovremo dividerla a metà. D’accordo?

Lui fece un lungo sospiro, come se non riuscisse a capire il motivo di quella conversazione. — Va bene. D’accordo.

Restarono in silenzio per qualche momento, ma Maddie era ben consapevole della presenza di Gryff, che continuava a fissarla, creandole grande imbarazzo.

— Avremmo dovuto architettare un piano per mettere nel sacco i contrabbandieri — gli disse infine, tutto d’un fiato. — Avete mai sentito parlare del tamburino fantasma del castello di Herstmonceux?

— No.

Maddie abbassò la voce in un sussurro teatrale, come spesso faceva quando, a lume di candela, lei e Harriet si raccontavano storie di spettri. — Secondo la leggenda, era altissimo, riluceva e infestava i bastioni. Era lo spirito inquieto di un poveraccio ucciso ad Agincourt.

Lui sbuffò per il tono melodrammatico. — Immagino ci sia una spiegazione più prosaica, giusto?

— Sì. Lo spirito faceva quelle apparizioni ogni volta che era in ballo un altro tipo di spirito, e cioè un carico di cognac in arrivo nelle insenature vicine. Poi scompariva subito dopo il trasferimento del liquore. In realtà era uno dei contrabbandieri.

— Come faceva a rilucere?

— Gli strofinavano fosforo sui vestiti, che al buio emette una luce verdastra.

— Interessante, però non vedo come possa servirci questa informazione.

— Avremmo potuto usare lo stesso trucco. La gente di qui è molto superstiziosa. Se mi fossi travestita da donna fantasma che si dispera per l’innamorato perso in mare, avrei spaventato a morte, e messo in fuga, i contrabbandieri.

Lui sollevò le sopracciglia con aria ironica. — Questi sono uomini duri, cinici. Non si fanno raggirare da una ragazzetta in camicia da notte che si strappa i capelli e brilla come un fuoco fatuo.

— Forse avete ragione. — Ancora qualche minuto di silenzio. — Immagino che sia come nell’esercito. Dovevate stare spesso di guardia?

Lui sbuffò esasperato. — Sì. E per una sentinella la regola fondamentale è non chiacchierare.

Maddie si morse il labbro inferiore per reprimere un sorriso e tornò a guardare l’orizzonte.

Tristan era da qualche parte laggiù, in Austria oppure in Francia. Pregò che stesse alla larga dalla furia delle truppe napoleoniche. Di sicuro, se avessero scoperto un inglese, non l’avrebbero trattato con cordialità.

Anche Morgan, il fratello di Gryff, si trovava al di là della Manica. Era preoccupato per lui? Maddie aveva sempre invidiato lo stretto legame tra i fratelli Davies. Tristan era spesso occupato, o lontano per i suoi studi, e Harriet veniva soltanto in estate. Lei avrebbe tanto desiderato un altro fratello o sorella.

Con la coda dell’occhio vide Gryff pescare nella giacca la fiaschetta d’argento e svitare il tappo.

— Un brindisi a questa occasione speciale.

Lei inarcò le sopracciglia con aria interrogativa.

— Brindiamo alla prima volta, in cinquecento anni, che un Montgomery e un Davies collaborano in armonia. — Gryff prese un sorso abbondante.

Malgrado lei cercasse di non fare caso alla linea decisa del suo collo, e al movimento del pomo d’Adamo quando lui inghiottì il liquore, Maddie fu colta da un forte desiderio di premergli la bocca sulla pelle. Si schiarì la voce.

— Avete idea della ragione per cui le nostre famiglie si sono sempre odiate? Ho sentito che tutto è cominciato per un maiale.

— Non siate ridicola. Nessuno fa la guerra per un maiale. — Le porse la fiaschetta, e lei esitò. Bere alcolici era una cattiva idea in genere, ma farlo in compagnia di un Davies era una pessima idea.

Gli lesse in faccia un’espressione vagamente sarcastica, come se lui intuisse la sua indecisione. “Dai” sembrava dirle. “Ti sfido.”

Maddie non era mai stata in grado di sottrarsi a quello sguardo. Prese la fiaschetta, si fece un dovere di pulire per bene l’imboccatura, e ne buttò giù un sorso con aria spavalda.

“Per tutti i santi!” Il cognac le bruciò la gola come metallo fuso. Con le lacrime agli occhi premette le dita sulle labbra.

— Non era un maiale, ma una donna — fece Gryff, reclamando la fiaschetta.

— Una donna — ripeté lei con voce rauca.

— Certo. Le donne sono alla base di ogni conflitto, sempre. Pensate a Elena di Troia. Scommetto cento sterline che una giovane Montgomery fuggì con un Davies.

— Come sapete che non fosse una damigella Davies a fuggire con un Montgomery?

— Comunque sia, non ha importanza. Fosse stato per me, avrei rubato il maiale. I maiali sono semplici, non complicano la vita. Le donne portano solo guai.

Madeline alzò gli occhi al cielo. — Tipico atteggiamento maschile incolpare le donne. Come se gli uomini fossero alla nostra mercé, privi di volontà propria.

— Perché, non è forse così? — Parve incredulo. — Mentre noi affrontiamo pallottole e spade, voi ve ne state tranquille a casa. Ditemi chi è in una posizione di vantaggio.

— Magari in tempo di guerra, ma, nella vita quotidiana, noi donne siamo praticamente impotenti. Veniamo trasferite da un uomo all’altro, dal padre al marito, poco più che oggetti da barattare o vendere. Il solo modo per evitarlo è l’indipendenza economica.

Lui parve non avere nulla da obiettare.

— E comunque — continuò Maddie — la guerra di Troia iniziò perché Paride non lasciava in pace una donna sposata. — Gli lanciò un’occhiata eloquente. — Una lezione che l’uomo moderno farebbe bene a imparare.

Gryff ridacchiò. — State scavando in cerca di informazioni, signorina Montgomery?

— Sono un’archeologa, e scavare è il mio mestiere.

— Allora chiedetemi apertamente del duello. È chiaro che morite dalla voglia di saperne di più.

La curiosità perse la battaglia contro il senso del decoro. Maddie non vedeva l’ora di sentire in proposito il diretto interessato. — Secondo i giornali, è stato per via di una donna maritata.

— Be’, questo è vero, ma stavo facendo un favore a un amico. Avrei dovuto ricordare che la strada dell’inferno è lastricata di buone intenzioni.

Maddie rimase a bocca aperta. — Avere una storia con la moglie di un altro la definite “una buona intenzione”?

— Proprio così. C’erano circostanze attenuanti.
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— Circostanze attenuanti? — ripeté Maddie, incredula.

— Sì, dico sul serio. Un amico del mio stesso reggimento, Ben Turner, venne ucciso a Salamanca. Rientrato a Londra, andai a porgere le mie condoglianze alla sorella, Sophie, che nel frattempo si era sposata con un altro mio amico e compagno di scuola, Henry Sommerville. Sophie era disperatamente infelice.

— E voi l’avete consolata — concluse Maddie, con il tono cinico della donna di mondo, malgrado si sentisse torcere le viscere per il disappunto.

— Non come credete voi. Le nozze erano state combinate dai suoi genitori. Lei era innamorata da anni di Sommerville, ma lui l’aveva sempre trattata con freddezza, al punto che, quando aveva acconsentito a sposarla, Sophie era convinta che fosse solo interessato ai suoi soldi, e non a lei come persona. I suoi timori aumentarono perché, due mesi dopo le nozze, il marito non aveva ancora consumato il matrimonio.

“Sophie era al limite della sopportazione. Le aveva tentate tutte per strappargli una reazione; aveva speso una piccola fortuna in abiti, e scandalizzato l’alta società gareggiando in una corsa a cavallo con mia sorella, Carys, lungo Rotten Row. Ciò nonostante, neppure i suoi comportamenti sconsiderati erano riusciti a smuovere Sommerville, che tuttavia le mostrava il massimo rispetto.”

— Che mostro.

Lui fece una smorfia. — A volte una signora non vuole rispetto da parte del marito. Come ultimo tentativo, mi scongiurò di fare il cascamorto con lei, nella speranza di ingelosire Sommerville.

— Deve aver funzionato, visto che avete finito per battervi a duello all’alba.

— Nessuno fu più sorpreso di me quando Sommerville mi sfidò. Venne fuori che amava Sophie in segreto da anni, ma era troppo timido per rivelarglielo. Era convinto che lei l’avesse sposato per il suo titolo. — Gryff alzò gli occhi al cielo. — Per la miseria, se quei due idioti si fossero parlati, io avrei evitato di farmi sparare.

— Vi ha davvero sparato? Questo non lo sapevo. Com’è andata?

— Ci incontrammo, come concordato, a Chalk Farm, con i rispettivi secondi e un medico a disposizione. Tentai di spiegare a Sommerville che con sua moglie mi ero limitato a un bacio sulla guancia, ma quello stupido era in preda a una rabbia furiosa e rifiutò di ascoltarmi. Così prendemmo i nostri posti. Sommerville voleva assolutamente spararmi, e io stavo pensando se ferirlo di striscio per primo per difendermi, come suggerito da Rhys, quando Sophie e Carys arrivarono in carrozza a tutta velocità. — Strinse le labbra nel ricordare. — Giuro, la scena sembrava presa da uno di quegli orribili melodrammi di Haymarket. Sophie gridò: “Fermi!” proprio mentre Sommerville si voltava verso di me. Sussultando per l’urlo premette il grilletto, e la pallottola mi scalfì il braccio — Indicò la spalla sinistra.

— Avreste potuto rimanere ucciso!

— Improbabile. Quello non riuscirebbe a colpire la porta di un granaio a trenta passi di distanza. Mi avrebbe mancato se non ci fosse stata l’interruzione delle ragazze.

— E poi cosa successe?

— Sophie corse a mollare uno schiaffo al marito, gli diede dello stupido, poi scoppiò a piangere rimproverandolo per aver pensato che lei si prendesse un amante quando l’unico che voleva era lui. A quel punto si buttò tra le sue braccia e lo stordì di baci.

“Il povero Sommerville non sapeva cosa fare. Alla fine, confessò di amarla da sempre, e ricambiò i baci. Nel frattempo, il sottoscritto imbrattava di sangue la giacca del suo secondo, Rhys si sbellicava dalle risa, e Carys discuteva con il medico sul miglior modo di ricucirmi.”

Maddie sorrise per quel quadro. Era stata pronta a incasellarlo nel ruolo dell’irriducibile seduttore, e invece le cose erano andate in modo del tutto diverso.

Comunque, Gryff non era completamente innocente. Il piano aveva funzionato a causa della sua reputazione di dongiovanni. Forse non era colpevole nel caso di Sophie Sommerville, ma al suo nome erano legati numerosi scandali.

D’altra parte, non era difficile capire come mai una donna sposata potesse essere tentata. Se fosse stata incatenata a un vecchio tricheco come sir Mostyn, forse anche lei si sarebbe presa un amante. Tanto più se attraente come Gryff…

Si rimproverò per la propria leggerezza. Era questo il problema quando ci si sposava solo per dovere: faceva nascere ogni sorta di dilemmi morali. I suoi genitori erano stati molto fortunati ad avere un matrimonio d’amore, ma appartenevano a una minoranza; decine di coppie infelicemente sposate si facevano beffe della promessa nuziale. Metà dell’alta società contraeva matrimoni di convenienza mirati a concentrare la ricchezza della nazione in una élite di poche centinaia di famiglie. Perfino il principe reggente detestava la propria moglie, e la principessa Carolina lo ripagava con pari disprezzo.

Fece un lungo sospiro. — Non credete sia ora di mettere fine a questa faida insensata? Richiede molto impegno mantenere un tale livello di animosità.

Gryff la guardò fingendosi sgomento. — Non dite sul serio, vero? Avere un nemico dà uno scopo, è stimolante. Consideratela un’eterna lotta tra le forze del bene e del male. Con noi Davies dalla parte del bene.

Maddie ignorò la sciocca provocazione. — Uno di noi dovrebbe dare all’altro un maiale, come risarcimento simbolico.

— Ah, ma chi è che ha iniziato?

— Giusto, allora potremmo scambiarci due maiali.

— Ormai è tardi, c’è in ballo ben più dei maiali. Ci sono secoli di ingiurie, da entrambe le parti. — Gryff le rivolse un sorriso sghembo e scosse la testa. — Le nostre storie sono troppo aggrovigliate. Ci tocca rimanere nemici per sempre.

Maddie non capiva se fosse una benedizione o una maledizione.

— Non preoccupatevi — aggiunse lui. — Non resterò qui a lungo a infastidirvi. Presto tornerò a Londra.

Sentire che se ne sarebbe andato la riempì di tristezza, ma non volle darlo a vedere. Cercò un argomento meno coinvolgente. — Vi preoccupa la situazione in Francia? Dicono che Bonaparte sia arrivato a Parigi.

Il sorriso svanì dal viso di Gryff. — Mi è giunta voce. Proclama di volere la pace, ma vi garantisco che sono in vista altre battaglie. Io però non torno in Francia. Noi conti veniamo dispensati dai combattimenti. Siamo troppo importanti.

Questa volta non le sfuggì la vena di ironia nel suo tono. — Vi sentite in colpa al pensiero che i vostri amici vadano senza di voi?

In realtà non si aspettava una risposta, e la sorprese essere stata tanto sfrontata da porre una domanda così personale. Forse il fatto di essere voltati verso il mare e di non guardarsi in faccia facilitava la conversazione.

— Certo che mi sento in colpa. È solo per pura fortuna se sono figlio di un conte e non di uno spazzacamino. Ai poveracci tocca affrontare di nuovo quella follia.

— In che reggimento eravate?

— Ventitreesimo Fanteria, Fucilieri Reali del Galles. In genere di scorta all’artiglieria. Rhys e io eravamo entrambi ufficiali. Morgan, tanto per fare il diverso, si è arruolato in marina. Abbiamo combattuto a Salamanca e a Nivelle. E poi, in Francia, a Tolosa, nell’aprile dell’anno scorso. Subito dopo Napoleone ha abdicato, e all’improvviso è finita la guerra. Credevamo tutti che fosse finita davvero.

— Vi manca?

— Ho nostalgia dello spirito cameratesco, e della chiara linea di comando. Però, beccarsi una pallottola o rischiare di continuo la morte, no, questo non mi manca affatto.

Maddie gli lanciò un’occhiata furtiva. Un muscolo gli scattò sulla guancia e lo sguardo era perso nel vuoto, come se contemplasse un passato lontano.

— Se mi manca vedere gli amici morire, o venire feriti gravemente? Assolutamente no. Però mi manca combattere per una causa in cui credo. — Batté le palpebre, e parve tornare al presente.

— Non è il caso che vi sentiate in colpa perché rimanete — sussurrò lei, pacata. — Avete già dimostrato la vostra devozione verso il paese. E l’eroismo si manifesta in forme diverse. Voi uomini credete sempre che richieda grandi azioni dimostrative, ma restare a casa implica un diverso genere di forza. Le scuole devono rimanere aperte; le fabbriche e le fattorie devono continuare a lavorare. C’è coraggio nell’andare avanti.

Arrossì, all’improvviso imbarazzata per il proprio fervore. Mostrare tanta sicurezza di sé da parte di una ragazza veniva considerato disdicevole dall’alta società. Gryff, però, inclinò la testa e le rivolse un sorriso divertito.

— Quanto siete saggia, signorina Montgomery. E io apprezzo davvero i privilegi della mia posizione. Però è difficile riadattarsi alla vita civile dopo tanto tempo passato nell’esercito.

Maddie cercò di alleggerire l’atmosfera.

— Secondo la “Gazette”, vi siete “riadattato molto bene” alla vita civile.

La sua risata la fece sorridere. Perché mai strappargli una risata le dava tanta soddisfazione?
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Mentre chiacchieravano era scesa la sera, e la mezzaluna proiettava una luce argentata sulle rocce e sul mare. Maddie frugò nella tracolla ed estrasse un sacchetto di caramelle. — Una mentina?

— È avvelenata?

Alzò gli occhi al cielo, scartò la caramella appiccicosa e la infilò in bocca. La passò da una parte gonfiando la guancia, e cominciò a succhiare. Si sentì accapponare la pelle nel rendersi conto che Gryff la osservava con espressione imperscrutabile. — Visto? Completamente innocua.

Lui dischiuse le labbra, come per ribattere, quindi parve ripensarci e prese una caramella. Maddie cercò di non fissarlo quando la mise in bocca, per poi romperla con un rumore secco e inghiottirla.

— Dura più a lungo se la succhiate.

Gryff sembrò trattenere a stento una risata. — Sul serio? Ho riscontrato che è vero il contrario. Succhiare spesso abbrevia l’esperienza.

Maddie guardò nel buio, accigliata. Era sicura che stesse ridendo di lei, ma non le pareva di aver detto niente di spiritoso.

— Tuttavia — continuò lui in tono senza dubbio divertito — bisogna ammettere che anche assaporare e sentir sciogliere qualcosa sulla lingua può essere molto piacevole.

“Stiamo ancora parlando di mentine?”

Maddie cercò di non fare caso a quella voce roca che le fluiva nelle vene come il cognac. Era accaldata, agitata, e aveva l’impressione che la pelle le andasse stretta.

Inghiottì l’ultimo pezzetto di caramella e lanciò un’altra occhiata al profilo di Gryff. Le sue labbra erano davvero invitanti. Avrebbero avuto il sapore di menta se si fossero…

Lui voltò la testa di scatto, quasi avesse intuito i suoi pensieri sconvenienti. I loro occhi si incontrarono, e Maddie sobbalzò sotto quello sguardo penetrante. Nel rendersi conto che le guardava la bocca, si passò la lingua sul labbro inferiore, d’improvviso imbarazzata, convinta di avere lì un frammento di caramella.

Allora lui le cinse la nuca.

Maddie non si sarebbe mossa neppure se i quattro cavalieri dell’Apocalisse avessero scelto proprio quel momento per galoppare giù dalla collina. Era paralizzata dallo shock. Gryff le passò il pollice sulla guancia, si sporse in avanti fin quasi a sfiorarle il naso col suo, e socchiuse gli occhi.

— Madeline Montgomery.

Il tono roco sembrava quasi una minaccia, o un’imprecazione. Maddie percepì l’aroma di menta mentre lui espirava lentamente con la stessa espressione di quando le aveva offerto il cognac: un invito a peccare.

“Ti sfido.”

Era talmente vicino che lei gli poteva vedere le sue folte ciglia scure, e sentiva l’alito caldo sulle labbra dischiuse. Sostenne il suo sguardo con spavalderia.

“Non starà mica per…?”

Gryff premette le labbra sulle sue in modo dolce, esitante, in un bacio del tutto diverso da quello che le aveva dato sul ponte. Dopodiché si fermò, quasi si aspettasse di essere schiaffeggiato, o di vederla allontanarsi, ma poiché non accadde niente di tutto questo, inclinò la testa e la baciò di nuovo.

Un mugolio deliziato le salì spontaneo dalla gola. Gryff le passò la lingua sulla bocca, e quando lei trattenne il fiato, stupita, le prese tra i denti il labbro inferiore in un tenerissimo morso, che le provocò spirali di piacere in tutto il corpo. Poi si ritrasse un poco, e Maddie lo seguì, ansiosa di prolungare il contatto.

“No! Guai a te se smetti!”

Gryff bisbigliò qualcosa che lei non comprese. Le insinuò la lingua in bocca e, d’istinto, Maddie gli andò incontro con la sua, poi si sentì svenire nel percepire il sapore di menta, pungente e freddo al contempo.

Gryff Davies le stava dando un bacio vero!

Stupita, estasiata, chiuse gli occhi, gli cinse le spalle e gli passò la mano sulla nuca per infilargli le dita tra i capelli. Sentire il suo gemito di incoraggiamento la mandò in confusione e le fece venire la pelle d’oca.

Lui inclinò la testa per baciarla di nuovo, più in profondità. I baci leggeri cedettero a lenti e umidi movimenti della lingua che le provocarono il batticuore e una strana, pulsante pressione tra le gambe.

“Continuiamo così per sempre…”

Una volgare imprecazione echeggiò appena sopra di loro. Si staccarono come se fossero stati investiti da una secchiata d’acqua gelida. Si fissarono un momento, gli occhi sgranati per la paura, ansimando pesantemente, disorientati dall’improvvisa interruzione.

Seguì un brusco ritorno alla realtà. Qualcuno stava scendendo lungo il sentiero.

Maddie fece un respiro incerto. Santo cielo, per poco non erano stati scoperti! Se avesse emesso un gemito, o fatto rumore…

Gryff si portò il dito sulle labbra nel segno universale che invitava al silenzio e la fece abbassare tra le felci, per poi acquattarsi a sua volta.

Lei cercò di calmare il respiro mentre le voci e i passi pesanti si avvicinavano. Il loro nascondiglio era più in alto rispetto al sentiero, e fu con il cuore in gola che seguì la processione di quattro persone verso la spiaggia.

Non portavano lampade. Scrutò tra le felci cercando di identificare le sagome scure. Un uomo guidava il gruppo, mentre altri due sostenevano il quarto, apparentemente ferito, con le braccia buttate sulle loro spalle, in parte sorretto e in parte trascinato lungo la discesa rocciosa.

Perché portare lì un ferito? Forse era stato colpito in uno scontro con le forze dell’ordine e volevano nasconderlo nella grotta? Probabilmente preferivano evitare di accompagnarlo al villaggio dal dottor Williams per non destare sospetti.

Cercò di capire cosa stessero dicendo, ma nel percorso fino alla spiaggia non rivelarono niente di utile.

Lanciò a Gryff un’occhiata interrogativa. Lui scosse la testa per segnalarle che dovevano aspettare ancora un poco. Quando quei tipi aggirarono la roccia per entrare nella grotta, le fece segno di seguirlo. Camminando bassi, arrivarono senza far rumore fino alla spiaggia e usarono i massi caduti come copertura per avvicinarsi all’ingresso.

Uno degli uomini accese una lampada, e si sentì il tonfo di un grosso peso, seguito da un gemito di dolore.

— Legatelo — ordinò una voce profonda.

L’ampio spazio amplificò lo scalpiccio e una serie di grugniti, poi una seconda voce squarciò il buio. — Non lo dico a nessuno, giuro! Lasciatemi andare.

Maddie strisciò avanti per sbirciare dentro la grotta… e se ne pentì subito. Due uomini stavano sopra il ferito, adesso legato a caviglie e polsi. Sbarrò gli occhi nel comprendere: quello non era uno dei contrabbandieri, ma il loro prigioniero!

— L’avevo avvertito di cosa sarebbe successo ai doganieri ficcanaso — ringhiò il primo. — Ora mostrateglielo.

Fece un cenno con la testa ai due, armati di minacciosi randelli, e questi si misero a picchiare il poveraccio, appallottolato su se stesso nel vano tentativo di proteggersi la testa con le mani e le braccia.

— Per amor del cielo, abbiate pietà! — gridava.

Le sue suppliche caddero nel vuoto.

Senza riflettere, Maddie scattò in avanti, determinata a correre in suo aiuto, ma appena si mosse Gryff la prese per la vita, le mise la mano sulla bocca per bloccare la sua istintiva protesta e la spinse contro un masso, premendole la schiena col torace.

— No — le sussurrò all’orecchio, con durezza.

Maddie si abbandonò contro il suo corpo. Certo, aveva ragione lui. Non poteva precipitarsi là dentro e ordinare il rilascio del prigioniero. Probabilmente avrebbe ricevuto lo stesso trattamento, se non peggiore. Sentì salire la nausea mentre l’agghiacciante rumore dei colpi sordi continuava. Le grida disperate di quel poveraccio diventarono lamenti, seguiti poi da un silenzio ancora più inquietante.

“Oddio, l’hanno ucciso?”

Chiuse gli occhi, grata della rassicurante presenza di Gryff. Percepiva sulla schiena il suo calore, e una strana debolezza le avvolgeva le membra.

Voltò la testa, e lui le staccò la mano dalla bocca, continuando a stringerle la vita. Il suo braccio era come una fascia di ferro sotto il petto, il torace solido come roccia. Le teneva le dita sulle costole, tanto che probabilmente sentiva il battito accelerato del suo cuore. Maddie prese un bel respiro per calmarsi.

Dalla grotta arrivò di nuovo la voce del capo. — Mettetelo ai ceppi. Che sia l’acqua a finirlo.

I due ricomparvero trascinando il corpo afflosciato del doganiere. Gli legarono le mani a un anello di ferro piantato in un enorme masso vicino all’ingresso della grotta. Maddie intuì cosa sarebbe accaduto: con l’alta marea, il poveretto sarebbe annegato.

— Prendiamo qualche barile, Sadler? — chiese uno dei complici. — Già che siamo qui…

Il capo pungolò con lo scarpone l’uomo in stato di incoscienza. — Non stasera. Il convoglio non arriva prima di domenica. Lasciamo tutto qui fino ad allora.

La lampada si spense. Maddie si fece piccola contro Gryff quando i tre passarono davanti a loro. Era contenta di aver seguito il suo consiglio e indossato un abito scuro, che le permetteva di confondersi con le rocce.

Dopo un tempo che parve infinito non udirono più i passi dei contrabbandieri. Solo allora Maddie si rese conto di essere tra le gambe di Gryff, che le aveva divaricate per accogliere il suo corpo. Le teneva l’inguine premuto contro il fondoschiena e il mento sulla spalla. Quell’abbraccio le sarebbe dovuto sembrare del tutto indecoroso, e invece aveva la sensazione di stare nel posto giusto, come a casa.

Turbata dallo strano pensiero, si scostò, senza che lui la trattenesse. Attraversò di corsa la sabbia bagnata e si inginocchiò accanto alla figura prona. Anche nella semioscurità vide che l’uomo aveva gli occhi pesti e gonfi.

Piena d’ansia, gli sfiorò il viso con cautela, e sospirò di sollievo nel sentirlo gemere.

— State tranquillo — gli disse dolcemente. — Siamo qui per aiutarvi.

Tentò di slegarlo, ma i nodi della corda erano troppo stretti. Gryff le fece cenno di spostarsi ed estrasse dalla giacca una lama, che brillò alla luce della luna. Tagliò i lacci, e le braccia dell’uomo caddero inerti sulla sabbia.

— Lo conoscete?

Maddie studiò il viso deturpato. Era giovane, sui vent’anni, e rasato, ma non aveva un’aria familiare; tuttavia non si poteva capire bene, coperto di sangue com’era. — Non mi pare. — Nel sentire un rivolo d’acqua lambirle le mani, con sgomento comprese che la marea stava salendo rapidamente. Si alzò. — Dobbiamo sbrigarci.

Gryff si chinò per mettersi sulla spalla il braccio del doganiere. Maddie sollevò l’altro braccio e insieme riuscirono a metterlo quasi in piedi e trascinarlo per un breve tratto lontano dalla spiaggia e dalla marea montante. Si fermarono ai piedi della collina, dove Gryff versò qualche goccia di cognac nella bocca dell’uomo svenuto.

Questi si riebbe con un sussulto e un lamento. — Cosa? No! Andate via!

— Siamo amici — mormorò Maddie. — Lasciate che vi aiutiamo. Vi hanno picchiato.

Lui si calmò abbastanza da bere parecchi altri sorsi di cognac, che lo rianimarono un poco.

— Come vi chiamate, ragazzo?

I modi di Gryff erano asciutti, ma non scortesi, e il giovane si riscosse nel percepire il suo tono autorevole. Si strinse la testa, come se cercasse di ricordare. — Brookes, signore. Gareth Brookes.

— Ottimo. Da dove venite, Brookes?

— Da Cardiff, signore.

— Siete un doganiere?

— Sì, ufficiale a cavallo della guardia costiera. Divisione della costa occidentale.

— Chi è il vostro superiore?

— Il capitano Bridges, signore. Mi ha mandato qui a controllare se erano vere le voci di un carico in arrivo dalla Francia. — Con un lamento si piegò, stringendosi i fianchi. — Ho paura di avere un braccio rotto, signore.

Gryff annuì. — Non mi sorprenderebbe. Avete preso un sacco di botte. Se riuscite ad arrivare in cima alla collina, vi portiamo dal dottor Williams, al villaggio.

— Grazie, signore. Mi pulsa la testa, ma ci provo.

— Bravo. — Gryff gli cinse la vita per aiutarlo ad alzarsi. — Maddie, andate lassù a recuperare la mia bisaccia e le vostre cose. — Indicò lo sperone di roccia sotto cui si erano nascosti.

Lei fece come richiesto, poi tutti e tre risalirono lentamente la collina. Si fermarono una volta raggiunto il sentiero, e Maddie usò il suo fazzoletto per bendare un brutto taglio sulla tempia di Brookes. Gryff slegò il foulard annodato al collo del ragazzo e ne fece un’imbracatura triangolare per il braccio ferito.

La sua brusca efficienza stupì Maddie e la convinse che doveva avere visto cose ben peggiori di un braccio rotto, sui campi di battaglia di Francia e Spagna.

Finalmente, raggiunsero le rovine di Mathern Palace, e lei si sentì sollevata nello scorgere Galahad e Paladin ancora ben nascosti. Aveva preso in prestito dalla cameriera, Gwynnie, un mantello con cappuccio, in caso avesse dovuto coprirsi il viso; lo sfilò da dietro la sella, lo srotolò e lo mise sulle spalle di Brookes per proteggerlo dal freddo. Gryff lo sollevò per sistemarlo in groppa a Paladin, prese le redini e lo condusse sul sentiero buio.

Brookes si accasciò sulla criniera del cavallo.

— Da quanto tempo lavorate per la dogana?

Maddie sospettò che Gryff l’avesse chiesto per evitare che il giovane ripiombasse in stato di incoscienza.

— Da otto mesi, più o meno.

— E vi hanno mandato qui da solo?

Brookes emise una specie di grugnito. — Sì. In genere lavoriamo in squadre di tre o quattro, ma al momento siamo a corto di uomini. Il capitano Bridges è venuto a sapere che c’erano dei contrabbandieri lungo questo tratto di costa e mi ha spedito a controllare. Alloggio al King’s Head.

— Cos’è successo stasera?

Brookes rimase un attimo in silenzio per raccogliere i pensieri. — Un tizio alla taverna mi ha offerto da bere. Diceva di aver saputo che lavoro per la dogana e voleva farmi una soffiata, così mi ha proposto di incontrarci alla stalla perché nessuno ci sentisse. Io sono uscito, e quei tre mi hanno messo in mezzo. Devono avermi stordito, perché poi ricordo soltanto di essere stato trascinato sulla spiaggia e buttato in quella stramaledetta grotta. — Guardò Maddie con la coda dell’occhio. — Chiedo scusa, signorina.

Lei scosse la testa. — Non preoccupatevi, signor Brookes. Ho sentito di peggio.

— Domani scrivo al capitano Bridges e gli racconto cosa vi è successo — disse Gryff. — I contrabbandieri hanno intenzione di trasferire la merce domenica… Gli chiederò di inviare degli uomini per coglierli sul fatto.

Brookes annuì stancamente.

— Quanti credete che ne manderà? E tra quanto tempo?

Il giovane emise di nuovo un verso inarticolato. Era chiaro che faticava molto a restare sveglio. — Non saprei, signore. Metà dei ragazzi è tornata a combattere il vecchio Napoleone. Ci sono solo dieci barche a vela e tredici a remi per coprire la costa ovest dell’Inghilterra e anche il Galles. Prima chiedevamo aiuto alle navi della marina, ma ora servono tutte per trasferire le truppe in Francia.

Gryff si incupì nel sentire quelle informazioni poco promettenti.
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L’orologio della chiesa batté dieci rintocchi mentre si avvicinavano al villaggio. Maddie gemette: anche a quell’ora, le strade erano tutt’altro che vuote. Dal King’s Head, la taverna nella strada principale, provenivano risate e urla, e parecchie figure scure bighellonavano vicino alla stalla o camminavano con passo malfermo lungo le stradine.

— Saranno ancora qui i contrabbandieri? — sussurrò Maddie.

Gryff scosse la testa. — Ne dubito. È probabile che quella gente arrivi da un’altra località costiera. In ogni caso, è meglio evitare di farsi vedere. — Guardò Brookes, instabile in sella. — Dove abita il dottore?

— Nella zona orientale. Possiamo tagliare passando dietro il sagrato della chiesa. — Maddie lo precedette, ma si fermò quando entrarono nell’orto di fianco alla casa del medico. — Dovrete parlare voi con il dottor Williams. Se ci vede insieme, è probabile che lo dica a mio padre.

— Bene. Allora restate qui fuori con i cavalli. — Gryff aiutò con delicatezza il ferito a smontare di sella, sostenendolo per un braccio.

Maddie recuperò il mantello di Gwynnie dalle spalle di Brookes e tirò su il cappuccio per nascondere il viso. Mentre Gryff bussava alla porta, retrocesse nel buio vicino al muretto del giardino.

Quando aprì, il dottor Williams parve irritato, pronto a rimproverare gli inattesi visitatori, ma cambiò subito espressione nel notare l’uomo semisvenuto afflosciato tra le braccia di Gryff. — Oh, santo cielo, cos’è successo?

— Questo ragazzo ha bisogno di urgente assistenza, signore.

— Lo vedo. — Il vecchio schioccò la lingua con aria di disapprovazione. — I giovani d’oggi finiscono sempre in qualche rissa.

Gryff non si preoccupò di correggerlo. — Ha il braccio sinistro rotto appena sopra il polso, e sospetto che ci sia anche qualche costola incrinata.

Il dottore lo guardò da sopra gli occhiali, inarcando le sopracciglia grigie. — E voi chi sareste, signore? Il suo medico?

Maddie represse un sorriso nel sentir liquidare il conte di Powys con tanto sarcasmo.

— Solo uno che ha visto parecchi arti rotti — fu la risposta distaccata. — Per favore, potete visitarlo?

Il dottor Williams sbuffò, seccato. Chiaramente si stava preparando per andare a letto: infatti, indossava un’ampia vestaglia a righe rosse e verdi sulla camicia da notte, e un berretto intonato sui capelli brizzolati. Maddie si rese conto di non averlo mai visto con abiti che non fossero del solito, lugubre nero.

— Bene, bene, meglio che entriate.

Spalancò la porta, e Gryff trasportò dentro Brookes, gemente.

Maddie si sedette sul basso muretto del giardino, con la schiena rivolta alla strada lastricata. Vide una luce accendersi nella stanza sul davanti, poi Gryff che sistemava il giovane su una poltrona.

Il dottore tolse il fazzoletto intriso di sangue per esaminare la ferita sulla fronte, e lei, assai turbata, si rallegrò di non essere troppo vicina. Non era mai stata particolarmente impressionabile, tanto da essersi curata da sola le vesciche delle ustioni provocate dal fulmine, ma quando aveva fasciato la ferita del giovane era buio, e adesso scorgeva un’allarmante quantità di sangue.

Vide il medico allontanarsi, e Gryff parlare con Brookes. Aveva davvero una bocca bellissima…

Un rumore dietro di lei la fece sobbalzare. Non fece in tempo a voltarsi che venne afferrata alle spalle. Due forti braccia maschili la strinsero in una morsa che avrebbe strangolato un orso. Emise un grido di paura.

— Presa, amore mio!

La voce era roca, leggermente impastata. L’assalitore le strusciò il naso sul collo come un maiale in cerca di tartufi, e la investì con l’alito che puzzava di sidro.

Sbigottita, si dimenò, cercando di liberarsi, ma l’uomo le spostò le mani dalla vita per darle una vigorosa stretta al seno.

— Toglietemi le mani di dosso, signore! — ordinò lei sottovoce, davvero indignata.

— Su, Gwynnie, non fare così! — la blandì lui con l’allegria indotta dall’alcol. — Dammi un bacio, cattivona!

La fece alzare dal muretto e la voltò, sporgendo il viso verso di lei. Mentre cercava alla cieca le sue labbra nel buio, Maddie spinse con forza sull’ampio torace, girando la testa da una parte all’altra per evitare la sua bocca.

— Io non sono la vostra Gwynnie!

Proprio in quel momento la porta della casa si aprì, proiettando un fascio di luce su Maddie e il suo “corteggiatore” in fondo al giardino. Il cappuccio del mantello le cadde all’indietro, rivelando il suo viso, e un’ondata di sollievo misto a terrore la investì.

La reazione dell’aggressore fu immediata: sobbalzò come se fosse stato trapassato da un attizzatoio.

— Cosa? — ansimò, con tono da ubriaco. — Non siete Gwynnie?

Maddie si aggiustò il corpino con aria sussiegosa. — No, non lo sono.

Ora che c’era un poco di luce, si rese conto di conoscere quell’uomo. Era Ned Thomas, il corpulento stalliere del Red Dragon, evidentemente “buon amico” di Gwynnie.

L’espressione sgomenta del poveraccio era quasi comica, e ora che era svanito il pericolo immediato di molestie, Maddie cominciò a cogliere il lato umoristico della situazione.

— Questo però è il mantello di Gwynnie — disse con aria dispiaciuta — quindi capisco come sia nato l’errore. Uno scambio di persona, temo.

Ned scosse la testa, come un cane che si scrolla dopo un tuffo in un torrente, e sembrò riemergere dai fumi dell’alcol. La fissò con crescente costernazione. — Signorina Montgomery! Non sapevo che foste voi, lo giuro. Vi ho preso per Gwynnie. Non avrei mai…

Maddie lo interruppe con un cenno. — Niente di grave, signor Thomas. È stato un errore innocente.

Con l’aria di chi si aspetta un disastro imminente, si voltò verso Gryff e il dottor Williams, fermi nel vano della porta con la stessa espressione sbalordita. Soffocò un’imprecazione. Meno male che voleva rimanere in incognito.

Gryff serrava la mascella con sguardo bellicoso. — Toglietele le mani di dosso, Thomas.

Lo disse a bassa voce, quasi gentilmente, ma la nota di acciaio sotto le sue parole riempì di paura gli occhi dell’uomo, che si accorse di stare ancora stringendo il gomito di Maddie. Abbassò di colpo la mano, come se avesse toccato dei carboni ardenti.

— Chiedo scusa — mormorò.

— Potete andare — ordinò Gryff, e il povero Ned non se lo fece ripetere due volte. Portò le dita alla fronte in un deferente saluto, e si allontanò barcollando nella notte, più in fretta che poteva nonostante il passo incerto.

Seguì un silenzio imbarazzato, infine interrotto dal tono incredulo del dottore.

— Signorina Montgomery, siete proprio voi? Oddio, cosa mai ci fate qui? E così tardi, poi!

Maddie si sentì avvampare. — Oh, ah, be’, io stavo…

Gryff interruppe i suoi balbettii. — Forse è meglio che mi presenti, signore. Sono Gryffud Davies, conte di Powys.

Il medico sollevò di scatto le sopracciglia cespugliose, studiandolo con attenzione.

— Powys? Santo cielo. Sì, assomigliate a vostro padre. Allora bentornato a casa, milord. Però, perdonatemi… cosa ci fa un Davies con una Montgomery?

Gryff si sporse in avanti in modo confidenziale. — È una questione piuttosto delicata. Posso contare sulla vostra discrezione, vero?

Il dottor Williams spalancò gli occhi davanti alla prospettiva di un intrigo. — Certo.

Gryff guardò Maddie, e lei pensò per un momento che stesse per raccontare al medico dei contrabbandieri. Poi, però, vide la sua espressione maliziosa e avvertì una morsa allo stomaco. Conosceva quello sguardo: stava per dire qualcosa di assolutamente inopportuno.

— La verità è che la signorina Montgomery e io siamo segretamente fidanzati.
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Maddie sbottò. — Cosa?

Gryff si sovrappose con una risata indulgente al suo istintivo moto di stupore. Mosse un passo avanti per cingerle le spalle e tirarsela con decisione al fianco.

— No, amore mio. È il momento di confessare. Possiamo fidarci del buon dottore. — Si voltò verso il medico. — Sono certo che comprendete la delicatezza della situazione. Mio padre, pace all’anima sua, aveva proibito questa unione, ma ora che non c’è più, è mio fervente desiderio riuscire a convincere il padre di Maddie ad accettare il nostro legame. — Le lanciò una finta occhiata adorante. — Ho aspettato tanto per farla mia.

Maddie rimase a bocca aperta. Di sicuro il dottor Williams non credeva a quelle sciocchezze, giusto? E invece l’espressione scandalizzata del vecchio si era addolcita in un sorriso complice.

— Bene, bene. Chi l’avrebbe mai detto? Eppure, voi non sareste il primo a pescare nel campo avverso. Il vostro prozio Horace fuggì con una Montgomery nel ’75. Corsero a sposarsi a Gretna Green.

Gryff annuì con solennità. — Dottore, senza dubbio ricordate cosa significhi essere giovani e innamorati.

Maddie alzò gli occhi al cielo per la palese manipolazione. Il medico era scapolo da quasi cinquant’anni.

— È solo colpa mia se la signorina Montgomery è rimasta coinvolta in questa vicenda stasera — continuò Gryff pacatamente. — L’ho persuasa a incontrarsi con me sul sagrato della chiesa e, quando ho sentito picchiare il giovane Brookes, mi sono precipitato in suo aiuto. E Maddie, poiché è tanto dolce e buona, ha prestato anche lei soccorso. Così, eccoci qui.

Si strinse nelle spalle, allargando le braccia in un gesto rassegnato, la personificazione dell’uomo alla mercé dell’amore.

Il dottore annuì con l’aria di chi la sa lunga. — Preferite ammorbidire suo padre prima di mettere le carte in tavola, eh? Molto bene, non dirò una parola. — Rivolse a entrambi un’occhiata severa. — Però, niente più incontri clandestini sui sagrati delle chiese, intesi? La signorina Montgomery è una brava ragazza, e non ha certo bisogno che un briccone come voi le faccia girare la testa per poi lasciarla in una situazione imbarazzante.

Maddie era sicura di avere le guance in fiamme. Santo cielo, la serata poteva andare ancora peggio di così?

Gryff annuì. — Senz’altro, signore. Questa giovane ha tutto il mio rispetto.

— Lo spero. La poverina ha già sofferto abbastanza, con il fulmine e tutto quanto; giusto? — Williams tornò a rivolgersi a lei. — Come va il braccio, signorina? Ho letto una ricerca molto valida di un tedesco di nome Lichtenberg sugli effetti delle correnti statiche ed elettriche. Ha studiato persone sopravvissute al fulmine. Anzi, credo che il disegno delle cicatrici che avete voi abbia preso il nome da lui: si chiama figura di Lichtenberg.

Maddie abbozzò un mezzo sorriso. — Molto interessante. Tra l’altro le cicatrici stanno lentamente sparendo; diventano meno evidenti di anno in anno.

— Bene, bene. — Il dottore si batté sulle tasche e annuì. — Ora, se non vi dispiace, vado a controllare la testa del giovane Brookes. Voi accompagnate la signorina Montgomery a casa, giusto?

Gryff annuì. — Sissignore. Grazie, e buonanotte.

Maddie aspettò di essere fuori portata d’orecchio per voltarsi verso Gryff e colpirlo con forza al petto. Lui sussultò appena. Tanto valeva colpire un albero: era altrettanto solido e inamovibile.

— Siete pazzo? Cosa vi è venuto in mente di dirgli che eravamo fidanzati?

Ricevette per tutta risposta una scrollata di spalle.

Lo colpì di nuovo. — Penserà che io sia sgattaiolata fuori di casa per incontrarvi per un… un…

— Per una scopata? — suggerì lui. — Per una bella, lunga…

— Per un convegno amoroso! — lo interruppe Maddie con le guance in fiamme.

Gryff appariva assai divertito.

Lei gemette. — Il dottor Williams è il nostro medico di famiglia da anni. Spiffererà tutto a mio padre.

— Avreste dovuto preoccuparvi per la vostra immacolata reputazione prima di pretendere di venire con me in cerca di avventure. — Lui inarcò le sopracciglia con quell’espressione da “È tutta colpa vostra” che le faceva venire voglia di allungargli un altro pugno.

— Perché non gli avete detto la verità?

— Sui contrabbandieri? Meno persone lo sanno, meglio è. Ho suggerito anche a Brookes di non parlarne.

— Non potete pensare che il dottore sia coinvolto. Ridicolo. È un pilastro della nostra comunità.

— È improbabile, lo ammetto, ma dobbiamo trattare tutti come possibili sospetti. Non voglio che prima di domenica arrivi una soffiata ai contrabbandieri. Domattina vado da sir Mostyn e gli chiedo di prendere contatto con gli uffici doganali di Cardiff o di mettere lui stesso a disposizione alcuni uomini fidati per catturarli.

Maddie scosse la testa. — D’accordo, ma cosa vi è saltato in testa di raccontare di un nostro fidanzamento segreto?

Il bagliore del suo sorriso accese l’oscurità. — È stata la prima scusa che mi è venuta in mente. Ed è ottima, a ben pensarci. Tutti sanno che vostro padre disapproverebbe enormemente un’unione tra noi, e questo spiega la ragione per cui ci incontriamo di nascosto, cercando di mantenere il massimo riserbo.

— Be’, sarà meglio che il dottore tenga la bocca chiusa. Non posso permettermi di essere oggetto di pettegolezzi da qui a Hyde Park a causa della vostra fervida immaginazione.

Per un attimo, Maddie pensò a cosa sarebbe successo se il medico avesse parlato. Suo padre si sarebbe arrabbiato, certo, ma avrebbe evitato di dire in giro che lei se l’intendeva con un Davies. Sarebbe stata un’onta intollerabile! Probabilmente le avrebbe fatto giurare di mantenere il segreto per poi spedirla a Londra con le zie.

E anche se il dottor Williams l’avesse confidato a qualcun altro, lei dubitava che le voci di un suo intrallazzo con Gryff provocassero tanto scandalo da spingere sir Mostyn a ritirare la proposta di matrimonio. Sembrava ansioso di prenderla in moglie a tutti i costi.

Strinse gli occhi per cercare di vedere le lancette dell’orologio della chiesa. — Devo tornare a casa.

Si avviò con Gryff verso Newstead Park ed emise un lungo respiro nell’aria fresca. Che serata! Al momento di uscire aveva sperato in un po’ di avventura, ma mai avrebbe previsto le grandi emozioni che l’attendevano: la violenza dei contrabbandieri, l’inatteso assalto di Ned e il bacio passionale di Gryff.

Lo guardò con la coda dell’occhio e il suo cuore ebbe un sussulto nel vederlo lì, nel chiarore lunare, con quei capelli scarmigliati che gli davano un’aria selvaggia, il naso diritto e il taglio perfetto degli zigomi.

Abbassò gli occhi sulle sue labbra. Stentava a credere che l’avesse baciata. Era stato uno scherzo? Un modo per tenerla tranquilla? Oppure era curioso come lei di scoprire come sarebbe andata tra loro?

Oddio, se non fossero stati interrotti…

Avvampò di nuovo e distolse il viso, per paura che, anche al buio, lui notasse il suo imbarazzo. Non era il momento di pensarci.

Forse non sarebbe mai arrivato quel momento.

Quando infine raggiunsero il cancello di Newstead Park, Maddie si schiarì la voce, all’improvviso intimidita.

— Spero che riusciate a infilarvi in casa di soppiatto — disse lui.

— Non sarebbe la prima volta.

Si scambiarono un sorriso d’intesa, e una strana luce le scaldò il petto. A un certo punto della serata erano passati dall’essere avversari a qualcosa di più simile a complici. Possibile che adesso stessero diventando amici?

La sua mente incespicò su quella parola. Non era neppure sicura che fosse possibile l’amicizia tra un Davies e una Montgomery.

Galahad sbuffò, e lei annuì brevemente per nascondere l’inquietudine. — Bene, buonanotte, allora.

Gryff le fece il suo ironico saluto con due dita. — Grazie di avermi fatto compagnia in questa serata davvero movimentata, signorina Montgomery. Vi auguro la buonanotte.
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Maddie si svegliò con il sole che brillava attraverso le tende. Si sentiva come una bambina la mattina di Natale, fremente per la giornata che l’aspettava.

“Tutta colpa di Gryff Davies.”

Harriet, al tavolo della colazione, le lanciò un’occhiata carica di sottintesi. — Allora, cos’è successo ieri sera? Raccontami tutto!

Malgrado il monito di Gryff, Maddie non prese neppure in considerazione di tacere alla cugina le scoperte della serata. In poche frasi concise descrisse l’accaduto, tralasciando però il particolare del bacio. Sembrava incredibile alla luce del giorno. Non accennò neppure alla ridicola affermazione di Gryff sul loro fidanzamento, visto che di sicuro il dottor Williams non vi avrebbe fatto cenno, e lei era stranamente riluttante a parlarne.

— Buon Dio! — esclamò Harriet. — Che emozione! Spero che Brookes si rimetta presto.

Maddie bevve un sorso di tè. — Lord Powys dice che stamattina andrà a riferire a sir Mostyn dei contrabbandieri.

Harriet fece una smorfia nel sentir pronunciare quel nome. Sir Mostyn non le piaceva affatto, proprio come non piaceva a Maddie.

— Ha anche detto che forse scriverà a qualche amico a Londra per chiedere aiuto. Teme infatti che i doganieri di Cardiff non siano in grado di organizzare un presidio in tempo.

Suonava strano chiamare Gryff con il titolo; per lei, il conte di Powys era sempre stato suo padre. E senza dubbio, quando si scambiava con qualcuno un bacio tanto bollente da sciogliere il vetro, era permesso chiamarlo per nome, giusto? Lei l’aveva assaggiato, santo cielo…

— Oh — fece Harriet all’improvviso — hai presente che cercavamo libri che potessero avere un certo valore? Be’, ne ho trovato uno. O, almeno, metà di uno.

— In che senso, metà?

— È la prima edizione del Dizionario del grande dottor Johnson, una copia addirittura autografata dall’autore. Di sicuro è un pezzo da collezionisti, ma la cosa assurda è che sono riuscita a recuperare soltanto il primo volume, dalla lettera A alla M. Ho guardato ovunque. Perché mai riporre le due parti su scaffali diversi?

— Sai com’è mio padre. Ricordi quando ha cercato gli occhiali per tre settimane, e poi li ha trovati nel capanno degli attrezzi? Forse ha lasciato l’altro volume nel suo studio, oppure in dispensa. Com’è fatto?

— Te lo mostro. — Harriet uscì in fretta per rientrare subito dopo con un grosso tomo rilegato in pelle, che posò con un rumore sordo sul tavolo della colazione.

Maddie esaminò la bella copertina, poi l’aprì sul frontespizio. Il titolo completo era: Un dizionario della lingua inglese in cui le parole sono dedotte dal contesto originario e illustrate nei loro diversi significati per mezzo di esempi degli autori più prestigiosi. A esso sono premesse una storia della lingua e una grammatica inglese.

— Non c’è da stupirsi se è noto semplicemente come il Dizionario di Johnson. C’è di che riempirsi la bocca! — commentò Maddie con una risata. — Vado a chiedere a mio padre dov’è l’altra metà.

Quando sporse la testa dalla porta dello studio, lui bofonchiò un saluto.

— Scusate il disturbo. — La giovane sollevò il Dizionario che aveva in mano. — Sto cercando la seconda parte di questo testo. L’avete vista?

L’espressione affettuosa del padre si incupì di colpo; Maddie si stupì per il brusco cambiamento d’umore.

— Vista? — fece lui, con aria torva. — Naturale che l’ho vista. Quella è una delle sole dieci edizioni in due volumi destinate ai più ricchi committenti di Johnson. Le versioni successive sono in quattro volumi più piccoli.

— Quindi vale molto? — azzardò lei.

— Certo. Io l’ho pagata quasi niente da Christie’s quando hanno venduto la biblioteca di Johnson, dopo la sua morte, ma adesso vale almeno qualche centinaio di sterline. Forse anche mille.

— Allora perché non avete pensato di venderla? Abbiamo dizionari più nuovi. Se riuscite a ricordare dov’è il volume dalla N alla Z…

— So esattamente dov’è, ma è meglio che ti tolga dalla testa l’idea, perché non c’è modo di recuperarlo.

— Perduto?

— Powys! — Il padre sputò il nome della propria nemesi come se fosse un’imprecazione. — L’altra metà del libro si trova nella biblioteca di Trellech Court.

Maddie si sentì mancare. — Come mai? L’avevate prestato al vecchio conte?

— Ah! Non gli avrei prestato un secchio d’acqua neppure se fosse stato avvolto dalle fiamme. Ci fu confusione da Christie’s. Una metà del volume finì nella scatola comprata da me, e l’altra metà in quella di Powys. Proprio lui. — Aggrottò le sopracciglia, roso dalla rabbia. — Quel bastardo impiccione aveva continuato tutto il giorno a rilanciare contro di me all’asta. Quando mi accorsi di cos’era accaduto, mi offrii di comprarlo per uno scellino, ma lui non accettò. — Scosse la testa, ruminando sulla propria legittima collera. — Lui aveva pagato soltanto sei penny l’intera scatola!

— Ehm. — Maddie cercò di farsi venire in mente qualcosa di diplomatico e rasserenante, ma il padre non aveva finito.

— Negli ultimi vent’anni quella faccia tosta ha tentato di comprare la mia metà per una somma irrisoria. Sapeva quanto me che un volume da solo non vale praticamente nulla; bisogna che ci siano entrambi.

Maddie si morse il labbro. — Be’, c’è un nuovo conte adesso; forse sarà più ragionevole di…

Il padre sbuffò, incredulo.

— Oppure, forse anche voi potreste smettere di essere tanto irragionevole — aggiunse lei con durezza. — Se il nuovo conte non vuole vendervi la sua metà, perché non offrire un ramoscello di olivo e chiedergli di collaborare? Mandare l’opera intera a un’asta di libri a Londra e dividere il ricavato sarebbe la soluzione ideale.

Il padre parve stupito dell’inaspettato rimprovero.

— Avete passato tanti anni ad alimentare questa faida — continuò lei, con tono più gentile. — So che per voi è una questione d’orgoglio, ma cosa conta l’orgoglio se ci buttano fuori di casa e finiamo in mezzo a una strada?

— Non arriveremo a tanto. Andrò a Bristol a vedere un paio di persone per un prestito. — Liquidò con un gesto la smorfia preoccupata di Maddie. — Solo per parlare, senza prendere impegni. Voglio capire quali opzioni ho. Tornerò domani, in tempo per accompagnarti alla serata danzante. So quanto tu e quelle due arpie amiate spettegolare. Bada di stare lontana dai guai in mia assenza.

Maddie annuì con aria rispettosa. — Sì, papà.
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Mordendosi il labbro, Maddie rifletté sulla rivelazione del padre a proposito del volume mancante.

Pensò che la recente tregua con Gryff potesse essere per lei vantaggiosa, nel caso di una trattativa. Si ripromise comunque di stare bene attenta a non lasciar trasparire il proprio disperato bisogno di denaro.

Harriet era scomparsa, ma le zie si erano accomodate nella saletta della colazione, così lei posò il Dizionario in fondo al tavolo e si servì un’altra tazza di tè con tanto zucchero.

Nel vedere la sua espressione, zia Constance inclinò la testa come un uccellino curioso. — Buongiorno, Madeline. Hai un’aria cupa. Per caso, sei stata di nuovo importunata dall’orribile sir Mostyn?

— No, non si tratta di questo.

— Scommetto che c’è comunque di mezzo un uomo. — Constance annuì compiaciuta. — Ci sono sempre loro alla base dei nostri problemi.

Maddie represse un sorriso: quella frase echeggiava le convinzioni di Gryff, però sulle donne. La zia aveva ragione, peraltro. Tutte le sue attuali afflizioni implicavano un maschio della specie, per la precisione il padre, sir Mostyn e Gryffud Davies. E considerando la sua perenne ansia per il fratello, poteva aggiungere anche Tristan all’elenco.

— Per questo non vi siete mai sposata? — chiese con un’intuizione improvvisa. — Perché gli uomini creano tanti problemi?

Constance inghiottì un generoso boccone di focaccina imburrata. — In un certo senso sì. Sai che si dice sempre che bisognerebbe trovare “la propria metà”? Be’, io non l’ho mai trovata. Tutti gli uomini che ho conosciuto arrivavano, a dir tanto, a un quarto. E io decisi di non volermi accontentare di una frazione.

Maddie ridacchiò. — No, in effetti una frazione non sembra una prospettiva allettante.

— Però credimi, se avessi incontrato un uomo davvero fatto per me, gli sarei saltata addosso come Sooty con un povero passerotto.

Allungò la mano per grattare la schiena del micio nero, che si era sistemato sotto la sua sedia in speranzosa attesa di un pezzetto di aringa. Sooty era uno degli innumerevoli gatti con cui le zie convivevano. Il padre di Maddie li definiva “la loro famiglia”.

Zia Prudence concordò con un cenno del capo. — Io invece avevo trovato la mia metà, ma purtroppo non era destino.

Maddie sollevò le sopracciglia, sorpresa. — Non lo sapevo! Cosa accadde?

— Fu molto prima che tu nascessi, bambina mia. Si chiamava lord Peregrine Vale e non aveva un soldo. Però, santo cielo, quel luccichio negli occhi! E come riempiva le brache…! — Prudence emise un sospiro carico di rimpianto. — Mi fece quasi perdere la testa. Ci fidanzammo, ma poi lui andò a combattere nelle colonie e venne ucciso nella battaglia di Golden Hill. Dopo di che, nessun altro resse il confronto.

Una grande tristezza le oscurò il viso, e Maddie si sentì stringere il cuore per quella rivelazione. Era sempre stata convinta che le zie fossero rimaste nubili per scelta.

— Sì, fu terribilmente triste, ma posso farti una confessione sconveniente? — Prudence assunse un’espressione maliziosa che la fece sembrare una quindicenne, più che una settantenne. — Il fatto di non essermi sposata non significa che non me la sia spassata.

Maddie quasi si strozzò con il tè. — Zia Pru! Che cosa avete combinato?

La zia incrociò le mani in grembo con un allegro scintillio negli occhi. — Be’…

Zia Constance si intromise. — Senti, Pru, non credo…

— Oh, piantala, Constance. La ragazza ha ventidue anni, non è una scolaretta. È ora che senta qualcuno dei più pruriginosi segreti di famiglia.

— Avrebbero dovuto chiamarti Im-Prudence. Sei sempre stata avventata.

Maddie soffocò una risata, divertita dal battibecco.

— Come dicevo — continuò zia Prudence, altezzosa — ce la spassammo davvero. In fondo eravamo fidanzati. Per la verità, scoprii di essere “in stato interessante” solo qualche settimana dopo la partenza di Perry per Boston. — Sospirò. — Sarebbe stato un grande scandalo, naturalmente, visto che non eravamo sposati. Mio padre, tuo nonno, mi spedì in campagna perché la mia vergogna non diventasse di dominio pubblico, ma un mese dopo presi la scarlattina e persi il bambino.

— Mi dispiace tanto — mormorò Maddie. — Non ne avevo idea.

Prudence la zittì con un cenno della mano. — Sarebbe stato bellissimo avere un figlio a sua immagine, per ricordarlo. Comunque, è successo tanto tempo fa, e ormai mi sono messa il cuore in pace. Voglio dirti questo: non piegarti a un orribile matrimonio di convenienza. Starai meglio nubile, come Connie e me, piuttosto che incatenata a un vecchio fossile che ti renderebbe la vita impossibile.

— Sir Mostyn ha offerto a papà duemila sterline se lo sposo — osservò Maddie con tristezza.

— Certo, per lui l’unico modo di trovare moglie è allungare dei soldi. — Zia Pru sbuffò disgustata. — Tu non devi immolarti per salvare il buon nome della famiglia. Noi non ti chiederemmo mai una cosa del genere.

Entrambe le zie annuirono con decisione.

— Il mio consiglio? — continuò Prudence, in tono vivace. — Vai a Londra. Ci sono decine di ricchi proprietari di mulini in cerca di titolo. Vedi se riesci a innamorarti di uno di loro.

Intervenne zia Constance. — E assicurati che sia giovane. E bello. Così, anche se poi si rivela un mascalzone, quantomeno i momenti passati a letto saranno stati piacevoli. E una volta che gli avrai dato qualche erede, potrai anche prenderti un paio di amanti.

La risata scandalizzata di Maddie si trasformò in un accesso di tosse. Zia Prudence lanciò alla sorella un’occhiata divertita. — Sai una cosa, Connie? Questa nuova generazione è terribilmente bacchettona. Viene da pensare che nessuno di loro abbia mai sentito parlare di relazioni sentimentali clandestine.

Maddie si asciugò gli occhi. Forse le zie avevano in mente qualcosa. I tempi stavano cambiando e nuove fortune si creavano nel commercio e nell’industria. Forse doveva davvero andare a cercarsi il figlio di un qualche mercante di tessuti o l’erede di una miniera di stagno.

Con un tacito sospiro, si costrinse ad affrontare la sgradevole realtà: chiunque scegliesse, dubitava di trovarlo affascinante anche solo la metà di quanto lo era Gryffud Davies.

No, quel pensiero era troppo pericoloso. Indicò il tomo rilegato in pelle in fondo al tavolo. — Forse non sarò costretta a sposare nessuno se riesco a persuadere il nuovo lord Powys a venderci l’altra metà di quel libro.

Le due anziane guardarono l’oggetto in questione. Zia Constance corrugò la fronte.

— Il vecchio conte si sarebbe cavato gli occhi piuttosto che vendere qualcosa a un Montgomery, fosse stato anche per dieci volte il suo valore.

— Be’, il nuovo conte non è terribile come il padre — ribatté Maddie in tono incolore. — Spero di potermi appellare al suo senso degli affari. Se non ce lo vende, cercherò di convincerlo a presentare le due parti a un’asta per poi dividere il ricavato.

— So che noi abbiamo bisogno di soldi, ma Powys sicuramente no — osservò zia Constance, titubante. — È ricco come Creso, grazie alle miniere di carbone e tutto il resto. Come farai a convincerlo, Maddie?

— Dovrebbe sedurlo — affermò zia Prudence con decisione. — Guardala. È così bella da indurre un uomo a concederle qualunque cosa.

Maddie sorrise. — Apprezzo la fiducia, ma voi siete di parte. Il conte ha respinto ragazze molto più carine di me.

— Allora dovrai raggirarlo. Noi donne non possiamo competere con gli uomini sul piano fisico, ma da millenni li battiamo in astuzia.

— Nel labirinto del Minotauro, il filo fu un’idea di Arianna — mormorò Maddie.

— Precisamente! La storia è piena di donne intelligenti che ottengono ciò che vogliono. E tu sei in gamba come l’antica Arianna. — Zia Constance le strinse la mano. — Troverai il modo di procurarti il Dizionario, Maddie. Lo so.
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Gratificata dalla fiducia delle zie, Maddie tornò in camera e scrisse a Gryff per chiedergli un appuntamento in campo neutro, nella radura vicino al pozzo. Attese la risposta con impazienza, e quando infine arrivò, con la proposta di Gryff di vedersi quello stesso pomeriggio alle cinque, provò la stessa sensazione di farfalle nello stomaco che aveva avvertito al risveglio.

Suo padre sarebbe inorridito nel sentire che stava trattando con il nemico, ma valeva la pena fraternizzare un poco se questo consentiva di racimolare cinquecento sterline per le casse di famiglia.

Harriet s’incupì nell’apprendere il piano.

— Vai da sola? Vuoi che ti accompagni?

— No, non corro rischi. Sono finiti da un pezzo i giorni in cui un Davies faceva fuori un Montgomery e ne occultava il corpo nei boschi.

Harriet le lanciò un’occhiata penetrante. — Non stavo parlando di un pericolo mortale, Maddie. Sai bene che la reputazione di lord Powys con le donne è leggendaria; non temi che cerchi di sedurti?

Il ricordo del loro bacio rubato fece avvampare Maddie, che però sfoderò per la cugina un sorriso solare. — Assolutamente no. Lui mi vede ancora come la ragazzina che un tempo si divertiva a tormentare. Me la caverò benissimo.

Harriet non parve convinta, ma tornò comunque a concentrarsi sulla mappa che stava illustrando. Maddie andò nella scuderia e sellò Sir Galahad, poi attraversò il parco diretta al cancello occidentale, dove Gryff l’aveva lasciata la sera precedente.

Al posto dell’abito verde scuro del giorno prima, aveva optato per un abbigliamento più raffinato: un’aderente giacca con gonna blu pavone, che metteva in risalto le sfumature ramate dei capelli e le faceva risplendere la pelle. Si chiese se a colorarle le guance non fosse invece il pensiero di incrociare di nuovo le spade con la sua nemesi. Cosa aveva detto Gryff sul fatto di avere un nemico? Stimolante, l’aveva definito, e lei doveva concordare. Sarebbe stato difficile rinunciare a scambiare battute e insulti con lui.

Lo trovò già nella radura al suo arrivo, e avvertì un fremito nel sentirsi squadrare da capo a piedi mentre smontava da cavallo.

— Che cosa succede? — chiese lui, brusco.

La domanda diretta la mise in agitazione. Con un brivido d’allarme, lei notò che Gryff non aveva un’aria particolarmente cordiale, anzi sembrava piuttosto seccato per quella convocazione. Indossava una giacca blu dal taglio severo anziché quella ampia della sera prima, e un paio di brache di camoscio che scomparivano in lustri stivali di pelle nera. L’ascot bianco metteva in risalto l’incarnato abbronzato.

La prestanza traspariva da ogni linea e da ogni curva del suo corpo. Maddie deglutì per un improvviso groppo in gola.

Gryff la fissò per un altro emozionante secondo, poi distolse il viso, come se non sopportasse la sua vista, e batté pigramente il frustino sul lato dello stivale.

— Siete andato da sir Mostyn? — chiese lei, circospetta.

Una smorfia sprezzante. — Sì. Non è certo migliorato dall’ultima volta che l’ho incontrato. Dovrebbe essere riconoscente verso chi gli fornisce informazioni su gente che infrange la legge nel suo distretto, e invece sembrava più che altro seccato che gli avessi interrotto la colazione.

Maddie rise, divertita. — Cos’ha detto?

— Gli ho parlato del contrabbando e del fatto che avevo assistito al pestaggio di Brookes da parte di un certo Sadler e di altri due, che poi avevano abbandonato il doganiere dandolo ormai per spacciato. Gli ho anche raccontato del loro piano di trasferire il carico domenica.

— Non avete accennato alla mia presenza, vero?

Lui le lanciò un’occhiata cinica. — Certo che no, signorina Montgomery. La vostra immacolata reputazione non corre alcun rischio. A meno che il dottore non decida di spettegolare.

Maddie provò un gran sollievo. — Gli avete fatto presente che sareste in grado di riconoscere gli uomini, se li vedeste?

— Sì. Ne terrà conto, dice.

— Ah, bene. Ottimo.

Raggiunto il basso muretto del pozzo, Gryff vi si appoggiò con nonchalance, incrociando le caviglie. — Sir Mostyn mi ha chiesto se vi ho rivisto da quando sono tornato in zona.

Maddie alzò gli occhi, guardinga. — E voi? — La contrariò molto sentirsi arrossire.

Gryff non solo l’aveva vista, ma l’aveva toccata, baciata, assaggiata. E, in tutta sincerità, le sarebbe piaciuto che lo rifacesse.

Nel notare lo sguardo famelico posato sulla sua bocca, Maddie comprese che, malgrado l’espressione truce, lui stava pensando la stessa cosa.

— Gli ho risposto che abbiamo parlato brevemente.

“Oh, per favore, allora continuiamo quella conversazione.”

Lei scacciò quel pensiero traditore.

— Non vede l’ora di incontrarvi al ballo da squire Digby.

Maddie non riuscì a trattenere un gemito. Stava per aggiungere qualcosa, quando un ramoscello si spezzò alle sue spalle. Gryff si alzò di scatto e studiò con attenzione gli alberi che bordavano la radura.

Lei era sul punto di canzonarlo per l’eccesso di prudenza, probabile retaggio della vita militare, ma udì un colpo secco e qualcosa le sibilò accanto. Un pezzo di muretto accanto a Gryff si disintegrò in una nuvola di schegge di arenaria. Si guardò intorno, smarrita.

— Cosa succede?

— State giù!

Un uomo a cavallo sbucò dal bosco sulla sinistra. Maddie sussultò nel vedere che impugnava una pistola. Gryff si buttò su di lei, lasciandola senza fiato, e la scaraventò violentemente a terra, schiacciandola sotto di sé, proprio mentre il cavaliere sparava di nuovo.

L’aria le uscì dai polmoni in un doloroso ansito, ma Gryff balzò in piedi quasi subito, liberandola dal proprio peso.

Maddie strisciò avanti cercando alla cieca la protezione del muro, e alzò lo sguardo proprio mentre l’aggressore buttava via la pistola scarica per brandire un randello minaccioso, simile a quello usato per bastonare Brookes. Spronò quindi il cavallo e puntò dritto su Gryff, che stava immobile nella radura, a gambe divaricate, e lo aspettava con una calma per lei incomprensibile.

Sporgendosi di lato sulla sella, il tizio roteò il randello in un ampio cerchio, ma all’ultimo minuto Gryff scansò il cavallo al galoppo e si lanciò sull’aggressore, riuscendo in qualche modo a disarcionarlo. I due caddero a terra in un intrico di membra.

Uno schianto la fece voltare di scatto. Un secondo cavaliere, apparso in fondo al sentiero frondoso, si stava avvicinando a gran velocità, concentrato su Gryff e l’assalitore.

Galahad e Paladin arretrarono, sbuffando allarmati. Maddie corse a prendere le redini di Galahad, montò in sella e partì al galoppo lungo il sentiero, verso il secondo uomo. Questi, nel vederla, bloccò il cavallo ed estrasse una pistola dalla cintola. D’istinto lei si abbassò, poi si accorse che non mirava a lei ma a Gryff, in piedi sopra il corpo inerte del primo uomo.

— No! — Maddie estrasse i piedi dalle staffe e si chinò in avanti, lanciandosi sull’arma e spingendola bruscamente verso l’alto. La spalla di Galahad urtò contro il garrese dell’altro cavallo. I due animali ruotarono confusi e lei faticò a tenersi in sella.

L’alito rancido dell’uomo la investì in pieno viso. — Molla, puttana!

Il calcio dell’arma la colpì pesantemente sulla clavicola quando lui le si scagliò addosso con forza. Prima ancora di riuscire a gridare, Maddie cadde all’indietro, e poiché stringeva la pistola in una morsa ferrea, tirò giù l’uomo con sé.

Crollarono a terra. Sentendosi opprimere dal notevole peso dell’altro, Maddie scalciò in preda al panico, ostacolata dalle gonne. Il terrore le faceva stringere le dita sull’arma, la cui canna luccicava tra loro. Poi udì un’assordante esplosione mentre un lampo le riempiva gli occhi.

E allora un dolore bruciante le trafisse la spalla.

Il peso dell’uomo scomparve. Vide Gryff, con il viso feroce circondato da un brandello di cielo blu, che afferrava l’aggressore per la giacca e lo scagliava di lato sull’erba. Quindi alzò il braccio, risuonò un’altra revolverata, e l’uomo le crollò accanto come una bambola di pezza.

Con l’odore pungente di polvere da sparo nelle narici, Maddie cercò di dare un senso a quanto era appena accaduto.

Il braccio le faceva un male terribile.

Gryff abbassò la pistola fumante e la guardò. Per un attimo le parve uno sconosciuto. La sua espressione, spietata e gelida, era terrorizzante. Doveva essersi precipitato lungo il sentiero per raggiungerli, perché ansimava vistosamente.

Anche lei aveva il fiato corto, e il bruciore al braccio era quasi insopportabile, come se fosse stata di nuovo colpita dal fulmine. Portò alla fronte la mano destra tremante e cercò di mettersi a sedere ma, colta da un’ondata di dolore e nausea, ricadde nell’erba con un gemito.

— Non muovetevi. — Gryff le si inginocchiò accanto con la fronte corrugata. — Vi hanno sparato. Fatemi vedere.

Cercò di slacciarle il davanti della giacca, ma aveva le dita troppo grandi per quei bottoncini. Imprecando sottovoce, afferrò i risvolti e li scostò con uno strattone, facendo saltare i bottoni. Maddie emise un debole verso di protesta.

— Ne comprerete un’altra — brontolò lui. Le prese il polsino sinistro e glielo calò sulla mano. — Tirate fuori il braccio dalla manica.

Gemendo per il dolore, Maddie riuscì a eseguire l’ordine, malgrado la manica fosse aderente. Il braccio le bruciava da morire.

Gryff le slacciò in fretta i tre bottoni superiori della camicia di cotone, scoprendo la sottoveste e la parte superiore del corsetto, poi spinse di lato il tessuto sopra la spalla. Maddie faceva resistenza perché non voleva che vedesse le cicatrici che la deturpavano, ma lui la guardò spazientito, fraintendendo la ragione della sua opposizione.

— Smettetela con questi atteggiamenti pudibondi. Bisogna controllare se avete una pallottola conficcata nel braccio.

Maddie cedette e abbassò lo sguardo per vedere l’entità del danno. Grazie al cielo, il gioco di luci e ombre tra gli alberi e il sangue sulla pelle mascheravano le cicatrici più brutte. Il sangue le pulsava nelle orecchie.

Gryff espirò rumorosamente, con aria più rilassata. — Niente di grave. La pallottola vi ha preso di striscio; non è passata da parte a parte. Perdete parecchio sangue, però.

Estrasse dalla giacca un fazzoletto, che piegò per fasciarle la ferita, e le sorrise solidale quando lei trasalì trattenendo il fiato.

Non appena lui si alzò, Maddie si ricoprì la spalla con la camicia insanguinata.

— Riuscite a reggervi in piedi? Dobbiamo farla pulire e medicare al più presto.

Maddie si sedette con un senso di vertigine. Guardò l’uomo a terra, che non dava segni di vita. — L’avete ucciso — disse con voce strozzata.

Gryff si accovacciò di nuovo accanto a lei, così da avere gli occhi allo stesso livello. — Sì, l’ho ucciso, e non me ne pento. — Scosse la testa con espressione angosciata. — Santo cielo, un palmo più a destra e vi avrebbe colpito alla gola.

Lei fece un respiro simile a un singhiozzo. — Mi avete salvato la vita.

— Per la miseria! — Gryff le cinse la nuca e l’avvicinò a sé fino a premersela contro il torace in una specie di abbraccio. — Voi avete salvato la mia.

Un tremito si diffuse dal suo corpo a quello di lei. Maddie riempì i polmoni del suo odore rassicurante, annidata nell’incavo della spalla accogliente. Rimasero in quella posizione alcuni istanti, finché lui si staccò con delicatezza per alzarsi.

Maddie distolse lo sguardo, mentre con la distanza tornava l’imbarazzo. — Dov’è Sir Galahad?

— Laggiù, vicino a Paladin. Vado a prenderlo.

Lei fece per mettersi in piedi, ma fu assalita da un’ondata di nausea, e da un turbinio di macchie nere davanti agli occhi. Con un lamento cercò Gryff alla cieca. Lui si voltò indietro borbottando un’imprecazione, poi la prese al volo sollevandola tra le braccia.

— Non siete in condizioni di montare. — Strinse la presa per avvicinarla maggiormente al petto. — Dobbiamo cavalcare insieme.

Maddie annuì. Le sembrava che il battito del cuore si fosse concentrato nella ferita pulsante al braccio, mentre il mondo le vorticava intorno in modo allarmante.

Gryff legò le redini di Galahad alla sella di Paladin, montò in groppa, poi la sollevò delicatamente per metterla davanti a sé e la cinse tra le braccia. A Maddie il terreno sembrò molto più lontano di quando era in sella a Sir Galahad.

Il primo aggressore era disteso sulla schiena vicino al pozzo. Lei cercò di capire se respirasse ancora, ma non vide segni di vita. Gryff aveva ucciso anche lui? La radura sfumò in tonalità verdi e marrone quando Paladin si voltò di scatto. Maddie chiuse gli occhi, esausta e in preda alla nausea.

— Rimanete con me, cariad — mormorò lui.

Per la prima volta quella parola suonò come un vezzeggiativo, e non un dileggio. C’era ansia nella sua voce? Maddie aveva i brividi e al contempo sudava. Il braccio le bruciava come se fosse stato toccato da un attizzatoio incandescente.

— Non posso portarvi a Newstead Park in queste condizioni — le sussurrò tra i capelli. — Vostro padre mi farebbe squartare. Andiamo a Trellech Court.
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Maddie si lasciò trasportare verso la dimora avita dei Davies in una sorta di doloroso torpore. Si rendeva conto di essere avvolta dalle braccia di Gryff, con la testa ciondolante contro la sua spalla, o incuneata sotto il suo mento mentre lui la riparava dai sobbalzi della cavalcata. Si aggrappò alla giacca e inalò il confortante aroma maschile di colonia al vetiver.

Malgrado il dolore della ferita, pregustava l’arrivo a Trellech, che aveva visto sempre solo da lontano. Un tempo, con Harriet faceva a gara a chi si avvicinava abbastanza da poter spiare gli imponenti torrioni, e le era sempre rimasta una gran voglia di scoprire di più.

Appena superata l’ultima collina, trasalì di meraviglia per ciò che le apparve. Trellech Court era un vero e proprio castello, con mura merlate e una quantità di torri assortite, come quelle delle fiabe.

— Quello è un ponte levatoio?

— Sì. Con tanto di saracinesca, ma non c’è più l’acqua nel fossato. Fu prosciugato anni fa e adesso, malgrado le proteste dei miei fratelli, Carys vi ospita vari animali esotici, come nella Torre di Londra.

Con un tempismo perfetto, il grido di un pavone echeggiò nella valle, e Gryff sobbalzò.

— Maledetto Geoffrey, odio quell’uccello.

Si avvicinarono al castello, costeggiarono le mura, poi passarono sotto un enorme arco di pietra per entrare nel mastio esterno. Quando il corpo principale si stagliò davanti ai loro occhi, Maddie non riuscì a nascondere un sussulto di sorpresa.

Gli imponenti bastioni erano solo una parte della struttura; il resto consisteva in un’incredibile accozzaglia di stili diversi, che sembravano messi insieme dalla follia di un architetto ubriaco. Una cadente torre medievale sovrastava un timpano elisabettiano in legno e mattoni rossi… senza una sola linea dritta. Sull’altro lato si ergeva un’ala in puro stile palladiano, con eleganti cornicioni, enormi finestre e colonne.

Maddie abbassò le palpebre. La perdita di sangue le stava forse causando un’allucinazione? Nel riaprire gli occhi, tuttavia, vide che quel posto incredibile era ancora lì.

— Adesso conoscete il segreto di Trellech — disse Gryff, asciutto. — Toglie il respiro, eh?

L’effetto complessivo era quello di un affascinante, caotico miscuglio, troppo assurdo per essere credibile. A Tristan, purista dell’architettura, sarebbe venuto un colpo davanti a quel coacervo disorganico.

Maddie però lo trovava molto più interessante di casa sua. Newstead Park, che aveva appena qualche centinaio di anni, era relativamente recente in termini architettonici. Il suo bis-bisnonno aveva fatto demolire gli edifici precedenti, cancellando praticamente ogni traccia del passato, per costruire l’elegante dimora di campagna che adesso abbelliva il luogo.

Qui, invece, era stata preservata la ricchezza della storia. Maddie ebbe l’impressione di udire il sussurro delle pietre, che la imploravano di essere esaminate con attenzione come uno dei suoi siti archeologici.

— Che posto straordinario!

Gryff la guardò con un sorriso ironico. — Non c’è bisogno di fare complimenti. Ditelo pure che è grottesco. Credo che ogni generazione di Davies abbia voluto aggiungere qualcosa, tanto per lasciare la propria impronta.

— È unico — lo corresse Maddie con convinzione. — E meraviglioso.

La sua felicità diminuì un poco al pensiero che i Davies fossero sempre stati tanto ricchi da poter ampliare il castello secolo dopo secolo. Gryff avrebbe potuto costruire una nuova ala, se l’avesse desiderato.

Al contrario, la sua famiglia non poteva neppure permettersi una nuova colombaia.

Lui guardò le mura maestose inclinando la testa. — L’ala sud è solo scena: una fortezza medievale va benissimo per far colpo, ma è troppo piena di spifferi per viverci. La maggior parte dei miei avi preferiva qualche comodità in più.

Entrarono nell’imponente costruzione delle scuderie a forma di U, e Maddie arrossì per l’imbarazzo quando uno stalliere vestito di tutto punto uscì da un box per prendere le redini di Paladin. Comunque, Gryff si comportava come se fosse del tutto naturale arrivare con una donna scarmigliata sulla sella, quasi fosse un bottino di guerra. Forse per un Davies era proprio così.

— Pensate di riuscire a reggervi in piedi? — mormorò.

Maddie si passò la lingua sulle labbra riarse. — Sì, credo di sì. Adesso sono meno intontita.

Lui la calò a terra, attento a non urtarle il braccio ferito. — Per favore, Huw — disse allo stalliere indicando i due cavalli con un cenno della testa. — Vedi di dare a entrambi una bella strigliata e abbondante pastone. Hanno avuto una giornata particolarmente intensa.

Prese per il braccio sano Maddie e la condusse in casa da una porta sul retro, per poi percorrere un corridoio piastrellato a riquadri bianchi e neri.

Quasi immediatamente furono raggiunti da un anziano valletto, che guardò preoccupato le macchie di sangue sulla camicetta bianca di Maddie.

— Signorino Gryffud, cos’è questo disastro?

Maddie trattenne un sorriso. Ovviamente il vecchio, che aveva tutta l’aria di un domestico di lunga data, non si era ancora abituato a chiamarlo conte.

— Non guardatemi in quel modo, Beddow. Non sono stato io. Questa è la signorina Montgomery. Ci hanno assaliti dei banditi vicino a Ffynnon Penrhys, e lei è stata ferita al braccio.

Il vecchio fissò Maddie, esterrefatto. — Montgomery, avete detto? — Lei si aspettò quasi che si facesse il segno della croce per allontanare gli spiriti maligni. — Vostro padre avrebbe…

Gryff lo interruppe bruscamente. — Non mi interessa quello che avrebbe o non avrebbe pensato mio padre.

L’uomo si accigliò. — Sì, signore. Devo mandare a chiamare il dottor Williams al villaggio?

— No. La ferita non mi sembra tanto grave. Di’ a Lucas di portare il mio armamentario medico, e alla cuoca di mandarmi di sopra una bacinella di acqua calda con qualche pezza pulita. Saremo nello studio.

— Sì, milord.

Il vecchio se ne andò zoppicando, le spalle leggermente incurvate, e Gryff si scusò con Maddie con una smorfia dispiaciuta. — Beddow è stato il valletto di mio padre per sessant’anni. Ai suoi occhi io sono ancora lo scavezzacollo dodicenne rimasto impigliato con le brache nel pennone della torre ovest. — Scosse la testa. — In realtà, è troppo vecchio per lavorare, ma non vuole assolutamente ritirarsi.

Maddie gli sorrise. — Capisco. Questa è casa sua, così com’è vostra. Non potete mandarlo via.

— Infatti.

Gryff la condusse in un bellissimo studio dall’arredo maschile, con poltrone di cuoio e un’imponente scrivania di mogano che evocava secoli di studio e amministrazione. Le indicò una poltrona, e Maddie fu ben felice di sprofondarvi.

Dal buffet prese una bottiglia di cristallo, versò del liquido ambrato in due bicchieri e gliene porse uno. — Ecco, bevetene un po’. È cognac, lo stesso della fiaschetta di ieri sera.

Maddie accettò il bicchiere e bevve un piccolo sorso.

Dapprima non le piacque, come la volta precedente, ma poi gradì il tepore che si diffuse nello stomaco.

Il dolore al braccio si ridusse a un sordo pulsare.

Apparve un giovane valletto reggendo un involto di stoffa, seguito a ruota da una cameriera, che su indicazione di Gryff sistemò su un tavolino le pezze di cotone e una bacinella di terraglia piena di acqua bollente.

Quando i due uscirono, lui ingollò il resto del cognac e posò il bicchiere con un colpo secco.

— Bene, adesso diamo un’occhiata come si deve.

Imbarazzata, Maddie cambiò posizione sulla poltrona. Essere soli, senza chaperon, sembrava molto più naturale lì, nei confini di una casa abitata da persone civili. Tuttavia, ciò che la metteva a disagio era che, con la forte luce proveniente dalle finestre, lui avrebbe sicuramente notato le sue orribili cicatrici.

D’altra parte, sarebbe stata una follia tornare a casa senza farsi medicare. Maddie avrebbe scommesso che l’uomo davanti a lei avesse curato molte più ferite da arma da fuoco del dottor Williams nei suoi numerosi anni di pratica.

Si scrollò via la giacca e con la mano destra slacciò i bottoni della camicia. Scoprì la spalla fino al gomito e trattenne il fiato quando Gryff sciolse il fazzoletto annodato per staccarlo dalla ferita. Poi lui intinse una pezza nell’acqua calda e la strizzò per bene.

— Devo pulirla. Farà un po’ male, temo, ma non si può evitare.

Maddie gli rivolse un debole sorriso. — Non può essere peggio della scarica di un fulmine.

Cercò di non sobbalzare quando lui le tamponò la ferita, anche se era molto più delicato di quanto si sarebbe aspettata da uno della sua stazza. Poco dopo, il sangue colorò di rosa l’acqua della bacinella. Nell’abbassare il mento per valutare il danno, sfiorò la testa di Gryff che si era chinato per controllare ciò che stava facendo.

Si impose di rimanere assolutamente immobile mentre lui le toglieva le chiazze di sangue da collo, spalla e braccio, rivelando le orribili cicatrici lasciate dal fulmine. Attese un suo commento con il cuore in gola, ma Gryff continuò in silenzio la meticolosa operazione.

Con la ferita pulita, fu chiaro che la sua valutazione iniziale era corretta: il proiettile aveva colpito solo di striscio il lato esterno del braccio sinistro, lasciando un solco insanguinato.

— Be’, la buona notizia è che non c’è bisogno di suturare.

Gryff tamponò un’ultima volta il sangue che sgorgava dall’escoriazione, quindi aprì l’involto di stoffa portato dal valletto per esporre tutta l’attrezzatura medica sistemata in bell’ordine, probabilmente quella che usava nell’esercito: pinzette e tamponi, batuffoli di cotone e rotoli di garza.

— Non si possono lasciare dentro fili di stoffa o sporcizia: bisogna assicurarsi che non si infetti. Ho visto ferite più piccole uccidere un uomo. — Afferrò il bicchiere di Maddie e glielo porse bruscamente. — Ancora un goccio di cognac. Adesso sentirete bruciare.

Maddie prese un bel sorso tonificante. Quando l’ebbe mandato giù, Gryff intinse l’angolo di una pezza nel liquido rimasto e glielo premette con fermezza sul braccio. Lei trattenne il fiato.

— Scusate, ma l’alcol aiuta. — Gryff usò un rotolo di garza per fasciarla con cura. — Ecco fatto. Tutto finito, ragazza coraggiosa.

Maddie si afflosciò sulla poltrona con un sospiro di sollievo. Che fosse per l’effetto rilassante del cognac, o semplicemente perché era troppo tardi per cominciare a preoccuparsi, non cercò neppure di ricoprirsi la spalla.

Gryff ripose sul tavolino forbici e rotolo di garza, poi si appoggiò alla scrivania incrociando le caviglie. A giudicare dalla sua aria accigliata, Maddie avrebbe detto che moriva dalla voglia di chiederle delle cicatrici, ma era troppo educato per farlo, così decise di prendere lei il toro per le corna. Che senso aveva far finta di niente? Gryff aveva già visto gran parte del danno, e se non aveva ancora distolto il viso con disgusto, forse non l’avrebbe più fatto. E questo, in sé, lo rendeva ai suoi occhi una persona straordinaria.

— Immagino che in guerra abbiate visto ogni genere di ferita — esordì timidamente.

— Troppe, davvero troppe.

Rimase immobile mentre Gryff percorreva con lo sguardo le cicatrici a forma di felce che dal lato del collo le si diramavano lungo la spalla, fino al gomito. Appariva serio, ma non schifato o impietosito, e lei gliene fu grata.

— Circa un’ora dopo la scarica del fulmine comparvero dei segni rossi, che poi diventarono vesciche. Cominciarono ad attenuarsi dopo qualche settimana, ma, come potete vedere, le cicatrici non sono scomparse del tutto.

Gryff non disse nulla e la tensione la costrinse a continuare a parlare per colmare il silenzio.

— Si notano di più se la pelle è molto calda o fredda, o se è tesa.

Trattenne il fiato in attesa del verdetto.

Gryff si passò una mano tra i capelli e infine incrociò il suo sguardo. — Dev’essere stato molto doloroso. Mi dispiace. — La voce era stranamente roca. — Santo cielo, è un miracolo che siate sopravvissuta.

— Lo so. — Maddie gli sorrise, quindi cercò di alleggerire l’atmosfera. — Credetemi, sono molto contenta di essere ancora qui… così almeno posso farmi sparare dai banditi a meno di dieci miglia da casa. — Il tentativo di umorismo gli incurvò gli angoli della bocca, e lei si strinse mestamente nelle spalle. — Dopotutto, è solo un segno in più.

Gryff scosse la testa. — Le cicatrici rivelano la vostra vita straordinaria, la donna straordinaria che siete. Dubito che in Inghilterra ce ne sia un’altra in grado di vantare simili ferite di guerra. Se foste un uomo, cogliereste ogni occasione per tirare su la manica e ostentarle con orgoglio.

Nei suoi occhi c’era una malcelata ammirazione, e il cuore di Maddie mancò un battito. L’aveva definita straordinaria.

— Maddie, io…
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Qualsiasi cosa stesse per dire, Gryff fu interrotto dall’ingresso di una donna anziana, quasi piegata in due dal peso di un tintinnante vassoio da tè. Alta come un soldo di cacio, indossava il tradizionale scialle gallese su un vestito a righe nere. Nel volto avvizzito brillavano due occhi scuri.

Rivolse un grande sorriso a Maddie nel posare il vassoio sulla scrivania in un assordante acciottolio di tazze e piattini.

— Benvenuta a Trellech Court, signorina Montgomery. È troppo tempo che non riceviamo visite di buon vicinato da qualcuno della vostra famiglia.

Gryff sbuffò. — L’ultima visita di “buon vicinato” probabilmente comportò olio bollente e spadoni.

La vecchia fece schioccare la lingua per tanta insolenza.

— Signorina Montgomery, posso presentarvi a tata Maude? — La voce di Gryff grondava affetto. — Anche tata Maude è con noi da molto tempo, più o meno come Beddow. Mi ha sculacciato col dorso della spazzola per capelli più volte di quante riesca a contarne.

La vecchia annuì. — Le avete meritate, monellaccio. Voi e i vostri fratelli. Una banda di selvaggi. E vostra sorella… la più scatenata di tutti.

Maddie non riuscì a nascondere un sorriso. La divertiva molto l’idea di Gryff bambinetto pestifero.

Tata Maude indicò il vassoio con la mano gonfia e nodosa. — Vi ho fatto preparare dalla cuoca dei biscotti gallesi, in attesa della cena. Sono i preferiti di lady Carys.

Guardò Maddie con aria trepidante, così lei allungò la mano e ne prese uno. Malgrado il nome, più che a dei biscotti assomigliavano alle tortine inglesi con l’uvetta, cotte però non al forno, ma nella padella di ghisa. Il dolcetto era meravigliosamente aromatizzato da spezie come noce moscata e cannella.

Maddie lo addentò con un mugolio deliziato e masticò sorridendo. Lanciò un’occhiata a Gryff e avvertì una vampata di calore nell’accorgersi che lui le stava fissando le labbra. Inghiottì per bene, poi leccò via un granello di zucchero.

Gryff contrasse la mandibola, come se stringesse i denti. I loro sguardi si incrociarono, e lo stomaco di Maddie fece una piccola capriola.

— Dovreste mostrare la casa alla signorina — disse allegra tata Maude, evidentemente ignara del vortice di infuocate correnti sotterranee tra Maddie e Gryff. — Non adesso, però. La poverina ha subito un brutto shock. Ha bisogno di mangiare. — Sorrise a Maddie. — Vi fermate a cena, ovviamente.

Maddie finì l’ultimo boccone di biscotto e cercò un orologio con un’occhiata circolare. Che ore erano? Aveva perso la nozione del tempo.

— Sono quasi le sette — disse Gryff, come se le avesse letto nel pensiero. — Vi aspettano a Newstead Park per cena?

Lei scosse la testa. — Mio padre è andato a Bristol per affari, ma Harriet e le zie si preoccuperanno se non rientro presto.

— Potreste avvertirle con un messaggio — suggerì tata Maude, raggiante.

Gryff sbuffò di nuovo. — Un messaggio da Trellech Court? Penseranno sia una richiesta di riscatto. Dovete assolutamente precisare che non siete stata rapita. Non vorrei che mandassero la cavalleria.

Maddie ignorò la battuta e sorrise all’anziana. — Benissimo, mi fermerò. Grazie.

Tata Maude approvò con un cenno del capo. — Meglio che vi togliate di dosso quel vestito sudicio. Ho detto a una cameriera di tirar fuori per voi qualche abito di Carys. Più o meno avete la stessa taglia. — Con un gesto impaziente, bloccò il suo istintivo rifiuto. — Venite, bambina. Vi assicuro che pulita vi sentirete molto meglio.

Gryff le lanciò un’occhiata divertita. — Inutile discutere: tata Maude la spunta sempre.

— Mi fate sembrare una tiranna, Gryffud.

— Se a Badajoz avessimo avuto voi e la vostra spazzola per capelli — scherzò lui — avremmo respinto Napoleone in quattro e quattr’otto. — Si alzò e si congedò da Maddie con un elegante, ironico inchino. — Ci vediamo a cena, signorina Montgomery.

Maddie lo osservò allontanarsi in un misto di confusione e rimpianto. Nel voltarsi, notò che tata Maude la guardava con il sorriso indulgente di chi la sa lunga. Rossa in volto, si lasciò trascinare dalla vecchia fuori dallo studio e su per l’imponente scalone, cercando di non soffermarsi sulle armature e gli affascinanti ritratti di famiglia appesi alle pareti.

Entrarono in una camera da letto arredata in delicati toni femminili: verde acqua e turchese. Gli specchi dalle cornici dorate e le applique si accordavano bene con le graziose poltroncine francesi tappezzate di seta e raso a motivi floreali.

Sul letto erano stati disposti alcuni abiti, e tata Maude ne sollevò uno bordeaux.

— Lady Carys ha gusti decisamente stravaganti in fatto di abbigliamento — ridacchiò indulgente. — E splendidi capelli rossi… che fanno a pugni con questa tinta. Glielo dissi, ma lei non mi diede retta. Indossò quest’abito una sola volta, a un ballo in maschera, con i capelli incipriati. A voi invece, con i vostri colori, starà d’incanto.

Maddie guardò allarmata il vestito. La sorella minore di Gryff era nota per le sublimi mise, molto appariscenti. Loro due non si incontravano spesso ai ricevimenti dell’alta società. Lei, tuttavia era sempre stata molto colpita dal fascino naturale e dall’evidente sicurezza di sé della ragazza. Gli arditi ornamenti che questa aggiungeva ai suoi abiti destavano molti commenti… di gente che il giorno dopo imitava il suo stile.

Il vestito, come tutti gli altri, aveva un’audace scollatura. Maddie deglutì. Carys Davies era sempre circondata da uomini in adorazione: possibile che un poco della sua devastante femminilità si trasferisse a lei?

E lei, d’altra parte, lo voleva Gryffud Davies in adorazione? Voleva che pendesse dalle sue labbra? Certamente sì, se serviva a ottenere la sua metà del Dizionario.

Inoltre, l’idea che un sofisticato uomo di mondo come lui la vedesse diversa da una scarmigliata zitella di campagna era estremamente allettante.

Tolse gli abiti sporchi di sangue ed emise un sospiro rammaricato nel trovarli rovinati. La gonna era macchiata di erba e fango, e la giacca, lacerata sulla spalla nel punto in cui era entrato il proiettile, mancava della metà dei bottoni; impossibile ripararla. Gryff le aveva detto di rimpiazzarla, ma lei non poteva certo permetterselo in quel momento.

Una gentile cameriera lentigginosa l’aiutò a indossare un’appariscente sottoveste di seta e poi il vestito, con il corsetto ingegnosamente inserito. Nel guardarsi allo specchio, Maddie si rese conto che le stava davvero bene. Non aveva mai indossato un rosso come quello: sembrava una cantante d’opera. I seni sporgevano gonfi e attraenti dal bordo smerlato della scollatura e, grazie al sapiente taglio, la vita sembrava ancora più sottile. Le maniche a sbuffo fino al gomito erano abbastanza vaporose da non sfregare sulla ferita.

La cameriera le spazzolò i capelli, ignorando educatamente i rametti e le foglie secche che saltavano fuori, e li fissò in un’acconciatura semiraccolta che le donava molto.

— Ecco, signorina. — Mosse un passo indietro con un sorriso rassicurante, proprio mentre tata Maude riappariva sulla soglia con un tessuto piegato sulle braccia.

— Credo che questo sia vostro, signorina Montgomery.

Maddie lo prese, accigliata. Era uno scialle di cashmere, con motivi a forma di goccia in una splendida combinazione di panna, rosso e arancio. Le sembrava vagamente familiare. Colta da un improvviso sospetto, controllò un angolino e guardò sbalordita la vecchia.

— È davvero mio! C’è una macchia d’inchiostro sulla frangia. Dove diavolo… — Era il suo preferito quand’era ragazzina. L’aveva perso… arricciò il naso scavando nella memoria. — Me lo rubò Gryff anni fa! E io non riuscii ad acchiapparlo. Lui galoppò fin qui e lo legò al pennone in cima a una delle torri, solo per il gusto di prendersi gioco di me.

Tata Maude ridacchiò. — Già, un vero monello.

Maddie rise, sbalordita. — Stento a credere che l’abbia conservato tutti questi anni.

La vecchia si strinse nelle spalle con aria vaga ma gli occhi che brillavano. — Non se l’è mai sentita di restituirlo.

Maddie stava per chiederle cosa intendesse con quel commento ambiguo, ma tata Maude indicò il grazioso scrittoio nell’angolo.

— Là trovate carta e penna per il messaggio alle zie e alla cugina.

Obbediente, Maddie scrisse velocemente due righe, dicendo che aveva accettato un invito a cena a Trellech Court, e stava “lavorando al piano del Dizionario”.

Guardandosi intorno in cerca di un sigillo per chiudere la lettera, ne trovò uno d’argento con inciso lo stemma dei conti di Powys. Nella cera rossa rimase impressa una viverna, la creatura mitologica con corpo e coda di serpente, ma ali e testa di drago.

Porse il messaggio alla cameriera e, avvolto lo scialle sulle spalle per nascondere la profonda scollatura, si affrettò dietro tata Maude.

— La cena è pronta — disse allegra la donna.

Maddie prese un respiro tonificante. Mai in vita sua si sarebbe aspettata una cena à deux con Gryffud Davies nel cuore del suo territorio, ma quella era un’occasione da non sprecare, perché aveva bisogno dell’altra metà del Dizionario.

Era arrivato il momento di affrontare il leone nella sua tana.
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Maddie si vide condurre non in una sontuosa sala da pranzo, ma di nuovo nello studio, dove era stato apparecchiato per due un tavolino rotondo. Gryff la aspettava seduto sul bracciolo di una delle poltrone di cuoio e, nel vederla entrare, si alzò e la squadrò dalla testa ai piedi con evidente apprezzamento.

— Ho detto a Beddow che avremmo cenato qui. Il tavolo in sala da pranzo è per ventiquattro persone, ed è stupido farlo apparecchiare se siamo in due. Spesso mangio qui, quando sono solo. Spero non vi dispiaccia.

— Per niente.

All’improvviso lui notò lo scialle e socchiuse gli occhi. — Dove l’avete preso?

Maddie se lo strinse addosso. Si voltò in cerca dell’anziana, per scoprire però che era scomparsa. — Me l’ha dato tata Maude. O meglio, dovrei dire che me l’ha restituito. — Lo fissò con aria accusatoria, e Gryff torse la bocca in quel mezzo sorriso che lei conosceva bene.

— Ricordo quando ve lo rubai: quel giorno prometteste di seppellirmi vivo nelle sabbie mobili.

— Lo metteste a sventolare sul pennone.

Il sorriso si allargò. — Bottino di guerra. Sapevo che vi sareste avvicinata abbastanza da vederlo. Speravo sempre che trovaste il coraggio di venire a reclamarlo, ma purtroppo non accadde. — Gryff scosse la testa con finto rincrescimento. — Che avversaria deludente. Sognavo che scalaste le mura per irrompere in camera mia e ordinarmi di restituirvelo.

La sua espressione era sognante e maliziosa, e nella mente di Maddie balenò l’immagine di quella scena: lei in piedi accanto al letto, dove Gryff giaceva a torso nudo con un lenzuolo scostato sino ai fianchi. D’un tratto, lui apriva gli occhi e, allungata bruscamente la mano, le catturava il polso e la tirava sul letto per intrappolarla sotto il…

Scosse la testa per scacciare quei pensieri inquietanti. — Mi avreste rinchiusa in una segreta per non farmi uscire mai più — riuscì a dire, scherzando solo in parte.

— Sarei stato tentato, però avrei reso la prigione molto confortevole, al punto che forse non avreste più voluto andarvene. — Negli occhi di Gryff balenò qualcosa di oscuro, come se godesse all’idea di averla alla propria mercé.

Maddie sudò freddo. Agitata, si avvicinò al tavolino e abbassò lo scialle dalle spalle, ma se ne pentì subito quando lo sguardo di lui scivolò sul pallido décolleté rivelato dall’ardita scollatura.

Gryff deglutì, la gola costretta dall’ascot. — Complimenti. — La voce era più profonda del solito. — Quel vestito sta cento volte meglio a voi che a mia sorella.

Le tirò indietro la sedia, lei prese posto e percepì il suo fiato sulla pelle. Le sedette di fronte, ma il tavolo era così piccolo che le ginocchia si sfioravano, tanto che a lei sembrava di sentire il suo calore.

Sul tavolo erano stati disposti un vaso d’argento con un mazzolino di fiori selvatici e un candelabro a tre braccia, che col suo bagliore valorizzava il volto e le mani di Gryff. L’atmosfera era intima, confidenziale.

Anche lui si era cambiato. Una piccola spilla d’oro luccicava tra le pieghe dell’ascot candido, in netto contrasto con la giacca blu scuro e le brache di camoscio. Aveva l’aspetto del sofisticato gentiluomo londinese che in realtà era. L’effetto, tuttavia, era rovinato da un lieve ematoma sulla guancia e un taglio sulla tempia che lei non aveva notato in precedenza. Doveva esserseli procurati nella lotta con gli aggressori.

Quelle tracce di violenza in tanta eleganza le provocarono una strana sensazione. Quell’uomo era una miriade di contraddizioni, come la sua casa, raffinata e incongrua al tempo stesso.

Strinse le labbra. Era una stupida: doveva stare calma, e non mettersi a sbavare di fronte a quel bel volto come una sempliciotta di campagna.

Due camerieri entrarono con le cibarie, rompendo il pesante silenzio calato tra loro. Lei ringraziò con un cenno del capo quando le venne servito un chiaretto rosso quasi come il suo vestito. Prese le posate, ma Gryff le rivolse un sorriso seducente.

— Posso proporre un brindisi?

Maddie si bloccò con le posate sospese sull’agnello e le patate arrosto. Quel demonio adorava sconcertarla.

Gryff sollevò il bicchiere di vino. — Ai nemici amici.

E lei fece altrettanto. — Ai nemici amici.

Bevvero. A Maddie venne il batticuore nell’accorgersi che lui la fissava intensamente. Cercò allora un argomento di conversazione privo di rischi.

— Mi piacerebbe moltissimo vedere la reazione di Tristan di fronte a questo posto. Probabilmente gli verrebbero i capelli bianchi. Lui ama l’ordine, la precisione.

Ridacchiando, Gryff iniziò a mangiare. — Be’, qui non li troverà di sicuro. Non c’è un muro dritto, né un angolo retto. Probabilmente direbbe che è tutto da demolire e ricostruire.

— Non fatelo — esclamò Maddie d’impulso. — A me piace.

Lui si fermò, come colto di sorpresa, poi ricominciò a mangiare. — Io vivo per compiacervi, signorina Montgomery. — C’era ironia nel suo tono, ma non era chiaro se fosse diretta a lei o a se stesso. — Dopo alcuni minuti in silenzio, lui aggiunse: — Voi e vostro fratello avete entrambi interessi che cominciano per “arc”. Architettura lui, archeologia voi.

— Ehm, non ci avevo mai pensato — confessò Maddie, sorpresa. — Tuttavia, fra i due termini non c’è relazione. “Archeologia” viene dal greco arkhaios, che significa antico, arcaico. “Architettura” viene da archos, che significa capo, re. Come arcivescovo.

— E arcinemico. — Gryff sorrise. — Il più grande dei nemici. — Prese un altro sorso di vino. — Siete un vero e proprio dizionario ambulante.

Lei sobbalzò per la sottile presa in giro. Sapeva benissimo di essere considerata un’intellettuale, fin troppo istruita. Il fatto però che lui avesse tirato fuori la parola “dizionario” era un’occasione da non perdere. Si fece coraggio con un altro sorso di vino.

— A proposito di dizionario — disse con la massima nonchalance. — Mio padre mi ha parlato di un volume di Samuel Johnson che ha cercato per anni di comprare da vostro padre.

— Davvero? Non ne so niente.

— A quanto pare, lui aveva una metà del dizionario, e vostro padre l’altra.

— E per dispetto si è rifiutato di vendergliela? Una cosa da lui: era un vecchio bastardo bellicoso.

Maddie ricordò a se stessa il potere dell’abito che indossava. Era una donna affascinante, che avrebbe potuto ottenere qualsiasi cosa da un uomo. Con un lungo, lento sorriso, si protese verso di lui, offrendogli spudoratamente una vista migliore dell’incavo tra i seni.

— Speravo molto di convincervi a separarvene. — Lo guardò da sotto le ciglia in un modo che si augurò risultasse provocante. — Presto sarà il compleanno di papà, sapete, e mi piacerebbe moltissimo fargli una sorpresa con il secondo volume. Sarebbe entusiasta nel vedere le due metà riunite.

Come sperava, l’attenzione di Gryff scivolò sui monticelli dei seni e, quando vi si soffermò, Maddie si rese conto di essere lei quella turbata. Il petto prese a sollevarsi e abbassarsi più rapidamente, per il respiro d’un tratto affannoso. Lo sguardo di quell’uomo le fece l’effetto di un contatto fisico: i capezzoli si inturgidirono sotto il corpino e fu colta da una vampata di calore.

Diede un colpetto di tosse, e gli occhi di Gryff tornarono bruscamente sui suoi. Erano quasi neri alla luce delle candele, e l’espressione affamata la mise in agitazione.

Lui abbassò lentamente le posate e lei fece altrettanto, senza mai distogliere lo sguardo.

— Chissà se vostro padre lo teneva nella biblioteca — fece, ansimante. — Pensate che possiamo andare a vedere?

Il rumore della sedia spinta indietro sul pavimento fu assordante. Gryff si alzò per mettersi alle sue spalle, e lei si appoggiò allo schienale, convinta che si chinasse a cingerla. O a baciarla.

Invece lui si limitò a porgerle la mano. — E vada per la biblioteca, signorina Montgomery.








24




Seguito da Maddie, Gryff attraversò a passo deciso l’atrio a riquadri bianchi e neri, quasi volesse fuggire da lei, ed entrò nell’immensa biblioteca a due piani. Non c’era traccia di domestici, che sembravano essersi dileguati nel buio.

Il candelabro preso dal tavolino della cena illuminava a stento il vasto spazio, però consentì a Maddie di cogliere uno scorcio del soffitto, su cui era dipinto un cielo pieno di nuvole e figure, e della balconata al piano superiore.

Fu presa da un’improvvisa invidia di studiosa. Quella era grande almeno il doppio della biblioteca di Newstead Park, e chissà che tesori conteneva. Avrebbe potuto passarci anni là dentro.

La coscienza, che aveva cominciato a tormentarla per aver vergognosamente manipolato Gryff, rimase in silenzio. Con tutti quei libri, lui non avrebbe certo sentito la mancanza di uno, no? Per i Montgomery, invece, quel volume poteva fare la differenza tra la salvezza e la bancarotta.

Gryff posò il candelabro su un tavolino e si voltò verso di lei nello stretto cerchio di luce. — Cosa cerchiamo dunque?

Maddie si passò le mani sulla gonna. — Il secondo volume del Dizionario di Samuel Johnson, dalla N alla Z. Prima edizione. È un librone, più o meno così. — Sollevò le mani per indicarne le dimensioni. — Rilegato in pelle marrone con fregi dorati.

Gryff spinse la scala scorrevole lungo la parete, facendo cigolare le piccole ruote nella guida di metallo. — La sezione che ci interessa è da questa parte. Portate la luce.

Maddie cercò di non fissarlo mentre saliva alcuni pioli offrendole la vista stuzzicante delle lunghe gambe dentro le brache. Il morbido tessuto modellava i muscoli di polpacci e cosce. Quando si protese verso l’alto, le code della giacca si sollevarono, fornendo una breve, invitante visione dei tonici glutei e dei fianchi stretti.

Lei serrò con forza lo stelo del candelabro per resistere alla tentazione di passare la mano sul retro di quelle gambe. Cosa le stava accadendo? Non aveva mai sentito l’urgenza di esplorare un altro corpo. Gryff, però, sembrava uno di quei felini maculati del Royal Exchange, tutti grazia e pigra potenza. Nel vederli, le era venuta una gran voglia di toccarli e accarezzarne il pelo liscio sul dorso, anche se era rischioso, o forse proprio perché lo era. Le piaceva l’idea di sentire un animale pericoloso fare le fusa sotto le sue dita.

— Non muovete il candelabro — le ordinò Gryff dall’alto. Sfilò un volume dallo scaffale e lo tenne alzato. — È questo?

Maddie era sicura di essere arrossita, ma riuscì a spostare lo sguardo sul libro. Era identico a quello trovato da Harriet. Era al settimo cielo. — Sì, credo di sì.

Gryff glielo porse e scese la scala mentre lei si avviava verso una scrivania dorata per poi aprire il libro sul frontespizio. Lui la raggiunse e si piazzò al suo fianco sfiorandole la spalla; mentre studiavano il tomo, il profumo di lui le stuzzicò le narici.

— È proprio questo — fece Maddie cercando di nascondere l’eccitazione.

Gryff voltò la pagina con le lunghe dita. — Ricordo questo libro. Una volta, da ragazzo, vi diedi una scorsa con i miei fratelli. Fu molto deludente.

— Deludente? Perché?

— Perché Johnson era talmente puritano da tralasciare tutte le parole sporche. O, comunque, quasi tutte.

Le sfuggì una risata scandalizzata. — Le cercaste?

— Certo. È tipico dei tredicenni. Ci divertimmo un sacco a scoprire quello che aveva omesso. Ovviamente, visto che la vostra famiglia aveva il primo volume, potemmo cercare le parolacce solo nel secondo. — Si voltò ridendo verso di lei. — Trovammo “piscio” e “stronzo”.

Maddie alzò gli occhi al cielo. — Sono sicura che Tristan fece la stessa cosa.

— Allora saprà che Johnson inserì “culo” e “merda”, ma omise alcune delle parole più belle della lingua inglese.

— Tipo?

Lui sporse le labbra con scherzosa disapprovazione. — Avete già subito uno shock oggi. Non so se ne sopportereste un altro.

Maddie lo guardò esasperata. — Sono una donna forte e determinata, milord. Continuate.

— Be’, la maggior parte dell’apparato riproduttivo maschile è stato ignorato. “Pene” non compare affatto. E la procreazione umana praticamente non è nominata.

— Capisco quanto possa essere stato frustrante per un ragazzo intenzionato a istruirsi in merito — commentò lei, asciutta.

Sapeva di essere rossa in volto per l’imbarazzo. Quella conversazione era assolutamente sconveniente con chiunque, figurarsi con quel libertino di Gryff Davies. Tuttavia, non poteva negare che si stava divertendo. Lui la trattava alla pari, come un ragazzo, e l’idea di poter parlare di qualsiasi argomento senza doversi preoccupare di essere considerata inelegante o sfrontata era incredibilmente liberatoria.

Però, quando era troppo era troppo. Chiuse il libro con un colpo sordo. — Be’, incompleto o no, mi piacerebbe comunque comprare il vostro volume.

— Quanto offrite?

Lei fece un rapido calcolo cercando di apparire distaccata. Mostrare un interesse eccessivo sarebbe stato fatale. — Be’, nessuna delle due metà vale molto da sola. Quindi, che ne dite di… dieci sterline?

Ovviamente, non aveva idea di come procurarsele, ma se fosse riuscita a convincerlo a vendere, di quel dettaglio si sarebbe preoccupata in seguito.

Gryff la guardò sollevando gli angoli della bocca. — Sapete, credo che stiate cercando di imbrogliarmi, signorina Montgomery. I due volumi possono anche non valere granché singolarmente, ma scommetto che insieme varrebbero più della somma delle due parti. — Lanciò un’occhiata al libro. — Ha una rilegatura preziosa e un formato insolito. Inoltre, è una prima edizione. Secondo me, sarebbero molti i collezionisti felici di mettervi le mani sopra, una volta completo.

Maddie maledisse la sua perspicacia. Quello non era uno stupido.

Gryff non disse più nulla, e lei trattenne il respiro, pur sapendo che quel silenzio era voluto. Per torturarla.

— Accetterò cento sterline.

Sbuffò delusa. Impossibile mettere insieme una cifra simile. Comunque, si finse indifferente e diede una lieve scrollata di spalle.

— È troppo. Dimenticate la mia richiesta. Troverò qualcos’altro per mio padre. Magari una nuova tabacchiera.

Nel vedergli brillare gli occhi le venne un irritante sospetto: Gryff sapeva benissimo quanto lei desiderasse quel maledetto libro, e si stava semplicemente divertendo. Riusciva a percepire in qualche modo la sua ansia?

Lui si dondolò sui talloni. — Sapete cosa vi dico? Facciamo un gioco.

Maddie si bloccò. — Cosa intendete?

— Tutto o niente. Se vincete, vi do questa metà del dizionario.

Maddie socchiuse gli occhi, subito sospettosa. — E se vincete voi, vi devo dare la metà ora in mano ai Montgomery? No, neanche a parlarne.

— No, se vincerò io… — Gryff abbassò gli occhi sulla sua bocca e il suo sguardo indagatore le scaldò il sangue. — Se vincerò, mi toccherà… un bacio.

Con il cuore martellante, Maddie cercò di passare in rassegna tutte le implicazioni di quella proposta. I giochi d’azzardo erano notoriamente rischiosi, però lei aveva il cinquanta per cento delle probabilità di vincere. Se lo avesse battuto, avrebbe ottenuto il libro. E se avesse perso, non si sarebbe trovata in una posizione peggiore di quella in cui si trovava al momento: sempre senza libro, ma con un bacio in più da parte di Gryffud Llewellyn Davies.

Cosa che sognava da quando erano stati interrotti sulla spiaggia.

— D’accordo, allora. — La sua voce era decisa, anche se un po’ affannata. — A cosa giochiamo? Non conosco molti giochi di carte, quindi, se la proposta è questa, voi siete avvantaggiato.

Gryff frequentava le sale da gioco più prestigiose di Londra. Se avesse scelto le carte, lei non avrebbe avuto alcuna possibilità.

Le rivolse un sorriso pigro. — Avete ragione: sarebbe scorretto giocare a carte, e non voglio sentirmi dire che ho vinto perché ho barato.

Maddie gli lanciò un’occhiataccia per l’arroganza di presumere che sarebbe stato lui il vincitore.

— E poi i giochi d’azzardo sono noiosi — continuò Gryff. — Non richiedono alcuna abilità. — Inclinò la testa e la guardò meditabondo. — Ho trovato! Un gioco di ingegno. E, per rimanere in linea con il premio, che ne dite di un gioco di parole?

— Continuate.

— Un gioco in cui si usano parole del dizionario. Vi sembra una buona idea?

— Direi di sì — fece lei lentamente. Giudicava la proposta abbastanza innocente, però non si fidava dell’espressione sul viso di lui, troppo divertita e compiaciuta. Gryff Davies stava architettando qualcosa.

Indicò due poltrone sistemate nel vano di una finestra, e lei accettò di sedersi. Affondò nel velluto rosso scuro e allargò la gonna; Gryff prese posto sulla poltrona di fronte e si abbandonò contro lo schienale, e con nonchalance posò la caviglia sul ginocchio.

— Bene, ecco le regole. In questo gioco, voi dovete dare risposte che cominciano con una lettera dell’alfabeto contenuta nella vostra metà del Dizionario, cioè dalla A alla M.

— Come si gioca?

— È un gioco di accoppiamenti. — Il sorriso sornione e l’aria estremamente soddisfatta la misero subito in guardia. Era la stessa espressione che assumeva sempre da ragazzino prima di farle uno scherzo cattivo, come quando l’aveva legata a un albero o le aveva rubato le scarpe mentre lei guadava il torrente.

— Ci sono molte parole per dire la stessa cosa, giusto? Quindi, io ne dico una, e voi dovete trovare il sinonimo nella vostra metà dell’alfabeto.

— Non sembra tanto difficile. — Maddie cercò di immaginare l’inghippo. Probabilmente, per confonderla, lui avrebbe tirato fuori parole complicate di origine latina, o termini militari.

— Un punto per ogni sinonimo trovato. Se arrivate a dieci, vincete il Dizionario.

— E se non ci arrivo?

— Allora perderete, e io avrò un bacio.

Maddie finse indifferenza, anche se le batteva forte il cuore. — Vi avverto che il mio vocabolario è estremamente ricco.

— Un’intellettuale come voi? Ci credo. Comunque, vincerò lo stesso.
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— Un momento — disse all’improvviso Maddie. — Cosa vi impedisce di inventarvi le parole? Io non potrei sapere se esistono davvero.

Gryff si finse offeso. — Avete la mia parola di gentiluomo.

Lei strinse le labbra per trattenere una risata. Era divertente stuzzicarlo. — D’accordo. Suppongo che dovrò fidarmi di voi.

— Bene, allora cominciamo con qualcosa di facile. — Lo sguardo di Gryff si soffermò sulle sue labbra, e lei avvertì un formicolio come se gliele avesse toccate veramente. — Per un punto, ditemi un’altra parola che inizi con una lettera compresa tra la A e la M per… bocca.

— Labbra.

— Ehm. Non è esattamente un sinonimo, comunque la prendo per buona. — Lo sguardo scivolò sul mento e poi più in basso. — Numero due: una parola per gola.

Maddie deglutì, con la netta sensazione degli occhi di lui fissi sui muscoli che si contraevano nel movimento. Le si imporporarono le guance. — Trachea?

— Metà sbagliata dell’alfabeto.

“Maledizione.” — Ehm. Gargarozzo?

Lui torse le labbra. — Non molto romantico, ma va bene.

Lo sguardo scese ancora più in basso, sull’ampio décolleté, e si soffermò sulla valle ombrosa tra i seni. Lei avvertì nettamente l’espandersi della cassa toracica contro le stecche del corsetto, nonché il sollevarsi del petto a ogni respiro.

— Adesso un sinonimo per… seno.

I capezzoli s’indurirono. Lei sapeva che era a questi che Gryff stava pensando. Oh, che demonio. Senza nemmeno toccarla, la faceva fremere con le sole parole.

Cercò di riordinare i pensieri. C’erano molti termini per “seno”, giusto? Poppe? Tette? No, erano nella seconda metà dell’alfabeto. Bocce? L’idea, comunque, di pronunciare una di quelle parole era atroce. Si attestò sulla meno imbarazzante che riuscì a trovare. — Mammelle.

Lui annuì, e Maddie pregò che dopo non le chiedesse capezzoli. Non le veniva in mente nessuna alternativa, tranne che tettarella, anche questa nella seconda parte del dizionario.

— Benissimo. Numero quattro. — Lo sguardo di Gryff le scivolò sulle braccia procurandole la pelle d’oca. — Adesso viene la parola… bacio.

La sua voce si era fatta più bassa e più roca. Lei scrutò intorno in cerca di un sinonimo. — Coccola?

— Non è esattamente la stessa cosa, ma diciamo che va bene. Comunque, non trasmette passione.

Era vero. Il bacio che si erano scambiati sulla spiaggia non avrebbe mai potuto essere definito una semplice “coccola”.

Gryff appoggiò i gomiti sui braccioli della poltrona e unì le dita davanti alla bocca. — Considerati i tanti modi di baciare, mi sorprende che non ci siano altri sinonimi. Un bacio sulla guancia tra amici è molto diverso dal bacio appassionato di un amante.

La voce calda le intorpidì le membra. Gryff l’aveva baciata con la lingua: l’avrebbe rifatto in caso di vittoria?

Lui cambiò posizione sulla poltrona. — Allora, numero cinque. Gusto.

— Gusto riferito allo stile? O al cibo?

Gli luccicarono gli occhi. — Gusto nel senso di divorare.

“Oh santo cielo.” Il modo in cui l’aveva detto le diede i brividi.

— Ehm… assaporare?

Gryff spalancò la bocca in un sorriso. — Sì, assaporare è un ottimo sinonimo. Ma era chiaramente troppo facile. Per il numero sei alzerò l’asticella. Passiamo alle parole che avrebbero sconvolto Samuel Johnson. Sciolse le gambe e posò il piede sul pavimento. — Ditemi un’altra parola per… testicoli.

All’improvviso, Maddie comprese il subdolo piano. Quell’uomo aveva intenzione di farle dire tutte le parole sconvenienti che conosceva. Probabilmente pensava che lei si ritirasse per l’imbarazzo, o che fallisse a causa della propria ingenuità. Bene, anche lei disponeva di qualche trucco. Aveva udito le continue imprecazioni degli stallieri. Aveva ascoltato le prese in giro e i borbottii volgari degli uomini assunti per gli scavi.

Affrontò Gryff guardandolo negli occhi. — Balle. E per un punto in più aggiungo anche coglioni.

Questa volta lui non riuscì a nascondere il divertimento. — Eccellente, vi darò questi punti, il che significa che siete a sette adesso. Ne mancano solo tre. — Il suo sorriso si fece più largo, più malizioso. — Per l’ottavo, ditemi il sinonimo di organo riproduttivo maschile. Nella mia metà del dizionario ne ho molti, anche se il vecchio Johnson ha lasciato fuori pene. Ci sono uccello, verga, pacco.

Maddie non poté fare a meno di affondare lo sguardo nel grembo di lui. Gryff abbassò le mani nascondendo la vista delle brache. Oh, quel gioco comportava qualche rischio, ma era anche esilarante. Non c’era niente che la divertisse più di quel duello verbale.

— Membro maschile.

Lui scosse la testa. Gli occhi sembravano più scuri, quasi neri. — Sono due parole. Riprovate.

Maddie chiamò a raccolta tutta la sua spavalderia. — Benissimo. Cazzo. Che ne dite?

— Un encomio per la chiara enunciazione. — Gryff stava sicuramente ridendo di lei, quel demonio. — Adesso, per il punto numero nove, un altro termine per piacere.

Il modo in cui sporse le labbra per pronunciare la P era decisamente indecente. Maddie arrossì con la sensazione che il sangue le scorresse pigro nelle vene.

— Godimento? — mormorò.

Gryff fece una smorfia. — Parola insipida. Io avrei detto estasi. O appagamento. — Le studiò minuziosamente il viso e dall’espressione allegra e maliziosa Maddie intuì che Gryff aveva tenuto il bello per ultimo. — Oh, accidenti, mi resta una sola possibilità.

— Continuate, dunque.

— Per dieci punti e la mia metà del Dizionario, ditemi un’altra parola per…

Stava per dire qualcosa di spaventoso. Come peto o passera. Oppure…

— Lingua.

Vuoto totale nella mente. Lingua? Qual era un sinonimo di lingua?

Maddie cercò di pensare a un termine scientifico, ma niente. Come si diceva in francese? Langue, sì, ecco. Come languido o linguaggio. Però non c’era…

Il risolino di Gryff risuonò furbesco nel silenzio della stanza. — Meglio che accettiate la sconfitta. Non ci sono sinonimi per “lingua”. Fidatevi.

Dal tono era chiaro che la stava prendendo in giro. Probabilmente c’era un qualche doppio senso per lei incomprensibile, data la sua inesperienza. Ovviamente, le era impossibile non pensare alla lingua di Gryff. A come era pigramente, deliziosamente scivolata sulla sua. E se lui l’avesse usata su altre parti del corpo? Il pensiero le provocò una strana tensione al ventre.

— Avete un sinonimo?

Lei scosse la testa.

— Dunque ammettete la sconfitta?

— Sì — rispose sbuffando irritata. — Avete vinto, Davies.

— Mi delizia sentirvelo dire. — Lo sguardo di Gryff tornò alla bocca. — Questo significa che mi prendo il bacio.

Si alzò di scatto, e lei fece altrettanto, in allarme, con il batticuore. Come aveva fatto a non notare quanto era alto e imponente? Le spalle sembravano riempire tutta la visuale.

Non volendo mostrare la propria agitazione, mosse un passo avanti e sollevò il viso preparandosi al bacio. Chiuse gli occhi, le labbra già frementi.

Gryff si accostò: era tanto vicino che lei poteva sentire il suo profumo, il calore emanato dal torace. L’alito tiepido le solleticò la bocca, però lui si arrestò a un pelo dalle labbra.

— Non ho detto dove vi avrei baciato.

Lei spalancò gli occhi. “Oh, porca miseria.”

Gryff voltò la testa e le labbra scivolarono lungo la mandibola fino all’orecchio. Era un tocco leggerissimo, quasi impercettibile, che le ravvivò ogni singolo nervo. La pelle sfrigolava di aspettativa.

Le lunghe dita s’insinuarono tra i capelli afferrandole la nuca, e quando lui le strofinò delicatamente con il pollice la zona sensibile dietro l’orecchio, Maddie fremette.

Oh, quell’ammaliatore era maestro in queste cose. E lei si trovava in un mare di guai.

Totalmente stregata, si protese vacillando, ma lui abbassò la testa e passò le labbra lungo il lato del collo, poi sulla clavicola.

Si arrestò nell’incavo sotto la gola. — Qui? — mormorò.

La parola le vibrò sulla pelle come un ronzio.

— No, non credo — disse, rispondendo alla propria domanda. Scivolò più in basso, sulla curva di un seno esposto dallo sfacciato corpino come la metà di una pesca.

Maddie riuscì a stento a prendere fiato. Il grattare sulla pelle della barba non rasata, come di una finissima cartavetrata, le provocò un’intensa, insistente pulsazione tra le gambe. Chiuse i pugni lungo i fianchi e afferrò la gonna, nel tentativo di controllare l’impulso di prenderlo per i capelli e tirarselo ancora più vicino. Gryff emise un mugolio di piacere mentre il mento le scivolava tra i seni. Lei inspirò bruscamente, scandalizzata, e questo le fece protendere ulteriormente il petto, come un’offerta.

— Qui, forse? — La voce adesso era bassa e sognante. — Ti piace, Maddie?

Parlare andava oltre le sue possibilità. Il cuore martellava… la ferita sul braccio pulsava, ma non era altro che un leggero fastidio. Tutta la sua attenzione era su di lui. Sulle parole lascive. Sul modo lascivo in cui la toccava.

— Ho sognato di assaggiarti.

Le cedettero quasi le ginocchia. Emise un gridolino di sorpresa nel sentire sulla pelle il guizzo della lingua.

— Questo non è un bacio — disse Maddie ansimando. — È una leccata.

— Pignolerie.

Gryff si raddrizzò, e la prese tra le braccia. Le mani scesero lungo la schiena, per poi avventurarsi più in basso, sulle curve tonde delle natiche, modellando e spingendo il tessuto del vestito nella fessura.

Maddie sollevò lo sguardo, assai turbata. Nessuno l’aveva mai toccata tanto intimamente. Percepì il calore delle sue dita anche attraverso gli strati dell’abito e della sottoveste. Aveva le gambe molli, ma, nello stesso tempo, il corpo era contratto in una stretta spirale.

— Forse dovrei baciarti qui? — La voce di Gryff le si riverberò dentro con elettrizzante intensità. — Tra le gambe. È una cosa che si fa, lo sapevi?

Lei emise un vaghissimo lamento. Sudava, stava per svenire.

Una scintilla di divertimento tolse un po’ d’intensità allo sguardo di Gryff. — No, non credo che tu sia pronta per questo. Molto meglio baciare la tua bocca sfrontata, allora.

Si chinò e la tirò a sé in un bacio cento volte più ardente di quello sulla spiaggia. Le catturò le labbra con le sue mentre la lingua premeva per entrare, e Maddie non prese neppure in considerazione di staccarsi. Con un gemito di piacere, quasi di sollievo, gli posò le braccia sulle spalle e ricambiò il bacio.

Con un basso verso di gola, lui le afferrò la testa tra le mani, la inclinò nella giusta angolazione, e spaziò con la lingua all’interno della bocca.

Non era un crescere lento, bensì il divampare improvviso di un fuoco: calore e bramosa urgenza. Dieci anni a stuzzicarsi e ad amoreggiare – sì, era stato proprio così, doveva ammetterlo – non potevano che portare a questo. Al falò.
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Gryff non si limitò a un solo bacio, e Maddie l’avrebbe ucciso se l’avesse fatto. Le prese la bocca, ancora e ancora; la stuzzicò, la blandì, soffiò sul fuoco.

Lei gli infilò la mano tra i capelli, sollevandosi in punta di piedi per premersi contro di lui con la disperata voglia di percepirlo più intensamente. Voleva insinuarsi dentro di lui per non uscirne più. Voleva imprimergli il suo sapore nell’anima.

Quando infine Gryff si strappò dalle sue labbra, boccheggiavano entrambi.

Maddie soffocò una strana voglia di ridere nel vederlo estasiato, proprio come si sentiva lei. Gli era caduta una ciocca di capelli sulla fronte, e un lieve rossore gli colorava gli zigomi. Lei aveva l’impressione di essere leggera, priva di peso, con il cuore colmo di gioia. In quel momento tutto le fu chiaro.

Non le bastava un bacio; da Gryff Davies voleva tutto. Voleva quello che lui aveva usato per stuzzicarla: la lingua sui seni, la mano tra le gambe.

Tutto.

Fu colta da un moto di disperazione, perché quella poteva essere la sua unica possibilità. Presto lui sarebbe tornato a Londra. E se suo padre non avesse trovato il denaro di cui avevano bisogno, sarebbero stati costretti a vendere Newstead Park e a vivere altrove in decorosa povertà. Non avere più Gryff come vicino di casa significava non provare più il brivido di chiedersi se si sarebbe imbattuta in lui al villaggio, o durante la cavalcata mattutina.

In quel momento era ancora sua pari per posizione sociale e, per quanto ne sapeva lui, anche per consistenza patrimoniale. Nel giro di qualche settimana sarebbe forse stata costretta ad accettare un matrimonio di convenienza, privo di passione, e se anche avesse scelto un uomo non orribile come sir Mostyn, la probabilità di innamorarsi di lui sarebbe stata molto scarsa. Avrebbe mai potuto vivere una passione ardente come con Gryff?

“Praticamente impossibile.” Ad aggiungere la scintilla a ogni loro interazione era la lunga storia condivisa. Ogni bacio era una deliziosa rivincita su qualche dispetto di un tempo, un rimedio adulto a una burla infantile. Nessun altro al mondo l’avrebbe mai baciata come lui, né avrebbe provocato una reazione tanto appassionata.

Il pensiero la deprimeva, ma nello stesso tempo la rendeva stranamente più forte. Lo guardò, meravigliata: quell’uomo era la sua ombra, la sua rovina e la sua maledizione. Tuttavia non le riusciva di immaginare una vita senza di lui, anche solo come ricordo. Aveva la cupa certezza che non avrebbe mai desiderato nessun altro.

Se c’era una cosa che le aveva insegnato l’incidente del fulmine era cogliere l’attimo, vivere finché ne avesse avuto ancora la possibilità. Questo non significava comportarsi in modo sconsiderato o correre rischi stupidi, ma lei aveva giurato di smetterla con la timidezza, di smetterla con la paura di non riuscire a realizzare qualcosa.

Strinse le dita nei capelli di Gryff e lo attirò di nuovo a sé.

— Ancora.

Lui le cinse la vita con decisione e la sollevò finché i loro volti furono alla stessa altezza. — Non sai quello che dici.

Maddie socchiuse gli occhi.

— Hai avuto uno shock — continuò Gryff, come se stesse spiegando una cosa semplice a un bambino duro di comprendonio. — La tua è la reazione naturale di chi se l’è cavata per un pelo. L’ho visto in guerra, dopo le battaglie. I sopravvissuti vogliono rassicurare se stessi di essere ancora vivi nel modo più istintivo.

— Non è quello che sta accadendo adesso.

Gryff scosse la testa mentre la stringeva più forte. — È una pazzia.

Lei gli avvolse le braccia intorno al collo. — Sì, è una pazzia. Tu sei un Davies, io una Montgomery. Se continuiamo, il mondo probabilmente imploderà. Be’, non m’importa. Voglio che tu mi baci. Adesso.

Per un attimo comparve un luccichio nello sguardo cupo di Gryff, e per un attimo lei temette che non la baciasse. Invece la baciò.

Si sentì avviluppare dal buio e dal calore, il corpo penetrato da spirali di eccitazione. Lui arretrò trascinandola con sé e si lasciò cadere sulla poltrona. Nel fluttuare della gonna scarlatta, Maddie si mise cavalcioni sul suo grembo.

Gryff cominciò una devastante esplorazione lungo il busto, poi le prese nuovamente le natiche nelle mani, tra i suoi gemiti di incoraggiamento.

“Sì!”

Agganciò con le dita il bordo del corpino e lo abbassò, esponendo i seni al suo sguardo affamato. Maddie trasalì, ma non ebbe il tempo di provare imbarazzo che già lui le stava accarezzando la pelle con le labbra.

“Che meraviglia!”

— È una pazzia — ripeté Gryff, con voce arrochita.

Le coprì un seno con un palmo e catturò l’altro capezzolo con la bocca. Maddie quasi svenne sentendo la lingua bagnata sfregare sulla punta inturgidita. Al colmo del piacere, si sollevò sulle ginocchia e inarcò la schiena per offrirgli un più facile accesso.

— Ancora.

— Esigente, eh? — ridacchiò lui.

Il polpastrello del pollice di lui guizzò sulla punta del capezzolo strappandole un piccolo gemito. Le parve che una linea invisibile partisse dai seni per arrivare in mezzo alle gambe, provocandole un bisogno pulsante a ogni colpetto. Gli prese la testa trattenendo il fiato, mentre lui la strizzava e accarezzava, ricoprendola di baci sino a farle pensare che sarebbe morta di piacere.

Quando infine Gryff reclamò la sua bocca, lei fu quasi contenta della tregua, ma lui aveva in serbo torture peggiori. Le fece scivolare le mani fino alle caviglie e gliele infilò sotto le gonne, procurandole brividi di desiderio. Le accarezzò i polpacci fasciati nelle calze, per poi spingersi più su, fino ai nastri della giarrettiera.

Insinuò le dita sotto la camiciola di seta, e allora la scossa provocata dalla pelle sulla pelle fu come una piccola scarica di fulmine. Maddie ansimò, eccitata dalla carezza dei palmi induriti dal lavoro sulla parte posteriore delle cosce.

Non indossava le mutande, e gemette in un misto di agitazione e desiderio quando lui le prese le natiche nude e le strinse delicatamente in un lascivo contrappunto allo scivolare della lingua nella bocca. Assecondando l’istinto, Maddie spinse i fianchi in avanti e si strusciò con trasporto contro di lui. Attraverso le gonne percepì sul ventre la pressione del membro turgido.

Almeno, anche lei lo torturava, e infatti Gryff mugugnò per il supplizio. Le accarezzò l’interno delle cosce muovendosi verso l’alto, e lei trattenne il fiato, bramosa di sentirlo lì, nel punto dolorosamente pulsante. Aveva bisogno di… qualcosa, un bisogno disperato, che le faceva venire voglia di urlare.

— Ehilààà!

Un deciso bussare alla porta e un’assordante voce ubriaca rimbombarono lungo il corridoio. — Gryff, dove sei, pelandrone?

Gryff si bloccò, facendo quasi gridare Maddie per la frustrazione, perché le dita erano ormai vicinissime al punto in cui lei le voleva.

Con incredibile velocità, lui sfilò le mani da sotto le gonne, la prese per la vita e praticamente la scagliò lontano come se fosse un sacco di carbone. Mentre Maddie atterrava sull’altra poltrona, lui scattò in piedi lanciandole un’occhiata che avrebbe paralizzato un toro pronto alla carica.

— Rhys — sussurrò.

Maddie si sentì sprofondare. Suo fratello? Cosa diavolo ci faceva lì? Doveva essere a Londra.

— Sorpreeesa! — Una seconda voce echeggiò oltre la porta della biblioteca. La persona cui apparteneva sembrava ugualmente alticcia. Seguì lo schianto di un’armatura urtata da qualcuno. — Siamo a caaasa! Maledizione, dove siete tutti? Beddow? Tata Maude? Non sono neanche le nove! Non potete essere già a letto, no?

Sbalordito, Gryff inarcò un sopracciglio in modo quasi comico. — Morgan?

Dal corridoio arrivò un canto sguaiato, una canzone sconcia di marinai che parlava di cozze e di una certa Sally. Il rumore di passi pesanti era sempre più vicino, e Maddie lo guardò inorridita.

Tirò su il corpino e balzò in piedi aggiustando i capelli con gesti frenetici. Doveva avere un aspetto spaventoso: le labbra gonfie per i baci e il corpo pulsante in uno sfrigolio di nervi. Chiunque, con occhi per vedere, avrebbe capito all’istante che cosa stessero facendo.

Che cosa stessero per fare.

Avvampò per l’imbarazzo. Oddio. Solo qualche minuto prima era sul punto di fare l’amore con Gryff Davies su una poltrona!

Gryff era già diretto alla porta, e si ravviava i capelli per darvi una parvenza di ordine. Le lanciò da sopra la spalla un’occhiata severa, quasi disperata.

— Stai lì. Mi libero subito. — Uscì deciso in corridoio, e chiuse saldamente la porta dietro di sé.

Maddie tese l’orecchio con il cuore in gola.

— Ah, eccoti qui! — gridò Rhys. — Guarda chi c’è, di ritorno dai mari. Spero di non aver interrotto niente.

Maddie non riuscì a sentire la risposta di Gryff. Pregò che si ricordasse del tavolino apparecchiato per due nello studio, e pilotasse i fratelli lontano da quel quadretto rivelatore. Ubriachi o no, si sarebbero resi conto all’istante di aver interrotto un tête-à-tête, e avrebbero voluto a tutti i costi sapere dove avesse nascosto la fortunata di quella sera.

Si abbandonò contro lo schienale della poltrona, mentre dentro di lei vorticavano ancora sensazioni mai provate in precedenza. Si sentiva rinvigorita e nello stesso tempo prosciugata. Le sfuggì una sorta di grugnito, e portò la mano alla bocca per soffocare il verso.

Che orribile tempismo! I fratelli non avrebbero potuto scegliere un momento peggiore. Cosa sarebbe successo se fossero arrivati dieci minuti dopo? Gryff avrebbe fatto l’amore con lei su quella poltrona? L’avrebbe posseduta invece sul pavimento, oppure in camera da letto?

O magari avrebbe ripreso il controllo e l’avrebbe spinta via?

Esalò un lento respiro tremulo. Era stata a un passo dal saperlo.

Guardò la porta chiusa. Forse avrebbe dovuto essere contenta. Il destino aveva deciso di intervenire… e dal momento che un fulmine non poteva colpirla dentro casa, la soluzione migliore escogitata dai poteri superiori per interrompere un evento dalle possibili conseguenze disastrose era stata quella di mandare due chiassosi fratelli ubriachi.

Il suo cuore, comunque, ebbe un piccolo sussulto di frustrazione.

Non poteva restare lì. Malgrado quello che le aveva detto, Gryff non sarebbe riuscito a liberarsi presto dei fratelli, e lei aveva bisogno di andare a casa.

Forse con l’aria fresca della sera sarebbe tornata in sé.

Si alzò, maledicendo il fatto di aver lasciato lo scialle nello studio. Il volume del Dizionario di Johnson era ancora sulla scrivania e lei indugiò a fissarlo. Dilaniata dall’indecisione, passò il dito su un lungo graffio che deturpava la copertina.

“Prendilo.”

Sarebbe stato facile. Di certo, Gryff avrebbe notato il furto, ma lei aveva la sensazione che non l’avrebbe denunciata. Tuttavia, anche se desiderava ardentemente alleviare i problemi economici della famiglia, la coscienza non le permise di farlo. Aveva perso la scommessa: doveva accettare con onore le conseguenze.

Dopo un’ultima occhiata al volume, colma di rimpianto, andò ad aprire la finestra. In basso vide una specie di giardino; scavalcò il davanzale e si calò. Quindi costeggiò il lato della casa fino a raggiungere le scuderie.

Il capostalliere che li aveva accolti era nei box a occuparsi di due splendidi cavalli, che probabilmente appartenevano ai fratelli di Gryff. Mostrò una certa sorpresa nel vederla apparire all’improvviso.

— Buonasera, milady. Posso esservi utile?

— Sì, grazie. Vorrei che mi sellaste il cavallo e mi accompagnaste a Newstead Park. Lord Powys è occupato a salutare i fratelli.

L’uomo abbassò il capo, rispettoso. — Certamente, signora. Chiedo scusa, ma forse avrete freddo soltanto con il vestito addosso. Su quell’attaccapanni ci sono delle giacche che potrebbero servire.

Avvampando, Maddie accettò l’offerta. Staccò da un gancio sulla parete un pesante pastrano col cappuccio, e il suo odore le disse subito che era di Gryff. Vi seppellì il naso con un piccolo fremito di trionfo. Lui le aveva rubato lo scialle: era più che giusto che lei gli rubasse il pastrano.

Attese impaziente che lo stalliere finisse i preparativi, sperando quasi che Gryff comparisse deciso sulla porta sul retro e le ordinasse di rientrare, ma non arrivò nessuno. Qualche minuto dopo, in uno scalpiccio di zoccoli, uscì con l’uomo dal cortile, ed emise un lungo sospiro per espellere la tensione che aveva dentro.

Che serata incredibile.

Come diavolo avrebbe dovuto comportarsi quando avesse rivisto Gryff? Chissà se sarebbe andato alla serata danzante da squire Digby. Giudicava un terribile errore quello che avevano fatto? Lei doveva fingere che non fosse successo niente?

Scosse la testa. Non aveva risposte.
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Svegliato dal verso stridulo di un pavone, Gryff si girò nel letto ed emise un lamento nel cuscino. Gli martellava la testa e maledisse la sovrumana capacità dei fratelli di reggere l’alcol. Quei due riuscivano sempre a farlo bere troppo.

Quando li aveva visti in corridoio, era talmente confuso per le cose inebrianti appena fatte con Maddie, che si era limitato a fissarli stordito, quasi incapace di credere che fossero proprio lì, di fronte a lui.

Aveva visto Rhys a Londra solo la settimana precedente e riso con lui per la pallottola di Sommerville che l’aveva colpito di striscio del tutto casualmente. Invece, il più giovane dei due, il bruno Morgan, era stato per mare quasi due anni.

Gryff l’aveva guardato a bocca aperta, notando la pelle abbronzata e qualche ruga in più intorno agli occhi. Era sempre la bella canaglia che faceva sospirare le donne fin da quando aveva cominciato a camminare, però nel suo sguardo c’era una nuova maturità e nel sorriso una nota di cinismo da uomo di mondo.

Gryff stava per trascinare i fratelli nello studio, lontano dalla biblioteca e da Maddie, quando si ricordò della tavola apparecchiata per due. Non era assolutamente preparato a dare spiegazioni, così li pilotò in salotto. Fortunatamente erano entrambi troppo alticci per notarlo.

Beddow si materializzò con un vassoio di cognac, e i tre fecero le ore piccole per festeggiare il ritorno di Morgan sano e salvo. Infine, verso le due di notte, salirono barcollando in camera da letto.

Mentre tata Maude salutava Morgan tra lacrime di commozione, Gryff era riuscito a raggiungere in fretta la biblioteca, solo per scoprire che Maddie se n’era andata. Un valletto gli aveva riferito che si era fatta accompagnare a casa da Huw, il capostalliere.

Sollevò bruscamente l’avambraccio sugli occhi per ripararli dalla lama di luce che penetrava come una pugnalata attraverso le tende. “Maledizione.” Si era precipitato in corridoio quasi fosse inseguito da tutti i diavoli dell’inferno. Maddie si era offesa? Di certo aveva capito che lui non si era dato alla fuga, ma aveva solo cercato di proteggere la sua reputazione.

Fu colto da un senso di colpa e di frustrazione. Avrebbe dovuto essere lui ad accompagnarla a casa. Non l’aveva neppure salutata.

“Senza l’improvvisata di Rhys e Morgan, probabilmente lei non sarebbe neppure rientrata a Newstead Park.”

Al pensiero, gli si strinse il petto. Quella mattina si sarebbe svegliato con il suo roseo corpo nudo nel letto? Il membro pulsò, entusiasta. Accidenti, non sarebbe più riuscito a guardare la dannata poltrona senza rivedere quelle labbra rosse e gonfie di baci, e i seni perfetti offerti alla sua bocca. Il suo profumo gli serpeggiava ancora nella testa.

Cosa gli era preso? Il gioco con le parole era iniziato come un semplice amoreggiamento, e il bacio per la vittoria doveva essere solo una stupida provocazione. Tuttavia, nel momento in cui le aveva preso le labbra, il cervello aveva smesso di funzionare. Maddie aveva ricambiato il bacio con tanta dolcezza e tanto ardore che era impossibile smettere. E quando ne aveva preteso un altro, lui non aveva potuto negarglielo.

Digrignò i denti. Fin dove gli avrebbe permesso di spingersi? Era stato a un passo da infilarle le dita nei tiepidi umori che sapeva di trovare tra le sue gambe. Sarebbe bastato stuzzicarla per un momento per portarla all’orgasmo. E poi, sbottonati i pantaloni, l’avrebbe posizionata sopra il membro fremente e le avrebbe mostrato il significato di un’altra parola che Johnson aveva sicuramente escluso dal prezioso dizionario: scopare.

“Follia.”

Maddie non voleva certo che le cose arrivassero fino a quel punto. I versi strozzati di sorpresa quando lui l’aveva toccata suggerivano la sua mancanza di esperienza. Probabilmente pensava che l’amore si facesse solo a letto, al buio. Per lei sarebbe stato uno shock essere posseduta su una poltrona della biblioteca.

“O forse l’avrebbe apprezzato moltissimo.”

Gryff affondò il viso nel guanciale. “No.” Fare l’amore con Madeline Montgomery sarebbe stato un errore colossale. Probabilmente era vergine, e voleva mantenersi tale per l’uomo che un giorno avrebbe sposato.

E quell’uomo non era di sicuro lui, per quanto ardente fosse l’attrazione tra loro. Anche ignorando la secolare rivalità tra le loro famiglie, e l’idea che Montgomery l’avrebbe probabilmente castrato se solo avesse avuto sentore che sbavava dietro la figlia, lui non era affatto pronto a mettere su famiglia. Era appena diventato conte, santo cielo! Se in precedenza aveva avuto successo con il gentil sesso, ora, con quel titolo, avrebbe potuto scegliere le donne più belle e più interessanti.

Purtroppo, il suo corpo non sembrava capirlo. Il suo stupido corpo bramava Madeleine Montgomery. Il desiderio che lo travolgeva ogni volta che si trovava in sua presenza non era paragonabile a quello provato per altre donne capaci di abili prestazioni.

Aveva sperato che l’ubriacatura lo aiutasse a dormire sodo, ma lei invadeva persino i suoi sogni in scenari peccaminosi di ogni tipo, nella maggior parte dei quali loro due erano quasi completamente nudi.

Doveva sgombrare la mente.

Trenta minuti dopo, sbarbato e vestito, camminava deciso lungo un lato della casa, diretto al famigerato serraglio. La collezione di animali esotici, iniziata da un romantico antenato nel XVI secolo, era diventata nel corso delle generazioni il piccolo zoo di quel momento.

Alcuni animali, come i pavoni e i fenicotteri, del tutto fuori contesto, giravano liberamente per la tenuta, ma la maggior parte rimaneva nei vasti recinti all’aperto. Il padre di Gryff aveva sempre cercato di salvare gli animali, specialmente quelli costretti a esibirsi nei circhi e negli spettacoli di strada, e Carys ne aveva ereditato il cuore tenero. Quel posto era adesso una raccolta eterogenea di animali disadattati provenienti da quasi tutti i continenti, compresi il gatto maculato africano con tre sole zampe, un trio di lontre dispettose e un bradipo di nome Hugo, che si muoveva più adagio della melassa, ma sembrava sempre che sorridesse.

Gryff si fermò accanto alla grande gabbia che ospitava l’animale preferito della sorella: un orso ex ballerino, da lei battezzato Buttercup.

Carys aveva visto quella povera creatura dieci anni prima, in una strada secondaria di Londra. Il cucciolo, alla catena, era costretto a danzare sulle zampe posteriori al suono metallico di un organetto. Quando il padrone l’aveva frustato, lei, malgrado avesse solo otto anni, aveva ceduto alla sua nota impulsività per strappargli la frusta di mano e usarla su di lui. L’intervento dei fratelli aveva evitato il parapiglia.

Gryff l’aveva bloccata per impedirle di continuare l’aggressione, Rhys aveva dato al poveraccio dieci sterline in cambio dell’orso, e perché tenesse la bocca chiusa, e Morgan, preso l’animale per la catena, l’aveva convinto dolcemente a seguirli fino alla casa di Grosvenor Square. Da allora, Buttercup era sempre rimasto con loro.

Malgrado il venditore ne sostenesse l’origine russa, un’indagine successiva l’aveva classificato come esemplare di orso andino con gli occhiali e, con grande delusione di Carys, di sesso maschile.

Da anni lei lo copriva d’amore, e la sua pazienza era ripagata da un assoluto, incrollabile affetto. Adesso, Buttercup era troppo abituato al genere umano per essere restituito alla vita selvatica, ma a Trellech godeva di un grande recinto molto confortevole, e dell’affetto di tutti i suoi abitanti.

Visto che gli piaceva ancora la musica, Gryff prese l’organetto accanto alla porta del recinto e girò la manovella. Nell’udire l’allegro suono tintinnante, l’orso andò a salutarlo con movimenti lenti e goffi, e in cambio ricevette qualche colpetto sulla testa e una grattatina dietro le orecchie.

— ’Giorno, Buttercup.

— Buongiorno anche a te, caro.

Gryff si voltò e vide ridere Rhys e Morgan, entrambi con un aspetto disgustosamente sano nella luce del mattino. I denti di Morgan splendevano candidi sulla pelle abbronzata.

Lo stridulo, assordante gracchiare di un pavone in equilibrio sui bastioni gli impedì di replicare. Tutti e tre guardarono l’uccello con aria ostile.

— Geoffrey! — ringhiò Morgan. — Quello non mi è proprio mancato. Speravo che fossi ormai morto! — gridò al pennuto. — Li avete sentiti i suoi urli stamattina, a quell’ora assurda? Sembrava venisse giù la casa. Dovrebbe finire nel piatto, cotto al forno.

Gryff sorrise. — Temo ci siano questioni più urgenti di cui occuparsi. Sarete felici di sapere che siete arrivati nel momento giusto per rendervi utili.

— Noi?

— Voi.

Morgan si accigliò. — Ho passato questi due anni a rendermi utile alla Royal Navy, e speravo di non fare assolutamente niente per qualche settimana.

— È una cosa pericolosa che, con molta probabilità, richiederà di combattere.

— Oh, bene, in questo caso conta pure su di me.

Rhys annuì, euforico. — Anche su di me. La vita a Londra era così monotona: non un briciolo di eccitazione da quando Sommerville ti ha sparato. Stavo per morire di noia. Cosa succede qui?

In modo molto conciso Gryff raccontò gli eventi a cui erano seguite le aggressioni nel bosco. Non parlò della presenza di Maddie nelle grotte o a casa del dottore, però disse che quando era stato attaccato dai due uomini, lei si trovava per caso sul posto, e che dopo l’aggressione era tornata direttamente a casa.

— Ho inviato nella radura due valletti con un carro, con l’ordine di raccogliere i corpi, ma loro ne hanno trovato uno solo, quello che avevo colpito al petto. Il primo, evidentemente, aveva solo perso i sensi, ed è fuggito dopo che me ne sono andato.

— È chiaro che il bersaglio eri tu. — Rhys corrugò la fronte. — Sei sicuro che i contrabbandieri non ti abbiano visto quella notte alla spiaggia?

— Assolutamente sicuro.

— E quel Brookes non può aver detto qualcosa al dottore?

— No, a meno che non fosse in stato confusionale e abbia spiattellato tutto.

— Quindi rimane solo una spiegazione — concluse Morgan. — Il giudice, Drake, dev’essere in combutta con i contrabbandieri. Tu gli hai detto che saresti stato in grado di identificarli, e lui deve averli incaricati di farti fuori.

Gryff annuì, cupo. — Lo credo anch’io. Si sono appostati e mi hanno seguito al pozzo. Scommetto che speravano di farmi fuori lì per poi nascondere il corpo nella foresta.

— Maledizione — imprecò Rhys.

— So che sembra molto improbabile, ma quale altra spiegazione ci sarebbe?

Rhys si strinse nelle spalle.

— Quindi cosa vorresti fare? — chiese Morgan. — Affrontare sir Mostyn? Denunciarlo?

— Non possiamo. Non abbiamo nessuna prova del suo coinvolgimento. Vorrei preparare un’imboscata, catturare i contrabbandieri e farli confessare. Nella speranza che qualcuno lo accusi. — Gryff estrasse una lettera dalla tasca. — Ho scritto al capo di Brookes per chiedergli aiuto. Lui ha risposto che verrà con quattro uomini domenica sera per catturare i contrabbandieri quando sposteranno il carico.

Rhys arricciò il naso. — Non sono moltissimi.

— Non può metterne a disposizione altri in così poco tempo. I contrabbandieri che hanno picchiato Brookes erano solo tre, ma io me ne aspetto il triplo per trasferire quei barili dalla grotta.

— Quindi saremo in inferiorità numerica? E contro disperati tagliagole? — Gran sorriso di Rhys. — Sembra proprio il mio genere di avventura.

— Anche il mio, ma non prima di domani — disse Morgan. — Cosa si fa stasera? Pensavo di andare a Trellech dalle due incantevoli cameriere del Red Dragon. Lavorano ancora lì Bess e Tess?

— Sì, però non ci andrete — decise Gryff.

— Perché no?

— Verrete con me alla serata danzante da squire Digby.

Rhys e Morgan protestarono all’unisono. — Cosa? No! Da Digby il vino non è mai buono.

— E al gioco non si potrà puntare più di uno scellino alla volta.

— E le donne saranno tutte rispettabili.

— Ci sarà Drake — continuò Gryff, impassibile. — Dobbiamo fargli dire qualcosa che lo incrimini.

I fratelli non parvero convinti. Gryff rivolse a Morgan un sorriso sornione. — E poi ci saranno i Montgomery da tormentare.

Rhys s’illuminò. — I Montgomery? Quali? Ti prego, dimmi che Tristan è tornato dal Continente. È sempre uno spasso irritarlo. Peccato che Carys non sia qui. In questo, è fantastica.

— Temo non sia ancora tornato. Però il barone detesta tutto ciò che somiglia a un Davies, e da quando è morto nostro padre non vede l’ora di scontrarsi con noi. — Gryff ridacchiò al ricordo della rabbia di Maddie nel sentir nominare il canale attraverso la valle. — Prova a dirgli che sto pensando di scavare quel canale progettato da papà.

Morgan strinse gli occhi nella luce del sole. — Immagino che quella assurda cugina stia con loro. Come si chiama? Hattie? Horrie?

Gryff e Rhys lo guardarono divertiti per il patetico tentativo di fingere di non ricordare il nome. Morgan era ossessionato da Harriet Montgomery da quando erano piccoli… ossessionato quasi quanto Gryff da Maddie.

— Harriet — fece Rhys, secco. — Credo proprio che si chiami Harriet.

— E sì, ci sarà anche lei — aggiunse Gryff.

— Benissimo. Verrò — disse Morgan brusco. — Quando si va?
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Harriet era rimasta alzata ad aspettare la cugina, ma non fece domande finché non furono al sicuro in camera da letto. Sussultò quando Maddie si sbarazzò del pastrano preso in prestito, rivelando il provocante abito rosso.

— Dove l’hai preso? Cos’è successo ai tuoi vestiti?

Maddie le fornì una versione abbreviata delle sue avventure. Seduta sui talloni sopra il letto, Harriet la guardava a bocca aperta. — Aggredita, ferita, e portata a Trellech Court, a cena?

— Francamente non so cosa sia stato più traumatico — scherzò debolmente Maddie. — Beccarmi un colpo di pistola o rendermi conto che non era stato Gryffud Davies a sparare.

— E poi sono arrivati entrambi i fratelli? Sei sicura che fossero tutti e due? Li hai visti?

— Be’, no. In realtà non li ho visti, ma Gryff ha riconosciuto le voci. Ha detto che erano Rhys e Morgan.

Harriet avvampò, poi impallidì. — Credi che ci saranno anche loro da squire Digby domani?

Maddie si strinse nelle spalle, e lo sfregare della benda sulla ferita la fece sobbalzare. — Non ne ho idea. Sarebbe un posto come un altro per annunciare il loro ritorno.

— È incredibile che alla fine tu sia riuscita a vedere l’interno del castello! Pensa a tutte le volte che l’abbiamo spiato. Com’è?

Maddie le fornì ogni dettaglio e confermò di aver visto con i propri occhi la metà del Dizionario in mano ai Davies. — È sicuramente il volume giusto.

— Però lui si è rifiutato di venderlo?

— Sì. Anche se c’è la possibilità di un’ulteriore trattativa.

Maddie cercò di nascondere l’eloquente rossore sulle guance. “Ulteriore trattativa?” Dubitava di riuscire a sopravvivere ad altri negoziati.

Una volta uscita Harriet, si spogliò per infilarsi a letto. Era esausta, ma la mente non si rilassava. Continuava a ricordare le sensazioni incredibilmente piacevoli che Gryff le aveva fatto provare.

Rimase a lungo sveglia.

Il padre rientrò da Bristol nella tarda mattinata del giorno successivo, piuttosto scoraggiato. Maddie lo affrontò nello studio e, con suo grande sollievo, lui le disse di non aver chiesto prestiti a nessuno dei famigerati strozzini.

— Non sono altro che ladri e mascalzoni — brontolò. — Sai che interessi pretendono? Il dieci per cento! Il dieci! Il doppio di quello consentito dalla legge! — Sprofondò nella poltrona con un sospiro e si massaggiò la fronte. — E ne ho sentite abbastanza di storie sui modi spiacevoli che adottano per far rispettare le scadenze. No, Maddie, nessuna tentazione di prendere soldi da loro, per quanto possiamo essere disperati. — Le rivolse un debole sorriso. — Parlerò di nuovo con i creditori più insistenti. Non è che non possiamo pagarli: è solo che la maggior parte dei miei investimenti impiega troppo tempo a fruttare. I titoli di stato rendono il tre per cento, ma non sono facili da riscuotere. Per un anno non avrò i soldi.

Maddie si chinò a baciargli i capelli crespi. — Penseremo a qualcosa. L’idea di sposare sir Mostyn mi disgusta, ma ti prometto che prenderò seriamente in considerazione tutti gli altri scapoli di nostra conoscenza.

Il padre le diede un colpetto sulla mano. — Grazie. Potresti cominciare stasera stessa da squire Digby. Ho intenzione di vendergli la coppia di bai che ho comprato l’anno scorso a Tattersalls, quindi bisogna andare.

Maddie si vestì per la serata con insolita cura. Aveva nascosto il vestito rosso in fondo all’armadio e scelto un abito leggermente più castigato, che comunque le donava molto. Era di seta color salvia, con il corpino decorato da graziose ruche, e un ricamo intonato sull’orlo della gonna. Le metteva in risalto i capelli dalle sfumature ramate.

Seduta nella carrozza che avanzava sobbalzando, si sentiva un fascio di nervi all’idea di rivedere Gryff; le zie, invece, erano di ottimo umore alla prospettiva di incontrare gente. Harriet sembrava anche lei tesa, secondo Maddie perché pensava che ci sarebbe stato Morgan Davies.

Appena entrati nell’affollata sala da ballo, il padre, di fianco a lei, si irrigidì.

— Santo cielo! Ci vedo bene? Quelli sono tutti e tre gli orribili fratelli Davies? Il più giovane è tornato dai tropici?

— Credo di sì, papà.

— Accidenti. Un Davies è già una rovina, due sono una pestilenza, e tre nella stessa contea dovrebbero essere classificati come un flagello mortale.

Zia Connie, dietro di lui, alzò gli occhi al cielo. — Oh, vai a bere qualcosa, William. E trova sir Arthur. Ho sentito che sta cercando un compagno per giocare a whist.

Era la distrazione perfetta. Il padre brontolò, ma si diresse a passo pesante verso la sala da gioco.

Zia Connie incrociò lo sguardo di Maddie e le rivolse un sorriso diabolico. — Crisi evitata. Un colpo magistrale.

Maddie rise di fronte alla sua totale mancanza di modestia.

Harriet, che le stava stritolando il braccio, si inclinò verso di lei. — Ho bisogno d’aria. Vado in terrazza.

Con un’occhiata maliziosa, lei l’accusò di voler fuggire.

— La parte migliore del coraggio è la prudenza — mormorò Harriet con un’alzata di spalle, per poi mescolarsi alla folla.

Zia Connie lanciò un’occhiata in fondo alla sala, sventagliandosi con vigore. — Tutti e tre i Davies, eh? Sai, avevo quasi dimenticato che effetto facevano insieme. Sono una bella banda di diavoli, vero?

— Sono il nemico — sibilò zia Prudence.

— Non c’è niente di male ad ammettere che sono uno spettacolo.

— È sempre stato così — borbottò Prudence. — I Davies da una parte della sala, i Montgomery dall’altra, separati da un divario incolmabile.

Zia Connie ridacchiò dietro il ventaglio. — Oh, il divario è stato colmato, Prudence. Un’infinità di volte. Eh già, io stessa passai una piacevole mezz’ora a colmarlo con un lontano cugino dei Davies, nel labirinto di siepi di sir Thomas Tresham.

Zia Prudence trasalì.

— Ci facemmo notare a vicenda i rispettivi difetti. Tra le altre cose. — Connie sollevò le sopracciglia con un evidente luccichio negli occhi. — Alla fine, fui costretta ad ammettere che i maschi Davies non erano male, in niente.

Poco dopo, le zie raggiunsero alcune amiche, e nel voltarsi Maddie si trovò accanto il dottor Williams.

— Buonasera, dottore! Come sta il signor Brookes?

— Sono felice di poter dire che sta guarendo bene. L’ho lasciato immerso nella lettura accanto al fuoco.

Il dottore lanciò un’aperta occhiata a Gryff e fratelli dall’altra parte della sala, e lei seguì i suoi occhi, reprimendo un piccolo, istintivo sospiro di apprezzamento.

Zia Connie aveva ragione. Erano di una bellezza incredibile. Tutti e tre con i capelli castano scuro e splendidi visi. La somiglianza era notevole, ma ognuno aveva le sue piccole peculiarità, come un brano musicale suonato con tre strumenti diversi. Faceva eccezione solo la sorella, Carys, con la sua chioma rosso fuoco ereditata da qualcuno di una precedente generazione.

— Vedo che stasera c’è anche Powys. — Il dottore strizzò lentamente un occhio, e Maddie si rese conto con grande stupore che stava ammiccando a lei. — Niente paura, signorina Montgomery. Il vostro segreto è al sicuro con me.

Maddie non sapeva se ridere o inorridire. Il dottore sembrava incantato all’idea che lei e Gryff fossero giovani innamorati, separati dalla mano crudele del destino.

— Proprio come Giulietta e Romeo — sospirò lui. — “Nella bella Verona s’apre la nostra scena, dove fra due famiglie di pari nobiltà da un rancore antico s’arriva a una novella lotta, che fraterne mani sporca di sangue fraterno.” Se c’è qualcosa che posso fare per aiutare voi due, signorina Montgomery, non esitate a chiederlo, vi prego. E se parlassi a vostro padre dell’eroico salvataggio di Brookes da parte di Powys?

— Oh, no, per favore! — Maddie gli strinse un braccio. — Non ditegli niente. Papà si irrita moltissimo quando sente nominare un Davies.

Il dottore annuì con un sospiro. — Vero, però portare rancore tanto a lungo non fa bene alla digestione. È un miracolo che non sia più bilioso. Ah, vostra zia Prudence mi sta segnalando di raggiungerla. Bella donna, vostra zia.

Maddie si morse il labbro per non ridere mentre il dottore tirava giù le punte del panciotto e raddrizzava l’ascot.

— Scusatemi, signorina Montgomery.

Lei scosse la testa, perplessa. Il dottore e la zia? Non sarebbe stata la coppia peggiore del mondo…








29




Gryff strinse la mano al padrone di casa, il gioviale, paffuto squire Digby. — Spero non vi dispiaccia se ci siamo presentati senza invito, signore.

Risata tonante. — Sciocchezze, Powys. Siete sempre il benvenuto, proprio come lo era vostro padre. Qui non si fanno tante cerimonie. Bentornato, Morgan. Siete rientrato dalle vostre avventure d’oltremare? Scommetto che avete parecchio da raccontare.

— In effetti, sì… anche come sono finito in prigione nell’isola di Mauritius per via di un errore di stampa sulla carta nautica.

Gryff, Rhys e il padrone di casa inarcarono le sopracciglia.

— Ieri sera non ce ne hai parlato — brontolò Gryff.

Morgan sorrise pigramente. — È una storia lunga, ma ve la racconterò presto, promesso. — Abbracciò con lo sguardo la gente nella sala. — Adesso, comunque, invito a ballare una di quelle deliziose signorine. Sono stato troppo tempo senza compagnia femminile.

Digby ridacchiò con indulgenza. — Andate, vi prego. Ci sono frotte di fanciulle che chiedono con insistenza di esservi presentate, fortunato bricconcello.

L’espressione di Morgan si fece maliziosa. — Magari invito una delle Montgomery?

— Se cerchi di arruffare le penne al padre, sei sfortunato — disse Gryff. — È già nella sala da gioco.

— Sono sicuro che verrà a sapere se ballo con sua nipote.

— Chi? Harriet? Non l’ho vista — borbottò Digby passando in rassegna gli invitati. — Forse è andata fuori.

Morgan sollevò le spalle. — La figlia di Montgomery, allora. — Lanciò un’occhiata ammirata a Maddie, intenta a parlare con il dottor Williams.

— Se c’è qualcuno che ballerà con Madeline, quello sono io. — Gryff si sarebbe morso la lingua quando i tre si voltarono sorpresi verso di lui. Si schiarì la voce. — Voglio dire… sono il maggiore dei Davies. Suo padre si irriterà ancora di più se lei balla con il conte di Powys.

Rhys gli indirizzò il sorriso di chi la sa lunga, ma si astenne dal commentare.

— Immagino vi sia giunta voce, vero? — mormorò Digby. — Mezza contea si aspetta che lei accetti di sposare sir Mostyn.

Ogni muscolo di Gryff si contrasse. — Cosa?

Digby annuì, tra le sopracciglia una ruga di disapprovazione. — Da quando è morta la moglie, Drake si sta dando da fare per rimpiazzarla. Sembra abbia messo gli occhi sulla signorina Montgomery. In questi ultimi mesi è stato molto esplicito.

— Ma potrebbe essere suo padre! Non può certo pensare che lei lo accetti.

Digby si strinse nelle spalle. — Chi lo sa? Non sarebbe la prima unione tra una giovane e un anziano.

Gryff si accigliò. — È qui?

— Drake? Sì, laggiù, vicino alla porta.

Gryff assunse un’espressione indifferente nell’osservare il giudice di pace. L’uomo, sulla sessantina, esile come un giunco, aveva una carnagione giallastra e un sorriso che non raggiungeva mai gli occhi. Si era comportato in modo freddo e sbrigativo quando, il giorno precedente, Gryff gli aveva riferito del nascondiglio dei contrabbandieri.

Digby si era di certo sbagliato, vero? Maddie non poteva assolutamente prendere in considerazione un matrimonio con quel ceffo.

Era facile capire perché Drake ne fosse attratto, ovvio. Lei era non solo bella, ma anche spiritosa e intelligente. Chi non avrebbe voluto una donna così nella propria vita?

Nel proprio letto.

Gli venne il voltastomaco al pensiero di Maddie e Drake insieme in quella situazione. Represse un fremito e prese un lungo sorso di cognac.

Assurdo credere a una voce del genere. Maddie era una ragazza bella e intelligente. Se era a caccia di un marito – e di questo non aveva dato segno – allora poteva mirare a qualcosa di meglio di sir Mostyn. Per alcuni era un po’ troppo colta, ma molti altri erano pronti a passare sopra quel “difetto” pur di mettere le mani sul suo splendido corpo.

L’unica ragione per cui le ragazze brillanti sposavano vecchiacci iracondi come Drake era il denaro o il potere. Cos’aveva Mostyn che Maddie, o suo padre, volevano? Terre? Conoscenze? Non poteva essere il rango: i Montgomery erano più in alto di lui nella gerarchia sociale.

Denaro? Maddie non aveva detto niente che facesse pensare a problemi economici della famiglia, però un Davies sarebbe stato l’ultima persona a cui li avrebbe confidati.

Tuttavia, l’idea che potesse davvero prendere in considerazione di sposarsi per denaro era tanto assurda quanto disgustosa. La sua morale era più solida di quella di qualsiasi altra donna lui avesse conosciuto. Bastava vedere come aveva resistito alla tentazione di rubargli quella maledetta metà del Dizionario quando ne aveva avuto l’occasione: il volume era rimasto sul tavolo della biblioteca, e lei avrebbe potuto sgraffignarlo se avesse voluto.

Gryff prese un altro lungo sorso di cognac, ignorando la conversazione degli uomini intorno a sé.

Maddie non doveva assolutamente avvicinarsi a Drake. Se era lui il responsabile dell’aggressione del giorno precedente, significava che non si faceva scrupoli a ordinare un assassinio per tenere sotto silenzio il proprio coinvolgimento nel contrabbando. Quegli uomini potevano anche non sapere che Maddie sarebbe stata nella radura, ma lei aveva comunque rischiato di essere uccisa dal fuoco incrociato, o giustiziata perché testimone di un delitto.

Quel pensiero gli fece ribollire il sangue di rabbia, cui seguì una raggelante consapevolezza. Forse lei non aveva riconosciuto nell’aggressore caduto vicino al pozzo uno dei contrabbandieri che avevano malmenato Brookes, e non aveva alcun motivo di sospettare che Drake fosse coinvolto, o di pensare che fosse una persona di cui non bisognava fidarsi. E se gli avesse rivelato di aver visto anche lei i contrabbandieri? Gryff dubitò che la lussuria di quell’uomo fosse superiore alla necessità di tacitare Maddie.

Drake stava guardando qualcosa dall’altra parte della sala con espressione possessiva e calcolatrice. Gryff seguì i suoi occhi, e il cuore prese a martellargli quando si rese conto che l’uomo fissava Maddie. Inconsapevole di essere osservata, lei stava ridendo con un’amica, da cui poco dopo prese congedo per dirigersi verso la portafinestra aperta del terrazzo.

Drake si staccò dalla parete per accodarsi.

Gryff ingollò il fondo di cognac, si scusò con i fratelli e seguì i due a lunghi passi.
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Il terrazzo era deserto quando Maddie uscì in cerca di Harriet. La sera era fresca; gli altri ospiti erano tornati nella sala per prendere parte alle danze, lei invece proseguì sfregandosi le braccia nude con le mani guantate.

— Harry? Sei qui fuori? — sussurrò.

Scese in fretta i bassi gradini che conducevano a una piazzuola scrutando nell’oscurità in cerca di una panchina isolata, dove la cugina poteva aver trovato rifugio dalla folla.

Una serie di ordinati vialetti convergeva verso i giardini, e facendo scricchiolare la ghiaia lei si diresse a un gruppetto di alberi e un arco di rose mezzo nascosto. I sassolini le pungevano i piedi attraverso le suole sottili delle scarpe di raso.

I suoni di una vivace danza popolare, seguita da un applauso, aumentarono quando qualcuno aprì la portafinestra, ma Maddie non vi fece caso. Le luci della casa le consentirono di accertarsi che Harriet non era dietro l’arco di rose o sotto il pergolato, e lei dubitava che la cugina si fosse avventurata da sola nella zona buia dei giardini. Doveva essere rientrata senza farsi notare.

Si voltò con un sospiro deluso, poi indietreggiò allarmata alla vista di un’esile figura che si inoltrava nel vialetto.

— Santo cielo, sir Mostyn! — Portò la mano al cuore pulsante. Di tutte le persone presenti alla serata, sir Mostyn era l’ultima che avrebbe scelto di incontrare al chiaro di luna.

Non riusciva a distinguere bene il suo volto perché lui era controluce, e come al solito vestito rigorosamente di nero: uno spettro guastafeste. Strizzò gli occhi, con la spiacevole consapevolezza di essere illuminata quel tanto da permettergli di indugiare con lo sguardo sul corpino attillato.

Sir Mostyn fece un rigido inchino, e lei colse una zaffata nauseante della cera all’aroma floreale con cui s’impomatava i capelli.

— Buonasera, mia cara. Speravo tanto di trovarvi sola.

Lei trattenne una smorfia.

— Immagino che vostro padre vi abbia parlato della mia proposta.

— Sì, signore. Devo declinarla.

Drake si bloccò, come se la risposta l’avesse colto alla sprovvista. — Declinarla? — ripeté infine, e Maddie si sentì sprofondare nel cogliere il divertimento nella sua voce. — Mia cara ragazza, voi non potete rifiutare.

Lei si mise a braccia conserte. — Posso eccome, e lo faccio. Al momento, non sono interessata a sposare nessuno e non credo che noi saremmo una coppia bene assortita. Buonasera, signore.

Mosse un passo a sinistra nel tentativo di superarlo, ma lui le si parò innanzi, sbarrandole il passo.

— Non sta a voi scegliere, temo.

Il tono non era minimamente dispiaciuto, e lei imprecò dentro di sé. La melliflua sicurezza di quell’uomo le serrò lo stomaco.

— Ho amici a Londra — continuò pacatamente Mostyn. — Nel sistema bancario. Mi dicono che vostro padre è nei debiti fino al collo. Voi non potete permettervi di respingermi, mia cara.

Lei si bloccò. “Maledizione.”

Mostyn si voltò, e la luce della casa gli illuminò il volto spigoloso. Il suo sguardo vagò sul corpo di Maddie come una mosca indecisa su quale punto scegliere della torta per posarsi. Passò la lingua sulle labbra esangui, e lei represse un moto di nausea.

Si incendiava quando era Gryff a guardarla in quel modo, e invece l’espressione lasciva di quell’uomo le faceva solo venir voglia di lavarsi.

Aprì la bocca, ma, prima che potesse dire qualcosa, lui le strinse forte il braccio, proprio sotto la ferita. Maddie emise un grido e cercò di liberarsi divincolandosi, però Mostyn aveva dita d’acciaio e una forza sorprendente.

— Ciò che volete o non volete è irrilevante, signorina Montgomery — sibilò. — Noi ci sposiamo, altrimenti racconterò a tutti, da qui a Grosvenor Square, dei guai finanziari di vostro padre. Finora è riuscito a nasconderli bene, ma basta una mia parola perché diventino di dominio pubblico. I creditori busseranno alla vostra porta. E se lui non pagherà, finirà nella prigione dei debitori, così la vostra vergogna sarà completa. Non lo volete questo, vero?

Maddie sentì pulsare il sangue nelle orecchie, mentre terrore e furia sgomitavano dentro di lei. — Questo è un ricatto! Come osate? Lasciatemi andare!

Cercò ancora di divincolarsi, ma la stretta sul braccio era implacabile.

— Via, basta litigare. — Mostyn si protese, e lei, allibita, si rese conto che voleva baciarla. Voltò la testa, indietreggiando disgustata.

— Spero di non avervi interrotto.

Il tono sarcastico di Gryff fluttuò nel buio, e Maddie sospirò di sollievo. Sir Mostyn si drizzò sibilando un’imprecazione e le lasciò il braccio.

L’aitante figura di Gryff uscì dall’ombra e il vecchio arricciò le labbra in un’imitazione di sorriso.

— Nient’affatto, lord Powys. La signorina Montgomery e io stavamo solo chiacchierando. — Le lanciò un’occhiata minacciosa, sfidandola a contraddirlo, tuttavia retrocesse con un inchino, come una iena che rinuncia alla preda in ossequio a un predatore più forte. — Continueremo la chiacchierata un’altra volta.

Fremente, Maddie lo guardò affrettarsi verso la casa, quindi si voltò verso Gryff, già al suo fianco.

Avvertì uno spasmo allo stomaco. Oddio, quanto tempo era rimasto in ascolto nel buio? Aveva sentito le minacce di sir Mostyn? Mentre l’orgoglio e l’umiliazione la facevano avvampare, lei sollevò con cautela lo sguardo, preparandosi alla sua derisione.

La tensione crepitava nell’aria come prima di una tempesta estiva.

— Cosa ci fai qui fuori da sola?

Maddie s’irrigidì per il tono di rimprovero, anche se in cuor suo era sollevata: se lui avesse udito il ricatto di Mostyn, quella sarebbe stata la prima parola a uscire dalle sue labbra. Quindi ignorava il suo dramma incombente. Grazie al cielo.

— Cercavo Harriet.

— E hai trovato Drake. Sfortunatamente.

Il tono asciutto non permetteva di capire se fosse divertito per averla sorpresa in una situazione imbarazzante, o arrabbiato perché si era avventurata nei giardini senza essere accompagnata.

Un guizzo di irritazione si accese dentro di lei. Certo, Gryff era arrivato giusto in tempo per salvarla da sir Mostyn, però non era suo padre e non poteva rimproverarla o darle ordini.

— Forse cercavi anche Drake? — continuò Gryff, pacato. — Squire Digby pensa che tu stia prendendo in considerazione di fidanzarti con lui.

Maddie si morse la guancia. Dunque, gli era giunto alle orecchie il pettegolezzo. Maledizione.
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— È vero che sir Mostyn mi ha fatto una proposta di matrimonio — ammise Maddie, cauta.

— Non puoi prenderla seriamente in considerazione.

Si accigliò. Se Gryff era all’oscuro dei suoi problemi economici, perché pensava che lei potesse accettare uno come Drake? La riteneva davvero tanto priva di prospettive? Si sentì ferita da una così bassa opinione di lei. Poteva anche non essere il miglior partito sulla piazza, ma di certo non era il peggiore.

— La cosa non ti riguarda.

C’era luce sufficiente da consentirle di vedere la sua fronte corrugata e le labbra contratte dal disgusto. — Come puoi sposare uno del genere? È un vecchio, ripugnante sporcaccione.

Quella definizione rispecchiava in pieno il pensiero di Maddie ed era difficile non lasciarlo trasparire; tuttavia, l’orgoglio la spinse a sollevare il mento. — Le mie scelte sono solo affari miei.

Gryff si accostò con un verso sarcastico. — Gli permetterai di baciarti? Di metterti le mani addosso? — La voce era simile a un ringhio, e a lei venne la pelle d’oca. — Gli permetterai di toccarti come ti ho toccato io, Maddie?

Lo sguardo gli cadde sulla bocca di lei. La tensione produsse una scarica elettrica tra loro, ma prima che Maddie potesse rispondere, l’espressione di Gryff divenne ferina.

— Gli permetterai di portarti a letto? Di venire dentro di te, sbavando e fremendo?

Lo stomaco di Maddie si ribellò di fronte a quell’orribile immagine, e l’occhiata che lui le lanciò, come se all’improvviso la detestasse, l’addolorò profondamente.

— Se lo fai, se ti vendi per una manciata di denari, allora non sei meglio delle puttane di Covent Garden. — Gryff si passò una mano nei capelli, mentre la furia traspariva da ogni parte del suo corpo, rigido di tensione. — Le puttane, almeno, traggono un po’ di piacere dai loro commerci. Tu cosa otterresti, Maddie? Soldi per vestiti e cappelli? Fondi per finanziare i tuoi scavi archeologici? Cosa?

Quella spietata valutazione la portò quasi alle lacrime, ma rimase a testa alta. — Non sono obbligata a darti alcuna spiegazione.

Gryff emise un sibilo acuto. — Pensavo che avessi maggior rispetto di te stessa. E i figli? Te li darà? Ne ha già tre, ormai adulti. E tu hai, cosa? Ventidue anni, e lui sessanta? È vecchio e tu sei nel pieno della vita. — La fissò come se la vedesse per la prima volta. — Conti di diventare presto una ricca vedova? È questo il motivo?

Maddie avvertì una stretta al cuore. Credeva fossero amici, e invece lui la riteneva una cinica, venale donnaccia. — Tu non sai niente di me e delle mie ragioni — riuscì a dire con voce tremula. — Non sono affari tuoi.

— Non puoi pensare che gli sarai fedele — mormorò Gryff, quasi a se stesso. — Ti farai un amante, come metà delle donne sposate dell’alta società — aggiunse, con una vena di amarezza. — Spera solo che non sia un marito geloso. Ne ho appena affrontato uno in un duello. Maledettamente sgradevole per tutti.

Lei scosse la testa. — E se mi prendessi davvero un amante? Dovrebbe essere uno come te, che non vuole nessun impegno, ma solo qualche notte di piacere, e poi via.

Era riuscita a ferirlo, e lo vide sussultare.

Bene. Se lo meritava.

— Uno come me? — Gryff smise di camminare avanti e indietro e abbassò il viso verso il suo. L’aria tra loro vibrava di frustrazione e desiderio. Maddie voleva che soffrisse come soffriva lei, e nello stesso tempo voleva che la stringesse forte tra le braccia.

Impossibile. Doveva allontanarlo prima di crollare e confessargli tutto: i debiti del padre, i propri patetici desideri, tutto.

Lui aggrottò le sopracciglia. — Per questo volevi me ieri notte? Come stallone? Per l’ultima baldoria prima di rinchiuderti con un vecchio?

A questo punto, fu Maddie a sussultare. Gryff le percorse il corpo con uno sguardo feroce, che comunque le fece martellare il cuore; poi le afferrò il braccio appena sopra il guanto, esattamente come aveva fatto sir Mostyn.

— Sei incinta? Stai cercando un padre per il tuo bastardo? È questo?

Maddie perse la pazienza. Come poteva pensare una cosa del genere? Era convinta che lui la capisse, che la rispettasse, invece la stava accusando di essere una fredda calcolatrice a caccia di una buona sistemazione.

— E se dicessi che è così? — sibilò. — Cosa faresti? Ti offriresti tu?

Il silenzio di Gryff fu come un muro.

Benché i suoi sogni più segreti stessero crollando, lei riuscì a fare un sogghigno. — La tua faccia dice tutto, lord Powys, ma non preoccuparti: non sono incinta. Sia tu che sir Mostyn siete al sicuro dalle mie grinfie nefaste.

Gryff la guardò, disorientato e furioso insieme. — Allora, perché? Quell’uomo ha un qualche potere su di te? Ti sta costringendo?

Quel repentino passaggio dalla rabbia a una preoccupata sollecitudine fu per Maddie devastante. Come poteva rispondergli senza tradire il padre, e se stessa? La tremenda verità era che Gryff aveva ragione: lei era poco meglio di una puttana. Certo, non si sarebbe venduta a sir Mostyn, però non si stava forse preparando a vendersi a qualcun altro, in cambio della sua ricchezza?

Avvampò, mortificata, e in quel momento lo odiò perché la costringeva ad affrontare le crude opzioni che aveva davanti.

Lui le mollò il braccio scuotendo la testa con aria sarcastica. — Bene, odio essere quello che rovina i tuoi piani, ma ho il forte sospetto che sir Mostyn sia un criminale.

— Cosa?

— L’aggressione nel bosco non è stata casuale. Il tipo che ha cercato di farmi fuori era uno di quelli che hanno picchiato Brookes. Chi altro, se non Drake, può averlo mandato?

Maddie sentì pulsare il sangue nelle orecchie. Era vero? Aveva visto solo di sfuggita il primo uomo a cavallo, prima di essere distratta dal secondo. E quando erano tornati al pozzo, era troppo sofferente a causa della ferita per osservarlo.

— Ma…

— Drake è in combutta con i contrabbandieri; ne sono sicuro — ringhiò Gryff. — Ma non ho prove se non li cogliamo in flagrante. Fino ad allora, devi tenerti il più possibile alla larga da lui. Non deve sapere che sei anche tu una testimone.

Maddie gli strinse la manica. — Cos’hai intenzione di fare?

— Domani io e i miei fratelli tenderemo un’imboscata alle grotte. Il superiore di Brookes verrà con alcuni uomini a darci una mano.

— Voglio esserci anch’io. È…

— Assolutamente no. Troppo pericoloso, e comunque saresti solo d’intralcio.

Maddie gli lanciò un’occhiataccia, ma evitò di discutere. La mandibola contratta e l’espressione ostinata erano la prova evidente che Gryff non avrebbe cambiato idea.

Lisciò la gonna con un compito cenno del capo, chiamando a raccolta tutta la calma glaciale di cui era capace. — Benissimo, in tal caso ti auguro buona fortuna. Rientro da sola nel salone.

Con suo immenso sollievo, Gryff si spostò di lato per farla passare, e lei s’impose di non mettersi a correre.

L’allegria all’interno della sala contrastava con la cupa tristezza del suo cuore. Si sentiva vuota, consumata dentro, come un albero cavo colpito da un fulmine…

Però non era morta. Non si moriva per un cuore spezzato, tranne che nei romanzi gotici di Harriet. Avrebbe superato anche questo, come aveva sempre superato qualsiasi cosa.
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Il giorno successivo passò lentamente. Le zie avevano accettato l’invito a un tè dal dottor Williams, e suo padre era nello studio, sepolto da un mucchio di scartoffie.

Lei odiava il pensiero di rimanere a casa mentre i Davies prendevano parte all’imboscata, però capiva il perché della sua esclusione. Quand’era nei Fucilieri, Gryff aveva probabilmente teso un’infinità di trappole come quella, e di certo non avrebbe voluto tra i piedi un inesperto dilettante. Ciò nonostante, era infastidita: anche lei aveva il diritto di vedere i contrabbandieri beccarsi il castigo che meritavano. Non era giusto che lui la privasse di quella soddisfazione.

Cercando di non pensare alle cose spaventose che si erano detti la sera precedente, prese una copia dei Viaggi di Gulliver nella speranza di placare con quell’opera satirica la propria sete di avventure. Tuttavia, i poco lusinghieri parallelismi tra le due fazioni contrapposte nel racconto e la sua situazione non fecero che deprimerla. La disputa tra le due tribù sul modo corretto di rompere un uovo alla coque, dall’estremità grossa o da quella piccola, le parve ridicola come i futili bisticci tra i Davies e i Montgomery.

Un eterno conflitto di cui non si vedeva la fine.

— Oh, eccovi, signorina. — Gwynn, la cameriera, si torceva nervosamente le mani sulla soglia. — Vi ho cercato dappertutto.

Maddie si accigliò. L’ultima volta che aveva visto la ragazza, le aveva raccontato del suo “incontro” serale con Ned, e si erano fatte una bella risata. Adesso però Gwynnie non appariva affatto divertita.

— Cos’è successo?

— Oh, signorina! Non so a chi dirlo. Si tratta del vostro sir Mostyn, capite.

— Lui non è il mio sir Mostyn.

— No, signorina, e mi fa molto piacere. Non ho mai sentito parlare bene di lui, e adesso ho la prova che è una brutta persona.

Maddie posò il libro. — Cosa intendi?

— È coinvolto in un qualche complotto contro i doganieri, signorina.

— Come fai a saperlo?

— Dal mio Ned. Al Red Dragon ha sentito nominare Drake da alcuni forestieri, così ha drizzato le orecchie.

— Cosa dicevano?

— Uno raccontava che Drake aveva avvertito un certo Sadler che i ragazzi della dogana stavano cercando di coglierli con le mani nel sacco. Si sono messi tutti a ridere e hanno commentato che sarebbe stato Sadler a fare una bella sorpresa a loro.

Maddie si sentì percorrere da un brivido di paura. — Vuoi dire che i contrabbandieri si aspettano una qualche imboscata?

Gwynn annuì tristemente. — Sì, signorina. Uno di loro ha nominato Guy Fawkes.

Maddie si premette le dita contro le labbra: due secoli prima, Guy Fawkes aveva piazzato sotto il Parlamento di Londra alcuni barili di polvere da sparo, nel tentativo, poi fallito, di uccidere re Giacomo. I contrabbandieri avevano in mente uno scherzo del genere? Intendevano attirare nella grotta Gryff e i doganieri e… farli saltare in aria?

Scattò in piedi. — Grazie di avermelo detto. Vedrò di fare qualcosa. — Strinse il braccio a Gwynn in segno di riconoscenza.

La cameriera s’inchinò. — Grazie, signorina. Non voglio che qualcuno si faccia del male. Quei contrabbandieri sono una piaga. Infangano il nome della gente onesta; proprio così.

Maddie si affrettò lungo il corridoio in un vorticare di pensieri. Doveva avvertire Gryff della trappola. Ma come? Probabilmente aveva già lasciato Trellech Court, quindi era del tutto inutile inviargli un messaggio. E, di certo, aveva concordato con i doganieri un posto segreto in cui radunarsi… impossibile incontrarli casualmente in giro per la campagna.

Doveva andare direttamente alle grotte? Forse vi avrebbe trovato Gryff, ma poteva anche imbattersi nei malviventi. Troppo rischioso.

L’opzione migliore era tornare nelle gallerie e ripercorrere la strada seguita con Gryff. Se fosse giunta prima dei contrabbandieri, sarebbe rimasta nascosta ad aspettare che preparassero l’esplosivo e se ne andassero. A quel punto, avrebbe potuto disinnescarlo lei stessa, oppure attendere l’arrivo di Gryff e gli altri, per avvertirli.

Tuttavia, l’idea di percorrere da sola le gallerie non l’attirava per niente. Anche seguendo le frecce di gesso, poteva comunque perdersi o ferirsi. Avventurarsi da sola sarebbe stata una vera follia.

Tornò indietro e bussò forte alla porta di Harriet. Odiava mettere in pericolo la cugina, però lei aveva un ottimo senso dell’orientamento, e nei momenti difficili non perdeva la testa.

— Harry, mi serve il tuo aiuto!

Harriet la ascoltò esporre il piano con gli occhi spalancati, ma la sua risposta fu inequivocabile. — Certo che vengo con te. Andiamo.

Indossarono in fretta gonna e giacca di lana, con in più uno scialle, nel caso si fosse protratta l’attesa dei contrabbandieri. Maddie riempì la tracolla con una serie di arnesi potenzialmente utili, tra cui candele e una scatola contenente acciarino e pietra focaia.

Sellati Sir Galahad e una ritrosa giumenta di nome Guinevere, raggiunsero la radura al galoppo e legarono i cavalli a un albero vicino al pozzo sacro.

Anche Harriet, come Maddie, rimase affascinata dal dedalo di gallerie. Si calarono lungo la scarpata rocciosa e cominciarono a seguire le frecce di gesso. Harriet disegnò una mappa rudimentale man mano che procedevano, annotando gli elementi significativi del percorso.

Maddie ebbe l’impressione di impiegare meno tempo della prima volta ad arrivare in fondo al tunnel. Spense le lampade e strisciò verso l’apertura per vedere se di sotto ci fosse qualcuno di guardia. Qualche istante dopo si convinse che non c’era nessuno. Si sentiva unicamente lo sciacquio della marea che si stava ritirando.

— Dov’è la merce di contrabbando? — chiese Harriet, infilando la testa nell’apertura.

Maddie indicò la seconda grotta sotto di loro a sinistra. La merce c’era ancora: vicino all’ingresso si scorgevano le sagome scure dei barili coperti di tela cerata.

— La galleria è come questa… s’inoltra nella scogliera.

— Meglio rimanere qui — disse Harriet sottovoce. — È improbabile che qualcuno guardi quassù e ci veda. — Arricciò il naso, strizzando gli occhi verso la grotta. — Cosa diavolo è?

Maddie seguì il suo sguardo e scorse una forma chiara vicino al segno dell’alta marea, appena sotto il deposito dei contrabbandieri. Si sentì mancare nel capire all’improvviso cosa fosse.

— È il mio cappello! Mi è volato via quando ho incontrato lord Powys sul ponte, ed è stato trascinato dalla corrente.

— Bene, dev’essere arrivato fino al mare e poi la marea l’ha spinto qui dentro. O forse il fiume ha delle diramazioni in queste grotte.

Maddie gemette. — I contrabbandieri lo vedranno. E se pensano che ci sia qualcuno e si mettono a cercare? Dobbiamo farlo sparire. Stai qui, io vado a prenderlo.

— Sbrigati, allora.

Si calò dall’apertura e si tenne in equilibrio sullo sperone di roccia, proprio come aveva fatto con Gryff. A differenza della volta precedente, la marea non si era ritirata del tutto, e il pavimento della grotta era sommerso dall’acqua. Se non voleva bagnarsi, doveva camminare sul costone, addossata alla parete, per andare a recuperare il cappello, già fradicio.

Chiamando a raccolta tutto il suo coraggio, infilò nella cintura l’orlo della gonna e procedette lungo la roccia. Dall’alto della sua postazione, Harriet le dava utili istruzioni su dove mettere mani e piedi.

— Fatto! — Maddie recuperò il cappello malconcio e lo sventolò trionfante, quindi si sollevò verso l’imboccatura della galleria per riprendere fiato. Stava per tornare indietro, quando Harriet si mise a gesticolare come una forsennata verso l’ingresso.

— Sta arrivando qualcuno! — sibilò.

In effetti, si cominciavano a udire voci maschili e rumori di passi nell’acqua.

Maddie calcolò brevemente la distanza tra lei e Harriet.

— Non faccio in tempo ad arrampicarmi fin lì — sussurrò. — Mi nascondo quaggiù. — Indicò la grotta alle proprie spalle. — Speriamo sia Gryff con gli uomini.

Il volto pallido di Harriet annuì nell’oscurità.

In un turbinio di gonne, Maddie si affrettò a tentoni verso il fondo del nascondiglio dei contrabbandieri. Più si inoltrava, più la grotta diventava buia, e lei non potere accendere una candela per paura di rivelare la propria presenza.

Per fortuna, la galleria era molto più lunga di quanto avesse osato sperare: i barili e l’altra merce erano stati disposti in file ordinate vicino all’ingresso. Si appiattì contro la roccia per superarli e si nascose dietro un’immensa distesa di stalagmiti che sbucavano dal suolo come denti di un gigantesco animale.

Parecchi uomini entrarono nella grotta, e sulle pareti guizzarono le luci delle lampade appena accese. Lei tese l’orecchio, pregando di udire il tono imperioso di Gryff.

— Bene, ragazzi, andate lassù e cominciate a portare via i barili. Questo posto deve essere svuotato prima del tramonto.

Maddie raggelò. Riconobbe la voce: non era di Gryff, ma di quel Sadler che aveva ordinato di uccidere Brookes. Si acquattò senza quasi respirare, mentre in parecchi raggiungevano l’imboccatura della grotta e iniziarono a strappare via la tela cerata e a passare i barili di cognac ai compagni. Le lampade proiettavano sulle pareti ombre mostruose, simili a gobbuti giganti chini sulla roccia.

Quegli uomini erano spaventosamente efficienti. In pochissimo tempo, rimossero tutti i barili, enormi casse di tè e altre cose che lei non riuscì a identificare. Il raglio lamentoso di un asino indicava che fuori c’era almeno un animale in attesa di trasportare la mercanzia su per il ripido pendio.
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Quando l’ultimo uomo si calò con la sua lampada, Maddie azzardò una sbirciata da dietro la roccia. Sadler e parecchi altri attendevano vicino all’ingresso della grotta, ma per via della strana acustica di quello spazio la loro conversazione le arrivava distinta.

— Non riesco a credere che quel ratto di un doganiere sia scappato — borbottò uno, allungando un calcio all’anello di ferro cui era stato legato Brookes.

Sadler si strinse nelle spalle. — Non importa. Adesso, di quei bastardi ne faremo fuori più di uno.

Si sollevò un coro di sberleffi e risate.

Lui allungò una pacca sulla schiena all’uomo più vicino. — Siamo troppo intelligenti per quelli là, eh, ragazzi? Saranno loro ad avere una bella sorpresa! Davy, sistema i barilotti. E tu, Turner, fai attenzione con quella lampada. Non vogliamo mica cominciare senza gli ospiti d’onore, vero?

Maddie si acquattò, mentre un tipo mingherlino si dirigeva di nuovo verso di lei per piazzare due barilotti ai lati dell’imboccatura della galleria. Ne aprì uno, versò un po’ di polvere nera sul pavimento di pietra e poi da una parte all’altra dell’ingresso. Sistemò l’altro barilotto coricato a terra senza tappo, con la bocca rivolta verso il mucchietto di polvere.

— Tutto sistemato — gridò verso il basso con macabra allegria. — Una scintilla, e saltano in aria tutti quanti.

Si calò giù, poi tutti i contrabbandieri uscirono in fila, lasciando due lampade… presumibilmente per far credere a Gryff di essere ancora all’interno.

Maddie attese che le voci svanissero e strisciò fuori dal nascondiglio.

Dall’alto arrivò la voce secca di Harriet. — E adesso?

Lei raddrizzò entrambi i barilotti di polvere da sparo e rifletté sul da farsi. Dopo l’arrivo dei contrabbandieri, il livello dell’acqua si era abbassato e adesso non raggiungeva la spanna. Se avesse buttato giù i barili, gli uomini avrebbero udito lo schianto, nel caso fossero ancora nei paraggi, e i barili avrebbero comunque galleggiato anziché riempirsi d’acqua.

Se avesse cercato di calarsi portandoli con sé, probabilmente le sarebbero caduti, o sarebbe scivolata sulla roccia. E non poteva semplicemente versare la polvere nell’acqua, perché c’erano troppe rocce sporgenti. Doveva scendere, riempire d’acqua la sua scatola d’ottone con l’acciarino, quindi risalire e versare l’acqua nei…

Dall’esterno arrivò un’improvvisa cacofonia di grida. Si ritrasse in fretta nell’ombra per premersi contro la parete. Studiò la striscia di spiaggia visibile dall’imboccatura della grotta, mentre fuori echeggiavano urla e imprecazioni. Una serie di spari e il suono metallico di lame contro lame trafissero l’aria.

Quattro contrabbandieri si precipitarono all’interno della grotta seguiti da Gryff, Morgan e un uomo in giubba azzurra, probabilmente uno dei doganieri.

Maddie si impose di non reagire quando Gryff agguantò per la giacca il contrabbandiere più vicino e lo fece voltare per colpirlo con un pugno. L’uomo si accasciò sulle rocce, urtando una delle lampade lasciate lì poco prima.

Morgan placcò un secondo uomo e rotolarono insieme sulla sabbia bagnata, picchiandosi selvaggiamente e riempiendo la grotta di grugniti e imprecazioni.

Gli altri due contrabbandieri indietreggiarono verso il nascondiglio di Maddie, mentre il doganiere sfoderava la spada. Gryff lo affiancò nella lenta avanzata.

— Mani in alto! — gridò il doganiere.

I due lo ignorarono: uno estrasse dalla giacca una pistola, l’altro un pugnale minaccioso.

Gryff e il doganiere si precipitarono al riparo. Uno sparo, e il doganiere gridò di dolore, colpito alla coscia. I contrabbandieri balzarono in avanti per finirlo, ma Gryff saltò addosso all’uomo con il pugnale, gli afferrò il polso e glielo torse. Con la mano libera gli sferrò un pugno nelle reni.

L’uomo con la pistola alle sue spalle lo cinse per la vita, nel tentativo di allontanarlo dall’amico. Gryff lo colpì con una tremenda testata all’indietro rompendogli il naso, e intanto assestò un calcio al contrabbandiere di fronte. Questi si piegò in due, annaspando come un pesce fuor d’acqua, e il pugnale finì tintinnando sulla pietra.

Con un’imprecazione scurrile, l’uomo dietro Gryff lasciò la presa per portarsi le mani al naso. Mentre il sangue gli colava tra le dita, Gryff lo prese per il bavero e lo trascinò all’ingresso della grotta per buttarlo fuori con una violenta pedata nel sedere.

Morgan, ancora impegnato a lottare tra le pozze d’acqua, balzò a cavalcioni sul suo uomo e gli mollò un pugno in faccia, spedendolo lungo disteso sulla sabbia, privo di sensi.

Il doganiere ferito si lamentava penosamente, stringendosi la coscia. Gryff lo raggiunse di corsa e s’inginocchiò al suo fianco per valutare la gravità della ferita. Gli sfilò la cintura e gliela strinse intorno alla gamba come provvisorio laccio emostatico. Assorto nell’operazione, non vide l’uomo che recuperava ansimando il pugnale e avanzava minaccioso brandendo la lama, chiaramente intenzionato a colpirlo alla schiena.

Maddie balzò in avanti. — Gryff!

Allungò un calcio a uno dei barilotti di polvere da sparo, che, cadendo dalla sporgenza, rimbalzò sulle rocce sottostanti e finì sull’uomo col pugnale. Questi sbandò, con un grido di sorpresa.

Gryff si voltò di scatto e, acchiappandolo per una gamba, gli fece perdere l’equilibrio.

Morgan corse in aiuto e, dopo qualche istante, l’aggressore fu messo fuori combattimento. Morgan lo spintonò verso l’uscita, mentre il fratello concentrava l’attenzione su Maddie.

Il suo sguardo era tanto furioso da farle venir voglia di andare a rifugiarsi in fondo alla grotta.

— Cosa diavolo ci fai qui? — le chiese Gryff senza fiato, con voce rasposa.

Per rabbonirlo, Maddie gli rivolse un sorriso, lo stesso che avrebbe rivolto a una tigre indietreggiando verso l’uscita della gabbia. — Posso spiegare.

Gryff avanzò a lunghi passi, con espressione burrascosa, e lei arretrò istintivamente. Col tallone urtò il secondo barilotto di polvere da sparo.

— Potresti almeno provare a ringraziarmi — disse in fretta, mentre Gryff cominciava a salire verso di lei, chiaramente intenzionato a strapazzarla per ficcarle in testa un po’ di buonsenso. — Probabilmente ti ho appena salvato la vita. Quel tipo stava per pugnalarti.

Gryff si sollevò sullo sperone di roccia con la sola forza delle braccia, e lei avvertì una sorta di allarme misto a eccitazione. Forse era l’effetto della lotta drammatica e violenta cui aveva assistito, ma si sentiva tremebonda e al contempo… euforica?

I rumori degli scontri all’esterno erano svaniti. Vide Morgan intento a soccorrere il doganiere ferito, ma quando Gryff si mise in piedi, tornò subito a osservarlo.

Avvertì una stretta allo stomaco appena i loro occhi si incontrarono. Lui aveva uno sguardo esaltato, con le pupille dilatate nella semioscurità, e nello sforzo di riprendere fiato sollevava e abbassava il petto con ansiti selvaggi. Maddie avrebbe voluto con tutta se stessa buttarsi tra le sue braccia, ma represse l’impulso.

— Spiegami — ringhiò Gryff — perché ricordo chiaramente di averti detto di stare alla larga.

Maddie sollevò il mento. — Be’, meno male che non ti ho dato retta, perché quei contrabbandieri volevano fare saltare in aria te e i tuoi amici e spedirvi al Creatore. — Indicò il barilotto ai suoi piedi. — È pieno di polvere da sparo.

Gryff abbassò lo sguardo. La polvere serpeggiava tra loro nella sabbia, come una sfida: una linea nera di demarcazione che era meglio non varcare.

Sollevò le mani come per afferrarle le spalle, e Maddie si preparò a una scrollata, ma uno sparo echeggiò prima che lui potesse toccarla. Alla sua sinistra si staccò un pezzo di roccia. Gryff la spinse contro la parete e le fece istintivamente scudo con il proprio corpo.

— Bastardi!

Il contrabbandiere di nome Sadler si precipitò verso di loro; il suo volto era una maschera di furia. Acchiappò una lampada e la sollevò bruscamente sopra la testa con un verso trionfante.

— Beccatevi quello che abbiamo preparato per voi!

La lampada volò in aria e andò a schiantarsi vicino ai piedi di Gryff. L’olio prese fuoco, sprigionando un muro di fiamme, e Maddie barcollò all’indietro mentre si riparava il capo con le braccia. Udendo imprecare, abbassò le mani: Gryff stava disperatamente pestando le scintille sfrigolanti, senza peraltro riuscire a spegnerle. Afferrò allora il secondo barilotto di polvere e lo scagliò contro Sadler in basso.

— Vai! — Gryff spinse Maddie verso l’interno della grotta. — Vai!

Lei camminò a tentoni nel buio, riparata alle spalle dal suo grande corpo. Quando inciampò, lui le cinse la vita e la sollevò da terra premendola contro di sé, quasi fosse leggera come una bambola di pezza. Procedette con lei alla cieca.

Un lampo illuminò la roccia davanti a loro, seguito dal rumore più assordante che Maddie avesse mai udito. Il boato le fece vibrare i timpani e gli organi interni: lo sentì dappertutto, intorno e dentro di sé, come una cosa viva. Per un attimo ebbe la sensazione di precipitare, senza peso, poi calò il buio più profondo.
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Maddie aveva l’impressione di nuotare all’interno della propria testa. Le pareva di fluttuare nello stesso strano modo, senza dolore. Il boato di un’esplosione le echeggiava ancora nelle orecchie.

Era morta?

No, impossibile, perché udiva i rumori delle pietre che franavano tutt’intorno, lievi come la voce di un soprano in confronto al basso lamento della terra, che protestava per la propria nuova configurazione.

Non si era trattato di un fulmine, ma di polvere da sparo.

Tornò a essere consapevole del resto del suo corpo. Era prona, con le braccia spalancate e gli occhi serrati. Li aprì, poi si chiese se li avesse aperti, perché continuava a essere buio pesto. Batté le palpebre. Era diventata cieca? Le palpebre erano sicuramente sollevate.

Le dolevano i polmoni: un grosso peso le premeva addosso. Santo cielo, era incastrata sotto la roccia? Quando cercò di prendere fiato, sentì le costole espandersi e protestare, e sulle labbra un sapore di polvere, simile a gesso.

Il peso si mosse con un gemito.

“Gryff!” Era Gryff che la stava schiacciando. Il torace le aderiva alla schiena, le braccia le avvolgevano protettive la testa, una gamba era abbandonata tra le sue.

— Gryff — disse con voce rauca.

Udì un altro gemito, e un grande sollievo la scosse nel profondo. Non era morto. Era lì, con lei.

Dimenandosi, riuscì a sfilarsi da sotto il suo corpo e con cautela tastò il terreno intorno a sé per valutare i confini della loro buia prigione. C’era spazio per muoversi: non erano rimasti completamente schiacciati sotto una montagna di detriti.

Con ancora il ronzio nelle orecchie, continuò a tastare e percepì la chioma arruffata di Gryff. Gli passò le dita tremanti sulla fronte e la tempia, poi sulla guancia ispida e la mandibola. Lo sentì mormorare qualcosa di incomprensibile.

— Cosa dici? — Si inginocchiò accanto a lui. — Sei ferito?

— Ho sempre sognato di starti sopra — bofonchiò lui — ma con meno vestiti, non così.

Maddie avvertì un tuffo al cuore per il suo tentativo di fare dell’umorismo, però la preoccupava quel biascicare: sembrava ubriaco. Gli strinse la spalla, e i muscoli si contrassero sotto il suo palmo quando lui cercò di girarsi, per poi tornare nella posizione iniziale con una sequela di imprecazioni.

— Cosa c’è?

— La gamba — sibilò Gryff.

Maddie udì un grugnito di dolore e il rumore di una caduta di pietre da un lato. — Abbiamo bisogno di luce. — Si tastò il fianco, felice oltre ogni dire di percepire nella tracolla una forma familiare. — Ho una candela.

— Brava.

— E i gas?

— È l’ultimo dei problemi. — Gryff tossì. — Vale la pena rischiare.

Maddie sollevò la patta di cuoio e frugò nella borsa, riconoscendo le caramelle incartate e un pezzetto di gesso. Le mani le tremavano al punto che dovette fare parecchi tentativi prima di riuscire ad accendere la candela con l’acciarino. A ogni scintilla temeva un’altra esplosione, ma non ce ne furono, e alla fine sollevò la candela accesa.

Il confortante bagliore, dopo la privazione sensoriale del buio, fu accolto con grande gioia.

Gryff si mise seduto e, snocciolando altre parolacce a mezza voce, allungò la gamba davanti a sé. Era coperto di polvere dalla testa ai piedi, e i capelli… sembravano una di quelle parrucche incipriate in uso nel secolo precedente. Pareva lo spettro di un qualche avo dei Davies.

Maddie abbassò lo sguardo e si rese conto di non essere in condizioni migliori: i vestiti erano coperti di polvere grigia.

Gryff piegò la gamba sinistra e arrotolò le brache per ispezionare il polpaccio e valutare il danno. Dal ginocchio alla caviglia, era sporca di sangue.

— Sanguini! — sussurrò Maddie.

Lui le fece un sorriso sghembo. — Niente di rotto. Mi è capitato di peggio. Non c’è ancora bisogno di un segaossa. Tu stai bene?

Maddie annuì. — Stento a credere che siamo ancora vivi.

Alzò la candela e cercò di capire dove si trovassero. La fila dentellata di stalagmiti dietro la quale erano caduti li aveva protetti dalla potenza della deflagrazione… e dalla frana di rocce. Le pareti della galleria erano miracolosamente ancora intatte, ma l’ingresso della grotta non c’era più: un enorme mucchio di massi riempiva lo spazio da cima a fondo, bloccando l’uscita.

— Oddio, gli altri! — gridò all’improvviso Maddie, inorridita. — Harriet era con me, nella grotta superiore. E tuo fratello?

Gryff si passò le mani nei capelli e li scompigliò con forza, scrollando via pietra e polvere, finché riapparve il loro colore naturale, castano scuro. Si alzò rigidamente e, zoppicando, superò Maddie, diretto al mucchio di massi.

— Morgaaaan! — chiamò a squarciagola, con le mani intorno alla bocca.

Maddie quasi si aspettava che l’urlo provocasse un’altra frana, ma quando l’eco svanì, tesero entrambi l’orecchio, in attesa di risposta.

“Dio, ti prego, fa’ che siano vivi” pensò.

Seguì un terribile silenzio, poi da lontano arrivò un grido attutito e il suo cuore si gonfiò di gioia.

Impossibile capire chi fosse, ma almeno qualcuno era sopravvissuto là fuori.

Gryff studiò il muro di roccia con le mani sui fianchi, quasi fosse un affronto personale. — Non c’è proprio modo di aprire un passaggio. Non a mani nude, comunque. Però sanno che siamo vivi. Appena possibile, metteranno insieme una squadra e cominceranno a scavare.

Maddie sollevò la candela. Gryff era un omone, ma nel vederlo di fronte a quell’ostruzione sentì precipitare il morale. Con il lavoro di archeologa aveva imparato a valutare il tempo necessario a rimuovere grandi quantitativi di terra; e adesso invece si trattava di tonnellate di roccia.

— C’è troppa roba — disse stancamente. — Anche senza sapere quanto si estende la frana, solo per rimuovere questa parte, una squadra di uomini impiegherebbe settimane. Non è terra smossa, sono massi, per la maggior parte più pesanti di te.

Evitò di esprimere l’ovvio, e cioè che sarebbero morti d’inedia o per disidratazione prima dell’arrivo dei soccorsi. Comunque, persino una lenta morte in quel buio antro infernale non sembrava poi tanto terribile con Gryff accanto. Di tutti quelli con cui poteva trovarsi intrappolata, lui non era certo il peggiore. Forse era il migliore, ma Maddie preferiva non soffermarsi su questa considerazione.

Dovette riconoscere che Gryff non metteva in dubbio la sua valutazione. — Probabilmente hai ragione: è un bel po’ di roccia.

Lei si sentì travolgere da un senso di sconfitta. Le tremavano le gambe ed era sul punto di piangere, ma si sforzò di tenere ferma la candela quando Gryff si voltò per tornare indietro zoppicando. Mentre si avvicinava, Maddie trattenne il respiro, pregando in cuor suo che la stringesse a sé per offrirle un tardivo conforto. Ardeva dal desiderio di essere avvolta dalle sue forti braccia, di sentire quel solido torace sotto la guancia.

Lui, invece, la superò arrancando sul pavimento disseminato di pietre, diretto verso i recessi della galleria.

— Forza, vieni. Visto che non possiamo contare su soccorsi imminenti, vediamo dove porta questa galleria. Chissà, magari confluisce in una di quelle che abbiamo già esplorato.

Non volendo rimanere sola nell’oscurità, Maddie si accodò subito. La galleria, piuttosto lunga, si rivelò senza sbocco, ostruita da un altro cumulo di pietre. — Ah! — esclamò lei con cupa soddisfazione — Intrappolati!

Il sorriso di Gryff guizzò nel bagliore della candela. — Il mucchio non arriva fino in cima. Possiamo scavalcarlo, se libero uno spazio. Reggi questa.

Tolse la giacca, arrotolò le maniche della camicia e cominciò a rimuovere le pietre sulla sommità.

Lei teneva alzata la candela cercando di non far caso al flettersi dei nerboruti avambracci abbronzati. Cosa le prendeva? Di fronte alla prospettiva di una tragica morte prematura, non avrebbe dovuto sprecare le ultime ore di vita a rimirare quel fondoschiena meravigliosamente modellato dalle brache, o la contrazione delle spalle sotto la camicia.

D’altra parte, forse non c’era modo migliore di sfruttare il mozzicone di candela che godere con lascivo piacere di quel fisico fantastico. Forse avrebbe dovuto chiedergli di denudarsi e lasciarla guardare a sazietà, così da morire felice, e molto più istruita: non aveva mai visto un uomo completamente nudo.

Scosse la testa per quei pensieri insensati. Evidentemente, la mancanza d’aria fresca cominciava a ottenebrarle il cervello.

Infilò la candela tra due rocce e si chinò per aiutarlo a rimuovere le pietre. In poco tempo crearono un varco abbastanza ampio in cima al mucchio.

Gryff si ritrasse, con le mani sui fianchi. — Prego, prima le signore.
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Maddie non sapeva da quanto stessero esplorando quelle gallerie. Aveva perso la nozione del tempo. Superato il primo ostacolo, scoprirono che la grotta si diramava in un’incredibile ragnatela di stretti passaggi e grotte più piccole.

Meglio così, ricordò a se stessa: finché c’erano strade da percorrere, avevano ancora una remota possibilità di trovare un’uscita.

S’inoltrarono nella prima apertura, mentre lei segnava il percorso con il gesso, ma furono costretti a tornare indietro quasi subito perché il passaggio era senza sbocco. Ripeterono lo stesso tentativo un’infinità di volte, esplorando con metodo ogni anfratto. Tornare sui propri passi era scoraggiante, ma sempre meglio che darsi per vinti.

Si era consumata quasi metà candela quando il monotono grigio della roccia fu interrotto all’improvviso da una striscia nera come la pece, larga un paio di palmi, lungo la parete. Gryff vi passò sopra la mano, poi la voltò e la mostrò a Maddie. Pareva coperta di fuliggine.

— Guarda! Una vena di carbone!

Diede una pacca affettuosa sulla striscia scura, quasi fosse la groppa del suo cavallo preferito. — Forse è la stessa che attraversa i miei terreni. Probabilmente arriva fino al mare. Interessante.

Maddie alzò gli occhi al cielo. — Non riesco a capire cosa ci sia di interessante. Cosa ce ne facciamo del carbone in questo momento? Vuoi accendere un fuoco, così moriamo soffocati dal fumo?

Lui le lanciò un’occhiata severa. — Il carbone gallese è tra i migliori del mondo. Brucia più a lungo, e per questo costa di più. Mio padre pensava che il nostro giacimento si stesse esaurendo. È bello sapere che quaggiù ce n’è ancora. Questo è oro nero.

— Bene, appena usciamo fonderemo una società mineraria e faremo fortuna — commentò Maddie, sarcastica.

Lui sbuffò. — La Davies-Montgomery? Una cosa del genere?

Il suo tono era altrettanto sarcastico. Strofinò il dito sulla striscia, annerendolo ancora di più, poi si voltò, scelse un punto relativamente piatto della roccia e disegnò un semicerchio.

— Cosa fai?

— Scrivo le nostre iniziali.

Sporcò il dito con altra polvere di carbone e completò le iniziali del suo nome: GLD. — Gryff Llewellyn Davies — spiegò. Disegnò una M per lei. — Qual è il tuo secondo nome?

— Charlotte.

Gryff terminò di scrivere le iniziali di Maddie accanto alle sue, e in mezzo aggiunse un più. GLD + MCM.

Maddie fece un passo indietro pensando che avesse terminato, invece lui prese ancora un po’ di polvere di carbone e racchiuse le iniziali in un enorme cuore, come quelli incisi sugli alberi dagli innamorati.

— Cosa fai? Rimarrà lì per sempre!

Gryff le rivolse un grande sorriso, e lei capì che aveva voluto solo irritarla, quella peste. — Chi mai lo vedrà qui sotto?

Giusto. Nessun altro si sarebbe avventurato laggiù per secoli. Tuttavia, Maddie non era sicura di apprezzare che i loro nomi fossero legati per sempre. Anche se fossero riusciti a fuggire da quelle maledette grotte, il graffito sarebbe rimasto lì come prova silenziosa e fasulla di un loro rapporto sentimentale. Una serata di baci nella biblioteca di Gryff non significava una storia d’amore.

Però, cosa importava? Era poco probabile che uscissero vivi da quel posto.

— Quando identificheranno i nostri corpi — disse, stizzita — tra mille anni, penseranno che fossimo amanti.

Lui le lanciò una delle sue occhiate provocatorie. — Dovremmo fare in modo che sia vero. Se siamo destinati a passare insieme le nostre ultime ore sulla terra, tanto vale godersela.

Maddie lo guardò con disapprovazione, ma arrossì perché la battuta riecheggiava i suoi pensieri di poco prima. — Non credo che abbiamo tentato tutte le vie d’uscita.

Gryff ridacchiò. — È un’idea da prendere in considerazione, comunque. — Si rimise in cammino, seguendo la vena di carbone. — Se dobbiamo morire quaggiù, sarebbe divertente essere sepolti in una posizione particolare.

— Cioè?

— Sei un’archeologa… scommetto che tutte le tombe che hai scoperto sono uguali: con qualcuno sdraiato sulla schiena, dritto come un bastone.

— Vero.

— Pensa invece come rimarrebbero perplessi i futuri archeologi nel trovare una coppia di scheletri disposti in modo diverso, come se indicassero qualcosa, o si tenessero per mano, o si baciassero. Chissà che assurde interpretazioni darebbero.

— Interferiresti con la storia! — balbettò Maddie, sconvolta. — Metteresti in crisi per anni le convinzioni della scienza.

Gli occhi di Gryff s’incresparono agli angoli nello sforzo di non ridere. — Un bel reperto, eh? Ammettilo. Se tu trovassi una sepoltura insolita, saresti felicissima. Sarebbe il colpo grosso della tua carriera e passeresti anni a cercare una spiegazione.

Maddie represse un sorriso, suo malgrado divertita dal macabro umorismo.

— Me lo vedo — continuò lui con un ampio gesto del braccio, come se leggesse il manifesto di un circo. — I tragici amanti di Trellech. Immortalati per sempre. Gli scienziati si interrogherebbero sulla nostra dipartita. Ovviamente, tu dovresti morire tra le mie braccia. O io nelle tue.

“Niente male stare così per l’eternità.” Maddie si diede dell’idiota. — Dovremmo essere intenti a strangolarci: sarebbe la prova perfetta della nostra faida.

— Non è per niente romantico, cariad.

Stava per rimproverarlo per averla chiamata “tesoro”, ma Gryff si bloccò all’improvviso davanti a una spaccatura tra due enormi lastroni di roccia. Tese subito la mano verso di lei.

— Svelta, dammi la candela! La senti? — La sua risata incredula rimbombò nella grotta. — È brezza!

In effetti, la piccola fiamma cominciò a tremolare quando lui la mise davanti alla stretta apertura.

— Se arriva aria, ci dev’essere un passaggio verso l’esterno!

Maddie, in grande agitazione, non osò quasi sperare che Gryff avesse ragione. La brezza poteva arrivare da una fessura minuscola.

— Forza. — Gryff si dispose di fianco per insinuarsi tra i due lastroni, strisciando il dietro dei pantaloni sulla vena di carbone. Scomparve con la candela, ma dopo un momento di tensione fece un lungo fischio.

— Vieni a vedere!

Maddie avanzò lungo la roccia finché il passaggio non si allargò. Uscì accanto a Gryff e rimase a bocca aperta. Si trovavano sulla sponda di un grande lago sotterraneo.

— Incredibile!

La candela non faceva abbastanza luce per consentire di valutarne l’estensione. C’era un gocciolio lungo la parete vicina, che sembrava fatta di cera disciolta: strati su strati di roccia giallastra che piombava in un lago nero come inchiostro. L’acqua scura lambiva le pareti intorno a loro, e maestose colonne di pietra si ergevano dal pavimento verso il soffitto come pilastri di una grande chiesa. Dalla superficie del lago spuntavano guglie aguzze, e altre simili a enormi ghiaccioli scendevano dal soffitto.

Gryff le porse la candela e unì le mani intorno alla bocca. — Ehi! Ehi! Ehilààà!

Il richiamo rimbalzò sulle pareti e sull’acqua, tornando indietro in un’eco cacofonica, come un coro di voci maschili discordanti.

Guardò l’acqua annuendo. — Pensi che là sotto ci sia un drago? Come a Dinas Emrys?

— Se c’è, l’avrai svegliato con le tue urla. Verrà su a divorarci.

Le sorrise. — Non me. Sarai tu la sua preda.

— Perché io?

— Perché si sa che i draghi prediligono le vergini, pure nel corpo e nel cuore. Quindi io sono escluso. — Gryff le lanciò una delle sue occhiate maliziose. — Forse, per salvarti, dovresti perdere la verginità.

Maddie avvampò, però riuscì a mantenere un tono indifferente. — Mi stai offrendo aiuto?

— È un sacrificio che farei volentieri — disse lui con fare distaccato, malgrado gli occhi luccicanti. — La tua salvezza è la mia massima priorità.

— Molto nobile da parte tua, ma io non credo alle creature mitiche.

— Le vergini, intendi?

— No, i draghi.

— Peccato — ridacchiò Gryff.
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Maddie guardò, suo malgrado, la superficie del lago con profonda apprensione, aspettandosi quasi di vedere ribollire l’acqua ed emergere dalle nere profondità una testa squamosa. Gryff cominciò a costeggiarlo, saltando di roccia in roccia con irritante agilità. — Questo dev’essere un affluente sotterraneo del Wye, o dell’Usk; uno dei due.

— Quindi?

— Il Wye è un fiume che si alza e si abbassa con le maree. Quindi rischiamo di affogare.

— Fantastico.

Adesso fu lui a ignorare il sarcasmo. — Però il livello qui sembra costante. Il che vuol dire che dev’esserci una via d’uscita.

Maddie si avviò con cautela tra le rocce. — Allora, probabilmente si trova sotto la superficie dell’acqua, oppure sarà troppo piccola per passarci.

In basso, sulla parete, colse un luccichio nel bagliore della candela. Si fermò e scrutò con attenzione. — Aspetta. Cos’è? C’è qualcosa che… brilla.

Gryff voltò un poco la testa. — Sarà il cosiddetto “oro degli stolti”, pirite. Si trova molto spesso vicino alle vene di carbone.

— E anche vicino all’oro vero — insisté Maddie. — Perché si formano entrambi nelle stesse condizioni geologiche. — Si avvicinò al luccichio. — Per favore, portami la candela.

Lui si voltò spazientito. — Sai, in Galles abbiamo un detto: Nid aur yw popeth melyn.

— Che vuol dire?

— Non è tutto oro quel che luccica. — Tornò indietro a passo pesante e le avvicinò la candela mentre lei si chinava a esaminare la roccia.

— Non è giallo come la pirite. Guarda, è quasi… rosa.

Le caddero nel palmo delle palline color burro, grandi come bacche di ribes.

Gryff si accovacciò accanto a lei e spinse delicatamente i pezzetti con la punta del dito. — È pirite, ti dico. L’oro vero è più morbido. Se lo mordi, lasci il segno dei denti. Guarda.

Accostò un pezzetto alla bocca e lo morse, come per mangiare una carota. Poi le sopracciglia gli scattarono fino all’attaccatura dei capelli quando vide la netta impronta dei denti. Abbassarono entrambi lo sguardo sulle palline.

— Porco diavolo! — Gryff cacciò un urlo assordante. — È oro! Accidenti, proprio oro!

Maddie cadde sul didietro, stringendo la manciata di pepite. — Mi prendi in giro?

— No, giuro. Maddie Montgomery, sei un genio!

Guardarono la mano di Maddie, poi di nuovo la parete. L’oro formava una vena, proprio come il carbone. Era spessa almeno due dita e si estendeva nel buio in una lunga linea luccicante.

Maddie cercò di calmare il cuore martellante. — Quanto… quanto varrà?

— Difficile dirlo senza pesarlo, però questa pepita è più o meno grande come una palla di moschetto. Cioè quasi un’oncia. — Guardò la mano di Maddie. — E tu ne hai una manciata.

— Quanto vale un’oncia d’oro?

— Cinque sterline, forse. — Gryff lanciò un’occhiata lungo la parete, facendo un rapido calcolo mentale. — Hai in mano un valore di qualche centinaio di sterline. — Sporse il braccio per indicare la vena incastonata nella roccia. — E tutta quella dovrebbe valerne migliaia.

Maddie proruppe in una risatina incredula. — Dio ti ringrazio! Siamo salvi! — Non riusciva quasi a parlare per l’eccitazione.

Gryff le lanciò una strana occhiata. — Cosa intendi per “salvi”?

Lei si morse il labbro. Non aveva inteso dirlo ad alta voce; d’altra parte, che senso aveva mantenere il segreto, ormai? Lo fissò con uno sguardo deciso. — Per prima cosa, voglio la tua parola che divideremo tutto questo equamente. Il terreno qui è di entrambi, e faremo a metà di tutto l’oro che si troverà.

Lui annuì, stupito che ci potessero essere dubbi sulla questione. — Certamente. Metà per uno. D’accordo.

— In tal caso, ti confesso che la mia famiglia è stata fino a questo momento sull’orlo della bancarotta.

— Cosa?

— L’anno scorso, papà ha perso quasi metà dei suoi investimenti nel grande scandalo della Borsa.

Gryff si accigliò. — Non ne ho saputo granché… ero a combattere in Spagna.

— Fu una truffa ben architettata. Qualcuno sparse di proposito la voce, falsa, che Napoleone era stato sconfitto, e forse ucciso, da un gruppo di cosacchi russi. La notizia fece subito lievitare i titoli di stato. Il consulente finanziario di mio padre comprò per lui titoli al massimo della quotazione, convinto che sarebbero saliti ancora di valore non appena fosse stata confermata l’indiscrezione, realizzando così per mio padre notevoli guadagni… ma quando la voce si rivelò falsa, i titoli crollarono, e papà perse più di seimila sterline.

— Per la miseria!

— Da mesi sfuggiamo ai creditori. Qualche settimana fa ho scoperto quanto fosse grave la faccenda. Papà sta cercando di vendere la casa di Londra e persino Newstead Park.

— È per questo che Drake ti ronza intorno?

Maddie distolse gli occhi per la vergogna, incapace di reggere il suo sguardo. — Be’, sì. È venuto a sapere dei nostri guai, e ha offerto a mio padre duemila sterline se lo sposo. — Un moto di felicità le scaldò il petto, scacciando l’imbarazzo. — Adesso però non sarò più costretta a sposare nessuno! — Il suo grido di gioia echeggiò sull’acqua, ma subito dopo lei si fece seria e lanciò a Gryff un’occhiata incerta. — Potresti non vendere subito la tua parte? Se lo facciamo entrambi, satureremo il mercato e il prezzo dell’oro scenderà.

Gryff continuava ad apparire stupito. — D’accordo.

Maddie, riconoscente, gli posò la mano sul braccio. — Grazie. Sei proprio una brava persona, Gryff Davies, checché ne dica mio padre.

Lui abbassò gli occhi sulle sue dita, i muscoli contratti, poi scosse la testa e si alzò spolverandosi le cosce. — Sai, tutti questi accordi sono puramente teorici se non troviamo un modo per uscire di qui.

Mentre si voltava a guardare l’acqua scura, l’assurda realtà della situazione colpì Maddie come un pugno. L’euforia di poco prima svanì come fumo. Gryff aveva ragione. Perché diavolo entusiasmarsi? A cosa serviva trovare un tesoro, se erano intrappolati lì sotto?

Soffocò una risatina isterica. Proprio una bella fortuna la sua: era scampata al fulmine per trovare la morte là sotto.

Scoraggiata, appoggiò la schiena alla parete, raccolse le ginocchia al petto e vi appoggiò la fronte. — Non usciremo mai di qui, vero? Moriremo di fame circondati dall’oro: i prigionieri più ricchi della storia.

Gryff sospirò, poi col piede diede una piccola spinta al suo. Maddie lo ignorò.

Dal movimento dell’aria capì che le si era accovacciato accanto. — Su, cariad. Non sei una che accetta la sconfitta.

Maddie sbuffò. Quell’uomo si sbagliava. Neppure la signorina Ottimismo poteva ignorare la realtà che la guardava in faccia adesso.

— Quando sarà tutto finito, festeggeremo con una sbronza colossale, vedrai.

— Non bevo alcolici.

— Allora festeggeremo in un altro modo. Sono sicuro che troverò qualcosa di divertente.

Gryff si sedette, sfiorandole la spalla con la sua.

— Sai — proseguì in tono colloquiale, come se fossero seduti fianco a fianco a un tè elegante — mio padre una volta mi ha detto che lui e tuo padre si nascondevano la toga a vicenda ogni volta che andavano in Parlamento.

Malgrado l’infelicità, Maddie non riuscì a trattenere una risatina. — Proprio uno scherzo infantile.

— Già, ma anche molto divertente, immagino. Per la cronaca, se siamo destinati a morire qui sotto, sappi che non potrei desiderare una compagnia migliore di te.

Lei avvertì una stretta al cuore. — Be’, grazie. E… la stessa cosa vale per me.

Rimasero alcuni istanti in amichevole silenzio.

— Tu eri altrettanto infantile, sai — borbottò Maddie contro le ginocchia. — Tutti quei dispetti quando eravamo ragazzini.

Gryff sbuffò. — Probabilmente sai perché mi comportavo così.

— Perché eri un mostro?

— Pensavo fosse ovvio: i ragazzi fanno sempre i dispetti alle ragazze da cui sono attratti. — Le diede un colpetto con la spalla. — Come rubare loro lo scialle e imprigionarle nella gonna legandogliela sopra la testa.

Maddie lo fissò. — Lo facevi perché ti piacevo? Sciocchezze. A te piaceva solo tormentarmi.

Il sorriso sghembo di Gryff la fece trasalire.

— Lo ammetto, cercavo in tutti i modi di provocare una tua reazione, perché la rabbia è meglio dell’indifferenza. Anche l’odio era meglio, perché significava che mi pensavi. Mi piaceva moltissimo farti arrabbiare. — Il sorriso si allargò. — Ovviamente mi ripromettevo di trovare poi un modo per incanalare tutta quella passione. Passavo un sacco di tempo a immaginare di baciarti.

Maddie scosse la testa. — Ho sempre pensato che mi odiassi.

Gryff la guardò divertito e con un filo di compatimento. Si protese a prenderle il mento e con una delicata pressione delle dita le fece voltare il viso. Il suo sguardo era talmente intenso e caldo che lei lo percepì fino alla punta dei piedi.

— Maddie. — La voce profonda, simile a un ringhio, le provocò una reazione istintiva in tutto corpo. Il cuore cominciò a martellarle nel petto, e il battito pulsante si riverberò tra le gambe.

Le dita di Gryff si allargarono sulla sua guancia; il pollice le accarezzò il mento, poi le sfregò il labbro inferiore fino all’angolo della bocca, e dentro di lei tutto si acquietò.

— Ecco come ti odio.
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Maddie prese fiato un istante prima di incontrare le labbra di Gryff. Il bacio, inizialmente delicato, si fece subito di fuoco. Gli buttò le braccia al collo, stringendosi al suo petto, e aprì avidamente la bocca per intrecciare la lingua alla sua.

Emise un gemito riconoscente quando si sentì cingere la vita: era il conforto a cui anelava dal momento in cui erano rimasti intrappolati. Un contatto umano, il calore di un corpo, la prova di essere ancora viva.

Lo slancio con cui Gryff la baciava la lasciò senza fiato. La lingua sensuale vorticava nella sua bocca e la leccava come se fosse un cono gelato di Gunter’s. Si mise in ginocchio, incurante delle pietre pungenti, e gli infilò la mano tra i capelli, spronandolo con un mugolio di piacere.

Quando Gryff strinse le braccia, tirandosela ancora più vicino, le venne voglia di mettersi a cavalcioni su di lui, come aveva fatto nella biblioteca. Desiderava sentire le sue mani su tutto il corpo, toccare la sua pelle. Riuscì a infilare le dita impazienti sotto la camicia e gli accarezzò la schiena, godendo del liscio tepore e degli spasmi dei muscoli sotto i palmi.

Incoraggiata dal suo gemito, spostò le mani sulle costole, quindi sugli intriganti rilievi dell’addome, e infine sui muscoli del petto. Com’era caldo! Le dita scivolarono sui ruvidi dischi dei capezzoli.

Gryff si scostò con un’imprecazione a mezza voce. — Per la miseria, Maddie, dobbiamo fermarci.

Ansimavano entrambi. Le folte ciglia di lui erano abbassate e un lieve rossore gli colorava gli zigomi.

Lei fece per catturargli di nuovo le labbra, ancora umide per il bacio, bramosa di un altro assaggio, ma Gryff le prese il braccio, tenendola a distanza.

Alzò gli occhi come per pregare il cielo di dargli forza, e con un verso tra il lamento e la risata appoggiò la fronte su quella di lei.

— Mai avrei pensato di dire una cosa del genere, ma non possiamo farlo. Non qui, in ogni caso. — Si abbandonò contro la parete e, stringendole la nuca, la fissò come per imprimere in lei la sincerità delle proprie parole. — Credimi, non c’è niente, assolutamente niente che desidererei di più che fare l’amore con te, ma non qui, sul pavimento di pietra di una dannatissima grotta. La tua prima volta non deve avvenire in questo modo.

Maddie fu colta da un impulso temerario. Le probabilità di uscire da lì erano minime e, se proprio doveva morire, non voleva morire vergine, maledizione.

Gli strinse i capelli nel pugno e diede uno strattone. Gryff era così corretto, almeno per quanto la riguardava, che forse avrebbe respinto quell’ultima, sfacciata richiesta. D’altra parte, lei cos’aveva da perdere?

— Hai ragione, la mia prima volta non dovrebbe essere così, però questa è forse la nostra unica occasione. — Si protese verso di lui. — Ciò che conta è la persona, non il posto. — Gli passò la lingua sulle labbra chiuse. — Ho bisogno che tu mi salvi dai draghi.

— Cosa?

— Hai detto che i draghi prediligono le vergini. Quindi mettimi al sicuro.

Nel registrare il significato di quelle parole, Gryff si irrigidì. — Cosa?

— Hai sentito bene.

Lui emise una sorta di ululato incredulo. — Scherzi?

— Ti assicuro che non scherzo.

Con improvvisa audacia, Maddie si mise a cavalcioni su di lui, e percepì chiaramente il rigonfiamento del membro, duro, pronto per lei. Lei, Maddie Montgomery! Non una raffinata signora londinese, non un’esperta cortigiana. Lei.

Era un miracolo, incredibile come la scarica del fulmine, ma non intendeva metterlo in dubbio, e voleva che neanche lui lo facesse.

Gryff la baciò di nuovo con slancio, ma poi la spinse delicatamente da parte, e lei fu travolta dalla delusione. Stava per protestare, implorare, quando colse la sua espressione tesa.

— Ti rendi conto che questo è il peggiore dei posti? Non ci si può aspettare che un uomo dia il meglio di sé in simili circostanze.

Maddie si morse il labbro, indecisa se ridere o scusarsi. — Lo so che non è l’ideale, però speravo che uno… esperto come te… potesse superare le difficoltà.

Avrebbe preferito la prestazione peggiore di Gryff a quella migliore di chiunque altro.

Lui aggrottò le sopracciglia, esasperato. — Dannazione, Maddie. Non potevi chiedermelo in un posto meno… umido? Una camera da letto, o una biblioteca. Accidenti, avremmo potuto farlo così bene in biblioteca.

La sensualità del suo tono le fece battere forte il cuore. — Be’, sì. Me ne rendo conto. D’altra parte… adesso siamo qui.

— Lo vuoi davvero?

— Assolutamente sì.

Gryff le frugò il viso con lo sguardo affamato, e lei colse l’istante esatto in cui si arrese. Lo stomaco le fece una capriola per l’eccitazione.

— Bene, allora. Lungi da me respingere una fanciulla disperata.

Con un movimento rapido e improvviso, si tolse la giacca e la distese sul pavimento, poi prese la camicia per l’orlo e la sfilò dalla testa.

Maddie inspirò bruscamente, deliziata alla vista del torace muscoloso nel bagliore della candela. Oh, com’era bello, tutto ombre e rilievi.

Colta dalla stessa urgenza, fece scivolare la cinghia della borsa giù dalla spalla e dimenandosi si sfilò la giacca. Si acquietò quando lui allungò la mano per tirarle fuori la camicia dalla cinta. La sbottonò con straziante lentezza, mentre le catturava lo sguardo con occhi colmi di calore e di sfida.

Nell’aria immobile, ogni bottone che sgusciava fuori dall’asola sembrava innaturalmente rumoroso.

“Santo cielo, stiamo davvero per farlo!”

Maddie sussultò quando la stoffa, spinta giù dalle spalle, rivelò la benda sul braccio.

Lui si chinò a baciarla sul lato del collo. — Ecco, questo è il genere di archeologia che piace a me: togliere strati per scoprire il tesoro sottostante.

Le dita trovarono i nastri del corsetto, e Maddie sorrise nel sentirli resistere ai tentativi di scioglierli. Gli spinse via le mani per farlo lei stessa e, tolto il bustino, rimase con la sola sottoveste di batista e la gonna.

Non ebbe il tempo di sentirsi esposta. Con le labbra di Gryff di nuovo sulle sue, chiuse gli occhi e si abbandonò alla meravigliosa sensazione. Si sdraiò, seguita da lui, che si distese al suo fianco. Gli passò le mani sui muscoli delle braccia e del petto, avida di contatto con la sua pelle.

Fremette di piacere quando Gryff le abbassò la sottoveste fino in vita e le prese i seni nei palmi. Era difficile vedere chiaramente il suo viso nella penombra, ma lui si sollevò sul gomito e la guardò. La venerazione nel tono della sua voce era inequivocabile.

— Accidenti, Maddie, sei perfetta.

Le sfiorò il capezzolo con il pollice, poi abbassò il viso per prenderlo in bocca. Maddie sentì un calore improvviso scorrerle nelle vene. Con la pelle d’oca, inarcò spudoratamente la schiena per offrirgli l’altro seno.

Gryff sospirò nel ghermirlo. — Splendida.
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Nel buio, Gryff si appellò alla logica, all’onore, in cerca di una ragione per non farlo. Il profumo floreale di Maddie, però, gli annebbiava il cervello, e pensare era difficile. Il desiderio represso da tanto tempo tornò violentemente alla riscossa, pulsandogli feroce nelle vene. Non percepiva altro che lei.

Le prese la bocca come se morisse di sete e il sapore di lei potesse placarla. Quella donna era nettare, ambrosia, e lui non riusciva a saziarsene. Delicatamente, le tirò con i denti il labbro inferiore e insinuò dentro la lingua. La divorò. Maddie gli tirò i capelli e con innocente ardore si dimenò su di lui, alimentando il suo fuoco.

Gryff ebbe la sensazione che il cuore stesse per esplodergli. Quel giorno, quando dalla cima della collina l’aveva vista in attesa sul ponte, quando l’aveva baciata per la prima volta ed era stato maledettamente bello, perché non se l’era tirata in sella, in groppa a Paladin, per portarla a Trellech Court, nel suo letto, e fare l’amore per un’intera settimana?

Perché era un babbeo, ecco perché.

C’erano tante cose che avrebbe voluto insegnarle, tante cose che non avrebbero mai avuto occasione di fare: tutti quegli amplessi sognati, nel suo letto, in un campo di granturco, sotto le stelle, in centomila altri posti. Niente di tutto questo si sarebbe verificato; c’era solo il momento presente.

E se era tutto ciò che avevano, lui l’avrebbe accolto.

Da lei avrebbe accolto qualsiasi cosa.

Inspirò a fondo nel tentativo di controllarsi. Maddie giaceva sotto di lui come una dea pagana, il viso incorniciato da una nuvola di capelli scuri. Le ombre le disegnavano piccole mezzelune sotto la curva dei seni e danzavano sulle perfette linee della gola.

Accidenti, proprio ciò che Gryff aveva vagheggiato migliaia di volte.

Quella fantasia gli era stata di sostegno per anni, se la concedeva sempre prima di una battaglia e quando credeva di non riuscire a muovere un passo di più. Aveva giurato che un giorno, se fosse sopravvissuto, sarebbe tornato in Inghilterra per fare l’amore con Maddie Montgomery, fino a raggiungere insieme l’estasi.

Non era sicuro di averci veramente creduto: era stato un sogno impossibile, qualcosa che l’aveva aiutato ad andare avanti nei momenti più cupi. E invece adesso accadeva davvero, e la realtà era mille volte migliore delle sue fantasie.

In una sorta di stordimento, osservò la propria mano abbronzata, scura in controluce, scendere a coprirle i seni. Cauta, e nello stesso tempo fiduciosa, Maddie lo guardava ansimando, con gli occhi socchiusi.

Aveva la pelle liscia, morbidissima.

Nelle sue fantasie, lui la conquistava con i versi seducenti dei poeti gallesi. Adesso però la poesia degli avi l’aveva abbandonato, e gli venivano in mente solo parole essenziali.

“Mia. Sì. Ora.”

Si abbassò a baciarla, lasciando che lei gli pervadesse ogni senso. Le accarezzò le costole e i fianchi godendo dei suoi fremiti, poi si spostò più in basso; spinse in su la sottoveste e trascinò il palmo lungo la gamba avvolta dalla calza. Superò la giarrettiera per accarezzarla in cima alla coscia, e Maddie si tese, poi gli strinse forte i capelli quando la mano scivolò all’interno e trovò l’apertura dei mutandoni.

Le sfiorò il cespuglietto sul monte di Venere, quindi insinuò un dito tra le pieghe intime, esattamente come stava per fare nella biblioteca. Lei emise un gemito. Accidenti, com’era bagnata, scivolosa, pronta per lui.

Maddie inarcò la schiena, ficcandogli le unghie nei bicipiti, e quando si sentì accarezzare sobbalzò violentemente, quasi sgusciando via dalle sue braccia.

— Oh!

Con la gola contratta, Gryff le passò il dito intorno all’apertura, deliziato dal modo in cui Maddie si dimenava. Il sangue gli pulsava nelle vene, ribollendo di pregustazione.

— Oh, che…. uh… non smettere — lo esortò lei.

Gryff introdusse il dito nel suo accogliente tepore, e le catturò con le labbra un piccolo ansito di sorpresa. Lei gli strinse le braccia al collo nel tentativo di tirarsi su e staccarsi dalla sua mano, senza sapere bene cosa voleva.

Gryff spinse il dito più a fondo. Quando sentì contrarsi i muscoli interni, cominciò a muoverlo lentamente avanti e indietro, consapevole di accrescere la sua eccitazione.

— Gryff! — C’era una nota esigente nel tono di Maddie, che si premette su di lui per porre fine alla tortura.

Gryff ruotò bruscamente il pollice, e lei fremette con un gemito roco di piacere. Infine, quando lui tirò via il dito con delicatezza e la strinse forte a sé, Maddie si sciolse contro il suo petto, come se fosse stata priva di ossa.

— Oh, cielo — gli mormorò sul collo. — Non immaginavo che fosse così.

Il tono di assoluta meraviglia gli strappò un gran sorriso. — C’è di più. Lascia che te lo mostri.

Le tracciò un sentiero di baci lungo il corpo fino a trovarsi con le ampie spalle tra le sue gambe, quindi si protese e la assaggiò. Maddie s’impennò con una tale violenza da cacciarlo quasi via, ma lui le cinse con il braccio la coscia e le piegò il ginocchio per ottenere un accesso migliore.

— Lasciami fare. Ti piacerà, lo giuro.

Un sospiro tremulo, e lei si calmò.

La leccò sull’apertura, con delicatezza, e il suo sapore gli provocò una vertigine. Trovò la piccola gemma e la colpì leggermente con la lingua, poi aggiunse le dita, deliziandosi di ogni ansito, di ogni gemito febbrile. Lei gli strinse i capelli fino a fargli male, ma lui accolse il dolore con gioia.

— Gryff Davies!

Quel nome sulle labbra di Maddie era la cosa più dolce che avesse mai udito. Le gambe di lei si irrigidirono, mentre i muscoli interni si contraevano intorno al dito. Gryff si sentì pervadere da una profonda soddisfazione mascolina, ma il sangue gli pulsava ancora nelle vene: un martellamento insistente, concentrato sulla punta del membro bramoso.

Armeggiò per sbottonare le brache e afferrò con la mano l’erezione, protesa verso di lei. Maddie, benché ancora ansimante e con lo sguardo perso nel vuoto, lo tirò a sé per baciarlo. Lui si sostenne sugli avambracci, attento a non schiacciarla, consapevole di quanto fosse minuta, fragile. Preziosa.

Quel pensiero lo frenò un istante. Accidenti, doveva andarci piano. Quella era la prima volta per lei; era vergine, per la miseria. Cosa voleva farle? Montarla sulla dura pietra come una sgualdrina di Vauxhall?

— Non fermarti — sussurrò lei, quasi avesse percepito l’improvvisa esitazione. — Non adesso.

Il tono supplichevole sciolse ogni dubbio. Si premette contro di lei con un mugolio. La punta del membro le scivolò tra le gambe e colpì leggermente la fessura. Gryff inarcò la schiena e si spinse dentro. Tremava per lo sforzo di procedere adagio, anche se in realtà avrebbe voluto sbatterla senza fermarsi mai. Mai.

L’invasione le fece spalancare gli occhi, e lui la baciò con trasporto. Avanzò in lei ancora un poco, e quasi svenne dal piacere quando la sentì distendersi per accoglierlo. Maddie dimenò i fianchi e lui spinse ancora, poi si fermò in attesa della sua reazione.

Lei emise un respiro tremulo, e Gryff si aspettava che protestasse, che lo cacciasse via, invece, gli avvolse le spalle con le braccia.

— Quindi è così che mi odi.

Nella voce di Maddie c’era un misto di stupore e malizia, e lui fece un verso di sorpresa. Sfacciata impudente!

— Odiami ancora un po’.

Lui si sentì pervaso da un senso di potenza e di euforia, dondolò i fianchi per punire tanta insolenza, e godette dei suoi occhi sgranati per la meraviglia.

Oh, gliel’avrebbe fatta vedere lui!
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Maddie aveva la sensazione che quello non fosse il suo corpo. Si muoveva, guidata dall’istinto, sollevando le anche nel tentativo di catturare di nuovo il fantastico godimento che Gryff le aveva procurato con le mani e la bocca. Sentirlo dentro di sé era strano, eppure così giusto, così bello. Ogni oscillazione dei suoi fianchi le provocava fremiti di piacere lungo le membra.

Tale era il desiderio di raggiungere il culmine inafferrabile, che trattenne il fiato in un misto di struggimento e beatitudine. Gli conficcò le unghie nelle spalle, sollecitandolo tacitamente a continuare, ma Gryff smise di muoversi e le affondò la testa nell’incavo del collo.

— Perché ti fermi? — chiese Maddie, ansimante.

Cos’era? Aveva finito? Di sicuro no… lei lo sentiva ancora duro come la pietra dentro di sé.

Gryff emise un lamento come se fosse sulla ruota della tortura. — Maledizione, non ho con me un guanto.

Lei corrugò la fronte nella penombra. — Cosa?

— Per non metterti incinta.

“Oh.” Per la delusione, Maddie si sentì piombare addosso un peso. — Quindi dobbiamo… smettere?

Lui sollevò la testa. Con il cambio di posizione le scivolò ancora più dentro, e il delizioso attrito li fece trasalire entrambi. Posò la fronte sulla sua e, mentre cercava di controllarsi, gli tremarono le braccia.

— Non è necessario: posso tirarmi fuori prima di venire. Ti fidi di me?

Maddie non capì bene, ma di sicuro non voleva interruzioni.

Forse quel bisogno primordiale nasceva dal fatto di essere sfiorati dalla morte, ma sospettava che ci fosse dell’altro. Quella era una cosa che desiderava da tempo immemorabile, prima ancora di sapere bene che fosse. E affidava completamente a lui non solo il proprio corpo, ma anche la vita.

Gli scostò una ciocca di capelli dalla fronte. — Non fermarti.

Gryff emise un sospiro tremulo, e nel suo sorriso lei colse una nota divertita. — Agli ordini, signora.

Si insinuò in lei nel più malizioso dei modi, e con il sorriso di chi la sa lunga la vide fremere di piacere.

Oh, quella spudorata canaglia la teneva sulle spine.

E a lei piaceva moltissimo.

Le sollevò la gamba sopra il proprio fianco, e quella nuova angolazione la preparò all’estasi. Implacabile, la riempì con lente, pigre spinte. Ognuna la caricava di più, come se fosse la molla di un orologio.

Chiuse gli occhi, persa nella sensazione carnale. Lo tirò verso di sé e lo baciò, godendo del suo sapore. E quando una mano si insinuò tra loro, un altro orgasmo arrivò a reclamarla.

Vide esplodere le stelle dietro le palpebre, mentre il corpo palpitava di piacere, e la gioia le colmava il cuore. Completamente rilassata, era vagamente consapevole che Gryff le premeva il volto nell’incavo del collo con attutiti gemiti di passione. Dopo un’ultima spinta, tutta urgenza e vigore, lui si ritrasse con un aspro lamento, e tra fremiti convulsi le posò sul ventre la dura erezione. Con un sospiro che sembrava arrivargli dal profondo dell’anima, crollò su di lei.

Benché schiacciata dal suo peso, Maddie sorrise di fronte a quello sfinimento, in netto contrasto con la sua abituale invulnerabilità. Le piaceva moltissimo l’idea di essere stata lei a ridurlo in quello stato. Subito dopo, tuttavia, si sentì prendere da un’infinita tenerezza, e da una sensazione di appagamento mai provata nella vita.

Gli posò le dita sulla nuca e l’accarezzò dolcemente, come se fosse stato un bambino. Aveva il cuore gonfio, i sensi avvolti dallo stupore per ciò che avevano appena fatto.

Qualche minuto dopo, Gryff sembrò tornare in sé e rotolò via da lei con un gemito. L’improvvisa, fredda carezza dell’aria le fece rimpiangere il tepore della sua pelle. Maddie cercò qualcosa da dire, ma il suo cervello era una landa desolata.

— Porco diavolo — fece lui ansimando.

Era una frase come un’altra. Maddie fece una risatina. — Porco diavolo — ripeté, incredula.

Il suo corpo era ancora scosso dai fremiti: ciò che Gryff le aveva fatto superava ogni sua aspettativa. Era stata un’esplosione di fuochi d’artificio nel sangue, l’ebbrezza di un tuffo da un ponte in un torrente gelido. Con ancora il suo odore nelle narici, il suo splendido corpo lì accanto, si rese conto che mai nella vita si era sentita tanto appagata e al sicuro.

Tanto… felice.

Il che era assurdo, visto che erano intrappolati in una grotta.

Perlomeno era stata salvata dai draghi.

Provò a pentirsi, ma non ci riuscì. Adesso, in base alle severe regole dell’alta società, lei poteva essere considerata “merce avariata”, ma non gliene importava niente. Capiva che quelle regole avevano lo scopo di proteggerla, ma diventavano del tutto insignificanti quando c’erano in ballo questioni di vita o di morte.

Gryff le rivolse un sorriso tra il dispiaciuto e l’ironico. — Per quanto si stia bene, non possiamo rimanere così, altrimenti rischiamo la morte. Coraggio.

Si mise seduto, guardandosi intorno in cerca della camicia, e intanto Maddie lo osservava, troppo esausta per muoversi. Lo studiò con spudorata ammirazione e un groppo in gola, mentre la luce della candela gli danzava sui muscoli delle spalle e sulle linee morbide delle braccia e del petto. Era veramente bellissimo con quella sua perfezione maschile, temprata dai rigori della guerra.

Gryff prese un fazzoletto dalla giacca e lo usò per asciugarle dalla gonna i propri umori. Come se uscisse da un sogno, all’improvviso lei si rese conto del seno nudo, della dura pietra sotto di sé, e del gocciolamento in lontananza.

Tirò su la sottoveste e abbassò la gonna, mentre Gryff si abbottonava le brache.

Cosa facevano le signore sofisticate in simili frangenti? Come bisognava comportarsi?

Provò una fitta di gelosia nel rendersi conto che probabilmente lui si era trovato molte volte in quella situazione, mentre per lei era un terreno inesplorato.

Indossò il resto degli indumenti e si alzò. Cercò di allontanarsi, di ricomporsi, ma Gryff le prese il mento per guardarla in faccia.

— Non sentirti a disagio, Maddie. La gente fa queste cose in continuazione, di giorno e di notte. Non c’è niente di cui vergognarsi.

— Non mi vergogno. Stavo solo… pensando.

Lui increspò le labbra. — Peggio ancora. — Le sistemò il bavero impolverato della giacca come un ufficiale che ispeziona la truppa. Quindi annuì soddisfatto e le posò sulle labbra un tenero bacio. — Forza, ragazza. Ormai sei pronta per qualsiasi cosa.

Intontita, con il cuore in gola, Maddie riuscì comunque a rispondere con un lieve cenno del capo. Forse lui aveva ragione. Dopo essere sopravvissuta a un cataclisma come fare l’amore con Gryff Davies, c’era qualcosa che non fosse in grado di affrontare?
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Gryff mosse un passo indietro e studiò con attenzione la vena d’oro sulla parete. — Bene. Vediamo se riusciamo a staccarne un poco. Potremmo portarcene via qualche pezzetto.

Si misero a scavare nella roccia e riuscirono a estrarre una manciata di pepite, di dimensioni variabili da quelle di un pisello a quelle di una biglia. Maddie le sistemò al sicuro nella scatola di ottone insieme all’acciarino e gli rivolse un’occhiata interrogativa.

Lui intinse la punta dello stivale nell’acqua nera e guardò le increspature espandersi nella distesa buia. — Hai un pezzo di carta, o un nastro? Qualcosa che galleggi?

Maddie gli porse la carta di una caramella e Gryff la gettò in acqua. La osservarono muoversi senza meta. Maddie stava per allontanarsi, quando il pezzetto di carta prese velocità e cominciò a spostarsi verso sinistra.

Gryff emise un grugnito di soddisfazione. — Ah! Lo sapevo… c’è corrente. Il che significa che l’acqua scorre in qualche direzione.

— Potrebbe andare in profondità, sottoterra — l’avvertì Maddie, anche se lui si era messo a seguire l’incarto. — Finiremo nell’Ade.

— Ci siamo già — gridò Gryff voltando la testa. — Il mio inferno personale è avere una splendida ragazza e un mucchio d’oro a portata di mano, e non poterne fare quello che voglio.

La carta si avvicinò alla parete della grotta e cominciò a ruotare in cerchi concentrici fino a scomparire sott’acqua, risucchiata da qualche forza invisibile.

Gryff allungò la mano. — Ne hai un altro?

La seconda carta di caramelle seguì il percorso della prima.

— Be’, c’è ovviamente uno sbocco. Ci dev’essere una galleria sotto il lago. Non mi attira l’idea di uscire da quella parte. A te?

— Assolutamente no.

Tornarono indietro e, superata l’apertura attraverso la quale erano entrati nella grotta, che Maddie aveva segnato con una grossa X di gesso, costeggiarono il lago in senso opposto. Girarono intorno a una roccia affiorante.

— L’acqua è più bassa qui — disse lui, eccitato. — E guarda laggiù.

Incurante degli stivali, entrò nell’acqua fino alle caviglie e cominciò a camminare verso una grande galleria che sembrava la fonte di alimentazione del lago.

Chiamò Maddie con un cenno. — Risaliamo la corrente. Non è forte, e qui l’acqua è poco profonda.

Lei lanciò un’occhiata alla candela. — D’accordo, ma solo per un breve tratto. Bisogna tornare in fretta alla frana, prima di rimanere senza luce.

— Giusto.

Maddie si arrotolò l’orlo della gonna e lo infilò nella cintura.

— Non togliere le scarpe. Le pietre sono troppo aguzze per camminare a piedi nudi.

Gli stivaletti le si riempirono subito di acqua gelida. S’inoltrarono nella galleria, ampia e dal fondo liscio, come se il fiume sotterraneo la levigasse da migliaia di anni. Le zanne acuminate delle stalagmiti scomparvero; però, più si allontanavano, più l’acqua diventava profonda.

Quando le arrivò al ginocchio, per lei fu più difficile procedere controcorrente. Borbottò frustrata, così Gryff allungò il braccio dietro di sé e le prese la mano per sostenerla e infonderle forza e fiducia.

Quando l’acqua ghiacciata le arrivò alla coscia, ma a Gryff solo alle ginocchia, accidenti a lui, gli diede uno strattone. — Dobbiamo tornare indietro.

— No, avanziamo ancora un poco.

Lei avvertiva una grande stanchezza nelle gambe, e sapeva di essere al limite della resistenza. Il freddo le penetrava nelle ossa. Non sentiva quasi più le dita dei piedi, così fredde da sembrarle bollenti: una strana sensazione.

Gryff si fermò per offrirle l’ampia schiena. — Forza, salta su. Ti porto a cavalluccio.

— Cosa? No!

Lui alzò gli occhi al cielo. — Non riesco a credere che ti preoccupi ancora della forma. Siamo in una grotta, e in giro non si vedono matrone dell’alta società.

— Non è questo: sono troppo pesante.

Le lanciò quell’occhiata da “Non essere ridicola” che lei detestava. — Ho portato sulle spalle per mezza Europa uno zaino pesantissimo, e uomini feriti grandi il doppio di te. Forza.

Posò la candela su una roccia e piegò le ginocchia per facilitarle la salita. Con un sospiro rassegnato, lei spostò la tracolla sulla schiena, gli piantò saldamente le mani sulle spalle e saltò su. Gli avvolse le gambe intorno alla vita per agganciarle alle anche. Un gran calore la pervase da capo a piedi quando le parti intime premettero su quello splendido corpo.

Gryff si bilanciò sotto il suo peso per sistemarla nel modo più comodo e lei sentì bruciare le guance quando le infilò il braccio sotto il fondoschiena per tenerla in posizione.

Tristan la portava spesso in quel modo quand’erano bambini, prestandosi a galoppare in giro per la tenuta mentre lei fingeva di essere un cavaliere in groppa al suo destriero. Adesso però non era più una bambina, e l’uomo che la portava non era di sicuro suo fratello.

Sentiva tutto il corpo vivo: i seni incollati su di lui, i polpacci che lo sfregavano in cima alle cosce, e il punto più intimo premuto in modo indecente sulla parte inferiore della sua schiena. Era vergognosamente esposta, con solo il sottile cotone dei mutandoni a separarla dalla giacca di lui. Il suo tepore le arrivava da ogni punto di contatto tra i loro corpi.

Erano nella posizione speculare a quella in cui si trovavano nella biblioteca, e per un breve, folle momento desiderò che lui si voltasse nelle sue braccia e la spingesse contro la parete per divorarla di baci.

Mentre gli stringeva le ampie spalle, Gryff recuperò la candela con la mano libera. — Ecco, bene — mormorò.

La voce era bassa e più roca adesso, e Maddie gli premette il viso sulla spalla con un sorrisetto malizioso. Stava cercando anche lui di ignorare il contatto dei loro corpi? Per verificarlo, fece scivolare il palmo sul suo petto, passandolo spudoratamente sui solidi muscoli. Gryff le afferrò la mano per bloccare l’esplorazione, e lei represse un piccolo grido di gioia.

— Smettila — disse, burbero. — Avrai un sacco di tempo per palpeggiarmi quando saremo fuori di qui. Reggi tu la candela.

Maddie obbedì, consentendogli così di sostenerle le ginocchia con entrambe le mani mentre si spingeva avanti. La galleria si strinse, e l’acqua gli salì alla vita. Anche la corrente aumentava. Poco dopo la situazione si complicò, perché a ogni passo lui doveva saggiare il fondo per trovare un buon punto d’appoggio prima di proseguire.

— Adesso dobbiamo davvero tornare indietro. È troppo profondo.

La gonna zuppa, afflosciata sull’acqua, era un pesante, sgradito ingombro. Malgrado fosse incantata dalla forza e dalla caparbia tenacia di Gryff, Maddie si rendeva conto che stavano solo perdendo tempo. Bisognava tornare subito alla frana, o sarebbero rimasti bloccati al buio.

— Dai, Gryff. Fai dietrofront. La candela sta finendo.

Il suo ringhio di frustrazione le rimbombò contro il petto. — D’accordo, come vuoi tu.

Gryff si fermò, ma, mentre si voltava, un’improvvisa accelerazione della corrente lo fece barcollare e sbandare di lato. Maddie batté la gamba contro la roccia e trasalì quando l’acqua le arrivò al mento. La gonna, catturata dal fluire impetuoso, si gonfiò come una vela sulle sue spalle.

— Gryff!

Lui le strinse le gambe, ma di riflesso lei agitò in aria le braccia. La candela urtò la parete e cadde nella corrente sempre più forte.

Piombarono nel buio più assoluto.

— Merda.

La cupa imprecazione echeggiò intorno a loro. Maddie cercò a tentoni il collo di lui e lo afferrò con entrambe le mani, alla ricerca affannosa di un’ancora di salvezza.

— Oddio, mi dispiace tanto! Non intendevo…

Gryff la strinse forte. — Ssst. Va tutto bene. Ti tengo.

La sua calma fiduciosa placò l’ondata di panico, e in silenzio si prepararono ad affrontare la nuova, incredibile difficoltà. Il loro aspro ansimare si mescolava al rumore dell’acqua scrosciante.

— Be’, non è esattamente una situazione ideale, lo ammetto.

Maddie soffocò una risata di sconforto. Cielo, Gryff riusciva a fare dell’umorismo persino nel bel mezzo di una tragedia, e lei ne era affascinata. Chissà se anche in guerra aveva affrontato situazioni disperate con lo stesso asciutto fatalismo.

— Ora mi volto; reggiti bene al mio collo.

Gryff si girò nel cerchio delle sue braccia: se l’appoggiò sul fianco come fa una madre con il figlioletto, poi se la strinse al petto. Maddie agganciò le caviglie dietro la sua schiena e si aggrappò come un polpo. La forza rassicurante delle sue braccia le diede un profondo sollievo.

Lui non l’avrebbe lasciata andare.

Le loro guance si sfiorarono quando Gryff aggiustò la posizione, e Maddie gli appoggiò il mento sulla spalla.

Dunque, quella era la fine. Impossibile, al buio, trovare il modo di tornare indietro, anche solo fino al lago.

Si sentì pervadere da un placido senso di accettazione. Non c’erano più speranze. Sarebbero morti di freddo prima di morire di fame, o annegati.

Almeno non era sola.

Gryff voltò la testa e scrutò nel buio senza vedere nulla, stringendo ancora più forte tra le braccia la donna che lo faceva impazzire.

La guancia di Maddie scivolò sulla sua, e dagli sbuffi di fiato contro le labbra capì che erano naso contro naso. Lei inclinò la testa per sfiorargli le labbra, evidentemente incoraggiata dall’oscurità.

— Mi fai morire — gemette Gryff.

Le delicate collinette dei seni di Maddie erano incollate al suo petto, e il perfetto, meraviglioso fondoschiena era annidato nelle sue mani. Il membro scattò sull’attenti, incurante di essere nell’acqua gelida e di aver appena fatto l’amore. Cominciarono a cedergli le ginocchia e si appoggiò alla parete della galleria per non perdere l’equilibrio.

“Così facile. Cielo, sarebbe così facile.” Maddie gli stringeva ancora la vita con le gambe. Per lui sarebbe stata questione di un attimo slacciare le brache e penetrarla. Calore e paradiso.

Sfregò la punta del membro sulla fessura tra i glutei, poi fece scivolare Maddie verso il basso in una lenta tortura, suscitandole un fremito. Tirò indietro i fianchi e premette l’erezione prima sul ventre e poi più giù, tra le cosce. Il brusco trasalire di Maddie gli provocò un mezzo sorriso, malgrado la terribile situazione.

Accidenti, quanto avrebbe voluto vedere la sua espressione.

— No — disse deciso. — La prossima volta che facciamo l’amore, Maddie Montgomery, saremo alla luce del giorno e nudi, così potrò ammirare il tuo splendido corpo. Non sono sopravvissuto alle battaglie in Francia e Spagna per morire in una schifosissima grotta. Usciremo di qui e, una volta fuori, ti darò una dimostrazione pratica di ogni parola che Johnson non ha inserito in quel suo stramaledetto dizionario. Mi sono spiegato?

Più che vederlo, percepì il suo cenno del capo.
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Alquanto dispiaciuta, Maddie emise un lungo sospiro e si spinse leggermente indietro nel vano tentativo di leggere l’espressione di Gryff nel buio. A quel punto batté più volte le palpebre, perché in realtà si accorse di scorgere il suo volto, seppure vagamente.

Aggrottò la fronte, sicura di immaginarlo, ma il contorno delle guance magre rimase. — Gryff — mormorò. — Riesco a vederti.

Udì un verso inarticolato in risposta.

Scrutò oltre la spalla di Gryff, verso il fondo della galleria. In effetti, si distingueva una parete curva in una vaga gradazione di grigi. — C’è luce da quella parte.

Gryff si voltò.

— La vedi, vero? Laggiù è più chiaro.

Senza rispondere, lui si avviò in quella direzione. Maddie lo teneva stretto, sempre più euforica man mano che si avvicinavano alla zona più chiara. Il livello dell’acqua si alzò, arrivandole alla vita, e la fece quasi galleggiare.

Gryff ansimava per lo sforzo di spingersi avanti, così lei sciolse le gambe, lasciandosi sostenere dall’acqua.

— Aspetta, posso nuotare. Lascia solo che mi liberi della gonna.

Gryff si fermò per sostenerla saldamente sotto le ascelle mentre lei armeggiava per slacciare i bottoni sul fianco. Aveva le dita quasi insensibili e batteva i denti, ma non ci fece caso, eccitata com’era all’idea di rivedere la luce del sole. Riuscì a calciare via gonna e sottoveste, e sentì che la corrente le catturava per trasportarle lontano, a pelo d’acqua, come strane meduse.

Rimase in mutandoni e camiciola lunga fino al ginocchio, ma almeno le gambe erano libere di muoversi.

— Così va meglio. Andiamo.

Lui la lasciò con cautela e attese per vedere se riusciva a cavarsela da sola. Maddie si spinse avanti, muovendo le gambe a rana come aveva imparato da piccola. Trattenne il fiato per l’acqua gelida, ma partì decisa verso la chiazza grigia.

I dettagli delle pareti rugose divennero più distinguibili. La galleria svoltava all’improvviso e lei inspirò piena di aspettativa nello scorgere un vago bagliore.

Più avanti, un disco perfetto di pallida luce splendeva sulla superficie dell’acqua. Maddie guardò in alto e il suo cuore mancò un battito quando si rese conto che la luce arrivava da un’apertura nel soffitto della galleria.

— C’è un buco!

Posando i piedi sul fondo, Gryff le afferrò un braccio. — Meglio di un buco. Un pozzo.

La luce era troppo fioca per essere quella del sole. Maddie non era in grado di calcolare quanto tempo erano rimasti sottoterra, ma a giudicare dalla candela consumata dovevano essere parecchie ore. Il che significava che era calata la sera, e che una luna splendente in una notte limpida li aveva salvati.

Dalla parete spuntava uno sperone roccioso, piatto come una tavola. Gryff vi salì sopra sfruttando una piccola onda, poi prese Maddie per mano e la sollevò accanto a sé.

Lei si accasciò in un mucchietto gocciolante; fuori dall’acqua, il suo corpo era cento volte più pesante.

Qualcosa di argenteo luccicò al chiaro di luna. Allungò il braccio e raccolse una moneta. — Guarda qui! Sei penny.

Gryff abbassò lo sguardo sull’acqua cristallina. Ora, dall’alto, si vedeva che il fondo era coperto da una gran quantità di minuscoli oggetti luccicanti. Spille, monete e varie cose metalliche.

— Sono stati buttati nel pozzo come portafortuna — sussurrò Maddie con un’improvvisa intuizione. — Che sia il nostro pozzo? Il Pozzo della Virtù?

— Intendi il Ffynnon Penrhys — la corresse automaticamente Gryff. — Sì, è possibile.

Maddie scosse la testa, meravigliata. Solo qualche giorno prima vi aveva buttato una forcina esprimendo il desiderio di essere liberata da sir Mostyn.

Trattenne una risata. Be’, il desiderio era stato di sicuro esaudito. Da allora erano accadute tante di quelle cose da non riuscire quasi a ricordarle. Un pensiero la colpì all’improvviso. — Il pozzo però era asciutto quando ho espresso il desiderio.

— Be’, adesso non è asciutto, però l’acqua è molto bassa. E meno male, altrimenti saremmo sommersi. La cosa importante è che ci permetterà di uscire di qui.

Guardarono in alto, valutando l’apertura circolare. Sembrava larga come le spalle di Gryff.

— Peccato che nessuno abbia lasciato un secchio appeso a una corda — fece lui con un sospiro.

— Secondo te, ce la facciamo ad arrampicarci?

— Perché no? Sarà come salire su per un camino. Gli spazzacamini lo fanno in continuazione.

Gryff si calò in acqua e camminò fino a trovarsi direttamente sotto il buco. Guardò in alto. — Vale la pena tentare, è pieno di appigli.

Tese le braccia, ma l’apertura del pozzo era almeno cinque palmi più in alto. Fece qualche salto nel tentativo di acchiappare il bordo inferiore, che purtroppo era fuori della sua portata. Lei fu presa dallo sconforto.

— Vieni qui. Ti sollevo. Puoi arrivarci se ti tengo sulle spalle. Prima però togli la giacca e la tracolla. Ti sarebbero d’impaccio nell’arrampicata.

Maddie si accorse tardivamente di indossare ancora la sua giacca aderente. Proprio ridicolo, quando nella parte inferiore era senza gonna e sottoveste. Tirò via la tracolla, sfilò dalle braccia l’indumento fradicio e li lasciò ammucchiati sullo sperone di roccia.

La camicia bianca di cotone, bagnata, era quasi trasparente, e Gryff spostò immediatamente lo sguardo sui punti in cui il tessuto le stava appiccicato alla pelle. Scosse la testa come per schiarirsi le idee, e Maddie gli rivolse un sorriso divertito.

Non aveva dimenticato la sua promessa di fare l’amore alla luce del giorno.

Si immerse di nuovo nell’acqua gelida per raggiungerlo a nuoto. Gryff intrecciò le dita e le offrì le mani a mo’ di gradino, come per aiutarla a montare a cavallo. Nell’istante in cui si trovarono faccia a faccia, lei gli posò i palmi sulle spalle, e guardandolo negli occhi fu pervasa da un senso di appartenenza e dalla certezza di fare la cosa giusta.

Questo provavano i soldati dopo una battaglia? Questo senso di cameratismo, acuito da un’esperienza condivisa? Un’ondata di emozione minacciò di travolgerla. Sollievo. Gratitudine. Amore.

Fu colta da un profondo turbamento. Amore? Da dove era saltata fuori quella parola?

Non c’era tempo per analizzare quel pensiero. Gryff si drizzò e lei emerse dall’acqua, facendo vacillare entrambi quando gli mise le mani sulla testa e il ginocchio sulla spalla.

— Ahia! — borbottò lui nel sentirsi tirare i capelli.

Grugnì per lo sforzo, e Maddie avvertì un attimo di imbarazzo quando si ritrovò con l’inguine all’altezza del suo viso. Con una spinta si alzò in piedi sulle spalle come un’acrobata del circo. Ondeggiando instabile, con le caviglie strette dalle dita di Gryff, posò i palmi sul soffitto irregolare.

— Riesci a trovare un appiglio dentro il pozzo? — ansimò lui spostandosi leggermente di lato.

Maddie infilò il busto nel pozzo. Fortunatamente la parete era scabra, piena di rientranze in cui appoggiare mani e piedi.

Si puntellò con la schiena contro la roccia e si sollevò. Quindi staccò i piedi dalle spalle di Gryff per incunearli nella parete davanti a sé, bloccando le ginocchia in modo da sostenersi.

Guardò in basso. — Tu come sali? — Allungò la mano per tirarlo su, ma lui scosse la testa con un piccolo sorriso.

— Impossibile: sono troppo pesante.

— Ma… non posso lasciarti qui sotto!

— Devi, cariad. Conto che tu venga a salvarmi. Una volta in cima, puoi calarmi la fune con il secchio.

— Ah.

— Puoi farcela. Immagina di scalare le torri di Trellech per irrompere in camera mia a chiedermi indietro lo scialle. Ce l’ho ancora io.

— Be’, io ho il tuo pastrano, così siamo pari.

— Forza. Sali.

Maddie gli lanciò un’occhiata severa, d’un tratto consapevole di avere addosso solo la biancheria intima. I mutandoni avevano un’apertura rivelatrice tra le gambe. — Prometti di non guardare in su mentre mi arrampico.

La richiesta era ridicola, considerato quello che avevano appena fatto, ma le fu impossibile tacitare l’innato senso del pudore.

Gryff increspò le labbra. — Prometto.

Maddie cominciò a salire.
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Il pozzo era abbastanza profondo. Maddie si arrampicò, tremante, con le braccia e le gambe allargate nello stretto spazio.

Procedeva lentamente e a fatica, gli occhi sempre rivolti all’insù, soprattutto per non vedere da che altezza sarebbe precipitata se avesse messo un piede in fallo. Tuttavia, la rassicurava l’ingrandirsi del disco di luce man mano che saliva.

— Continua così! Stai andando benissimo. — L’incoraggiamento di Gryff echeggiò dal basso.

Maddie cercò di infondere forza agli arti doloranti, di certo non abituati a sforzi del genere, e si impose di focalizzarsi sull’appiglio successivo e su quello dopo ancora. Pochi palmi alla volta.

Nel guardare di nuovo in alto, intravide la luna, e questo le diede una sferzata di energia.

— Ci sei quasi!

Attenta a non accelerare per non mancare la presa, con un ultimo slancio afferrò il bordo superiore del pozzo, si sollevò e uscì. Crollò sul liscio selciato e giacque ansimante nella luce della luna. Sentire la pietra coperta di muschio sotto la guancia e l’aria profumata di pino le diede un’emozione meravigliosa.

— Grazie! Oh, grazie — sussurrò all’universo.

In preda all’euforia, si mise carponi e scrutò dentro il pozzo. Era troppo buio per vedere il fondo, e per un istante temette per Gryff, ma poi le arrivò la sua voce tonante.

— Sei stata bravissima! Adesso trova la fune e buttala giù.

Maddie si mise in piedi e con le gambe malferme raggiunse il muretto che circondava il pozzo, dove un secchio di legno era legato a una corda, assicurata a un anello di ferro. La strattonò per assicurarsi che reggesse il peso di Gryff. Il nodo era stretto, le fibre parevano fuse insieme da infinite immersioni e asciugature.

Il secchio scese sbatacchiando contro le pareti del pozzo, poi la fune si allentò quando, arrivata in fondo, fu acchiappata da Gryff.

— Non dimenticare la borsa! — gli urlò dall’alto.

La corda si tese scricchiolando mentre Gryff la caricava del proprio peso, e Maddie pregò che non si spezzasse. Dopo un attimo, però, lo sentì salire. Era stato molto più veloce di lei.

Quando vide apparire i suoi riccioli bruni oltre il bordo del pozzo, lo afferrò per il retro della giacca e lo aiutò a tirarsi su. Gryff cadde pesantemente a terra, supino, le braccia spalancate come un naufrago spiaggiato. Malgrado il respiro affannoso, riuscì a emettere un urlo di pura esultanza.

— Siamo fuori! Dio, ti ringrazio! Non mi avvicinerò mai più a una grotta, maledizione.

Entrambi gocciolavano. Gryff si mise seduto con una risata, sollevò sopra la testa la tracolla inzuppata e la lasciò cadere. Vi aveva ficcato dentro la giacca bagnata di Maddie, e la manica sbucava da sopra.

Si alzò e le tese la mano. Lei lo vedeva distintamente nel chiaro di luna, e ricordò all’improvviso tutte le volte che aveva ignorato quel gesto. Che stupida era stata. Accettare aiuto da una persona più forte non era segno di debolezza.

Posò la mano fredda nella sua, e Gryff la tirò su. Lei lo afferrò istintivamente per la camicia e l’avvicinò a sé per baciarlo. Le cedettero quasi le ginocchia quando lui le prese il viso tra le mani e posò la bocca sulla sua.

— Accidenti, Maddie. Pensavo che saremmo morti là sotto — ammise Gryff, la voce roca.

La cosparse di baci frenetici su tutto il viso: tempie, palpebre, guance. Poi ne premette uno nell’incavo della gola, e la strinse a sé con tanta forza da farle scricchiolare le costole.

Lei rispose all’abbraccio con una risata ansimante.

Il nitrito di un cavallo risuonò dall’alto. Gryff recuperò la borsa, quindi trascinò Maddie su per i bassi gradini dello spiazzo. Sir Galahad e Guinevere erano ancora in paziente attesa, legati a un albero ai margini della radura.

Maddie si sentì venir meno. Dunque, Harriet non era riuscita a tornare. Lanciò un’occhiata alla luna. — Che ore saranno?

— Non ne ho idea, ma, se lo conosco bene, Rhys cercherà di tirarci fuori il prima possibile. Dobbiamo fargli sapere che siamo vivi.

— E se Harriet fosse ancora là dentro? O Morgan? — Le venne la nausea al pensiero della cugina intrappolata, o peggio. Se fosse rimasta uccisa, neppure tutto l’oro del mondo avrebbe più avuto importanza.

Gryff le strinse forte la mano. — Li tireremo fuori, promesso.

“Anche se recupereremo solo dei corpi.”

Quella cupa eventualità rimase sospesa tra loro, ma lei non dubitò della sincerità di Gryff. Non si sarebbe dato pace finché non li avesse trovati: era il tipo di persona incapace di lasciare un uomo ferito sul campo di battaglia, o un soldato privo di sepoltura, anche se fosse stato un nemico.

Nel vederla rabbrividire, lui si sfilò la giacca per posargliela sulle spalle. La parte superiore era ancora asciutta, così Maddie se l’avvolse addosso.

— Grazie.

Gryff assicurò la borsa fradicia alla sella di Guinevere, poi si avviarono insieme lungo il sentiero.

Maddie avvertiva dolori e fitte in tutti i muscoli. Mai come in quel momento era stata consapevole del proprio corpo, dell’erotico sfregare del cotone sui seni delicati e tra le gambe, e dell’odore di Gryff, emanato dalla sua giacca: lo inspirava a fondo, di nascosto, come una drogata.








43




Il villaggio di Mathern era tutto un viavai. La folla raccolta nella piccola piazza lasciava chiaramente capire che si stavano organizzando i soccorsi. Torce e lanterne baluginavano tra la gente che si muoveva in modo confuso, raggruppando cavalli e rifornimenti.

Maddie fermò Sir Galahad sotto il cornicione di un cottage e abbassò lo sguardo sul proprio esiguo abbigliamento: stivaletti, calze e orlo dei mutandoni erano chiaramente visibili sotto la giacca di Gryff. Smontò da cavallo e lui fece altrettanto.

— Vai avanti da solo: non voglio farmi vedere senza gonna.

Lui annuì, poi con gli occhi socchiusi guardò l’orologio della chiesa. — Sono solo le dieci e mezzo!

— Cosa? Vuoi dire che siamo stati sottoterra meno di quattro ore?

Santo cielo, sembrava una vita.

In mezzo alla piazza, un uomo nella caratteristica giubba azzurra dei doganieri cercava di requisire un cavallo con carretto. — Ehi, tu. Ci servono altri carri… — Sollevò lo sguardo e si bloccò stupefatto nell’intravedere Gryff.

— Lord Powys? Santo cielo, siete vivo!

— Proprio così, capitano Bridges. — Gryff gli strinse forte la mano e indicò in direzione di Maddie. — E anche la signorina Montgomery. L’abbiamo scampata bella.

Quando il capitano le fece un allegro cenno di saluto, Maddie, paonazza, si nascose dietro il posteriore di Sir Galahad.

— Avete visto i miei fratelli? — chiese Gryff, agitato.

L’uomo annuì. — Stanno bene entrambi, anche se Morgan è rimasto ferito alla testa. Il dottor Williams l’ha medicato, ma lui si è rifiutato di restare al villaggio. È tornato alla spiaggia a cercarvi.

L’ansia di Maddie si placò un poco. Gryff aveva perso tanti amici in guerra: la morte di un fratello sarebbe stata un altro colpo durissimo.

— E mia cugina? — domandò lei.

— Maddie? Maddie!

Tutti e tre si voltarono in direzione della voce. Maddie si sentì mancare mentre, in un turbinio di gonne, Harriet attraversava di corsa la piazza per precipitarsi tra le sue braccia.

— Harry! — La strinse a sé, talmente felice da stentare a credere che la cugina fosse reale, e non un’apparizione.

— Accidenti! — gracchiò Harriet. — Pensavo fossi morta! Come hai fatto?

Le lacrime, fino a quel momento solo una minaccia, riempirono gli occhi di Maddie. Impossibile parlare, con il cuore che sembrava sul punto di scoppiare di sollievo e di gioia. Arretrò di un passo e cercò di spiegare fra tremuli singhiozzi. — Siamo rimasti… intrappolati. Ci siamo arrampicati su per il pozzo.

Harriet sgranò gli occhi, incredula. — Vi siete arrampicati su per il pozzo? Con lord Powys?

— Il Pozzo della Virtù, dove avevamo lasciato i cavalli.

— Santo cielo!

— Ma dimmi di te! Come hai fatto a fuggire?

Harriet rabbrividì teatralmente. — Quando quel tizio orribile ha lanciato la lampada, io mi sono raggomitolata per terra. — Scosse la testa. — Che esplosione! Non avevo mai sentito un rumore tanto assordante. Ho temuto che mi scoppiassero le orecchie. Quando la polvere si è posata, ho visto che gran parte della grotta era rimasta quasi intatta. L’unico vero danno è stato il crollo di un grosso pezzo di soffitto nel punto in cui c’eri tu. — Prese la mano della cugina e la strinse con forza. — Ti ho dato per morta. E anche lord Powys. E Morgan… lo vedevo privo di sensi vicino all’ingresso.

— Cos’hai fatto?

Harriet assunse l’espressione decisa che usava per trattare con i clienti rompiscatole dell’azienda cartografica del padre. Maddie la definiva “la faccia sbrigativa”.

— Ovviamente sono scesa a controllare se fosse morto. — Un’ombra di sorriso le curvò le labbra. — Non lo era, anche se ho dovuto schiaffeggiarlo piuttosto forte per farlo rinvenire.

Maddie sorrise, malgrado l’infinita stanchezza. La storia di Harry e Morgan era piena di luci e ombre, proprio come la sua con Gryff. Non correva buon sangue tra loro. — Sono sicura che la cosa ti ha dato soddisfazione.

— Oh, sì, e molta. Non capita spesso di avere tra le mani un Davies.

— Era ferito gravemente?

— Appena un graffio. — Harriet parve quasi indignata. — Quello ha una fortuna del diavolo e un cranio duro come il granito. Giuro, ha sette vite come un gatto. Comunque, abbiamo sentito gridare lord Powys, e anche se non si riuscivano a distinguere le parole, Morgan era molto sollevato che il fratello fosse vivo… benché intrappolato. Questo mi ha fatto sperare che là dentro ci fossi anche tu.

“La spiaggia sembrava un campo di battaglia. Alcuni doganieri erano feriti, ma i contrabbandieri erano tutti legati e seduti sulla sabbia, tranne il capo. Lui dev’essere rimasto ucciso, perché si trovava proprio sotto il pezzo di grotta crollato.”

Maddie scosse la testa, rattristata dalla perdita di una vita, seppur di un violento criminale. Probabilmente Sadler aveva solo accelerato la propria dipartita: la pena per il reato di contrabbando sarebbe stata l’impiccagione, ma lei sperava che i suoi uomini venissero trattati con maggiore clemenza. Sempre meglio essere deportati che giustiziati.

— Ho aiutato il capitano Bridges a portare qui i feriti — continuò Harriet — ma ero preoccupata per te, e terrorizzata all’idea di dover riferire l’accaduto a tuo padre. — Studiò la cugina con attenzione. — Sembri esausta. Devi dormire. — Si protese con un sorriso sornione. — Ti vedo così sfinita — sussurrò — che aspetterò domani per sapere come mai indossi solo biancheria bagnata e la giacca di lord Powys.

Maddie si sentì avvampare, ma un pensiero la scosse all’improvviso. — Non riesco a credere di averlo dimenticato! Abbiamo trovato dell’oro! Un’intera vena sotterranea.

L’espressione di Harriet era impagabile. — Oro! Ne hai portato un po’?

Maddie guardò in direzione di Gryff, intento a parlare con il capitano. La borsa era legata alla parte posteriore della sua sella. — Ce l’ha lord Powys.

— E pensi di rivederlo? — ironizzò Harriet.

Maddie scosse la testa di fronte al suo cinismo. — Certo. Mi ha promesso che faremo a metà, e io gli credo.

Harriet sembrava ancora scettica. — Non sarebbe la prima volta che un Davies viene meno a un patto.

Come se si fosse accorto che parlavano di lui, Gryff spostò lo sguardo su di loro, ma Maddie colse alle sue spalle un movimento furtivo. Una figura smilza, con la faccia nascosta dal cappuccio di un mantello, stava sgattaiolando verso un vicolo.

Gryff seguì i suoi occhi e riconobbe la sagoma. — Ehi! Quello è Drake! — gridò.

Attraversò di corsa il selciato. Il fuggitivo si voltò allarmato, e Maddie vide che si trattava proprio di sir Mostyn. L’uomo cercò di scappare, ma era troppo lento, e Gryff lo placcò, atterrandolo con un ruggito feroce.

L’urlo di Drake echeggiò nella piazza. — Lasciatemi andare, idiota! Sono un giudice di pace. Vi farò incriminare per aggressione.

Agitava sotto il mantello gli arti scheletrici… sembrava un corvo impazzito.

Gryff lo rimise bruscamente in piedi. — Non sarò io a essere incriminato — disse, ansimante. — Pensate che non sappiamo chi c’è dietro i contrabbandieri?

— Io? — fece Drake sputacchiando. — Siete impazzito? Che prove avete? — Si voltò verso Maddie e la guardò supplichevole. — Signorina Montgomery, è assurdo. Non crederete certo a queste ridicole accuse.

— Sì, invece — ribatté lei con fermezza. — Proprio come sono convinta che siate voi il mandante dell’agguato che doveva mettere a tacere lord Powys. E anche me. — Drake scosse la testa, ma lei gli sorrise dolcemente. — Se davvero siete innocente, milord, non avete niente da temere. I contrabbandieri vi scagioneranno quando saranno interrogati.

Provò un enorme, impietoso piacere nel vederlo diventare ancora più pallido.

Il capitano lo raggiunse a passo deciso per afferrargli un braccio. — Considerata la gravità delle accuse, signore, temo di dovervi mettere in cella con tutti gli altri. Venite con me.

Drake si divincolò protestandosi innocente, ma fu scortato verso il piccolo palazzo di giustizia, cui era annessa una fila di celle. Con non poca soddisfazione, Maddie lo osservò allontanarsi, e quando si voltò vide che Gryff la stava fissando intensamente.

Lei arrossì per l’imbarazzo. C’erano molte cose da dire, ma non lì, in pubblico. Aveva bisogno di tempo per assimilare tutto ciò che era successo tra loro e riordinare le idee. Fece per togliersi la giacca, ma lui si avvicinò scuotendo la testa.

— Tenetela voi, io non ho freddo.

Maddie si limitò ad annuire.

— Dobbiamo parlare — disse lui sottovoce perché Harriet non udisse. — In privato. — Le spinse dietro l’orecchio una ciocca di capelli. — Ti ho promesso che avremmo fatto l’amore alla luce del giorno, Maddie Montgomery, e intendo mantenere la promessa.

Abbozzò quel sorriso malizioso che lei amava tanto. Tuttavia, Maddie si sentì stringere il cuore quando la realtà della situazione s’impose nuovamente. Gryff non stava parlando di un rapporto duraturo; non aveva fatto mistero di voler tornare a Londra. Intendeva proporle una breve relazione in attesa di riprendere la sua vecchia vita.

Al pensiero di fare di nuovo l’amore con lui le cedettero le ginocchia, eppure non voleva essere la sua amante, l’avventura campagnola di qualche settimana. Non voleva vederlo di nascosto per godere di qualche momento rubato, come Ned e Gwynn, e poi fingere in pubblico di non conoscerlo quasi.

All’improvviso, si rese conto di ciò che voleva veramente. Voleva tutti i suoi baci, tutto il suo tempo.

Perché era innamorata di lui.

Questa presa di coscienza la colpì dritta al cuore come la scarica del fulmine. Era lo stesso dolore, lo stesso shock paralizzante che rendeva faticoso il respiro.

Quand’era successo? Non riusciva a individuare il momento preciso: il sentimento si era insinuato in lei come una marea montante. Per lui aveva sempre provato emozioni contrastanti, ma ciò che ribolliva nel calderone era sempre stato amore, non odio.

Ed era ancora amore.

“Accidenti.”

Gryff si avvicinò come per prenderla tra le braccia, ma lei mosse un passo di lato, consapevole di essere in pubblico. I sentimenti che provava per lui erano troppo nuovi, troppo acerbi per affrontarli in quel momento. Non poteva permettersi il pericoloso lusso del suo abbraccio; sarebbe stato troppo facile abituarcisi.

Indicò la cavalla con un cenno della testa. — Prendi Guinevere e vai a cercare i tuoi fratelli. Harriet e io possiamo montare in due Sir Galahad.

Gryff si accigliò per quell’improvvisa freddezza. — Bene, ma ci vedremo presto.

Lei accennò un sorriso.

— Prendo io le redini — disse Harriet, briosa, apparendo al suo fianco. — Tu sei stanca morta.

Sulla via del ritorno a Newstead Park, cullata dalla lenta andatura, Maddie cadde in una sorta di trance semicosciente. Una nebbiolina grigia aleggiava bassa sull’erba come un’impalpabile coperta caliginosa. Le minuscole goccioline sulle ciglia le facevano apparire argentea la chioma di Harriet.

Facile capire perché la gente del luogo credesse alle fate e ai folletti. La luce della luna colorava ogni cosa di bianco e di nero, ma aveva qualcosa di magico, di quasi ultraterreno. Le parve di essere sospesa tra il cielo e la terra.

Cercò di liberare la mente, di lasciarsi tranquillizzare dall’antico paesaggio, ma i pensieri non scomparvero. Era innamorata di Gryffud Davies. Ma lui cosa pensava di lei? “Non ti odio” non era lo stesso che dire: “Ti amo”.

Le aveva confessato il suo sogno di giacere con lei, come probabilmente aveva sognato di portarsi a letto un’infinità di altre donne. Voleva accordarsi per fare di nuovo l’amore, ma, chiaramente, non era mai stato sfiorato dal pensiero di qualcosa di più definitivo.

L’interesse nei suoi confronti sarebbe calato, adesso che la curiosità e gli appetiti carnali erano stati appagati? Possibile. Addirittura probabile.

Da parte sua, Maddie nutriva il vago sospetto che ciò che avevano condiviso l’avesse marchiata per sempre, proprio come il fulmine. Solo che Gryff Davies, invece delle cicatrici sul braccio, le aveva lasciato un segno indelebile sul cuore.

Stava per svenire dalla stanchezza quando avvistò Newstead Park e, mentre guardava la sagoma familiare, un’inaspettata, improvvisa emozione le riempì gli occhi di lacrime. Quella casa era scolpita dentro di lei, in ogni ricordo della sua infanzia; le avrebbe spezzato il cuore doverla vendere.

Le finestre erano buie. Probabile che il padre e le zie fossero andati a letto beatamente ignari dei drammi di quella sera.

Prese il braccio che Harry le offriva e si fece guidare attraverso la cucina silenziosa e su per le scale. In camera da letto, si lasciò docilmente togliere la biancheria bagnata. Quel giorno, pensò, era la seconda volta che qualcuno la spogliava.

Il ricordo di ciò che aveva fatto con Gryff le provocò uno sfarfallio nello stomaco, ma neppure questo riuscì a vincere la stanchezza infinita che si stava impadronendo di lei. Harriet aveva appena fatto in tempo a infilarle una camicia da notte pulita, che lei crollò sul letto e si lasciò reclamare dall’oblio.
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— Continuate a scavare! Ogni minuto è importante.

Il cuore di Gryff si gonfiò d’orgoglio quando dalla spiaggia, gremita di uomini, cavalli e carri, gli arrivò il concitato sbraitare di Rhys. I pochi abitanti del villaggio che incrociava lo salutarono senza riconoscerlo… non avevano idea di chi stessero cercando: sapevano solo che qualcuno era intrappolato all’interno della grotta. Appartenendo a una comunità che da tanto tempo traeva sostentamento dall’estrazione del carbone, tutti avevano ben presente che in casi del genere la velocità era fondamentale. Il crollo di una galleria o un’esplosione in miniera erano gli eventi più temuti.

Gryff entrò nella grotta illuminata dalle torce. Una squadra di sei o sette uomini stava caricando su un carro un masso dopo l’altro, con forza quasi sovrumana. I suoi fratelli si trovavano in prima linea. Rhys era sporco e sudato per la fatica. Morgan aveva la testa fasciata e un braccio al collo, però usava quello sano per spostare i detriti.

La tensione svanì infine dalle spalle di Gryff. “Tutti presenti all’appello” pensò. Dopo ogni battaglia pregava sempre di non aver perduto nessuno dei suoi uomini. Purtroppo, la cosa capitava molto di rado.

— Servono funi e pulegge — gridò Rhys. — Maledizione, continueremo a scavare finché non li troviamo, vivi o morti.

— Felice di sentirlo — commentò Gryff ridacchiando.

— Gryff!

Rhys e Morgan si voltarono contemporaneamente. Con una risata stanca, lui si sottomise ai loro abbracci stritolatori e alle pacche sulla schiena.

— Porco demonio! — gracchiò Rhys. — Stavamo quasi dandoti per morto. Morgan giurava di averti sentito gridare, ma, francamente, io non gli ho creduto. Pensavo che, dopo aver spostato tutti questi massi, non avremmo trovato altro che il tuo cadavere maciullato.

Morgan gli lanciò un’occhiataccia, poi si rivolse a Gryff. — Dov’è la giovane Montgomery? Dimmi che era con te.

— Sì, era con me. In questo momento sta tornando a Newstead Park con la cugina.

Morgan tirò un sospiro di sollievo. — Dio, ti ringrazio.

Gryff non poté fare a meno di stuzzicarlo. — Ho saputo che devi ringraziare sua cugina Harriet per averti soccorso.

— Soccorso?! Quella ragazza mi ha quasi fatto saltare un dente, maledizione. — Morgan posò la mano sulla guancia e mosse la mandibola a destra e sinistra, come se cercasse di rimetterla a posto.

— Però sei vivo — commentò Rhys ridacchiando.

— E lei è più irritante che mai. Uno di questi giorni verremo alle mani, giuro.

Rhys sbuffò. — Se è così che vuoi definirlo. — Si spostò di lato e alzò la voce per farsi sentire dagli altri. — Basta lavorare, ragazzi. Il nostro uomo è qui, vivo e vegeto!

Un fragoroso urrà si alzò da tutti i presenti, simile all’urlo di un esercito vittorioso dopo una battaglia.

— E Sadler, il contrabbandiere? — chiese Gryff.

— Già trovato il corpo — rispose Morgan, cupo. — Non era un bello spettacolo. È stato portato al villaggio per la sepoltura.

Rhys squadrò Gryff dalla testa ai piedi e notò la camicia sporca, le brache macchiate di sangue, gli stivali malconci. — Santo cielo, sembri reduce da sei round contro Gentleman Jackson. — Su, andiamo a casa a fare un brindisi.

Gryff trasalì quando gli arrivò un’altra pacca sulla schiena dolorante. Aveva di certo qualche costola rotta, e la parte posteriore delle gambe gli dava il tormento. Adesso che l’avventura era finita, gli sembrava di essere tutto rotto. Strano, non l’aveva assolutamente notato nel fare l’amore con Maddie.

A dire il vero, dal momento in cui erano rimasti intrappolati, aveva concentrato l’attenzione quasi esclusivamente su di lei, notando ogni volta che inciampava, rabbrividiva o sospirava. Scosse la testa: l’immagine di Maddie sotto di lui gli era rimasta impressa in fondo agli occhi, come se avesse guardato il sole troppo a lungo. La vedeva anche con le palpebre abbassate.

Uscirono tutti e tre dalla grotta e ringraziarono con una stretta di mano ognuno degli uomini venuti ad aiutare.

Quando arrivarono a Trellech Court, benché desiderasse dormire per una settimana, Gryff indossò degli indumenti asciutti e si lasciò trascinare da Rhys in biblioteca.

Il fratello servì tre abbondanti cognac, gli porse un bicchiere e lo batté leggermente contro il suo. — Alla miracolosa evasione.

Morgan si unì al brindisi. — Prosit.

— Prosit. — Gryff lanciò un’occhiata canzonatoria a Rhys. — Pensavo che ti considerassi già il prossimo conte di Powys.

Il fratello assunse un’espressione comicamente offesa. — No, grazie! Sono molto felice di essere il secondogenito, e di potermela spassare senza nessuna responsabilità. — Gli fece l’occhiolino. — Qualcuno qui non ha bisogno di un titolo per avere le donne ai suoi piedi.

Morgan ridacchiò. — Ben detto!

Gryff prese una lunga sorsata di cognac, apprezzando il bruciante calore che gli scendeva dentro. Il sapore gli ricordò Maddie, il loro bacio sulla spiaggia. Tutto sembrava riportare a lei, maledizione. Era destinato a pensare a quella ragazza ogni volta che beveva qualcosa? Stava diventando una pericolosa ossessione.

Con uno sforzo, riportò l’attenzione sui due uomini accanto a sé, profondamente grato della loro presenza nella sua vita. Rimpianse che Carys non fosse lì a festeggiare: era ancora a Londra, a fare strage di maschi dell’alta società.

Sapeva che alcune persone tolleravano a stento i propri fratelli; invece, tra loro quattro c’era sempre stato un legame particolarmente forte. Appoggiò la testa contro lo schienale della poltrona e prese un altro sorso di cognac.

La vita era davvero bella!
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Maddie si svegliò tutta rigida, con dolori ovunque e la mente in subbuglio. Cosa fare con Gryff? Doveva vederlo presto, se non altro per riavere indietro la borsa e pretendere metà dell’oro.

Se il valore da lui stimato era giusto, suo padre avrebbe potuto vendere la loro parte e mettere a tacere i creditori più insistenti. Poi avrebbe dovuto in qualche modo arrivare a un accordo con Gryff riguardo alla gestione del resto.

Ovviamente, avrebbe detestato l’idea di fare affari con un Davies, come aveva dimostrato bocciando il progetto del canale, ma chi era nel bisogno non poteva fare lo schizzinoso. Il rischio di finire in miseria sarebbe stato una ragione sufficiente per venire a patti con il diavolo.

Alla prospettiva di rivedere Gryff, Maddie avvertì un calore alle guance e una stretta allo stomaco; d’altra parte, sapeva di giocare con il fuoco. La proposta di diventare amanti era più che allettante, ma accettarla sarebbe stato sicuramente un errore. Lei si conosceva: non era il tipo da spostare il proprio affetto da un uomo all’altro come una farfalla che svolazzava tra i fiori.

Era pronta a rimanere in una sorta di limbo, in attesa che Gryff si innamorasse di lei, che fosse pronto a sposarla? Dubitava di averne la pazienza. E se, mentre lo aspettava, lui si fosse innamorato di un’altra? Il suo cuore non avrebbe retto.

Sospirò. Be’, di certo non era la prima a perdere la testa per l’uomo sbagliato. Alla fine, si sarebbe ripresa, proprio come si era ripresa dal fulmine. Comunque, meglio non esporsi troppo alla sua presenza, per evitare una fatale ricaduta.

L’avrebbe trattato da amico. Forse la sua era vigliaccheria, però un taglio netto sarebbe stato nell’interesse di entrambi. Avrebbe ripensato ai momenti passati insieme con tenerezza e una piccola stretta al cuore.

Un leggero bussare alla porta richiamò la sua attenzione. — Maddie, alzati! — disse Harriet. — Tuo padre ci vuole dabbasso.

Si vestì in fretta per raggiungere la famiglia riunita in salotto. Quando entrò, il padre l’accolse sventolando un foglio di carta.

— Notizia stupenda! Tristan è tornato a casa! O meglio, in Inghilterra; ha scritto da Dover. In questo momento è diretto a Londra.

Zia Constance batté le mani, gioiosa. — Oh, fantastico! Perché non andiamo tutti ad accoglierlo in città? Possiamo organizzare una festa di bentornato.

Il padre si accigliò. — Ti ho già detto, Connie, che la casa di Londra deve essere venduta. Non abbiamo soldi da sprecare in festeggiamenti. — Sprofondò in poltrona, spinse gli occhiali in cima alla testa e si massaggiò le tempie. — Forse Tris troverà un modo per salvare la proprietà, perché io non so più cosa fare.

Harriet guardò la cugina con aria complice. — Maddie, è arrivato un pacco per te. Da Trellech Court.

Il padre drizzò bruscamente la testa, e guardò il pacchetto di carta marroncina sulla credenza come se stesse per esplodere. — Perché mai un Davies ti manda un pacco?

Arrossendo per l’imbarazzo, Maddie si alzò e tirò lo spago che legava l’involucro. Era troppo piccolo per contenere la sua borsa, però sentì il cuore accelerare quando apparve la scatola d’ottone.

Sollevò il coperchio e Harriet si protese nel disperato tentativo di sbirciarvi dentro. Lei, però, dopo una rapida occhiata, lo abbassò di scatto.

Si schiarì la voce. — Devo dirvi una cosa, padre. Be’, devo dirla a tutti voi.

Nel modo più conciso possibile, fornì una versione ampiamente censurata degli eventi del giorno precedente.

Zia Connie e zia Prudence ascoltavano con il fiato sospeso, mentre il padre interveniva di tanto in tanto con esclamazioni incredule.

Harriet indicò la scatola. — Quindi, è lì che hai messo l’oro?

— Sì.

— E… c’è ancora?

Tutti e quattro si sporsero in avanti mentre lei riapriva la scatola e la inclinava perché vedessero. Esclamazioni di stupore riempirono la stanza.

— Certo! — rispose, trionfante.

Le sembrò che Gryff non avesse tolto la sua metà, però forse si sbagliava, vista la scarsissima luce nella grotta.

— Papà, questa è per te. — Gli porse la scatola, e lui la prese con mani tremanti. — Pensi che basti per farci andare tutti a Londra ad accogliere Tristan?

Lui sbuffò, ancora incredulo. — Direi proprio di sì. Cara figliola, sono senza parole. — Frugò nel panciotto in cerca di un fazzoletto e si soffiò forte il naso, poi si picchiettò gli occhi sospettosamente lucidi. — Ci hai salvato tutti. — Si rivolse alla nipote. — Anche tu, Harriet. Non che io approvi tutto quello scorrazzare per la campagna, tanto più in compagnia di quei tremendi Davies, ma in questo caso particolare capisco che sia stato inevitabile. Avete fatto un ottimo lavoro. Si parte per Londra!

Le zie applaudirono.

— E ci pensate? L’orribile sir Mostyn coinvolto con i contrabbandieri! — Zia Connie scosse la testa grigia. — Lo sapevo che era una brutta persona. Non lo dicevo sempre, Pru?

— Vero — rispose placida Pru. — Che canaglia. Sono contenta che tu l’abbia respinto, Madeline.

Maddie sorrise. — Anch’io.

Zia Connie saltellava sulla sedia come una bambina eccitata. — Oh, non vedo l’ora di tornare a Londra. Sono secoli che non ci andiamo. E ora che abbiamo di nuovo un po’ di soldi, possiamo fare tutto quello che vogliamo.

Maddie trattenne una risata davanti all’espressione sbigottita del padre.

Le zie alla conquista di Londra erano uno spettacolo da non perdere.
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Gryff attendeva un messaggio da Maddie con malcelata impazienza. Voleva rivederla al più presto. Ora che l’aveva assaporata e toccata, si sentiva come un oppiomane alla disperata ricerca di un’altra pipata.

Per dare una mano al capitano Bridges, lui e i fratelli avevano passato quasi tutta la mattina a raccogliere le deposizioni dei contrabbandieri rinchiusi nella piccola prigione del villaggio. Adesso che il loro capo, Sadler, era morto, erano stati quasi tutti ben felici di rendere una piena confessione, nella speranza che tale collaborazione spingesse il giudice a considerare i loro reati con maggiore clemenza.

Almeno in tre avevano confermato, separatamente, il ruolo fondamentale di sir Mostyn Drake, che li aiutava a evitare le pattuglie dei doganieri avvertendoli in anticipo dei loro movimenti. Avevano inoltre riferito della sua funzione di intermediario: immagazzinava la merce di contrabbando in capanni siti nei suoi terreni, per poi farla trasferire più lontano, a Bristol, Oxford e Londra.

Forte di tanta abbondanza di prove, Gryff l’aveva informato con immenso piacere delle accuse contro di lui. Quel bastardo sarebbe rimasto in cella finché il suo caso non fosse stato portato davanti a un magistrato.

Quando rientrò a Trellech Court con i fratelli, Gryff era in un insolito stato di agitazione.

— È arrivato qualche messaggio mentre eravamo fuori? — chiese subito. Un’occhiata al vassoio d’argento in corridoio confermò che non c’era posta.

— Temo di no, signore — rispose Beddow. — Aspettavate qualcosa?

Gryff s’incupì. “Sì, maledizione.” Aspettava che Maddie gli mandasse una lettera con scritto “Quando posso rivederti?”, o almeno un biglietto di ringraziamento per averle fatto recapitare la scatola con l’oro. Anche se non aveva notato che lui gliel’aveva lasciato tutto, avrebbe potuto mostrargli un po’ di gratitudine, maledizione.

— No, no — borbottò. — Non aspetto niente.

Fu colto da un pensiero inquietante: e se Maddie non avesse voluto rivederlo? Sembrava che le fosse piaciuto fare l’amore. Anzi, le era piaciuto di sicuro, per la miseria… non poteva aver simulato le reazioni del proprio corpo, i fremiti che lui aveva percepito quando le era dentro. L’aveva forse spaventata? Era stato troppo focoso?

Oddio, e se per causa sua lei avesse chiuso per sempre con il sesso?

No, che idee ridicole. Più facile che quella mattina fosse stata troppo indaffarata per scrivergli.

O che fosse imbarazzata.

“Forse non le piaci come lei piace a te” gli sussurrò una vocina all’orecchio.

“Forse ti ha solo usato perché le togliessi la verginità. Forse, adesso che le hai mostrato come può essere bello, e come evitare di rimanere incinta, si sarà resa conto che può farlo con chiunque la attiri.”

Gryff si passò una mano sul viso, avvertendo una spiacevole stretta allo stomaco. Il pensiero di Maddie con un altro gli faceva ribollire il sangue.

Maledizione, non era finita tra loro. Voleva fare di nuovo l’amore con lei, alla luce del giorno come le aveva promesso, con una scorta infinita di contraccettivi e in un letto gigantesco. Voleva esplorare il suo corpo palmo a palmo. Voleva addormentarsi tenendola tra le braccia e svegliarsi con lei ancora accanto. Voleva vederla assonnata e con le guance arrossate, dopo che lui l’aveva fatta godere sino allo sfinimento. Voleva…

— C’è una ragione particolare per cui te ne stai impalato in mezzo al corridoio a guardare nel vuoto? — chiese Rhys.

Lui batté le palpebre, avvampando per l’imbarazzo. Si schiarì la voce, coprendo istintivamente l’inguine per nascondere la prova semirigida dei suoi pensieri.

— No, no. Avevo solo la testa tra le nuvole.

Morgan gli lanciò un’occhiata sarcastica. Stava per dire qualcosa, quando fu distratto da un rumore di zoccoli. Tutti guardarono fuori dalla porta aperta. Un messo si fermò rumorosamente nel cortile delle scuderie.

— Lettera per lord Powys.

Gryff sentì martellare il cuore. Raggiunse l’uomo a passo deciso e tese la mano. La busta recava il sigillo dei Montgomery, uno scudo con tre gigli sovrastato da un elmo piumato. Tirò un tacito sospiro di sollievo.

Ignorando l’avida curiosità dei fratelli, si ritirò subito nello studio e sbatté la porta dietro di sé. Si accorse che nell’aprire la lettera gli tremavano le mani.

“Lord Powys” lesse, e si accigliò.

Com’era formale. Neppure “Caro lord Powys”. E poi, perché usava il titolo? Perché non “Caro Gryff” o “Tesoro”? Forse era preoccupata che qualcun altro potesse leggere la lettera. Comprensibile.


Vi prego di accettare la mia eterna gratitudine per la vostra assistenza di ieri. Penso sia giusto dire che è stata un’esperienza indimenticabile.



Gryff sbuffò. “Assistenza” la definiva. Neppure lui l’avrebbe mai dimenticata. Soprattutto, non avrebbe dimenticato il momento in cui lei aveva sussurrato il suo nome, appena prima di un orgasmo al cardiopalmo, o quando lo baciava come se stesse per arrivare la fine del mondo.


Grazie per la scatola con l’oro. Harriet non credeva che vi avreste rinunciato, ma io non ho mai dubitato della vostra correttezza.



Gryff mandò tacitamente all’inferno Harriet, anche se doveva ammettere che parecchie volte i Davies non avevano rispettato i patti con i Montgomery.


Sono sicura che mio padre sarà disposto a discutere su come recuperare il resto dell’oro dalla vena che abbiamo scoperto.



Altro verso di fastidio. “Disposto” forse era un’esagerazione: probabilmente il vecchio Montgomery avrebbe preferito farsi arrostire le palle sul fuoco piuttosto che collaborare con lui. Tuttavia, non aveva scelta se voleva appianare i debiti e salvare le proprietà di famiglia.


Per discuterne, tuttavia, bisognerà attendere il nostro rientro da Londra. Abbiamo deciso che tutta la famiglia andrà a festeggiare il ritorno di Tristan.

Con i migliori saluti, nella speranza che tra noi ci possa essere una buona amicizia

Madeline Montgomery



Gryff fissò le ultime righe con sguardo assente. Poi, quando il significato si fece strada nelle nebbie del suo cervello, sbatté la lettera sulla scrivania con un colpo secco. Londra. Maddie stava andando a Londra. Lontano da lui.

Rilesse la lettera e sentì montare la rabbia.

“Amicizia? Gratitudine?”

Non la voleva quella maledetta gratitudine! Voleva lei a letto, nuda, sotto di lui, sopra di lui, per fare l’amore fino a saziarsi.

“Non ti sazierai mai.”

— Piantala — borbottò con rabbia, ma la sua mente sorniona non l’ascoltò.

“E sai perché? Perché sei innamorato di lei. E da sempre. Ammettilo, idiota.”

Si passò le mani nei capelli. Era vero? Sondò cautamente l’idea, come quando si dà qualche colpetto con la lingua a un dente ballerino. Battendo le palpebre, guardò il piano della scrivania foderato di cuoio. Non sembrava una deduzione insensata.

Maledizione, maledizione, maledizione!

Era innamorato di Maddie Montgomery, e non poteva nemmeno dirglielo perché lei non c’era.

Ebbe un moto di legittima indignazione. Quella piccola codarda gli scriveva e poi fuggiva. Se ne aveva abbastanza di lui, poteva spiattellarglielo in faccia, maledizione.

Se invece non era stufa, ma semplicemente scappava a Londra per non affrontare… quello che c’era tra loro, qualsiasi cosa fosse, allora lui non le avrebbe permesso di farla franca.

Un pensiero gli balenò nella mente: inviandole l’oro, le aveva fornito i mezzi per evitarlo. Maledizione. Maddie non poteva non essere innamorata. Lui l’aveva salvata più di una volta da morte quasi certa, proprio come faceva ogni dannatissimo principe in ogni dannatissima fiaba. Per non parlare degli orgasmi che le aveva fatto raggiungere, in circostanze molto impegnative, e che era pronto a procurarle un’infinità di altre volte, se solo gliel’avesse consentito.

Meritava assolutamente di avere quella ragazza, per la miseria.

In un modo o nell’altro, le avrebbe fatto confessare i sentimenti che provava per lui: belli o brutti che fossero. Se non avesse provato altro che indifferenza, Maddie non l’avrebbe baciato in quel modo, non avrebbe ceduto con tanta dolcezza e partecipato con quel trasporto.

Si alzò, pronto a ordinare a Beddow di preparare i bagagli per Londra, ma si bloccò inorridito. Non poteva andare a Londra… per via di quel maledetto duello con Sommerville. Con un gemito, si lasciò cadere di nuovo sulla sedia.

Rhys entrò nello studio senza bussare e sprofondò scompostamente in una delle poltrone di cuoio. Gryff lo guardò con aria truce.

— Postumi da sbornia? — gli chiese Rhys, sollecito.

— No.

— Dolore per le ferite di ieri?

— No.

— Allora dev’essere una donna. Nient’altro fa venire a un uomo una faccia del genere.

Gryff si incupì ulteriormente.

— La signorina Montgomery, scommetto. — Rhys ridacchiò, per nulla turbato dallo sguardo torvo del fratello. — Avevi esattamente la stessa faccia quando sei rientrato dal giardino di squire Digby. Solo cinque minuti dopo di lei, che aveva la stessa espressione. — Si studiò le unghie, e Gryff maledisse la sua perspicacia. Rhys guardò la lettera sulla scrivania. — Un bisticcio tra amanti?

— Noi non siamo… — Gryff non concluse la frase rendendosi conto che lui e Maddie erano stati esattamente quello. Avvampò. Voleva che lo fossero di nuovo.

Rhys sollevò le sopracciglia con aria divertita. — Ah.

Lui lasciò cadere la fronte sulla scrivania. — Maledizione.

— Ho parlato con una di quelle deliziose cameriere del Red Dragon — disse Rhys. — Bess, o Tess. Una delle due. Ha detto che sua cugina Gwynn, che fa la cameriera a Newstead Park, è partita per Londra con tutta la famiglia. — Pausa eloquente. — Ma forse lo sapevi già?

Gryff sollevò la testa, passandosi le mani nei capelli.

Il radioso, innocente sorriso che gli rivolse il fratello non lo ingannò neppure per un attimo. Nei suoi occhi c’era un luccichio diabolico. — Ieri, con tutta quell’agitazione, ho dimenticato di dirti una cosa. Mi ha scritto Sinclair: sembra che tu abbia cessato di essere persona non grata a Londra.

Il cuore di Gryff mancò un battito. — Come mai?

— Pare che l’altro giorno, da White’s, re Giorgio abbia rimarcato quanto quel posto fosse noioso senza di te. Quando Fox gli ha fatto notare che era stato lui a mettere al bando i duelli, ha detto, cito testualmente: “Santo cielo, Charles, la Camera dei Lord sarebbe dimezzata se dovessimo punire tutti quelli che si battono a duello. Mio padre perdonò il suo ministro della Difesa e quello degli Esteri in analoghe circostanze. Qualcuno dica a Powys di tornare, prima che io muoia di noia”.

— Accidenti! — borbottò Gryff.

— Praticamente è un ordine del re — ridacchiò Morgan entrando a grandi passi dalla porta aperta.

— Quello vuole che io torni solo per chiedermi dei soldi — replicò Gryff, stordito. — O per pregarmi di cancellare i debiti da lui contratti con nostro padre. È sempre a corto di denaro.

— Probabilmente è vero — fece Rhys — ma almeno non sarai relegato qui per sempre.

Gryff scosse la testa. Doversi trasferire a Trellech Court, la settimana precedente, era stata per lui una sorta di punizione, qualcosa da sopportare finché non avesse potuto tornare alla vita eccitante di Londra. Soltanto l’idea di rivedere Maddie gli aveva reso la cosa vagamente accettabile.

Adesso, Maddie era la ragione per cui fremeva dalla voglia di rientrare in città. Voleva essere ovunque lei fosse.

Mai nessuna l’aveva attratto tanto. Maddie lo affascinava sia sul piano fisico che su quello intellettuale. Era coraggiosa, forte e bella. Accidenti, lui conosceva almeno cinquanta uomini che in quelle grotte sarebbero stati pronti ad arrendersi al primo ostacolo: Maddie, invece, aveva resistito. Era piena di risorse, determinata, stupefacente.

Voleva vederla, provocarla, ridere e fare l’amore con lei. Ancora, ancora e ancora.

Cento volte non sarebbero bastate. Forse neppure una vita sarebbe bastata.

Si bloccò un istante. Una vita? Assurdo.

Oppure no?

Carico di nuova determinazione, si alzò in piedi di scatto.

— Preparate i bagagli, ragazzi. Si va in città.
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— Maddie, non ci crederai, ma la fortuna ci arride ancora!

Lei distolse gli occhi dal libro e guardò il padre esultante.

Erano a Londra da una settimana, una settimana divertente ed estenuante come poche. Tristan era arrivato poco dopo che avevano disfatto i bagagli nella casa di Hannover Square, e gli ultimi due giorni erano stati un turbinio di visite e impegni mondani per rinnovare amicizie e conoscenze.

— Di cosa si tratta? — chiese, pacatamente.

— Un biglietto di James Christie. — Nel vedere lo sguardo vuoto della figlia, l’uomo continuò: — Sai, il banditore d’asta, in Pall Mall.

— Ah, sì.

— Mi ha inviato l’elenco degli oggetti in vendita nella prossima asta. Ricordi il Dizionario di cui mi hai chiesto di recente?

— Sì. — Maddie sentì montarle dentro un gran calore e cercò di nascondere il rossore che lo accompagnava. Quel Dizionario le aveva provocato parecchia agitazione.

Per tutta la settimana aveva cercato di non pensare al responsabile di tale agitazione, fallendo miseramente nell’intento.

La sua amica Elizabeth Trend le aveva detto che Gryff e i fratelli erano tornati a Londra, il che l’aveva tenuta sulle spine. Da giorni sobbalzava appena sentiva bussare alla porta, e il battito del cuore le accelerava ogni volta che arrivava la posta.

Non era sicura di volerlo vedere. Non che si augurasse una visita di cortesia, però aveva sperato di ricevere una risposta alla sua lettera.

La possibilità che Gryff l’avesse seguita in città per convincerla a prendere in considerazione una relazione con lui era inverosimile. Probabilmente era solo annoiato della vita in campagna, e adesso che lei l’aveva relegato al ruolo di amico, stava cercando un’altra donna su cui riversare le proprie attenzioni. L’idea le fece digrignare i denti.

Il padre stava ancora parlando.

— Ebbene, la fortuna incredibile è che domani mettono in vendita il secondo volume. Che ne pensi, figliola?

Maddie non era sicura che lui fosse in attesa della sua risposta, comunque gli rivolse un grande sorriso. — È una bellissima notizia. — Il sospetto le germogliò poi nel petto. — Come mai mettono in vendita solo la seconda metà?

Lui scrollò le spalle. — Chi lo sa? La gente perde libri in continuazione. Succede anche a me, lo so. Ha importanza?

— No, immagino di no.

L’ipotesi che, per una qualche incomprensibile ragione, Gryff vendesse la sua parte le parve assurda. Doveva trattarsi di pura coincidenza.

— Sapete chi è il venditore?

— Non ne ho idea. Il catalogo dice solo “proprietario anonimo”.

— Ah.

— Ho intenzione di comprare quel volume.

— Avete ancora dei conti da saldare — gli fece presente lei. L’oro della grotta aveva fruttato più di seicento sterline, e il padre le aveva usate per saldare i debiti con i creditori più insistenti. A quel punto gli altri, rassicurati, avevano accettato di aspettare la successiva estrazione per finire di essere pagati. Il che, aveva garantito lui, sarebbe avvenuto in meno di sei mesi.

— Dovete ancora parlare con lord Powys per mettervi d’accordo su come procedere con il resto dell’oro.

Lui sbuffò imbronciato, come un bambino costretto a fare i compiti in una giornata di sole.

— Promettetemi di non offrire più di cinquanta sterline — lo pregò Maddie.

— Va bene.

Quando il padre si ritirò, zia Constance sollevò gli occhi dal lavoro a maglia. — Parlava del Dizionario di Samuel Johnson, cara?

Lei annuì.

— Lo sai che Pru e io abbiamo incontrato il dottor Johnson parecchie volte? Vero, Pru?

— Oh, sì! Saranno passati più di cinquant’anni, ormai. Era molto spiritoso.

Zia Constance ridacchiò. — Il suo Dizionario era noto per contenere pochissime parole sconce, vero?

— Proprio così. Lavinia Webster si congratulò con lui per tali omissioni, e Johnson le chiese: “Allora, signora, significa che siete andata a cercare quelle parole?”.

Altra allegra risatina di zia Connie. — Me lo ricordo! Era così puritana. Diventò rossa come un peperone e io risi fino a star male.

Maddie scosse la testa per quelle spiritosaggini, poi sorrise quando Tristan entrò nella stanza. Il fratello maggiore, ancora abbronzato per i viaggi, aveva proprio una bella cera. Che meraviglia averlo a casa, al sicuro.

— Siete tutte in fibrillazione all’idea di andare al ballo di lady Belton domani sera? — chiese lui. — Ho sentito che ci sarà una bolgia spaventosa.

Il cuore di Maddie mancò un battito. Gryff ci sarebbe andato? E, nel caso, lei come doveva comportarsi nel vederlo?

Quantomeno aveva un bel vestito da mettere. Il padre aveva autorizzato lei e Harriet a fare acquisti da Madame de Tourville, in Bond Street, e lei aveva scelto un abito di seta verde acqua che le donava moltissimo. Mai aveva comprato una toilette tanto audace; d’altra parte, non le piaceva lo stile castigato delle Stagioni precedenti. Non era più la ragazza di quattro anni prima, al suo ingresso in società, ed era sinceramente felice di non dover indossare i colori insipidi imposti alle debuttanti.

La domanda era: lei voleva o non voleva incontrare Gryff?
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La sede di Christie’s in Pall Mall era un bellissimo edificio con le inferriate di ferro battuto e la porta racchiusa tra due colonne sovrastate da un timpano. Maddie aveva deciso di accompagnare il padre per accertarsi che non si facesse prendere dall’euforia e offrisse più di quanto potevano ragionevolmente permettersi. Tristan si era unito a loro.

A differenza di molti luoghi in cui non era consentito l’ingresso alle donne, la casa d’aste era aperta a tutti, e mentre prendevano posto in attesa che il banditore, James Christie, salisse sul podio per dar inizio alla vendita, lei salutò con un cenno del capo molte conoscenti, tra cui lady Harcourt e la signora Coutts.

Il padre era di ottimo umore all’idea di poter finalmente completare il Dizionario, però si accigliò quando, nel guardarsi intorno, riconobbe qualcuno.

— Cosa ci fa qui quell’insopportabile damerino di Davies? — sibilò.

Con il cuore in gola, Maddie si costrinse a non voltarsi di scatto. Girò lentamente le testa e vide Gryff seduto qualche fila dietro di loro. Accanto a lui, Carys, la sorella dai capelli rosso tiziano, incantevole nel suo vestito lilla con finiture in pizzo.

Maddie se lo mangiò con gli occhi. Indossava un’impeccabile giacca verde bottiglia e brache di camoscio. Sull’ascot perfettamente annodato brillava una spilla con smeraldo.

Lei tornò a guardare davanti a sé, felice che Gryff non si fosse accorto di essere spiato. — Forse c’è un libro che è interessato a comprare — replicò, pacata.

— Fesserie! Io so perché è qui quel mascalzone. Ha sentito del Dizionario e vuole competere con me nelle offerte.

— Sono sicura che non è così. Perché dovrebbe volere due copie dello stesso volume? Per completare il suo Dizionario, sarebbe più logico che desse la caccia alla prima parte.

— Il primo volume non compare nel catalogo, e lui è qui solo per il gusto perverso di ostacolarmi, ecco perché. È cattivo come il padre. Anche se non vincerà, farà comunque lievitare il prezzo. Tipico stile dei Davies.

Il padre si stava innervosendo, però aveva un luccichio negli occhi, e lei si rese conto che gioiva all’idea di una sfida. La presenza di un nemico conferiva una nuova importanza alla sua missione lì.

— Sono certa che vi sbagliate — mormorò, ma le parole non suonarono convincenti neppure alle sue stesse orecchie.

Nel notare Carys, Tristan inarcò le sopracciglia. — Quella peste di una rossa continua a scandalizzare l’alta società, a quanto ho saputo.

Maddie ridacchiò. — Puoi dirlo. La sua ultima bravata è stata una corsa a cavallo lungo Rotten Row.

Lui disapprovò con uno schiocco della lingua. — Quella ragazza è sempre stata un maschiaccio. I fratelli le lasciano troppa libertà. Solo perché è bella, non significa che debba avere carta bianca per fare tutto ciò che vuole.

Maddie gli lanciò un’occhiata. — Ah, hai notato che è bella, eh? — lo stuzzicò.

— Da un punto di vista meramente estetico — si affrettò a precisare lui. — Il carattere lascia molto a desiderare.

— Da quando sei partito, ha respinto almeno una dozzina di corteggiatori.

— Mi chiedo quanti di loro si siano resi conto dello scampato pericolo. A lei non serve un marito, ma un domatore.

— Che cattiveria! — protestò Maddie. — Devi ammettere che è di gran lunga più interessante dell’ultima infornata di insipide debuttanti. Almeno lei è indimenticabile.

— Indimenticabile — ripeté Tristan con una risata. — Sì, la si può anche definire così.

L’oggetto della loro conversazione scelse quel momento per guardarli. La bocca carnosa si aprì in un sorriso gioioso. Tristan imprecò sottovoce mentre Carys, visibilmente allegra, sollevava le sopracciglia in un silenzioso rimprovero… li aveva sorpresi a osservarla.

Senza dubbio si era accorta che parlavano di lei: mandò a Tristan un bacio, seguito da un cenno di saluto con la mano guantata.

Lui girò la testa di scatto e si abbandonò a braccia conserte contro lo schienale. Maddie rivolse un sorriso amichevole alla ragazza, poi si voltò verso il podio: l’asta stava cominciando.

— In quale lotto è il Dizionario? — chiese sottovoce.

— Ventitré — rispose il padre.

Attesero impazienti.

— Lotto ventitré — annunciò infine il banditore. — Il Dizionario di Samuel Johnson, secondo volume.

Un impiegato vestito di nero vicino al podio teneva sollevato il libro per mostrarlo al pubblico. Maddie cambiò posizione, costringendosi a non voltarsi verso Gryff.

— Vogliamo partire con un’offerta di due sterline?

— Qui! — Il padre alzò la mano per attirare l’attenzione del banditore.

Christie annuì. — Due sterline, qui davanti. Qualcun altro è interessato?

Maddie trattenne il respiro, pregando che il padre si sbagliasse sul fatto che Gryff fosse lì per ostacolarlo nell’acquisto, ma le venne un colpo quando il banditore accettò un’offerta di tre sterline da qualcuno alle loro spalle. Si girò bruscamente indietro e, come prevedibile, Gryff stava abbassando la mano. Nell’incrociare il suo sguardo, sorrise.

Lei rimase a bocca aperta. Bastardo! Stava davvero rilanciando contro di loro.

— Cinque sterline — disse il padre.

Il banditore puntò il martelletto verso di lui. — Cinque sterline. Qualcuno offre dieci?

Maddie lanciò un’occhiata di sfida a Gryff. Lui sollevò le sopracciglia con un lento, sarcastico sorriso, e con nonchalance agitò il catalogo per offrire dieci sterline. Lo stomaco di Maddie fece una piccola capriola.

— Farabutto! — borbottò il padre, determinato a non voltarsi. — Fa salire il prezzo! — Offrì dodici sterline.

Gryff quindici.

Lui diciotto.

Gryff venti.

Maddie lo guardò con aria minacciosa, stringendo lo schienale della sedia. — Basta! — disse, col solo movimento delle labbra.

Gryff le fece l’occhiolino e rilanciò a venticinque sterline, contro le ventidue del padre.

Christie era entusiasta per l’agguerrita contesa. — Qui alla mia sinistra ho un’offerta di venticinque sterline.

Il padre sollevò di scatto la mano. — Trenta — disse, bellicoso.

Maddie trasalì e pregò che Gryff non si spingesse oltre. Sentiva in gola il pulsare irregolare del cuore, mentre lui sosteneva il suo sguardo scuotendo lentamente la testa.

— Nessuno offre di più? — chiese Christie, piuttosto deluso. — Sicuri?

Gryff scosse di nuovo la testa.

— In questo caso — continuò il banditore — aggiudicato, per trenta sterline, a lord Lucas. — Batté forte il martelletto sul podio, e un secondo impiegato annotò la vendita sul registro.

— Ah! — esclamò il padre di Maddie trionfante.

Lei si accasciò contro lo schienale, incapace di comprendere le ragioni di Gryff.

Era arrabbiato con lei perché l’aveva respinto? Quella era una sorta di vendetta?

Uno scenario simile mal si adattava alla sua personalità: lui non era il tipo da vendicarsi con giochi crudeli. Anche se si fosse sentito profondamente ferito dal suo rifiuto – e non le pareva che gli importasse a tal punto di lei – non le avrebbe fatto una simile cattiveria. Probabilmente si era già trovato l’ennesima amante: perché perdere tempo a punire lei?

E poi, se voleva irritare veramente suo padre, come mai aveva smesso di rilanciare? Sapeva della sua precaria situazione economica, e malgrado potesse sborsare molto più di lui, gli aveva lasciato l’offerta vincente. Che senso aveva?

Maddie sopportò con malcelata impazienza la restante mezz’ora di asta, mentre un formicolio alla nuca le diceva che Gryff la stava fissando senza fare offerte sui rimanenti lotti. Perché aveva tentato in tutti i modi di contrastare suo padre, quando molto presto avrebbe dovuto mettere a punto insieme a lui il progetto della miniera?

Non appena fu aggiudicato l’ultimo lotto, Tristan uscì a cercare la carrozza. Maddie e il padre si avviarono ai tavoli sul davanti della sala per pagare e ritirare il loro acquisto. Poiché la maggior parte degli altri acquirenti aveva avuto la stessa idea, si ritrovarono nella calca che confluiva verso i poveri impiegati.

Il padre riuscì a procedere facendosi largo con caute gomitate, e Maddie, circondata da tutte le parti, rimase intrappolata tra un tipo rosso in faccia, con gli occhiali tondi, e un anziano accademico.

Un grande corpo la premette da dietro e l’inconfondibile profumo della colonia di Gryff le riempì le narici. Nei brevissimi secondi in cui il suo torace le aderì alla schiena, Maddie fu sul punto di abbandonarsi contro di lui cedendo al batticuore, ma drizzò subito la spina dorsale.

— Fate passare la signora — ringhiò Gryff.

La chiuse con il braccio in una gabbia protettiva, spinse di lato il tipo rosso in faccia e con la sua stazza minacciosa le aprì un varco tra la folla. Lei si affrettò a raggiungere il padre al tavolo, e nell’avvertire chiaramente l’imponente presenza di Gryff alle sue spalle, fu pervasa da fremiti.

Il padre le sorrise, ma subito s’incupì nel vedere lui. — Lord Powys — riuscì a dire, impettito.

Gryff superò Maddie e lo salutò garbatamente chinando il capo. — Barone Lucas. — Si voltò poi verso di lei con un luccichio divertito negli occhi. — Signorina Montgomery.

Incapace di parlare, Maddie accennò una riverenza. Era stata in intimità con lui, ma adesso era come se fossero due estranei beneducati. Un moto di rimpianto le strinse lo stomaco. Che idiota! Avrebbe potuto avere molto di più! Perché non aveva acconsentito a una relazione? Forse sarebbe durata poco, però non sarebbe stato meglio perdere un amore, piuttosto che non aver amato affatto?

Cercava di proteggersi il cuore, che però avrebbe sofferto comunque. Era penoso anche solo guardare quell’uomo e desiderarlo tanto.

— Avete vinto, signore — disse Gryff, serio. — Congratulazioni.

Il padre parve un po’ sorpreso da un comportamento così sportivo, ma decise di essere magnanimo, tanto più che aveva avuto la meglio. — Grazie, Davies. Sono sicuro che prima o poi troverete la metà che vi manca.

Quella frase stimolò la memoria di Maddie. Anche zia Pru aveva cercato la sua “metà”.

Lo sguardo di Gryff guizzò su di lei. — Vi ringrazio, signore. Lo spero proprio.

Maddie strinse il pugno premendo le unghie nel palmo. Lui si riferiva ai libri, non all’amore.

Per fortuna, l’impiegato li interruppe e il barone ritirò il volume in questione. Lo strinse al petto, accarezzando teneramente la copertina.

Maddie raggelò nel vedere un graffio nell’angolo.

Molto riconoscibile.

Il graffio che aveva sfiorato con le dita mentre si chiedeva se rubare quello stesso volume dalla biblioteca di Gryff.

Sollevò lo sguardo: Gryff la stava fissando con il suo mezzo sorriso enigmatico. Aprì la bocca per accusarlo, ma lui la dissuase con un piccolo cenno del capo.

— Andate al ballo di lady Belton, stasera? — chiese con nonchalance.

— Sì — rispose il padre.

— Allora ci vediamo là. Ho da farvi una proposta.

Maddie aggrottò la fronte, mentre il suo stupido cuore perdeva un altro colpo. Gryff si riferiva al progetto per la miniera, però i suoi occhi non la lasciavano mai.

Doveva smetterla di vedere doppi sensi in tutto ciò che diceva quell’uomo.

Gryff mosse un passo indietro sollevando la mano in un saluto disinvolto. — A stasera, allora. Godetevi l’acquisto.

Si allontanò in fretta, lasciandoli in silenzio, sbalorditi.

Maddie non si accorse quasi che la carrozza li stava portando a casa. Si estraniò dal chiacchiericcio entusiasta del padre e cercò di dare un senso a ciò che era appena accaduto.

Gryff aveva messo all’asta la propria metà del Dizionario, poi aveva cercato di comprarla gareggiando con il padre.

Perché? Per far salire il prezzo? Per costringerlo a pagare il più possibile?

Una strategia incredibilmente avventata: non poteva sapere quando l’avversario avrebbe smesso di rilanciare, e rischiava di comprare il proprio libro… con i costi aggiuntivi della casa d’aste.

Fuori dal finestrino, le strade trafficate le sfilavano accanto senza che lei le vedesse davvero. Avrebbe voluto urlare per la frustrazione. Conosceva quel sorriso sornione: Gryff Davies stava sicuramente architettando qualcosa; ma cosa?
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— Santo cielo, Carys, cos’hai sulla testa?

Gryff sollevò lo sguardo nell’udire l’esclamazione di Morgan. Carys, che si era fermata sulla soglia dello studio per creare un effetto scenico, diede qualche colpetto all’elaborata acconciatura.

Uno spettacolo incredibile: i nastri blu intrecciati ai capelli rosso naturale evocavano le onde del mare, e una nave in miniatura con vele di carta era posizionata in modo sbarazzino in cima alla testa, come se fosse in balia dei marosi. Le perle delle forcine disseminate su tutta la chioma dovevano rappresentare schizzi di schiuma.

— È un vascello, fratello caro — rispose lei amabilmente. — In onore del tuo ritorno, incolume, da mari pericolosi.

— Sì, lo vedo — fece lui, disorientato. — Dopo tre anni in marina riesco ancora a riconoscere una nave. Quello sembra una specie di galeone. La domanda è… perché?

La sonora risata della sorella echeggiò nella stanza. — Perché no? Perché è totalmente assurdo. Mi diverte far fare la figura delle stupide a quelle che seguono pedissequamente la moda copiando il mio stile. Vedrai, dopo stasera, le navi diventeranno l’ultimo grido.

Gryff osservò il resto della mise. L’anno del suo ingresso in società, Carys aveva sopportato i pallidi colori pastello che ci si aspettava da una debuttante, ma a partire dalla Stagione successiva si era affidata alla propria abilità nello scegliere le tinte più ricche e vistose. Con la sua carnagione lattea e i capelli rossi, quasi tutti i colori le stavano bene. E c’era sempre l’aggiunta di un tocco particolare, di un dettaglio, a farla spiccare tra la folla. L’abito di quella sera non faceva eccezione.

— Hai davvero intenzione di uscire così? — chiese Rhys, stravaccato sul divano, con voce strascicata.

Carys alzò gli occhi al cielo, poi li abbassò sulla bianca distesa del décolleté. — Certo. Non essere così puritano, Rhys. Quest’anno si usano le scollature profonde.

— Non è la scollatura che disapprovo, ma il tessuto. Ho visto vetrate meno trasparenti.

— Uffa, è un’illusione ottica. — La ragazza sollevò le gonne. — Vedi? Lo strato in cima è trasparente e la biancheria è color pelle: così sembra che sotto io non porti niente.

Rhys sbuffò.

— Adesso, dunque, va forte il seminudo? — chiese Gryff, divertito.

Nel sentirlo alleato, Carys gli rivolse un grande sorriso. — Sì, e sarei molto delusa se una qualche vecchia matrona retrograda non svenisse nel vedermi. Io, almeno, non ho inumidito il tessuto per renderlo più aderente, come ha fatto il mese scorso Cecily Browne.

Rhys si rivolse al fratello. — Non la lascerai uscire conciata in quel modo, vero?

Carys lo guardò storto. — Certo che sì. Basta con queste ipocrisie. Saresti felicissimo se una che ti piace indossasse questo vestito. Fai queste scene solo perché sono tua sorella.

— Sembri una cantante d’opera.

Il sorriso di Carys si allargò. Per lei era un complimento, non una critica. — Oh, bene. Immagino che tu lo dica a ragion veduta, visto che ne conosci un sacco.

Gryff non diede a Rhys il tempo di ribattere. — Sei incantevole — le disse, pacato. — Solo, copriti con il mantello se non vuoi morire di freddo in carrozza.

Da molto tempo aveva imparato a fidarsi della sorellina: Carys sapeva fin dove poteva spingersi con le sue trovate scandalose. Forse provava un piacere perverso nel destare scalpore nella buona società, ma non avrebbe mai fatto niente di tanto riprovevole da essere messa al bando.

Lei gli rivolse un sorriso trionfante. — Grazie, fratello caro. Sono proprio contenta che il maggiore sia tu e non Rhys o Morgan. Loro mi avrebbero spedito in convento già da anni.

— Dubito che ti accetterebbero — borbottò Morgan. — Neppure se finanziassimo una nuova cattedrale.

— Cerca solo di non farti fare proposte di matrimonio, stasera — disse Gryff, scherzando solo a metà. — Non ne posso più di corteggiatori infatuati che mi trascinano nella sala da gioco con la richiesta di “scambiare due parole”. Voglio una serata libera.

Carys agitò la mano per liquidare l’argomento. — Lo sai che non faccio niente per incoraggiarli. Semmai, cerco in tutti i modi di scoraggiarli. Guarda i miei capelli: sono orrendi, però loro sono così stupidi da non vedere altro che il mio bel nasino e le caviglie snelle.

— E la tua sostanziosa dote — aggiunse Morgan con una risatina. — Che è più che sufficiente per passare sopra le tue eccentricità.

Carys sospirò. — Vero. Ho fatto diventare di moda anche le lentiggini. La scorsa estate non ho messo il cappello per settimane, nella speranza che mi rendessero impresentabile. Cos’è accaduto, invece? Appena rientrata in città, Simon Bainbridge si è dichiarato “assolutamente incantato”, e in men che non si dica metà delle signore ha comprato una matita marrone per disegnarsi le lentiggini sulle guance. Non ce la farò mai!

— Be’, stasera ci sarà almeno uno che non cadrà ai tuoi piedi — ribatté Gryff. — Tristan Montgomery è tornato dal suo Grand Tour.

Carys arricciò il naso, e questo la fece assomigliare più all’ostinata dodicenne di un tempo che alla giovane donna sicura di sé di adesso. Per un istante, Gryff si meravigliò del cambiamento: a metà della sua prima Stagione, lei si era trasformata dalla sera alla mattina da una docile e obbediente debuttante nella creatura audace e disinvolta che era adesso.

Allora, lui non vi aveva fatto molto caso, determinato com’era a godersi le sue ultime settimane prima di andare a combattere in Francia. Ora, però, si chiese se fosse successo qualcosa per causare un simile terremoto. Da ragazzina, Carys aveva sempre detto che le sarebbe piaciuto sposarsi, ma al momento non sembrava minimamente interessata al sesso maschile.

— Tristan il Posato è qui? — chiese Rhys, usando il soprannome con cui avevano sempre preso in giro il vicino per via della sua assennatezza.

— Sì — fece Carys, sprezzante. — Gryff e io l’abbiamo incontrato stamattina all’asta. Non è cambiato per niente; immagino sia più formale che mai.

— Oh, non è così male. Tu sei risentita perché non reagisce mai alle tue provocazioni.

Carys si strinse nelle spalle. — È un automa. Deve imparare a divertirsi di più.

— Lascia in pace quel poveretto — disse Morgan, tranquillo. — Accontentati dell’adorazione degli altri uomini.

— Ah, ma lo sai che non riesco a resistere alle sfide — ribatté lei con un luccichio negli occhi.

Gryff si alzò, sistemandosi i risvolti della giacca elegante, d’un tratto impaziente di vedere la propria personale sfida di quella sera: Maddie.

— È ora di andare. Faccio venire Pinsent con la carrozza.
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Come previsto da Tristan, il ballo di lady Belton era una bolgia. Le carrozze in fila lungo la strada depositavano gli invitati davanti al portico della residenza dei Belton. Maddie e famiglia rimasero in coda quasi venti minuti prima di riuscire a entrare nella sala.

Le zie erano tutte un cinguettio. Il padre risplendeva nella nuova giacca da sera bordeaux, e Tristan appariva più affascinante che mai. Particolarmente attento ai dettagli e all’estetica, vestiva sempre in modo impeccabile.

Con un’occhiata circolare alla sala, Maddie individuò Harriet e zio John in fondo alla pista da ballo, e li salutò con un gesto esitante della mano.

Scorse poi Rhys Davies al tavolo del punch, intento a chiacchierare con un’incantevole bionda, quindi Morgan, con un braccio al collo. A giudicare dallo stormo di donne da cui era circondato, era chiaro che suscitava molta compassione femminile.

Harriet alzò gli occhi al cielo quando Maddie la raggiunse. — Ti rendi conto? Ha la fascia al collo intonata al panciotto. Che buffone.

Maddie ridacchiò per il tono scandalizzato, poi si bloccò nello scorgere Gryff, bello da morire nel suo abito scuro. Guardò meglio, per vedere con chi stesse parlando, e batté le palpebre, incredula. Era in compagnia di Henry Sommerville, proprio l’uomo con cui si era battuto a duello meno di due settimane prima.

I due avevano ovviamente deciso di mettere una pietra sul passato. Gryff disse qualcosa, e Sommerville gli allungò una pacca sulla schiena con una sonora risata.

La bellissima signora accanto a lui era la moglie, Sophie. I rari sguardi che rivolgeva a Gryff rivelavano che tra loro non c’era altro che amicizia, e che lei aveva occhi solo per il marito. Eppure, nel vederli così a proprio agio, Maddie provò un moto di gelosia. Le mancavano quegli stuzzicanti scambi di battute, quelle risate.

Come se si fosse accorto di essere osservato, Gryff si voltò verso di lei e incrociò i suoi occhi, facendole accelerare il cuore. Le sorrise e si congedò subito dai Sommerville per raggiungerla.

— Vado a prendere qualcosa da bere — mormorò Maddie a Tristan.

Non aveva intenzione di evitare Gryff, anche se con tutta quella folla non sarebbe stato difficile. Cominciò a costeggiare la sala zigzagando tra allegri gruppi di ospiti, per incontrarlo a metà strada. Il suo comportamento all’asta la stava facendo impazzire… doveva scoprire cosa aveva in testa.

Si trovarono davanti al grande piedistallo di una maestosa statua di Perseo che reggeva la testa di Medusa, coperta di serpenti… un pezzo della famosa collezione di antiche sculture marmoree di lord Belton. Forse, pensò Maddie, in quel momento lei aveva la stessa espressione furiosa di Medusa. Le sarebbe piaciuto essere capace di trasformare Gryff in pietra con una semplice occhiata. Quell’uomo era davvero esasperante.

Non perse tempo in convenevoli. — Bene, Davies, sputa il rospo. Cos’hai in mente?

Gryff sorrise divertito per tanta schiettezza. — Te l’ho detto, ho una proposta per tuo padre. So che nessuno di voi due è entusiasta del canale, così ho cercato delle alternative. Un compromesso, diciamo.

Lei socchiuse gli occhi, insospettita dall’improvvisa affabilità. — Tu, disposto a un compromesso? Di cosa si tratta?

— Una linea di trasporto su rotaia — rispose lui, con gli occhi accesi di entusiasmo. — Con i carrelli trainati da cavalli o addirittura da una macchina a vapore. Richiederebbe molta meno manodopera di un canale, e quindi sarebbe meno costosa. Inoltre, per non danneggiare i tuoi tesori archeologici, le rotaie potrebbero passare intorno alle zone che vorresti rimanessero intatte.

Maddie assimilò l’informazione. — In effetti, sembrerebbe una soluzione adeguata — ammise, piuttosto a malincuore.

— Sono felice che lo pensi. Spero che tuo padre accetti.

— Ah! Ecco perché gli hai lasciato comprare la tua seconda metà del Dizionario: cerchi di ammorbidirlo nei tuoi confronti.

— Quanto cinismo — ironizzò lui. — E poi, non è del tutto vero.

— Be’, allora per che altro motivo l’avresti fatto?

Gryff guardò le coppie che si stavano formando al centro della sala e le porse la mano. — Te lo dico se balli con me.

— Faremmo scalpore — replicò lei, allarmata. — Credo che un Davies non balli con una Montgomery da prima della conquista normanna.

— E quindi? Ti spaventa?

— No di certo.

— Allora, forza. — La prese per mano e la tirò delicatamente al centro della pista.

Fino a quel momento c’era stata una serie di allegre danze tradizionali, ma siccome i ballerini si stavano ora disponendo a coppie invece che in due lunghe file, Maddie si rese conto che stava per arrivare un valzer.

Ovvio che fosse un valzer, perché, a quanto pareva, lei era la persona più sfortunata del mondo. Trasalì quando lui la fece voltare verso di sé. Sbatté contro il suo petto e prese un piccolo respiro.

Cielo, quanto le era mancato.

Con la coda dell’occhio vide il padre bloccarsi a metà di una frase per fissarla sbalordito. Zia Constance, al tavolo del punch, le fece un incoraggiante cenno del capo alzando il bicchiere verso di lei.

Gryff le posò la sinistra nell’incavo della schiena e sollevò le loro mani unite, preparandosi al valzer. Maddie si sentì avvampare quando la sottopose a una minuziosa ispezione. Lo sguardo si soffermò sulla spalla nuda, lasciata scoperta dalla profonda scollatura a V. Si era incipriata la pelle, ma le cicatrici a forma di felce provocate dal fulmine erano ancora visibili.

Per la prima volta indossava in pubblico un vestito che le lasciava in bella mostra, tuttavia la paventata reazione della gente non si era manifestata. Comunque, l’unica opinione cui lei teneva era quella di Gryff, e lui l’aveva già vista quasi completamente nuda. E apprezzata.

“Basta nascondersi.”

— Bel vestito — commentò lui.

— Grazie. Mi sono stufata di coprire le cicatrici.

— Brava.

Il piccolo complimento le mise allegria, tuttavia ricordò a se stessa che non doveva lasciarsi influenzare dalle sue blandizie.

Non ci fu più tempo per conversare: i musicisti attaccarono le prime note e Gryff, semplicemente, la trascinò nel vortice della danza.

Preso un lungo respiro, Carys Davies si avviò lentamente verso Tristan Montgomery, attenta a far apparire che fosse la folla, e non la sua volontà, ad avvicinarli. Malgrado rivolgesse lo sguardo altrove, un formicolio in tutto il corpo l’avvertì del momento esatto in cui lui le posò i freddi occhi azzurri sul collo.

Le aveva sempre fatto quell’effetto.

Con un’ultima, collaudata risata trillante, Carys congedò quello che era stato il suo cavaliere nel ballo, fece una piroetta… e si finse enormemente stupita quando urtò contro il solido corpo di Tristan.

Lui le prese subito le braccia per sostenerla, e Carys si concesse l’illecita ebbrezza di premergli i palmi sul petto, come se volesse rimettersi in equilibrio. Quel gesto la pervase di calore e forza.

— Oddio! Scusate — disse, con brio.

Tristan mosse un passo indietro, come fosse scottato dal contatto, però Carys riuscì ancora a inalare l’effluvio inebriante della sua acqua di colonia, che le provocò un fremito.

Soffocò un moto di irritazione nel leggergli sul viso l’espressione accigliata che le aveva sempre riservato. Con le altre era tutto gentilezza, spirito arguto e fascino. Perché lei era l’unica destinataria della sua antipatia? Anche da bambini la liquidava dicendo che era troppo piccola e sciocca per perdere tempo con lei.

Era così controllato, con quell’aria freddamente divertita. La faceva impazzire! E la sua educata disapprovazione la portava a temere che, dietro la spensierata creatura mondana da lei costruita con tanta fatica, lui vedesse la ragazza smarrita e in difficoltà che in realtà era.

Batté le palpebre. Sciocchezze. Tristan era solo un brontolone privo di senso dell’umorismo.

Uno splendido, irresistibile brontolone.

Gli rivolse il suo sorriso più smagliante. — Montgomery, rientrato indenne dal Continente!

Lui annuì. — Già, come potete vedere.

— Il Grand Tour è andato bene?

Un vago calore gli accese lo sguardo. — Sì. L’Italia è stata una rivelazione. L’architettura è molto meglio dal vero che non sui libri.

Lanciò un’occhiata alla sua ridicola acconciatura e sollevò gli angoli della bocca. In chiunque altro avrebbe potuto significare divertimento, ma per lui era certamente un segno di disapprovazione.

— Certe cose bisogna vederle per crederci — disse, asciutto.

Carys, stranamente, avvampò. Nel bel mondo tutti la consideravano divertente e creativa: Tristan Montgomery, invece, riusciva sempre a farla sentire frivola e un po’ ridicola. E lei certamente lo era, e di proposito, ma le dava fastidio che lui glielo facesse notare.

Chissà perché agognava la sua approvazione. Come diceva Morgan, avrebbe dovuto accontentarsi dei tanti altri ammiratori.

Tuttavia, c’era qualcosa di deliziosamente irraggiungibile in Tristan. Forse perché lei piaceva a tutti e lui rappresentava l’unica eccezione. Il pensiero di farlo sorridere, o di vedersi osservata con un’espressione diversa dal solito ironico divertimento, la intrigava come una tacita sfida.

Alcune coppie si stavano preparando per un nuovo valzer. Carys lanciò un’occhiata vogliosa alla pista, nella vana speranza che Tristan cogliesse il suggerimento e la invitasse a ballare. Invece lui si limitò a un cortese cenno del capo.

— Scusatemi, vedo laggiù lord Pennington: gli ho promesso un progetto per la nuova orangerie. — Gli occhi azzurri le guizzarono sul viso, soffermandosi per un istante sulle labbra. — Prima il dovere, poi il piacere, lady Carys — aggiunse, con un sorriso vagamente cinico.

— Solo nel dizionario la D viene prima della P. A meno di non essere una cortigiana… allora il piacere è dovere, lavoro.

Con il cuore in gola, Carys attese la reazione alla propria battuta, volutamente provocatoria. Nessuna ragazza dell’alta società avrebbe mai usato la parola “cortigiana” in una conversazione formale.

Lui abbozzò un sorriso riluttante, e il cuore di Carys mancò un battito.

L’aveva fatto sorridere!

— Dite cose spaventose, lady Carys — fu il commento pacato.

Nel notare che lui abbassava lo sguardo sulle sue labbra, Carys avvertì un’improvvisa eccitazione sfrigolarle nel sangue. Il tono poteva anche essere freddo, ma quel lampo di calore nell’espressione non lo stava certo immaginando.

— Qualcuno dovrebbe tapparvi la bocca.

Carys perse la capacità di parlare. Prima che riuscisse a formulare una battuta adeguatamente pungente e, per fortuna, prima che potesse ribattere con “Fatelo voi, vi prego!”, vide Tristan accennare un inchino e allontanarsi a passo deciso.

Emise un lungo, lento sospiro. Santo cielo, come mai poteva civettare con cento altri uomini senza provare nulla se non un vago divertimento, mentre ogni interazione con Tristan Montgomery la lasciava scottata? Era come una falena attirata dal fuoco.

Una cosa assurda, perché era lei quella focosa, dai capelli rosso fiamma, mentre Tristan era calmo e gelido come un ghiacciaio.

“Tranne che per qualche lampo di calore.”

Si morse un labbro. Forse lui non era un ghiacciaio, dopotutto, ma un vulcano come il Vesuvio, con la cima ingannevolmente incappucciata di neve, e le viscere ribollenti di lava.

Cosa ci voleva per farlo eruttare…?

Maddie volteggiava tra le braccia di Gryff. Non avevano mai ballato insieme, neppure una danza tradizionale a una festa del villaggio. I loro corpi, tuttavia, sembravano non aver bisogno di istruzioni. Il suo cuore volava mentre giravano leggeri come l’acqua sulla ruota di un mulino. Nel confuso caleidoscopio di vestiti e gioielli da cui era circondata, sollevò lo sguardo sullo splendido viso del suo cavaliere.

La sensazione che provava tra quelle braccia, quella di essere nel posto giusto, era così perfetta che le si strinse il cuore, quasi ne anticipasse la perdita. Cercò di assimilare ogni suo particolare, come se quella fosse la loro prima e ultima volta: il profumo, la coscia muscolosa che scivolava contro la sua, la sicurezza con cui la guidava sulla pista.

Quando il valzer terminò, ci volle l’urto di qualcuno alle sue spalle per riportarla sulla terra. Gryff si fece strada per uscire dalla pista e lei lo seguì docilmente anche quando si rese conto che non la stava conducendo da nessuno dei suoi parenti. La guidò in un angolo relativamente tranquillo, vicino alla portafinestra di un balconcino. Maddie accolse con gioia la brezza fresca, augurandosi che il battito del cuore rallentasse.

— Allora, dimmi del Dizionario.

Lui sorrise. — Sei una che non molla.

— E tu un prevaricatore.

Gryff appoggiò con nonchalance la spalla alla parete, e ostruendole la vista della sala creò un’atmosfera stranamente intima. Maddie cercò di non notare quanto gli donasse l’abito da sera.

— Quel Dizionario — fece lui — è la metafora perfetta di un matrimonio riuscito. Due metà incomplete che stanno meglio insieme che divise.

— Immagine poetica.

Gryff la guardò intensamente, con la testa inclinata. — E anche la perfetta metafora delle nostre due famiglie.

— Costantemente divise?

— Ma meglio insieme. I Davies e i Montgomery hanno bisogno gli uni degli altri per essere completi. Pensaci bene: tuo padre sarebbe stato felice se mi fossi limitato a dargli la mia metà del Dizionario?

— Be’, no. Probabilmente no — ammise lei. — Sarebbe stato sospettoso.

— E deluso. Vincendo contro di me all’asta, invece, ha tratto molta più soddisfazione, perché una cosa conquistata con fatica si apprezza sempre più di ciò che si ottiene facilmente.

Il suo sguardo penetrante la metteva in agitazione.

— Be’, è vero — commentò, un po’ affannata. — Devo riconoscere che hai agito con intelligenza. Probabilmente adesso si sentirà così magnanimo da approvare la tua ferrovia. Soprattutto se serve ad avere più in fretta la nostra metà di quell’oro.

Lui mosse un passo avanti. — Non l’ho fatto perché approvasse il mio progetto.

Il cuore di Maddie cominciò a martellare.

— L’ho fatto perché lui ha una cosa che io desidero ben più di un vecchio libro polveroso. Una cosa molto più preziosa che voglio da sempre, anche se me ne sono reso conto solo di recente. Una cosa senza la quale adesso credo di non poter vivere. Se è necessario, gli regalerò tutta la biblioteca, tutto l’oro della miniera.

Una stretta al cuore. Maddie non si sarebbe mai aspettata una simile ammissione da parte sua, tuttavia si morse un labbro, determinata a essere sincera fino in fondo. Volere non era lo stesso che amare.

— Se ti riferisci a me, e mi proponi una relazione, allora, scusa, ma non posso accettare.

Gryff la fissò negli occhi. — Perché non mi vuoi?

— Perché mi piaci troppo. — La risposta fu un sussurro addolorato.

Lui tirò un sospiro di sollievo, come se quelle parole l’avessero liberato di un grosso peso. Le prese la mano e intrecciò le dita alle sue, e Maddie si preparò a respingere le sue insistenze di rimanere amanti.

— Tu mi ami, Maddie?

Lei distolse lo sguardo, profondamente turbata. — Cosa c’entra?

— C’entra eccome, visto che io ti amo.

Gli occhi tornarono bruscamente su di lui. — Cosa?

— Ti amo. — Il suo sorriso sghembo le sciolse il cuore. — Credo da sempre.

Scosse la testa, frastornata. — Ma…

— Ho bisogno di una sola parola del tuo dizionario.

— Quale?

— Sposami.

Tutta l’aria le abbandonò i polmoni. — Ma…

— Rinuncerò alla mia parte di terreno in comune se, secondo te, servirà a ottenere il consenso di tuo padre — si affrettò a precisare lui.

Le sfuggì una risatina tremula. — E porre fine alla faida? È l’ultima cosa che vorrebbe. Forse però ci sono più possibilità che accetti, se pensa che così avrà una spia in campo nemico.

Gryff le strinse le dita. — Quindi è un sì?

Maddie non riuscì ad arginare il sorriso che le si allargava sul volto. — Sì! — Sollevò le loro mani unite per premerle al centro del petto. — Oh, perché me l’hai chiesto in mezzo a un salone affollato, razza di asino? Vorrei baciarti, ma non posso.

— Hai ragione. Sono stato uno stupido.

Gryff si diede una rapida occhiata alle spalle, quindi la trascinò sullo stretto balconcino, dove a stento c’era posto per due. Chiuse la portafinestra con il tallone, la fece voltare in un turbinio di sottane e la spinse verso il muro freddo. Maddie, profondamente emozionata, attese con il cuore in gola.

— Devo mettermi in ginocchio?

— Come da tradizione.

Gryff scosse la testa, si abbassò su un ginocchio e portò alle labbra la sua mano per baciarne le nocche. La luce della sala gli illuminava i lineamenti scolpiti, e lei si stupì della propria incredibile fortuna: quell’uomo era suo, per sempre. Forse in fondo non era la ragazza più sfortunata del mondo.

— Madeline Montgomery, vuoi essere mia moglie?

— Ci sono un po’ troppe allitterazioni, però sì. Ne sarei onorata.

Gryff si rialzò e la sospinse contro il muro, provocandole un brivido di piacere con il tepore e la solidità del suo corpo. — Adesso dovresti baciarmi — fece lei ansimando. — Per siglare l’accordo.

Lui sorrise. — Come abbiamo fatto sul ponte?

— Esatto.

— Con piacere.

Maddie ricambiò il bacio appassionato. Gli buttò le braccia al collo con un sospiro di pura gioia e chiuse gli occhi, premendosi contro di lui.

Si sentiva a casa.

Si staccarono solo dopo una decina di minuti. Le labbra erano tutte un formicolio e il sangue le gorgogliava nelle vene. — Dobbiamo proprio rientrare. Noteranno la nostra assenza.

Gryff annuì. — Domattina verrò da tuo padre a chiedere formalmente la tua mano.

Lei non riuscì a trattenersi dal prenderlo in giro. — Sir Mostyn ha offerto duemila sterline.

— Io ne offrirò cinquemila.

— Potrebbero bastare. Soprattutto se gli dico che non voglio nessun altro. So che è un po’ scorbutico, però desidera davvero la mia felicità. Brontolerà e pesterà i piedi, ma alla fine darà il suo consenso. Anche lui mi vuole bene.

Riuscirono a rientrare inosservati. Passare il resto della serata mantenendo una garbata distanza fu la peggiore delle torture, però Maddie si divertì a osservare gli altri membri delle loro famiglie in azione.

Morgan, notò, fissava Harriet tutte le volte che lei non se ne accorgeva. La strana espressione calcolatrice sul suo volto la convinse che doveva proprio fare due chiacchiere con la cugina, per raccomandarle prudenza con i maschi Davies.

Tristan, poi, lanciava strali di disapprovazione davanti allo spettacolo della rossa Carys, la vivace sorella di Gryff, al centro di uno stormo di ammiratori.

Maddie trattenne un sorriso. Le personalità di quei due erano davvero agli antipodi: Tristan tutto ordine e autocontrollo, Carys impetuosa e incline alle risate. Era impaziente di vederli costretti a passare del tempo insieme, nelle settimane a venire.

Gryff aveva ragione: nessuna delle due famiglie avrebbe accettato volentieri la fine delle ostilità. Odiarsi era semplicemente troppo divertente. L’alleanza tra lei e Gryff poteva anche segnare l’inizio di una nuova era di rivalità tra i Davies e i Montgomery…








Epilogo




Maddie scese i gradini del Pozzo della Virtù ed estrasse una moneta da sei penny dalla borsa a rete. In quel momento l’acqua era molto più alta di quando lei e Gryff si erano arrampicati lungo le pareti per uscire. La superficie increspata arrivava circa a metà del pozzo.

Chiuse gli occhi, mormorò un desiderio e lanciò la moneta.

Nel sentirsi cingere da dietro da due forti braccia, si abbandonò con un sorriso contro il petto del marito.

— Che desiderio hai espresso? — chiese Gryff, strofinandole le labbra sul collo. — Non so cos’altro potresti volere: hai già un marito splendido e premuroso, che ti lascia fare tutto quello che vuoi.

Lei si morse un labbro per non ridere della sua insopportabile arroganza. Abbassò lo sguardo sulla luccicante fede nuziale alla mano sinistra; Gryff l’aveva fatta fare con il primo oro estratto nella miniera Davies-Montgomery.

— Il desiderio che le persone che amo, Tristan e Harriet, trovino la nostra stessa felicità — rispose.

— E il mio lato della famiglia? Rhys e Morgan sono più sconsiderati che mai, e a causa di Carys non dormo la notte.

— Ho espresso un desiderio anche per loro. — Sorrise. — Sai, stavo pensando…

— Sempre pericoloso quando pensi. — Lui le posò un bacio sull’orecchio.

— La prossima volta che un Davies dovrà incontrare un Montgomery per l’equinozio, chi dovremmo mandare secondo te? Tristan e Carys? O Harriet e Morgan?

Gryff la fece voltare per premerle un bacio sulle labbra. — Lascio a te la decisione, amore mio.
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