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  Entro, lascio cadere le chiavi sul tavolo all’ingresso mentre mi dirigo in cucina. I miei occhi guizzano verso il piano superiore: non ci sono luci accese.

  Se mi ha lasciato, metterò a ferro e fuoco l’intero fottutissimo mondo finché non la troverò, e se si è portata via mio figlio, mi concederò del sano divertimento con lei. Che stronzata. Se ti chiamo, tu rispondi. Se i miei uomini ti passano il telefono, tu rispondi a quella maledetta chiamata! Non ho idea di che cosa diamine ho fatto questa volta, ma provo l’urgenza di spaccare qualcosa per evitare di torcerle quel suo prezioso, piccolo collo.

  Ho dovuto interrompere il mio viaggio per tornare di corsa a casa, visto che lei ha deciso di ignorare le mie chiamate e volteggiare sulla mia tranquillità. Che cazzo. Sapevo che sarei dovuto restare single. Lo sapevo eccome, perché questo è ciò che fanno le donne, no? Ti afferrano e ti stringono attorno un bel nodo, finché non riesci più a respirare e…

  Serro i pugni, scrollando la testa. Stronzate. Tutte stronzate!

  Mi lancio nel corridoio, verso la cucina, pronto a recuperare una corda nel garage lì accanto, giusto per ricordarle di chi si è innamorata. Poi, però, scorgo una figura nel patio e mi blocco.

  Fuori piove. Chi sarà? Cambio percorso e vado alle finestre.

  Heath Davis, una delle guardie assunte dal signor Garin per il turno di notte, è poggiato contro il muro in mattoni della casa, al riparo dalla pioggia sotto la veranda. Ha le mani in tasca e una sigaretta che gli pende dalla bocca. Nuvole di fumo si diffondono nell’aria, sopra la sua testa, e io mi inumidisco le labbra cercando di ignorare l’impellente bisogno che sento sulla lingua. Smettere di fumare è complicato, soprattutto se non si smette del tutto.

  I capelli neri, ben pettinati, risplendono sotto la luce incandescente della veranda, e i suoi occhi azzurri sono rivolti verso il giardino, intenti a osservare qualcosa.

  Seguo il suo sguardo.

  Winter è immersa nella piscina fino alla vita, ci dà le spalle mentre le gocce impattano con il velo dell’acqua e i capelli le si incollano alla schiena.

  Rilascio un sospiro che non mi ero accorto di aver trattenuto. Lei è qui.

  Solleva le braccia, le fa planare sotto la pioggia serale e fa un passo verso destra, poi distende le braccia e torna a fare un passo verso sinistra. Sta ballando. Si esercita spesso in piscina, per migliorare l’equilibrio.

  Poi, la osservo mentre si porta i capelli tutti da un lato, rivelando la schiena nuda. Faccio scivolare lo sguardo lungo la sua spina dorsale, fino alla vita e ai fianchi, anch’essi nudi. Abbasso il mento, gli occhi che sprizzano scintille. Non ha niente addosso. I miei occhi dardeggiano verso Davis che non batte ciglio. Ha lo sguardo fisso su di lei.

  Quando ho detto di non perderla mai di vista, non intendevo questo.

  Winter si volta, stringendo ancora i capelli con entrambe le mani, così che le braccia le coprono il seno. Noto il tulle bianco che le cela il volto e il mio cuore salta almeno dieci battiti. È parte del suo costume per il prossimo spettacolo e si esercita indossandolo, per abituarsi.

  Il fatto che indossi solo quello e non i vestiti mi fa incazzare. E per quanto ne sa lei, io non sono qui per vederlo.

  La osservo mentre lascia cadere le braccia e si piega da un lato, tendendo le mani e volteggiando sotto la pioggia. I capelli scomposti, il suo seno e la pelle perfetta…

  Dio, è surreale. Qualcosa in lei la farà sempre sembrare innocente. Un tuono rimbomba sopra le nostre teste, spaccando il cielo, e a me non interessa se è arrabbiata e tantomeno perché. Voglio solo entrare in quella piscina.

  Mi sposto verso il frigorifero, afferro un panino dal ripiano all’interno e un coltello da macellaio dal ceppo. Lo affetto a metà, per poi uscire. Do un morso, con il coltello ancora serrato nell’altra mano.

  Davis mi nota subito e raddrizza la schiena, spegnendo la sigaretta. Osservo Winter che inarca il corpo snello e si piega, provocandomi come sa fare benissimo. Il cazzo mi si gonfia nei pantaloni e lancio un’occhiata all’uomo: scommetto che anche il suo è bello duro.

  Davis si schiarisce la gola. «Aveva detto di non perderla mai di vista».

  Prendo un altro morso e passo la lama sulla grata di ferro battuto, pulendo la senape caduta.

  «Mi perdoni, signore», con la coda dell’occhio lo vedo abbassare la testa e indietreggiare per andarsene.

  Lo blocco. «Dammi la cintura».

  Lui esita. «Come, signore?».

  Infilo il coltello nel vaso di fiori davanti a me, trafiggendo il terriccio.

  Si schiarisce nuovamente la gola e sento un leggero tintinnio quando lui si sfila rapidamente la cintura di pelle. Me la porge e io la agguanto.

  «Se insulti ancora mia moglie», affermo, «porto mio figlio a pesca e userò i tuoi occhi come esca».

  «Sì, signore».

  Non è colpa di Winter. È a casa sua, è tardi, e deve potersi permettere una certa privacy. Getto il resto del panino tra i cespugli e infilo l’estremità della cintura nella fibbia.

  «Va’ a casa», gli intimo. Un attimo dopo sento la porta sul retro aprirsi e richiudersi.

  Mi dirigo verso il bordo piscina, con la cintura in mano.

  Piove, è buio, siamo circondati da alberi… Mi avvicino a lei di soppiatto, calmo e rilassato. È come se fossimo tornati bambini. Mi piace starmene nascosto mentre lei è distratta. Winter balla lentamente, con movimenti posati e languidi, senza seguire una vera e propria coreografia. Si esibisce al ritmo della melodia soffusa e ammaliante che proviene dalla casetta in piscina. La sua pelle bagnata risplende nel debole bagliore che arriva dalla casa e io non le tolgo gli occhi di dosso, mentre mi spoglio.

  Lascio i vestiti in una pila a terra, stringendo in mano la cintura di pelle nera di Davis, ed entro in piscina. Lei smette di muoversi, il rumore le fa voltare la testa, ma non mi guarda in faccia né dice nulla. Sa che sono io.

  Avvolgo la cinghia attorno alla mano e cammino nell’acqua riscaldata, osservando le gocce scintillanti sulle sue scapole, mentre la pioggia cade su di me.

  Mi fermo dietro di lei, la sua testa mi arriva appena sotto il mento.

  «Ho qualcosa per te», mi chino, sfiorandole l’orecchio con le labbra. «La vuoi?».

  Lei si volta dall’altra parte.

  Alzo un sopracciglio e lascio leggermente andare la cintura.

  «Devi essere molto arrabbiata», dico. «Ti chiamo e non rispondi. Ti mando dei fiori, dei cazzo di fiori, Winter, e non ricevo nemmeno un messaggio. Mi collego alle telecamere e scopro che le hai disattivate…».

  Si rifiuta di voltarsi.

  Faccio passare il cappio sopra la sua testa e tiro la cintura, il suo corpo viene a sbattere contro il mio. Lei ansima e io abbasso lo sguardo, i suoi seni si sollevano e si abbassano affannosamente. Torno a chinarmi su di lei.

  «Cosa ho fatto, eh?», ringhio sottovoce nel suo orecchio.

  Si gira, la cintura mi scivola dalle mani e lei si butta in piscina, allontanandosi da me. Serro i denti e la seguo con lo sguardo. Si rimette in piedi, con aria di sfida e le mani posate sulla superficie dell’acqua, così da sentirmi arrivare.

  Parte della cintura è avvolta intorno al suo collo, quella allentata le ricade invece lungo la schiena. Riesco a malapena a scorgere i suoi occhi, ma vedo le labbra rosa, che ansimano dietro il tessuto bagnato.

  «Non mi parli più?», comincio a girarle intorno. «Mmmh… Devo aver fatto qualcosa di grave».

  I capelli le si attaccano sul seno e riesco quasi a sentirlo tra le mie labbra. Non me ne frega niente di sapere perché è arrabbiata, la voglio nel nostro letto.

  «Vieni qui», dico.

  Lei si allontana, avvertendo che mi sto avvicinando.

  «Vieni qui, Winter», dico con fermezza.

  Lei continua a seguire i miei movimenti, la pioggia danza sulla piscina e la schizza sul ventre. Ogni centimetro della sua pelle è bagnato e io sento improvvisamente la gola secca.

  «Subito».

  Solleva il mento, tenendo le labbra serrate. Sogghigno, spero senta nella mia voce che sto perdendo la cazzo di pazienza. «Tua sorella è venuta, non appena è stata chiamata», la provoco.

  Ed ecco. D’un tratto, la gelida facciata di Winter si incrina. Sgrana gli occhi per poi lanciarmi uno sguardo torvo e schizzarmi dell’acqua addosso con entrambe le mani.

  Mi tuffo e la afferro mentre è distratta, gettandola sulle mie spalle.

  «Che ragazza insolente», la rimprovero, assestandole uno schiaffo sul sedere. «Perché non mi sono fatto piacere quella più tranquilla? Ma no, io volevo questa qui».

  La stringo tra le braccia, ma lei si inarca all’indietro, mi rivolge un cipiglio e fa pressione sul mio petto. Caccio fuori la lingua e la faccio scorrere sul suo stomaco, leccando via l’acqua. Le sfugge un mugolio, ma volta la testa dall’altra parte, in gesto di sfida. Il mio cazzo è pronto, ma tutto ciò è divertente. Per quanto mi faccia arrabbiare, sotto sotto lo adoro. Mi piace quando rende le cose difficili. Afferro un lembo di pelle tra i denti, alzo lo sguardo e la vedo chiudere gli occhi, mentre mi pianta le unghie nelle spalle.

  «Sgridami», sussurro. «Urla. Colpiscimi».

  Le stringo il culo tra le mani e tengo gli occhi puntati su di lei, mentre passo le labbra proprio sotto il suo seno.

  «Ti ho fatto arrabbiare?», dico contro la sua pelle, osservando i capezzoli che si inturgidiscono per me.

  Lei non proferisce parola.

  Le solletico il seno con le labbra, continuando a provocarla: «Vuoi andartene e trovarti un uomo rispettabile?».

  Non desidera altri. Le conviene non desiderare altri. Le piace quando mi comporto male. Le piaccio, punto e basta.

  Continua a non rispondere, ma non mi respinge.

  Accenno un sorriso. «Vuoi toccarmi?».

  Non dice nulla, la tengo sollevata con solo un braccio, con la mano libera afferro la cintura che le pende dalla schiena e tiro, costringendo il suo collo all’indietro, mentre le prendo un capezzolo tra i denti.

  Ansima. «Damon».

  Lo mordicchio e succhio con foga, avvertendo le pulsazioni del suo clitoride contro il mio stomaco.

  «Mi odi?», gioco, cammino fino al bordo piscina e la rimetto in piedi. «Ti sei stufata di me? È così?».

  La spingo contro il muretto e scorgo un sorriso che fa capolino, ma lei lo nasconde subito.

  «Odi ciò che ti faccio?».

  Si morde il labbro inferiore, respirando a fatica.

  La faccio girare, le avvolgo il braccio intorno alla vita e la spingo contro il bordo della piscina, respirandole tra i capelli. Sono talmente eccitato, da sentire il cazzo pulsare.

  «Parlami», ordino.

  Allungo una mano e le sollevo il mento verso di me. Nonostante il tessuto, le copro la bocca e vengo percorso da scosse elettriche quando lei mi sfiora le labbra con la lingua, ma non riesco a catturarla a causa del tulle.

  Sento dolore ovunque. Ho bisogno di lei.

  «Parlami», sussurro contro le sue labbra. «Ti prego».

  Lei resta in silenzio.

  Le mordicchio le labbra, facendole scivolare una mano sul sedere e stuzzico quel punto che la spaventa un po’.

  Rabbrividisce quando la spingo in avanti e la costringo e sollevare una gamba sul gradino. Si appoggia al bordo della piscina e le massaggio il clitoride con una mano e il sedere con l’altra. Il mio cazzo sa perfettamente dove andare, e preme contro la sua piccola, stretta entrata.

  La sento ansimare.

  «Parlami», la avverto. «Se vuoi che mi fermi…».

  Dovrai chiedermelo.

  Un guizzo le percorre la mascella, ma tiene la bocca chiusa. Non sono arrabbiato, ma non voglio smettere. La pioggia cade su di noi e mi chino, leccandole l’acqua dalla schiena, mentre la punta del mio cazzo preme contro di lei. Spingo dentro la sua apertura e la sento mugolare, ma mi fermo.

  «Damon», ansima, il mento le trema nervosamente per la direzione che stiamo prendendo. «Damon…».

  Le porto una mano alla bocca e l’attiro verso di me, la schiena le si inarca in un modo deliziosamente bello e non sono ancora del tutto dentro di lei. «Hai avuto la tua occasione», le sussurro all’orecchio. «È il mio turno».

  Entro del tutto, con calma e lentamente, sia per me che per lei. Ha bisogno di adattarsi, ma è così dannatamente stretta che verrò ancora prima di iniziare.

  Mi immergo fino alla base, avvertendo la pelle fresca del suo sedere contro i miei fianchi e mi fermo per un secondo, per permetterle di abituarsi. Il corpo le trema tra le mie braccia, ma non appena il suo respiro rallenta, riprendo a muovermi. Scivolo dentro e fuori, all’inizio debolmente, e sento che si stringe attorno a me, facendomi fremere. Non mi importa cosa ho fatto. Farei volentieri otto ore di volo per questo. Basta chiedere.

  Dopo un minuto, inizia ad arretrare, venendomi incontro a metà strada, e le tolgo la mano dalla bocca. «Non parlare», dico. «Prendilo e basta».

  Le afferro un fianco con una mano e con l’altra prendo la cintura, scopandola da dietro e sfogando tutta la frustrazione che mi provoca, ma che adoro. Le bacio e mordo il collo e le labbra, divorandola mentre mi lascio affondare nel suo corpo e i suoi gemiti mi riempiono le orecchie.

  «Un uomo rispettabile non farebbe così», dico. «Ma è per questo che volevo questa qui. È un diavolo, proprio come me».

  Affonda le unghie nel bordo della piscina, il collo tirato indietro dalla cintura e io abbasso lo sguardo, osservando il mio cazzo che scivola dentro e fuori di lei e i capelli bagnati che le rimbalzano contro il culo.

  «Più forte», geme.

  Prendo la sua mano e la porto al clitoride, osservando il braccio che si muove rapido mentre si strofina e io la scopo. I suoi gemiti aumentano d’intensità, sento il suo corpo tremare e pompo più forte, strattonando il più possibile la cintura.

  Urla e io la seguo, venendo dopo altre tre spinte, ogni muscolo mi brucia fino allo sfinimento.

  Oh, Dio. Il mio corpo è in fiamme, lo stomaco mi esplode di piacere e rilascio la cintura, facendola cadere in avanti prima che possa spezzarle il collo. Lei si sdraia sul bordo, mugolando e respirando affannosamente. Lascio andare la presa dai suoi fianchi, la pelle solcata dal segno delle mie unghie.

  Mugola leggermente quando scivolo fuori, ma io resto immobile. Mi chino e poggio la fronte sulla sua schiena. «Ti amo», dico.

  Lei non risponde e io sono troppo debole per continuare a fingere.

  «Va bene, va bene», ammetto. «Sì, potrei aver minacciato il tuo coreografo…», cerco delle parole che non la facciano infuriare, «di asportargli degli arti. Non mi piace se ti mette le mani lì, solo io posso farlo».

  Non ha bisogno di tenerla per l’interno coscia, per l’amor di Dio. Non mi interessa se quella è la mossa da fare o se lui è gay. No e basta.

  «Devono saperlo tutti, cazzo», spiego. «Ti rispetteranno e rispetteranno me, così quando Ivarsen sarà abbastanza grande da capirlo, non ci sarà bisogno di ricordarglielo». Mi sollevo e la faccio voltare, avvolgendomi le sue gambe attorno, mentre torniamo a galleggiare nella piscina. «L’unica che può mettere in ginocchio il padre di Ivar Torrance è sua madre».

  Voglio essere rispettato da tutti. Non deve toccare mia moglie a quel modo. Se questo significa che debbano aver paura di me, che sia, allora.

  Lei storce la bocca con aria indifferente, ma non sembra arrabbiata.

  Le strofino il naso con il mio. «Mi perdoni?».

  Emette un sospiro, ma poi annuisce lentamente.

  Sorrido, sollevato. «Mi parli, allora?».

  Scuote la testa.

  Ringhio e la spingo indietro, lasciandola andare. «Se non è questo, allora cosa ho fatto?». Tiro una manata sull’acqua. «Dannazione».

  Lei si mette in piedi, rispondendo con un secco: «Hai vinto la scommessa».

  Si volta, trova il bordo della piscina e si issa fuori.

  La scommessa…

  Un attimo dopo si accende la lampadina e capisco di cosa sta parlando. La scommessa.

  Mi si gonfia il petto e un sorriso mi increspa le labbra, per poi tuffarmi verso il bordo piscina, raggiungendola.

  «E hai lasciato che ti scopassi così?», la rimprovero, saltando fuori dalla piscina e sollevandola di nuovo tra le mie braccia. Vengo avvolto dalle sue braccia e gambe e osservo il suo bel viso, mentre si sfila la maschera e la cintura.

  «Sì, ne avevo bisogno», ammette, leggermente imbarazzata. «Sai che ti starei sempre attaccata, soprattutto durante il primo trimestre».

  Rido e la stringo più forte. Non credevo ci sarei riuscito. Dopo la nascita di Ivarsen, volevo continuare. Avere figli a vent’anni, crescerli a trenta e spedirli al college a quaranta, ancora abbastanza giovani da avere la casa tutta per noi e fare i pervertiti.

  Ma lei ha letto uno studio secondo il quale i bambini dotati di solito sono figli unici o hanno cinque anni di differenza con i fratelli. Voleva che Ivar avesse la nostra totale attenzione durante i suoi anni formativi o cose del genere. Così, abbiamo fatto una scommessa. Avremmo avuto un bambino se fossi riuscito a metterla incinta, mentre lei avrebbe continuato a prendere la pillola.

  Sapevo di essere Superman.

  «Sei arrabbiata perché sei incinta?», la prendo in giro.

  «Sono arrabbiata perché ho perso la scommessa», sbotta.

  La bacio. «Credi davvero che non ti darei ciò che desideri?».

  Sorride. «Davvero?»

  «Se vuoi una moto, ti prendo una moto».

  La sua espressione si illumina e quel sorriso emozionato è la cosa più bella che io abbia mai visto. Non vedo l’ora di portarla fuori nel cuore della notte, lungo strade deserte. Dopo l’arrivo del bambino, ovviamente.

  «Ti amo», mi dice finalmente.

  «Bene».

  La faccio scendere, ci dirigiamo entrambi verso la casetta della piscina e prendiamo gli asciugamani stesi sotto la tettoia.

  «E, a dirla tutta, non volevo interrompere il tuo viaggio», ammette. «Mi dispiace. Volevo solo farti arrabbiare abbastanza da darmi la caccia, non appena saresti tornato a casa».

  Un sorriso malizioso le increspa le labbra.

  Sinceramente, non mi importa. Michael e Kai possono gestire i meeting e adoro la tensione nei giochini tra me e Winter. Quando siamo a letto o in piscina, sembra che non abbiamo mai lasciato il liceo. Siamo sempre due adolescenti arrapati e io mi sento vivo.

  Mi avvolgo un asciugamano intorno alla vita. «È stato bravo?»

  «Sì», annuisce. «La tata voleva dargli un pezzo di cioccolato per vedere la sua reazione, ma le ho detto che dovevamo aspettarti».

  Ovvio che sì. Il primo cioccolatino? È una cosa importante.

  All’inizio Winter non era convinta dall’idea di avere una tata, si sentiva in colpa perché non riusciva a fare tutto da sola, ma è stato un bene. Ci permette di passare un po’ di tempo da soli, di tanto in tanto.

  Si copre e la prendo per mano.

  «Andiamo, voglio vederlo».

  So che sta dormendo, ma non lo vedo da una settimana.

  Lei si impunta, bloccandoci. «Non… ehm…».

  La guardo e i miei nervi si tendono all’istante. «Cosa?»

  «Lui non…», deglutisce. «Non è qui».

  Come, scusa?

  «Non è qui?», faccio eco. «Ha dodici mesi, Winter. Dov’è?».

  Lei sposta il peso da una gamba all’altra. «Rika lo ha voluto tenere per la notte».

  «Rika…», dico. «E l’ha portato a Meridian City?».

  Winter volta la testa, rivelandomi ciò che ho bisogno di sapere.

  Annuisco e la prendo per mano, guidandola verso la casa. «Certo che no».

  Pochi minuti dopo siamo in macchina e sfrecciamo lungo la strada, diretti a casa Fane. Non posso credere che lo abbiano fatto in mia assenza. Se stasera non fossi tornato, non l’avrei mai saputo?

  Winter siede dritta, indossa dei jeans e un maglione blu marino, i capelli bagnati sono stati pettinati e raccolti in una stretta coda di cavallo. «Non essere arrabbiato con me», si volta verso di me.

  «Sai come la penso», le dico, facendo scorrere il volante tra le mani. «Nessuno è dalla mia parte, nemmeno Nik. Devi stare al mio fianco, in questa situazione».

  «Lo sono», si affretta a dire. «Solo che… non so». Uno sguardo colpevole le attraversa il volto. «Credo mi sia dispiaciuto per lei. Rika ha detto che non l’avrebbe lasciato nemmeno un secondo. Non lo metterei mai in pericolo, Damon».

  Sua “nonna” è un pericolo.

  Vorrei arrabbiarmi con Winter. Lei, più di chiunque altro, dovrebbe stare dalla mia parte. Sa perché non voglio che Ivarsen stia con Christiane, ed è per una buona ragione.

  Ammetto che di tanto in tanto ho tramato alle sue spalle, come quando ho “istruito” il suo coreografo o ho fatto in modo che il suo vecchio amico Ethan perdesse improvvisamente interesse per la fotografia.

  Qui si tratta di nostro figlio, dannazione. Non possono prendere decisioni senza di me. Rika non ha il diritto di ficcanasare in questa faccenda.

  «Se non le dai una chance, non può dimostrarsi all’altezza», sottolinea Winter.

  «Ha avuto la sua chance».

  Dopo una breve esitazione, Winter aggiunge: «Sì, anche noi». Guardiamo fuori dal parabrezza e la sua voce è tetra. «Grazie al cielo ce ne siamo dati un’altra».

  Irrompo nella casa buia, tenendo per mano Winter, e scorgo Rika fuori dalla biblioteca, che scruta attraverso le vetrate delle porte chiuse. Un paio di altre persone è vicino a lei e mi precipito da loro, scorgendo Christiane che tiene in braccio un Ivar addormentato, seduta su una poltrona che si intravede da dietro il vetro. Nella stanza c’è un uomo che legge tranquillo sul divano, mentre la donna culla mio figlio.

  Tendo la mano per afferrare la maniglia, ma Rika si volta e mi si para davanti, posando la sua mano sulla mia.

  «Spostati», intimo.

  «Non gli farà del male».

  «Esatto, non glielo farà».

  «Damon, calmati», dice il tizio accanto a lei.

  Mi volto e riconosco il cugino di Will, Misha.

  Lo fulmino con lo sguardo. «Succhiami il cazzo».

  Winter sospira al mio fianco e una ragazza che è con Misha commenta: «Oh, deve essere Damon».

  Io rivolgo la mia rabbia a Rika. Lei mi fissa, sostenendo il mio sguardo. «Misha?», dice. «Puoi darci un secondo?».

  Sì, per favore, levati dalle palle.

  Winter sfila la mano dalla mia. «Misha, mi mostri il solarium?», gli chiede. Poi, si rivolge a noi: «Vi lascio da soli. Scusa, Rika».

  «Mi dispiace di averti messo in mezzo, Winter», dice Rika.

  Se ne vanno e io cerco di superarla, i miei occhi saettano da lei a Ivar.

  «Il ragazzo non ti assolve», Rika mi si para nuovamente davanti, cercando di catturare la mia attenzione. «Non cancella il tuo passato e non ti rende migliore di lei».

  Siamo faccia a faccia e serro i denti. «Spostati».

  Lei non si muove. «Mi hai legata al letto», dice. «Mi hai baciato e mi hai morso, anche mentre piangevo».

  Il ricordo di tutte le volte in cui ho cercato di farle del male – e le ho fatto del male – mi assale, ma cerco di respingerlo.

  «Volevi condividermi con i tuoi amici», continua. «E per un po’ mi hai voluta tutta per te, ricordi?».

  Mi si annoda lo stomaco.

  Ma che diavolo…

  «La tua sorellina…», mi provoca.

  La afferro per un braccio e la allontano dalla porta, spingendola contro il muro. «Non dire stronzate», mormoro stizzito. «Non voglio sentirne parlare mai più».

  «Mi hai buttato a terra e hai cercato di togliermi i vestiti…».

  Scatto all’indietro e mi passo una mano tra i capelli. Ma che cazzo? Pensavo che le cose tra noi fossero a posto. Perché lo sta facendo?

  «Non ti volevo», riprende lei, «ma tu hai comunque costretto la tua bocca su di me».

  L’afferro per il polso e la trascino in cucina, i suoi piedi scalzi inciampano sul parquet. La costringo al muro e la guardo dall’alto in basso.

  «Non avrei mai fatto nulla», ringhio, incapace di continuare a sussurrare. «Non ti avrei mai fatto del male».

  «Lo so».

  La sua risposta è così semplice e immediata che esito, perché mi aspettavo ribattesse.

  Lo sa. Lo sapeva.

  Be’, almeno questo…

  Comunque, non può paragonarmi a Christiane. Non siamo uguali. Sì, ho fatto un sacco di errori nella mia vita, ma non sono un pessimo genitore, e questa sarebbe la cosa peggiore da fare.

  Lei si è comportata male per ventitré anni consecutivi. Non solo ha del tutto abbandonato suo figlio, ma mi ha anche messo nelle mani di persone malvagie.

  Ho commesso i miei errori da giovane. Quando ero arrabbiato. Quando ero… solo.

  Ma adesso non lo sono più. Cosa può dire Christiane a sua discolpa, eh?

  «So che non mi farai mai del male», continua Rika, con occhi teneri e luminosi. «Mi fido di te. Quindi, fidati di me».

  Assottiglio lo sguardo, una parte di me vorrebbe cedere. È giusto, voglio fidarmi di lei, ma è troppo brava nell’ottenere ciò che vuole da me, a sacrificare la sua regina per avere il mio re.

  Ci fissiamo a vicenda, le sue parole sospese nell’aria, ma poi sento uno squillo e lei porta le dita all’orecchio, battendo sull’auricolare.

  «Erika Fane», risponde al telefono, sostenendo il mio sguardo. «Charles, che piacere sentirti».

  Un luccichio le accende gli occhi e io mi rimetto dritto, ma lei rimane incollata alla parete, guardandomi mentre parla.

  «Sì, la mia assistente ha inviato l’itinerario. Non vedo l’ora», sorride.

  Piano, sciolgo i nodi allo stomaco, rallento il respiro e aspetto che finisca.

  Charles… itinerario… È stata occupata, tra la sua laurea e il diventare sindaco della città. Impressionante, però. Darle una carica è stata una delle migliori idee che io abbia mai avuto.

  «Oh, tranquilli, i nostri futuri alumni sono in buone mani», dice a chiunque stia parlando. «Arriverò presto». Ride e sento una voce maschile dall’altro capo del telefono. «Oh, sì che mi conosci. Sono sempre preparatissima».

  La osservo: aggraziata ed eloquente. Una vera professionista.

  «No, Michael è a Londra», dice. «Ma tieni il suo posto libero». Mi guarda. «Potrei avere un accompagnatore».

  Quasi sbuffo. Tipo me?

  La stronza mi ha appena preso il re. Sa che lo voglio: accompagnarla a una funzione a Thunder Bay. Fare un’apparizione pubblica a un evento rispettabile. Avere mia moglie, i miei figli e le mie sorelle intorno, mentre costruisco la mia famiglia e il nostro mondo, così che quando mio figlio – i miei figli – saranno abbastanza grandi, non sapranno che non è sempre stato così.

  Si fida di me. Dio, non so perché, ma… mi ha lasciato stare quando avrebbe potuto denunciarmi. E poi, mi ha salvato, ha buttato sangue per me e combattuto con me.

  «So cosa fai ai genitori che ti feriscono», dice, infine, tornando alla nostra discussione. «Credi davvero che l’avrei portata qui, se non fosse sicuro?».

  Le mie labbra si arricciano, leggermente divertite. «Hai paura di me?»

  «Oh, tantissima», annuisce in modo esagerato.

  Rido e mi volto, rilassandomi un po’, per poi dirigermi verso il lavandino e riempirmi un bicchiere d’acqua.

  Lo butto giù e lei caccia alcune cose dal frigorifero. Si attira i capelli in uno chignon e prende una fetta di pane, per poi metterci sopra del tonno.

  L’odore mi fa venire fame e mi rendo conto che oggi ho mangiato soltanto quel mezzo panino, mezz’ora fa. Mi metto al suo fianco e prendo anch’io una fetta e metto sul pane un po’ di insalata di tonno.

  «Charles», ripeto il nome del tipo con cui parlava. «Kincaid?».

  Come il nostro vecchio preside, che tuttora dirige la Thunder Bay Prep e ha aiutato il padre di Winter a togliermi di mezzo, la mattina in cui sono stato arrestato?

  Rika sogghigna tra sé e sé e abbasso lo sguardo per vederla prendere la sua fetta di pane e piegarla a metà, per poi tagliare la crosta. Esito e osservo il mio panino, già piegato allo stesso modo.

  «Domani terrò il discorso di orientamento per gli studenti dell’ultimo anno», spiega, prendendo un morso.

  «E Michael e Kai sono a Londra», aggiungo io, «a cercare di convincere quell’architetto».

  C’ero anch’io, finché Winter non ha deciso di fare la spiritosa.

  Così, Rika non ha nessuno che la accompagni, tranne me.

  Aggira l’isola della cucina e si accomoda su uno sgabello, per poi poggiare i gomiti sul bancone.

  «Cioè, non devi accompagnarmi», spiega. «Sono perfettamente in grado di badare a me stessa. E ci saranno gli Anderson, per non parlare del fatto che Kincaid ti odia ancora, perciò…».

  Sta cercando di entusiasmarmi?

  Sospira, fingendo un’aria di sconforto.

  «E so che ti piace tenere un profilo basso».

  Ridacchio, staccando la crosta.

  Nel raggirarmi, è brava quanto Winter, ma non posso dire che non lo apprezzi.

  Ma… so anche che vuole una dimostrazione di fiducia.

  Non voglio che Ivarsen stia vicino alla madre di Rika, ma non sono del tutto certo che sia perché non mi fido di lei. Forse voglio punirla. Forse sono geloso che lui abbia ottenuto ciò che io non ho mai avuto.

  Fisso lo sguardo sul panino che non riesco più a mangiare, lo stomaco si agita e la bile mi sale in gola. Se voglio avere Rika intorno, e voglio che anche i miei figli la frequentino, non si può evitare Christiane. Non voglio dover spiegare loro perché non possono vederla o perché non possono venire qui.

  Perfetto, cazzo.

  «Può restare per la notte», annuncio. «E vedremo come va».

  Lei tace, ma con la coda dell’occhio vedo che mi scruta.

  «Tutto il resto, lo comunicate a me», la guardo. «Intesi?».

  Annuisce.

  Se Christiane dovesse deludermi, incontrerà il creatore prima di conoscere un altro dei miei figli.

  Getto il panino sul bancone e riempio un altro bicchiere d’acqua. Devo sciacquarmi questo sapore dalla bocca.

  «Winter è di nuovo incinta, vero?», chiede Rika, prendendo un altro boccone.

  «Come fai a saperlo?».

  Lei fa spallucce. «È stanca, ha la nausea».

  Be’, questo spiega il perché abbia spento le telecamere. Non voleva lo vedessi.

  Rika si appoggia al bancone, gli occhi bassi mentre giocherella con il resto del suo panino. Deglutisce e la gola si muove su e giù, poi flette la mascella, come se fosse immersa nei suoi pensieri.

  Faccio un sorso e butto il resto dell’acqua. «Che c’è?».

  I suoi occhi scattano su di me. «Niente».

  Non mi convince. Sta pensando a qualcosa.

  «Che c’è?», ripeto con veemenza.

  Lei risponde: «Niente».

  Lo sguardo le cade di nuovo sul panino e io decido di lasciar correre. Sa come risolvere i suoi problemi. Il che mi ricorda…

  «A proposito, voglio che vi sposiate prima di avere suo figlio».

  Lei ride. «Vuoi?».

  Annuisco. «Kai ha sposato Banks in un giorno. Perché ci vuole tanto?».

  Era diverso quando era solo la ragazza del mio amico, ma le cose sono cambiate.

  «Nemmeno tu sei sposato con Winter».

  «Io e Winter stiamo aspettando il ritorno di Will», sottolineo.

  «Sì, anch’io», si affretta a rispondere, aggrappandosi alla prima scusa che sono stato così stupido da fornirle.

  Ma non si tratta di questo. So che non è così. Sono fidanzati da un po’ e Will ha lasciato la città appena un anno fa. All’inizio, pensavo dipendesse da Michael. I suoi orari, i suoi obblighi e così via…

  Non sono più sicuro fosse colpa sua, però. Cosa le sta succedendo?

  La guardo giocare con il cibo, ricordando la prima volta che ci siamo trovati da soli in cucina. Dovevo avere quindici anni. Lei mi vide, smise di respirare e se ne andò il più velocemente possibile.

  Ora non fa una mossa, senza che io non ne sia a conoscenza e le dica la mia.

  «Sai cos’è il conclave papale?», le chiedo.

  Scuote la testa. «Più o meno, credo».

  Mi infilo le mani in tasca e mi appoggio al frigorifero. «Quando è il momento di eleggere il nuovo papa, tutti i cardinali del collegio cardinalizio con meno di ottant’anni vengono chiusi in una stanza, finché non si troveranno d’accordo su chi sarà il nuovo papa», spiego. «Hanno iniziato a farlo perché ottocento anni fa ci volevano tre anni per scegliere un nuovo papa, a causa delle lotte politiche. La gente non risolve i problemi, a meno che non sia costretta ad affrontarli, capisci? I cardinali vengono condotti nella Cappella Sistina, viene gridato extra omnes, cioè “fuori tutti”, e le porte vengono chiuse a chiave, bloccandoli lì finché non risolvono il problema».

  Probabilmente, sotto pressione non prendiamo le nostre migliori decisioni, ma senza discuterne, prendere una decisione è impossibile.

  Lei se ne sta seduta, le rotelle nella sua testa iniziano a girare. «Conclave», mormora tra sé e sé.

  «È una buona idea, se hai delle cose da sistemare, sai?».

  Abbiamo matrimoni da organizzare. Progetti che non possono restare in stallo, perché il suo ragazzo è sempre fuori città. Winter vuole fondare un’organizzazione umanitaria e so che la famiglia di Kai ha dei contatti all’estero che potrebbero aiutarla.

  Per non parlare di Banks. Per i progetti che ho in serbo per lei, c’è bisogno che tutto sia ben organizzato, ed è ora di mettersi all’opera. Avrò bisogno di aiuto per farla salire a bordo. E per tenere Kai fuori dai piedi. E poi, naturalmente, c’è Will.

  «Il Pithom», dice lei.

  Incrocio il suo sguardo e un sorriso mi increspa le labbra. Lo yacht della famiglia di Michael. Una location niente male. Non c’è bisogno di chiudere le porte a chiave, perché il mare non lascia scampo.

  Annuisco.

  Qualcuno entra nella stanza e alzo lo sguardo per scorgere Misha e Winter a braccetto dell’altra ragazza.

  «Devo parlarti», dice a Rika.

  Lei scende dallo sgabello.

  «Giusto», risponde, come se il mio arrivo avesse interrotto una loro conversazione. «Scusami».

  Afferro le mani di Winter, attirandola verso di me, e incrocio per un secondo lo sguardo della ragazza che l’ha condotta qui.

  «Chi è?», chiedo.

  Misha prende il braccio della donna e la spinge dietro le sue spalle, fuori dalla mia vista.

  Sbuffo. «Volevo solo conoscerla», lo prendo in giro. «Voglio dire, ci incroceremo spesso, sarebbe opportuno fare la mia conoscenza».

  Se suo padre frequenta la madre di Rika, e magari si sposeranno, dovremmo diventare amici.

  Winter interviene. «Il suo morso è peggiore del suo latrato, ma morde solo me», li rassicura. «Non preoccupatevi». Si innalza sulle punte dei piedi per baciarmi la guancia. «Andate d’accordo, per favore».

  Misha posa uno sguardo spocchioso su di me, non riconoscerebbe del sano divertimento nemmeno se lo avesse davanti agli occhi. La ragazza è carina, però.

  Finalmente lui volge lo sguardo verso Rika. «Quando è stata l’ultima volta che hai sentito Will?».

  Il mio stomaco si contorce al pensiero. Ultimamente, Will si fa sentire raramente, ma è convinto di dover fare ciò che sta facendo. Dopotutto, una volta l’ho abbandonato. Se lui ha saputo aspettarmi, io posso fare altrettanto.

  «Mi scrive», risponde Rika.

  «Dei messaggi?»

  «Be’, i suoi genitori», aggiunge Rika. «Dicono che è in ritiro. Fa roba umanitaria in Asia».

  Misha scuote la testa.

  «Mentono».

  «Come fai a saperlo?», intervengo.

  «Perché li conosco», ribatte lui. «Sua madre non fa che annuire quando racconta bugie».

  Rika mi guarda. «In un centro di recupero?».

  Possibile. Potrebbero tener nascosto che si stia disintossicando.

  Ma è Misha a rispondere: «Ce l’avrebbero detto, sanno che Will l’avrebbe fatto una volta uscito».

  «Forse non vogliono che lo cerchiamo», suggerisce Rika.

  «Be’, credo che dovremmo farlo», sostiene Misha.

  Assottiglio lo sguardo, un calore liquido mi scorre lungo le braccia. Mi sta mettendo paura.

  «Perché sei preoccupato?», domando.

  «Mio nonno sta per essere rieletto, e Will è un problema».

   Il peso di ciò che sta suggerendo inizia a farsi sentire. Mio padre mi ha minacciato innumerevoli volte, ma non ho mai sentito parlare di qualcuno che sia stato davvero spedito lì. Se è così, è in pericolo.

  Ma… così sarebbe rimasto fuori dai piedi. Inascoltato e non visto. Non sarebbe più stato un peso.

  «Ivar è nato un anno fa», guardo Rika, stringendo la mano di Winter, la consapevolezza che si fa strada.

  «Non mi avrebbe abbandonato così a lungo. Almeno non volontariamente».

  Lei scuote la testa. «Non lo farebbero…».

  «Spero proprio di no», affermo.

  «Anche se lo trovassimo, non riusciremmo mai a entrare».

  Misha si sposta, ponendosi al fianco di Rika. «Non preoccuparti», mi dice. «Ce ne occuperemo noi».

  Cosa? Ce ne occuperemo…

  Afferro il braccio di Rika, attirandola verso di me e lo guardo torvo. «Esatto, proprio così. Ce ne occuperemo noi».

  Piccolo stronzo. Il quasi matrimonio dei tuoi genitori non rende te e lei assolutamente niente. Nessuno può escludermi.

  «Sono affari di famiglia», sostiene.

  «E io sono il maggiore», ribatto, avanzando verso di lui. «Mettiti in fila».

  Può anche essere il fratellastro, ma io sono sangue del suo sangue.

  «Ragazzi…», Rika allunga le mani per allontanarci.

  «L’hai incasinato abbastanza», mi ammonisce Misha, sostenendo il mio sguardo. «E io non ho più dodici anni».

  «Sì, lo vedo», sorrido, dandogli un buffetto sulla guancia. Lui si scosta. «Sei diventato proprio una bellezza, non è vero, principessa?». Do un colpetto al gioiello che ha sul labbro. «Indossi più ninnoli di una ragazza, ma mettiamo in chiaro una cosa. Quei tuoi patetici tatuaggi servono solo a nascondere una pelle morbida come quella di un bambino».

  Lui sogghigna. «Ti piaccio, eh?».

  Dietro di lui, la ragazza emette uno sbuffo e io mi acciglio.

  Misha si spinge in avanti, ignorando le proteste di Rika. «Tu gli fai del male».

  «Non mi sembra di averlo lasciato morire di overdose sotto i miei occhi», ringhio, rinfacciandogli la morte di sua sorella.

  Misha mi assesta una spinta nel petto, costringendomi a indietreggiare, e un attimo dopo siamo tutti e due a terra, cercando di prevalere l’uno sull’altro e prendendoci a pugni.

  Okay, quello era un colpo basso. Annie era dolce, lo dico sinceramente. Ma ha una bella faccia tosta a suggerire che si prenderà cura di Will dopo ciò che è successo alla sorellina. Che stronzetto.

  E anche il solo insinuare che lui, Rika e Will siano “affari di famiglia” che non mi riguardano, mi fa venire voglia di piantare lo stivale sulla sua bella, piccola faccia di cazzo.

  «Ora basta!», urla Rika.

  Avverto della gente attorno a noi, mentre le ragazze probabilmente si affannano per allontanarci l’uno dall’altro, ma lui se l’è cercata, cazzo. Si aggira per la città con la sua parata nera, tutto “oh, povero me!”, soltanto perché ha un bravo padre, dei soldi e una vita tranquilla, ma deve sempre storcere il naso nella sua ricerca della verità da vero hippie.

  «Piantatela!».

  Qualcuno mi tira per le spalle, l’avevo quasi sotto di me, così avrei potuto mettermi cavalcioni su quello stronzetto e poi forse lui ci avrebbe scritto su un poema.

  Ma poi dell’acqua ghiacciata investe entrambi e io sussulto, fermandomi abbastanza a lungo perché Rika mi allontani da lui con un calcio. Cado di lato, entrambi respiriamo a fatica.

  Merda. I capelli mi ricadono sugli occhi e mi asciugo l’acqua dal viso.

  «Misha», dice lei, fissandolo. «Avremo un conclave tra un mese. Ti sei appena guadagnato l’invito».

  E se ne va, posando la brocca di vetro sull’isola.

  Misha si alza in piedi e mi rivolge il dito medio. «Coglione».

  Mi rimetto in piedi anch’io. «Bamboccio».

  Il mare è un posto ottimo per seppellire i cadaveri, lo sai? Prendi un bel respiro, stronzo.


  Rika


   


   


   


   


   


   


  Butto fuori il fumo e una buona parte filtra attraverso la finestra. Di norma andrei fuori, ma sta ancora piovendo e sono troppo agitata per preoccuparmi di una sigaretta fumata in casa.

  Misha. Damon. Will.

  Studentessa. Sindaco. Zia.

  Sorella.

  Mi si rabbuia il volto e faccio un altro tiro.

  Michael.

  Voglio farlo. E spero di poter fare anche tutto il resto che è nelle mie intenzioni.

  Al pensiero del conclave di Damon, mi si annoda la gola.

  Ci sono cose che devo rivelare, prima di lasciare quella barca, ma ho paura.

  «Mi sono pentita di non averti fatto crescere con dei fratelli», annuncia mia madre, approcciandosi alle mie spalle. «E ora che ne hai uno, ecco che diventa una cattiva influenza».

  Mi cinge la vita con un braccio e mi sorride, alzando un sopracciglio in direzione della sigaretta che tengo tra le dita. Rido e la spengo nel piatto che ho portato con me. Io e Damon abbiamo delle scorte in luoghi diversi, ma non qui. Suppongo che se Ivar passerà più tempo da queste parti, lo farà anche Damon. Conviene organizzare una nuova scorta, allora.

  Guardo le vecchie foto in bianco e nero nelle cornici d’argento, che adornano il tavolino di fronte a me. Il mio bisnonno, circa nel 1900, che monta un cavallo nel ranch di famiglia in Sudafrica.

  Passo il dito sul suo volto da ragazzino di dieci anni nella foto, i capelli neri e gli occhi come carbone. «Ivarsen ha i suoi capelli», osservo. «Non gli occhi, però».

  Gli occhi di Ivarsen sono blu, come quelli della madre.

  «No», risponde mia madre. «Salta diverse generazioni. Nessuno dei tuoi figli o di quelli di Damon li avrà».

  I miei figli. Un senso di sconforto mi attanaglia lo stomaco.

  Prendo fiato e mi scanso da mia madre, dandole un rapido bacio sulla guancia.

  «Porto il baby monitor in camera mia», le dico. «Voglio alzarmi se si sveglia».

  Faccio per allontanarmi.

  «Quando hai intenzione di dirglielo?», domanda lei.

  Mi fermo. Non mi volto, ma il cuore batte più velocemente.

  «Dirgli cosa?»

  «Che il testamento di tuo padre prendeva in considerazione te e gli altri figli che avrei avuto», dice. «Quando lo dirai a Damon?».

  Le mie spalle si rilassano. Oh, quello.

  Ero alquanto incazzata quando l’ho saputo per la prima volta. Non mi fidavo di lui. Non gli avrei permesso di mandare all’aria il lavoro di mio padre per uno dei suoi scatti d’ira. Dovevo essere certa di potermi fidare di lui. Nel frattempo, ho conservato la sua parte in un fondo per Ivar, ma…

  Suppongo mia madre abbia ragione. Ne ricaverà qualcosa, se lo vuole.

  Ma ho come la sensazione che non lo voglia. In un certo senso, sono orgogliosa di lui. È l’unico dei quattro che può dire di essersi realizzato da solo. Damon sta bene. Invidio la libertà che ha. Sta edificando la sua eredità.

  Ma comunque… dovrebbe saperlo. Ho sbagliato a tenerglielo nascosto.

  «Ci penso io», dico e riprendo a camminare.

  Un altro ordine del giorno di cui discutere al conclave, dunque.

  Nove amici bloccati su una barca con alcol, fucili subacquei e l’oscuro oceano notturno? Che idea fantastica.


  Parte due


   


   


   


   


   


   


   


  Rika


   


   


   


   


   


   


  Un mese dopo…


   


  Percorro il lungo corridoio buio, i motori che ronzano sotto i miei piedi, e oltrepasso le cabine dello yacht. Sembro essere l’unica a bordo, ma so che non è così. Suppongo che questa barca mi metterà sempre i brividi.

  Raggiungo la fine del corridoio e mi tolgo gli AirPods, per poi poggiare l’orecchio contro l’ultima porta e ascoltare. Non sento nulla. Afferro la maniglia e la abbasso lentamente, aprendo la porta.

  Un corpo giace sul letto, nascosto dalle coperte, e io mi infilo dentro, lasciando le luci spente e posando telefono e auricolari.

  La osservo.

  La tenue luce del giorno filtra attraverso le tendine, proiettando un’ombra striata sul corpo di Alex e io mi avvicino, salendo con delicatezza sul letto, per poi mettermi cavalcioni su di lei.

  Abbasso lo sguardo. È l’unica che riesca a farmi sorridere, ultimamente. Le studio il viso, osservando la sua pelle impeccabile e le lunghe ciglia. Il naso sottile e le guance rosee. Il suo respiro è lieve e gli occhi dietro le palpebre non si muovono. È pacifica. E onestamente, quando dorme sembra una dodicenne. 

  Vulnerabile. Innocente. Pura.

  È quando apre gli occhi che vedi la donna.

  Le sfioro il naso con la punta del mio. Si agita e sorrido.

  Uno degli steward ha detto che è stata la prima a salire a bordo oggi, è arrivata in tarda mattinata, ma io non l’ho vista. Ho deciso di allenarmi in palestra, ma ora non riesco più ad aspettare che si svegli. Delicatamente, mi sdraio su di lei e le poggio la testa sul petto, infilando le braccia sotto le sue e stringendola forte.

  «Mmmh…», si muove sotto di me e sbadiglia. «Non puoi presentarti qui con il tuo profumo da settecento dollari e aspettarti che io mantenga il rapporto platonico, Rika. È devastante».

  Rido. «Perché dormi?»

  «Alcuni di noi lavorano di notte», solleva le braccia per stiracchiarle e sbadiglia di nuovo. «E ce ne aspetta una lunga, stasera».

  Sì, è vero.

  Chiudo gli occhi e il battito del suo cuore mi riempie le orecchie. Darei di tutto per non dover lasciare questa stanza, per prolungare questi minuti e farli durare per sempre, così che il conclave non abbia mai inizio. Lei è il mio luogo sicuro.

  «Hai bisogno di un abbraccio?», chiede.

  Prima che possa rispondere, le sue braccia mi avvolgono e mi stringono.

  «Nervosa?», domanda.

  Non rispondo. Se non ne faccio un dramma, posso convincermi che sto solo reagendo in maniera eccessiva. Mi immergo nel suo tepore, il suo calore sotto la canottiera mi tranquillizza.

  Mi accarezza i capelli. «Sei troppo giovane per tutto questo, lo sai?».

  Lo siamo tutti. Sì, ho ventidue anni, sono laureata e sono sindaco. Ho rilevato gran parte della mia eredità, tra cui aziende e immobili, e ne abbiamo tutti a sufficienza. Sembra che più andiamo a fondo, più si presentino pericoli.

  Un senso di colpa mi assale. «Tu sei troppo buona per tutto questo», dico. Troppo buona per tutti i grattacapi che abbiamo portato nella sua vita. «Ti vogliamo bene, lo sai?», non incrocio il suo sguardo. «Sei il respiro che nutre il lupo».

  Passo i pollici sulle sue braccia, le mani infilate sotto le sue spalle, e mi stringo a lei. È la migliore tra noi. Ancora innocente. Ancora pura, a prescindere dalle brutture che incontra nella vita. Ma non è più vulnerabile. C’è sempre per noi e non credo che saremmo arrivati dove siamo ora senza di lei.

  So che non dovrei continuamente cercare rifugio tra le sue braccia, ma ci sono un sacco di cose in ballo e lei sembra essere l’unica a rendersi conto che io sia…

  Debole.

  In fin dei conti, mi sento ancora come una bambina che gioca.

  La sento deglutire e quando parla, la sua voce è sommessa: «Ti ho mai raccontato del perché sono venuta a vivere al Delcour?».

  No. Non ho indagato granché sulla sua vita, se non per scoprire che è stata cacciata di casa a diciassette anni e non vuole parlare dei suoi genitori.

  «Il primo anno vivevo nei dormitori», dice, continuando ad accarezzarmi i capelli con un ritmo costante. «Vivevo grazie ai prestiti, alla borsa di studio e a un lavoro part-time come cameriera a un club d’immersione di Whitehall».

  La ascolto. Qualche mese prima che ci incontrassimo.

  «Una sera, io e la mia compagna di stanza usciamo per fare festa», continua. «Beviamo un sacco e torniamo al dormitorio abbastanza brille e arrapate. Lei chiama il suo fidanzato di Yale dal portatile. Si sono sempre videochiamati dal telefono, perciò io e lui non ci eravamo mai visti o conosciuti. Sapevo solo che era un genio e aveva ventidue anni, era all’ultimo anno». Tace e io attendo. «Parliamo e scherziamo, flirtiamo entrambe con lui e lo facciamo ridere, il che non era facile, perché sembrava un po’ giù di morale. Non so perché, ma lo era».

  Resto immobile, aspettando che continui.

  «Comunque», dice, «siamo arrivati ad affrontare il tema se fosse o meno tradimento lei che va a letto con un’altra ragazza. Guardo lui e poi lei e… inizio a sbottonarle la camicetta». Si lascia sfuggire una lieve risatina, come se ora le sembrasse un gesto stupido. «Non so come siamo passate dal cazzeggio a una vera e propria pomiciata e a spogliarci a vicenda, ma ho visto il volto di lui sul computer e il sorriso gli era sparito. Sembrava avesse dimenticato come si respirasse, capisci? Era incantato. Batteva a malapena le palpebre mentre ci guardava». La sua voce diventa un sussurro: «Mentre mi guardava».

  Chiudo gli occhi e ascolto, mentre lei mi accarezza i capelli.

  «Abbiamo scopato per lui sul mio letto, Rika», dice.

  Immagino la scena che ha descritto.

  «Il sesso è stato un po’ noioso, lei era nervosa e imbarazzata», spiega. «Ho dovuto prendere il comando, ma non volevo fermarmi, perché non volevo smettesse di guardarmi. Pensavo potesse toccarsi, masturbarsi o qualcosa del genere, ma non l’ha fatto. Si limitava a guardare e osservare ogni dettaglio».

  La mia mente viaggia indietro nel tempo e d’un tratto mi ritrovo nuovamente sedicenne, nelle catacombe. Anche a me piaceva guardare. O ascoltare, visto che quel giorno Michael mi aveva bendato.

  «È stato eccitante», torna a massaggiarmi la schiena, ma vedo che è persa nel ricordo. «Può diventare molto eccitante se non puoi toccare. Volevo che quella notte non finisse mai. Era tutto così incredibilmente bello».

  Il suo petto si solleva sotto la mia testa, in un profondo respiro.

  «Ma poi le cose tra me e Aurora sono andate a rotoli», continua. «Non lo diceva, ma capivo che se ne vergognava. E di conseguenza me ne vergognavo anch’io. All’epoca mi sembrava una cosa del tutto naturale, ma lei la rendeva sporca, come se fosse stata costretta a farlo e io fossi quella strana perché mi piaceva. E poi, era sospettosa e non capivo il perché, finché non si è lasciata sfuggire durante una discussione che lui voleva rivederci insieme. Le aveva chiesto se l’avremmo fatto di nuovo per lui».

  Nonostante il disprezzo per la sua amica, avverto un fremito nel ventre per Alex. Le voglio bene e capisco chiunque voglia di più da lei. È naturale che Aurora fosse gelosa, ma è anche naturale che ad Alex piacesse essere desiderata.

  «In preda all’impeto, ha accettato», racconta Alex. «E volevo farlo anche io. Volevo di più». Fa una pausa prima di continuare. «Mezz’ora dopo, però, lei è uscita, si sono lasciati, ma lui mi implorava di non fermarmi».

  La sua voce è piena di dolore. Si è fermata? Io l’avrei fatto, se fosse stato Michael? Alex e quel tipo non stanno insieme, quindi non è finita bene o non è iniziata affatto.

  «Una settimana dopo», mormora, «sono tornati insieme e io ero la troia del campus».

  Torno a chiudere gli occhi.

  «Un mese dopo ho perso la borsa di studio e non l’ho né visto né sentito. Aurora e io siamo state entrambe cacciate dal dormitorio per colpa delle nostre liti e il mio capo al club mi ha presentato il primo dei suoi amici che mi avrebbe aiutato a pagarmi il nuovo appartamento».

  Cristo.

  «Le scelte determinano le nostre vite», prosegue. «A volte mi chiedo dove sarei ora, se non avessi mai desiderato che lui mi guardasse. Se non avessi iniziato a scopare con chiunque pagasse per farlo. Se non gli avessi più sentito dire quanto ero bella, allora non mi importava cosa ne facevo del mio corpo e con chi».

  Mi stringe tra le sue braccia.

  «Ma forse… non sarei mai diventata tua amica», continua. «La mia strada non avrebbe mai incrociato quella di te e dei ragazzi, e non avrei trovato una famiglia».

  Il petto le sussulta sotto di me e i miei polmoni si dilatano. Sento il suo respiro pesante e capisco che sta piangendo.

  «Ho bisogno di Will, Rika», mormora.

  Sollevo il capo, poggiando il mento sul suo petto e vedo i suoi occhi lucidi. Serra le labbra per tenere a freno l’emozione, ma alla fine dice: «Voglio bene a te, a Banks, Winter e ai ragazzi, ma… Will mi capisce».

  La guardo, il cuore lievemente incrinato. Alex riesce a fingere e non mi ero minimamente accorta di quanto le mancasse. Durante tutta l’assenza di Damon, Alex era lì per Will.

  E anche noi l’abbiamo sempre vista così. Alex è con Will. Alex si prende cura di Will. Alex fa compagnia a Will. Ma niente di tutto questo era vero. Si aggrappava a lui tanto quanto lui lo faceva con lei.

  «Non ti meritava», dico. «Il ragazzo della tua compagna di stanza».

  Mi osserva per un secondo, sembra sofferente, ma poi tira un sospiro e si costringe a sorridere. «Sì, nessuno mi merita», scherza. «Non per meno di cinquecento dollari l’ora».

  Le lancio uno sguardo severo per il suo repentino cambio di atteggiamento. «Alex…».

  Ma lei ci fa rotolare e l’attimo dopo mi posa la testa sul petto.

  «Accarezzami, ora», chiede.

  Esito, irritata dal fatto che abbia cambiato argomento e stia rimettendo in piedi quella sua facciata, ma lei mi stringe a sé, con addosso solo la canottiera e la biancheria intima, e mi posa una gamba nuda sopra. Mi lascio sfuggire una risatina. Si nasconde dietro lo scherzo, proprio come fa Will.

  Le massaggio il capo, ma poi la porta della cabina si spalanca, solleviamo lo sguardo e vediamo Banks sulla soglia. Si ferma di colpo, le sopracciglia le raggiungono quasi l’attaccatura dei capelli. Beccate nel nostro piccolo, tenero abbraccio.

  La sua bocca forma una o e inizia a indietreggiare, chiudendo la porta.

  «Vieni qui», dico. «Non stavamo facendo niente».

  Per l’amor del cielo.

  Lei si ferma e un mezzo sorriso le incurva le labbra. Torna dentro, chiudendosi la porta alle spalle.

  «E togliti quell’aria da stitica dalla faccia», aggiunge Alex.

  Banks viene verso il letto, come me è vestita per la palestra, ma ha i capelli sciolti.

  «Mocciosa», sbotta.

  Si stende al mio fianco e si unisce a me nell’accarezzare il cuoio capelluto di Alex, solo che il suo massaggio somiglia più a quello che faresti a un cane, arricciando le dita e grattando piano.

  «Smettila», le abbaia Alex. «Ti odio».

  Sia io che Banks iniziamo ridere. Ha cinquantotto cani – okay, forse non così tanti – quindi probabilmente le viene naturale fare le coccole in quel modo.

  La guardo. «Mads sta bene?».

  «Sì», risponde lei. «È da tua madre con le tate e, si spera, anche con Ivarsen».

  Fantastico. Mia madre è nel paradiso dei bambini, ultimamente. Lei e Vittoria, la mamma di Kai, passeggiano felici per le strade di Thunder Bay e comprano di tutto per i loro nipoti. Mi sorprende che Ivarsen non possieda già una macchina. Sai, per ogni eventualità.

  «Dov’è Winter?», chiedo.

  «Probabilmente si starà facendo Damon-izzare sul sedile posteriore di un’auto. Sarà qui a breve».

  Ridacchio. Credo che Winter gli permetta di fare tutto ciò che vuole in questo periodo, tanto non può restare incinta se già lo è.

  «E Michael?», interviene Alex.

  «Sta arrivando», rispondo.

  Alex solleva la testa e smetto di accarezzarla. «Allora…», guarda Banks. «Tu e Kai». Guarda me. «Tu e Michael. Damon e Winter e…».

  «Misha e Ryen», concludo. Ci saranno anche loro, perché Misha è il cugino di Will e di conseguenza vuole essere coinvolto in alcune questioni.

  «Misha e Ryen», ripete distrattamente. «E cosa dovrei fare mentre tutti si prendono delle “pause” stasera?».

  Ha messo pause tra virgolette, come se a lei non fossero concessi dei piccanti tempi morti. Con chi giocherà?

  «C’è un intero equipaggio», la rassicuro.

  Lei sgrana gli occhi.

  «David e Lev si imbarcheranno con Damon», aggiunge Banks.

  Lei annaspa e poi il suo volto si contorce in un urlo di gioia. «È come Natale e compleanno insieme!».

  Le scompiglio i capelli e la faccio rotolare, dandole dei buffetti su naso e guancia. «Ci pensiamo noi, non preoccuparti».

  Lei ride, io e Banks saltiamo giù dal letto e ci dirigiamo verso la porta.

  «Alle otto», dico ad Alex, riprendendo AirPods e telefono dal comò.

  Resta sdraiata nel letto, ma mi fa il pollice in su, per poi staccare il telefono dal caricatore. Esito un attimo, osservandola, e mi rendo conto che, a prescindere da quante persone ci siano nella sua vita, si avverte sempre in lei una vena di solitudine.

  Io e Banks usciamo, chiudiamo la porta e percorriamo il corridoio. Lei si ferma davanti alla cabina che condivide con Kai. «Alle otto», dice e spinge la porta.

  Prendo il telefono e compongo rapida un numero. «Ci vediamo dopo».

  Tengo il cellulare all’orecchio e salgo le scale che portano al ponte di comando. Si sentono due squilli e poi la voce del signor Lyle. «Signorina Fane», dice.

  «Salve», lo saluto. «Si segni questa informazione, per favore».

   C’è un attimo di silenzio, poi sento: «Sono pronto».

  «Alexandra Zoe Palmer, appartamento 1608 del Delcour. Trovi la sua compagna di stanza del primo anno di università», dico. «E il fidanzato che aveva all’epoca. Forse era uno studente di Yale. Voglio risultati entro domani».

  «Sarà fatto».

  «Grazie».

  Riattacco e metto piede sul ponte. Probabilmente non dovrei ficcanasare nella vita di Alex, ma non ho ancora deciso se farlo. Almeno, se lo faccio, sarò pronta.

  George Barris è in piedi al timone e il suo primo ufficiale, Samara Chen, lavora alla sua postazione. Vedo dei fax che escono dalla macchina e li strappo per leggerli.

  Il Pithom dispone di un sistema meteorologico satellitare, ma il capitano preferisce andare sul sicuro. Il che è un bene.

  Do un’occhiata ai bollettini meteo e annuisco, soddisfatta. «Può farci uscire dal porto», dico, pronta per andarmene. «Getti l’ancora a circa un miglio al largo e aspetteremo il signor Crist».

  «Sì, signorina Fane».

  Lascio i documenti e mi avvio verso l’uscita, ma mi fermo, guardando fuori dalla finestra di babordo, e vedo degli steward che portano delle valigie a bordo. Un leggero strato di sudore mi imperla la schiena e mi si annoda lo stomaco, ma so che non si tratta di Michael. Non arriverà da Seattle prima di un paio d’ore.

  Esco, scendo di nuovo le scale e attraverso il salotto. Mi fermo e prendo dei pezzi di formaggio e prosciutto da un piattino e li porto alla bocca. Mi avvio verso il ponte scoperto, la luce del sole che muore alle nostre spalle, e vedo Damon in piedi sul bordo della barca, che osserva l’acqua sempre più scura.

  Ha le sopracciglia aggrottate e io tengo il cibo in mano, mi appoggio a una colonna e lo osservo mentre mastico. L’ultima volta che ero dove ora si trova lui, Will era in acqua con dei blocchi di calcestruzzo legati alla caviglia e Trevor stava cercando di uccidermi. Quella notte, io e Will stavamo per morire.

  «A volte», dice Damon, rompendo il silenzio, «lascio che la mia mente vaghi libera e, alla fine, torna sempre qui».

  Respira affannosamente, fissando l’acqua, e io mi porto un cubetto di formaggio alla bocca.

  «Però, Michael non lo afferra e tu non torni a galla».

  Si volta e si appoggia al parapetto, si infila le mani in tasca e i nostri occhi si incontrano.

  Rivedo in lui nostra madre. Un sacco.

  Prima non ci riuscivo. Il modo in cui gli occhi gli diventano grandi e tondi e ci vuole un attimo per capire se sia dovuto alla sorpresa o alla rabbia. Il modo in cui dice ciò che vuole e non ami mentire. Il modo in cui entrambi detestino stare da soli.

   Che cosa incredibile è il tempo. Tre anni fa, pensavo che sarei morta su questa barca e lui sarebbe stato l’ultima persona che avrei visto e con cui avrei parlato. Non sono mai stata più spaventata come allora. Ora, non c’è quasi giorno in cui non gli parli o non abbia bisogno di lui.

  «Sai…», mi avvicino a lui, che alza la testa, in ascolto.

  Ma non continuo. Prendo un respiro, sbuffo fuori l’aria e… lo colpisco con forza sul petto. Lui sgrana gli occhi, si agita e subito dopo perde l’equilibrio, cadendo oltre la fiancata dello yacht.

  «Merda! Cazzo!», urla mentre precipita.

  Il suo corpo colpisce l’acqua, tre metri più in basso, e un grande spruzzo si libera mentre lui scompare sotto la superficie.

  Guardo in basso e mi porto alla bocca un altro bocconcino, masticando. È atterrato sulle spalle? Come si fa ad atterrare sulle spalle? Riemerge dall’acqua, sputando e sguazzando, per poi portarsi i capelli indietro sulla testa e guardarmi. Combatto per non ridere.

  L’acqua gli lambisce ciglia e labbra e non ho mai visto un’espressione più incazzata. «Piccola stronza!», ringhia.

  «Okay, sì, ho esagerato, lo ammetto», dico, prendendolo in giro. «Ma è equo. Stavo per morire quella notte, Damon».

  «Porta qui il tuo culo e ti faccio vedere cosa significhi morire».

  «Sei pazzo?», mangio un altro pezzo di formaggio. «L’acqua è gelida».

  Ringhia e nuota verso la poppa e finalmente mi lascio andare in una risata, mentre recupero un telo per lui. Sembra così vulnerabile. Scendo le scale e lo guardo mettere piede sulla poppa dello yacht e alzarsi in piedi, la camicia bianca e i pantaloni neri appiccicati al corpo.

  Ma i capelli gli stanno bene.

  Trattengo il sorriso e gli porgo il telo.

  «Sparisci».

  Lui me lo strappa comunque di mano.

  Che bambino. Certe persone si offendono subito…

  «Hai presente il senso di colpa che provavo un minuto fa?», sbraita. «È sparito».

  «Bene», gli faccio un cenno. «Abbiamo cose più importanti di cui occuparci stasera».

  Lui impreca, si friziona capelli e volto e si toglie le scarpe.

  «Sono arrivati tutti?», sento la voce di qualcuno. «Siamo pronti per salpare».

  Guardo il capitano, in piedi sul ponte di comando.

  Lo saluto con un cenno. «Siamo pronti».

  Io e Damon saliamo nuovamente le scale e attraversiamo il ponte scoperto mentre i motori rombano delle potenti fusa.

  «C’è Michael?», chiede.

  «Sta arrivando», mi sbarazzo del cibo non consumato e afferro una bottiglia d’acqua. «Vorrei che tutti smettessero di chiedermelo».

  Mi aggiro per il bar, pronta a dirigermi verso la mia cabina per una doccia, ma Damon mi afferra per il braccio.

  Mi blocco, incrociando i suoi occhi scuri.

  «Stasera metteremo tutte le carte in tavola», mi intima. «Tutte».

  Il cuore mi salta un battito e i miei muscoli, rilassati fino a un attimo prima, tornano a essere tesi. Annuisco comunque, in segno di assenso. «Lo so».

  Lo yacht prende il largo nell’Atlantico che si fa sempre più scuro e le stelle illuminano il cielo notturno. Nelle due ore successive, nella mia mente risuonano solo le parole di Damon. Tutte le carte in tavola. Faccio una doccia, mi vesto e ho a malapena lo stomaco per pensare ad altro, se non a quello che mi aspetta nella prossima ora. O nelle prossime quattro ore.

  O domani.

  Tutto dipende da questa notte.

  Metto il rossetto e un debole suono di eliche riecheggia in lontananza, mentre il terrore mi lambisce i polmoni, rendendomi difficile respirare. Osservo il soffitto, volgendo lo sguardo verso il rumore dell’elicottero che atterra sullo yacht.

  Michael è arrivato.

  Tutti gli orologi delle cabine suonano l’ora, le otto, così come il debole tintinnio dell’orologio nella stanza dei vini che si diffonde nei corridoi dello yacht.

  Michael non è venuto a cercarmi, appena arrivato. Esco dalla mia cabina e guardo il telefono, privo di messaggi o chiamate che pensavo avrei ricevuto nel momento in cui avesse notato la mia assenza nella nostra cabina. Motivo per cui ho deciso di prepararmi in un’altra zona della barca, diversa da quella che condividiamo. Non voglio vederlo prima di entrare lì dentro. Perderei il coraggio.

  Ryen, la ragazza di Misha, varca la porta, seguita subito da lui, e mi guarda venirle incontro.

  Sorrido, incapace di trattenere il mio sguardo nel perlustrarle il corpo. Indossa un vestito nero attillato che arriva a metà coscia e dei tacchi neri che mi fanno sentire un po’ bassa. Misha si volta nella mia direzione, indossa un completo nero fatto su misura, senza cravatta. E a prescindere da ciò che pensa Damon dei suoi tatuaggi, stanno davvero bene con tutto.

  Siamo tutti vestiti di nero e mi viene quasi da ridere. Sono felice che abbiamo capito tutti che questa sia una sera adatta a un colore potente come questo.

  Lui tende una mano e mi fa cenno di passare. «Fai strada», afferma.

  Vado avanti, avvertendo che mi seguono. La porta di Alex si apre al nostro passaggio e la vedo affiancarsi a Misha e Ryan. Noi quattro ci dirigiamo verso la prua, sotto il terrazzo scoperto e più in profondità nella barca.

  Le pareti di vetro riflettono la luce delle applique, mi volto verso una porta spalancata e scorgo una grande sala stagliarsi di fronte a me. Kai, Winter, Banks e Damon sono già lì, in piedi. Le finestre alte fino al soffitto decorano la parete di fronte a noi, mostrandoci l’oceano, mentre i motori riprendono a rullare. Michael scruta nella notte, dandomi le spalle.

  Varco lentamente la soglia, mentre Misha, Ryen e Alex mi sorpassano, ma non riesco a staccargli gli occhi di dosso. Le mie interiora si sciolgono e, dopo tutti gli anni in cui l’ho desiderato e amato, ecco che torno a essere una sedicenne con una cotta. Amare qualcuno così tanto da far male…

  Gli steward finiscono di allestire cibo e bevande sul tavolo del buffet, afferrano un paio di bottiglie di vino rosso dalla rastrelliera alla parete e le aprono per noi. Non appena se ne vanno, le porte si chiudono e tutti si dirigono verso la grande tavola rotonda, prendendo posto.

  Michael si volta e i nostri sguardi si incrociano. I suoi occhi nocciola mi inchiodano e diventa difficile respirare, perché lo vedo nel suo sguardo. Lo vedo sempre, l’amore, il bisogno, il desiderio. Ma ora è diverso. C’è esitazione, anche. Come se non fosse sicuro di cosa farsene di me.

  I suoi bellissimi occhi indugiano lungo il mio corpo, osservando il mio lungo abito, nero e fine, con una scollatura profonda e degli spacchi lungo i fianchi, fino al mio sedere. Una cintura di pelle mi stringe la vita, abbracciandomi la schiena nuda, così da fissare meglio il vestito al mio corpo. Faccio un passo avanti e la mia gamba emerge dallo spacco che mi arriva fino all’anca. So cosa vede… o cosa non vede, sotto il mio vestito.

  Contrae la mascella e il suo sguardo dardeggia su di me, un fuocherello gli divampa dietro gli occhi. Voglio trarne piacere. Sfidarlo. Lo amo, e basta. Amo noi due.

  Prendo il posto più vicino, mentre Kai, Banks e Alex siedono alla mia destra e Misha, Ryen, Damon e Winter alla mia sinistra. Michael si accomoda sull’ultimo posto rimasto, dall’altra parte della tavola, proprio di fronte a me.

  Ma torna subito ad alzarsi. «Prima di iniziare…».

  Lo osserviamo aprire una lucida scatola nera sul tavolo e tirarne fuori diverse custodie, anch’esse nere. Ne fa scivolare alcune verso Damon, Kai e Misha. Ne prende una lui stesso e gira attorno al tavolo, verso di me.

  «Quando Will tornerà», dice a tutti, «troveremo qualcosa per gli uomini, ma… ogni famiglia ha i suoi cimeli».

  Si ferma al mio fianco, incontrando il mio sguardo. Le custodie vengono aperte e tutti si sporgono per vedere cosa ci sia all’interno, ogni nervo della mia pelle si accende sotto il suo sguardo.

  Apre la scatola, la posa sul tavolo e prende l’oggetto che contiene.

  «Che questi siano i nostri primi cimeli», aggiunge, sollevando un’elaborata collana nera con un pendente.

  «Che cos’è?», sento Winter chiedere, mentre Damon estrae la sua dalla scatola.

  «Una collana», dice.

  «Un collare», ribatte Banks.

  Io e Michael condividiamo un sorriso alla sua battuta.

  Ma è bellissima. Regale.

  Catene nere e sottili si intrecciano, punteggiate da piccole gemme nere, al centro vi è una broche ovale. Michael stende la collana intorno al mio collo, mentre Kai e Damon fanno indossare le loro a Banks e Winter.

  «Ha un pendente bianco», dice Damon a Winter. «Con un teschio. Il teschio ha delle corna ed è sopra un letto d’erba, dove giace un serpente».

  «Il teschio rappresenta i nostri veri volti», Michael chiude il fermaglio dietro la nuca e la collana mi scende appena sopra la clavicola. «Ciò che siamo quando non indossiamo le nostre maschere».

  «Il richiamo dell’abisso», sussurra Damon a Winter.

  Michael continua: «Le corna rappresentano un cervo, indica prudenza, contatto con il proprio bambino interiore, innocenza e vigilanza. Il serpente rappresenta la rinascita e la trasformazione».

  Passo le dita sulla spilla. «E fertilità», aggiungo, sovrappensiero.

  Per un attimo, Michael sostiene il mio sguardo e poi si volta, aggirando il tavolo.

  Prende un’altra custodia e la posa accanto ad Alex, aprendola.

  Lei lo ferma. «Voglio che sia Will a mettermela al collo».

  Lui annuisce e richiude la custodia. In piedi al suo posto al tavolo guarda Misha e Ryen, che si limitano a fissare l’oggetto, ancora nella sua custodia.

  «Appartiene alla famiglia», le dice. «Se vi rinunci, lo restituisci a noi. E a nessun’altro. Hai capito?».

  Ryen saetta lo sguardo tra lui e Misha al suo fianco, annuendo nervosamente.

  «Apprezzo il gesto», dice, tornando a guardare Misha. «Abbiamo delle cose su cui riflettere».

  Misha non dice nulla e io comprendo la loro riluttanza. Non conosco bene Ryen, ma Misha non è fatto così. A lui piace la libertà, non dover rispondere a nessuno se non a lei, e non mi risulta abbia mai fatto parte di un club, oltre che della sua band. Troppe persone che interferiscono con la sua privacy lo paralizzerebbero. Non è fatto così.

  E, francamente, non hanno dei trascorsi con noi. Tutti noi siamo qui, perché non saremmo in nessun altro posto. Misha è qui soltanto per Will.

  Michael prende posto e scorre le dita sul telefono, per poi disporlo al centro del tavolo in modo da monitorare i minuti.

  «Bene, considerando il nostro ordine del giorno, affronteremo prima…».

  «Voglio uccidere tuo padre», lo interrompo.

  Damon soffoca con la sua vodka. Tutti gli occhi del tavolo si volgono verso di me e Michael mi fissa in silenzio, le mie parole restano sospese nell’aria.

  So che sono stata brusca, ma stasera devo dettare io il ritmo, altrimenti perderò il controllo.

  «Non lo farò», aggiungo. «Ma vorrei farlo. Volevo che lo sapessi».

  Michael se ne resta seduto, giocherellando con la Montblanc di fronte a sé, mentre tutti lo osservano in silenzio. Lui non batte ciglio e non lo faccio nemmeno io.

  «E io voglio sposarti», ribatte. «È per questo che la stai tirando per le lunghe? Per via di mio padre?».

  Vacillo. Le due cose non hanno a che fare l’una con l’altra. «È una questione privata».

  «Non parli nemmeno quando siamo in privato. L’unico momento in cui le cose vanno bene, ultimamente, è quando scopiamo».

  Damon spinge la sedia indietro, facendo sobbalzare Banks e Ryen, si alza e fulmina Michael.

  Michael non viene colto alla sprovvista, non si preoccupa nemmeno di alzarsi dalla sedia, prima di lanciare un’occhiataccia a Damon. «C’ero quando aveva cinque, otto e tredici anni, quindi ricordati di come è iniziata tra voi due, la prossima volta che vorrai insinuare di avere più responsabilità o affetto per lei di quanto ne abbia io», concluse. «È la mia donna. Siediti».

  Vengo contemporaneamente colpita da un brivido per le parole di Michael e dalla gratitudine per la protezione di Damon. Per quanto faccia male, però, Michael ha ragione. Le cose vanno bene, ma sono perfette solo quando siamo a letto.

  Damon esita, ma infine si siede, ancora irritato, e io osservo Michael.

  Lui riporta lo sguardo su di me. «È stata una tua fantastica idea, quindi sfoghiamoci», dice. «Ce l’hai con me perché non ti ho vendicata. Mio padre ha ucciso il tuo». Fa vagare lo sguardo intorno al tavolo, appoggiandosi alla sedia. «La pensate tutti così? Che non l’ho difesa?».

  Prima che gli altri possano intervenire, gli dico: «Non ce l’ho con te, ti amo». Sono leggermente ferita dalla sua mancanza di impeto, ma capisco la posizione in cui si trova. «Morirò come tua moglie o come moglie di nessuno».

  Ecco. Contento, adesso?

  Mi fissa e spero abbia capito che il mio amore e la mia devozione non sono in dubbio.

  Si schiarisce la voce. «L’unico testimone in vita che ero riuscito a rintracciare è stato assassinato un anno fa». Lancia un’occhiata a Damon, riferendosi alla morte di Gabriel. «E anche se riuscissi a trovarne altri, non posso far subire a mia madre questa umiliazione». Abbassa lo sguardo, facendo una pausa. «So cosa ha comportato per tua madre la morte di tuo padre, Rika. Quello che chiedi è giusto, lo so». Torna ad alzare lo sguardo, incrociando il mio, sofferente. «Ma ho ucciso suo figlio, Rika. Non posso uccidere… suo…».

  Tace, ma non ha bisogno di finire la frase.

  Lo so. Anche nel caso in cui il padre “scomparisse misteriosamente”, Michael non riuscirebbe a mentirle. Lei lo scoprirebbe e ne rimarrebbe ferita. Potrebbe persino iniziare a temerlo.

  «Lo faccio io», interviene Damon.

  Michael annuisce distrattamente. «So che lo faresti, ma non te lo permetterò. Hai qualcosa per cui vivere, adesso. Non metterti inutilmente in pericolo». Sospira, sistemandosi sulla sedia. «Comunque, non possiamo uccidere ogni problema».

  No, non possiamo. Non siamo criminali, una cosa che devo costantemente ricordarmi. Non infrangiamo le leggi per interessi personali. Lo facciamo per divertimento. Non possiamo ucciderlo, ma le cose non possono restare invariate.

  «Voglio che se ne vada via da Thunder Bay», dico a Michael. «E via da Meridian City».

  «Non possiamo ricattarlo», risponde.

  «Non ne avremo bisogno», interviene Banks.

  Tutti si fermano e si voltano verso di lei. La pelle delle sue spalle nude risplende alla luce delle candele e io mi raddrizzo sulla mia sedia, incrociando il suo sguardo.

  «Ci darà tutto», sostiene.

  Trattengo un sorriso. Ciò che preferisco di Banks è che si astiene orgogliosamente dal mettere in tavola qualcosa che non sia una soluzione. Cattura la mia attenzione.

  Lei si rivolge a Michael: «Aver ucciso Schraeder Fane non è l’unica colpa di tuo padre, tanto per cominciare. Troveremo qualcosa e lo useremo per persuaderlo».

  «Persuaderlo a far cosa?»

  «A cercare una vita altrove», risponde lei, sarcasticamente.

  Michael scuote la testa. «Non se ne andrà in silenzio».

  «Allora ce ne occuperemo noi», dice Kai, perdendo la pazienza. «Stiamo solo facendo ciò che è necessario, Michael. Abbiamo dei figli a cui pensare. Rika ha ragione, non può restare».

  Michael si prende un momento e poi, finalmente, mi guarda, e so cosa gli sta passando per la testa. Sì, suo padre è pericoloso. Sì, ha ferito delle persone, in modo incommensurabile.

  Ma potremmo dire lo stesso di noi. Ci siamo feriti a vicenda. Abbiamo ucciso.

  La differenza tra noi ed Evans Crist, però, consiste nel fatto che lui abbia agito per avidità e brama di potere, noi abbiamo sempre agito per il bene della nostra famiglia. La nostra vera famiglia. Evans tiene a malapena conto di sua moglie e Michael. Di certo non si curerà di noi. Non voglio che Mads e Ivar si avvicinino a lui.

  Michael annuisce, con un gesto misurato.

  «E non voglio il suo nome», aggiungo.

  Si blocca, alza lentamente lo sguardo per incontrare il mio. So che si sente preso di mira in questo incontro, ma ho bisogno di tirare tutto fuori ed è meglio tardi che mai. Non prenderò il suo cognome quando ci sposeremo.

  Il suo petto si alza e si abbassa lentamente, ma con costanza, e posso dire che è fottutamente incazzato. «Voglio che tu abbia lo stesso cognome dei tuoi figli».

  «Lo farò».

  Il cuore mi palpita nel petto, non voglio ferirlo, ma non posso piegarmi a una cosa del genere. È un qualcosa su cui ho riflettuto molto. Perché dovrei cambiare il mio nome? Chi l’ha stabilita questa regola? Mio padre era un brav’uomo, e non ci sono figli maschi a portare avanti il nome di famiglia. Se lo merita.

  Le mie ultime parole rimangono sospese nell’aria, tutti trattengono il respiro e Michael mi fissa, una rabbia crescente si cela dietro i suoi occhi. So che sto chiedendo molto. È nato con un nome che pensava di portare per tutta la vita. Non ha bisogno di cambiarlo.

  E io non cambierò il mio. Io e Michael restiamo bloccati, nessuno dei due aggiunge altro, probabilmente perché non sappiamo cosa dire. Oppure vuole urlare e non vuole farlo qui, o vuole strozzarmi.

  «Va… bene», balbetta Kai e so che sposta lo sguardo tra me e Michael. «Allora… su questo punto ci torneremo dopo».

  Tutti si muovono, ma Michael non ha intenzione di distogliere per primo lo sguardo, perciò lo faccio io. Glielo concedo.

  «Will…», dice Kai, passando all’argomento successivo. «Cosa sappiamo?».

  Misha si raddrizza. «L’ultimo messaggio che ho ricevuto da lui risale a mesi fa…».

  «Lasciamo perdere i messaggi», sostiene Kai, osservando la tavolata. «Quando è stata l’ultima volta che l’abbiamo visto?»

  «Tredici mesi fa».

  Ci giriamo verso Damon, il suo sussurro aleggia nell’aria, mentre rigira tra le dita una sigaretta spenta.

  «E dodici giorni», aggiunge Alex. «Ha fatto una videochiamata».

  Tredici mesi. Batto le palpebre a lungo e intensamente. Tredici cazzo di mesi.

  «Possiamo escludere che sia morto, visto che i suoi genitori non sono preoccupati», dico loro.

  Misha estrae qualcosa dal taschino e lo dispiega, posandolo sul tavolo. Damon lo prende subito.

  «Cos’è?», chiede, ispezionando il foglio.

  «Un elenco di uomini, appartenenti a famiglie benestanti e prominenti, che sono spariti dalla circolazione e riapparsi negli ultimi trent’anni», spiega Misha.

  Damon sbuffa e passa il foglio a Michael. «Di solito, nel ventunesimo secolo usiamo file digitali».

  Michael prende il foglio e lo studia.

  «E a cosa servirebbe interrogare un gruppo di uomini di mezza età?», ribatte Damon. «Primo: non parleranno. Nessuno parla di Blackchurch. Secondo: il luogo cambia. Anche se parlassero, non saprebbero più dove si trova».

  «Forse il luogo non cambia», sostiene Misha. «Forse è una parte della storia che ci raccontano. E forse Warner, Stratford e Walmart Cunningham iii possono darci una pista. Qualcosa di utile. A meno che non abbiate un’idea migliore».

  «Suo nonno», interviene Winter. «È lui che l’ha sbattuto lì dentro all’inizio, giusto?».

  Michael si volta verso Alex, pianificando già la prossima mossa. «Riusciresti a cavarne qualcosa?».

  Lei ridacchia. «Perché credi che uomini del genere rivelino segreti di Stato alle loro puttane?»

  «Perché ha già funzionato», Damon sorride, stuzzicandola. «Dovresti prenderti il merito».

  Io mi raddrizzo. «No».

  Tutti mi guardano.

  «Non useremo Alex in questo modo», spiego.

  A un certo punto, otterrà la sua laurea, troverà un lavoro e cosa faremo quando non potremo più comportarci da papponi? Non la manderò da quel vecchio.

  «Inoltre», continuo, «uomini come lui non si occupano da soli dei dettagli».

  «Il suo assistente, allora», dice Kai. «Jack Munro. Saprà tutto».

  «E se non vuole parlare?», ribatte Misha.

  «Sono abbastanza sicura che sia più facile reperire informazioni quando ti vuoi ficcare dentro qualcuno, invece di farlo fuori», mugugna Alex.

  Il tavolo tace, ma vedo un lieve sorriso arricciare le labbra di Michael.

  «Che c’è?», chiedo.

  Lui nasconde subito il ghigno e fa spallucce. «Niente».

  Lo osservo per un secondo. Sta pensando a qualcosa.

  Alex fa un sospiro. «Intratterrò l’assistente del senatore Grayson non appena si concluderà il conclave». Incrocia il mio sguardo, prima che possa ribattere. «Lo farò, Rika».

  Ingoio il rospo, infelice di metterla in questa situazione, ma si tratta di Will e so che farà tutto il necessario.

  Winter posa la mano sul tavolo. «Se troviamo Blackchurch e lui è lì, come facciamo a farlo uscire?»

  «Dobbiamo prima sapere con che tipo di fortezza abbiamo a che fare», nota Banks. «Se le storie sono vere, hanno libero accesso alla casa e ai terreni. Se siamo in grado di arrivare a loro, allora anche loro sono in grado di arrivare a noi».

  Il tavolo tace e Banks si guarda intorno, osservando ciascuno di noi.

  «C’è un motivo per cui Blackchurch è così», continua. «Non è un semplice centro benessere di lusso con guardie e gabbie chiuse. Vengono lasciati soli, come se fossero cani gettati in una fossa per mangiare o essere mangiati».

  Nella mente mi balenano immagini di ciò che descrive e di come, in questo momento, Will potrebbe essere in quel posto. Sento la testa pesante.

  «Hanno bruciato i ponti e hanno deciso di non far parte di una famiglia», continua Banks. «Ora impareranno qual è il loro posto nell’ordine naturale delle cose».

  L’ordine naturale. Fatti di crack. I loro bisogni sono soddisfatti. Hanno cibo, riparo, cure mediche se necessario… Ma, per il resto, sono completamente soli e alla mercé l’uno dell’altro.

  «Avranno fatto ricorso agli istinti primordiali», dice Banks. «La loro vita consiste nella sopravvivenza, ora. Il resto del mondo ha cessato di esistere. Sono un sistema a sé stante, con regole e leggi», fa una pausa. «E conseguenze».

  Lei potrebbe saperne di più su Blackchurch, dato che Gabriel pensava di mandarci Damon, oppure è semplicemente esperta su ciò che succede ai cani in gabbia. Comunque, so che tutto ciò che ha detto è vero.

  «Fanno incetta di cibo», continua. «Ognuno di loro lotta per averne una parte. Formano alleanze per proteggersi l’un l’altro e creeranno armi con ciò che hanno a disposizione».

  Sento una morsa al petto.

  «Ci sarà un alfa», dice ancora. «E non sarà Will».

  Nessuno di noi spiccica parola, sono sicura che la mente di tutti stia vagando nello stesso posto della mia, immaginando Will e ciò che starà affrontando in questo momento. Quegli uomini non sono suoi amici. Will, da solo, non è forte. Non è Michael o Kai.

  «Sto per sentirmi male», esclama Winter, le lacrime le riempiono gli occhi e si alza dalla sedia.

  Damon la segue, la prende per mano ed entrambi lasciano la stanza.

  La porta torna a chiudersi.

  «Come abbiamo fatto a far passare così tanto tempo?», dice Kai con un sospiro.

  «Abbiamo fatto una cazzata», aggiunge Misha, la preoccupazione negli occhi.

  Ryen interviene: «Will sta bene».

  Alex la guarda, una lacrima le solca il volto. «Come fai a saperlo?»

  «Ha un vantaggio rispetto agli altri prigionieri», risponde. «È già stato in prigione, l’ha già fatto in passato».

  Mi mordo le labbra e chiudo gli occhi, cercando di calmarmi. Ha ragione. Deglutisco e cerco di sciogliere il nodo allo stomaco. Se Will è lì, è vivo.

  «Jack Munro», dice Michael, guardando Alex. «Cerca un contatto e vogliamo tue notizie non appena hai finito». Poi ripete: «Non appena hai finito».

  Lei annuisce.

  «Facciamo una pausa», dice poi.

  La stanza sembra d’un tratto troppo angusta e io spingo indietro la sedia, mentre tutti si alzano dalle loro. Ho bisogno di aria. Il cibo sul tavolo non è stato toccato, tutti si allontanano verso la porta per sgranchirsi le gambe. Mi volto per andarmene, ma qualcuno mi afferra la mano e mi ferma. Osservo Michael, entrambi in silenzio, mentre la sala si svuota lentamente.

  «Di’ il mio nome», sussurra.

  La vena sul collo mi pulsa.

  «Michael», dico.

  «Questo non è il tuo solito modo», si avvicina, prendendomi il volto tra le mani. «Come lo hai sempre detto».

  Vorrei distogliere lo sguardo, sento delle lacrime risalirmi in gola. Voglio dirglielo. Voglio liberarmi di questo dolore e questa paura, ma… Il nostro avvenire sembra perfetto. Io sto per cambiarlo.

  E non posso.

  Ci amiamo. Proprio ora, in questo momento. Le cose cambiano in una manciata di secondi e io non riesco.

  «Dove sei andata?», cerca il mio sguardo. «Dove sei in questo momento?».

  Sento il mento tremarmi.

  «C’è qualcosa che non mi stai dicendo».

  Apro la bocca per dirglielo, per baciarlo o altro, ma…

  Ho tutta la notte. Non è ancora il momento.

  Mi allontano da lui, giro i tacchi e mi precipito fuori dalla sala.

  «Rika!», urla lui.

  Io non mi fermo. Non appena cade, mi asciugo la lacrima sulla guancia e mi dirigo verso il terrazzo aperto, passando per l’area lounge dove tutti si stanno radunando sui divanetti per un drink.

  Mi fermo al parapetto, scrutando l’oceano scuro, un fascio bianco di luce lunare che si diffonde all’orizzonte. Il vento mi gonfia il vestito, l’aria fresca non allevia i miei nervi.

  Lasciami fare l’amore con lui un’ultima volta, prima di mandare tutto a puttane.

  «Quanto a largo stiamo andando?», chiede qualcuno.

  Asciugo le lacrime e scorgo Ryen da sopra le mie spalle.

  «La barca sta navigando da qualche ora», sottolinea, ridacchiando. «Dobbiamo essere lontani. Nessuno scapperà a riva a questo punto».

  Torno a voltarmi, fissando lo sguardo sull’oceano. «Ho detto loro di non fermarsi, finché non avranno mie notizie», dico. «O finché non raggiungiamo la terraferma».

  «Prossima tappa, Irlanda», dice Misha.

  Mi costringo a sorridere. «Allora sarà meglio lavorare in fretta».

  A dirla tutta, Misha e Ryen possono anche starsene tranquilli per il resto della serata. La loro questione è stata risolta e di certo non hanno bisogno di sentire il resto che sta per succedere. Il Cove. L’eredità di Damon. Il suo progetto di mettere Banks a Washington d.c., di cui pensa io non sia a conoscenza, ma in realtà ha perfettamente senso.

  Il nonno di Will ha trascorso la maggior parte della sua carriera restando al potere e, sebbene la motivazione di Damon non sia del tutto altruistica, Banks sarebbe adatta a quel ruolo. Una volta presa la laurea, la convincerà a candidarsi come legislatore statale, finché non raggiungerà i trent’anni e sarà abbastanza matura per candidarsi al Senato. Tutti perfettamente posizionati, per rendere il mondo come lo vogliamo e connessi tra noi per continuare a fare soldi. È una mossa losca, ma lei non starà male in quell’ufficio. Non starà affatto male.

  Sempre se è d’accordo. Purtroppo, prevedo un’enorme discussione.

  Mi volto, vedo Damon entrare nell’area lounge e mi aggrappo al parapetto alle mie spalle. «Come sta Winter?»

  «Sta bene», mi rassicura, posando una scatola sul tavolo. «Si sta dando una rinfrescata».

  Si siede al tavolo, di fronte a Misha e Ryen, e rivolge loro la sua attenzione.

  «Bamboccio», lo stuzzica e lancia una scatola davanti a Ryen.

  «Che cos’è?», chiede lei, aprendola.

  Si china e tira fuori una maschera, nera e decorata, fatta in metallo e con nastri neri per fissarla alla testa. Il design lascia intravedere la pelle attraverso delle fessure e gli occhi hanno una forma esotica. Quelle che indossiamo sono più di semplici maschere. È bellissima.

  «È la ragazza che viene fuori quando tu e Misha siete soli», spiega Damon. «La usi quando siete al buio e in privato e lui vuole giocare con te».

  Misha gliela strappa di mano e la rimette nella scatola. «No».

  Damon ride, divertito ma non turbato. Né tantomeno impressionato.

   «Lascia che la provi», spinge la scatola verso Ryen e la osserva. «Più tardi. Quando sarete soli. Vedi se ti piace ciò che viene fuori». Poi volge lo sguardo verso Misha, che si alza in piedi. «Vedi se lei lo percepisce. Forse lo percepirai anche tu».

  Non chiedono cosa voglia dire, ma io lo so. L’appel du vide. La filosofia di Winter su chi siamo e cosa ci unisce. Forse Misha e Ryen sono più simili a noi di quanto crediamo. Forse lo sono tutti, se ne hanno la possibilità.

  Misha si limita a sospirare, spinge indietro la sedia e si alza. «Per sopportarti devo essere ubriaco», dice e si dirige verso il bar.

  Damon lo segue e si prepara un drink, ma non infastidisce ulteriormente Misha.

  Lancio un’occhiata verso la porta, notando che Michael non si è unito a noi. Probabilmente, è pronto a torcermi il collo.

  Attraverso il salone ed entro nel bagno, chiudendo la porta. Qualcuno la stoppa e alzo lo sguardo per vedere Kai che si infila dietro di me, per poi chiudere rapidamente la porta.

  Mi pizzicano subito gli occhi e non mi ero resa conto di quanto mi stessi trattenendo, finché non mi sono ritrovata sola con lui. Mi si avvicina in quello spazio angusto, silenzioso e appartato, e mi prende il volto tra le mani, davanti al lavandino.

  Mi guarda e i miei occhi si inumidiscono.

  «Lo so», sussurro. «Lo so».

  «Vi state torturando a vicenda», afferma. «Diglielo».

  Il mio petto freme e cerco di distogliere lo sguardo, ma lui non me lo concede. Mi tiene il volto fermo.

  «Deve succedere in privato», dico. «Si arrabbierà maggiormente se lo metto in difficoltà davanti a tutti».

  «Non si arrabbierà».

  Si troverà in una brutta situazione, però. Tra l’incudine e il martello. Gli sto chiedendo di fare una scelta in cui entrambe le opzioni lo porterebbero a rinunciare a qualcosa che vuole. Devo scegliere io per lui. L’ho sempre saputo.

  Chino la testa, lasciandola cadere lentamente sul petto di Kai. «Mi ucciderebbe vederlo con un’altra donna», mormoro. «E se si sposasse con un’altra e io dovessi vivere a Thunder Bay e averli sempre sotto gli occhi?».

  Comincio a piangere, sento le sue braccia che mi circondano e crollo, il terrore e la preoccupazione albergano nel mio stomaco, facendomi soffrire.

  Kai sussurra contro i miei capelli: «Shh».

  Di colpo, la porta si apre e noi alziamo la testa. Michael è lì, l’espressione sul suo volto mi fa sprofondare lo stomaco. Serra i denti, afferra Kai per la giacca e lo trascina fuori dal bagno. Sussulto quando lancia l’amico nel salone, Kai si schianta contro il tavolo e il vaso che vi era sopra cade e si frantuma sul pavimento. Ryen strilla, si alza di scatto dal suo posto, togliendosi dai piedi.

  Michael si avventa su Kai, lo afferra di nuovo per il bavero, stringendo forte.

  «Ehi, ehi, piano!», ringhia Kai.

  «Michael, fermati!», urlo.

  Lui scuote Kai, urlandogli in faccia: «Cosa diavolo stavate facendo?»

  «Stavamo solo parlando», risponde Kai.

  Damon è immobile, osserva ma è pronto a scattare, mentre Misha, Ryen e Banks guardano la scena con espressione preoccupata.

  Michael si china, parlando a bassa voce in faccia a Kai: «Non toccarla».

  «Le cose non stanno così», ribatte lui.

  «Come stanno, allora?».

  La domanda veniva da Banks e io volto lo sguardo su di lei, il suo dubbio è tagliente.

  Michael lascia stare Kai, respirando a fatica. Kai guarda Banks e si rimette a posto il completo, con aria esasperata.

  «Dovete aspettare, okay?», dice a tutti. Non sa bene cosa dire per giustificarsi con la moglie e proteggermi allo stesso tempo. L’ho messo io in questa posizione.

  Faccio un passo avanti. «Michael…».

  «Vaffanculo, Rika», dice, interrompendomi.

  Raddrizza la schiena, rivolge la sua attenzione su di me e io mi irrigidisco.

  «’fanculo al tuo potere, ai tuoi impegni, alla tua assistente», continua, «al tuo piccolo entourage del cazzo che ti segue ovunque tu vada, ai tuoi piani, alle tue partite a scacchi. Ti ho dato troppo potere».

  Resto immobile. Lentamente, i mattoni di tutti i momenti che abbiamo costruito insieme iniziano a tremare e non so se sono più scioccata dal suo improvviso disprezzo o dal fatto che credesse davvero che io e Kai stessimo…

  «E sai una cosa?», riprende. «Lo volevo. Desideravo che tu avessi tutto questo. Non volevo un’altra versione di mia madre, silenziosa, docile, a vivere vite separate. Volevo la mia metà», mi guarda e non vedo più amore, ma solo dolore. «E l’ho avuta», dice tristemente. «Quando mi guardo allo specchio, vedo solo il tuo viso. Non riesco più a capire la differenza». Esita e fa un gesto verso Kai e Damon. «Per me esisti soltanto te, e tu…? Parli con loro, e non con me».

  «Be’, sei spesso via», sottolinea Damon.

  Michael mantiene lo sguardo su di me per un attimo, prima di voltarsi e assestare un pugno in faccia a Damon.

  «Michael!», grido.

  Damon grugnisce e si affloscia sul divanetto, ma si riprende rapidamente, gli lancia uno sguardo torvo e parte alla carica.

  Kai lo trattiene, fermandolo.

  Michael dimentica il suo attacco e torna a guardarmi. «Mi ritiro dopo la prossima stagione», mi dice. «A quel punto, mi parlerai?».

  Ritirarsi? Scuoto la testa. «Hai venticinque anni, hai ancora un sacco di anni davanti, se non ti fai male».

  «È ora di concentrarsi su altro, il Cove, la nostra famiglia…».

  «Non possiamo occuparci del Cove, finché non riportiamo Will a casa», intima Damon.

  «Will non impedirà che ciò accada», risponde Michael, poggiando le mani sul tavolo. «È ora di spianare la proprietà e iniziare».

  «Ehi, ehi, il Cove?», Misha fa un passo avanti. «Non lo demolirete!».

  Michael sbatte i pugni sul tavolo, zittendo tutti. Cade il silenzio e lui abbassa la testa, fissando il tavolo. Mi faccio avanti. È colpa mia, non loro. Alla fine, lui alza lo sguardo verso di me, e con voce tenue: «Mi sento inferiore a te», dice. «Come…».

  «Come se non avessi più nulla da insegnarmi», concludo al posto suo.

  Non risponde, quindi so di avere ragione. È intimorito dal fatto che ho più situazioni in ballo di lui.

  «Non sono il tuo animale domestico», dico.

  Lo ero una volta, ma ora non più.

  «Perché?».

  Perché? Mi sta chiedendo perché non voglio più essere il suo animaletto? Sul serio?

  Si raddrizza e gira intorno al tavolo, avvicinandosi a me.

  «Perché…», dico. «Perché voglio essere di più. Voglio essere… utile».

  «Perché?».

  Mi viene da ridere, non per il divertimento, ma per la rabbia. Non sono un trofeo. Non sono un qualcosa con cui giocare o da programmare.

  «Voglio dimostrarti di cosa sono capace», dico.

  Voglio mettermi alla prova.

  «Perché?», si avvicina ancora.

  Apro la bocca, ma non riesco a trovare le parole. So cosa sta facendo, le lacrime iniziano a riempirmi gli occhi. Devo dirlo.

  «Perché non voglio deluderti», sussurro. «Perché lo farò».

  Si para davanti a me, pochi centimetri ci separano. «Perché?»

  «Perché non posso… io…», balbetto, ingoiando il groppo in gola. «Non posso avere figli». Chiudo gli occhi, piangendo silenziosamente mentre le parole mi escono di bocca. «Non posso darti una famiglia».

  Resta fermo, non si avvicina, il mio cuore si spezza all’idea della vita che non possiamo avere, ma finalmente un peso si solleva dalle mie spalle. Non volevo farlo di fronte a tutti, perché Michael si comporterà da gentiluomo e mi rassicurerà dicendomi che va tutto bene. Che adotteremo. Che assumeremo una madre surrogata. Andrà tutto bene. Ma tra qualche mese, inizierà a capire che non è così semplice. Soffrirà per la vita che non può avere e io mi sentirò come se lo stessi trattenendo da qualcosa di migliore.

  «Il mio ciclo è sempre stato lungo, ma…», continuo. «La mia ovulazione non è regolare. Il medico dice che è improbabile».

  «Ma non impossibile», chiarisce Banks, avvicinandosi. «Hai provato a sentire altri medici?»

  «Sì».

  Damon si fa avanti. «Be’, una volta interrotta la pillola…».

  «Non la prendo da due anni», dico. «E non mi viene il ciclo da più di uno».

  «Un anno», dice Michael, più che altro a se stesso. «Per tutto questo tempo ti sei portata dentro questa cosa, giusto?».

  Sembra quasi un’accusa e poi volge lo sguardo su Kai. «Perché non sembri sorpreso?», gli chiede.

  Kai distoglie lo sguardo. Era l’unico a saperlo e capisco ciò che sta provando Michael, ma non mi sono confidata con Kai, l’ha semplicemente scoperto.

   Mi ha fatto un bel discorso di incoraggiamento: Michael ti ama, hai delle opzioni, le persone l’hanno sempre fatto, ci sono un sacco di bambini che hanno bisogno di una casa… Ma le persone si lasciano per queste cose. Ogni giorno. Le persone vogliono figli biologici. Vogliono fare figli con l’uomo e la donna che amano. Non avrei mai pensato che una cosa del genere potesse ostacolarmi, ma ho paura. È facile dire che valgo. Lui mi ama per quella che sono, e se il mio corpo non può farlo, non può essere l’unica cosa che vuole da me. Valgo comunque, anche se non posso dargli dei figli, giusto? Non è colpa mia, non ho fallito.

  Ma credere a queste parole e farle mie è difficile. Che succede se volesse provarci, ma decidesse che è troppo difficile? E se io non riuscissi mai ad accettare che non posso dargli figli?

  Non riesco a guardarlo, mentre sussurro: «Non possiamo avere figli, Michael».

  Più chiara di così non posso essere. Deve sapere che le probabilità sono scarse.

  Aspetto che si calmi, che mi faccia capire che non è la fine del mondo e che mi ama più di ogni altra cosa, ma…

  Si volta e se ne va.

  Esce dalla stanza, lasciandomi lì, con le lacrime sul volto. Un senso di vuoto mi attanaglia. Mi odia. Dio, mi odia. Non riesco a respirare.

  «Lo sapevi?», sento chiedere Banks.

  «L’ho scoperto», dice Kai. «Per caso».

  Tiro su con il naso, le mani tremanti. Dio mio. Se n’è andato. Ha lasciato la stanza.

  Chiudo nuovamente gli occhi.

  «Lo ammazziamo», ringhia Damon, probabilmente rivolto a Kai. «Subito».

  Banks, Ryen e Alex mi si avvicinano e cercano di abbracciarmi, ma io le scrollo via, delicatamente. «Va tutto bene, sto bene». Mi strofino gli occhi e faccio un passo avanti. «Scusatemi».

  Mi affretto a uscire dalla stanza, coprendomi la bocca con la mano, così che non possano sentire i miei singhiozzi.

  Vaffanculo, Rika.

  Una morsa mi serra la gola e mi sveglio di soprassalto, incerta se mi abbia scosso un rumore o l’improvvisa quiete. I motori si sono fermati. Sollevo la testa e osservo la stanza, è ancora vuota e il letto è intatto. Che ore sono? Sono ancora rannicchiata nella poltrona nella cabina mia e di Michael, mi ci ero seppellita quando avevo finalmente trovato il coraggio di entrare.

  Lui non c’era.

  Poso i piedi sul pavimento, mi asciugo gli occhi e mi alzo, guardandomi nuovamente intorno. Fuori è ancora buio. Osservo l’orologio sulla cassettiera, delle campanelline battono la mezzanotte. Sono passate tre ore dall’incontro.

  Dov’è? Perché ci siamo fermati?

  Ovviamente, non ho alcun interesse nell’andare in Irlanda in questo momento, quindi preferisco così.

  Lascio i tacchi accanto la poltrona, raccolgo l’orlo del vestito per non inciampare e mi incammino a piedi nudi verso la porta. La apro e sbircio nel corridoio.

  «Michael?», chiamo.

  Resto in ascolto.

  Ma niente. Dalle altre cabine non proviene alcun rumore. Niente musica. Niente movimento o conversazioni.

  Lascio la cabina e cammino, passandomi le dita sotto gli occhi per sistemare l’eyeliner. Dopo il litigio, mi ero allontanata a prua per sbollire e riordinare le idee. Negli ultimi mesi, prima di questa conversazione, avevo inscenato ogni tipo di discussione nella mia mente e non solo avevo completamente toppato ma avevo ottenuto da lui l’ultima cosa che mi aspettavo: il silenzio.

  Se n’è andato, come se non fosse successo nulla. In fin dei conti, avevo ragione a preoccuparmi.

  E nel caso in cui a lui andasse bene così, non so se sarà lo stesso per me. Vedrà i suoi amici che fanno figli, ma a noi non succederà mai e lo detesto. Non sopporterei di fargli questo.

  Scuoto la testa e prendo dei bei respiri per calmarmi. Non voglio perderlo.

  Poco dopo, avevo deciso di discuterne in privato, ma quando sono andata in cabina, lui non c’era. Mi sono accoccolata sulla poltrona per aspettarlo, ma mi sono addormentata.

  Sento degli spruzzi e guardo oltre il parapetto della barca per scorgere delle persone che si lanciano in acqua dalla poppa.

  Ryen e Banks tornano a nuoto verso la barca, mentre Kai e Misha si tuffano da sopra le loro teste. Tutti ridono, sfogandosi finché possono. Il conclave continua, che siamo o meno in quella stanza. Per ora, però, ci siamo solo io e Michael.

  Prendo le scale che portano alla plancia. «C’è qualcuno?»

  «Sì?»

  «Signor Barris?», chiedo, entrando nella stanza.

  Siamo ancora rivolti in direzione est, ma ha ancorato la barca.

  «Signorina Fane», si alza dalla sedia. «Tutto bene?».

  Mi accarezzo le braccia, consapevole della mia mancanza di biancheria intima. «Ha visto il signor Crist?»

  «No, non lo vedo da un po’».

  Annuisco distrattamente.

  Non può essere andato lontano, direi.

  Faccio per andarmene ma mi fermo, notando che è rimasto tutto il giorno nella plancia.

  «Dov’è la signorina Chen?», chiedo.

  Tra poco dovrebbe andare a riposarsi.

  Mi fissa per un secondo, per poi dire: «L’ho congedata per la notte, poco fa».

  Distoglie lo sguardo e qualcosa mi innervosisce. Sembra non volesse dirmelo.

  Lo seguo con lo sguardo, osservandolo mentre si dedica a qualcosa di stupido e, alla fine, decido di andarmene. Cosa c’è di male nel congedarla per la notte? Perché non si sente a suo agio nel dirmelo?

  Torno verso il ponte, percorro lentamente il corridoio e busso piano alle stanze che so non essere occupate. Forse dorme da qualche altra parte, per evitarmi. Perlustro la cucina, la zona pranzo, il salone e la stanza dei vini. Nella sauna non c’è nessuno. Più mi allontano, più il cuore mi rimbomba forte nelle orecchie, perché se non l’ho ancora trovato, significa che è dove non vuole essere trovato.

  Mi balena in mente un pensiero e lo stomaco mi si contorce per la nausea. È stato Michael a chiedere che la signorina Chen fosse congedata in anticipo dal ponte di comando? È per questo che Barris mi ha guardata in quel modo strano? La barca oscilla sotto i miei piedi e mi fermo per un attimo, stabilizzandomi. Non è la barca. Mi gira la testa.

  Michael…

  Deglutisco. No, non lo farebbe mai.

  Scendo l’ultima serie di scale, i macchinari e i motori ronzano silenziosamente, mentre delle luci soffuse brillano sul pavimento rosso. Mi muovo nell’ombra, vicino a cilindri giganti, timorosa di scrutare negli angoli e negli angusti spazi, ma questo posto – le viscere dello yacht – è l’unico in cui non ho ancora cercato.

  Forse è con Damon e Winter. Forse ha preso il motoscafo per tornare a riva.

  Vedo un flash davanti a me e alzo lo sguardo, scorgo un movimento dietro dei serbatoi. Mi dirigo in quella direzione, lentamente. Si illumina un altro flash e sento il rumore di passi mentre scruto tra due grandi serbatoi bianchi. Altri due flash. È una macchina fotografica. Una donna dai lunghi capelli scuri è seduta in cima a un tavolo, le gambe sono ancorate al pavimento e il suo corpo nudo è in piena visuale di chi la sta fotografando. I capelli le coprono il volto, ma so chi è. Troppo lunghi perché appartengano a Banks e troppo scuri per essere Alex.

  Samara Chen.

  Osservo il primo ufficiale poggiarsi sulle mani, sollevare un piede sul tavolo e tenere l’altro penzoloni, mentre qualcuno le scatta delle foto, una dopo l’altra. Serro gli occhi. Voglio vedere chi è, ma sono abbastanza sicura di conoscere la risposta.

  Apro gli occhi e vedo Samara che si porta le dita tra le gambe, i capelli le ricadono oltre le spalle e ora riesco a scorgerle gli occhi. Si sta scopando con lo sguardo la telecamera, mentre si massaggia con dei cerchi concentrici. Le curve del suo busto, la pelle liscia dei fianchi e della schiena, i suoi seni pieni e affascinanti…

  Mi balena in mente l’immagine di Michael che la scopa su quel tavolo, lo stomaco mi si contorce come un elastico e serro i pugni.

  Mi sposto un poco di lato, con il cuore che batte così forte da farmi male, e guardo oltre il serbatoio, vedendo che il fotografo non è Michael.

  Alex indossa una tuta grigia e una maglietta bianca con scollo a v. Tiene una macchina fotografica in mano, inclina la testa e osserva la signorina Chen poggiare entrambe le gambe sul tavolo, allargandole, così che Alex possa godersi la vista.

  Rilascio il respiro che avevo trattenuto. Ma poi, con la coda dell’occhio, scorgo un altro movimento. Lev entra nella mia visuale, si avvicina al tavolo e vi spinge sopra Samara, con forza.

  Lei mugola e io trattengo il fiato. Alex lo guarda negli occhi per un attimo e poi lui si tuffa, leccando la figa della ragazza.

  Lecca, succhia, mordicchia e titilla senza sosta, e il corpo di lei si inarca sul tavolo. Geme e lui le cinge la coscia con la mano, tenendola sollevata, mentre Alex continua a fotografarli.

  Dovrei andarmene. Faccio un passo indietro, ma vado a sbattere contro qualcosa di duro. Mi fermo, i peli delle braccia che mi si rizzano. Un grosso braccio dalle lunghe dita si tende e noto la vena sulla mano che si gonfia, mentre stringe una bottiglia di birra e me la porge.

  Un fremito mi percuote il cuore e ritorno una sedicenne a St. Killi

  an. Prendo la birra, osservando la scena di fronte a noi, mentre lui continua a restare alle mie spalle. Bevo un sorso, le bollicine amare mi scoppiettano sulla lingua.

  Lev la lecca lentamente, ma con costanza, passando la lingua sul clitoride e impastandole i seni. Lei geme, spinge i fianchi verso la sua bocca, vogliosa di più. Un altro flash mentre li osserviamo, silenziosi e celati.

  «Ti amo», dico, serrando la presa sulla bottiglia.

  Preferisco che non risponda, perché ho bisogno di parlare, ora che siamo soli.

  «Che valore ho, se ti impedisco di avere l’unica cosa che la maggior parte della gente desidera?», faccio una pausa, fissando la scena, ma prestando a stento attenzione. «Non potrei mai perderti, Michael».

  Prendo un altro sorso, ricordando la prima volta in cui l’ho assaggiata, tanti anni fa.

  «Non potrei mai perderti, ma non posso nemmeno sposarti», dico. «Non dietro una bugia», inspiro profondamente, nonostante le lacrime mi blocchino la gola. «Volevo solo poterti amare il più a lungo possibile, non voglio che rinunci alla possibilità di avere figli e non so se riuscirò a sopportare l’idea di non poterteli dare. Mi sento una merda, da tempo. Non riesco a digerire che tu possa farti una famiglia con qualcun altro, ma non voglio nemmeno renderti infelice».

  Sto soffrendo.

  Lui resta ancora in silenzio, non so se mi sono spiegata o se ho detto cose sensate.

  Sfila la bottiglia dalla mia mano e sento il rumore del liquido quando inclina la bottiglia per bere. Attendo, tutto dipende dalla sua voce.

  «Sapevo che eri nel furgone, quel giorno», dice sottovoce.

  Batto le palpebre. Cosa?

  «Ho visto il portellone posteriore aperto nello specchietto retrovisore», spiega. «E poi l’ho visto chiudersi».

  Nel suo furgone…?

  Poi, realizzo. La Notte del Diavolo di tanto tempo fa, quando mi sono intrufolata nella sua macchina per seguire lui e i suoi amici. La stessa sera in cui mi ha fatto assaggiare la birra per la prima volta.

  «Non avevi l’età per bere», continua. «Ma l’avevi per altre cose, e io non potevo aspettare. Era sempre lì, fin da quando eravamo bambini».

  I gemiti e i mugolii della signorina Chen riempiono la sala macchine, mentre spinge la bocca di Lev contro la sua fica. Il ritmo e il respiro si fanno sempre più veloci.

  «A volte, pensavo di volerti toccare», sussurra Michael, lo sento in cima ai miei capelli. «Altre volte, pensavo di volerti uccidere. Non capivo se fosse odio o amore, ma sapevo che mi avrebbe cambiato la vita».

  «Piano, Lev», dice Alex, scattando una foto.

  «Dai, ha un sapore così buono», ribatte lui.

  «Così…», Alex si china per baciare la signorina Chen e Lev segue il suo esempio. Ora entrambi stanno assaggiando la giovane donna.

  «Oh, mio Dio», ansima lei, inarcando la schiena sul tavolo.

  Chiudo gli occhi, il ricordo di versi simili mi torna in mente.

  «Mi hai trovato a St. Killian, proprio così», dico a Michael. «Mi hai portato di sotto, mi hai bendato e abbiamo sentito dei versi simili, proprio così».

  Chen geme, ansima con più forza e capisco che sta per venire.

  «Amavo il tuo mondo», sussurro.

  «Quel giorno nelle catacombe volevi tanto guardare», il calore del suo corpo mi riscalda la pelle. «Credo, addirittura, che una parte di te volesse essere lei, per sperimentarlo».

  «Volevo tutto con te», rispondo, aprendo gli occhi. «Volevo lasciare che tutto accadesse».

  Il corpo di Samara ondeggia avanti e indietro, la sua schiena torna a inarcarsi, mentre Lev seppellisce la bocca tra le sue gambe e lei si avvicina al culmine. I suoi gemiti riempiono la stanza, sempre più forti e frequenti.

  «Vorrei poter tornare a quella notte», dico a Michael. «Così da non salire su quel furgone. Così da non averti rubato tutto questo tempo». Lacrime mi bruciano gli occhi. Sono un peso per lui. Sto peggiorando la sua vita.

  D’un tratto, vengo avvolta dalle sue braccia e il suo mormorio mi lambisce il collo. «Se potessi tornare indietro, non sprecherei nemmeno un momento».

  Mi solleva e io trattengo il fiato, mentre mi fa indietreggiare di qualche passo. Si accascia, mi posa sul suo grembo e mi accorgo che è su una sedia. Vedo ancora scorci della scena attraverso i serbatoi, Lev che si alza e Samara che ansima e mugola, protestando perché lui si è fermato. La prende per le gambe e l’attira verso il bordo del tavolo, dopodiché si sbottona i jeans.

  Michael mi pressa contro di sé, un braccio intorno al mio corpo e una mano sulla guancia, per poi sussurrarmi all’orecchio: «Avrei lasciato il magazzino quella notte, ma ti avrei portata con me».

  Ho una fitta al cuore, seguita da un brivido. Adoro il modo in cui ci amiamo ora, ma se mi avesse portato con sé quella sera, se non avessi deciso di tornare a casa, forse non sarebbero successe tutte quelle cose che ci hanno tenuti separati per così tanto tempo.

  «Avrei mantenuto la parola», continua. «Ti avrei solo stretta e baciata e mi sarebbe bastato, perché la sola sensazione di te mi faceva uscire di testa». Il suo respiro è caldo contro la mia pelle e avverto il desiderio nella sua voce. «Quella sera ti avrei fatto sedere sul bancone della cucina buia dei miei genitori, mi sarei tuffato tra le tue gambe e ti avrei divorato, avremmo potuto essere beccati da un momento all’altro e io volevo metterci nei guai. Volevo che provassero a tenermi lontano da te come avevano sempre fatto, ma questa volta non ci sarebbero riusciti».

  Lev si spinge dentro Samara e vedo David arrivarle da dietro, afferrarle le braccia e costringerle sopra la sua testa, mentre lei ansima. Lui copre i suoi mugolii con la sua bocca, per poi prenderle i seni tra le mani e stringerli.

  Lei cerca di liberarsi. «Ho paura».

  «Lo so», risponde David, per poi affondare la bocca sul suo seno, senza fermarsi.

  Proprio quando Lev aumenta le spinte e Samara si contorce sotto le attenzioni dei due uomini, qualcosa scende sul mio volto e trattengo il respiro mentre Michael mi fascia gli occhi. Il mondo si fa nero e il mio cuore batte così forte che vorrei sorridere, ridere e piangere contemporaneamente, perché sono troppo eccitata per sapere cosa fare. Allungo una mano e sento la cravatta di Michael stretta sui miei occhi.

  Lev grugnisce. «Ah, cazzo».

  I perni del tavolo scricchiolano, gemiti e baci affollano l’aria calda della sala macchine. La macchina fotografica riprende a scattare.

  «Fai fare a David», sento Alex.

  Non giunge risposta e lei continua a scattare foto.

  «Ti avrei baciata», continua Michael, sfiorandomi il volto con le dita. «Ti avrei accarezzato il viso e avrei iniziato a sudare, mi sarebbe venuto duro all’idea di qualcosa di così dolce, che non potevo però avere».

  La stoffa del vestito mi sfrega il seno e mi stringo a lui, respirando a fatica. Toccami. Puoi farlo. Non ho più sedici anni.

  «Non avrei voluto smettere», riprende. «Ma ti avrei messa a letto, perché la prossima volta che sarei tornato a casa dal college, avresti avuto diciassette anni». Mi sfiora l’orecchio con la punta della lingua, per poi stringere il lobo tra i denti. Porta una mano sotto il mio vestito, afferrandomi il seno.

  Sussulto.

  «A quel punto, mi sarei avventurato sotto i vestiti», mi stuzzica. «Ti avrei portato di nascosto in camera mia, ti avrei tolto le mutande, ti avrei toccato e mi sarei fatto toccare da te. Ti avrei baciato ovunque, Rika». Una mano si muove sul mio seno, con l’altra apre lo spacco della mia gonna, mettendo a nudo le mie gambe e la mia fica, senza biancheria, stuzzicandomi con le dita. «Ovunque».

  «Michael…», gemo, immaginando ciò che sarebbe potuto succedere. I ragazzi non sarebbero mai finiti in prigione e io non sarei stata fuori di me, vivendo in attesa del ritorno di Michael, perché non c’era niente di più bello se non lui che mi desiderava.

  «Vi prego, smettetela di fermarvi», piagnucola Samara. «Voglio venire».

   Il tavolo smette di scricchiolare e sento uno scalpiccio di piedi, mentre Michael fa scorrere le sue dita su e giù tra le mie gambe, in modo casto, senza mai penetrarmi.

  «Tocca a me», sento David in lontananza.

  «Ci avrebbe fatto impazzire», mormora Michael, «e ci saremmo andati così vicino da far male». Fare tutto ciò che potevamo sotto il naso dei nostri genitori, ma soffrire per l’unica cosa che non potevamo compiere.

  «E una volta compiuti diciotto anni», dice, il suo sussurro si insinua nel mio corpo, facendomi pulsare il clitoride, «avrei atteso il mio momento, durante la cena, la torta e i regali, e tu non saresti stata in grado di goderteli, perché avresti sentito i miei occhi su di te per tutta la dannata sera e avresti saputo cosa sarebbe successo dopo. Non sarebbero riusciti a trovarti. Sarebbero impazziti, perché ti avrei portato lontano, sulla spiaggia, in una tenda, e non mi sarei fermato… per tutta la notte».

  Mi mordo il labbro inferiore, sfrego la punta del naso contro la sua guancia e mi struscio piano su di lui. La spessa presenza del suo cazzo pulsa sotto di me e io prendo la mano che ha tra le mie gambe e la spingo più in basso, premendo le sue dita contro il mio interno coscia bagnato. Una spallina del vestito scivola e l’aria colpisce il mio seno esposto.

  «Rika…», ringhia sottovoce.

  «Michael».

  La macchina fotografica scatta un’altra foto, ma questa volta vedo il flash attraverso la mia benda. La pelle dei miei capezzoli si inturgidisce. Alex è qui. Michael strofina il pollice su un mio capezzolo e mi manca il fiato. «E non ti saresti fatta viva, almeno finché non ti avessi riaccompagnata a scuola la mattina seguente», continua. «Davanti a tutti, così che sapessero a chi appartenevi».

  Mi dà una stretta decisa, facendomi trasalire. Un’altra foto, un altro flash.

  Sussulto, ma invece di coprirmi…

  Mi piace. I brividi viaggiano lungo la mia pelle e desidero di più. Voglio essere guardata.

  Alex scatta un’altra foto, non so cosa veda o su cosa si stia concentrando, ma ci sta guardando, mentre Samara e David ci danno dentro oltre i serbatoi, e Michael mi tocca. Dov’è Lev? Non riesco a vedere nulla, quindi non lo so.

  «Non avremmo resistito fino alla cena, Michael», mormoro, respirando contro la sua pelle. «Mi avresti sentito e avresti saputo che tu eri tutto ciò che desideravo. Non sarei stata in grado di aspettare oltre».

  Michael mi prende la mano e guida due delle mie dita tra le mie gambe, facendomele scivolare dentro. La mia fica pulsa e gemo, bisognosa di avere di più. Riporta la mia mano in alto e si infila le due dita in bocca, succhiandole.

  La fotocamera scatta di nuovo, la lingua di Michael scivola lentamente lungo le mie dita. Samara urla in lontananza, venendo. Poi, all’improvviso, un soffio caldo mi colpisce il viso e avverto un respiro affannato. Il mio cuore salta un battito. Chi è?

  «Fallo ancora», sussurra Lev e lo sento deglutire. «Ti prego».

  Ansimo, il cuore che batte all’impazzata.

  Oh, mio Dio.

  Michael mi tiene il volto, mi bacia la guancia, la mandibola e il collo. «Ti fidi di me?», chiede.

  Io…

  Annuisco.

  «Allora perché mai dovresti pensare che l’idea di fare figli con un’altra donna non mi disgusti?», mormora e posso sentire il dolore nella sua voce. «Avremo dei figli, se tu li vuoi. Ma non posso non averti», mi scuote. «Hai capito?».

  Un singhiozzo mi blocca la gola.

  «Hai capito?», ringhia ancora. «Non esiste mondo in cui non possiamo stare insieme».

  Ci baciamo e mi accorgo appena che Michael torna ad afferrarmi la mano e la fa nuovamente scivolare tra le mie gambe. Oh, Dio. Sto per piangere, ma mi calmo, lo struggimento mi opprime il cuore e non so perché. Come ho fatto a dubitare di lui? Posso vivere senza molte cose, ma non senza di lui. Perché non confido che per lui sia lo stesso?

  Preme le dita dentro di me, le estrae e mi porta la mano in alto, senza però succhiarla.

  «Ti fidi di me?», ripete.

  «Sì».

  Porge la mia mano e ho appena un istante per capire cosa stia succedendo, prima che Lev me la afferri. Sussulto quando il flash scatta di nuovo. Lentamente, il calore umido della sua bocca copre il mio dito e le mie labbra si schiudono in un mugolio, mentre la sua lingua mi fa rizzare ogni pelo del corpo. Michael mi massaggia il seno con fare possessivo, respirando affannosamente nel mio orecchio, mentre Lev mi lecca le dita, mordendole con delicatezza.

  «Mi piace guardarti quando ti emozioni», dice Michael. «Amo il tuo volto».

  Lev succhia l’altro dito, con fare lento, e so che mi sta guardando. Michael mi stringe a sé, mi alita sul collo e mi preme il cazzo contro.

  «Non riesco a seguire le regole», dice, «e con te, non devo nemmeno farlo. Non sono solo. Non posso tornare a sentirmi solo». Aleggia sulle mie labbra, le nostre bocche sono affamate. «Non riesco a respirare senza il mio mostriciattolo».

  Mostriciattolo.

  Sbuffo una via di mezzo tra un pianto e una risata.

  «Ti amo, Michael», lo bacio. «Ti amo tanto».

  Lui si tuffa sulla mia bocca e mi tengo stretta ai braccioli per non cadere, ma afferro i polsi di Lev, le cui mani sono già avvolte intorno ai braccioli della sedia. Non sposto le mani.

  «Ti fidi di me?», sospira Michael.

  «Sempre».

  «Alzati, Lev», ordina lui.

  Prima che realizzi cosa stia succedendo, mi spinge in avanti, restando seduta sul suo grembo, Lev mi afferra prima che mi allontani troppo. Michael strattona la parte posteriore del mio vestito e io mi aggrappo alla vita dei jeans di Lev, la cintura slacciata, ma ancora presente. Michael mi strappa letteralmente il vestito di dosso, mentre la fotocamera di Alex continua a scattare. Intorno alla vita mi rimane solo la cintura di pelle nera.

  Con le dita, Lev mi accarezza il volto, e mi contorco da dietro la benda. «Dio, è sexy», sussurra. «Posso toccarla?»

  «No», risponde Michael. Sento che si slaccia la cintura e si abbassa la zip.

  Mi afferra per i fianchi, mi spinge indietro e gemo, seppellendo il volto nello stomaco di Lev. Michael mi divarica le gambe e affonda dentro di me, in profondità. Mugolo, avvolgendo le braccia intorno a Lev per sostenermi. Sento un rigonfiamento nei suoi jeans e scanso la testa. Lui ridacchia: «Scusa».

  Mi stringo attorno al cazzo di Michael e afferro la cintura di Lev, per poi ruotare i fianchi e scoparmi Michael lentamente. Lui si tiene stretto al mio corpo, attirandomi all’indietro sul suo cazzo, mentre io ruoto in avanti, spingendomi contro Lev. Il nostro ritmo accelera. Alex continua a scattare e io inarco la schiena, sentendo i capelli che mi ricadono sulla pelle.

  Samara ansima e grida da qualche parte al di là dei serbatoi e io gemo, un leggero velo di sudore sulla schiena mi fa venire i brividi, mentre Michael si spinge contro di me sempre più forte e più veloce.

  «Tieniti a me», afferma Lev, e sento che si abbassa sulle ginocchia, posandomi le mani sulle sue spalle. Non riesco a vederlo, ma è vicino e il suo respiro mi sfiora il petto.

  «Michael», dice sofferente. «Ti prego, fammela assaggiare di nuovo».

  Un altro flash e la bocca di Lev aleggia sul mio capezzolo. Respiro a fatica, oscillando avanti e indietro tra i due uomini, mentre l’orgasmo si avvicina al culmine. Spingo da Lev verso Michael, per poi tornare su di lui, tenendomi a Lev.

  «Cazzo, Rika», grugnisce Michael, le sue dita che mi scavano nei fianchi. Si spinge del tutto dentro di me e non riesco a trattenermi oltre.

  «Sì», gemo. Altre foto.

  Salto su di lui, prendendolo in profondità, il mio orgasmo cresce, così come i miei gemiti e le mie urla. Mi dondolo avanti e indietro e poi… esplodo, corre lungo il mio corpo e Michael grugnisce, mi afferra per i capelli, tirandomi all’indietro la testa. La bocca calda di Lev, quasi bollente, si posa sul mio capezzolo.

  Oh, cazzo. Cazzo, cazzo, cazzo…

  Mi contorco leggermente, gemendo mentre il piacere mi percorre. Un rivolo di sudore mi cala lungo la schiena e Michael allenta e poi torna a stringere la presa sui miei capelli, liberandosi dentro di me. Cerco di riprendere fiato, notando che i flash si sono interrotti.

  Dio…

  Dio, è stato bello. Mi sfilo la benda e mi lascio cadere all’indietro, affondando di nuovo nella bocca di Michael. Alex è poggiata a uno dei serbatoi, la fotocamera inerte tra le dita mentre ci osserva, dimentica della fotografia. Michael è ancora dentro di me e faccio rimbalzare lo sguardo tra Lev e Alex, entrambi ci osservano come se non riuscissero a staccarci gli occhi di dosso.

  «Ehi, Lev», sento il richiamo di David. «Ne vuole ancora, vieni».

  Lev mi sorride, i suoi occhi fanno capolino dai suoi capelli neri e si solleva, chinandosi su di me.

  «Al suo servizio, signorina Fane», mormora.

  I suoi occhi lampeggiano verso Michael, poi si volta e ritorna alla sua festa.

  Alex apre lo slot della sua fotocamera e tira fuori una scheda di memoria. Si avvicina e ce la porge.

  «Riguardatele insieme», ci dice e io la prendo.

  Si volta anche lei per tornare indietro, ma poi si ferma e ci osserva da sopra la spalla. «Forse è un bene che tu non abbia permesso a Lev di assaggiarla ancora». Aggrotto le sopracciglia. «L’avrebbe succhiato a Michael», spiega.

  Sgrano gli occhi e credo che Michael abbia smesso di respirare. Lei sorride e si allontana, scomparendo dietro i serbatoi. Ci vuole un attimo per riprendere il controllo sui polmoni, ma d’un tratto scoppio in una risatina.

  Dio mio. Cosa avrebbe fatto Michael? L’immagine mi attraversa la mente e, a dire il vero, non mi dispiace. Potrebbe essere incredibile vederlo sperimentare qualcosa di nuovo, tanto per cambiare. Mettersi nei panni dell’altro, per così dire.

  Ma Michael mi copre la bocca con la mano e mi sussurra all’orecchio. «Non pensarci nemmeno», mi avverte.

  Sorrido, mi sollevo dalle sue ginocchia e si alza anche lui, porgendomi la sua camicia, dato che il mio vestito è a brandelli sul pavimento. Sento di nuovo il clic della fotocamera, mentre Samara è al suo terzo o quarto round – ho perso il conto – e Michael raccoglie il mio vestito e mi prende per mano, guidandomi fuori dalla sala macchine.

  Non riesco a credere che l’abbiamo appena fatto.

  Ma poi, ci credo. Non abbiamo bisogno di nasconderci, davanti a queste persone.

  Saliamo i gradini e torniamo al ponte, la mia mano è stretta saldamente nella sua, come se avesse paura di perdermi.

  «Il matrimonio sarà tra un mese», dice poi, trascinandomi.

  Mi stringo la sua camicia bianca al corpo. Un mese?

  Faccio per protestare. «Michael, non posso…».

  «Un mese», si volta per guardarmi. «La Notte del Diavolo. Abbiamo tempo fino ad allora per trovare Will e riportarlo a casa».

  Mi prende per mano e mi guida lungo il corridoio, verso la nostra cabina. Sorpassiamo quella di Winter e Damon, ma riesco a sentire solo gemiti e parole soffocate.

  Un mese? Sono entusiasta all’idea di avere una data, ma…

  Spenderemo una fortuna per allestire il tutto in tempo.

  Un mese. Sorrido, mi tengo stretta al suo braccio, come facevo quando avevo sedici anni ed ero cotta di lui.

  Apre la porta della cabina, getta giacca e cravatta e andiamo diretti in bagno. Mi lancio nella doccia e lui mi segue, mi abbraccia e mi bacia, mentre il vapore si alza intorno a noi. Non lo lascio andare, nemmeno mentre mi lava corpo e capelli, batto a malapena le palpebre e osservo il modo in cui mi ama e in cui siamo fortunati.

  Usciamo, ci asciughiamo e mi lascio i capelli sciolti, lui mi passa lo spazzolino già con il dentifricio sopra.

  «Mi dispiace per ciò che ho detto nella lounge», dice, lo spazzolino in bocca. «Ero incazzato. E intimorito. Non volevi parlarmene e il mio orgoglio ne è rimasto ferito».

  Comincio a spazzolare, mentre lui sputa e incontro il suo sguardo nello specchio. «Ti stavo mentendo. Dispiace anche a me».

  Omettere qualcosa equivale a mentire, e ci stava facendo del male.

  Finisco e risciacquo, tamponandomi la bocca con l’asciugamano. Torno nella camera, lui indossa una tuta ed è seduto vicino alle finestre, il fumo del sigaro che vortica sopra la sua testa. Divertente: Damon smette e iniziano gli altri.

  Mi infilo in un paio di mutande bianche e una canotta abbinata, lo raggiungo e scivolo sulle sue ginocchia. Getto le gambe oltre il bracciolo della poltrona e lui mi culla. Poggio la testa sulla sua spalla, guardando l’oceano che si stende davanti a noi.

  «Chi se ne frega dei soldi, delle riunioni o dell’ufficio del sindaco, Michael», dico. «Sarò sempre la dodicenne che cerca il fratello maggiore di Trevor in ogni stanza in cui entra».

  Non dovrà mai sentirsi intimorito. Nulla ha senso senza di lui. Seppellisco il volto nell’incavo della sua spalla e lui serra la presa.

  «E non indosserò il bianco al matrimonio», affermo con tono dolce.

  Giusto per essere chiari… Lui sbuffa e sorrido, alzando lo sguardo per vederlo inalare un altro tiro.

  «Be’, nemmeno io», scherza.

  Faccio scorrere le dita lungo il suo bellissimo petto, tracciando le linee dei muscoli, poi gli circondo il collo con le braccia e lo bacio. Non è cambiato niente in tutto questo tempo. Il suo odore mi ricorda ancora le mie scatole di fiammiferi. Come la mattina di Natale e i fuochi d’artificio insieme.

  «Ti amo», faccio una pausa e, incapace di trattenermi, aggiungo: «Signor Fane».

  «Oh, cristo», mugugna e si raddrizza. «Ho bisogno di un drink».

  Eh? Lo tengo stretta, pericolosamente vicina dal ruzzolare via, mentre lui si alza dalla poltrona.

  «Levati di dosso», ordina. «Ho bisogno di bere, Rika. Un sacco di drink».

  Scivolo a terra e la moquette mi sfrega il sedere. Sussulto. «Ehi».

  Si porta il sigaro alla bocca, scuote la testa e si precipita verso la porta.

  Rika Crist non suona bene, deve cantare sconfitta.

  «Abbiamo appena una settimana di scorte di cibo su questa barca», gli urlo dietro. «Quindi, non aspettare troppo a lungo prima di affrontare la situazione».

  «Buonanotte», abbaia. «Ti amo!».

  E se ne va, sbattendo la porta un po’ troppo forte, per essere uno che dice che senza di me non può vivere.

  Fisso lo sguardo sul punto da dove è sparito e vengo scossa da una risatina.

  Un mese. Sono pronta. Sono pronta a tutto.

  Sorrido, l’eccitazione mi scorre dentro e afferro il mio taccuino per prendere degli appunti per il wedding planner.

  Continuate a leggere, se volete tornare indietro e rivisitare la nascita di Ivarsen!

  La scena si svolge circa dieci mesi dopo la fine di L’errore che rifarei e un anno prima di Conclave.


  Damon


   


   


   


   


   


   


  «Sei pazzo?!», urlò Bryce, si allontanò per poi tornare verso di me. «Me ne vado, e stavolta non torno indietro».

  Okay, ciao.

  Posizionai la penna del martello sulla testa del chiodo e lo estrassi, rimuovendo tutte le cazzate fatte da lui. I muscoli delle mie braccia erano carichi e bollenti, e se non se ne fosse andato da solo, l’avrei allontanato io.

  «Dico sul serio, Damon», abbaiò ancora, volendo svelare il mio bluff. Gli rivolsi il dito medio, senza guardarlo.

  Sentii delle lattine cadere a terra e immaginai che probabilmente avesse assestato un calcio a qualcosa, sulla strada verso la porta.

  «Ehi, che cavolo?», si intromise Kai, la porta sbatté dietro di lui, mentre entrava dall’ufficio principale al magazzino nel quale stavamo lavorando. «Che succede?»

  «È pazzo», affermò Bryce. «Non è in grado di lavorare con la gente».

  Ridacchiai tra me e me.

  Sentii Kai sospirare, in crisi quanto me.

  Sul serio, nessuno qui riusciva a pensare con la propria testa. Bisognava dire loro ogni minima cosa e, che Dio ti aiuti, dovevi ripetere loro le istruzioni più di una volta, perché i loro cervelli andavano in cortocircuito e non riuscivano a ricordare informazioni e respirare al contempo.

  Finii di rimuovere gli ultimi due chiodi, staccai il travetto due per quattro e lo gettai di lato, sbarazzandomi di qualsiasi cosa provasse il suo lavoro di oggi.

  «È suscettibile, ma scenderà a compromessi», Kai spiegò a Bryce. «Ci siamo già passati».

  «Compromessi?», si lamentò Bryce. «Mi ha scagliato un’ascia contro la testa!».

  «Se avessi mirato alla testa, ti avrei colpito alla testa», ringhiai a bassa voce.

  Cadde il silenzio, poi sentii la voce di Bryce. «Io mi tiro fuori, amico».

  Mi inginocchiai, estraendo i chiodi da un’altra tavola che aveva rovinato.

  «Dai, Bryce».

  «Lascialo andare», dissi a Kai.

  La porta si spalancò di nuovo e andò a colpire il muro, il resto della squadra intorno a me si schiarì la voce e tornò al lavoro, mentre Kai avanzava. Perché era ancora qui, cazzo? Se non potevo avere Will a gestire la cosa, allora volevo una delle ragazze. Michael e Kai mi stressavano di più.

  «Come farai a fare tutto?», chiese Kai e notai che portava con sé una pila di fogli, accartocciata nel suo pugno.

  «Lo farò meglio, senza quell’idiota tra i piedi».

  «Damon…».

  Scrollai il capo. Basta, cazzo. Dovevo completare la struttura di altre tre case sull’albero, prima dell’arrivo del bambino, ergo tra nove giorni, per non parlare dell’ultimare il progetto della fontana davanti alla nuova biblioteca di Meridian City e di capire cosa cazzo fosse un “capanno per donne”, perché Catherine O’Reilly amava talmente tanto la nuova casa sull’albero di suo figlio che voleva costruissi qualcosa anche per lei. Mi pagava il doppio, così da iniziare prima che arrivasse la neve tra qualche mese, perciò non potevo rifiutarmi.

  Per tutta la settimana, erano venuti i fotografi a scattare foto del “work in progress” per il nuovo sito web gestito da Alex che, fortunatamente, stava facendo di tutto per avviarci online. Desideravo solo che mi lasciassero in pace nel magazzino. Mi muovevo più velocemente senza aiuto.

  Ma una parte di me sapeva che anch’io ero parte del problema. Il bambino dei Langston voleva una casa sull’albero, ma quando avevo scoperto che era ossessionato dai pirati avevo buttato via il lavoro fatto e avevo iniziato a progettare un veliero. Come cazzo mi era venuto in mente?

  Osservai la prua e gli alberi già pronti e un sorriso mi increspò le labbra. Una volta finito, avrebbe avuto un aspetto fantastico. Se gli fosse piaciuto, ne sarebbe valsa la pena.

  «Stai procedendo a singhiozzo», affermò Kai. «Sei appena tornato da Washington, prima ancora eri stato in California, hai un bambino in arrivo e i progetti si accumulano». Si interruppe e lo sentii avvicinarsi. «Non posso credere che proprio io lo stia per dire, ma ti suggerisco di ricominciare a fumare».

  Inarcai un sopracciglio. In realtà non avevo del tutto smesso e probabilmente non ci sarei mai riuscito.

  Sollevai la prima tavola, la poggiai alla parete e passai a quella successiva.

  «Non hai bisogno di dipendenti, ma di una squadra», continuò Kai, seguendomi. «Non accetterò altri ordini, finché non avremo rimesso in sesto questo posto. Con del personale regolare. Ho già fatto spargere voce all’università che stai assumendo».

  Gli rivolsi un cipiglio. Non aveva torto. Ma non avevo tempo di affrontare la cosa.

  Kai riprese: «Hai bisogno di un capoufficio, un team di progettazione e un addetto alla reception, che non posso essere io. Ho già abbastanza da fare». Si massaggiò il collo. «Tutti si stanno dando da fare per aiutarti, ma saresti meno stressato se il quartier generale funzionasse bene».

  «Come vuoi», sbottai. «Basta che te ne occupi tu. Devo essere in anticipo, rispetto alla tabella di marcia».

  Fa’ come ti pare e non rompermi le scatole. Sapevo che mi stavano facendo tutti un favore enorme, ed ero grato fossero qui, perché non ero tagliato per tutto questo. Volevo solo che fosse qualcun altro il volto dell’attività, e che io restassi in secondo piano, a progettare e costruire da solo. Se Will fosse stato qui, avrebbe potuto farlo lui. Ne sarebbe stato felice.

  Ma, ultimamente, non era stato molto presente. Tornava a casa per un paio di mesi e poi volava via di nuovo, desiderando dello spazio di cui non aveva mai avuto bisogno. Questa estate, lui, Alex e altri avevano girovagato per la Scandinavia, zaino in spalla, ma mentre gli altri erano tornati a casa, lui era rimasto lì e non l’avevo visto per settimane.

  Però, si faceva sentire regolarmente.

  Sospettavo si sentisse escluso. Aveva visto Michael con Rika, Kai con Banks e me con Winter e cercava di sentirsi a casa. Aveva Alex, ma lei non era ciò di cui aveva bisogno e non faceva altro che scappare e scappare, per non pensare o… per non provare qualcosa o per non affrontarlo.

  Kai si voltò e tornò verso l’atrio, ma poi si fermò e tirò il cellulare fuori dalla tasca. «Ah, merda», disse. «Dov’è il tuo telefono?»

  «Perché?», mugugnai.

  «È ora».

  «Ora di cosa?».

  Fissò lo schermo, sorridendo tra sé. «Immagino che anche alla tua ragazza piaccia anticipare la tabella di marcia». Alzò lo sguardo su di me. «È entrata in travaglio due ore fa. Dov’è il tuo cazzo di telefono?».

  Il cuore mi balzò in gola. Cosa? Mi tastai i jeans, guardandomi intorno.

  Merda.

  Lo vidi dimenticato su una pila di assi e mi precipitai a prenderlo. Premetti il pulsante di accensione, ma non successe nulla.

  «Cazzo, è scarico. Dov’è?», abbaiai.

  Due ore. Era in travaglio da due ore!

  Lui si mise a ridere.

  «All’ospedale, andiamo».

  Perché rideva? Si era forse dimenticato di quanto fosse agitato qualche mese fa, quand’era nato il suo di figlio?

  Uscii di corsa dalla stanza, sentii Kai dire ai ragazzi di chiudere per le cinque, e ci affrettammo a uscire dall’edificio, per poi montare nella mia macchina.

  Ci precipitammo nell’ospedale, ben sapendo che il reparto Ginecologia e Ostetricia si trovava al terzo piano, avendo Banks partorito a maggio. Non sapevo nemmeno che Winter fosse in città oggi. Che cavolo di problema ho? Probabilmente mi aveva scritto dei messaggi, ma ieri sera avevo dimenticato di ricaricare il telefono e non avevo idea da quanto tempo fosse morto.

  Prendemmo l’ascensore e ci lanciammo oltre le porte non appena si aprirono, diretti verso il banco delle infermiere, ma scorsi immediatamente Banks seduta con in braccio suo figlio.

  Madden.

  Mads, in breve. Mads Mori. Il nome di quel povero bimbo sembrava quello di un assassino.

  Le sfiorai il viso passandole accanto e lei mi rivolse un sorrisone, emozionata per me. Mads le rosicchiava la mascella, con la sua bocca sdentata, emettendo dei versetti carini.

  Ma poi, un urlo squarciò l’aria, seguito da un rantolo, e sentii la voce di un uomo e l’incoraggiamento di Alex: «Ci sono io con te!».

  Senza aspettare, irruppi nella stanza, il cuore in gola.

  Non avevo mai sentito Winter così. Cristo, è così che dovrebbe essere?

  Giaceva sul letto e mi precipitai da lei, aiutando Alex a tenerla sollevata mentre lei spingeva, seguendo l’ordine del dottore.

  «Sei, sette, otto…», l’infermiera continuava a contare.

  «Piccola», esclamai, baciandola.

  «Damon», boccheggiò, rendendosi conto della mia presenza.

  «Nove, dieci», terminarono.

  Winter cacciò un sospiro, per poi trattenere il fiato.

  «Temevo non saresti arrivato», disse. «Mi si sono rotte le acque mentre facevamo shopping, e sta nascendo in fretta».

  «Ero con lei», aggiunse Alex.

  Strinsi le braccia attorno a Winter e le posai un bacio su fronte, guance e labbra, assicurandomi che mi sentisse vicino a lei.

  «Grazie», dissi ad Alex.

  Winter sussultò e studiai il suo viso, la osservai mordersi le labbra, con le lacrime agli occhi.

  Ed ecco che aveva di nuovo otto anni e le nostre dita erano appese per un filo nella casa sull’albero e io non riuscivo a fermare ciò che stava per accadere.

  «Perché piange?», abbaiai verso il dottore.

  «Perché fa male, cazzo!», urlò lei, rispondendo al suo posto.

  «Datele qualcosa!».

  «Troppo tardi, ormai», borbottò lui da dietro la mascherina e poi scrutò tra le gambe di Winter. «E poi, voleva un parto naturale, giusto?».

  «Per quale cazzo di motivo?», sbottai, guardandola come se avesse tre teste. «Non ne abbiamo discusso».

  Lei gemette e si sollevò sui gomiti.

  «Bene, un profondo respiro e spingi», disse il dottore. «Uno, due, tre, quattro…».

  «Ahh!», digrignò tra i denti, l’intero corpo teso e rigido. Volevo guardare, ma non volevo lasciarla.

  «Cinque, sei, sette…».

  Winter diventò paonazza e il sudore le imperlava la fronte.

  «Otto, nove…».

  Il suo viso si contorse, emise un lieve grido, le sfuggì una lacrima e io serrai i pugni, incapace di staccarle gli occhi di dosso. Cristo, cazzo. Perché diavolo avrebbe voluto rifiutare una droga perfettamente legale?

  «Bene, vedo la testa», annunciò il dottore.

  Mi si svuotarono i polmoni e lo stomaco fece una capriola. Mi spostai per guardare, ma lei mi tirò indietro. «Non lasciarmi».

  Mi chinai e la baciai, cominciando a ridere, senza riuscire a trattenermi.

  Non avevo idea del perché stessi provando una cosa simile, ma qualunque cosa fosse, era incredibile.

  «Scommetto che è un maschio», disse, inspirando profondamente.

  «Se ti sbagli, dovrai fare quella cosa nella vasca da bagno per me», le ricordai la nostra scommessa.

  Non avevamo chiesto il sesso del bambino, volevamo fosse una sorpresa.

  Suo malgrado, lei si mise a ridere. «Lo farei comunque per te, lo sai?», ribatté.

  «Bene, un’altra spinta», disse il dottore.

  Io e Alex la sollevammo nuovamente e lei prese dei respiri profondi, trattenendo il fiato sull’ultimo. Chiuse gli occhi e spinse, mentre iniziavano a contare.

  «Uno, due, tre…».

  Fissai il suo volto e, mentre la osservavo, un sacco di brutti pensieri mi scorsero addosso. Volevo stringerla a me, non riuscivo a credere che stesse accadendo per davvero.

  «Quattro, cinque…».

  Sarei stato un tale disastro. Avrei sbagliato un sacco di cose con lei e il bambino.

  «Sei, sette, otto…».

  Ma, cazzo, li avrei amati. Non mi importava di essere perfetto. Volevo solo diventare ciò che mio padre non era mai stato. Volevo farlo con lei, un milione di altre volte ancora. A dispetto di tutta la merda che ancora viveva dentro di me, sapevo già di essere migliore di lui.

  «Nove, dieci…».

  Il dottore si ritrasse, Winter crollò e un vagito stridulo riempì la stanza.

  «È un maschio!», annunciò il dottore.

  Sbirciai e vidi delle braccine e delle gambe arrossate, gli stavano ripulendo la bocca e lo controllavano. Li osservai portarlo da noi, e posarlo sul petto di Winter, avvolto in una copertina. Sorrise e iniziò a piangere, avvolgendogli le braccia intorno e io restai lì, incapace di respirare.

  «Un maschio», affermò. «Te l’avevo detto».

  «Cristo santo», sorrisi, accarezzandogli delicatamente la testolina, quasi pauroso di toccarlo. «Porca puttana».

  Gli controllai le dita delle mani e contai quelle dei piedi, afferrando una delle sue gambette mentre scalciava.

  «Cinquantasei centimetri di lunghezza, quasi quattro chili», annunciò l’infermiera alle nostre spalle.

  «È grande», commentò il dottore.

  «Sarà un giocatore di basket, Damon».

  Sorrisi, senza staccare gli occhi dalla mia ragazza e da mio figlio. Avrei voluto ci sposassimo subito, ma tra gli affari, la danza di Winter e la gravidanza avevamo deciso di prenderci del tempo e fare le cose per bene. Volevo che le cose andassero a modo nostro.

  Alex se ne andò, probabilmente per annunciare a tutti quelli che aspettavano che il bambino era arrivato ed era in salute, e allora mi venne in mente che Will era assente.

  Vacillai. Avrebbe dovuto esserci. Tra tutti i miei amici, lui avrebbe dovuto essere qui.

  «Che aspetto ha?», sussurrò Winter, con voce roca.

  Accarezzai le teste di entrambi. «L’aspetto di uno che l’anno prossimo correrà con noi nelle fontane», dissi. «È perfetto, tesoro. Capelli neri, aria incazzata…».

   Lei sbuffò e io pensai a come sarebbe diventato tra un anno, quando avrebbe iniziato a camminare, correre, ridere e giocare. Volevo il rumore. Lo volevo per tutta la casa. Volevo che riempisse le nostre vite, da qui in avanti.

  «Congratulazioni», disse il dottore, mentre le infermiere si allontanavano.

  Io tenevo gli occhi puntati su mio figlio. «Quando potrà rimanere incinta di nuovo?», gli chiesi.

  «Damon…», Winter rise sottovoce.

  Sentii il dottore ridacchiare. «Credo che gli piaccia essere padre», disse a Winter.

  Io voltai il capo e incrociai lo sguardo del medico, e la sua espressione si rabbuiò.

  «Oh, dice sul serio», disse, rendendosi conto che non stavo ridendo.

  Aprì la bocca per parlare, ma gli ci volle qualche istante per trovare le parole. «Entro qualche mese, direi», disse infine. «La gravidanza è andata bene, ma ha bisogno di tempo per riprendersi». E poi, lo ripeté nuovamente, più lento e deciso, come un avvertimento. «Dovresti darle il tempo di guarire».

  Mi si sollevò un angolo della bocca. Mi riteneva un mostro?

  La notte trascorse mentre trasferirono Winter in un’altra stanza e portarono via il bambino per lavarlo. Quando lo riportarono, lo tenemmo tutti in braccio per un po’. Banks, Kai, Michael e Rika se ne andarono, ma chiesi ad Alex di restare nel caso in cui Winter avesse avuto bisogno di qualcosa, non volevamo lasciarla da sola. Restai accanto alla culla, guardandolo respirare, mentre madre e figlio dormivano contemporaneamente, ma poiché io proprio non riuscivo a prendere sonno, decisi che era ora di sgranchirsi le gambe.

  Mi avvicinai a Winter, staccai il telefono dal caricabatteria e sussurrai: «Vado a prendere un po’ d’aria, torno subito».

  Lei gemette dolcemente, annuì e io me ne andai, chiudendomi la porta alle spalle. Presi l’ascensore e mi diressi verso l’esterno e l’aria mite di agosto, calda e pesante sulla mia pelle. Stiracchiai le braccia sopra la testa e sbadigliai. Inspirai l’odore dell’asfalto caldo e del pane fresco del panificio in fondo alla strada e composi il numero di Will, ma partì subito la segreteria telefonica.

  Scossi la testa.

  Stavo per riattaccare, ma poi un improvviso impeto di rabbia mi fece esplodere. «Sapevi che mio figlio sarebbe nato questo mese», sbottai. «Perché non sei qui? Te lo sei perso. Sei davvero un cazzo di…», ma mi fermai e terminai la chiamata, digrignando i denti, perché non sapevo cos’altro dire.

  Stronzo.

  L’attimo dopo mi sentii in colpa. Non avevo il diritto di perdere le staffe con lui. Lo richiamai, aspettando il messaggio della segreteria telefonica. «Mi manchi», dissi. «Manchi a tutti. Abbiamo bisogno di te, okay? Mio figlio ha bisogno di te. Sei il suo preferito, lo so già. Solo…».

  Scossi di nuovo la testa e riattaccai.

  Non avrei dovuto essere arrabbiato. Avevo fatto la mia parte di cazzate, ma questo era importante. Volevo che facesse parte di questo ricordo. Mi voltai per tornare dentro, ma un sentore mi colpì le narici e mi fermai. Capii e sorrisi tra me, dimenticando per un attimo Will.

  Voltai la testa e vidi una nuvola di fumo provenire da dietro l’angolo e mi diressi in quella direzione, scorgendo Rika seduta nel parcheggio, gambe distese e caviglie accavallate, che fumava una Davidoff.

  Mi accostai a lei, restando in piedi, e senza nemmeno guardarmi mi porse pacchetto e accendino, come se mi stesse aspettando. Cosa aveva in mente? Negli ultimi mesi si era comportata in modo strano ed ero mezzo tentato di rapirla di nuovo, rubare lo yacht di Michael e portarla in mezzo all’oceano, finché non si fosse sfogata con me. Non avevamo avuto modo di parlare prima, ma chiaramente, era tornata per un motivo.

  Presi le sigarette e ne trassi fuori una, la accesi e assaporai l’aroma familiare e gradito. Tirai un’altra boccata e soffiai via il fumo, restituendole pacchetto e accendino.

  «Le dirò che ha un nipotino», dichiarò, fissando dritta davanti a sé.

  Quindi, era questo il motivo per cui se n’era stata seduta qui fuori alle quattro del mattino? Cercava di capire come gestire una situazione che non la riguardava?

  «Dille quello che ti pare».

  Nei mesi trascorsi da quando avevo scoperto che la madre di Rika era anche la mia, non avevo né contattato né parlato con Christiane Fane. Si era presa in carico la mia libertà dopo l’uccisione di mio padre, ma per quanto mi riguardava, me lo doveva, quindi no, non le ero grato. Andasse a fanculo.

  La vittoria non era importante, ma la battaglia sì, e lei non aveva affatto lottato per me. Averla intorno non mi avrebbe portato nulla di buono.

  Rika protestò: «Damon, non puoi farle questo. Merita di far parte della tua vita».

  «Ne sei convinta?», chiesi, anche se continuava a evitare il mio sguardo. «E se mio padre non mi avesse mai detto la verità? Lo avrebbe fatto lei? Non sembrava fosse questo il suo piano».

  «Forse, una volta appreso che era morto, era proprio questo il suo piano», ribatté lei. Si alzò e mi osservò. «La verità è che lei ti voleva. Non ti ha abortito o dato via. Non è stata la madre migliore del mondo, ma non mi ha mai fatto male. Non ha mai alzato le mani su di me e mi ha voluto bene».

  Scossi la testa, fregandomene. O cercando di fregarmene.

  Tuttavia, un’immagine di Christine mi attraversò la mente. Giovane, in lacrime, che mi stringeva tra le braccia prima che mio padre mi portasse via. Non sarei mai riuscito a immaginare la sofferenza.

  Battei le palpebre e scossi la testa. No. Ero un padre, ora, e senza alcun dubbio sapevo che nulla si sarebbe frapposto tra me e lui. Si era comportata da debole per troppo tempo. Mio figlio non aveva bisogno di una persona del genere.

  «Non è nemmeno l’unica della famiglia», sottolineò Rika. «Ha un esercito di parenti in Africa e in Europa. Non lo vorresti per i tuoi figli?»

  «No», replicai senza esitazione. «I miei figli avranno me e Winter». Spostai lo sguardo su di lei. «E te». Lei assottigliò gli occhi. «E Banks e Alex e i ragazzi», aggiunsi. «Avranno i tuoi figli. Questa sarà la loro famiglia. È esattamente questa la famiglia che voglio per loro».

  Prima che potesse ribattere, spensi la sigaretta e mi allontanai, tornando all’ingresso.

  «Vincerò io», disse, con una vena di minaccia.

  Mi voltai, incapace di nascondere un sorriso. «Non vedo l’ora di vedere la tua prossima mossa», la schernii.

  Mi voltai nuovamente, dirigendomi verso l’ospedale.

  Onestamente, non ero preoccupato. Avrebbe potuto davvero vincere, ma non sarebbe successo stasera e non finché non l’avessi voluto io. La prospettiva di riavere Rika sul campo era divertente, però, quindi avrei lasciato che ci provasse.

  Odiavo mio padre per ciò che aveva fatto, ma anche se non volevo ammetterlo, amavo questa parte: una parte di me si era sempre chiesta perché fossi attratto da Rika più di tutte le altre donne, oltre Winter e Banks. Mi chiedevo perché ciò che c’era tra noi sembrasse così naturale e inevitabile. Avrei potuto farle del male o ucciderla mille volte, ma qualcosa mi avrebbe sempre trattenuto.

  Era una dei nostri, certo che lo era. L’ultima Notte del Diavolo tutto aveva senso, tutto sembrava allinearsi e io non avevo paura. Così come Banks, Winter e me, anche Rika era unica. Aveva una natura selvaggia e la volevo nella mia famiglia. Percorsi il corridoio e salii in ascensore, dirigendomi verso la stanza di Winter, per poi chiudere leggermente la porta alle mie spalle. Il suo telefono era sul comodino, un’applicazione riproduceva il suono della pioggia mentre dormiva e mi avvicinai, sbirciando il bambino che dormiva nella culla, al caldo e ancora fasciato. Indossava un berretto nero con la scritta bianca “New to the Crew”.

  Risi sommessamente e osservai Alex svenuta su una poltrona accanto alla culla. Non me lo ricordavo tra le cose che aveva comprato Winter. Dovevo ringraziare Alex. Era simpatico. Si era svegliata e l’aveva cambiato mentre ero fuori.

  Inclinai la testa, osservandolo dall’alto. Mi aspettavo piangesse ventiquattr’ore su ventiquattro, ma era piuttosto silenzioso. Forse sapeva di essere al sicuro. O forse era stanco e le cose sarebbero andate diversamente domani.

  «Come sta?», sentii il sussurro di Winter.

  Mi raddrizzai di scatto, guardai verso di lei e la vidi mettersi a sedere, i capelli biondi splendidamente scompigliati intorno a lei.

  «Dorme», risposi.

  Mi chinai e le strinsi il volto, notando quanto sembrasse esausta. Eravamo entrambi a corto di carburante per tutto quello che era successo in quei giorni, ed era il momento di rallentare. Avrei voluto fare di più prima dell’arrivo del bambino, ma ormai non c’era più tempo. Avrebbe avuto bisogno di me almeno nelle prossime due settimane, ma alla fine avrei dovuto assumere qualcuno che ci aiutasse con il bambino. Sapevamo fosse inevitabile. Per il momento, però, mi sarei goduto la vita del nostro trio.

  La baciai e lei posò la mano sulla mia. «Ho bisogno di una doccia».

  Mi alzai e le afferrai le mani. «Ti aiuto».

  La feci alzare dal letto e la guidai con cautela attraverso la stanza, fino al bagno, chinandomi per dare una gomitata ad Alex. «Alex?», dissi, vedendo che si agitava. «Tieni le orecchie aperte per il bambino, okay? Andiamo a fare una doccia».

  Annuì e sbadigliò, ci dirigemmo verso il bagno, ma lasciai la porta socchiusa per sicurezza. Winter non perse tempo, si sfilò il camice dell’ospedale e io azionai la doccia, aspettando che l’acqua fosse abbastanza calda. Lei mi avvolse le braccia intorno alla vita, aggrappandosi come se stesse per cadere.

  «Hai un odore da liceo», osservò.

  «Ho fumato una sigaretta», ammisi, anche se ero sicuro sapesse che fumacchiavo di tanto in tanto. «Mi sentivo troppo bene».

  «Mi piace».

  Non volevo mi impregnasse i vestiti nel momento in cui avrei tenuto in braccio il bambino, ma la prospettiva di fumare ogni tanto rendeva più facile “smettere”. Mi spogliai e la sollevai per farla entrare nella doccia, chiudendo la porta dietro di noi.

  Non appena la misi sotto il getto dell’acqua, vidi il sangue essere sciacquato via dal suo corpo e colorare di rosa il pavimento. Mi si rivoltò un po’ lo stomaco. Volevo altri bambini, ma non volevo sottoporre il suo corpo a tutto questo. Sapevo che sarebbe stata bene una volta guarita, ma mi sembrava ingiusto che alcune donne lo facessero cinque o sei volte o addirittura anche di più. Mi sembrava brutale.

  Non volevo vederla di nuovo piangere a quel modo.

  Ci lavammo i capelli e risciacquammo, poi misi del sapone su un panno e le strofinai il corpo, sapendo che doveva essere fottutamente dolorante per lasciarmelo fare senza protestare.

  «Cosa farai?», chiese mentre mi inginocchiavo di fronte a lei per lavarle le gambe. «Con Christiane?».

  Feci una pausa, riflettendo. Con Rika, il mio orgoglio mi impediva di fare un passo indietro, ma con Winter ero libero.

  «Credi che dovrei darle una chance?», chiesi, senza guardarla.

  Lei mi posò le mani sulle spalle per stabilizzarsi, mentre io le sollevavo la gamba e le lavavo il piede.

  «Non credo che dobbiamo avere fretta nel prendere una decisione», rispose.

  Sorrisi tra me e me. Apprezzavo il suo modo di pensare. Mi rendeva migliore, perché amavo vederla felice, ma non mi faceva mai pressione.

  «La nostra famiglia viene prima di tutto», aggiunse.

  «La nostra famiglia…», ripetei. La mia famiglia. Mia.

  Continuai a lavarla, finii le gambe, ripulendo il sangue dalle cosce.

  «Ti capita mai di trovarti sul ciglio di una scogliera o su un balcone», chiese, «e avere un momento in cui ti chiedi come sarebbe saltare?».

  Aggrottai le sopracciglia.

  «Un po’ elettrizzato dall’idea di essere a un passo dalla morte?», serrò la presa sulle spalle. «Un passo», disse, «e tutto cambierebbe?»

  «Sì», risposi con voce flebile. «Simboleggia il desiderio di sottomettersi a un comportamento autodistruttivo. Non è una cosa rara».

  Mentre guidiamo, anche solo per un attimo pensiamo di virare il volante e lanciarci contromano nel traffico o di saltare dal balcone di una nave per affondare nel nero abisso sottostante. Sono pensieri passeggeri, dei piccoli azzardi che concediamo alla nostra psiche, perché siamo stanchi di non vivere e vogliamo avvertire la paura. Vogliamo ricordare il motivo per cui continuiamo a vivere. Alcuni di noi sono più tentati di altri dal brivido di come, in un attimo, tutto possa cambiare. Non si tratta di chi siamo, ma di cosa siamo, e gli animali non si scusano per ciò che devono fare per sopravvivere.

  «C’è un’espressione francese per questo», disse. «L’appel du vide».

  Sollevai lo sguardo su di lei, le labbra rosa umide per l’acqua calda.

  «È questo che ci lega», aggiunse.

  «Chi?»

  «La nostra famiglia».

  La nostra famiglia?

  «Kai, Banks, Michael, Rika, Will, Alex…», proseguì. «Tu e io. Lo sentiamo tutti, l’appel du vide. Il richiamo dell’abisso».

  Mi fermai, fissandola.

  «Il richiamo dell’abisso», mormorai.

  Aveva ragione? Era questo che ci legava? Il simile riconosce il suo simile, dopotutto, e vivevamo con quel bisogno di fare un passo in più e sentire tutto ciò di cui eravamo capaci. La paura era terrificante, ma superarla e sopravvivere ridefiniva la nostra realtà.

  «Mi piace», dissi.

  Fece una pausa e poi aggiunse: «Ti amo».

  Come ogni volta che me lo diceva, una fitta mi colpì il cuore, come se mi stessi innamorando di lei per una seconda volta.

  Mi alzai e la avvolsi tra le mie braccia, lisciandole i capelli.

  «Sei così bella», dissi. «Anche se mi hai dato un maschio quando avevo esplicitamente chiesto una femmina».

  Lei scoppiò in una risata. «Io non ti ho dato niente!», obiettò. «È il cromosoma maschile a determinare il sesso del bambino, è solo colpa tua».

   Sorridemmo entrambi e le diedi un buffetto con il naso. Non sapevo perché fossi sicuro che sarebbe nata una femmina. Forse lo speravo e basta. Sembravo andare meglio con le ragazze. Banks, Winter, Rika… Avevo paura, credo.

  «Dovremo continuare a provare», la stuzzicai.

  Si accoccolò contro il mio collo, posandomi dei lievi baci e facendomi scorrere i brividi lungo il corpo.

  «Ti amo», sussurrò. «Ti amo».

  Il mio cazzo prese a indurirsi e scossi la testa. «No…», implorai. «Renderai le prossime settimane una tortura».

  Non potevamo fare sesso per non so quanto tempo.

  «È perfetto, sai?», le passai le mani lungo la schiena. «Hai fatto un lavoro fantastico. Spero solo che somigli più a te che a me».

  Lei annuì, trovandosi d’accordo, e le assestai un colpetto sul sedere.

  Si mise a ridere. «Allora, come lo chiamiamo?», chiese.

  «Non lo abbiamo deciso?»

  «Non che io ricordi».

  Chiusi gli occhi, scuotendo la testa. Dio, non ne avevo idea. Niente di vecchio, per favore. E niente di biblico. Oh, e niente di unisex come Peyton, Leighton o Drayton.

  «Qualche idea?», domandò.

  Io mi limitai ad addossarla contro il muro e tenerla stretta. «Domani», proposi.

  In quel momento, mi interessava solo mettermi a letto con lei e dormire il più a lungo possibile. Il nome non era importante. Aveva i miei capelli e domani, forse, avrei visto di che colore avesse gli occhi. Se fossero stati come i miei, allora non era un carattere che saltava diverse generazioni e, dopotutto, quella di Christiane era una balla.

  Non vedevo l’ora di scoprirlo.

  Grazie per aver letto!
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