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			Prima di tutto,

			alla mia famiglia.

		




		
			Porgo i miei rispetti ai Custodi Tradizionali del Paese, ai Pallitore della tribù del Nord, che sono i custodi della regione di Meander. Porgo i miei rispetti agli Anziani del passato, del presente e del futuro, per cui Kooparoona Niara, la Montagna degli Spiriti, è di rilevanza culturale.

			Riconosco l’odierna comunità aborigena dei Lutruwita, che sono i custodi di quest’isola, e riconosco il loro continuo legame con la terra, con le acque e con la cultura.

		




		
			Oggi pensavo di averlo visto. Era al confine del bosco, guardava la scuola. Penso che mi abbia vista, poi è sparito.

			Rose ha detto che non sono l’unica ad averlo visto.

			Non uscirò mai più di casa.

			Dal diario di Victoria Compton, sedici anni,

			una delle cinque ragazze rapite durante i

			sequestri del 1985 nei Great Western Tiers.

		




		
			Su tra le colline, si nasconde e uccide.

			Giù nelle caverne, si nasconde e sorride.

			L’Uomo Affamato, a cui piacciono i ricciolini

			di bambine dolci dai bei visini.

			Alle parole degli adulti non credete,

			l’Uomo Affamato vi prenderà, vedrete!

			Tra questi monti temo di perdermi,

			e che l’Uomo Affamato venga a prendermi.

			Filastrocca, ritrovata sulla parete di un bagno delle ragazze,

			Limestone Creek District School, 1985.

		




		
			Prologo

			Eliza

			Oggi,

			Great Western Tiers, Tasmania

			La pioggia la svegliò.

			Lei ha bisogno di te.

			Eliza aprì gli occhi. Era a faccia in giù sulla ghiaia del sentiero, aveva l’odore della terra bagnata nel naso.

			Devi alzarti.

			Fece un respiro a denti stretti. Le faceva male tutto. Le pulsava la nuca. Aveva gli occhiali appiccicati alle tempie, la lente sinistra era rotta. Il piumino e i pantaloni da trekking erano bagnati fradici.

			La pioggia gelida della montagna era sempre più forte, sbatteva contro le foglie di eucalipto insieme al vento. Un bargigliuto giallo sparì tra le piante: il rumore era simile a quello di una bottiglia stappata.

			Alzati. Lei ha bisogno di te.

			Ai bordi del sentiero cresceva un alloro nativo, tempestato di fiori bianchi. Si aggrappò a esso, trascinandosi in piedi con le foglie appuntite che le tagliavano il palmo della mano e i fiori schiacciati che rilasciavano il loro profumo dolce e selvatico.

			Non aveva più gli stivali da trekking, non aveva più le calze, i piedi erano intorpiditi e viola per il freddo alpino.

			Si girò, scrutò nella nebbia. Quel movimento le fece pulsare la testa. Si portò una mano alla nuca e quando la guardò era rossa.

			Si accorse di avere i capelli color miele appiccicati alle guance con una sostanza marrone e collosa. Se li spostò dal volto, confusa.

			Una voce umana. Distante, ma sempre più vicina.

			Eliza rimase impietrita. I suoi mezzi pensieri divennero una decisione. Prese un ramo di eucalipto dal sentiero: era grosso e liscio. Si nascose tra le felci accanto alla strada, con i vestiti che s’impigliavano nell’alloro. C’era un posto in cui avrebbe potuto nascondersi? Voleva davvero lasciare il sentiero?

			Sentì un rumore di rami che si spezzavano alle sue spalle. «Signorina Ellis!»

			Eliza urlò, si girò e agitò il ramo.

			La figura, una ragazza, arretrò strillando.

			«Jasmine!» urlò Eliza sollevata. «No... Carmen?»

			«Ha cercato di colpirmi!» Carmen arretrò, con i capelli lunghi e scuri aderenti al viso. «Che diavolo di problemi ha?»

			Eliza lasciò cadere il ramo che aveva tra le dita gelate. «Mi dispiace.» Prese Carmen per il polso e la tirò a sé, nascondendosi tra gli alberi.

			«Sta gelando, signorina Ellis.»

			La pioggia si fermò, come un rubinetto che viene chiuso. La vegetazione piombò improvvisamente nel silenzio, si sentiva solo il leggero sgocciolare dell’acqua. Aspettarono.

			«Dove sono gli altri?» sussurrò Eliza.

			«Sono tutti al bus, ma non riescono a trovare Jasmine, Cierra, Bree e Georgia. Il signor North ha detto che dobbiamo annullare l’escursione a causa della tempesta. Ha già richiamato il bus.» Carmen sembrava inconsapevole del fatto che anche la sua voce era diventata un sussurro. «Non rispondeva al telefono. Lui ha mandato me e il signor Michaels a cercarla.»

			«Dov’è il signor Michaels?»

			Carmen guardava il sangue, i lividi sul volto di Eliza, i suoi occhiali rotti. Capì.

			«Carmen. Dov’è Jack... dov’è il signor Michaels?»

			«Ci siamo divisi, ha preso un altro sentiero. La stavamo cercando da secoli» disse Carmen. «Cos’è successo? Cos’è successo?»

			«Eri su questo sentiero da sola?» urlò Eliza, e Carmen fece subito un altro passo indietro, presa dal panico.

			Il mondo intorno a Eliza barcollava e lei cercò di tenersi in piedi appoggiandosi a un eucalipto.

			Suonò il telefono che aveva in tasca; forse aveva suonato per tutto quel tempo e non se n’era accorta. Doveva essere certa della sicurezza di Carmen, prima.

			«Dov’è il tuo telefono, Carmen?»

			«Li abbiamo lasciati a scuola» rispose lei con la voce tremante. «Li abbiamo dati al signor North prima di partire. Oh, dio. Non si ricorda? Oh, dio, aiutaci... co... cos’è successo? Dove sono le altre?»

			«Carmen, devi ascoltarmi bene... tra un attimo dovrai correre dal signor Michaels. Corri. Non fermarti per nessun motivo.» Prese il ramo che le era caduto e lo diede a Carmen. «Se vedi qualcuno che non conosci...»

			«Signorina Ellis?

			«Se non riesci a trovare il signor Michaels, corri al bus. Stai lontana da chiunque altro. Hai capito?»

			«Co... cosa sta succedendo?» piagnucolò Carmen.

			«Aspetta un secondo.» Eliza rispose al telefono. «Tom?» disse. «Sono tornate le ragazze?»

			«Eliza! Finalmente! Dove diavolo sei?»

			«Le ragazze, Tom.»

			«Mancano ancora Georgia, Bree, Jasmine e Cierra. Ho mandato Carmen e Jack a rintracciarti. Sono con te?»

			«Ho detto a Carmen di andare a cercare Jack e di tornare da te. Se non arriva entro quindici minuti, chiudi le ragazze nel bus e segui le loro tracce. Non so dove siamo adesso.»

			«Si... siamo sul sentiero del lago Nameless» mormorò Carmen. «A o... ovest.»

			Ricominciò improvvisamente a piovere, era ghiaccio misto ad acqua. Il contatto del ghiaccio con la pelle era fastidioso.

			«Carmen prenderà il sentiero ovest del lago Nameless. E tu chiama la polizia. Subito.»

			«Cosa cavolo sta succedendo? Dove sono le altre?» chiese Tom.

			«Le troverò» disse Eliza. «Tu chiama la polizia e basta, Tom.»

			«Eliza, non dovresti...»

			«Tom. Chiama la polizia.» Chiuse la chiamata e guardò Carmen. «Vai.»

			Carmen esitò, poi iniziò a correre tra i rami e giù lungo il sentiero. Eliza la osservò mentre spariva dietro l’angolo, poi tornò sul percorso.

			I fulmini lampeggiavano nel cielo e tre secondi dopo la luce fu seguita da un boato lungo e riecheggiante che le fece male ai timpani, e fece spaventare e urlare di nuovo il bargigliuto giallo.

			La neve si fece più fitta e l’atmosfera umida e cupa rese la boscaglia minacciosa. Era un pessimo luogo in cui trovarsi durante una tempesta: si diceva che poteva accadere qualsiasi cosa sui Great Western Tiers. Kooparoona Niara nella lingua del posto, cioè ‘Montagna degli Spiriti’, ovvero le alte rocce che delimitavano l’altopiano centrale. Erano scure, claustrofobiche e pericolose. Succedeva di girare in tondo per giorni senza mai vedere un sentiero sotto i propri piedi, di morire assiderati durante le improvvise tempeste di neve, di cadere da una roccia nascosta dalla nebbia e finire in uno dei tanti burroni senza possibilità di essere mai più ritrovati.

			A contatto con la ghiaia appuntita e l’acqua gelida, i suoi piedi nudi recuperarono lentamente il calore e la sensibilità. Camminava da meno di un minuto quando sentì un uccello diverso, un mangiamiele golagialla, in alto sopra di lei, che faceva un verso stridulo e rauco per mantenere lontani gli altri uccelli dal suo territorio. O per avvisare della presenza di umani.

			Eliza si fermò, rabbrividì.

			È colpa tua. Te lo meriti.

			Cercò di spegnere il ricordo della vecchia filastrocca, quella che avevano vietato agli studenti di recitare, quella che anche lei e le sue sorelle sussurravano durante la notte, ridacchiando, emozionate per la paura. Il paese di Limestone Creek, rannicchiato ai piedi dei Tiers, aveva conosciuto soltanto un mostro nel corso della sua storia; i corpi di quelle ragazze non furono mai ritrovati.

			Si spostò di nuovo dal sentiero e s’inoltrò in un boschetto di arbusti aghiformi che le graffiavano la pelle. Le facevano male i piedi. La giacca s’impigliò, si strappò. Aveva perso un orecchino e quindi soltanto un cerchio dorato pendeva dal suo orecchio sinistro.

			E poi, un attimo dopo, sentì dei passi pesanti nella boscaglia: corrispondevano ai suoi.

			Non si fermò. Continuò a camminare.

			«È solo la tua immaginazione» sussurrò.

			Lo scricchiolio e il tonfo dei passi, i graffi delle felci e dei rami.

			Non guardò.

			Se non avesse guardato, sarebbe andato tutto bene.

			La leggenda diceva che se non vedi il suo viso, non ti prende.

		




		
			1

			Murphy

			La mattina prima

			Murphy sospirò. «Non ne parleremo di nuovo.» Era senza maglietta, stava seduto al tavolo traballante della cucina e parlava a voce alta nel tentativo di sovrastare la musica di Jon Bellion che proveniva dalla cassa Bluetooth nell’angolo. «Il campeggio ti fa bene.»

			«Posso aiutare a casa» disse la figlia sedicenne, Jasmine. Era appoggiata al tavolo con la loro gatta cicciotta bianca e nera, Mirtilla, che si dimenava tra le sue braccia. «Posso tagliare il prato. Posso pulire le finestre...»

			«A scuola. Via.» Murphy prese un pezzo di marijuana dolce e appiccicosa dal tavolo e lo posò sulla bilancia elettronica.

			La cucina cadeva a pezzi, le ante delle credenze cedevano e le giunzioni schioccavano, la carta da parati e il pavimento di linoleum marrone erano sbucciati. La maggior parte delle superfici era ricoperta di piante a prova di gatto, lo scindapsus si arrampicava sulle credenze dove gli animali non riuscivano ad arrivare. Erano aggiunte di Jasmine, il suo ultimo tentativo di purificare l’aria dalle sigarette e dall’erba.

			«Posso...»

			«Via» ripeté Murphy.

			Jasmine era bassa e flessuosa come la sua defunta madre, i suoi occhi azzurri erano macchiati di ombretto ed eye-liner scuri. Aveva i capelli legati in una coda di cavallo: un tempo erano rossi come quelli di sua madre, ma li aveva tinti di un nero corvino.

			Murphy, invece, era alto e barbuto, e la sua corporatura lo faceva sembrare un taglialegna. Il petto era costellato di tatuaggi celtici, aveva le braccia grosse e le gambe robuste. Indossava soltanto i boxer stropicciati di Calvin Klein che aveva usato per dormire.

			La gatta miagolò e saltò giù dalle braccia di Jasmine. Si chiamava Mirtilla come il personaggio di Harry Potter; fece qualche metro e poi si buttò sul fianco; sembrò addormentarsi immediatamente.

			«Senti, papà, non credo che tu capisca cosa ti sto proponendo...»

			«So benissimo cosa mi stai proponendo, tesoro.»

			«Ma andiamo a fare trekking, papà!»

			«Non morirai.»

			«Non puoi saperlo...»

			«Be’, potrebbe rimanere e pulire la sua camera» propose suo zio, Butch. Era in cucina con loro, preparava la colazione e ballava a ritmo della musica con una canna in una mano e una padella con il bacon nell’altra. Come sempre, indossava una canottiera blu e un paio di pantaloncini da calcio sporchi.

			«Non ci provare» lo avvertì Murphy, rimanendo concentrato sul suo lavoro. Aggiunse altra erba sulla bilancia fino a raggiungere precisamente trenta grammi.

			La somiglianza tra Butch e suo fratello minore Murphy era ovvia, ma Butch aveva le guance e il corpo molto più rotondi. Aveva anche qualche pugnale e un teschio messicano tatuati sul collo. Butch, che significa ‘macho’, si era guadagnato quel soprannome quando andava al liceo per la sua stazza, ma entrambi erano alti un metro e novanta. Nessuno li chiamava usando i loro nomi di battesimo, a meno che non volessero fare a pugni.

			«Zio Butch, posso restare a casa?» Jasmine si spostò verso di lui, leggera come una piuma. «Per favore. Posso?»

			«Ma certo, Jaz» disse Butch facendo un tiro dalla canna. «Party dai Murphy.»

			«La tua insegnante mi ha chiamato per assicurarsi della tua presenza» disse Murphy. Mise l’erba in una bustina e la sigillò con la macchina per il sottovuoto, muovendosi con attenzione e cautela. «Hai già saltato troppi giorni quest’anno. Quindi andrai a scuola, andrai in campeggio e ti piacerà.»

			«Sì, Jaz, se lo dice la signorina Ellis...» disse Butch.

			«È l’unico motivo per cui mi costringe ad andare» disse Jasmine disgustata. «Vuole soltanto entrare nelle sue mutandine.»

			Murphy si girò, aveva in mano la bustina sigillata e ci attaccò sopra un adesivo con la scritta the captain, uno di quelli che avevano comprato in stock online sul sito di The Mad Hueys, identificando il suo contenuto come la migliore erba del Nord della Tasmania. Anche se dare quell’informazione sul prodotto era rischioso, portava però il beneficio di sbatterla in faccia al sergente Doble, loro rivale e dito nel culo costante, che sequestrava il più possibile della loro merce dalla strada.

			«Cosa ti fa pensare che non sia già entrato nelle sue mutandine?» disse Murphy.

			«Papà, che schifo.»

			«Aaah, Murphy, ci sono prima io» disse Butch facendo l’occhiolino a Jasmine.

			«E non pensare che se perdi il bus ti lascerò stare» continuò Murphy a voce alta. «Ti accompagnerò io.» Fece un sorrisone che mostrò i denti storti. «E lo farò in mutande. E scenderò per salutarti con un bacio davanti a tutte le tue amichette.»

			«Che viscido che sei. Per favore, papà, non cambierebbe nulla se dicessi che non sto bene o cose simili...»

			Murphy la guardò, rimase in silenzio. Il suo volto era pallido e le labbra erano troppo serrate, stava in punta di piedi come se stesse per volare fuori dalla finestra. «Jasmine» disse infine. «È solo una notte. Non mi succederà nulla. Sarò ancora qui quando tornerai.»

			«Papà, non...»

			«Tesoro, non vado da nessuna parte. Te lo prometto.»

			La tristezza di Jasmine si trasformò in un’altra emozione, fredda e di rassegnazione. «Va bene.» Prese una bustina dalla scatola, tenendola tra l’indice e il pollice. «Allora prendo una di queste.»

			Lui gliela prese dalla mano. «Bel tentativo.»

			«Ipocrita. Lo zio Butch dice sempre che portavi l’erba a tutti i campeggi della scuola, tu.»

			«Sssh» fece Butch con un forte sussurro.

			«Se torni con anche solo l’odore addosso, sarai in punizione finché non avrai trentotto anni» disse Murphy guardando Butch. «Tuo zio dovrebbe tenere la bocca chiusa.»

			«Forse ho esagerato, Jaz» disse Butch. «Che io ricordi, non fumava sempre: a volte aveva le labbra attaccate a una delle Lindsay e non sempre alle sue...»

			«Bleah!» urlò Jasmine. «Me ne vado!»

			Prese lo zaino da campeggio e se lo mise in spalla. Alzò Mirtilla da terra e sfregò il viso contro il muso della gatta, cantando qualche verso della canzone di James Blunt, Goodbye My Lover. Mirtilla miagolò e Jasmine la strinse ancora una volta per poi lasciarla di nuovo a terra.

			«Per tua informazione, papà, non credo che la signorina Ellis sia il tuo tipo. Ti voglio bene!» Jasmine sbatté la porta alle sue spalle: non per rabbia, ma perché sbatterla era l’unico modo per chiudere bene quella porta sgangherata.

			«Ha preso da te, testa di cazzo» disse Murphy poco dopo. Pesò altri trenta grammi.

			«Le dita appiccicose, intendi?» disse Butch. «Non l’ho quasi vista mentre prendeva la bustina e se la infilava su per la manica.»

			«No, intendevo... che cosa?»

			«Niente» disse Butch sorridendo ancora di più.

			«Merda!» Murphy corse verso la porta facendo cadere la sedia, saltò Mirtilla che soffiava e si precipitò in strada. L’immancabile brezza della valle di Limestone Creek portava in città l’odore di benzina, di fumo e di albero della gomma.

			In fondo alla strada, Jasmine stava già salendo sul bus. Era ad almeno cinquanta metri, di certo aveva corso per essere così avanti rispetto a lui. Si affrettò a salire.

			Murphy corse più velocemente che poteva verso il bus, evitando le buche sulla strada; un jack russell corse verso una recinzione lì vicino e gli abbaiò contro.

			Il bus si allontanò. Dagli alberi della gomma si sentì il verso di una gazza ladra e lui rallentò con i piedi nudi doloranti a causa dell’asfalto duro.

			Dall’altra parte della strada c’erano due donne con indosso un completo da jogging Adidas abbinato. Ridacchiavano. Peggie e Darcy abitavano in fondo alla strada. Le conosceva, ovvio: conosceva praticamente chiunque vivesse da quelle parti. Avevano i telefoni in mano con la videocamera puntata verso di lui.

			Si accorse d’indossare soltanto le mutande.

			Corse a casa.

			La porta era chiusa.

			La spinse.

			Era chiusa a chiave.

			«Butch, non fare il coglione.» Bussò alla porta con il pugno chiuso e guardò verso Peggie e Darcy, che lo salutavano con la mano.

			La finestra accanto alla porta si aprì e comparve il viso di Butch. «Ciao a tutti!» urlò. «Murph è fuori in mutande!»

			«Ti do un pugno sulle palle.»

			«C’è un uomo nudo come un verme qui fuori! Qualcuno chiami gli sbirri! Ehi, ragazze, come va? Sembra che Murphy abbia freddo, vero?»

			Peggy e Darcy risero, un kookaburra fece altrettanto e il jack russell continuò ad abbaiare.

			«Sei morto, Butch» disse Murphy. Girò intorno alla casa e saltò la staccionata bianca ormai sbucciata.

			Il loro giardino sul retro era un groviglio di sterpaglie, erba alta e cespugli incolti. Nell’angolo in fondo c’era un pollaio, dall’altra parte un capanno e in mezzo uno stendibiancheria arrugginito. Non c’era una recinzione posteriore, così il giardino dava direttamente su una fila di cespugli di mirtilli ed eucalipti. La loro proprietà lì nella periferia di Limestone Creek confinava con il Parco nazionale di Western Tiers. A un chilometro e mezzo di distanza, nascosta tra la boscaglia e i cespugli, c’era la piantagione di marijuana che apparteneva a lui e Butch. La strada per raggiungerla era minata di trappole esplosive artigianali.

			Oltre sorgevano i Great Western Tiers, pendii scoscesi di un colore blu-grigiastro striato da colonne di roccia. Lontano, a ovest, si trovava la Gola del Diavolo: un burrone aspro con un punto panoramico sulle rocce che offriva una vista pazzesca sulle montagne nebbiose della Tasmania. Quel punto panoramico sarebbe stato uno dei luoghi che Jasmine avrebbe visitato durante l’escursione con la scuola, anche se ci era già stata un’infinità di volte. Murphy l’aveva anche portata lì in campeggio, a Western Bluff, proprio dove avrebbero dormito quella notte: bastavano solo venti minuti per raggiungerlo con una moto da cross, a patto di conoscere i sentieri giusti. Erano i tempi in cui la madre di Jasmine, Sara, era viva.

			Murphy usò la porta sul retro per entrare bruscamente in cucina.

			Vedendolo, Butch fischiò con le braccia incrociate sulla canottiera e una canna tra le dita. «Chissà perché diavolo sei single.»

			«Testa di cazzo. Me la pagherai.» Murphy si mosse velocemente per colpire Butch all’inguine, ma lui si spostò appena in tempo. «Le chiavi della Hilux.» Murphy picchiettò la parete su cui erano solitamente appese. «Dove le hai messe?»

			«Tranquillo, Murph, è una ragazza sveglia, non si farà beccare.»

			«Dove sono quelle cazzo di chiavi?»

			Butch rise. «Ehi. Stai calmo. Pensi di poter tenere Jasmine lontana dalla marijuana per sempre, quando il lavoro di suo padre è proprio quello di coltivarla? Ha sedici anni, va in campeggio con la scuola, ha passato un anno difficile: lascia che si rilassi un po’.»

			«Dove sono quelle chiavi del cazzo, Butch?»

			Butch sospirò e tornò a cucinare le uova e il bacon. «Tranquillo, fratello. Era solo uno scherzo.»

			«Cosa?»

			«Non ha preso nulla... ma avresti dovuto vedere la tua faccia.» Rise. «Avrei dovuto filmarti mentre eri fuori.»

			«Sei proprio un idiota, cazzo.» Diede un pugno sulla spalla di Butch, forte. L’altro gatto, Gus la Furia, scappò via facendo cadere le foglie e il terriccio dal vaso.

			Butch trasalì, per poco non gli cadde il piatto, ma il sorriso gli tornò subito sul viso. «Stasera viene Skinner e abbiamo un carico di marijuana da imbustare.» S’infilò la canna tra le labbra e mise l’altro piatto tra le mani di Murphy. «Rimettiti in forze, amico.»

		




		
			2

			Jasmine

			Jasmine corse lungo il corridoio del bus con il cuore che le batteva forte. Era sicura che suo padre la stesse seguendo perché Butch, la spia, l’aveva senz’altro vista prendere un’altra bustina. Ma sapeva che nessuno dei due l’aveva vista prendere la prima.

			Basta che papà non si presenti a scuola...

			Brontolò. Probabilmente era ciò che avrebbe fatto.

			Si sentì improvvisamente sollevata: forse l’avrebbero sospesa e le avrebbero fatto saltare il campeggio. Gli altri non l’avrebbero giudicata male...

			No.

			Doveva farlo. Stava a lei farlo accadere. Doveva far sì che succedesse durante la giornata senza tirarsi indietro.

			Forse papà non si presenterà a scuola...

			Sentiva di attirare troppo l’attenzione mentre percorreva il corridoio, con indosso la giacca Billabong mentre la maggior parte degli altri studenti portava l’uniforme grigia e verde. Solo le ragazze del secondo anno potevano indossare vestiti casual, perché dovevano partire per il campeggio dopo la riunione dell’Homegroup1.

			Nei posti in fondo c’erano Georgia e le gemelle, Cierra e Madison, le migliori amiche di Jasmine, la sua banda, le altre tre componenti del gruppo delle Fantastiche Quattro.

			«Tuo papà è un fico?» sospirò Cierra mentre guardava il padre di Jasmine dal vetro posteriore. Cierra aveva l’abitudine di parlare come se tutto fosse una domanda, anche se Jasmine aveva cercato più volte di farla smettere. Indossava una parrucca color cobalto, con un taglio a caschetto che le arrivava appena sopra le orecchie, ma comunque era bellissima in un modo naturale, come le modelle abbronzate sulle spiagge, con le lentiggini e l’eye-liner perfetto. Jasmine non sapeva perché Cierra sentisse di aver bisogno di una parrucca, ma probabilmente non lo sapeva nemmeno Cierra.

			«Non lo è affatto» disse Jasmine. Fece scivolare lo zaino sul corridoio e spostò entrambe le buste di marijuana, una per manica, nella borsa, in fondo. Si sedette tra Cierra e Madison, la sua gemella identica.

			«Ehi, stronza» disse Madison prendendo Jasmine a braccetto. Nell’altra mano, costantemente attaccato, c’era l’ultimo modello di iPhone con le sue tante fotocamere. Madison riprendeva tutta la sua vita per le sue migliaia di follower, indossava i marchi più costosi, comprati e pagati con i guadagni delle pubblicità o grazie alle sue ‘collaborazioni da influencer’. I suoi capelli erano rosso naturale, con lunghi ricci che le incorniciavano il viso. Aveva l’eye-liner come Cierra e un piumino costoso di Tommy Hilfiger sopra un paio di shorts di jeans.

			La cover del telefono era contornata di luci led affinché illuminassero il soggetto. Puntò la videocamera sul viso di Jasmine. «Allora, cos’hai da dire riguardo a questa punizione crudele e insolita? Un campeggio con la scuola?» Jasmine vide la malizia nei suoi occhi, il ghigno sulle sue labbra rosse come la lava di un vulcano. «Un’escursione e il campeggio, lassù nel Bosco dei Suicidi. Fa molto Wolf Creek.»

			«Se non farà abbastanza caldo perché il signor Michaels si tolga la maglietta, sarà tutta una gran perdita di tempo» disse Jasmine alla videocamera.

			«Probabilmente nevicherà» disse Georgia, più concreta, seduta dall’altra parte accanto a Madison.

			«Forse allora avrà bisogno di qualcuno che gli faccia le coccole» replicò Jasmine.

			Madison rise. «Questa cosa va decisamente online, Jaz.» Girò la videocamera verso sé stessa. «Salve, signor Michaels.» Fece l’occhiolino.

			Il canale Youtube di Madison, MMMMadisonMason, aveva oltre settecentomila iscritti. Jasmine sapeva per certo che tra loro c’era anche Jack Michaels, l’assistente scolastico.

			«Non chiamarlo Bosco dei Suicidi.» Georgia Lenah portava un paio di occhiali dalla montatura spessa e aveva il viso rotondo, con un rossetto corallo acceso tra le guance con le fossette. Forse non era bella come Madison o Cierra, ma tra loro era la più invitata a uscire dai ragazzi. Il suo patrimonio aborigeno le faceva pensare che Jasmine facesse bene alle due gemelle: insieme, Jasmine e Georgia cercavano di controbilanciare il punto di vista privilegiato delle gemelle Mason.

			«Perché no? Passeremo proprio accanto all’Albero degli Impiccati» disse Madison puntando la videocamera su Georgia. «Potremmo chiamarlo Bosco Affamato, altrimenti.»

			«Madison, no» disse Cierra con un brivido. «Non oggi?»

			«Hai paura dell’Uomo Affamato?» chiese Madison puntando la videocamera su sua sorella. «‘Su tra le colline, si nasconde e uccide, giù nelle caverne, si nasconde e sorride...’»

			«Smettila!» gridò Cierra, e Madison si mise a ridacchiare.

			Jasmine immaginava già il video di Madison della giornata. Sarebbe iniziato con loro quattro sui sedili in fondo, con le riprese durante l’escursione e qualche stralcio del campeggio. Jasmine era felice di aver comprato una giacca nuova per quella gita, perché le avrebbe fatto fare una bella figura nei video: l’aveva aiutata Madison a sceglierla. Era utile avere un’amica famosa su internet, brava con le angolazioni, con i trucchi e i vestiti.

			Il bus si fermò di nuovo e una ragazza del quarto anno, Yani Hugh, la figlia del prete, salì.

			Madison emise un verso increspando le labbra rosse.

			Il sorriso di Jasmine si pietrificò. Ecco, ci siamo...

			Yani percorse il corridoio del bus con la gonna che svolazzava, i capelli corti rigidi per la lacca, e si sedette con le sue amiche del quarto anno al centro. Quelle ragazze un tempo pensavano di avere il diritto di sedersi in fondo... prima dell’arrivo delle Fantastiche Quattro.

			«Ehi, qualcuno sente odore di carote?» urlò Madison, sopra le chiacchiere.

			Il bus diventò silenzioso. Il retro del collo di Yani si colorò di rosa.

			L’autista del bus era mezzo sordo. Non sentiva mai questi scambi. Jasmine desiderò che lo facesse.

			«Lasciala stare, Madison» disse Jasmine piano.

			«Vacci piano, stronza, torno subito» rispose Madison, sorridendo mentre si spostava lungo il corridoio e ondeggiando con il cellulare in mano.

			Era colpa di Yani, si ripeteva Jasmine per rassicurarsi. Ma ormai erano passati mesi. Madison era implacabile.

			Madison si sedette dall’altra parte del corridoio rispetto a Yani e alle sue amiche, brandendo il telefono.

			Yani sprofondò nel sedile mentre Madison la insultava, per il suo aspetto, per la sua vita sessuale, suscitando le risate di altri studenti. «Mmm... sì, sento odore di carote» concluse Madison sgarbatamente. Yani non rispose: quando Madison aveva la videocamera puntata su qualcuno, qualsiasi cosa quel qualcuno avesse detto avrebbe potuto essere usata contro di lui o di lei online. E poi Madison aveva altre munizioni.

			Madison tornò ai sedili in fondo. Era rossa in viso e rivolse un enorme sorriso alle ragazze.

			«Sei proprio una stronza, Madison» disse Georgia.

			«Yani è letteralmente una puttana. Noi la odiamo, Georgia» disse Madison. S’infilò tra lei e Jasmine. «Per tutti i nostri spettatori, puoi ripeterci il nome che il tuo popolo dà ai Great Western Tiers?»

			Georgia si raddrizzò, spostò i ricci dietro le orecchie e assunse un tono da attivista. «Il nome tradizionale è Kooparoona Niara» spiegò. «Significa ‘Montagna degli Spiriti’. Era un luogo d’incontro importante per tre gruppi diversi. Si riunivano lì per le cerimonie, per scambiarsi informazioni e per commerciare il sacro color ocra... aspetta, perché mi guardi così? No! Vuoi parlare di quei maledetti portali che credi ci siano lassù!»

			«Dài, Georgia...» la pregò Madison.

			«Scordatelo. Non fanno parte della storia degli aborigeni. Non ti aiuterò ad appropriarti della mia cultura per...»

			«Appropriarmi della tua cultura?» disse Madison. «E Avengers? Tu ami Thor, che è un dio per alcune persone.»

			«È completamente diverso e lo sai!» Il tono di Georgia si stava scaldando. «Non ci sono portali magici per gli spiriti nelle montagne! E non c’è nessun vortice ultraterreno aborigeno che risucchia le persone!»

			«Temo proprio che sia esattamente ciò che direbbe qualcuno che cerca di nascondere che i portali nelle montagne ci sono davvero...»

			Jasmine, che aveva già sentito quella storia, si girò e guardò oltre Cierra, che scorreva lo schermo del telefono, fuori dal finestrino.

			Finse di non vedere le spalle di Yani tremare mentre singhiozzava in silenzio e le sue amiche cercavano di consolarla. Le sembrava tutto incredibilmente sbagliato, perché uno dei temi più importanti del canale MMMMadisonMason era proprio la lotta al bullismo. Ma a dire il vero erano tante le cose che Madison faceva nella vita vera e che contrastavano con ciò che MMMMadisonMason diceva online.

			Non preoccupartene... è per un bene più grande...

			Le case di Limestone Creek correvano fuori dal finestrino: si trattava principalmente di edifici decrepiti e case di mattoni sporchi, una comunità che era sorta e caduta con l’industria estrattiva locale e di nuovo con quella del legno. Limestone Creek era una cittadina ibrida un po’ per il turismo e un po’ per la popolazione sempre più vecchia. Le macchine arrugginivano nei giardini incolti, le capre sulle aree verdi, le case che diventavano negozi di antiquariato, con bandiere colorate appese fuori per attirare i turisti che si recavano sulla Meander Valley Scenic Route, il sentiero che portava alla natura incontaminata, immacolata e nebbiosa dell’altopiano della Tasmania.

			Jasmine sapeva bene come fosse Limestone Creek. Si sentono tante cose del proprio paese quando si ha un padre che vende erba. Soprattutto in un posto con una popolazione di meno di seimila abitanti.

			La casa che avevano appena superato: la madre lavorava in un negozio di abbigliamento, il padre faceva il meccanico e Jasmine sapeva che litigavano violentemente. Avevano una bambina che era finita in mezzo a un litigio una volta, circa un anno prima. Il padre, ubriaco, l’aveva colpita sul viso così forte con una bottiglia che aveva riportato un trauma cerebrale. Dissero a tutti che era scivolata e aveva sbattuto la testa in cortile, cercarono anche di far causa alla scuola. Quando la madre raccontò a un’amica ciò che era successo davvero, si seppe in giro e suo padre lo scoprì. Lo disse agli sbirri, ma per loro non c’erano prove e quindi non indagarono oltre.

			Una casa poco più avanti apparteneva a un avvocato. Suo figlio gestiva un laboratorio di artigianato in garage, con bandierine con le scritte aperto e saldi esposte davanti. L’avvocato era sposato, ma comunque aveva fatto arrivare una ragazza alla pari dal Vietnam, che in realtà era la sua amante. Julie Jacobson, una ragazza che frequentava il terzo anno nella stessa scuola di Jasmine, era tecnicamente la fidanzata di suo figlio, ma l’avvocato le dava anche ‘lezioni private’.

			Quante altre storie del genere conosceva? Storie che rovinavano il paese come le carie rovinano i denti. Abusi, corruzione, sesso, droghe... Jasmine se ne sarebbe andata al più presto.

			Quello era uno dei pochi segreti che ancora non aveva raccontato alle ragazze. Non la capivano: a loro piaceva stare a Limestone Creek, dove tutto era facile, Madison era una celebrità e tutti vivevano nella sua ombra. Senza conoscerne i punti deboli, forse era un posto abbastanza carino. E Madison era convinta che sarebbero andate a vivere tutte insieme, per sempre, probabilmente in una villa che avrebbe costruito con i suoi guadagni di internet, e che avrebbero avviato una serie reality intrigante su Instagram.

			Le altre ragazze non capivano quanto Jasmine avesse bisogno di andarsene e di portare via suo padre da lì. Era l’unica che avrebbe potuto farlo.

			E così avrebbe potuto allontanarsi da Madison il più possibile. Perché quello era un altro segreto di Jasmine: lei odiava Madison Mason. Odiava la sua sfrontatezza, la sua anima, odiava addirittura le cellule che costituivano il suo midollo osseo, i suoi stupidi capelli rossi, la sua stupida voce, il suo stupido sorrisetto rosso.

			Jasmine sentì Madison stringerle il braccio con fare affettuoso e si girò, sorridendo, poi accarezzò la gamba di Madison e si avvicinò. Ti odio tantissimo, stronza, pensò.

			Stavano attraversando il centro della città ormai, passavano sopra il grosso ponte di pietra sull’omonimo fiume di Limestone Creek. Costruito dai detenuti, si diceva che il ponte fosse infestato. Uno degli ex fidanzati di Jasmine giurava di aver visto un fantasma, un uomo con indosso un cappello di paglia.

			I casi di infestazione segnalati a Limestone Creek erano tanti, soprattutto negli edifici dell’epoca dei detenuti che si trovavano nel centro del paese. Ogni fine settimana d’estate si svolgeva un tour sui fantasmi, ma in quel periodo si teneva ogni due settimane perché i turisti arrivavano a Limestone Creek in modo imprevedibile. Era il ‘terzo paese più infestato dell’Australia’.

			Erano tutte cazzate, secondo Jasmine. Il signor Carswell, l’insegnante di scienze di Jasmine, uno scettico convinto, aveva mostrato alla sua classe una conferenza TED Talk riguardo alle frequenze di suono che ‘fanno venire i brividi’ alle persone facendo sì che vedano figure sfocate con la coda dell’occhio. Il signor Carswell aveva poi spiegato che il vento che soffia tra le rocce dei Tiers, a volte, fa un rumore intenso simile a un ronzio che potrebbe contribuire alla dubbia vicenda delle ‘infestazioni’.

			Avrebbero dovuto realizzare un esperimento per fare delle prove al riguardo, ma nessuno si era mai impegnato particolarmente: il signor Carswell era arrendevole. E poi, come sottolineava Madison ogni volta che lui ne parlava, questo non spiegava comunque le luci di Min Min che si vedevano spesso sui Tiers. Il signor Carswell richiedeva quindi prove fotografiche di quelle luci e poi iniziava a parlare dei gas di palude e del metano calcareo, che Jasmine aveva googlato: doveva ammetterlo, probabilmente non esistevano davvero.

			Ma Madison credeva in quelle cose: uno dei motivi per cui il suo canale Youtube era cresciuto così tanto, oltre al fatto di essere bella da morire, era che caricava i tour sui fantasmi che faceva in paese, oltre alle sedute spiritiche e agli appostamenti notturni. Anche se Jasmine non credeva in quelle cose, non poteva negare che le storie sui fantasmi di Madison attirassero visualizzazioni.

			E a portargliene di più erano i video sui rapimenti dell’Uomo Affamato: il mistero delle cinque ragazze scomparse nel 1985 e mai più ritrovate. A Limestone Creek tutti avevano sempre in mente quella vicenda.

			Madison era un genio quando si trattava di creare contenuti fruibili. Combinando il suo aspetto con la varietà dei suoi contenuti (consigli di make-up e moda, tematiche sociali, infestazioni, tour sui fantasmi e turismo oscuro) non era strano che il suo canale fosse diventato così famoso. Ma erano le storie e le teorie sull’Uomo Affamato che l’avevano portata su un piano completamente diverso; tutta la Tasmania, anzi, tutta l’Australia era ancora appesa a quella storia.

			Ma che dio possa aiutare chiunque nomini l’Uomo Affamato o le scomparse del 1985 a scuola. I ragazzi venivano sospesi solo per aver recitato la filastrocca nei corridoi. Tutto il paese evitava l’argomento. Le anziane al bar ti guardavano storto se ci scherzavi su con il barista.

			Lo scuolabus iniziò la sua ascesa verso l’ampia zona scolastica, nascosta a metà del pendio. Jasmine trascorse il resto del tragitto in silenzio, a guardare fuori dal finestrino verso la vegetazione fitta e spessa che circondava la strada: eucalipti, corniolo e felci, con una parete rocciosa da un lato e un burrone dall’altro.

			Suo padre una volta aveva fatto una battuta su quel tragitto, su come i cespugli in quel canale fossero talmente fitti che sarebbe stato possibile gettare un cadavere dalla strada senza che nessuno potesse più ritrovarlo, soprattutto perché i diavoli della Tasmania erano saprofagi e le loro fauci forti e maledette avrebbero distrutto velocemente il corpo. Sua madre aveva dato un colpo a suo padre sul braccio dopo quel commento, aveva risposto in modo tagliente spiegando che le ragazze del 1985 non erano ancora state ritrovate e gli aveva ricordato che c’era anche sua figlia in macchina, ad ascoltare ogni sua parola.

			Ovviamente, anni dopo, quando sua madre era morta e suo padre era diventato molto più incline a ubriacarsi, lui aveva fatto uno sproloquio su un tizio con cui girava che voleva disperatamente soldi e quindi aveva accettato un incarico da una delle gang. Erano solo tremila dollari, ma lo fece comunque. Portò la vittima, un bastardo coinvolto in un caso di droga, quassù da Hobart, lo uccise e fece rotolare il suo corpo tra i cespugli da qualche parte su quella strada. Erano passati anni, da ciò che sapeva lei, ma nessuno aveva ritrovato il corpo.

			Girarono l’angolo e si ritrovarono davanti alla distesa erbosa della scuola. L’autobus percorse il vialetto, il sole scomparve tra i rami frondosi degli ippocastani che costeggiavano il viale. Jasmine notò che Yani fu tra le prime a scendere dal bus, sfrecciando nel parcheggio prima che Madison potesse raggiungerla.

			La camminata per andare all’Homegroup sembrò velocissima. Loro quattro rimasero insieme, Madison le intervistava riguardo alla gita arricciandosi i capelli con un dito.

			Attraversarono la zona della seconda media e qualche ragazzo che venerava Madison urlò il suo nome; oltrepassarono il plesso di Economia domestica che puzzava di polvere di cemento e muffa in quanto era chiuso da anni per lavori di ristrutturazione; superarono i ragazzi alternativi strani che stavano seduti fuori, nascondendo le sigarette che ovviamente stavano fumando.

			Quando superarono anche la biblioteca, accanto a cui si trovava la sala dei dipendenti, Jasmine rallentò. Con la coda dell’occhio vide il signor Michaels, uno degli assistenti scolastici. Aveva soltanto ventuno anni, un po’ di barbetta sul mento e gli occhi castani dallo sguardo confuso.

			Quegli occhi la osservarono mentre passavano, come immaginava. Ricambiò il sorriso. Lui mostrò i denti storti, la sua gioia era contagiosa, la felicità di vederla era sincera. Il problema non era che fosse strafatto, ma che di recente aveva fatto dei torti a suo padre. Non importava che fosse bello e vero e che la trattasse bene: lei era leale a suo padre, prima di tutto. Doveva rompere con lui. Quel pensiero la rattristò, ma le piaceva la tensione della vendetta.

			Quando le Fantastiche Quattro si sedettero nella sala principale, l’aria era piena di agitazione. Il campeggio in montagna faceva parte delle attività obbligatorie nel curriculum di Educazione all’aperto del secondo anno, per Educazione fisica, anche se dividevano i ragazzi dalle ragazze perché era troppo difficile impedire che entrassero nelle tende dei compagni. I ragazzi erano andati in campeggio la settimana prima, quindi in quel momento erano seduti sui banchi delle ragazze e raccontavano loro degli strani rumori che avevano sentito lassù al buio.

			«Come un demone. Basso, gracchiante. Mi sussurrava delle cose...» Tyler Cabot si tirò indietro i capelli.

			«Ah, davvero?» chiese Cierra facendo sparire le sopracciglia sotto la frangia blu. «E cosa ti diceva?»

			«Diceva: ‘Cierra crede che tu sia un fico e sta pensando a te proprio adesso... nel suo letto... con le luci spente...’»

			«Ah, ho capito, stavi sognando» rispose Cierra. «Ti sei svegliato con qualcosa di appiccicoso nelle mutandine di Spiderman?»

			I ragazzi urlarono come scimmie. Tyler rise. «Perché non vieni a controllare?» Mostrò le mutande.

			«Bleah» strillò Cierra. Georgia ebbe un conato di vomito e nascose il viso nella spalla di Madison.

			«Dài, vi dico io cos’ho sentito» disse Jye Calloway. Portava la camicia dell’uniforme sbottonata, mostrando così la canottiera che indossava sotto. «Veniva dalla tenda del signor Michaels... era la voce della signorina Ellis.» Sbatté il palmo della mano sul banco di Jasmine e iniziò a gemere. «Oh, Jack! Oh... JACK!»

			I ragazzi scoppiarono di nuovo a ridere.

			Jasmine pensava che non fosse divertente.

			Era fortunato che nessuno degli insegnanti l’avesse sentito. Il signor North, il professore di Educazione fisica, era seduto con i ragazzi del calcio a chiacchierare, e la signorina Ellis stava segnando le presenze sul computer nella parte anteriore dell’aula. Oltre a presiedere la classe Homegroup, insegnava Letteratura e Storia; inoltre, dato che una scuola di provincia doveva arrangiarsi come poteva, teneva anche lezioni di altre materie quando le era richiesto. Portava i capelli raccolti in una bella coda di cavallo con un fiocco rosso e grossi orecchini a cerchio, che non erano sicuramente comodi per andare a camminare in mezzo ai boschi, ma che indossava sempre. Una volta aveva dato alle Fantastiche Quattro una lezioncina sull’energia degli orecchini a cerchio2, dopo la quale Cierra aveva indossato soltanto quel tipo di orecchini per mesi.

			La signorina Ellis aveva sempre tanti consigli e trucchi da insegnare. Era aperta con tutti gli studenti riguardo alla sua salute mentale, al suo dolore dopo la perdita di una nipote, Denni King, ma anche riguardo alla sua infanzia turbolenta, alla morte di suo padre per guida in stato di ebbrezza e all’overdose di sua madre, che resero orfane lei e le sue sorelle.

			La signorina Ellis aveva il volto raggiante, con il naso tempestato di lentiggini che la facevano sembrare sia abbronzata sia una specie di modella inglese. Era in forma, andava sempre a fare escursioni nei boschi o jogging o boxe. La maggior parte degli insegnanti trattava i ragazzi più fichi o di bell’aspetto in modo diverso: con quella specie di atteggiamento mezzo disperato con cui chiedevano ‘Ti prego, fammi essere fico’, che Jasmine trovava un po’ deprimente. Ma la signorina Ellis non era così. Trattava tutti allo stesso modo. Per quanto parlasse come se avesse letto tutti i tuoi Snapchat segreti. Tutte le ragazze della Limestone District erano estremamente protettive nei suoi confronti, soprattutto a seguito della tragedia. Dopotutto, Denni King era una di loro.

			Jasmine notò più di qualche ragazzo che guardava il culo della signorina Ellis quando lei si girò per cancellare qualcosa dalla lavagna, incluso il signor North, che sfortunatamente sarebbe andato con loro in campeggio. Jasmine aveva saputo da una fonte certa che prendeva steroidi, cosa che non lo aveva soltanto reso grosso come un cesso di mattoni, ma che gli faceva anche venir voglia di scopare come un coniglio. Tutte le ragazze lo sapevano, ad alcune piaceva e sfruttavano la cosa, mentre altre, tra cui Jasmine, erano giustamente disgustate.

			Anche il signor Michaels (Jack, il suo dolce, segreto, svampito quasi ex fidanzato) si sarebbe unito alla signorina Ellis e al signor North in campeggio. A supervisionare trenta adolescenti in preda agli ormoni. Erano eroi, davvero.

			«Bene, ragazze» urlò il signor North sovrastando il rumore. «Prendete le vostre cose e andiamo all’ovale. Consegnate i cellulari senza piagnucolare. Avete accettato di farlo. È un’esperienza nella natura, non un’esperienza con il cellulare in mano tutto il giorno, e sì, ve li restituirò in modo che possiate scattare qualche foto quando raggiungeremo il punto panoramico, domani.»

			Madison, ovviamente, consegnò un cellulare di scorta: un vecchio iPhone che non usava dall’anno prima. Il suo vero telefono era nascosto nel reggiseno, anche se, come sottolineò Georgia, il signor North sarebbe stato lieto di dare una controllatina anche lì.

			Jasmine seguì il gruppo mentre si dirigeva all’ovale, da cui avrebbero raggiunto l’area di campeggio a piedi.

			I cieli di ottobre erano azzurri e tersi. Il sentiero era impervio: stretto, pieno di ghiaia e radici e sassi, circondato da cespugli di piante aghiformi di montagna e alloro nativo che s’impigliava nelle calze e nei pantaloncini e che graffiavano le gambe scoperte. L’aria era carica di eucalipto. Il cinguettio degli uccelli riempiva l’atmosfera, si sentiva soprattutto quello dello stormo di cacatua neri con la coda gialla che volava sulle loro teste, il cui stridulo gracchiare risuonava tra gli alberi.

			«Sta arrivando una tempesta» commentò una ragazza alle spalle di Jasmine. «Quando volano da qualche parte in quel modo, stanno cercando un luogo in cui ripararsi da una tempesta.»

			«Cazzate» disse la sua amica. «Le previsioni dicono che farà bel tempo.»

			«Fidati, gli uccelli sono più esperti.»

			«Va bene, ragazza che sussurra agli uccelli.»

			Jasmine era concentrata su dove metteva i piedi, la salita si faceva più ripida e lo zaino che portava sulle spalle più pesante. Era una delle più minute della classe, ma ce l’avrebbe fatta. Avrebbe portato il suo zaino del cazzo per tutto il tragitto.

			Sperava vagamente che non stesse arrivando una tempesta. Si erano goduti le temperature miti degli ultimi giorni. ‘Estate indiana’ la voce di suo padre le risuonò in testa. ‘Temperature miti che dureranno almeno una settimana e poi avremo un altro mese di tempeste...’

			Rabbrividì. Effettivamente c’era qualcosa di strano nell’aria.

			Gli alberi e i cespugli presto lasciarono spazio a un ruscello gorgogliante pieno di limo marroncino-giallognolo che odorava di argilla. Una ragazza si era fermata a riempire la bottiglia, anche se avevano iniziato a camminare neanche cinque minuti prima, e un’altra stava cercando di convincerla che l’acqua fosse contaminata da cacca di wallaby.

			Cinque minuti dopo il ruscello prese le distanze dal sentiero e loro raggiunsero la prima tappa della gita: l’Albero degli Impiccati. Jasmine sapeva che si stavano avvicinando perché tutti avevano smesso di ridere.

			Era un pino King Billy, con i rami larghi e le radici grosse. Era uno scherzo della natura: aveva tre tronchi invece di uno: due più piccoli e sottosviluppati si allontanavano, contorcendosi, dal tronco centrale come braccia torturate. Se ne stava su una radura rocciosa.

			Tra le sue radici e sulla coperta di aghi c’erano fiocchi e mazzi di fiori, alcuni freschi e altri vecchi e di plastica, insieme a fotografie incorniciate. Su un palo c’era un grosso cartello arrugginito che diceva: àncora di salvezza: hai bisogno di aiuto? ti ascoltiamo. 13 11 14.

			Sul tronco era incisa un’enorme A maiuscola tutta storta, di un colore rosso spento, e qualcuno, chissà quanto tempo prima, aveva colorato l’incisione con una bomboletta impedendo alla corteccia di ricrescere.

			La gente del posto lo chiamava ‘Albero degli Impiccati’. Si erano impiccate cinque persone su quell’albero: tutte in momenti diversi, ognuna slegata dalle altre. C’erano stati altri due tentati suicidi. Il primo era stato trovato mentre cercava di arrampicarsi sull’albero con una corda e il secondo era stato intercettato lungo il tragitto che portava lì.

			Il primo suicidio noto fu quello di un aborigeno, Theodore Barclay. Tutti conoscevano il suo nome. Era stato il primo sospettato nel 1985, per il caso delle scomparse legate all’Uomo Affamato. Si era ucciso prima che potesse tenersi un processo, dopo l’incendio della sua casa e dopo essere stato a un passo dalla morte a causa di qualcuno che aveva provato a farsi giustizia da solo.

			Poi, nel corso del tempo, ci furono altri tre suicidi, fino a quello dell’anno prima: Denni King. Era stata alla cena di fine anno della scuola e poi era andata lassù, quella stessa notte, per uccidersi. La comunità fu scossa profondamente e la vita di Jasmine cambiò.

			Era lì a guardare l’albero quando, di colpo, si rese conto che stava trattenendo il fiato. Riprese a respirare.

			Scarlett Watkinson, la capoclasse dalla schiena dritta e le tette grosse, posò un mazzo di fiori ai piedi dell’albero. Erano rose stupende, di carta rosa. Sembravano prese dal bouquet di una sposa. Quel pensiero fece rabbrividire Jasmine.

			La signorina Ellis piangeva. A Jasmine si strinse il cuore. Non si meritava una tale sofferenza.

			Anche il signor North sbatteva molto le palpebre nel tentativo di trattenere le lacrime. Era sposato con la sorella della signorina Ellis, Monica, quindi era lo zio di Denni. Ma a Jasmine non si strinse il cuore per lui. Mangiasteroidi col mento a culo del cazzo.

			Anche Madison piangeva, le si era sbavato il trucco. Jasmine, Cierra e Georgia si avvicinarono a lei, trovavano conforto l’una nell’altra. Fu Madison a trovare il corpo di Denni. Stava registrando in quel momento, faceva una diretta a caccia di fantasmi. Il piano era che lei e Denni svolgessero insieme le riprese, quindi Denni aveva detto a Madison di raggiungerla all’Albero degli Impiccati subito dopo la cena della scuola. Così sarebbero state entrambe fantastiche in video, con i loro bellissimi abiti nei boschi inquietanti.

			Chiaramente Denni aveva voluto che fosse Madison a trovare il suo corpo e che la scoperta andasse in diretta. Abito bianco, tatuaggi visibili sulle braccia scoperte, la treccia castana raccolta sulla testa con una retina dorata... appesa per il collo.

			Quell’incidente fece andare alle stelle il numero degli iscritti al suo canale, ma ovviamente fu orribile. Jasmine continuava a fare incubi sul corpo di Denni; aveva guardato la diretta. Dopo la morte di sua madre, era la cosa peggiore che le fosse capitata. Il video divenne virale prima che le immagini fossero censurate. Georgia aveva detto a Jasmine che, cercando un po’ su Google, si riusciva ancora a trovare qualche fermoimmagine del corpo di Denni sui blog stranieri.

			Jasmine accarezzò la schiena di Madison da sopra la giacca. Un altro gruppo di ragazze iniziò a guardare verso di loro, mormorando. Qualcuno credeva che Madison fosse d’accordo, che fosse a conoscenza dei piani di Denni e che le avesse retto il gioco per avere più visualizzazioni. Jasmine fissò storto le ragazze e loro distolsero lo sguardo.

			Il vento si fece più forte e i rami dell’Albero degli Impiccati mormoravano e scricchiolavano. Un brivido d’inquietudine percorse la schiena di Jasmine e lei sapeva di non essere l’unica a provare quella sensazione. Una ragazza lì vicino sussultò, come se l’albero stesso avesse parlato. Sembrava un buon segnale per continuare: le ragazze si prepararono, si rimisero gli zaini in spalla.

			Ma non Bree Wilkins. Lei era sola, in piedi su una roccia piatta che s’innalzava sulle altre come un palco. Il suo sguardo accigliato si percepiva da chilometri di distanza. Bree l’Ansiosa.

			Guardò verso Jasmine. Lei resse lo sguardo di quegli occhi pallidi e arrabbiati per un istante, finché le labbra di Bree non si contorsero a formare un ghigno e Jasmine si girò con fare, sperava, dignitoso.

			Tutti continuavano: la signorina Ellis si era tolta gli occhiali per asciugarsi gli occhi e il signor North aveva cercato di consolarla tenendo la sua enorme mano sulla parte bassa della schiena di lei.

			E così proseguirono, s’inoltrarono nei boschi verso le pareti rocciose, con il vento che ululava su per la scarpata.

			Non mi tirerò indietro, non mi tirerò indietro, non mi tirerò indietro.

			Un’ora dopo raggiunsero una piccola radura circondata da sassofrassi, con l’erba soffice e una panchina ricavata da un tronco. Un cartello illustrava i tre sentieri escursionistici che si dividevano lì: una breve camminata fino al punto panoramico della Gola del Diavolo, un percorso ad anello della durata di cinque ore e mezza sulla cima dei Tiers, e quello da tre ore che avrebbero fatto loro per raggiungere il punto panoramico di Western Bluff. Oltre al panorama incredibile, lì si trovava anche un campeggio, accanto alla storica Capanna del Cacciatore del Novecento. Jasmine l’aveva già vista. Era fatta di corteccia e tronchi. Ci si poteva dormire dentro, ma faceva paura da morire.

			L’intero gruppo si fermò per bere, mangiare e lamentarsi, e qualcuno urlò vedendo un serpente tigre rannicchiato lì vicino. «So che è in anticipo sulla stagione, ma tranquille, ragazze, ha più paura lui di voi di quanta ne abbiate voi di lui. Tenete gli occhi aperti. Questo posto è la loro casa, non la vostra» disse il signor North.

			Si divisero in due gruppi e poi continuarono: la signorina Ellis sarebbe andata avanti con un gruppo più ristretto ma più veloce, mentre il signor North e Jack sarebbero rimasti indietro con quello più lento. Le Fantastiche Quattro rimasero con il gruppo dei lenti.

			Dopo un’ora di cammino lo zaino di Jasmine sprofondava sulle sue spalle e il sudore le faceva venire prurito alla schiena. Il polline le aveva bruciato il naso, aveva i piedi bollenti e doloranti. Non si lamentava: era molto consapevole di quanto Jack le fosse vicino, alle sue spalle. Non voleva che pensasse che non ce la facesse.

			Si girò a guardarlo. Lui la osservava attentamente. «Stai bene? Lo zaino non è troppo pesante?»

			«No.» Si girò di nuovo avanti. Si preoccupava ancora per lei.

			Lei si sentiva in colpa.

			Il bosco si era fatto più rado in quella zona, alla base della nube: una foresta aperta di eucalipto del sidro e menta piperita. L’aria profumava di Natale. Qualche metro fuori dal sentiero c’era una parete rocciosa con un burrone immenso, da cui risaliva una brezza costante.

			Un rumore sordo tra gli alberi la fece trasalire e vide la schiena di un canguro di Forester allontanarsi. Cercò di mascherare il suo sussulto con un colpo di tosse. Perché si sentiva così a disagio?

			Quando sentì cinguettare alzò lo sguardo e vide un artamo fosco, appollaiato su un ramo in alto, che si sporgeva verso il precipizio, appena tornato dall’entroterra per la primavera.

			Era strano. Di solito volavano via quando si avvicinavano gli umani. Ma lui la guardava e quindi lei faceva altrettanto. Il suo respiro si fece più pesante finché non divenne il solo rumore nelle sue orecchie. L’odore dei pini le riempiva i polmoni, la soffocava...

			«Jasmine!» urlò Jack, prendendola per lo zaino e tirandola indietro. «Ma che cosa stai facendo?»

			Scosse la testa, era confusa. L’artamo era andato via e lei si accorse di aver fatto vari passi fuori dal sentiero. «Che cosa...?»

			«Non mi hai sentito chiamarti? Stai per cadere nel burrone!»

			Le sue amiche si riunirono alle sue spalle insieme ad altre ragazze incuriosite, mentre il resto del gruppo colse l’occasione per andare più avanti.

			Jasmine si sentiva a disagio. «Sto bene» disse allontanandosi da Jack.

			«Stia tranquillo, signor Michaels» disse Madison in tono sarcastico.

			«Scommetto che ha soltanto fame» commentò Georgia, i cui occhiali nascondevano uno sguardo preoccupato mentre metteva una barretta ai cereali in mano a Jasmine.

			«Davvero non ci hai sentiti, Jaz?» chiese Cierra sottovoce.

			«Tutto bene lì in fondo?» urlò il signor North da più avanti.

			«Sì, Northo, tutto okay» disse Jasmine. Iniziò a camminare e gli altri la seguirono; Jack borbottava.

			Jasmine fece del suo meglio per nascondere le mani tremanti mentre scartava la barretta ai cereali. Riprese il passo.

			Sono solo stressata, pensò. Sono solo stressatissima, cazzo. Che cazzo stiamo facendo?

			Pensò a suo padre. Raddrizzò la schiena.

			Non mi tirerò indietro.

			Davanti a loro c’era il signor North, fermo sul sentiero con le braccia conserte e le labbra che si muovevano mentre contava le ragazze che gli passavano davanti.

			«Quanto manca ancora?» piagnucolò Cierra.

			«Abbiamo superato la metà, ragazze» disse il signor North.

			Mentre proseguivano, sentirono qualcuno urlare per chiamare il signor North da qualche parte più avanti sul sentiero. Un attimo dopo, Carmen, la ragazza più in forma della classe, li raggiunse correndo. «Signor North» disse, quasi senza fiato. «Pensiamo che Missy si sia rotta la caviglia.»

			Il signor North imprecò e insieme corsero lungo il percorso per raggiungerla.

			Qualche minuto dopo Jasmine e il resto del gruppo si riunirono. Missy Carswell era a terra, seduta contro un albero caduto. Piangeva mentre il signor North controllava come si muoveva la caviglia.

			«Non è rotta, è soltanto slogata» sussurrò Carmen a Jasmine e alle altre. «È solo che non ha più voglia di camminare. E poi è finita proprio su un nido di formiche saltatrici.»

			«Ahia!» Jasmine fece una smorfia.

			«Sì, fa tanto Hunger Games» disse Madison alzando gli occhi al cielo.

			Il signor North prese in mano la situazione, ma non si sforzò neanche di mostrare un briciolo di compassione. «Signor Michaels, signorina Ellis, portate le ragazze all’accampamento.» La frustrazione era chiara nella sua voce. «Io aiuto la piccola signorina Carswell a tornare sulla strada. Chiameremo qualcuno perché venga a prenderla.»

			Le altre proseguirono verso il campeggio, tutte insieme.

			Non ci furono ulteriori incidenti, a parte qualcuno che vide uno scorpione e impazzì dicendo cose come: ‘Non sapevo neanche che ci fossero gli scorpioni qui! Sono velenosi? Ci saranno anche al campeggio?’, e qualche ragazza con una scottatura solare, Jasmine inclusa.

			Una volta arrivati, Jasmine, Cierra e Madison si affrettarono a trovare il punto più appartato. Volevano dormire il più lontano possibile dall’inquietante Capanna del Cacciatore, che si trovava al centro della radura: una capanna di una sola stanza fatta di legno scuro e marcio che scricchiolava al vento, con le finestre sbarrate e la porta rotta che oscillava.

			Trovarono un punto con l’erba morbida tra due rocce doleriti e un eucalipto caduto, proprio in fondo all’area per il campeggio, quasi sull’orlo del dirupo. La signorina Ellis aveva deciso le postazioni per dormire. Madison e Cierra avrebbero condiviso una tenda e Jasmine avrebbe dormito con Bree in un’altra che aveva piantato saldamente accanto alla loro, vicino a una roccia. Georgia avrebbe dormito con Carmen, che aveva già sistemato la tenda accanto alla Capanna del Cacciatore.

			Jasmine era nel mezzo del montaggio della tenda, sudava all’aria umida della primavera e scacciava mosconi e una vespa ragno intestardita.

			«Non hai pensato di chiedermi se volessi mettere la tenda qui?» sentì alle sue spalle la voce brusca di Bree.

			Jasmine si girò e vide che aveva il volto paonazzo, contratto per la rabbia. «Scusa. Pensavo che fosse una buona postazione.»

			«Pensavo solo che potessi chiedermi dove volessi dormire io stanotte. Sai, almeno pensarci.»

			«Scusa. Ma, senti, è già montata per metà.»

			Bree strinse i pugni e sputò. «Puttana.» Poi andò via pestando i piedi.

			Madison rise. «Notare che non si è neanche offerta di aiutarti.»

			«Tutto bene qui, ragazze?» disse Jack, comparendo accanto a Jasmine. «Cosa succede?»

			«Nulla, signor Michaels. Jasmine ha solo bisogno di una mano a montare la tenda» rispose Madison. «Non ha caldo con quella maglia?»

			«Lascia che ti aiuti» disse Jack prendendo i picchetti per la tenda dalle mani di Jasmine.

			Lei si fece da parte e lo lasciò finire, scacciando la vespa ragno dalla sua schiena quando ci si posava sopra: era enorme e nera con le ali arancioni e le antenne. Si allontanava facendo il suo strano movimento saltellante.

			«Almeno non ci saranno ragni cacciatori vicino alle nostre tende stanotte» rifletté.

			Cierra rabbrividì. Jasmine sapeva che odiava i ragni: soprattutto i ragni cacciatori, grossi quanto il palmo di una mano, che pullulavano nelle zone di montagna.

			«Scommetto che questa vespa ragno ha fatto il nido in quest’albero caduto» disse Jasmine.

			Cierra urlò: «Che cazzo è una vespa ragno?»

			«Tranquilla, non è una vespa incrociata con un ragno. In realtà mangia i ragni, soprattutto i ragni cacciatori. Li trascina a terra, a volte stacca loro le zampe a morsi per renderli più facili da trasportare.»

			«È una follia.» Cierra rabbrividì.

			Madison sbuffò. «E tu come lo sai, donna degli insetti?»

			«Me l’ha spiegato papà. Ne vidi una a casa nostra una volta, con un ragno cacciatore. Papà mi disse che l’aveva paralizzato e che avrebbe deposto le uova al suo interno, poi le larve l’avrebbero mangiato da dentro lasciando gli organi vitali intatti fino alla fine, in modo che potesse vivere il più a lungo possibile...» Rise. «Mi mandò fuori di testa. Piansi per ore. Mamma era furiosa. Gli disse che era stupido dirmi una cosa del genere.»

			«Aveva ragione» rispose Jack. Aveva finito di montare la tenda. «Che cosa stupida da dire a una bambina.»

			Jasmine gli diede un colpo scherzoso, un po’ più forte del necessario. «Fortunatamente non mi ha segnata troppo.»

			Bree tornò con fare deciso, ancora furiosa. Vide che la tenda era stata montata, si fece strada a spallate per entrare e poi chiuse la cerniera.

			Jasmine alzò gli occhi al cielo. «Saranno sei mesi molto lunghi» sussurrò alle altre ragazze. Loro annuirono e sospirarono, e Madison si limitò a fare una smorfia. Insieme si diressero al centro dell’accampamento, muovendosi con cautela tra i sassi ricoperti di muschio. Avevano già acceso un falò e alcune ragazze avevano raccolto un mucchio di legna secca.

			La signorina Ellis era lì vicino, supervisionava la costruzione di un gazebo comune, che era stato lasciato in quel punto dai ragazzi apposta per loro nel week-end precedente. Jack corse ad aiutare. «Potete andare a prendere altra legna se vi va» disse lei a Jasmine e alle sue amiche mentre si toglieva gli occhiali per asciugare la condensa che si era formata sulle lenti.

			Le quattro ragazze si girarono, brontolando, e andarono verso il margine della radura.

			«Ricordate,» urlò la signorina Ellis alle loro spalle, rimettendosi gli occhiali «rimanete sui percorsi.»

			«Come se potessimo trovare legna da ardere sul sentiero» mormorò Madison. Non appena uscite dalla visuale degli altri, prese il telefono dalla tasca.

			«È sospettosa» disse Georgia. «Lo so.»

			«Non puoi saperlo» disse Madison.

			«Ci guarda diversamente.»

			«Tranquilla» replicò Madison in tono saggio. «Ci penso io.» Si guardò intorno. «Dividiamoci, così troveremo più legna.»

			Lei e sua sorella si separarono da Jasmine e Georgia, uscirono dal sentiero per raggiungere una zona di cespugli aghiformi. Madison era intenta a usare il cellulare. «Il segnale è letteralmente una merda.»

			Jasmine e Georgia camminarono da sole per un po’, lasciarono il sentiero per raccogliere qualche ramo, controllando che non ci fossero insetti prima di prenderli. Jasmine non riusciva a smettere di pensare alle gemelle. Non era una cosa buona che avessero dei segreti, non in quel momento. Poco dopo lasciò cadere i rami a terra.

			«Madison ha in mente qualcosa.»

			Georgia sospirò. «Ma dài? È così per tutte noi.»

			«Non intendo questo. Vado ad ascoltare...»

			«Jasmine!» disse Georgia, ma ormai lei si stava già allontanando tra i cespugli.

			Camminava cercando di non fare rumore, evitando rami e arbusti: era allenata a spiare tra i cespugli, perché seguiva suo padre e suo zio quando andavano a vedere la loro coltivazione segreta di marijuana. Presto sentì le voci di Madison e Cierra e si fermò, inginocchiandosi.

			«...tre giocatori nuovi» diceva Madison.

			«Da dove?» chiese Cierra.

			«Uno di Surfers Paradise, uno di Geelong e uno di Hobart» disse Madison. «Bleah. Hobart.»

			«Ci sono ragazzi stavolta?»

			«Due.» Madison ridacchiò. «Guarda questo. È bello come gli Hemsworth. Bingo.»

			«Forse ci manderanno tutti le foto di loro nudi entro stasera...» La voce di Cierra si era fatta cupa e un attimo dopo iniziò a tirare su con il naso.

			«Non piangere... ehi, ne abbiamo parlato» disse Madison dolcemente.

			Jasmine iniziò a indietreggiare, temeva che ricominciassero a camminare e che inciampassero su di lei tra i cespugli. Tornò sul sentiero, ma Georgia era già andata via. Raccolse la legna che aveva lasciato cadere prima e tornò all’accampamento.

			Dopo aver aggiunto i suoi rami al cumulo di legna, vide Bree seduta accanto al fuoco. Jasmine fece un respiro profondo. Adesso o mai più, pensò. Era ora di vedere se avesse un’alleata.

			Si avvicinò e si sedette accanto a lei.

			«Cosa vuoi?» sbottò Bree.

			«Ho sentito Madison parlare di nuovo del gioco e delle foto di nudo» disse Jasmine in tono pacato. «Penso che tu abbia ragione. È qualcosa tipo Honcho Dori.»

			Bree diede sfogo al suo sarcasmo. «Te l’avevo detto.» La guardò, di nuovo arrabbiata. «Puoi smetterla con questa farsa, stronza. So che ti ha mandata lei a spiarmi.»

			«No, ti sbagli, stronza.»

			«Evita» disse Bree. «Tu rispetta i patti e io farò altrettanto.»

			Jasmine la guardò allontanarsi. Era frustrata, ma andava bene, avrebbe avuto tempo di parlare con Bree una volta nella tenda, quella notte. Jasmine sapeva essere convincente quando voleva.

			Georgia tornò con i capelli pieni di aghi e aggiunse la sua quota di legna al mucchio. Si fermò accanto al gazebo, dove c’era una scatola di frutta schiacciata presa dallo zaino di qualcuno, e poi si sedette accanto a Jasmine. Le porse una banana. «Non possiamo permetterci di litigare adesso, Jaz» disse. «Dobbiamo rimanere unite.» Lei sbucciò la sua banana e guardò Jack, impegnato ad aiutare alcune ragazze che ancora non erano riuscite a montare la tenda.

			Tornarono anche Madison e Cierra, sempre a braccetto.

			«Lo so» disse Jasmine. «Penso solo che non dovrebbero esserci segreti tra noi.» Buttò la buccia di banana nel fuoco.

			Georgia rise. «Non conoscere i segreti delle altre è l’unico motivo per cui possiamo essere amiche.»

			Dopo una cena a base di salsicce di maiale cotte direttamente sul fuoco e insalata, tutti i campeggiatori si sedettero a gruppetti. Le Fantastiche Quattro e Carmen erano sedute a formare un semicerchio su un tappeto di paglia che era stato abbandonato nella Capanna del Cacciatore. Dall’altra parte del falò, Scarlett, la capoclasse, aveva sistemato una cassa portatile e la sua playlist di Triple J sovrastava lo scoppiettio del fuoco e il vociare delle conversazioni. Era l’unica studentessa a cui era stato concesso di tenere il telefono, anche se avrebbe condiviso la tenda con la signorina Ellis quella notte, proprio accanto alla Capanna del Cacciatore, quindi quel privilegio era praticamente inesistente.

			Senza telefono, le altre ragazze chiacchieravano di cose normali: le ragazze della scuola, i ragazzi della scuola, i ragazzi del paese, le ragazze del paese. Jasmine ignorò qualche commento non troppo velato su lei e Jack; tutti avevano notato che continuava a guardarla. Carmen ne sembrava particolarmente infastidita. Jasmine sapeva che era cotta di lui, ma non aveva nemmeno l’energia per esserne felice. Era soltanto nervosa. Alla prima occasione, si sarebbe allontanata per fumare un po’ dell’erba di suo padre. Quella sera, tra tutte le sere, se lo meritava proprio.

			Con il proseguire della serata, la maggior parte delle ragazze si sentì felice di essere ancora in piedi a chiacchierare. La signorina Ellis andò a letto non molto dopo il primo gruppo di ragazze, dicendo agli altri: «Ricordate che domani abbiamo tanta strada da fare.» Ma lo disse con quel suo tono di voce da insegnante rassegnata, sapeva che le ragazze avrebbero fatto quello che volevano.

			Il signor North raggiunse finalmente l’accampamento poco prima di cena, dopo aver riportato Missy Carswell a casa sana e salva. Chiacchierò con Jack e con un gruppetto di ragazze che giocavano a calcio. Anche lui, poi, si alzò, ricordò alle ragazze di riposare prima della lunga escursione del giorno dopo, e andò alla sua tenda.

			Jasmine l’osservò per tutto il tempo, giusto per assicurarsi che non provasse a intrufolarsi nella tenda di qualcun altro. In quella di Cierra e Madison, per esempio.

			Jack rimase dov’era, dall’altra parte dell’area comune, a fissare il fuoco. Sembrava sforzarsi di non guardare Jasmine. Se fosse stata una brava persona, avrebbe rotto con lui quella sera. Ma sapeva che non l’avrebbe fatto.

			«Sembra che mamma e papà siano andati a letto» disse Madison. Si avvicinò alle ragazze e prese il telefono dalla tasca.

			«Madison» sibilò Carmen. «Come lo hai portato qui? Ti sospenderanno.»

			Madison passò il telefono a Cierra. «Chi vuole sentire una storia?»

			«C’è ancora il signor Michaels lì» disse Georgia. «Ti beccherà.»

			«Non se Jasmine farà vedere le tette.»

			Cierra iniziò a filmare.

			«Siamo qui, all’area per campeggi di Western Bluff» disse Madison alla videocamera. «Questo è l’unico luogo in cui sono state ritrovate tracce delle ragazze scomparse nel 1985. Le scarpe di Rose Cahil, con i lacci ben legati, una accanto all’altra sull’orlo del precipizio proprio alle nostre spalle... e un frammento di jeans all’interno della Capanna del Cacciatore. Dicono che il suo fantasma continui a infestare la capanna.» Cierra spostò la videocamera verso di essa. «Tutti sanno che non si deve entrare lì durante la notte.»

			Carmen rabbrividì. «Mi piacerebbe poter dormire stanotte, Maddy. La mia tenda è proprio lì accanto.»

			«I rapimenti dell’Uomo Affamato. Cinque ragazze, tutte scomparse entro due mesi l’una dall’altra» continuò Madison. «Mallory Andrew, quattordici anni, vista per l’ultima volta mentre andava a scuola. Yolanda Swift, sedici anni, rapita mentre attraversava la Gola del Diavolo: i suoi genitori erano solo a pochi metri da lei, ma non videro nulla. Victoria Compton, sedici anni, mentre...»

			«Basta» urlò Carmen, tappandosi le orecchie.

			Madison continuò a elencare i dettagli di ogni scomparsa, concludendo con: «E una sopravvissuta... la piccola Dorrie Dossett, quattordici anni. Che ci ha detto tutto di lui, dell’uomo che vive nell’Outback che le ha rapite.» Si fermò. «L’Uomo Affamato.»

			«Cosa succede qui, ragazze?» chiese Jack, avvicinandosi dall’altro lato del fuoco.

			«Stiamo solo raccontando qualche storia di fantasmi, signor Michaels» disse Jasmine.

			Cierra aveva nascosto subito il telefono sotto la giacca, ma si vedeva ancora la videocamera accesa.

			«L’Uomo Affamato è alto: spaventosamente alto» disse Madison ignorando Jack.

			«Ehi, Madison, sai che non dovresti parlare di queste cose» replicò lui.

			«Indossa un cappello e ha il viso allungato e pallido. Si nasconde nel cespuglio accanto a te e se ascolti attentamente riesci a sentire i suoi passi che combaciano con i tuoi. Se lo chiami, non risponde: ma sentirai il suo respiro. E se vi guardate negli occhi...»

			«Bene, direi che basta così, Madison.»

			«Cosa c’è che non va, signor Michaels?» chiese Cierra puntando di nascosto la videocamera su di lui. «Ha paura di una storia di fantasmi?»

			«Anche prima del 1985 si diceva che ci fosse un eremita in questi boschi» proseguì Madison, serrando le labbra con fare serio; i suoi capelli formavano una cornice drammatica intorno al suo viso. «A volte si vedeva il fumo del suo falò. Di tanto in tanto si sentivano gli spari mentre andava a caccia di selvaggina. E una volta... furono ritrovate le ossa di una donna, che lui aveva mangiato, e le sue scarpe con i lacci ben legati.»

			«Non è vero.»

			«E allora chi rapì quelle ragazze, signor Michaels?» chiese Madison. «Cosa accadde loro? La piccola Dorrie Dossett vide l’Uomo Affamato. Lui la rapì dal giardino di casa.»

			«Dorrie Dossett aveva la sindrome di Down.»

			«Non significa che sia una bugiarda» ribatté Madison.

			«Theodore Barclay era...»

			«Ted Barclay aveva letteralmente il QI di un bambino di dieci anni. Non avrebbe mai potuto rapire tutte quelle ragazze senza lasciare tracce. E poi si suicidò» disse Madison.

			«Lo accusarono soltanto perché era un aborigeno» aggiunse Georgia.

			«Va bene, andate tutte a dormire.» Il signor Michaels batté le mani. «Subito. O andrò a chiamare il signor North.»

			Le ragazze si alzarono lentamente, alcune mormoravano con fare tetro. Lui calciò qualche pezzo di carbone per spingerlo al centro del fuoco e poi continuò a mandare via le ragazze. Madison prese il telefono dalle mani di Cierra e se lo infilò in tasca di nascosto.

			Quando Jasmine aprì la cerniera della tenda, vide Bree sdraiata sul suo sacco a pelo, ancora sveglia, che fissava il soffitto. Si girò su un fianco, dandole le spalle. Jasmine prese lo spazzolino, la bottiglia d’acqua e il beauty-case di tessuto che conteneva le bustine con la marijuana, un accendino e una pipa.

			Si dileguò tra gli alberi e si sedette su una roccia, prese l’erba e la pipa. Un attimo dopo la raggiunse Cierra. Jasmine preparò la pipa, l’accese e la diede a Cierra.

			«Come va?» domandò Cierra, poi fece un tiro.

			«Lo stiamo facendo davvero, no?» disse Jasmine.

			«Dopodomani cambierà tutto» replicò Cierra. Le ripassò la pipa.

			Jasmine fece un bel tiro e tossì. «Stiamo facendo la cosa giusta?»

			Cierra fece un altro tiro. «Sì. Madison sa quello che fa.»

			Rimasero lì sedute a fumare, in silenzio. Jasmine guardava gli alberi. Poi chiese: «Cos’è il gioco?»

			Cierra rimase impietrita.

			«Il gioco» ripeté Jasmine. «Ho sentito te e Madison parlarne. Giocatori, foto di nudo.»

			«Non so cosa...»

			«Dimmelo o giuro che dirò tutto alla signorina Ellis. Tutto.»

			«Non fare la stronza» sbottò Cierra.

			«Non starò al vostro gioco se tu e Madison avete dei segreti.»

			Cierra sembrava sul punto di rispondere, ma poi esitò. Fece un altro tiro. «Va bene, te lo dico... domani. Domani a quest’ora. Okay?»

			Jasmine guardò Cierra. «Non devi aver paura di Madison, lo sai» disse. «Noi ti proteggeremmo.»

			Cierra rise. «Non ho paura di lei. Non sai di cosa parli.»

			«Va bene, Cierra. Se lo dici tu. Ma tu ricordati solo che io e Georgia ci siamo per te.»

			Si girarono di nuovo verso gli alberi e fu in quel momento che Jasmine lo vide. Un brivido le percorse la schiena e le si rizzarono i peli sulle braccia.

			«Cierra» sibilò. «Resta immobile e guarda verso quegli alberi, un po’ a sinistra.»

			«Cosa c’è?» sussurrò Cierra in risposta.

			«Sembra che ci sia qualcuno lì. A guardarci.»

			Cierra scosse la testa. «È solo un albero, Jaz.»

			Jasmine continuò a guardare. Dopo un po’ il suo respiro rallentò. «È solo un albero» disse. Rise e premette con le dita l’erba rimanente. «Bisogna stare attenti con questa roba, rende paranoici.»

			Anche Cierra rise e si alzarono entrambe. Diede un rapido bacio a Jasmine sulla guancia. «Sei la mia migliore amica, Jaz. Grazie per ciò che fai.»

			Tornarono alle tende, spalla contro spalla.

			Un ramo scricchiolò dietro di loro.

			«Sarà solo un wallaby?» chiese Cierra, in tono più alto del normale.

			Le due iniziarono a camminare più velocemente, sempre più velocemente, finché non presero a correre.

			
				
					1 Programma del sistema scolastico australiano che prevede l’unione di studenti appartenenti a classi diverse in un’unica classe, per dare loro la possibilità di socializzare con ragazzi di altri anni, di conoscere meglio gli insegnanti e partecipare ad attività formative aggiuntive. (N.d.T.)

				

				
					2 Big Hoop Energy, espressione che viene usata per indicare l’atteggiamento sicuro che traspare dalle persone che sono solite indossare grossi orecchini a cerchio. (N.d.T.)
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			Murphy

			Era già calata la notte quando sentì bussare alla porta. Butch si grattò il collo dolorante e andò a rispondere.

			Murphy si allontanò dal tavolo e fece scendere dolcemente Gus la Furia dalle sue gambe in modo da potersi alzare; gli faceva male la base della testa. Si stirò la schiena. Era stata una lunga giornata.

			«Bella giornata, ragazzi» biascicò Skinner. Indossava un paio di occhiali da sole modello Servo, aveva i capelli lunghi e crespi e tatuaggi tribali ricoprivano entrambe le sue braccia asciutte. Abbracciò prima Butch, poi Murphy. Subito Murphy si girò di lato per evitare l’alito cattivo di Skinner; le droghe gli avevano rovinato la digestione. «Ho portato un regalino stasera, per ringraziarvi del vostro duro lavoro.»

			Lo sguardo di Butch s’illuminò. «Che cos’è?»

			Skinner prese una boccetta spray dalla tasca. «Polvere d’angelo, miei angeli. Ed è la robaccia migliore che io abbia mai provato. Chi la vuole con un po’ di ‘fry’ come accompagnamento?»

			«Credo che stavolta farò senza, amico» disse Murphy guardando la boccetta. ‘Fry’ era un termine di strada per indicare una canna su cui è stata spruzzata la polvere d’angelo. Murphy l’aveva provata soltanto una volta ed era stata una pessima esperienza. E poi evitava le droghe pesanti come la polvere d’angelo ogni volta che poteva. Era un padre, dopotutto.

			«Non fare lo stronzo, provala» disse Skinner.

			«Se Murphy non ci sta, chiamerò la scuola e dirò che Jasmine ha portato un piccolo extra in campeggio» disse Butch.

			«Non ha portato nulla» rispose subito Murphy.

			«Murphy ci sta» aggiunse Butch.

			«Bravo» disse Skinner. Tirò la barba di Murphy mentre si dirigeva verso la porta posteriore.

			Il loro capanno era arredato con divani morbidi, casse potenti e un frigorifero pieno di birra oltre a una stufa a legna arrugginita.

			Murphy si sedette a fumare la canna che aveva acceso con riluttanza, fissando le fiamme nella stufa. Gus la Furia era di nuovo sulle sue gambe, faceva le fusa. Skinner e Butch parlavano di qualcosa di politica; Skinner parlava sempre di politica quando era fatto.

			Il volto di Sara comparve nella sua mente. Capelli rossi, occhi castani, sorriso enorme, denti perfetti. Sentì una fitta al petto. Sara vinceva sempre le discussioni sulla politica con i ragazzi. L’aiutava il fatto di essere sempre sobria, non aveva mai fumato nemmeno l’erba. Ma comunque non aveva problemi a frequentare Skinner. Era così buona. Non giudicava nessuno di loro per l’attività che svolgevano. Era stata un avvocato, ne aveva viste di ogni tipo. Era incredibilmente intelligente.

			Gli mancava tanto. Avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di riaverla. Pur di poter essere lì a proteggerla, in qualche modo, dalla malattia che le aveva tolto la vita.

			Fu travolto da una violenta paura e si raddrizzò improvvisamente. Jasmine...

			Il mondo barcollava, il divano sembrava inghiottirlo. La fenciclidina stava facendo effetto, come ondate che invadevano il suo corpo... ma non era più il suo corpo, gli sembrava di allontanarsi da esso, fluttuando. Quella paura pareva sia infantile che incredibilmente importante.

			Guardò fuori dalla finestra rotta, verso l’oscurità profonda dei Tiers durante la notte. In linea d’aria, le ragazze non erano poi così lontane da dove si trovava Murphy in quel momento. Jasmine. Non posso perdere anche te...

			Era strano. Il suo viso era caldo. Si sentiva bene. Aveva paura.

			Il divano rideva, il suo stomaco gorgogliava mentre lo ingoiava e lo mandava sempre più giù. Sollevò Gus la Furia, il gatto lo guardava pieno d’intelligenza aliena. Stava irradiando dei pensieri nella sua testa. Luci bianche sfrecciavano davanti ai suoi occhi. Un piacevole ronzio riecheggiava nelle sue orecchie, nel suo stomaco, nel suo inguine... il suo cuore pompava sangue mentre vedeva le lacrime scorrere lungo le sue guance pelose.

			Pensava due cose: Togliti quella canna dalla bocca prima di svenire o ti brucerai la barba, e Sara... non posso perderti di nuovo.

			«Murph. Cazzo, amico, svegliati.»

			Murphy si mosse. Luci stroboscopiche pulsavano sotto le sue palpebre e quando le aprì vide che era mattina. Era sdraiato sotto un eucalipto in fondo al giardino, al riparo dalla pioggia. Indossava la sua giacca pesante da caccia ma stava comunque morendo di freddo e gli faceva male tutto, era pieno di graffi. Nonostante fosse riparato da quel grosso albero, sentiva che ogni centimetro dei suoi vestiti era fradicio.

			Si girò sul fianco e gli venne da vomitare. Non uscì nulla, però, non riusciva neanche a sputare.

			Butch gli diede una pacca sulla schiena. «Datti una sistemata, c’è una poliziotta del cazzo. È dentro. Vuole parlare con te.»

			«Cosa?» La sua bocca era secchissima, gli sembrava di averci del cotone dentro. Aveva i rami attaccati ai vestiti e le mani piene di spine. Si era rotolato nel bosco? Quanto cazzo era stato fatto?

			Si portò una mano alla testa, il braccio gli sembrava leggero come una piuma. Come non detto: era ancora fatto.

			«Sbirri?» Si sentì la voce di Skinner. Sporse la testa dal capanno. Sembrava nudo.

			«Niente a che vedere con te, Skin» disse Butch. «È successo qualcosa durante la gita di Jasmine con la scuola...»

			«Cosa?» chiese Murphy.

			«Ho detto: è successo qualcosa...»

			Ma Murphy stava già barcollando sotto la pioggia per tornare in casa. Sbandava, una gamba gli sembrava più grande dell’altra. Aveva ancora le luci negli occhi.

			Nella sala da pranzo c’era una poliziotta bionda. «Murphy. Si ricorda di me? Agente Cavanagh.»

			Certo che si ricordava di lei, lui conosceva tutti i poliziotti della zona. «Dov’è Jaz? Cos’è successo?» Appoggiò una mano sul tavolo mentre il mondo gli crollava addosso.

			Quando lei parlò, le sue parole sembravano distanti, come affievolite da un forte vento. Scosse la testa nel tentativo di togliersi dalle orecchie qualsiasi cosa ci fosse al loro interno. Aveva sentito male.

			«Penso sia meglio che venga con me» disse lentamente Cavanagh.

			«...ma non si sarebbe mai allontanata dal sentiero» ripeté Murphy sovrastando il rumore della sirena e dei tergicristalli. Era rannicchiato sul sedile anteriore della macchina della polizia, una Kia Stinger, aggrappato alla maniglia. Si stava riprendendo, ma troppo lentamente. L’adrenalina e lo shock lo facevano tremare. La macchina odorava di lavanda del cazzo e questo lo mandava fuori di testa.

			«Le credo, signor Murphy» disse Cavanagh.

			Murphy capì che forse le aveva già detto quelle cose, ma non ricordava quante volte potesse averlo fatto. Il mondo continuava a girare come se fosse su una giostra. E la sua bocca era maledettamente secca. La pioggia sul finestrino, che scivolava lateralmente, era sufficiente a farlo impazzire.

			«Le troveremo. Ma ci pensi bene, ci sono altri posti in cui potrebbe essere andata?»

			«Gliel’ho detto, sarebbe venuta prima a casa. E non è stupida: non è possibile che se ne sia andata in giro con un tempo del genere!» urlò.

			Cavanagh sussultò. «Può provare a non urlare? Mi fanno male le orecchie.»

			Un minuto più tardi presero una svolta e si fermarono sulla ghiaia del parcheggio del sentiero.

			Murphy scese dalla macchina, barcollando, prima ancora che si fermasse.

			Su di loro incombevano i Tiers, nebbiosi, impenetrabili. La gente si stava accalcando ovunque nella radura di sassofrassi del parcheggio. Murphy era di nuovo fradicio per la pioggia. Cercò di raccoglierne un po’ tra le mani per berla.

			Il gruppo più grande di persone era riunito intorno al bus della scuola, dove riuscì a distinguere un gruppo di ragazzine che indossavano abiti da trekking. Nessuna di loro era Jasmine. Tra loro c’erano altri due uomini che riconosceva, Thomas North e Jack Michaels.

			Murphy fu travolto dalla rabbia quando vide Jack, ma la represse.

			C’erano giornalisti ovunque: i più rozzi indossavano la giacca mentre le donne erano truccate, avevano tacchi alti e assistenti che reggevano loro l’ombrello sulla testa. Qualcuno aveva anche un grosso telecomando in mano per pilotare i droni che volavano su di loro.

			Da tre ambulanze e cinque macchine della polizia provenivano luci offuscate dall’acqua. C’era anche un camion dei vigili del fuoco di Limestone Creek da una parte; stavano scaricando delle attrezzature. Da altri veicoli venivano rimosse alcune moto da cross e anche dei cavalli con indosso casacche fluorescenti che furono dispersi tra la folla.

			«Ehi, si fermi.» Un uomo biondo e robusto con indosso un completo bloccò il passaggio a Murphy. Aveva la faccia da pugile: naso storto, cicatrice sul sopracciglio, l’aspetto rimbecillito e stupidi baffi biondi. «Dove sta andando?»

			Murphy si divincolò dalla presa dell’uomo. «Si tolga.»

			«È con me, detective Coops» disse Cavanagh correndo verso di loro. «Sua figlia è una delle disperse.»

			«C’è una tenda per le famiglie là, c’è la zuppa e anche il caffè...»

			«Col cazzo» rispose Murphy.

			«...oppure, se vuole aiutare con le ricerche, può andare al gazebo arancione del ses3» disse il detective Coops. «Si unisca a un gruppo di ricerca, non vada in giro come un pazzo in quei boschi, morirebbe prima di fare cinquanta metri.»

			«Vuoi che lo ammanetti, Coops?» disse una voce alle sue spalle.

			Murphy si girò, strinse le mani in pugni.

			Non colpirlo, ti rinchiuderanno, devi trovare Jasmine... La voce della ragione era più forte, ma ci volle uno sforzo fisico per non fare a botte con l’uomo che si stava avvicinando.

			Aveva il volto paffuto e le guance molli come un basset hound. La divisa era tirata sulla sua pancia da birra. Era il sergente Doble.

			«Ho sentito che tua figlia è tra i dispersi, amico. Stai bene?» La voce di Doble mostrava preoccupazione, ma Murphy non ci cascò.

			«Vado là, Doble» disse a denti stretti.

			«Devi seguire le regole, Murphy.»

			«Sergente Doble...» iniziò Cavanagh.

			«Grazie, agente. Lascialo con me» disse Doble, che poi si rivolse al detective. «Lo conosco, Coops» continuò sussurrando a voce alta. «Ottimo lavoro averlo fermato. Chissà che danni avrebbe potuto fare lì.»

			Il detective guardò Murphy dall’alto in basso per l’ultima volta e poi proseguì per la sua strada.

			La pelle di Murphy era come fuoco: la rabbia cresceva.

			«A proposito: dov’eri stamattina presto, Murphy? Non troveremo mica qualche dolce ragazzina nel tuo seminterrato, vero?» chiese Doble.

			Murphy fece per alzarsi, pronto a colpire quel grassone...

			«Tutto bene qui?» disse una voce profonda con un forte accento australiano e un leggero difetto di pronuncia.

			«Siamo a posto, Badenhorst» disse Doble. «Lui è Jordan Murphy, quello di cui ti parlavo... scommetto che hai qualche domanda per lui.»

			«Ah, piacere di conoscerla.» Il nuovo arrivato gli porse la mano; il difetto di pronuncia era causato dal fatto che parlava da un angolo della bocca. «Sono Con Badenhorst.»

			«Sergente maggiore detective Con Badenhorst» mormorò Doble perché Murphy capisse. «È a capo delle indagini.»

			Badenhorst era un uomo di bell’aspetto, con i capelli schiariti dal sole che la pioggia aveva spostato di lato, la mascella squadrata e un accenno di barba. Era snello e atletico, ma Murphy pensò che avrebbe potuto batterlo se si fossero scontrati. Sembrava un surfista della Gold Coast; era decisamente fuori luogo a Limestone Creek.

			Badenhorst aveva ancora la mano tesa verso di lui: che continuasse pure. I suoi occhi azzurri studiavano Murphy, indifferenti al suo rigido rifiuto di stringergli la mano. Spostò lo sguardo oltre la folla nel tentativo di osservare qualsiasi dettaglio e poi tornare su Murphy. Aveva ancora il braccio teso. Calmo e sicuro di sé.

			Ci fu un attimo di trambusto in una tenda lì vicino e poi un gruppo corse verso l’inizio del sentiero, guidato da uomini e donne con indosso le casacche arancioni del Servizio di emergenza statale.

			Murphy ignorò Badenhorst e corse dietro al gruppo, scuotendo la testa per scacciare i residui dello stordimento.

			Un’ufficiale del ses lo fermò all’ingresso del sentiero. «Chi è lei?» sbottò.

			«Mia figlia è lassù.» Cercò di oltrepassarla, ma lei si spostò davanti a lui.

			«Allora vada al gazebo. Potrà unirsi alla prossima squadra.»

			«Non ho bisogno del suo permesso del cazzo per cercare mia figlia!» urlò Murphy.

			«Tutto bene qui?» disse un energumeno con la barba, un altro ufficiale del ses.

			«Vuole unirsi alle ricerche, ma non a una squadra.»

			«Allora digli di levarsi dal cazzo.»

			Murphy fece uno scatto verso il sentiero, superò entrambi, ma l’uomo gigante lo afferrò da dietro. Murphy ruggì e girò il mignolo dell’uomo all’indietro finché non si ruppe e lui urlò.

			Murphy riuscì a correre ancora per altri tre metri prima che altri addetti del ses lo facessero cadere a terra, urlando, seppellendo il suo viso nella ghiaia.

			Murphy impazzì.

			Qualche minuto dopo fu caricato a forza sul retro di un furgone della polizia con un livido che prendeva già forma sulla sua guancia e lasciandosi alle spalle una scia di ricercatori feriti e nasi sanguinanti. Urlò insulti agli ufficiali mentre cercava di liberarsi dalle manette, con le vene che gli esplodevano sul collo e la barba sporca di saliva e il sangue che gli colava dal naso. I flash delle fotocamere erano ovunque, un lampo illuminò le nuvole e un tuono risuonò nell’aria.

			
				
					3 Servizio di emergenza statale. (N.d.T.)
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			Con

			Il detective Con Badenhorst osservò il furgone della polizia lasciare il parcheggio, con all’interno Jordan Murphy che ancora si dimenava in preda alla furia. I suoi occhi indugiarono sulla strada anche quando il furgone sparì dietro l’angolo.

			Decisamente uno sbandato, decretò.

			«Vado alla stazione a fare due chiacchiere con Murphy adesso, Badenhorst» disse il sergente Doble, comparso al suo fianco.

			«Grazie, amico, ma ho bisogno che tu stia qui.»

			«Nah, fidati, se c’è qualcuno in paese che ha qualcosa a che fare con questa faccenda, è proprio Murphy. L’hai visto» disse praticamente a sé stesso. «Qualcuno ha bisogno di scoprire perché aveva tutta quella fretta di andare sul sentiero, e se le cose precipiteranno più di quanto non sia già successo...»

			«Va bene, amico. Grazie per l’offerta» ripeté Con spostando lo sguardo sul parcheggio.

			«Senti, Badenhorst...» iniziò Doble.

			«Detective, ha un minuto?» disse una voce lì vicino. Era una giornalista, si avvicinava velocemente.

			Il suo avvicinamento lo fece notare al gruppo di giornalisti tutti accalcati sotto gli ombrelli. Arrivarono come uno stormo di gabbiani su una patatina.

			«Certo» rispose sforzandosi di sorridere.

			Non appena si era saputa la notizia della scomparsa di quattro ragazze adolescenti, i giornalisti di tutta l’Australia si erano fiondati in quel paesino sperduto a una velocità disumana. Con si era trasferito in Tasmania da Sydney, la sua città natale, circa un anno prima. Ma anche lì aveva visto di rado così tanti giornalisti radunarsi con tale velocità.

			La comandante Normandy avrebbe dovuto occuparsi di loro. E quindi, ovviamente, l’avrebbe fatto Con. Fa parte del lavoro, si ripeteva. Ma cazzo, voleva chiudere quel caso il più velocemente possibile.

			«Pensate di poter ritrovare le ragazze incolumi?» chiese un giornalista.

			«Speriamo per il meglio, ovvio, ma siamo pronti a qualsiasi eventualità.»

			«Ma i Tiers sono pericolosi, soprattutto in questa zona» incalzò un altro. «Quali precauzioni di sicurezza ha adottato il ses?»

			«Sono addestrati proprio per situazioni come questa.»

			I giornalisti si rimescolarono, sgomitavano per passare avanti.

			«Può essere che le ragazze siano semplicemente scappate?»

			«Date le circostanze, non crediamo che sia così» rispose Con.

			«Pensate che ci sia un legame con le scomparse del 1985 nella zona di Meander Valley? Ragazze, adolescenti, rapite nel bosco?» Il giornalista fece una pausa per ottenere l’effetto drammatico. «L’Uomo Affamato è di nuovo tra noi?»

			I giornalisti si accalcarono ancora di più.

			«Abbiamo quattro ragazze scomparse durante un’escursione, nel mezzo di una tempesta» disse Con. «Quindi sarebbe d’aiuto non ingigantire la faccenda. Non è una cosa nuova per noi, sappiamo dove sono le ragazze: lassù da qualche parte,» agitò una mano verso le imponenti pareti rocciose «e il ses le troverà.»

			«Allora perché c’è la polizia criminale?»

			«Procedura standard» disse Con sorridendo.

			«Quindi non pensate che gli omicidi del 1985 siano legati...?»

			«No. L’assassino del 1985 fu identificato» disse Con.

			Le domande si fecero più fitte e veloci.

			«Potrebbe esserci un emulatore?» urlò una giornalista.

			«La famiglia di Theodore Barclay continua a sostenere la sua innocenza» urlò un altro. «E i corpi non furono mai ritrovati.»

			«Le adolescenti di Limestone Creek dovrebbero adottare misure di sicurezza particolari?»

			«È appena stato portato via un uomo» disse un altro. «Jordan Murphy. È il padre di una delle ragazze scomparse. È vero che ha aggredito un volontario delle ricerche? È tra i sospettati?»

			«Be’, sì, ma non possiamo ancora parlare dei sospettati» disse Doble a voce alta.

			«Sergente, ci penso io» replicò Con.

			«Ovviamente, chiunque abbia informazioni è pregato di farsi avanti» continuò Doble urlando per sovrastare Con. «Potete chiamare Crime Stoppers al 1800 333 000 oppure venire alla stazione di Limestone Creek. Vi promettiamo che la vostra sicurezza è il nostro interesse primario. Non tollereremo alcun tipo di intimidazione e non dovete avere paura di uomini come Jordan Murphy.»

			«Ehi, basta» disse Con.

			Doble sembrava soddisfatto di sé: il danno era compiuto. Mormorò sottovoce: «Forestiero di merda...»

			Proprio ciò di cui Con aveva bisogno: un poliziotto del posto con carattere.

			Da sopra le teste dei giornalisti riusciva a vedere la sua collega, la detective sergente Gabriella Pakinga. Stava accompagnando un agente in uniforme dai giornalisti. Lo buttò davanti alle telecamere e urlò, con un brusco accento neozelandese: «Lui è l’agente Darren Cahil. È del posto e conosce queste montagne, quindi coordinerà le ricerche. Domande?»

			Mentre le telecamere e i giornalisti si fiondavano sull’agente Darren, Gabriella trascinò via Con, tenendo l’ombrello sulle loro teste.

			Doble era ancora accanto a loro e Con lo prese per un braccio. «Ho cambiato idea. Vai alla stazione. Scrivi un rapporto per me su tutto ciò che è successo finora. Poi lo mando alla comandante.»

			Doble abbassò lo sguardo verso la mano di Con che teneva il suo braccio. «Vuoi mollarmi? Non sono il tuo segretario.»

			«Ricorda, usa tante belle parole nel rapporto. Pensi di farcela?» Con lasciò la presa e Doble se ne andò a grandi passi verso la sua auto di pattuglia.

			Gabriella si spostò accanto a Con sempre tenendo l’ombrello. «Non ci piace?»

			«È la solita testa di cazzo. Pensa che io sia un forestiero arrogante.» 

			«Tu sei un forestiero arrogante.» Tutto il corpo di Gabriella si scosse mentre rideva.

			Lui sospirò e si diressero verso la tenda del centro di comando. «Cos’hai per me, Gabby?»

			«Non chiamarmi Gabby» disse. «Dovranno rallentare le ricerche. La nebbia si sta infittendo. L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è perdere qualche volontario perché cade in un burrone, e con queste condizioni è possibile che coprano le tracce delle ragazze tanto quanto che le trovino.»

			«Sicuramente non fa abbastanza freddo da nevicare» disse Con, distratto. «I cani sono riusciti a fiutare qualcosa?»

			«Si siedono e basta. Non vogliono cercare.»

			«Male» disse Con. «Diminuisci la loro paga.»

			Lei sbuffò. «Non capisco nemmeno io.» Poi tremò. «Prima le leggende, ora i cani. Questo posto mi fa venire la pelle d’oca. Come fanno quattro ragazze a sparire? Quelle storie del 1985...»

			«Quattro ragazze non possono sparire e basta» disse bruscamente. «Non fare la strana con me.» Indicò verso le montagne nascoste dalla nebbia. «Sappiamo che sono da qualche parte lassù. Le troveremo e poi potremo tornare a casa. E allora potrai bruciare la salvia e ripulire i chakra.»

			«Non scherzarci su» disse lei dandogli un colpo sulla testa. «Cosa mi dici di Eliza Ellis e delle sue ferite alla testa?»

			Con rimase in silenzio, si sentiva il rumore dei passi sulla ghiaia. «Forse è inciampata?»

			«Ah, certo, la povera donna indifesa è soltanto inciampata su un grosso cespuglio spaventoso» disse Gabriella in tono pungente. «Quindi, come procediamo?»

			«Aspettiamo che i soccorsi finiscano con Eliza, e quando diranno che è pronta a parlare la interroghiamo e poi andiamo nel luogo in cui le ragazze sono state viste per l’ultima volta. Qualsiasi cosa riusciremo a trovare nel frattempo sarà un bonus.»

			L’aria si fece improvvisamente fredda. Fredda gelata. Fiocchi bianchi di nevischio iniziarono a cadere.

			Con tese la mano, prese un fiocco. «Cosa?»

			«Ho sentito dire che i ragazzi più fichi la chiamano ‘neve’» disse Gabriella con falsa sincerità. «Il ses dice che i Tiers sono una versione ancora più di merda di Melbourne: quattro stagioni in un giorno. Inoltre, significa che potrebbe anche peggiorare.»

			Il nevischio svolazzava intorno a loro con la stessa velocità con cui fu rimpiazzato, di nuovo, da una pioggia fredda.

			Gabriella rabbrividì. «Inquietante.»

			In quel momento, uno degli agenti del posto corse nella tenda di comando.

			«Hanno trovato qualcosa» disse con la voce tremante.

			«Oh, bene» disse Gabriella.

			«Oh, merda» disse Con.
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			Murphy

			Aveva trascorso lì almeno tre ore, doveva essersi fatto metà pomeriggio ormai. Murphy batteva i pugni contro il tavolo della stanza degli interrogatori; le manette aumentavano la sua furia. Per quanto urlasse, non arrivava nessuno. Aveva freddo, era bagnato, aveva sete e il sangue del naso che aveva sulla barba si era rappreso.

			Jasmine... Dio, ti prego, fa’ che stia bene.

			Bum.

			Fa’ che stia bene. Giuro che mi comporterò meglio. Smetterò di spacciare erba.

			Bum bum bum.

			Smetterò di essere un padre testa di cazzo...

			La porta si aprì e il sergente Doble entrò con una cartella di documenti e un registratore digitale.

			Murphy si alzò: la catena delle sue manette era legata al tavolo, quindi rimase mezzo chinato. «L’hanno trovata?»

			«L’hai fatta grossa» disse Doble. Posò il registratore sul tavolo e lo fece partire. «Dov’eri stamattina, Murphy?»

			«Rispondi alla mia domanda.»

			«Niente alibi?»

			Si sedette. Murphy non era un idiota. Sapeva cosa sperava di fare Doble. «Ero con Butch. Giocavamo ai videogiochi.»

			«Sì, certo. È sempre questa la tua risposta, eh, Murphy? ‘Giocavamo a GTA e sparavamo agli sbirri.’»

			«Chiedilo a Butch.»

			«Stavolta è grave, Murphy.» Sfogliò il fascicolo che aveva portato. «Il tuo alibi è sempre lo stesso.»

			«Voglio il mio avvocato» disse Murphy. Stava impazzendo, ma non si può mostrare la propria debolezza davanti agli sbirri.

			Doble rimase un momento a osservarlo e un sorrisetto comparve sulle sue labbra. Spense il registratore. «Ci sei dentro fino al collo stavolta, vero?»

			Murphy non distolse lo sguardo. Nascose i denti, sapeva che erano macchiati di sangue.

			«Sai... potrei aiutarti a venirne fuori» disse Doble.

			Si sentì bussare alla porta.

			«Sono impegnato» urlò Doble. Riaccese velocemente il registratore.

			La porta si aprì ed entrò Con Badenhorst, con i primi due bottoni della camicia bagnata aperti. «Sbrigati con le domande, per piacere. Io e Pakinga abbiamo bisogno di fare due chiacchiere con il signor Murphy.» Il suo volto non lasciava trasparire nulla che Murphy potesse cogliere.

			Una donna maori entrò alle sue spalle. Guardò subito Murphy e lui fece altrettanto. Lei era enorme, sembrava una tipa tosta.

			Per un attimo Murphy pensò che Doble protestasse, ma invece gli spuntò un sorrisetto disgustoso e fece segno a Badenhorst di accomodarsi sulla sedia vuota accanto a lui. «Non so quanto possa aiutare. Il signor Murphy ha richiesto un avvocato.»

			«Avete trovato Jasmine?» chiese Murphy.

			«Non abbiamo più informazioni di quante ne abbia già comunicate il sergente Doble» disse Con.

			«Non hanno trovato proprio niente?»

			«Il sergente Doble non le ha detto nulla?» chiese Con.

			«Non ho avuto occasione di farlo» disse Doble. «Non collaborava.»

			«Avete trovato qualcosa?» Murphy odiava la disperazione del suo tono di voce.

			«Sul sentiero. Una bustina di marijuana, con l’adesivo the captain, e poco più avanti una bottiglia d’acqua insanguinata.» La voce di Con cambiò, si fece più morbida. «La bottiglia reca il nome di Jasmine. Abbiamo bisogno del suo permesso per raccogliere un campione di dna dal suo spazzolino per verificare che sia il sangue di Jasmine...»

			Il sangue di Jasmine...

			Murphy non ci vide più. Sbatteva le manette contro il tavolo, urlava oscenità. Non era del tutto consapevole delle parole che uscivano dalle sue labbra mentre riempiva di calci la sedia alle sue spalle, colpendo le gambe di metallo del tavolo. «Fatemi andare immediatamente, cazzo, o vi squarcio la gola!»

			Ci volle qualche momento perché tornasse in sé. Ansimava e sudava, gli sanguinavano i polsi, le tempie pulsavano e gli faceva male la gola.

			La donna gli raddrizzò la sedia, sembrava che le fosse proprio piaciuto lo spettacolo. Lui si accasciò sulla seduta.

			«Non fai più il duro, eh?» mormorò Doble.

			«Sergente, lasciaci la stanza» disse Con. Teneva gli occhi puntati su Murphy.

			«Penso che resterò qui» disse Doble. «È un uomo pericoloso.»

			«Il signor Murphy è ammanettato al tavolo» disse Con in tono secco.

			«Questa è la mia centrale. Resto esattamente qui» disse Doble.

			La porta si spalancò. «Va tutto bene, Murphy, amico. Sono qui adesso.»

			Murphy sentì togliersi un peso dal petto per il sollievo. Dave Llewellyn, il vecchio avvocato di suo padre, dai tempi in cui il suo vecchio gestiva l’attività. Aveva sui cinquantacinque anni e sempre l’aspetto di un rospo, ma quel giorno sembrava particolarmente pallido e malato.

			«Fammi uscire di qui, Dave» gracchiò Murphy.

			«Scusa il ritardo. Butch mi ha chiamato stamattina, ma ero a Hobart. Ci sono un sacco di curve del cazzo da lì a qui.» Dave si asciugò il viso con la manica e si sedette accanto a Murphy. Guardò l’agente Badenhorst, notò la sua camicia bagnata, i capelli spettinati.

			Badenhorst si presentò e poi fece lo stesso con la sua collega, la detective sergente Gabriella Pakinga; a quel punto iniziò l’interrogatorio. «So che è un momento difficile, signor Murphy. Si ricordi che sono soltanto domande di routine, okay?»

			Murphy si limitò a guardarlo storto.

			«Sua figlia ha nemici, che lei sappia?»

			Murphy fissò Dave, che annuì. «Penso che faresti meglio a rispondere alle domande. Vai.»

			«No» disse Murphy. «Nessun nemico.»

			«E lei ha nemici?»

			Murphy guardò Doble dritto negli occhi. «No.»

			«Abbiamo il permesso di prendere il dna di Jasmine dal suo spazzolino? E a rilasciare una sua fotografia ai giornalisti?»

			«Sì» rispose Murphy.

			«E le viene in mente un qualsiasi motivo per qui qualcuno potesse voler rapire sua figlia? Forse per qualche... prodotto che vende?» chiese Con.

			«Non rispondere» disse Dave.

			«Non so di cosa stia parlando» rispose Murphy.

			«Sentite, il mio cliente sta sanguinando» disse Dave. «Le manette sono proprio necessarie, detective?»

			Con sospirò. «Sergente Doble, togligli le manette.»

			«Non dirai sul serio» disse Doble. «Ha aggredito due poliziotti lassù. Ha appena dato di matto proprio in questa stanza. No.»

			«Cazzo, Murph» mormorò Dave. «Ancora?»

			«Sergente Doble, le manette, per favore» disse Con.

			«No» sbottò Doble.

			«Molto bene» disse Dave, gonfiandosi come una rana toro. «Allora porto il mio cliente via da qui. Non è stato accusato di nulla e deve andare all’ospedale a farsi medicare le ferite.»

			«Va bene. Mi sembra giusto» commentò Con. Appariva stanco.

			«Cosa?» chiese Doble. Spostava lo sguardo da Dave a Con e viceversa. «Col cazzo che se ne va.»

			«Se mi avessi ascoltato prima, non saremmo in questo casino.» Con si alzò. «In qualità di ufficiale superiore in questa stanza incaricato di questo caso, ti ho chiesto di togliergli le manette. Ti sei rifiutato. Quindi secondo la legge sull’abuso di potere da parte della polizia, il signor Murphy è ora libero di andarsene.»

			Doble aprì e richiuse la bocca. «Stronzate» disse poi.

			«Sergente Doble, se non gli togli immediatamente quelle manette, farò rapporto alla comandante» intimò Con.

			Doble arrossì, le guance diventarono di un rosso incandescente. Poi tolse le manette a Murphy.

			Murphy si alzò, tastò i polsi sanguinanti per valutare le ferite.

			Con tese la mano attraverso il tavolo in segno di pace. «Ricominciamo. Sono il detective Con Badenhorst.»

			Dopo un istante, sorprendendo anche sé stesso, Murphy prese la mano di Con e la strinse, con il sangue che gli scorreva sul palmo. Aveva delle domande, ma sapeva che doveva tenerle per sé durante un interrogatorio.

			«Ecco il nostro biglietto da visita, ci sono entrambi i nostri numeri» disse Gabriella porgendo un bigliettino a Dave e uno a Murphy. «Se vi viene in mente qualsiasi cosa che possa essere utile, fate un fischio. Andiamo, Con. E non toccarmi» disse sussultando, vedendo la mano aperta di Con macchiata del sangue di Murphy.

			I due detective uscirono dalla stanza, lasciando la porta ben aperta alle loro spalle.

			«Fanno sul serio?» mormorò Dave. «Come hanno fatto a diventare detective?»

			Murphy si girò verso Doble. «Passerai il resto dei tuoi giorni a mangiare usando...»

			«Basta, Murphy» lo interruppe Dave. Doble si limitò a guardarli. «Andiamo.»

			Uscirono attraversando i corridoi piastrellati e intonacati della centrale. Era un percorso che Murphy conosceva bene.

			«Be’, direi che è stato un bel colpo di fortuna. Devono essere i due agenti più stupidi che io abbia mai incontrato. Stavo cercando un modo per andarcene da qui, sembrava che tu stessi per esplodere, ma non avevo idea di quelle leggi sull’abuso di potere. O forse sì, inconsciamente? Sai, una volta ho fatto un test per misurare il mio QI e non voglio dire che sono un genio, ma...»

			Murphy non lo stava ascoltando. Non pensare alla bottiglia di Jasmine. Devi essere forte per lei. Ma perché dovrebbe esserci del sangue sulla sua bottiglia? E una bustina della nostra erba... oh, dio, ti prego, fa’ che non le accada nulla...

			Svoltarono l’angolo e raggiunsero l’ingresso, dove trovarono i due detective davanti alla macchinetta del caffè.

			«Non sono così stupido, signor Llewellyn» disse Badenhorst mentre si puliva la mano usando uno dei disinfettanti attaccati alla parete. «La legge non funziona così, ma Doble non lo sa.»

			Dave si fermò, spostò lo sguardo da Badenhorst a Pakinga. «Cosa?»

			«Signor Murphy, so che non ha nulla a che fare con la scomparsa delle ragazze» disse Badenhorst. «Prima è passato suo fratello, ha confermato il suo alibi. Quindi, senta, io e Gabby stiamo andando all’ospedale. Venite con noi? Accendiamo le sirene.»

			«Non mi serve un ospedale.»

			«Be’, ci sono alcuni motivi per cui forse vorrà venire. Numero uno: Eliza Ellis è sveglia e pronta a parlare con noi. Sono certo che anche lei voglia sapere cos’è successo lassù, proprio come noi. Due: onestamente, vedendo il sangue che le esce dai polsi, forse ha proprio bisogno di andare all’ospedale. Tre: se troveremo Jasmine, sarà portata subito al pronto soccorso. Sarebbe giusto che lei fosse lì.»

			Con alzò le spalle, si mise le mani in tasca.

			«Quattro... significherebbe che lei non proverebbe di nuovo ad andare su quella montagna da solo, e Doble non le romperà più le scatole. E io mi risparmierei un bel mal di testa.» Rise, cercando di far capire che era una battuta.

			Pakinga diede a Badenhorst una tazza da portare via. Quando lei assaggiò il contenuto della sua, fece una smorfia e buttò tutto nel cestino.

			Badenhorst si girò verso la porta, sorseggiando il caffè. «La scelta è sua, ma noi adesso andiamo.» Continuò a camminare seguito da Gabriella.

			Murphy esitò. A dire il vero voleva andare sulle montagne a cercare... ma avrebbe scoperto più cose se avesse parlato con Eliza?

			Le montagne o l’ospedale. Rimase lì in piedi finché Con e Gabriella non sparirono dalla loro visuale. E alla fine, la ragione ebbe la meglio.

			«Dave, devo essere lì quando interrogano Eliza. Ma resta in paese per un po’. Non penso che Doble abbia finito con me. Butch penserà al tuo compenso.»

			Corse dietro ai detective.

			Non era sicuro di potersi fidare, ma Jasmine veniva prima di tutto.
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			Con

			Con guidò la volante con il riscaldamento acceso, aveva i pantaloni e la camicia fradici. Il Launceston Hospital era a circa un’ora di macchina da Limestone Creek, ma ci voleva molto meno tempo a bordo di una volante della polizia. Le luci rosse e blu della Kia Stinger illuminavano i cartelli mentre sfrecciavano sotto la pioggia, nell’oscurità sempre più profonda delle campagne della Tasmania. Nello specchietto si vedevano i Great Western Tiers avvolti nella nebbia sparire in lontananza.

			Sfrutterò ogni trucchetto che conosco per risolverla al più presto, pensò picchiettando le dita contro il volante.

			Murphy si appoggiò al finestrino del sedile posteriore, con i polsi bendati alla meno peggio da Gabriella usando il kit di primo soccorso che c’era in macchina, bevendo dalla bottiglia d’acqua che gli avevano dato. Anche se Con sparava l’aria calda e Murphy indossava una giacca pesante, quell’omone tremava: forse perché aveva i vestiti bagnati, forse per lo shock, forse solo per la stanchezza.

			Con sentì una punta di disagio quando pensò agli scatti d’ira dell’uomo, prima sul sentiero e poi di nuovo alla centrale. Murphy si era comportato come un animale, più come una bestia che come un uomo. Con aveva lavorato a casi in cui erano coinvolti giovani praticamente per tutta la sua carriera in polizia, quindi era molto informato sui traumi infantili: come riconoscerli, come funzionano, cosa li scatena. Dopo aver dato un’occhiata al fascicolo di Murphy, in cui si evidenziavano violenza, comportamenti rischiosi e sospetto spaccio, Con aveva pensato che fosse altamente probabile che esistesse un trauma nel passato di quell’uomo, cosa che avrebbe aiutato a spiegare la sua rabbia esplosiva. Avrebbe dovuto andarci piano con lui per farlo collaborare.

			Sul sedile del passeggero accanto a lui, Gabriella era al computer: anche lei studiava il file di Murphy. Nessuno di loro aveva creduto al suo alibi, neanche per un secondo, ma Con voleva comunque che andasse con loro all’ospedale.

			Sapeva di dover portare Murphy in un luogo in cui si potesse sentire più a suo agio per riuscire a farlo parlare; soprattutto doveva portarlo via da Doble. L’assenza dell’avvocato avrebbe aiutato, anche se la sua eventuale presenza non sarebbe stata di certo un ostacolo.

			Più di ogni cosa, Con voleva che Murphy parlasse con Eliza. Quando erano arrivati sulla scena per la prima volta, l’insegnante si trovava a bordo di un’ambulanza e non riusciva a dire una parola che avesse senso. Dovevano far entrare qualcun altro prima di poter parlare con lei. Un volto familiare, un genitore preoccupato, sarebbe stato perfetto per far tornare Eliza Ellis in sé, perché se era davvero così traumatizzata allora dei detective, per quanto gentili, l’avrebbero resa ansiosa e distratta. Non amava l’idea di portare un potenziale sospettato nella stanza con lei ma, considerando che le ragazze erano scomparse ormai da ore, era un prezzo che era disposto a pagare.

			«Come va lì dietro, amico?» chiese Con. «Vuole che chiamiamo qualcuno?»

			Murphy scosse la testa, guardava fuori dal finestrino.

			«Fa abbastanza caldo lì dietro?» Murphy non rispose. Poi Con disse in tono più morbido: «Cosa le dice l’istinto?»

			Murphy alzò lo sguardo verso lo specchietto retrovisore. «Cosa?»

			«Su sua figlia. Cosa pensa che sia successo?»

			Murphy strinse gli occhi, cercava il tranello. Poi disse: «È troppo intelligente per allontanarsi dal sentiero. Se si è persa, allora è rimasta dov’era. È molto protettiva, quindi se una delle sue amiche fosse ferita potrebbe saltare in un burrone per salvarla. Altrimenti, l’unico motivo per cui avrebbe potuto allontanarsi dal sentiero è un rapimento o un inganno.» Scosse la testa una volta, come a scacciare una mosca. «Quanto manca?»

			«Fa così tanto male?» chiese Gabriella. «Forse abbiamo un antidolorifico.»

			«Sto benissimo,» disse lui «ma nessuno mi ha detto nulla di ciò che è successo lassù. C’era solo Eliza?»

			«La conosce, giusto?» chiese Gabriella.

			Con approvò la mossa di non rispondere alla sua domanda. Avevano concordato di tenere Murphy all’oscuro dei fatti il più possibile, per vedere se avesse fornito loro dettagli che non avrebbe dovuto conoscere.

			«Conosco quasi tutti in paese. E poi è l’insegnante di Jasmine.»

			«Ma non si tratta solo del legame scolastico, vero?» chiese Con. Era importante sapere se conosceva bene Eliza, perché allora sarebbe stato una scelta ancora più adatta per riportarla in sé.

			«L’ho vista al pub un sacco di volte. Abbiamo anche bevuto qualcosa insieme, tempo fa. Ma non da quando è diventata l’insegnante di Jasmine. Perché?» disse con voce rauca, e strinse di nuovo i taglienti occhi azzurri.

			«Mi chiedevo come fosse» rispose Con. «Non l’ho incontrata ancora come si deve. L’ambulanza l’ha presa praticamente appena siamo arrivati. Non siamo riusciti a farle molte domande. Era un po’... diresti ‘delirante’, Gab?»

			«’Delirante’ è un’ottima descrizione» disse Gabriella. Aveva chiuso il file su Murphy e stava leggendo le email che avevano ricevuto: il detective Stuart Coops, anch’egli assegnato al caso, stava interrogando gli insegnanti, gli operatori scolastici, i genitori, e controllava i rapporti della scuola oltre a quelli della polizia.

			«Sì, be’...» fece Murphy, che sembrava sulla difensiva. «Eliza è brava con i ragazzi. È l’insegnante di Letteratura migliore che Jasmine abbia mai avuto. Tutte le ragazze l’adorano. Ha passato un brutto periodo l’anno scorso quando sua nipote si è suicidata, quindi questa faccenda sarà un bel casino per lei.»

			«Sua nipote?» Quelle parole attirarono l’attenzione di Gabriella e lei iniziò a scrivere sul computer in cerca di dettagli.

			Entrarono nella periferia di Deloraine, il paese più grande e più vicino; non che ci fossero paesi particolarmente grandi in Tasmania: tutta l’isola aveva meno abitanti del distretto di Geelong. Con sfrecciava sulla strada, tutte le macchine si spostavano vedendo le luci e sentendo la sirena; infine s’immisero sulla Bass Highway. Finalmente poteva pestare sull’acceleratore a dovere, e così sfrecciarono fino a Launceston.

			«Le dispiace se le faccio un’altra domanda?» chiese Con. «Sa perché il sergente Doble ce l’ha con lei?»

			«Sì, sono andato a letto con sua moglie» disse Murphy in tono sarcastico.

			Gabriella rise senza neanche alzare lo sguardo dal computer. «Fantastico. Adoro gli scandali degli zoticoni di campagna.»

			«Rida di me un’altra volta e poi vediamo.»

			«Minacci la mia collega un’altra volta e la metto sottoterra» replicò Con in tono improvvisamente glaciale.

			«Smettetela, bambini, siete belli entrambi» disse Gabriella, poi diede un colpo a Con sulla gamba.

			I due uomini fecero una gara di sguardi per qualche istante, ma poi Con dovette tornare a concentrarsi sulla strada. «Va bene, amico» mormorò Murphy appoggiandosi al finestrino.

			Gabriella accese la radio in modo che lei e Con potessero parlare senza che lui ascoltasse. Guardò Murphy e vide che aveva gli occhi chiusi.

			«Cosa ti prende, Badenhorst?» chiese Gabriella. «Sei un po’ suscettibile, eh? La scomparsa di quelle povere ragazze ti crea qualche problema?»

			«Abbassa la voce, è ancora sveglio» sussurrò Con.

			Gabriella guardò indietro. «Non è sveglio.»

			«Fa finta» disse Con osservandolo dallo specchietto retrovisore.

			«Non penso che abbia qualcosa a che fare con la scomparsa delle ragazze» disse Gabriella.

			«Lo dici solo perché ti piacciono i boscaioli» rispose Con. «Senti, ho un’idea.» Si sporse verso di lei, continuando a guardare la strada mentre le sussurrava all’orecchio. Le spiegò che voleva mandare avanti Murphy per convincere Eliza a parlare, ma aveva bisogno di un modo per posizionare il registratore nella stanza così da poter sentire la loro conversazione.

			Gabriella scosse la testa. «Mi sembra inutilmente complicato.»

			«Non voglio rischiare, ma il tempo è importante. Sai come sono questi campagnoli: probabilmente sono più disposti ad aprirsi con qualcuno come loro.»

			«Con, nonostante tu abbia già trascorso un anno qui ormai, penso che l’unica cosa che tu sappia a proposito della gente di campagna sia ciò che hai letto sui libri.»

			Proseguirono il viaggio in silenzio per un po’, Gabriella scriveva al computer. «La nipote di Eliza si chiamava Denni King. Il suo suicidio fu una storiaccia... ed era coinvolta Madison Mason, la sorella di Cierra. È una specie di celebrità su Youtube. Interessante.»

			«Jasmine...» gracchiò Murphy tirando la cintura di sicurezza mentre si svegliava. Si guardò intorno, aveva gli occhi iniettati di sangue e spalancati. Quando si accorse che Con lo stava fissando, distolse lo sguardo. Si coprì il viso con l’avambraccio e si appoggiò alla portiera della macchina. Anche se cercava di nasconderlo, gli tremavano le spalle a ogni sospiro silenzioso e le lacrime scorrevano celate dal braccio.

			Con si spostò sul sedile. Rimane un sospettato, pensò.

			Il Launceston General Hospital era un esteso complesso grigio, e il traffico nei suoi viali e parcheggi si muoveva lentamente sotto la pioggia. Si fermarono in una zona di scarico accanto all’area delle emergenze.

			Murphy saltò giù dall’auto prima ancora che si fermasse del tutto.

			I tre entrarono direttamente nel pronto soccorso. Con mostrò il distintivo all’infermiera alla reception e chiese di Eliza.

			«È stata trasferita in reparto» disse l’infermiera senza alzare lo sguardo dal computer.

			Con spinse Murphy avanti. «Bene, noi ti lasciamo qui. È meglio che tu ti faccia sistemare i polsi.»

			«Col cazzo» disse Murphy. «Vengo con voi.» Partì alla ricerca del reparto di Eliza, e Con e Gabriella gli corsero dietro per raggiungerlo. Quando lo trovarono, l’infermiera alla reception indicò loro la stanza di Eliza.

			«Ah, merda» disse Con, facendo una pausa. «Dobbiamo chiamare la comandante prima.»

			«Cosa?» disse Murphy.

			«Nessun problema... lei vada avanti» disse Gabriella. «Noi arriviamo subito.»

			«Gabby, non so se dovremmo lasciarlo entrare senza di noi...»

			«Va bene, è giusto che la veda» disse. «Vada, Murphy. Arriviamo appena finiamo con le telefonate.»

			Murphy li guardò e poi entrò nel reparto a grandi passi.

			«Ottimo lavoro» disse Con a voce bassa.

			«Chiamami Gabby un’altra volta e ti cavo gli occhi» mormorò lei spostando indietro i capelli.

			Con mostrò di nuovo il distintivo e chiese a qualcuno del personale di portare loro la cartella medica di Eliza. Poi lui e Gabriella entrarono in una stanza vuota che odorava di antisettici e urine e si sedettero su un letto con le lenzuola pulite. Con prese il telefono e le AirPods, poi ne passò una a Gabriella. Aprì l’app sincronizzata con il suo registratore.

			«Gliel’ho messo in tasca quando l’ho spinto all’accettazione.»

			«Sei proprio una volpe. Senza parlare del fatto che è illegale, ovviamente.»

			Lei rimase in silenzio quando un infermiere corpulento entrò a portare loro la cartella che avevano richiesto, con tutti i dettagli su Eliza, incluse le foto delle sue ferite. Gabriella fece l’occhiolino all’infermiere e lui ricambiò.

			«E poi, dato che è il padre di Jasmine, se lei coglie l’occasione per scusarsi con lui e alleggerire il senso di colpa, noi dovremmo riuscire ad arrivare al punto con molta più rapidità quando entreremo.»

			«Sei incredibilmente compassionevole» disse Gabriella premendosi un dito contro l’orecchio.
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			Murphy

			Murphy entrò nella stanza di Eliza.

			Lei era seduta sul letto, sostenuta dai cuscini. Aveva la testa bendata e i capelli color miele le cadevano intorno al viso. Indossava una grossa vestaglia bianca e aveva le coperte tirate su fino alla vita. Parlava con un’infermiera paffuta dai capelli grigi seduta accanto a lei.

			«Chi è lei?» chiese l’infermiera alzandosi. «Se è un altro giornalista, giuro sul nostro Signore Gesù che...»

			«Murphy!» disse Eliza sporgendosi in avanti. «Le hanno trovate?» Aveva la voce rauca. «Dimmi che le hanno trovate.»

			Murphy scosse la testa.

			Eliza barcollò e si portò una mano alla fronte. «No... Murphy. È... è tutta colpa mia.»

			«Conosci quest’uomo?» chiese l’infermiera. «È un parente?»

			«È il padre di una delle ragazze.»

			Il volto dell’infermiera si ammorbidì. «Oh, poverino» gli disse cambiando subito atteggiamento. «Se posso fare qualsiasi cosa...» Vide che i polsi bendati erano insanguinati.

			«Sto bene» disse Murphy.

			Imperterrita, l’infermiera s’infilò subito un paio di guanti, gli alzò le mani e iniziò a togliere le bende.

			«Chi l’ha bendata, un bambino? È uno schifo...» Quando espose le ferite ancora sanguinanti, causate dalle manette, sibilò.

			«Stai bene, Murphy?» chiese Eliza. «Vorrai uccidermi...»

			«Cos’è successo lassù? Non mi dicono nulla.» Ignorò l’infermiera che rovistava in un carrellino e che gli spruzzò un disinfettante dall’odore forte sulle ferite.

			«È... è tutto confuso, Murphy. Credo di aver sbattuto la testa. Ma... io ero con loro. Cierra, Georgia, Bree, Jasmine. Stavamo camminando dietro agli altri.»

			«Perché non eravate con gli altri?»

			«Le ho trattenute io. Sono stata io. Stamattina... si sono picchiate. Pensavo fosse meglio tenerle separate.»

			«Picchiate?»

			«Madison e Jasmine.»

			A Murphy si strinse lo stomaco anche se capiva che era irrazionale preoccuparsi per una cosa simile dato che Jasmine era scomparsa. «Jaz stava bene?»

			«Madison aveva un occhio nero e Jasmine un taglio sul labbro. Tom e Jack erano già andati avanti con le altre ragazze. Io ero ancora con Madison e Jasmine oltre a Georgia, Cierra e Bree Wilkins. Ti ricordi di Bree?»

			«Era amica della tua Denni.»

			«Sì» disse Eliza. «Era amica della mia Denni. E adesso ho perso altre quattro ragazze...» Le tremava la voce.

			«Non dire così. Non è colpa tua» disse Murphy. «Né per quanto riguarda Denni, né per quanto riguarda queste ragazze. Ma perché hanno litigato?»

			«Non lo so, Murphy! Penso per un ragazzo. Stavano rallentando tutti. Ho pensato fossero soltanto pigre e che avrei potuto fare meglio di lasciare che Tom o Jack dicessero loro di sbrigarsi. Sai come sono le ragazze.

			«Ma, prima che me ne accorgessi, si stavano spingendo e colpendo, e urlavano. Madison ha dato un pugno a Jasmine e Jasmine ha restituito il colpo, poi è scoppiato il caos. Le ho separate con l’aiuto delle altre ragazze. Madison era ancora furiosa e sono certa che avrebbe ricominciato, quindi l’ho mandata avanti a raggiungere Tom e Jack.» Eliza parlava velocemente. «So di aver sbagliato, ma non erano andati molto avanti... credevo che fosse la cosa migliore...»

			«Ma Jasmine stava bene?» chiese Murphy. L’infermiera aveva finito di medicargli i polsi e lo accompagnò alla sedia accanto al letto di Eliza.

			«Sembrava che stesse bene. Sai che è forte, Murphy. Ho cercato di capire cosa fosse successo, ma le ragazze avevano le labbra cucite. Le ho fatte rimanere con me mentre camminavamo... lentamente, così non avremmo raggiunto Madison. Cierra piangeva e Georgia sembrava sul punto di vomitare. Bree dava la colpa a Jasmine, ma Jasmine stava bene, continuava solo a mordicchiare la sua bottiglia.» Fece una pausa. Le tremò il labbro per un istante, ma riprese il controllo. Sembrava infastidita dalla sua debolezza. «Se non le avessi fatte camminare così lentamente...»

			«E poi?» Murphy si odiava per averle messo fretta, ma era disperato.

			«Abbiamo camminato insieme per, non so, mezz’ora forse? Io ero davanti e Georgia parlava con me, ma le altre tre continuavano a trascinarsi, soprattutto Bree, e iniziavano a separarsi e...» Eliza si sforzò di rallentare. «Ci ho messo troppo a capire che ci eravamo separate da Jasmine, Cierra e Bree. Ho detto a Georgia che dovevamo tornare indietro da loro, ma lei si è seduta a terra dicendo che era troppo stanca, che mi avrebbe aspettata. E... e... io sono tornata indietro e...» Fece un altro respiro profondo. «Non ricordo più nulla... che strano. È come se fosse un sogno. Ha senso, Murphy?»

			Murphy posò una mano sul polso di Eliza. Lei tremava come una foglia, la sua pelle scottava.

			«Murphy,» disse «la situazione era strana.»

			«In che senso?» Murphy si avvicinò, era ormai seduto sul letto accanto a lei. Ignorava l’infermiera che continuava a gironzolare e ascoltare con attenzione.

			«È una follia ciò che dirò, ma era come camminare in una bolla... E poi tutti i rumori sono spariti. Gli uccelli, il vento. Non sentivo altro che i miei passi, erano così forti...» Fece un respiro tremante. «Mi sono spaventata. Non ho mai provato così tanta paura in vita mia. Non era neanche normale, stavo correndo... era come se stessi correndo per cercare di salvarmi la vita.» Emise una specie di grugnito, le lacrime iniziarono a scorrerle giù per le guance. «Sembra così stupido!»

			«Eliza, cos’è successo?»

			«Non lo so! Non lo so! Ho continuato a camminare, urlando, finché... qualcosa mi ha colpito alla testa? Ricordo di essermi svegliata a piedi nudi... una delle ragazze, Carmen... è stata lei a trovarmi. Le ho detto di tornare al sicuro, ma è tornata indietro con Jack. Mi hanno trovata sotto un cespuglio di fiori un po’ più avanti lungo il sentiero, ero rannicchiata e vomitavo. Non so come ci sono arrivata, ma ricordo che mi hanno trovata. I dottori dicono che vomitavo a causa del trauma cranico. Mi hanno riportata al bus e a quel punto hanno chiamato... tutti. È come se... non riesco a spiegarlo, ma la situazione era stranissima lassù...»

			A Murphy facevano male le mani. Abbassò lo sguardo e vide che aveva le nocche bianche per quanto le stringeva. «Chi ti ha colpito? L’hai visto?» chiese.

			«No» disse Eliza con la voce affranta. «Non ho visto nulla.»
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			Con

			Nella stanza accanto, Con si grattava la barba mentre ascoltava ogni singola parola. Guardò Gabriella.

			«I rumori sulla montagna si sono spenti?» chiese.

			Gabriella sembrava emozionata. «Entra tu» disse. «Voglio cercare una cosa velocemente.»

			«Cosa vuoi cercare?»

			«Tu vai, Con.»

			Si alzò, lasciò lì il telefono e le cuffie.

			Quando entrò nella stanza di Eliza, tutti si girarono a guardarlo. «Buongiorno a tutti» disse in tono affabile. Mostrò il distintivo e poi fece un cenno a Eliza. «Mi scuso per il ritardo, dovevo sistemare un paio di cose. Sono il detective Con Badenhorst, può chiamarmi Con. Murphy, può lasciarci soli, le dispiace?» Sorrise all’infermiera. «Sono certo che l’ospedale possa procurarle qualcosa da mangiare.»

			Tastò la giacca di Murphy, infilò una mano nella tasca e lo tenne per il colletto con l’altra. «È ancora fradicia. Vuole che trovi un termosifone per asciugarla?»

			«Giù le mani!» Murphy lo allontanò e Con tirò fuori il registratore dalla tasca. L’infermiera prese Murphy e lo condusse fuori dalla stanza.

			«Ehi, non finisce qui» protestò Murphy mentre la porta si chiudeva alle loro spalle.

			Con si sedette sulla sedia accanto al letto di Eliza.

			«Le hanno trovate?» chiese, implorante. I suoi occhi arrossati fissavano quelli di Badenhorst. «Niente di niente?»

			«Il meteo sta rallentando le ricerche. Ma hanno trovato la bottiglia di Jasmine, c’erano tracce di sangue sopra.»

			«Aveva un labbro tagliato» disse Eliza. «A causa delle botte.»

			Lasciò cadere la testa sul cuscino. Con rimase in silenzio. Prese il taccuino e aspettò. Lei lo guardò, osservando il taccuino e poi di nuovo lui. Aveva un’espressione di profondo interesse, ma non disse una parola.

			«Devo raccontare cos’è successo lassù» disse.

			Con sorrise e aprì la penna.

			Lei aspettò un attimo e poi iniziò a raccontare la stessa storia che le aveva sentito dire a Murphy. Il litigio, l’aver mandato Madison avanti. Come Eliza si era accorta dell’assenza delle altre ragazze e come era tornata indietro per cercarle. La situazione strana. Il silenzio, il disorientamento, la tempesta.

			Con rimase in silenzio per tutto il tempo, prendendo appunti di tanto in tanto, tenendo sempre gli occhi puntati su di lei. Gli era stato detto che i suoi occhi azzurri e profondi potevano risultare snervanti... faceva questo trucco per cui non sbatteva le palpebre, non vacillava, fissava e basta scrivendo appunti senza guardare la pagina.

			Quando finì, lei rimase in silenzio e lo guardò. «Sembra una follia?» disse poi.

			Con non rispose. Lasciò che il silenzio continuasse. Spesso le persone danno più informazioni del dovuto quando vogliono riempire il silenzio.

			«Tutto bene, detective?» Lo guardava incuriosita.

			«Nient’altro?» chiese, irritato. Non funzionavano né il suo trucchetto con gli occhi né il suo silenzio.

			«Be’, credo...» iniziò. «Sembra stupido, lo so, ma penso che Georgia possa averlo inventato.»

			«Che cosa?» disse lui sporgendosi in avanti.

			«Sul sentiero, prima che le ragazze sparissero... Georgia mi ha detto che pensava di aver visto una figura osservarci.»

			«Ha visto qualcuno? Perché non l’ha detto a nessuno?»

			«Pensavo che vedesse cose» rispose. «Nemmeno lei me lo ha detto subito perché lei stessa non ci credeva. Ma quando abbiamo attraversato un punto paludoso, dove gli alberi sono più radi, ha detto che aveva visto qualcuno su uno dei crinali, quello a forma di pinna di pesce.»

			«Ha detto che aspetto aveva?» chiese Con.

			«Georgia ha detto che... be’, che era un... enorme...» La sua voce s’interruppe per la frustrazione.

			«Cosa?»

			«Un uomo-orso.» Sospirò. «Capito? È per questo che non l’ho detto a nessuno. Georgia pensava di aver visto un orso tra le piante.»

			«Un... orso.» Con dovette sopprimere una risata. «Ma lei non l’ha visto?»

			«Come ho detto, non me lo ha riferito subito. Ha detto che non voleva spaventare le altre ragazze e nemmeno che si prendessero gioco di lei.»

			«Georgia ha detto altro? Qualsiasi cosa.»

			«Solo che, qualunque cosa fosse, quando l’ha visto, si è nascosto dietro un albero. Non voleva farsi vedere. Georgia ha detto che sembrava portasse qualcosa sulla schiena.»

			La porta si aprì ed entrò un dottore anziano. Sembrava arrabbiato. «Chiedo scusa, detective. Ma non credo di averle dato il permesso di entrare qui. La signorina Ellis ha bisogno di riposare. Non è nelle condizioni di rispondere a nessuna domanda.»

			Gabriella entrò accanto al dottore. Alzò le spalle guardando Con, mentre sorseggiava un caffè che doveva aver sottratto al personale dell’ospedale. «Gli ho detto che avevi bisogno di tempo, ma ha insistito.»

			Con sentì un’altra ondata d’irritazione, ma la nascose. «Scusi, amico, ma è importante» disse al dottore. «Potrebbero esserci delle vite in gioco.»

			«Non mi chiami amico, è rozzo» disse il dottore, ma poi si ammorbidì. «Quanto tempo vi serve ancora?»

			«Eliza, quest’altra figura... per quanto strano, potrebbe essere la nostra unica pista. C’è altro? Saprebbe riportarci sul luogo esatto?»

			«Forse... Adesso, in queste condizioni, non saprei.» S’indicò la testa, arrabbiata e indignata per la sua debolezza. «Ma vi ho detto tutto ciò che ricordo. Le ragazze erano lì e un attimo dopo non c’erano più.» Si coprì il viso con le mani. «Dev’essere un incubo. Devo aiutarvi a trovarle.»

			Il dottore tossì significativamente e fece segno a Con di uscire.

			«Grazie per aver parlato con me, Eliza. È stato molto utile» disse Con. «Pensi prima a rimettersi in sesto, ma ci faccia sapere se dovesse ricordare qualsiasi altra cosa. È così che può aiutarci a ritrovare le ragazze.»

			Fece un cenno al dottore e uscì dalla stanza; Gabriella lo aspettava nel corridoio.

			«Ho parlato con quel dottore, ma è irremovibile» spiegò. «Mi ha detto che abbiamo a che fare con un trauma cranico e che queste cose non creano problemi soltanto alla memoria, ma possono anche influire sulla personalità. Confusione, sbalzi d’umore, paranoia. Non è solo che non ricorda le cose, ma potrebbe anche non essere del tutto sé stessa, e chissà per quanto potrà durare. Dobbiamo prendere con le pinze tutto ciò che dice.»

			«Sì, l’avevo capito. Ma quanto forte ha sbattuto la testa?»

			Gabriella gli mostrò una delle foto della cartella clinica di Eliza: mostrava la sua fronte con un grosso taglio profondo circondato da un livido viola. «Ha sbattuto la testa a terra, ma la ferita dietro...» Gli mostrò un’altra foto: il retro della testa di Eliza con i capelli biondi spostati da un lato che rivelavano un bernoccolo pieno di sangue. «Una forza bruta. Hanno trovato dei pezzi di corteccia in quel punto.» Gabriella gli mostrò una terza foto. «Le piante dei piedi. Guarda quanto sono grattate: ha vagato a piedi nudi per ore, forse.» Era rossa in viso. «Non è strano?»

			«E ti sei persa la parte migliore.» Aprì il registratore sul telefono e riprodusse la loro conversazione.

			Quando finì, Gabriella sospirò. «Georgia ha visto qualcuno?»

			«Georgia credeva di aver visto un orso» spiegò Con.

			«O uno yowie4. Forse aveva una delle ragazze sulle spalle?»

			«Le ragazze erano ancora tutte con Eliza a quel punto.»

			«Forse era qualcuno con indosso un costume. O soltanto una giacca pesante.» Sembrava emozionata. «O uno yowie.»

			«Oppure il delirio di una persona che è stata appena colpita alla testa con il ramo di un albero e poi traumatizzata dallo shock di aver perso le ragazze in sua custodia» disse Con. «Cosa significa che ‘tutti i rumori sono spariti’? Nemmeno questa parte ha senso.»

			«Sì che ha senso, Con. Si chiama effetto Oz» spiegò Gabriella saltellando e parlando velocemente. «È un fenomeno reale, ci sono valanghe di resoconti. Di solito inizia con un senso di paura. Il tempo sembra perdere significato. Ti senti isolato. E tutti i rumori spariscono.»

			«E la gente quando proverebbe queste sensazioni, esattamente?»

			«Be’, di solito la cosa è associata agli incontri con gli ufo.»

			Con rimase in silenzio per cinque secondi pieni. Chiuse gli occhi. «Ti prego, dimmi che stai scherzando.»

			«Assolutamente no» rispose lei ancora più velocemente. «A volte succede anche con gli avvistamenti del Bigfoot.»

			«Dài, Gabby...»

			«E in Australia si chiamano yowie.»

			«Pensavo che avessi smesso con queste teorie complottiste.»

			«Solo perché ti spaventa non significa che dobbiamo ignorarlo» disse Gabriella con il suo accento neozelandese che s’intensificava quando si offendeva.

			«Non ho intenzione di parlarne» disse Con.

			«Allora smetti di essere cinico per un secondo nella tua vita...»

			«Aspetta» fece Con interrompendola. «Dov’è Murphy?»

			«È venuto a prenderlo suo fratello per portarlo a casa. L’avvocato l’ha avvertito. Il fratello era incazzato perché era da solo con noi. Forse è stato meglio così: quel poveraccio era un disastro. Murphy ha iniziato a vacillare dopo aver parlato con Eliza... non sono sicura che sia stata una cosa buona per lui.» La voce di Gabriella appariva glaciale, ma era comunque meglio che sentirla parlare di complotti. «Avrei dovuto impedirgli di andare a casa?»

			«Forse, lo scoprirai. Tireremo fuori l’investigatrice che è in te.»

			Lei gli diede un pugno sul fianco.

			Con e Gabriella concordarono sul fatto che il caso non si sarebbe risolto entro il calare della notte, così prima di andare via da Launceston si fermarono nelle rispettive case a prendere abbastanza cose per potersi trattenere qualche giorno a Limestone Creek. Oltre a fare diverse valigie, Con prese il kit di emergenza che teneva nella sua auto personale, che includeva un coltellino svizzero, grimaldelli, fascette, una corda da paracadutismo e qualche altra cosa che avrebbe potuto rivelarsi utile.

			Tutti i suoi trucchetti.

			Poi, a sirene spente, li aspettò un lungo viaggio per tornare a Limestone Creek. Gabriella continuava a cercare sul computer, faceva qualche commento di tanto in tanto con la speranza di avviare una conversazione con lui.

			«Ah, giusto, i cani non volevano cercare, vero? Mi chiedo di cos’avessero paura.»

			«Mmm, c’è una storia sulle luci di Min Min sui Tiers. Interessante... sapevi che non riescono ancora a spiegare cosa provochi quelle luci?»

			«Il terzo paese più infestato dell’Australia... interessante.»

			Il sole era ormai tramontato quando raggiunsero la centrale di Limestone Creek. Lasciarono la macchina di pattuglia per prenderne una civile, una BMW berlina argento, e poi entrarono al Western Tiers Country Inn.

			La pioggia era torrenziale. I lampioni globulari del giardino illuminavano di una luce dorata il vialetto che portava dritto all’imponente edificio, fatto di mattoni grigi antichi illuminati da fari bagnati. Si fermarono sotto un arco di edera costellato di lucine bianche, e lui spense i tergicristalli.

			Appena scese dall’auto si ritrovò di nuovo fradicio. Prese le tre grosse valigie dal bagagliaio, le impilò una sull’altra e le spinse fino all’ingresso principale senza intoppi. Gabriella camminava accanto a lui con la sua valigia, molto più piccola, con le spalle chine sotto la pioggia.

			Un signore anziano che cenava nel ristorante dell’Inn e che dal suo tavolo vedeva la porta, si alzò in piedi per andare ad aprirla a Con e lo aiutò a sollevare le valigie sul gradino dell’ingresso.

			«Che tempo orribile, vero?» disse l’uomo quando entrarono. Rivolse uno sguardo triste verso le montagne.

			«Decisamente, amico» rispose Con.

			Il profumo di cibo del ristorante gli fece borbottare lo stomaco, ma i rumori provenienti dalla sala erano molto calmi.

			«Sembra di essere a un funerale» commentò Gabriella rivolgendosi a Con.

			Quelle quattro ragazze lassù, con quel tempo, di notte, dovevano occupare i pensieri della maggior parte delle persone quella sera, non solo a Limestone Creek ma in tutta l’Australia.

			La donna alla reception posò la rivista e guardò i bagagli di Con dall’alto in basso. «Un altro giornalista? Ha prenotato?»

			«Non sono un giornalista, sono un poliziotto. E sì, a nome Badenhorst.»

			Digitò il nome. «È in ritardo.» Guardò tutti i suoi bagagli. «E la prenotazione è per una persona.»

			«Meno male, perché ho prenotato per una persona.»

			Alzò un sopracciglio. «Sono tanti bagagli per una persona sola. Documento?»

			Gabriella comparve accanto a lui, prendendolo a braccetto. «Non è un tesoro ad aiutarmi con i bagagli?»

			Con mostrò alla receptionist il suo documento e lei gli diede la chiave della stanza.

			«Chiedo scusa se sono scontrosa» disse la receptionist senza sembrare dispiaciuta. «Ma sono venuti un sacco di ficcanaso qui oggi. Alcuni hanno anche fatto finta di essere poliziotti.» Guardò verso la finestra e la pioggia che batteva su di essa. «Povere ragazze. Le troverete, vero?»

			«Probabilmente» disse Con.

			Gabriella gli diede un colpo. «Sì, signora, le troveremo di certo.»

			Con aspettò che Gabriella facesse il check-in e poi entrambi proseguirono lungo il corridoio con i bagagli al seguito per raggiungere le rispettive camere.

			«Ci troviamo lì per cena?» chiese Gabriella.

			«Penso che ordinerò in camera e andrò a letto presto» rispose Con.

			«Tranquillo» disse lei. Lo lasciò davanti alla sua stanza.

			Quando si chiuse la porta alle spalle, Con tirò un lungo sospiro.

			La stanza era bella, ampia, con gli elementi di arredamento tipici di una tenuta in campagna: una parete rivestita in mattoni, un fuoco a gas acceso nel camino decorativo, una fila di cesti di vimini inutili. C’erano anche comfort moderni, come una macchinetta del caffè, un frigobar e una porta pieghevole che conduceva al bagno attiguo, in modo che si potesse guardare la televisione a schermo piatto davanti al letto durante un bagno nella vasca. C’era un letto king size, un tappeto morbido e le lampade emettevano una luce tenue e dorata.

			Con aveva un piano per la cura di sé, che prevedeva che alloggiasse sempre nelle migliori stanze di hotel.

			Era stata un’idea del suo terapista. Con non era mai stato il tipo che si prendeva cura di sé, non fino al caso del Giaguaro. Stanze economiche, vestiti da surf e solo l’essenziale. Ma le cose erano diverse ormai, aveva fatto molti cambiamenti.

			Sollevò tutte e tre le sue valigie per posarle sul letto, le aprì. Per la prima volta in tutta la giornata, sentì la tensione sulle spalle alleviarsi.

			Per prima cosa, attaccò alla corrente la sua vecchia e fedele radio, che posò sulla testiera del letto. Il dolce suono di un notiziario.

			«...è iniziata una petizione per l’introduzione di un coprifuoco per tutte le giovani donne di Limestone Creek e della zona di Meander Valley. La petizione ha già raccolto oltre cinquemila firme, la maggior parte delle quali di persone esterne al paese, cosa che ha provocato reazioni diverse all’interno della comunità. Alejandro Tully, parlamentare del posto, ha definito la petizione allarmista e sessista, ma un piccolo comitato di madri preoccupate...»

			Allineò i suoi farmaci accanto alla radio. Sertralina, 200 mg. Temazepam, 15 mg. Fosfato di magnesio, al bisogno. Nexium, 10 mg.

			Andò alla finestra e sganciò l’asta della tenda. Tolse le tende grigie e pesanti e le piegò con cura, per poi sostituirle con le sue tende blu. Riposizionò l’asta e fece un passo indietro.

			«...nel frattempo, le ricerche si sono ufficialmente concluse per oggi a causa del maltempo. Ma alcuni dediti membri della comunità, tra cui i familiari e gli amici delle ragazze scomparse, si sono rifiutati di interromperle. Continueranno per tutta la notte sfruttando faretti e attrezzature antipioggia, contro le indicazioni dei servizi di emergenza...»

			Le fotografie incorniciate alla parete, che ritraevano foreste australiane e scatti aerei dei Great Western Tiers, vennero riposte nell’armadio. Al loro posto Con appese una foto incorniciata dei suoi genitori, della sua classe in accademia, e una di gruppo che lo ritraeva insieme ai suoi amici di Sydney. Su una toletta sistemò alcuni libri che stava leggendo, anche se sapeva che non li avrebbe usati.

			Al centro della scrivania in legno di quercia posizionò il suo computer, accanto alla macchinetta del caffè e alla sua lampada da scrivania a led che sostituì quelle belle lampade dorate. Quando accese la tv c’era una replica di House Rules; Con la lasciò accesa, e abbassò il volume per aggiungere altro rumore di sottofondo a quello della radio.

			Sistemò la pistola sul comodino e mise una mazza da baseball sotto il letto, dall’altro lato. Infine, tolse le sue valigie ormai molto più leggere dal letto e sostituì il copriletto e le lenzuola usando i suoi, blu come le tende.

			Quando finì, con suo grande dispiacere, gli pizzicava la gola e iniziavano a lacrimargli gli occhi. Li sfregò. A volte succedeva alla fine di una lunga giornata. Chiamò il servizio in camera, ordinò un pollo alla parmigiana che arrivò in tempi record. Lo mangiò con calma, pensando sempre al caso, poi lavò il piatto usando il lavandino del bagno e lo lasciò fuori dalla porta.

			Controllò il termostato e si spogliò. Lasciò i vestiti umidi accanto al letto e poi andò a farsi la doccia. Mentre l’acqua gli scorreva sulla nuca e il vapore lo avvolgeva, scartò la saponetta e iniziò a pensare.

			Ragazze perse nel bosco... ragazze rapite nel bosco? Una serie di scomparse risalenti a decenni fa... un ritorno... un emulatore?

			Riportò la mente al sangue sulla bottiglia e alla testimonianza di Eliza.

			Le ferite sulla testa di Eliza... le scarpe di Eliza... l’effetto Oz...

			Non voleva quel caso. La comandante gli aveva detto quella mattina che forse si trattava solo di ragazze perse nei boschi, che con probabilità quella sera stessa sarebbe tornato a dormire a casa sua a Launceston.

			Ovviamente il caso era stato assegnato a lui. Gli affidavano sempre i casi che riguardavano adolescenti o bambini. Perché ci sapeva fare con loro. Quando si era trasferito da Sydney aveva appena risolto uno dei più importanti casi su... be’, era arrivato troppo tardi per riuscire a salvare qualcuno, ma comunque l’aveva risolto...

			Sarebbero arrivate le teorie. Era sempre così.

			Un trasferimento in Tasmania. E nemmeno nella zona più popolata della Tasmania, sempre che quella parola potesse applicarsi alla Tasmania. Aveva bisogno di una pausa, ma non aveva intenzione di lasciare il lavoro. Era bravo. Lo pensava anche la comandante. Era stata lei a consigliargli di andare lì. Non un periodo di aspettativa. Non l’avrebbe preso. Si sentiva bene quando era impegnato.

			Bene. Concentrati, Cornelius. Quali sono i punti interessanti di questo caso? Jasmine è la figlia di un presunto spacciatore. Jasmine ha litigato con Madison e si è tagliata il labbro. Cierra e Madison sono gemelle: è rilevante? Madison ha un canale Youtube e si era separata dal resto del gruppo prima che le altre sparissero. Domani dovrò parlare con lei. E Georgia ha visto un uomo che sembrava un orso...?

			Iniziò a pensare ai sospettati.

			Nell’ambiente sicuro della sua mente, sfruttò il sistema di allineamenti di Dungeons & Dragons, un sistema che si portava dietro dall’infanzia e che aveva sempre usato da quando era entrato in polizia. Ma non l’avrebbe mai, mai e poi mai ammesso. Era una matrice usata per categorizzare prospettive etiche e morali: il bene contro il male, la legge contro il caos, e il neutrale al centro.

			Il bene e il male si spiegavano da sé... ma la legalità e il disordine... questa era una categoria che aveva sempre affascinato Con.

			‘Legale’ implicava l’aderenza a un sistema, a un codice o a una serie di regole. ‘Neutrale’ indicava una persona che non si sarebbe fatta scrupoli a fare del male agli altri, ma che non l’avrebbe fatto senza motivo. E poi ‘Caotico’: nessuna logica che governa il comportamento umano, se non il desiderio individuale.

			Lentamente, usando quel sistema, vagliò quelle possibilità. Uscì dalla doccia, si asciugò con un asciugamano e scrisse al computer la sua lista dei sospettati.

			1. Eliza Ellis (& complice?) – Neutrale Malvagio?

			2. Jordan Murphy – Legale Malvagio

			3. Spacciatore Sconosciuto – Legale Malvagio

			4. Predatore Sessuale Sconosciuto – Caotico Malvagio

			5. Psicopatico Mentalmente Instabile (?) – Caotico Malvagio

			6. Uomo-Orso – Chi cazzo lo sa

			Con esitò e poi aggiunse un ultimo sospettato:

			7. L’Uomo Affamato del 1985 – ? Malvagio

			Sbuffò e cancellò l’ultima riga.

			Salvò il file, spense il computer e s’infilò sotto le coperte.

			Un secondo dopo tornò al computer. Aprì il file e aggiunse velocemente l’Uomo Affamato.

			Tornò a letto, prese le medicine, spense la lampada. Fuori la pioggia ululava e batteva contro le finestre.

			Quando finalmente si addormentò, gli tornarono in mente le ragazze del suo ultimo caso a Sydney, le vittime del Giaguaro. I loro volti picchiati e gli arti insanguinati. Urlavano per chiedergli aiuto. Ma lui, come sempre, era arrivato troppo tardi per salvarle.

			
				
					4 Creatura leggendaria australiana con sembianze umane e ricoperta di pelo. (N.d.T.)
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			Eliza

			Era mattina all’ospedale.

			Eliza era nel bagno del suo reparto, nuda, si guardava allo specchio con il cuore che batteva forte. Si sentiva leggermente confusa, leggermente nauseata. Ma si era fatta una doccia e iniziava a recuperare un po’ di percezione di sé.

			Polmoni stretti, morsa allo stomaco, occhi sul punto di piangere.

			È colpa mia.

			La sua gemella, Monica, le aveva portato una borsa di vestiti, prodotti per l’igiene personale, trucchi e gioielli. In quel momento Monica l’aspettava sul letto. Era stato facile preparare una borsa per Eliza: la maggior parte delle sue cose erano già a casa di Monica. Da quando Denni si era suicidata, Eliza si era trasferita a vivere con Monica e suo marito, Tom.

			Eliza si asciugò lentamente, osservava i graffi e i lividi. Si vestì. Intimo, trucco, vestiti, gioielli.

			Era in piedi davanti al suo riflesso, si sentiva un po’ rinata. Indossò il suo paio di occhiali di scorta, con la montatura rotonda, grossa, in stile rétro. Indossava un maglione grigio, un paio di jeans e scarpe basse. Orecchini d’oro a cerchio. L’infermiera voleva comunque medicarle la ferita dietro la testa, ma si sentiva un po’ più normale. Provava un dolore immenso.

			Non importa cosa dicono tutti, è solo colpa mia.

			Esaminò il taglio sul sopracciglio, coperto da un cerotto a farfalla. Mise un altro po’ di fondotinta sul livido che aveva sulla guancia. Voleva nascondere ciò che le era accaduto, non meritava compassione.

			Pensò a Wren, la bambina di Monica. Poi pensò a sua sorella maggiore, Kiera, la madre di Denni. Denni, con quei tatuaggi nonostante fosse minorenne e il suo senso dell’umorismo e la treccia castana di lato.

			Denni, che si era uccisa sull’Albero degli Impiccati quasi un anno prima. Il ritrovamento del suo corpo avvenne in diretta online.

			Denni, che era stata come una figlia per Eliza.

			Senso di colpa. Indecisione. Cos’avrebbe dovuto dire loro?

			Usa i tuoi strumenti, Eliza, pensò. Gli strumenti che le aveva dato lo psicologo per aiutarla ad affrontare l’indicibile dolore della perdita di Denni. Usa le autorizzazioni.

			Un’infermiera le aveva procurato un quadernino dell’ospedale. Scrisse:

			Autorizzo Eliza Ellis a essere forte oggi, a non sentirsi in colpa e a fare del suo meglio per ritrovare le ragazze scomparse.

			Firmato, E. Ellis

			Strappò la pagina e la infilò nella cornice dello specchio.

			Un segno da lasciare. Firmare un’autorizzazione per sé stessa era un esercizio per stabilire le intenzioni a cui era ormai fedele, una tecnica che aveva funzionato bene su di lei nell’anno appena trascorso.

			Bussarono alla porta. «Tutto bene lì dentro, Eliza?» Era Monica.

			«Sei autorizzata a essere forte» si disse guardandosi allo specchio. «Tu troverai le ragazze. Sistemerai tutto.»

			Aprì la porta. La sua gemella, identica, ma con un taglio di capelli più corto e il volto privo di lividi, con gli occhi lucidi. Monica la strinse forte. Profumava di cannella e rose. «Sssh, va tutto bene... le troveremo...»

			La sua infermiera entrò nella stanza. Quando finì di ribendare la testa di Eliza prese un foulard leopardato dalla tasca.

			«L’ho portato da casa stamattina, tesorino. Ti coprirà sia le bende che il cerotto a farfalla.»

			Eliza lasciò che l’infermiera le legasse il foulard intorno alla testa, con un grosso fiocco sulla tempia. Copriva tutto alla perfezione.

			Monica ed Eliza uscirono attraversando i lunghi corridoi dell’ospedale; Monica stringeva il braccio di Eliza come se temesse che potesse cadere.

			Per tutto il tempo Eliza continuò a ripensare al sentiero.

			Quando raggiunsero l’esterno i rumori di Launceston le investirono. La pioggia non si era fermata per tutta la notte, ma un paio di giornalisti speranzosi avevano aspettato lì fuori, in attesa delle sue dimissioni, e Monica li insultò a voce alta mentre le seguivano fino alla macchina.

			«Solo qualche parola! Come si sente, Eliza?» urlò uno. «Sa dirci cosa è successo?»

			Eliza fece una smorfia, rimase in silenzio mentre saliva in macchina, trattenendo tutte le scuse che avrebbe voluto porgere.

			Poi partirono. Per tornare a Limestone Creek.

			Eliza osservò le nuvole che si dissipavano e diminuivano, la tempesta era ormai finita. Monica le teneva la mano, le accarezzava il dorso con il pollice.

			Sono così egoista, pensò improvvisamente. «Come sta Tom?»

			Anche il marito di Monica era in gita. Si sarà sentito tanto responsabile quanto Eliza, anche se lui e Jack avevano in custodia tutte le altre ragazze in quel momento.

			«Ci sta aspettando a casa. Voleva dare una mano con le ricerche, ma doveva tenere Wren mentre venivo a prenderti.»

			Si sentì ancora più in colpa. «Mi dispiace.»

			«Non osare chiedere scusa, Eliza» disse Monica con fermezza. «Non dopo ciò che hai passato.»

			Eliza voleva piangere, ma non ci riusciva. Sentì come se si stesse ritirando in sé stessa e tagliò corto. No. Sentirai ogni minima cosa. Non c’è nessuna via facile per uscirne.

			Le lacrime presero forma. Presto iniziò a piangere istericamente.

			«Sssh... va tutto bene, Eliza...»

			Il profilo dei Great Western Tiers, offuscato dalla nebbia, compariva e spariva quando la pioggia iniziava e si fermava. Uscirono dall’autostrada e presto si ritrovarono sulle curve di Meander Valley, circondate da pini, recinti bagnati, cimiteri desolati dell’epoca dei detenuti. Un’ora dopo aver lasciato Launceston parcheggiarono davanti a casa di Monica e Tom, nella periferia di Limestone Creek. Alle spalle della casa c’erano un recinto e un pioppeto.

			La casa era su due piani, di architettura in stile Federazione in mattoni rossi, con una veranda, un vasto giardino rurale sconnesso e pieno di alberi di acacia, cespugli di rose e lavanda, e due macchine sul vialetto di ghiaia: la Corolla di Eliza e la Land Cruiser di Tom.

			Eliza, che ormai aveva finito le lacrime, percorse il vialetto di ghiaia che portava all’entrata principale e superò la porta; non era chiusa. All’ingresso erano appese tante foto di famiglia. Eliza guardò subito il ritratto di Denni; lo faceva ogni volta.

			Tom arrivò di corsa dalla cucina per accoglierle, sbattendo contro le pareti come faceva sempre. Prima abbracciò Monica e poi strinse Eliza tra le sue forti braccia muscolose. Indossava una canottiera e un paio di pantaloni della tuta. Odorava di whisky. «Mi dispiace tanto, Eliza. Io...»

			Eliza gli posò un dito sulle labbra e lui tacque, ma non la lasciò andare. «Non voglio sentire più scuse da nessuno oggi» disse con la voce roca. Premette più forte il dito sulle sue labbra, la barbetta sul mento glielo grattò. Lui la lasciò andare, ma non si staccò dal suo dito, così lo fece lei.

			«Ha chiamato la polizia. Passeranno qui più tardi per farci altre domande» disse.

			«Cosa ti hanno detto? Cos’è successo, Tom? Non ti vedo da ieri...»

			«Zia Leesey!» esclamò Wren, sette anni, correndo verso di lei. Aveva gli occhi di un blu fiordaliso come Tom e i capelli biondo miele come Monica ed Eliza. E la bocca sdentata.

			Eliza abbracciò Wren con forza. «Ciao, amore» disse con il viso tra i suoi capelli. Una sensazione d’amore e tenerezza la pervase. Non voleva lasciarla andare.

			«Ho detto alla polizia ciò che potevo» spiegò Tom. «Avevano un milione di domande sulle quattro ragazze, sulle altre partecipanti alla gita, sulle tempistiche degli eventi, hanno chiesto se le ragazze sembrassero strane ieri... se tu sembrassi strana.»

			«Io?» chiese Eliza rimettendo a terra Wren, che si dimenava. «Cosa volevano sapere?»

			«Preparo qualcosa per pranzo» disse subito Monica.

			Tom alzò una mano. «Ho già iniziato a preparare qualche panino. Voi ragazze andate a sedervi.» Monica esitò, ma Tom la prese per le spalle e la condusse verso l’ampia sala da pranzo, dove c’era un divano grigio carbone nell’angolo, rivolto verso una grossa tv. «Per favore.» Diede un bacio sulla guancia a tutte e tre, Monica, Wren ed Eliza, e poi tornò in cucina.

			Sarge, l’incrocio tra un rottweiler e un boxer di Tom, arrivò dal corridoio sbattendo le unghie sul pavimento. Macchiato di fango rappreso, si fermò accanto a Eliza e la guardò con gli occhi pieni di amore.

			«Vieni a vedere Piebald Rangers con me» disse Wren tirando la mano di Eliza.

			«No, tesoro» rispose Monica. «Dobbiamo tenere d’occhio i notiziari.» Si girò verso Eliza. «Sunrise manda in onda una diretta speciale sulle ricerche, tutto il giorno. Ricordi quando l’avevano fatto per i minatori a Beaconsfield?»

			«Credo che Piebald Rangers sia esattamente ciò di cui ho bisogno adesso.» Eliza accarezzò la testa di Sarge e poi lasciò che Wren la portasse attraverso la sala fino al divano. «Non penso di riuscire a sentire la storia dell’insegnante che ha perso quattro ragazze in gita scolastica.»

			«Nessuno dice una cosa simile!» rispose Monica. Si mise accanto a Wren, tenendo la sua mano sul grembo, stringendola ancora di più quando lei cercò di spostarla. «Mamma è un po’ triste stamattina. Posso tenerti la mano?» Wren, brontolando, acconsentì.

			Sarge saltò sul divano accanto a Eliza, appoggiò la testa sulle sue gambe e lasciò cadere il suo peso su di lei. Poco dopo iniziò a russare.

			Insieme guardarono gli eroi dei cartoni, che in sella ai loro cavalli parlanti salvavano la città da un terremoto. La tv luminosa e le immagini animate che comparivano sullo schermo facevano male agli occhi di Eliza. Il dottore le aveva spiegato che sarebbe potuto succedere, che era una conseguenza del trauma cranico. Se i sintomi fossero peggiorati, sarebbe dovuta tornare all’ospedale e rimanere in osservazione, ma col cavolo che l’avrebbe fatto. Sarebbe rimasta esattamente lì, con la sua famiglia. Chiuse gli occhi e si godette la loro presenza.

			Poco dopo Tom si unì a loro, portando quattro piatti di panini farciti con prosciutto e lattuga. «Wren, dobbiamo mettere il telegiornale, tesoro» disse vedendo i titoli di coda dei cartoni sullo schermo.

			«Non ancora» replicò Eliza prima che Wren potesse ribellarsi. «Possiamo guardare un altro episodio?»

			Tom si sistemò dietro Wren, la prese in braccio e le disse di mangiare il panino. Eliza sentiva la gamba di Tom contro la sua.

			Sarge sbuffò, si svegliò, sbadigliò e scese dal divano. Uscì in giardino usando la porticina per cani.

			Eliza ascoltò beatamente la storia in cui i protagonisti affrontavano con successo i conflitti dell’amicizia e così finì un altro episodio.

			Senza dire una sola parola, limitandosi a guardare Eliza, Tom lasciò scorrere anche l’episodio successivo. I quattro finirono di mangiare e rimasero seduti in silenzio, continuando a guardare i protagonisti impegnati a salvare la città. La mente di Eliza era lontana, molto lontana.

			Suonarono alla porta e Sarge entrò saltando e corse verso l’ingresso.

			«Tranquilla, è solo la mamma di Tom» disse Monica. «Le ho chiesto di venire a prendere Wren per un po’... se verrà la polizia, io...» s’interruppe, stava per piangere.

			«No, no, stai giù, stupido bastardo!» Era la voce della signora North che veniva dall’ingresso. «Bravo.» Si affrettò a entrare in sala. «Eliza! Oh, poverina.»

			Eliza si alzò e si fece abbracciare dalla madre di Tom.

			«Come stai? Stai bene? Che tragedia. Qualsiasi cosa ti serva. Davvero, qualsiasi cosa.»

			Wren, che non capiva cosa stesse succedendo, iniziò a piangere. La signora North prese velocemente in braccio la bambina. «Tranquilla, piccola. Va tutto bene. Stai bene. Dài, saluta mamma, papà e la zia Leesey.» La signora North aspettò che tutti baciassero Wren e poi portò via la bambina urlante.

			«Posso...?» disse Monica con gli occhi pieni di lacrime mentre prendeva il telecomando.

			Eliza annuì.

			Subito le immagini di Cierra, Jasmine e Georgia comparvero sullo schermo. Era un video della mattina dell’escursione, sul bus della scuola. Doveva essere tratto da un video del canale Youtube di Madison. Niente Bree. Non era parte del gruppo delle ragazze che si facevano chiamare Fantastiche Quattro.

			Eliza guardò il video asciugandosi le lacrime, arrabbiata. Jasmine, piccola ma coraggiosa. Cierra, sembrava nervosa con quella parrucca blu. Georgia e i suoi occhi intelligenti.

			Tom preparò un Whisky e cola per tutti e tre e ne diede uno a entrambe le donne. Si sedette di nuovo tra loro, abbracciandole forte. Eliza si ritrasse. Sarge cercò di salire, ma Tom indicò la porta e disse: «Fuori.» Il cane obbedì, scodinzolando.

			Tom fissò di nuovo la tv.

			Guardarono le riprese delle ricerche, i giornalisti sotto gli ombrelli informavano gli spettatori che erano passate ormai ventiquattr’ore dalla scomparsa delle ragazze. Poi trasmisero le riprese aeree dei Tiers, zoomando sulle montagne e sulle cime impenetrabili.

			Tom tolse l’audio. «Se c’è qualcuno da incolpare, quel qualcuno sono io» disse. «Avrei dovuto essere lì con loro.»

			«Nessuno di voi due è da incolpare» disse Monica. «Non essere stupido...»

			«Ma se fossi stato lì...» iniziò Tom. Aveva il respiro pesante, guardava Eliza e le posò una mano sulla coscia.

			Anche in quel momento? Era insaziabile. Non aveva mai nascosto di essere attratto da Eliza, nemmeno davanti a Monica, ammetteva che l’idea delle gemelle lo eccitava. Non riusciva a credere che potesse provarci in quel momento, con tutto ciò che stava succedendo, e nonostante lei avesse respinto le sue ripetute avance. Pensò che forse il trauma lo stesse mandando in confusione così come stava succedendo a lei.

			Si alzò e si scusò. Monica le rivolse uno sguardo compassionevole, ma Eliza non riusciva a guardarla in quel momento. Andò in bagno e chiuse la porta. Monica non aveva il diritto di mostrare pietà per lei. Eliza le voleva bene, gliene avrebbe sempre voluto, ma a un certo punto avrebbe dovuto assumersi le sue responsabilità. Quando Tom aveva espresso il desiderio di andare a letto con lei, poco dopo la nascita di Wren, Monica gli aveva dato il permesso di farlo: lasciava sempre che Tom avesse ciò che voleva.

			Quando Eliza lo rifiutò ne rimase deluso, ma non fu un problema. Non ci volle molto perché iniziasse a guardare le ragazze più grandi della scuola. Non era così sicuro di sé da flirtare con loro davanti a Eliza, ma era chiaro ciò che stava succedendo. Sapeva che sarebbe dovuta intervenire, capiva che era la cosa giusta da fare e un suo dovere in quanto insegnante, ma era troppo protettiva nei confronti di Monica, o di Wren. Non le piaceva la cosa, ma era un compromesso morale. Tacere era da egoista, ma aveva vissuto la sofferenza che poteva provocare una rottura familiare e, per il bene di Wren, non avrebbe mai potuto fare qualcosa che potesse mettere a rischio il lavoro o la reputazione di Tom.

			Ovviamente, Tom dava particolari attenzioni alle ragazze che ricambiavano il suo interesse. Come Denni.

			Chiusa nel bagno di Monica, la sua mente tornò a quel giorno. A quel primo giorno d’inverno di due anni prima. La loro sorella maggiore, Kiera, si era presentata a casa di Eliza in uno dei suoi rari momenti di sobrietà. Si era portata dietro Denni e aveva pregato Eliza di occuparsi di sua figlia. Kiera amava Denni, ma sapeva di essere una pessima madre per lei ed era proprio perché amava Denni che voleva che fosse Eliza a crescerla. Denni aveva oltrepassato Eliza sulla soglia e si era sistemata nella stanza degli ospiti, che presto divenne la sua stanza, urlando e insultando Kiera.

			Eliza non poté rifiutarsi. La povera Kiera aveva subìto il peggio degli abusi e dell’abbandono dei loro genitori. Era una pessima madre. Ed Eliza... essere madre era il suo più grande desiderio.

			Trascorse tempo con Denni. Lentamente, dolcemente, la calmò. La confortò. L’ascoltò, l’apprezzò, l’autorizzò a essere forte, a essere gentile, a essere presente. Eliza lesse tutti i libri, voleva scoprire ogni modo in cui trattare una figlia affinché crescesse forte. Qualcosa che i genitori di Eliza, Monica e Kiera non erano riusciti a fare. Ma Eliza e Monica si erano sempre sostenute a vicenda, mentre Kiera aveva subìto le conseguenze più forti.

			Kiera. Si trovava ormai da qualche parte del continente, era andata a convivere con uno spacciatore, insensibile e noncurante del mondo oltre la sua dipendenza. Cercava di soffocare il dolore per il suicidio di sua figlia. Erano passati mesi dall’ultima volta che Eliza l’aveva sentita, ma non era strano. Lei e Monica si erano ormai rassegnate al fatto che fosse soltanto una questione di tempo il ricevere una telefonata, dalla polizia o dall’ospedale, che comunicasse loro la morte di Kiera.

			Ma nei suoi ricordi, mesi dopo l’arrivo di Denni, vide che l’adolescente irascibile, ribelle e mezza guarita aveva iniziato ad attirare l’attenzione di Tom. Qualche commento e toccatina e sguardi eloquenti. E Tom, arrapato e affamato come sempre, aveva risposto.

			Eliza aveva fatto di tutto per fermare Denni, per fermare Tom, ma nulla aveva funzionato: né parlarci, né minacciare di denunciare Tom alla scuola, né corrompere Denni con regali. Una volta le diede l’ultimatum, dicendole che se non avesse smesso si sarebbero trasferite in un’altra città. Non aveva funzionato. Denni aveva detto che si sarebbe trasferita con Tom e Monica.

			Monica... la dolce, infatuata Monica, con tutti i suoi traumi infantili e la paura dell’abbandono, non si era mai fatta valere con Tom. E anche in quel momento Eliza riusciva a malapena a guardarlo, nonostante vivessero sotto lo stesso tetto. Era grande, forte, faceva paura quando si arrabbiava. Era un uomo virile in un mondo di uomini, in un paese di campagna in cui gli uomini erano ancora a capo di tutto.

			Ma poi, all’improvviso, la sua relazione con Denni si concluse. Eliza non riuscì mai a spiegarselo; dopo tutto ciò che aveva fatto, sembrava che Denni avesse deciso, così, da un giorno all’altro, di chiamarsi fuori.

			Ma non ci volle molto perché Eliza si accorgesse che lui si era legato a un’altra ragazza della scuola. Cierra Mason. Per un po’ pensò che forse fosse quello il motivo per cui Denni aveva rotto con Tom, ma sembrava un nuovo sviluppo; altrimenti se ne sarebbe accorta prima. Era bastato uno sguardo tra Tom e Cierra per farle capire tutto ciò che doveva capire. Conosceva benissimo quella luce nei suoi occhi... ne era stata oggetto anche lei in precedenza, così come era capitato a Denni.

			Se Eliza sapeva di Tom e Cierra, non ci sarebbe voluto molto perché lo scoprisse anche Madison. E, dopotutto, sapeva che Tom non si sarebbe accontentato di una sola delle gemelle Mason. Non poteva permettere che accadesse... Madison l’avrebbe detto a tutto il mondo. Wren non poteva perdere suo padre così, o peggio. Eliza non poteva permetterlo e basta, non dopo aver già perso una nipote. Aveva bisogno di perdono, aveva bisogno di qualcosa. Lei era stata la sua Denni, la cosa a cui più teneva al mondo. E si era uccisa sotto la custodia di Eliza.

			Eliza aveva un piano per porre fine alla relazione di Cierra e Tom, ma Cierra era scomparsa. E se si fosse saputo che Tom andava a letto con lei, sarebbe stato linciato per strada. E la povera, dolce Wren...

			Eliza era cresciuta senza padre. Era qualcosa che odiava, si sentiva ancora affranta ogni volta che ci pensava. Voleva che Wren crescesse felice e in salute. Non solo con un padre, ma con un padre che potesse rispettare.

			Era come se avesse dovuto scegliere: Wren o Cierra.

			Alla fine toccava sempre a Eliza, in qualche modo. Tutto era sempre una sua responsabilità. O colpa sua.

			No. Quello è uno strumento vecchio, disse a sé stessa. È quella lavativa di tua madre che parla. Niente è colpa tua. Non è colpa tua se Tom si prende sempre ciò che vuole. Non è colpa tua se ci ha provato con Cierra.

			Eliza si grattò la fronte. Pensò alle sue nipoti. A Wren e Denni. Sei autorizzata a essere forte.

			Entrò in doccia, togliendosi le bende e il foulard dalla testa.

			Io, Eliza Ellis, ti autorizzo a essere forte...

			...anche se è tutta colpa tua.

			Giusto?

			Stranamente, in maniera spontanea, le venne in mente la filastrocca.

			Su tra le colline, si nasconde e uccide.

			Giù nelle caverne, si nasconde e sorride.

			Appoggiò delicatamente la fronte alle piastrelle della doccia, si sforzò di togliersi quella canzoncina dalla testa, ma non riusciva a fare altro che ripetersela senza sosta. Un mezzo ricordo di passi... passi nel bosco...

			Tra questi monti temo di perdermi,

			e che l’Uomo Affamato venga a prendermi.
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			Murphy

			Murphy sognò di cadere da un precipizio.

			La terra gli correva incontro, le rocce e i bordi frastagliati. Il vento gli soffiava tra i vestiti, gli colpiva il viso, con l’odore dell’eucalipto e di qualcosa di fresco, forte nelle sue orecchie.

			Non posso morire! Devo trovare Jasmine!

			E poi sbatté a terra. E si svegliò. E si ritrovò a casa, sul divano, con le lattine di birra sparse intorno a lui e il vento che soffiava dalla finestra aperta.

			Era tarda mattinata. Le ragazze erano scomparse da ventiquattro ore.

			Mezz’ora dopo Murphy era seduto al tavolo del soggiorno, beveva una lattina di birra per colazione e teneva gli occhi fissi sulla finestra aperta e la pioggia che scendeva incessante. L’aria era piena del dolce profumo d’erba della canna di Butch.

			A Murphy faceva male il petto. Non voleva fare altro che unirsi alle ricerche sulle montagne; erano ricominciate all’alba. Ma Dave gli aveva scritto per dirgli che il ses aveva emesso un ordine restrittivo per impedire la sua partecipazione.

			Non avrei dovuto rompere il dito a quel tizio...

			Butch non aveva smesso di parlare da quando Murphy si era svegliato: si lamentava del ses, della scuola, degli insegnanti, della polizia, dei media, delle ricerche, di quanto fosse stata fredda la notte, del fatto che non stessero facendo abbastanza, dei cavalli da ricerca e soccorso che erano stati spaventati da un tuono e avevano scalciato chi li cavalcava, dei maledetti elicotteri che avrebbero dovuto sfidare quella pioggia del cazzo e salire nel cielo del cazzo e iniziare ad aiutare, cazzo, oppure del fatto che avrebbero dovuto usare i loro droni del cazzo per scattare qualche foto del cazzo che potesse essere utile, dove erano gli infrarossi? Cosa cazzo stavano facendo?

			Murphy si portò la lattina di birra alla fronte e chiuse gli occhi, cercò di bloccare la voce di Butch fuori dalla sua testa. In televisione davano una diretta delle ricerche. Lui avrebbe dovuto essere lì. Fanculo l’ordine restrittivo. Avrebbe rischiato la galera.

			Ma Dave gli aveva anche detto che, se fosse stato tra i sospettati, vederlo lì non avrebbe fatto altro che gettare ulteriori dubbi su di lui. L’ordine restrittivo complicava tantissimo le cose. E se fosse finito in custodia, come avrebbe potuto aiutare Jasmine?

			Sì, e adesso come la sto aiutando?

			Decise di aspettare fino a mezzogiorno e poi unirsi alle ricerche, che lo volessero o meno. Avrebbero dovuto incatenarlo a terra per impedirgli di setacciare le montagne, l’avrebbe fatto anche da solo se necessario.

			Ma avrebbe cercato di essere ragionevole prima. Di essere razionale. È ciò che avrebbe fatto Sara. Solo dio sapeva quanto sarebbe stato meglio se lei fosse stata lì e se Murphy fosse quello morto.

			Non era giusto.

			Cercò di non pensare al fitto bosco. Com’era possibile passare accanto a un corpo senza accorgersene? Com’era possibile perdersi senza nemmeno lasciare il sentiero, camminando in cerchio su percorsi che sembravano tutti uguali, fino a cadere giù da un burrone?

			Gli tremarono le labbra. Le strinse. Così impedì alle lacrime di scendere. Non avrebbe pianto. Era più forte di così.

			La televisione parlava in sottofondo: «...al sindaco del distretto, Meredith Phythian, che vive a Limestone Creek da tutta la vita. Signora Phythian, molte persone ritengono che queste scomparse possano essere attribuite allo stesso responsabile degli omicidi del 1985, che un certo ‘Uomo Affamato’ sia ancora vivo e di nuovo attivo. Pensa che il pubblico abbia ragione a temere una cosa simile?»

			«No. La cosa peggiore che possiamo fare è andare nel panico. Queste ragazze hanno bisogno che rimaniamo uniti e che lavoriamo per trovarle. Il mostro responsabile dei fatti del 1985 è morto. Limestone Creek ha sempre dimostrato di essere unita nei momenti difficili, che si trattasse di incendi o inondazioni o crisi economiche, e questa non sarà un’eccezione...»

			Bussarono alla porta.

			Murphy si alzò dalla sedia e si precipitò ad aprire.

			Sulla soglia c’era una donna bassa dal viso rugoso e il caschetto biondo platino. Indossava un cappotto nero costoso, orecchini di perla, scarpe con i tacchi alti. Era fuori luogo a casa di Murphy. E piangeva.

			Murphy aggrottò la fronte. «Nelly?»

			«Ti prego, Murphy» disse Nelly Mason, madre di Cierra e Madison. Le colava il mascara. Teneva una fotografia in mano: era una foto scolastica di Cierra. «Ti prego, riportacela.»

			Murphy si allontanò da lei. «Cosa?»

			«Ti prego, Murphy. Ti prego.» Lo seguì in casa.

			Ci volle qualche attimo perché lui capisse cosa stesse dicendo. «Aspetta... non le ho rapite io!»

			«Bugiardo!» urlò. Brandiva la foto come un’arma. «So che eri nella sua stanza!»

			«Sei seria, Nelly? Cazzo!» Butch arrivò accanto a suo fratello.

			«Dove sono?»

			«Vorrei saperlo!» Murphy si allontanò ulteriormente mentre lei cercava di girare intorno a Butch. «Anche Jasmine è scomparsa!»

			«È tua figlia! Come hai potuto?»

			«Bene, signora, è ora che se ne vada.» Butch si caricò la donna minuta in spalla e la portò fuori di casa.

			«Sappiamo che sei stato tu, Murphy!» urlò lei mentre sbatteva i pugnetti contro la schiena di Butch. «Lo sappiamo tutti!»

			Butch la posò dall’altra parte della porta, che poi chiuse sbattendola.

			«Riportacele!» Sbatteva i pugni sulla porta. «Riportacele!»

			Murphy tornò al tavolo. «Non le ho rapite io» disse. «Non sono stato io.»

			«Non ascoltarla, fratello» replicò Butch.

			A Murphy batteva il cuore all’impazzata mentre Nelly Mason continuava a sbattere i pugni sulla porta. «Devo parlarle.»

			«Fermati» disse Butch prendendolo per le spalle e costringendolo a sedersi. Si era preparato una canna, l’accese. «Non ascoltarla.»

			Butch gli diede la canna e Murphy se la portò alla bocca. Le botte contro la porta si fermarono. «Ti prego... ti prego...» Ogni parola era come un proiettile. Prese la canna e la ridiede a Butch senza fare neanche un tiro. Si asciugò il sudore dalla fronte.

			«Non puoi permetterle...» iniziò Butch.

			«Pensa che sia stato io» disse Murphy. «Sentila.»

			Murphy tornò sul divano e alzò il volume della televisione nel tentativo di soffocare il pianto di Nelly.

			Sapeva che Doble avrebbe cercato di accusare lui, ma non avrebbe mai pensato che il resto del paese potesse crederci...

			Non aveva dimenticato Theodore Barclay, il custode della scuola accusato delle scomparse del 1985; prima gli bruciarono la casa, poi fu inseguito per le strade e pestato a sangue. Finì in carcere e si uccise quando lo rilasciarono su cauzione. Lì, in quell’area selvaggia della Tasmania, la gente tendeva a farsi giustizia da sola e di solito se la cavava.

			Tutto quel dolore... e la gente pensa che sia stato io...

			Quella gente era cresciuta con lui o l’aveva visto crescere. Erano lì quando aveva perso Sara, quando aveva perso la sua attività, la casa... quando aveva quasi perso la testa. Come potevano pensare che fosse stato lui? Jasmine era tutto ciò che aveva.

			Ma nella sua mente...

			Perché sono uno spacciatore.

			Era esausto, si trascinò lungo il corridoio fino in camera. Forse sarebbe stato meglio se non fosse uscito di casa per un po’. Non voleva essere picchiato a morte. Non prima di aver ritrovato Jasmine.

			Per fortuna, dal suo letto non riusciva più a sentire le urla di Nelly Mason. Gus la Furia era sul letto accanto a lui, rannicchiato contro la sua schiena, faceva le fusa. Murphy gli accarezzava il pelo distrattamente, con una domanda che gli si ripeteva in testa: ma perché dovrebbe pensare che io sia stato nella camera di Cierra?
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			Con

			Con si svegliò sentendo bussare alla sua porta. Saltò giù dal letto, prese la mazza da baseball, digrignò i denti...

			Raggelò. Si ricordò dove si trovava. Lasciò cadere la mazza, la ributtò sotto il letto. Prese un asciugamano pulito dall’armadio e se lo avvolse intorno alla vita. Poi aprì la porta.

			Entrò Gabriella, vestita per uscire, con il computer in una mano e il caffè d’asporto nell’altra, preso al ristorante dell’hotel. Si sedette sul suo letto, gli fece segno di sedersi accanto a lei: il suo alito odorava di caffè. «Hai fatto tardi. Sono quasi le otto.» Si fermò. «Stai bene?»

			Era stata una nottataccia, con un sacco di incubi vividi. «Stavi cercando di vedermi nudo, ammettilo» disse Con lasciando un po’ di spazio tra loro e tenendo una mano sull’asciugamano. «Cosa c’è?»

			«Madison Mason. La sorella di Cierra. Ieri ti ho detto che è una Youtuber. Il detective Coops ha segnalato che il bidello della scuola ha detto che lo usava come un’arma. Be’, ha caricato un video stamattina, e...» Sorseggiava il caffè, alzò le sopracciglia.

			«Andiamo male?» chiese Con.

			«Sicuramente le intenzioni erano buone» disse aprendo il computer. «Ma il paese sta per esplodere.»

			«Sei seria?»

			Invece di rispondere, riprodusse il video.

			I capelli rossi di Madison erano ben acconciati, il volto era carico di trucco tranne nel punto in cui un livido viola le circondava l’occhio sinistro, si vedeva bene con l’alta definizione. Era seduta su un bel letto e parlava dritto in camera. Aveva gli occhi lucidi mentre raccontava cos’era successo.

			«Abbiamo litigato, io e Jasmine, ma anche le altre erano coinvolte. Anche Bree Wilkins. Vorrei dirvi perché abbiamo litigato, ma non è giusto, perché Jasmine non è qui per difendersi. Ma le cose sono... precipitate.» Si toccò il livido intorno all’occhio. «La signorina Ellis mi ha fatta staccare dal gruppo, mi ha detto di andare avanti con il resto della classe. Ero ancora così arrabbiata con lei, con Jasmine, e anche con Georgia e Cierra. Io... ho detto a Jasmine che la odiavo, e poi me ne sono andata via e quella è stata... è stata l’ultima volta che le ho viste... ho raggiunto il resto del gruppo e ha iniziato a piovere e tuonare, e il signor North ci ha detto di sbrigarci. Avevano chiamato un bus perché venisse a prenderci al parcheggio del lago Nameless... lì ci siamo accorti che la signorina Ellis e le quattro ragazze non c’erano più.

			«E ora... la gente che conoscete e a cui volete bene grazie al mio canale, la mia migliore amica, Jasmine, è scomparsa. Mia sorella, Cierra, è scomparsa. La ragazza che considero mia sorella, Georgia, è scomparsa. E un’altra che un tempo consideravo una delle mie migliori amiche, Bree Wilkins... che un tempo era la migliore amica di Denni... è scomparsa. Sulle montagne. Il tempo è...» Si coprì il volto con le mani.

			«Vi prego...» Guardò di nuovo in camera, con gli occhi imploranti. «So che mia sorella è ancora lì, lo so e basta. Lo sento dentro di me... Ci sono così tante zone da perlustrare... non importa dove siate in Australia o nel mondo...»

			«Guarda quante visualizzazioni ha già» disse Gabriella sovrastando la voce di Madison. «Più di un milione. Ed è online da soltanto un’ora! Mi ha chiamata l’agente Darren Cahil, incaricato di vigilare sulle ricerche. Mi ha detto che ci sono una valanga di persone che continuano ad andare al sentiero del punto panoramico. È un incubo. Devono preservare i sentieri, nel caso in cui ci siamo persi qualche prova, ma alcuni vogliono farsi giustizia da soli. Con questo tempo sarà un miracolo se non perderemo qualche addetto alle ricerche.»

			Il video era andato avanti, mostrando le riprese di tre delle ragazze, Georgia, Cierra e Jasmine, sui sedili posteriori del bus della scuola. Doveva essere della prima mattinata della gita, perché Madison le presentava agli spettatori con un voice over. La musica era piuttosto commovente.

			«Perché avranno litigato queste ragazze?» mormorò Con. «Cos’è successo?»

			La scena s’interruppe e il video riprese con le immagini di Madison nella sua camera. «Ho solo un piccolo video di Bree... eravamo buone amiche l’anno scorso, ma le cose sono cambiate dopo che Denni... Ma abbiamo girato un progetto insieme all’inizio dello scorso anno, per Educazione sanitaria. Lo caricherò stasera. Vi supplico, pregate per tutte e quattro e se potete, per favore, per favore e per favore... venite a Limestone Creek. Unitevi alle ricerche. Riportate a casa le nostre ragazze.

			«So che alcuni di voi non crederanno a... all’Uomo Affamato. Ma tanto tempo fa, cinque ragazze sono scomparse su quelle stesse montagne e nessuno le ha mai più viste né sentite. Non posso...» La sua voce si ruppe, ebbe bisogno di qualche secondo per calmarsi. «Io credo che sia reale. Penso che l’Uomo Affamato sia tornato. Non permettete all’Uomo Affamato di mietere altre quattro vittime. Non solo per quelle ragazze, ma per le ragazze del passato. Riprenderemo l’osso dell’uomo delle ossa. Dobbiamo fermare l’Uomo Affamato.»

			E così il video terminò.

			Dopo qualche lungo istante, Gabriella chiese: «Idee?»

			«Troppe da elencare» mormorò Con.

			«Io dico che l’Uomo Affamato è tornato.»

			«Cosa intendeva con ‘l’uomo delle ossa’? È un altro nome dell’Uomo Affamato?» Con scorreva i video del canale di Madison. «Cazzo. Ha davvero oltre un milione di iscritti.»

			«E ieri erano solo settecentomila. Aumenteranno e basta. Soprattutto perché stanno ricominciando a girare le storie sull’Uomo Affamato. Gli appunti della centrale stamattina dicevano che alcune famiglie con figlie giovani stanno direttamente facendo i bagagli e lasceranno queste zone.»

			Con cliccò su un video a caso e fece scorrere il cursore sulla barra per vedere l’anteprima. Mostrava Cierra e Madison, sedute sullo stesso letto, che si truccavano a vicenda. Indossavano pigiami di seta succinti.

			«Sono davvero belle...» commentò Gabriella.

			«Belle abbastanza da essere rapite?» si chiese Con, che provava una sensazione di disagio che gli pesava sullo stomaco. Tornò con la mente a Sydney e al caso del Giaguaro.

			Avrei dovuto immaginare che non sarebbe stato facile come un caso di ragazze perse nel bosco.

			Quel pensiero lo rese immensamente triste.

			«Faremo due chiacchiere con la signorina Madison Mason» disse Con. «Ci vediamo all’ingresso tra quindici minuti.»

			Aprì l’armadio ed estrasse alcuni vestiti che aveva appeso la notte prima: una camicia di lino, pantaloni da abito grigi, l’intimo. Notò che Gabriella non si era mossa, e quando si girò vide che lo stava guardando, con un sorrisetto sulle labbra e l’iPhone in mano.

			«Continua pure» disse lei puntando la videocamera del telefono verso di lui.

			«È oggettivazione sessuale» rispose lui.

			«Sì...» Il petto di lei si mosse al ritmo delle sue risate mentre ballava per uscire dalla stanza.

			Gabriella fischiò quando vide la casa dei Mason e si tolse gli occhiali per osservarla meglio. «Cazzo.»

			Era una casa a due piani con finiture bianche e dorate, torrette e bovindi che sbucavano tra le piante di jacaranda. L’aria era piena del loro profumo e del ronzio delle api. Il percorso che portava dal vialetto alla veranda era costituito da pietre in marmo, posizionate su un prato ben curato.

			«Mi sembra di andare a casa di una persona ricca. Pensi che sia l’effetto che volevano?» chiese Gabriella sussurrando.

			Con bussò alla porta. Un attimo dopo si sentì il rumore metallico dello spioncino che si apriva e poi la voce familiare di una ragazza. «Chi siete?»

			Con posizionò il distintivo davanti allo spioncino. «Madison? Sono il detective Badenhorst e lei è la detective Pakinga. I tuoi genitori sono in casa?»

			La porta si aprì accompagnata dal rumore dei catenacci che sbattevano. Madison era come era apparsa nel video. Teneva un cagnolino di razza whippet, grigio, stretto al petto.

			«Papà si è unito alle ricerche» disse Madison. «Mamma invece è a scuola con il mio fratellino.»

			«Ma oggi non c’è scuola» disse Gabriella.

			«Hanno chiamato gli psicologi» spiegò Madison in tono leggermente pungente. «Soprattutto per i ragazzi coinvolti. Come mio fratello. Non dovreste saperlo?»

			«Siamo concentrati su altre cose, Madison» rispose Con, sorridendo, ma con la voce dura.

			«Mi scuso, non volevo essere maleducata» disse lei. «Entrate.»

			Li accompagnò all’interno di una sala da pranzo enorme e pulita, dove si sedettero a un tavolo di legno di quercia della Tasmania. Posò il cagnolino a terra. «Lui è Mr Bruiser. Non morde.» E, come a dimostrare che aveva ragione, il cane si precipitò maldestramente fuori dalla stanza.

			«Volete qualcosa? Da bere? Da mangiare?»

			«Ci chiedevamo se potessimo fare due chiacchiere» rispose Gabriella. «In particolare su una cosa che hai detto nel tuo video di stamattina.»

			Le labbra rosse di Madison s’incresparono in un sorrisetto pungente. «L’avete visto? Cosa volete sapere?»

			«Dobbiamo aspettare che tornino i tuoi genitori» spiegò Con.

			«Non so quando torneranno. E sinceramente, detective, ho un bel po’ di cose da fare. Possiamo arrivare al sodo?» Sospirò. «Scusate, sono stata di nuovo maleducata. Non ho le energie per essere educata in questo momento. Potete chiedermi ciò che volete sapere e basta?»

			«A patto che tu sappia che non sono domande formali. Non sei costretta a parlare con noi in assenza dei tuoi genitori.»

			Madison annuì, impaziente.

			«Tu e Jasmine avete litigato. Potresti dirci per quale motivo?» chiese Gabriella.

			«No.» Madison emise un verso a metà tra un grugnito e una sbuffata indignata.

			«Madison, è importante» disse Con.

			«Non posso dirvelo.»

			«Non credo che tu capisca...»

			Madison lo interruppe. «Come vi sentireste sapendo di aver picchiato una vostra amica, di averle detto che la odiate e poi, qualche ora dopo, quell’amica scompare? Non voglio parlarne. Avete detto che non sono costretta a rispondere alle vostre domande.»

			«Va bene» disse Con. «Allora abbiamo qualche altra domanda informale. Quanto tempo ci hai messo a unirti all’altro gruppo quando la signorina Ellis ti ha mandata avanti?»

			«Non saprei, quindici minuti? Mi stavo trascinando... Continuavo a chiedermi se fossi dovuta tornare indietro a scusarmi o a picchiare di nuovo Jasmine.» I suoi occhi si colmarono di lacrime. «Forse sarebbe stato meglio se l’avessi fatto. Forse avrei potuto impedire che accadesse qualsiasi cosa sia successa...» Si asciugò il naso con le nocche.

			«Oppure saresti rimasta coinvolta anche tu, no? Qualunque cosa sia» disse Con. «Hai visto niente quando hai lasciato le altre? Qualsiasi cosa strana lungo il sentiero che ti sia sembrata fuori posto? Non importa quanto piccola.» Pensò all’orso che Georgia credeva di aver visto. «O grande.»

			«No. Niente di niente. Nemmeno il rumore dei passi.»

			«Cosa vuoi dire?» chiese Gabriella.

			«Fa parte della leggenda dell’Uomo Affamato. Dicono che se senti i suoi passi tra le piante accanto a te, e lo guardi... ti prende.»

			«Interessante» commentò Gabriella.

			«Ma tu non hai sentito niente e non hai visto nessuno» continuò Con.

			«Nessuno» concordò Madison. «Ma sappiamo che c’era qualcuno lassù, vero? Qualcuno ha colpito la signorina Ellis. Lei cosa dice?»

			«Tra le ragazze c’era qualcuna che si comportava in modo strano?» chiese Con.

			«Eravamo tutte piuttosto agitate... e poi Bree ha perso la testa, ovviamente.» Si prese il tempo per pulirsi bene il naso con un fazzoletto e poi si accorse che Con e Gabriella stavano aspettando che continuasse a parlare. «Cosa c’è?»

			«Perché Bree era arrabbiata?» chiese Gabriella.

			«Non avete i fascicoli su questa roba? Denni King, la nipote della signorina Ellis, era la migliore amica di Bree. E da quando è morta Denni, si arrabbia... davvero tanto. Le hanno detto che è colpa dello stress postraumatico. Non so quante volte sia stata sospesa dalla morte di Denni.»

			Con e Gabriella si guardarono.

			«Ma questo lo sapevate, no?» chiese Madison lentamente.

			Con alzò le spalle, non gli piaceva il modo in cui quella ragazza cercava di prenderlo in contropiede. «Stiamo ancora verificando le informazioni.»

			Forse era scritto nei fascicoli che aveva mandato Coops, ma non si ricordava di averlo letto. Sicuramente l’assistente sociale ne aveva parlato.

			«Non sapevate del dpts di Bree?» La voce di Madison si riempì di rabbia. «Ma vi siete almeno informati su qualcosa? Non è un segreto. Bree lo dice a chiunque sia disposto ad ascoltarla.»

			«Hai detto nel video che hai una registrazione di Bree» disse Gabriella velocemente. «Potremmo vederla prima che tu la metta online?»

			«Se dovete» rispose, con la voce ancora piena di rabbia. «Lo stavo editando quando siete arrivati. Posso occuparmi solo dei video. Sapete, qualcosa che aiuta davvero...»

			«Be’, a dire il vero...» iniziò Con, ma Gabriella gli diede un calcio. Stava pensando al caos che aveva provocato il suo video su al sentiero.

			Seguirono Madison nella sua camera: uno spazio ampio e luminoso, ordinato e pulito, con un enorme letto king size pieno di uccelli di peluche sistemati davanti ai cuscini. Sulla scrivania contro la parete c’era lo schermo grande di un computer, su cui erano aperti i software di editing dei video.

			Madison si sedette alla sua scrivania. «L’abbiamo girato l’anno scorso... sono cambiate tante cose da allora.»

			Riprodusse il video. Bree era seduta davanti a uno sfondo nero. Era struccata, aveva i capelli biondi arruffati e sciolti sul viso. I suoi occhi chiari erano pieni di rabbia.

			«Mi chiamo Bree Wilkins... e questo è ciò che ho da dire.»

			In sottofondo si sentiva il rumore costante di un tamburo. Il video cambiò angolazione: il volto di Bree apparve sfocato e poi tornò a fuoco. La produzione era molto creativa e fluida. Iniziò un riff di chitarra e insieme a esso anche l’esibizione di Bree:

			A volte provo solo una di queste sensazioni, ne sono certa:

			è come se fossi vuota o senza vita o di punture ricoperta

			causate dai vestiti che devo indossare,

			il sorriso sul mio viso non si può comparare

			a quello della ragazza sullo schermo, in posa,

			una Regina di Instagram insolente e capricciosa.

			Non lo nego, il mio peso mi fa soffrire,

			ma forse non è solo il cibo a farmi impazzire:

			alla Regina mi sento inferiore

			vorrei essere come lei, ma senza morire con immenso dolore...

			Gabriella alzò le sopracciglia e guardò Con. Lui continuava a fissare lo schermo.

			Chiunque a me si avvicini sarà infetto:

			e anche del loro odio sarò oggetto...

			Il video s’interruppe bruscamente con una schermata nera.

			Madison scosse la testa. «Da quando è accaduta la vicenda di Denni, anche lei ha avuto pensieri suicidi» disse. «Ma non ho fatto altro finora. Ci sono così tante riprese, ma non le abbiamo mai finite. Bree è impazzita quando abbiamo terminato le registrazioni e mi ha fatto giurare che non le avrei mai condivise.»

			«Impazzita?»

			«Si è arrabbiata. Era infastidita. Mi ha detto che pensava che il progetto fosse una totale perdita di tempo e che mi avrebbe fatto causa se le registrazioni fossero mai state rese pubbliche. O mi avrebbe picchiata. O uccisa. Non ricordo i dettagli.»

			«E quindi hai intenzione di renderle pubbliche ora?» chiese Con in tono più accusatorio di quanto volesse.

			«Avete idea di quante siano le persone accorse per unirsi alle ricerche grazie al mio video?» disse Madison, di nuovo sulla difensiva, con un tono più alto. «Non sapevate neanche che Bree soffre di dpts! Non fate il profilo delle persone scomparse? Non posso starmene qui seduta con le mani in mano. Non avete idea di quanto siano importanti quelle ragazze per me! La mia sorella gemella. Le mie migliori amiche!»

			«Credevo che non andassi d’accordo con Bree» commentò Con.

			Gabriella gli diede un altro calcio e lui la guardò storto. Madison stava recitando bene, ma lui iniziava a capire che era tutta una messinscena. Cosa cazzo sa e non ci sta dicendo?

			Madison lo fulminò con lo sguardo. Si girò verso lo schermo. «Devo finire il video. Sapete dov’è la porta.»

			Essere cacciati da una sedicenne non era un’esperienza che Con gradiva, ma Gabriella lo prese per un braccio e lui si lasciò trascinare fuori. La sua mente era in moto, metteva in ordine osservazioni e fatti con attenzione, elencava opzioni, priorità e domande a cui doveva dare una risposta.

			Arrivarono alla macchina prima che Gabriella parlasse, ignorando una giornalista straniera lì vicino, truccata e con i tacchi alti davanti alla telecamera, con la casa dei Mason sullo sfondo. «Madison era tutta sola su quello stesso sentiero, ma non è stata rapita. Voglio dire, è lei quella con un profilo incredibile... forse qualcuno ha preso Cierra per sbaglio?»

			«Madison nasconde qualcosa» rispose Con.

			«Ah, sì? Forse dovresti tornare dentro a farle un altro interrogatorio delicato, cosa ne pensi?»

			«Sicuramente ci direbbe qualsiasi cosa che possa ritenere utile a ritrovare le ragazze.»

			«Tornando alla mia domanda, Badenhorst... può essere che qualcuno abbia rapito Cierra per sbaglio?»

			«Cierra indossava una parrucca blu acceso, quindi è difficile confonderle» disse Con. «Ma forse Bree c’entra qualcosa? Madison ha detto che si è arrabbiata...»

			«Eliza ha ragione: scommetto che si tratta di un ragazzo» lo interruppe Gabriella.

			«Cosa?»

			«Il motivo del litigio. Dev’essere per un ragazzo.»

			«Come fai a sapere...»

			«Se tu puoi avere il tuo intuito speciale da investigatore, allora questo vale anche per me» rispose Gabriella.

			«Concordo sul fatto che ci sia più di quanto sappiamo. Chiama Coops e chiedigli di mandarci tutto ciò che ha saputo parlando con insegnanti e amici.»

			«Coops è un buon detective ma dovremmo essere noi lì a parlare con le persone...»

			«Non possiamo essere ovunque.»

			«...a scoprire chi frequenta chi, chi ha tradito chi. Tutte le adolescenti hanno interesse per i ragazzi, o per le ragazze se le preferiscono, e l’unico modo per...»

			«Impantanarci in una palude di relazioni adolescenziali è il modo più lento per iniziare un caso» disse lui.

			«Non credi che sia importante?» chiese lei.

			«Sì, è importante. Ma ci vorrà un sacco di tempo ed è solo uno dei punti sulla lista di inferenze che dobbiamo affrontare... e la lista è lunga. Si tratta di un crimine o si sono soltanto perse? E la ferita alla testa di Eliza? E ‘l’orso’ tra gli alberi? Se si tratta di un crimine, l’obiettivo potrebbe essere una qualsiasi delle ragazze... e le altre potrebbero essere rimaste semplicemente coinvolte, o rapite in quanto testimoni. E poi ci sono le scomparse storiche. Non sappiamo davvero se Ted Barclay fosse colpevole o meno di quelle sparizioni. Uno dei padri è uno spacciatore. Una star di Youtube è amica di tutte le ragazze scomparse.»

			«Quindi il caso è pieno di misteri! Cancelliamone uno dalla lista.» Prese il cellulare e iniziò a scorrere i contatti. «Chiamo l’ospedale. Voglio sapere perché Eliza Ellis pensa che abbiano litigato per un ragazzo.»

			Con aprì la bocca per ribattere, non avevano ancora ricevuto il via libera dal dottore, ma Gabriella stava già parlando al telefono. Sbuffò, accese il motore della BMW sperando di apparire arrabbiato.

			«Fantastico» disse Gabriella quando riagganciò. «Eliza è stata dimessa dall’ospedale questa mattina. Sembra che abbiano lasciato un messaggio alla centrale, ma nessuno ci ha avvisati.»

			«Queste centrali di campagna» fece Con, e un’ondata di frustrazione lo pervase. «Non capiscono nulla.»

			«Hanno detto che è andata dalla sorella. Ho il suo indirizzo.»

			«Be’, speriamo che la mente di Eliza sia più limpida oggi.»

			«Magari ha ricordato qualcos’altro... di paranormale.»

			«Spero di no, cazzo.»

			La casa di Tom e Monica North si trovava nella periferia di Limestone Creek, dove le distese naturali erano fiancheggiate da pioppi alti. Erano alberi pieni d’acqua e quindi un tagliafuoco naturale che i primi abitanti della zona avevano piantato per limitare i tanto temuti incendi boschivi. La pioggia portava con sé l’odore dell’erba e del fertilizzante.

			Con suonò alla porta. Dall’interno provenne l’abbaiare esplosivo di un cane.

			«Stai giù, Sarge... no, fuori! Vai! Fuori!» disse la voce di Eliza. Quando aprì la porta sembrava diversa: aveva i capelli più corti, non portava gli occhiali e il suo viso non era né tagliato né livido. Era sempre bella, con le stesse lentiggini che le costellavano il naso. Si aggrappava alla manopola della porta.

			«Salve di nuovo, Eliza» salutò Con, incerto.

			«Sono Monica» disse freddamente lei stringendo gli occhi color ambra. «Sono la sorella di Eliza. E voi siete?»

			Gabriella mostrò il distintivo a Monica. «Mi scuso, Monica. Eliza non ci ha detto che siete gemelle.»

			Due coppie di gemelle..., pensò Con. È una coincidenza?

			Monica si rilassò. «Credevo foste giornalisti. Hanno provato a parlarle già due volte.» Aprì la porta di più. «Prego, entrate. Eliza è a letto o forse ormai è sotto la doccia. Vado a chiamarla.»

			Seguirono Monica in una cucina di marmo nero venato di bianco, e si sedettero al tavolo. Monica proseguì lungo il corridoio, i suoi capelli corti saltavano a ogni suo passo.

			«Due coppie di gemelle identiche nello stesso paese» disse Con. «È strano?»

			«Limestone Creek non è poi così piccolo» rispose Gabriella. «Non è necessariamente anormale.»

			Qualche istante dopo tornò Monica, seguita da Eliza.

			I lividi sul volto di Eliza erano peggiorati, ma indossava un abito rosa, gli orecchini a cerchio e un foulard leopardato sulla testa. «Salve, detective Badenhorst.» Porse la mano verso Gabriella. «Non sono sicura che ci siamo conosciute, detective...?»

			«Lei è la detective Pakinga, ma potete chiamarci semplicemente Con e Gabriella» spiegò Con. «Come si sente stamattina?»

			«Fisicamente? Molto meglio.» Il suo sorriso non era ampio. «A parte questo... cosa dovrei dire? Che mi sembra tutto un incubo e che riesco a malapena ad andare avanti? Che continuo a rivivere quella mattina all’infinito?»

			«Ieri... ha detto che non riusciva a ricordare bene...»

			«Non ricordo nulla di più di quanto vi abbia già detto» rispose. «L’ultima cosa che ricordo è che ho lasciato Georgia per andare a cercare le ragazze, che tutto è diventato strano e che poi mi sono risvegliata a terra.»

			«Ha sentito dei passi?» chiese improvvisamente Gabriella.

			«Ah... quindi l’Uomo Affamato è tra i sospettati adesso, giusto?» disse Eliza, leggermente a disagio. «Sentite... quando mi sono svegliata, ho pensato di averli sentiti. Ho la memoria annebbiata, a causa del trauma cranico, dice il dottore. Non ricordo la metà di ciò che ho detto a Carmen, non ricordo di aver percorso così tanta strada sul sentiero fino al punto in cui mi hanno ritrovata e ho solo un vago ricordo di... forse ho sentito dei passi? Continuo a ripetermi quella stupida filastrocca, quindi è difficile dirlo.»

			«Quale filastrocca?»

			«Non l’avete ancora sentita? È una leggenda da queste parti... passa di generazione in generazione...»

			Su tra le colline, si nasconde e uccide.

			Giù nelle caverne, si nasconde e sorride.

			L’Uomo Affamato, a cui piacciono i ricciolini

			di bambine dolci e dai bei visini.

			Alle parole degli adulti non credete,

			l’Uomo Affamato vi prenderà, vedrete!

			Tra questi monti temo di perdermi,

			e che l’Uomo Affamato venga a prendermi.

			Gabriella rabbrividì. «È terribile.»

			«Non lo dica a me. Denni la scriveva sulle pareti della sua stanza... era ossessionata dall’Uomo Affamato.»

			«Anche io ho delle nipoti...» disse Gabriella. «Mi dispiace tanto per l’accaduto.»

			«E ora ho perso altre quattro ragazze.» Eliza si coprì il volto con le mani. «Insegnante dell’anno.»

			«Non è stata colpa sua...» iniziò Gabriella.

			«Lo so, lo so» la interruppe Eliza, anche se sembrava grata per quelle parole. Lasciò cadere le mani, aveva gli occhi carichi di lacrime. «Me lo dicono tutti continuamente. Nella mia mente, lo so. Ma nel mio cuore...»

			«Possiamo parlare del litigio tra le ragazze?» chiese Con. «Non sa proprio quale fosse il motivo?»

			«Non hanno voluto dirmelo.»

			«Ma ha qualche idea, no?» disse Gabriella.

			«Sinceramente? Credo fosse per qualche ragazzo. Per cos’altro avrebbe potuto essere?»

			Gabriella annuì e fece un sorrisetto a Con. «Lo credo anche io.»

			«Madison ha sempre circa cinquemila ragazzi per mano» spiegò Eliza. «Jasmine non sembra interessarsi a qualcuno per più di una giornata, ma ho sentito dire che frequenta un tipo. Dev’essere stato qualcosa di grave, però, visto come sono andate le cose. Nessuna di loro è il tipo da arrivare alle mani per una cotta.»

			«Qualcosa di grave» ripeté Gabriella. «Una relazione... chissà se qualcun altro sapeva del presunto fidanzato di Jasmine.» Si voltò e iniziò a scrivere sul cellulare; Con sapeva che stava scrivendo un messaggio al detective Coops.

			«Ieri mi ha raccontato che Georgia aveva visto un... orso» disse Con. «Adesso che ha avuto modo di riposare e riprendersi un po’, pensa che possa averlo inventato?»

			«Georgia non è quel tipo di ragazza... ma su quelle montagne, detective, è molto facile vedere cose. Quel posto è inquietante. E poi, soprattutto per lei... tutto quel sangue versato sulla terra.»

			«Parla dei fatti del 1985?»

			«Parlo della Guerra nera» rispose Eliza. Quando Con e Gabriella la guardarono perplessi, continuò. «La storia degli aborigeni non è mai stata un punto forte nell’istruzione della nostra generazione, vero? La Guerra nera fu uno dei primi genocidi documentati della storia umana. I colonizzatori europei avevano dichiarato guerra totale ai popoli aborigeni della Tasmania, uccidendoli quasi tutti. E ogni cosa iniziò qui, nell’area dei Great Western Tiers. Kooparoona Niara, così la chiamano le persone del posto. La Montagna degli Spiriti.»

			«Montagna degli Spiriti» ripeté Gabriella con una punta di gioia.

			«Okay, quindi le montagne possono risultare inquietanti» disse Con, a cui non piaceva l’interesse che il volto di Gabriella mostrava. Non aveva nemmeno inviato il messaggio a Coops. «E la leggenda dell’Uomo Affamato non aiuta, scommetto.»

			«Tanti pensano che l’Uomo Affamato non sia soltanto una leggenda, detective.»

			«Lei lo pensa?»

			«Non riesco a pensare ad altro. Quando ci si trova lassù nel bosco, tra gli alberi e le rocce, è difficile non credere che possa esserci qualcuno lì a guardare. E, be’, l’unica cosa per cui non si è mai avuta una spiegazione nel 1985 fu la piccola Dorrie Dossett. Fu l’unica testimone, è la fonte delle storie sull’Uomo Affamato.»

			«Per quanto ne so, aveva la sindrome di Down» disse Con.

			«Ma la sindrome di Down non ti fa vedere cose che non esistono, Con» replicò Gabriella.

			«Dorrie disse che un uomo dell’Outback, con la barba, alto e magro, la rapì dal giardino dietro casa sua» spiegò Eliza. «La portò sulla montagna e poi in una caverna. Disse che lì vide Rose Cahil, ancora in vita. Disse che a Rose mancavano dita delle mani e dei piedi. Disse che quell’uomo, l’Uomo Affamato, gliele aveva mangiate. E poi Dorrie fuggì mentre lui dormiva e riuscì a trovare la via del ritorno.»

			«Di nuovo, mi dispiace, ma la sindrome di Down non si presta a fughe avventurose da pazzi assassini seriali» disse Con.

			«Ma non sei l’unico a pensarla così» fece Gabriella. «Magari lui era compiaciuto dalla sua presenza, magari non la legava.»

			«Nessuno prese mai Dorrie seriamente, era un inconveniente» disse Eliza. «La polizia aveva catturato il suo uomo, Ted Barclay, ma lui era in custodia quando Dorrie Dossett fu rapita. Non ne furono felici, ma a Ted fu concessa una cauzione dopo il rapimento e sapete cos’accadde poi.

			«Tante persone screditarono la testimonianza di Dorrie. Ted faceva il giardiniere a scuola e si diceva che lo conoscesse, che fossero amici e che lei si fosse inventata una storia per proteggerlo.»

			Dal corridoio si sentirono dei passi e poi comparve Tom North, a petto nudo, che esitò vedendo Con e Gabriella. «Ah» disse Tom. «Scusatemi.» Si girò e tornò in corridoio.

			«No, prego» gli fece Con, alzandosi. «Dovremmo parlare anche con lei.»

			Tom esitò, poi tornò indietro. Con e Gabriella avevano parlato brevemente con lui al parcheggio del sentiero, insieme a Jack Michaels, ma sembrava diverso con indosso solo un paio di pantaloni della tuta. La sua mascella sembrava troppo grande per il suo viso; la chiamavano ‘Bella Mascella’. Quando si girò, Con aveva ormai visto l’acne che aveva sulla schiena. Tom North prendeva sicuramente gli steroidi. Lo registrò nella sua mente.

			«Non sono certo di cos’altro potrei dirvi» disse Tom.

			«Ho qualche nuova domanda. Si sieda» lo invitò Con. «Mi parli delle ragazze... partiamo da Jasmine Murphy.»

			«È una brava ragazza» disse Tom. Si sedette al tavolo della cucina. «L’avevo solo per Educazione fisica. Partecipava e si metteva sempre in gioco. Piccolo dettaglio: molti la ritenevano una ragazzaccia. Era piena di ragazzi. Non so come facesse.»

			Eliza annuì. «Lei e Georgia non erano belle come le gemelle, ma comunque attiravano i ragazzi. Avevano i piedi per terra rispetto alle altre. O forse erano meno... inarrivabili.»

			«Quindi Jasmine aveva un fidanzato?» chiese Con, guardandoli entrambi.

			Tom fu il primo a parlare. «Diceva a tutti i ragazzi della scuola di averne uno, ma non svelava chi fosse» disse. «La cosa li faceva impazzire. Credetemi, se pensate che le ragazze siano pettegole, provate a entrare in uno spogliatoio prima di un allenamento di calcio.» Rise. «O forse no. A volte dicono cose proprio sconce. Jasmine aveva un bel caratterino... faceva impazzire i ragazzi. Come suo padre, proprio così.»

			«Conosce Jordan Murphy?»

			«Certo» rispose Tom. Arrivò Monica, diede una maglietta a Tom e lui se la infilò velocemente, attirandosi uno sbuffo di disapprovazione da parte di Gabriella. «Siamo coetanei, siamo cresciuti qui. Non frequentavamo le stesse persone, però, non so se capite cosa intendo.»

			«Facciamo finta di no» disse Con sorridendo.

			«Ah. Be’, Murphy... non veniva spesso a scuola. E quando lo faceva, trascorreva metà della giornata a fumare vicino ai campi da basket e l’altra metà nell’ufficio del preside. Suo padre era il nostro spacciatore. La marijuana migliore della zona. Poi lasciò la scuola e seguì le orme del papà...»

			Eliza gli diede un colpo sul fianco.

			«Cosa c’è?» disse Tom. «Come se non lo sapessero già.» Si sporse verso Con. «È lui che dovreste interrogare.»

			«Non sapevo che questo fosse un interrogatorio.»

			«Sto solo scherzando, amico» rispose Tom.

			«Parliamo di Cierra Mason» disse Gabriella.

			Monica si era trattenuta in cucina a lavare i piatti e Con notò che, a quella domanda, lei si fermò, solo per un istante.

			«Non ho molto a che fare con lei» disse Tom. «Quando viene a fare Educazione fisica non fa granché. Ho chiamato i genitori per avvisarli, qualche volta, ma non è mai successo nulla: sentendo cos’hanno da dire i genitori su di loro, si potrebbe pensare che il sole splenda dai loro sederi.» Alzò le spalle. «Eliza la conosce meglio.»

			«A Cierra non interessano molto la letteratura o gli studi sugli indigeni o... niente, in realtà» disse Eliza, le tremava la voce e guardò di sfuggita Tom. «A essere onesta è insopportabile in classe: ogni volta che si decide finalmente ad aprire i libri, cosa che di solito richiede metà lezione, non fa altro che lamentarsi del fatto che sia troppo difficile. Bisogna seguirla individualmente per tutto il tempo. L’esatto contrario di sua sorella.»

			«Cierra vedeva qualcuno?» chiese Gabriella.

			«Oh, sì. Aveva sempre qualcuno» intervenne Tom. «Tyler Cabot? O è Jye Calloway adesso?» Tom si alzò, raddrizzando le sue lunghe gambe. «È meglio che asciughi questi piatti per Monica. Temo di non sapere molto neanche delle altre due ragazze.»

			«Resti qui, amico, non ho ancora finito» disse Con. «Sulle montagne, quando si è accorto che le ragazze ed Eliza erano scomparse, ha visto qualcosa di insolito?»

			«Niente di niente, amico. Proprio come ho detto ieri. Quelle nuvole da tempesta sono arrivate molto più velocemente di quanto ci aspettassimo, ma succede spesso sui Tiers... a volte ci sono i tuoni nei giorni di cielo sereno. È assurdo.»

			«E cosa può dirci di Madison?» chiese Gabriella. «Ci sembra che sia praticamente una celebrità da queste parti... ma è anche una bulla?»

			Tom ed Eliza annuirono.

			«Chi erano le sue vittime principali? Dovremmo parlare con loro» disse Gabriella.

			«Buona fortuna» commentò Eliza. «L’ultima a farsi avanti è stata Yani Hugh, la figlia del pastore. Per quanto abbiamo provato a proteggerla, il contraccolpo che ha ricevuto fuori da scuola è stato molto forte.»

			«Cioè?» chiese Gabriella.

			«Molestie online da sconosciuti» disse Eliza. «E tutti, guarda caso, erano follower degli account di Madison. Ma dato che non è stata Madison in persona, non abbiamo potuto fare nulla.»

			«Yani si era rivolta a noi, ci aveva detto che Madison stava raccogliendo foto di nudo dalle ragazze della scuola» spiegò Tom. «Ma dopo le molestie online, Yani ha ritirato tutto. Ha detto di esserselo inventato, che era una bugia.»

			«Ma potrebbe essere vero.» Eliza sospirò, affranta. «Dopo che lei ha parlato con noi ha iniziato a girare una foto di Yani su internet... Per fortuna avevano sfocato tutto eccetto il suo viso, ma si trattava chiaramente di un avvertimento.»

			«Madison sembra una sociopatica» disse Gabriella in tutta onestà. «Stava raccogliendo foto delle compagne nude?»

			Suonò il telefono di Con. Era la comandante. «Scusatemi un attimo...» Andò nel corridoio, si portò il telefono all’orecchio.

			«Cornelius» disse la voce fredda e fine della comandante Agatha Normandy.

			«Salve, comandante. Tutto bene?»

			«Mi dispiace, temo di aver fatto male i conti.» Con chiuse gli occhi, sapeva cosa stava per succedere. «Qualcuno si sarebbe posto delle domande se non ti avessi assegnato questo caso, data la tua esperienza. Ma comunque ci sono persone che dubitano che tu sia all’altezza, che si chiedono se tu ti sia ripreso dal caso di Sydney. Pensavo che fosse un semplice caso di ragazze perse nel bosco. Pensavo che avrebbe potuto aiutarti a rimetterti in pista... Perdona l’errore di una donna anziana...»

			«Ah, merda...»

			«Sì, temo di sì. Gli elicotteri hanno ritrovato un corpo.»

			Con pianse mentalmente. La comandante stava ancora parlando, ma non riusciva a capire cosa stesse dicendo. Si sforzò di rallentare il respiro. Forza, amico.

			«...Cornelius, hai sentito cosa ti ho detto?»

			«Scusami, la linea è pessima qui» disse, un po’ troppo tardi.

			«Molto convincente. Ti sta bene andare a vedere il corpo? Puoi dirmi di no.»

			Con fece un altro respiro profondo. «No. Va bene. Vado.»

			«Confido che tu conosca i tuoi limiti» disse lei. «Ma ho sfruttato le mie conoscenze e sono riuscita a far entrare la detective Tran nella squadra, da Hobart. È rientrata in anticipo da un lungo congedo. La faccio venire lì.»

			«Melinda Tran?» chiese Con. «Bene. Ottima idea.» Non la conosceva di persona ma solo di nome, era una detective di Hobart fantastica con i casi nei boschi.

			Chiusero la telefonata e lui si asciugò il sudore dalla fronte, ripercorse il corridoio e tornò nella stanza. Si scambiò uno sguardo con Gabriella. «Mi dispiace, io e la detective Pakinga dobbiamo andare. Grazie per il vostro tempo. Ci faremo sentire se avremo altre domande.»

			Con se ne andò, seguito da Gabriella.

			«Cosa succede?» chiese lei quando salirono in macchina. «Sembra che tu non stia bene.»

			«Hanno trovato un corpo» disse Con.

			«Cosa? Di chi?»

			«Non lo sanno ancora» rispose Con. «L’hanno avvistato dall’elicottero, ma le piante sono troppo fitte per poter atterrare: manderanno una squadra via terra. La comandante mi ha chiesto se voglio andare anche io...»

			«Vuoi che vada io?» disse subito lei. «Vado al tuo posto. Tu resta qui a parlare con questi due e vedi cos’altro riesci a scoprire.»

			«No» rispose lui. «Me la caverò.»

			Lo guardò per un istante, poi alzò le spalle. «Okay, allora guido io.» Lo spinse fuori dall’auto e scavalcò il portaoggetti centrale per raggiungere il sedile del guidatore.

			Con girò intorno all’auto passando da davanti e poi si sedette dal lato del passeggero. Un attimo dopo, diede un pugno sul cruscotto. «Merda.»

			«Non devi nulla a questo lavoro, puoi andartene quando vuoi» disse Gabriella. «Tu ricordalo e basta. Sai bene che, se la ferita fosse stata fuori e non dentro di te, saresti stato molto più gentile con te stesso.»

			Lui non rispose. Si concentrò sulla respirazione, cercò di non pensare a cosa gli avrebbe suscitato la vista del cadavere di un’adolescente.

			Alla faccia di risolvere il caso prima che qualcuno si faccia male.
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			Con

			L’elicottero girava in cerchio sulle rocce della Gola del Diavolo, un profondo canyon di basalto che si trovava appena oltre il lato ovest dei Tiers. Girò intorno a un altro passo e Con sbirciò giù dal finestrino. Il vecchio pilota del ses, Dicky, era seduto accanto a lui e gli parlava usando il microfono e le cuffie, aggiornandolo sull’andamento delle ricerche fino a quel momento.

			«Tutti questi volontari sono più una maledizione che una benedizione. Potete togliere quel video che ha caricato la ragazza?» domandò Dicky. «Sembra che tutta l’Australia si sia presentata sul luogo delle ricerche.»

			«Non è facile eliminare un video da internet» spiegò Con. «Queste grosse compagnie sono un incubo. E comunque ormai il video è su tantissime piattaforme diverse.»

			«È una follia, amico, è una cazzo di follia. Il mondo è impazzito.»

			L’elicottero si abbassò ulteriormente, costeggiò una roccia mentre le cime degli eucalipti ondeggiavano nella corrente. «Lo vedi ora?»

			Il corpo era appena visibile tra gli alberi, abbandonato contro il fianco della roccia. Sembrava un manichino gettato sulla parete, rotolato sotto fino alla base, per finire a pancia in giù tra le piante.

			Inspira, espira lentamente. Osservò con attenzione le piante intorno. «Non sembra facile arrivare lì.»

			«Atterreremo alla nostra sinistra, in quella radura accanto al fiume» lo informò Dicky. Con vide che in quel punto si erano radunate auto e moto. «La squadra della scientifica e il ses sono già sul posto, ti aspettano. Sono passati dal fiume, ci hanno messo una vita, cazzo. Scendiamo o vuoi vedere qualcos’altro dall’alto?»

			«Passa di nuovo sopra il corpo. Fammi vedere la cima della roccia.»

			«Ricevuto.»

			Si avvicinarono di nuovo. La vista del precipizio roccioso era limitata dai tronchi variegati degli eucalipti, la cui corteccia si rompeva formando strisce di colore marrone rossastro e grigio chiaro.

			«Dicky, ci sono sentieri che portano alla roccia passando per quegli alberi?»

			«C’è qualcosa di fluorescente... lo vedi? Proprio lì alla fine.»

			Seguendo il dito di Dicky, Con riuscì a vedere una macchiolina di colore giallo. Pensava che fosse un arbusto, ma si accorse che il colore era troppo acceso.

			«Quanto riusciamo ad avvicinarci?» chiese Con.

			«Non molto» disse. «Ma nella tasca del sedile c’è il binocolo.»

			Con trovò il binocolo, lo adattò all’inclinazione dell’elicottero e mise a fuoco l’oggetto.

			«Cosa vedi?» chiese Dicky.

			«Non ne sono sicuro, ma penso siano scarpe... una accanto all’altra.»

			Con premette il binocolo ancora di più contro il suo viso, ma l’elicottero oscillava troppo per riuscire a vedere chiaramente. «La scientifica deve andare a controllare. È fondamentale che nessuno le tocchi.» Rimise a posto il binocolo e appoggiò la fronte al finestrino, tenendo gli occhi puntati sulla macchiolina colorata. Prese il telefono e chiamò l’agente Darren, che supervisionava le ricerche, e si preparò a spiegare i dettagli di ciò che aveva visto.

			L’elicottero atterrò in una zona libera accanto a un fiume roccioso color birra che si trovava in fondo al canyon. Con scese e l’aria era ancora piena del fango che si era sollevato durante il loro atterraggio. La gente si era radunata lì, nervosa: c’erano alcuni addetti della scientifica, un gruppo di agenti della polizia locale e non e anche gli operai del ses con le motoseghe e i picconi.

			E la detective Melinda Tran. Era bassa, indossava una giacca di pelle, un paio di jeans e delle scarpe da trekking consumate. Aveva con sé un bastone da trekking.

			«Detective Badenhorst» disse lei. «È un piacere conoscerti, finalmente. Ho sentito parlare tanto di te.»

			Con le strinse la mano. «Anche per me. Benvenuta nella squadra... è un sollievo avere qualcuno con la tua esperienza qui. Ti dico una cosa, sarò brevissimo.»

			Le parlò a bassa voce all’orecchio per spiegarle cos’avevano visto in cima alle rocce. Non voleva che si spargesse la voce, non in presenza di così tante persone radunate sulle montagne e che avrebbero potuto contaminare le prove. E anche perché avrebbe mandato tutti fuori di testa, probabilmente, dato che nel 1985 erano state ritrovate le scarpe di una delle vittime, Rose, allacciate e poste in cima a una roccia.

			Osservò il gruppo di persone riunitesi lì intorno, tutte guardavano verso di loro incuriosite, in attesa dell’ordine di Con per procedere, e forse si chiedevano cosa stesse sussurrando a Tran. L’agitazione e l’eccitazione erano palpabili.

			Una donna con indosso un gilè arancione e un berretto da baseball si avvicinò a loro. «Benvenuti, detective. Sono Anaya, faccio parte del ses.» Indicò la sua uniforme, anche se forse non era necessario. «Doveva esserci anche l’agente Darren, ma sta cercando di gestire l’incubo all’inizio del sentiero.»

			«Va bene così, Anaya, ci siamo appena sentiti per telefono» disse Con.

			Con e la detective Tran seguirono Anaya nel bosco, facendosi strada tra i detriti che gli operai del ses stavano lasciando sparsi in giro. Il rumore delle loro motoseghe spaventò alcuni kookaburra, facendoli volare via.

			Verso il primo cadavere di questo caso. Ti prego, Dio, fa’ che sia l’ultimo.

			«Cos’ha detto l’agente Darren riguardo alle ricerche? Ci sono novità?» chiese Tran. «Abbiamo parlato solo brevemente... mi stupisce che ci sia segnale qui.»

			«Hanno interrotto ufficialmente le ricerche al calare del sole ieri, ma per tutta la notte ci sono state delle persone qui» spiegò Con. «Siamo stati fortunati: tante caviglie slogate e almeno una gamba rotta, ma niente di peggio. Abbiamo usato i droni e due elicotteri per perlustrare l’area tutto il giorno, ma la vegetazione è troppo fitta perché si riesca a vedere bene. Tuttavia uno degli elicotteri è riuscito a trovare questo cadavere. Sul posto, il ses sta guidando una squadra di ricercatori e Darren ne è il coordinatore, ma è un casino ora che Madison Mason ha radunato sulla montagna tutta la popolazione di Youtube.»

			«Mi adopererò con Darren per risolvere la cosa, non preoccuparti. E poi ti riferirò qualsiasi dettaglio emerso dalle ricerche, così potrai concentrarti sulle tue indagini» disse Tran. «Di nuovo, hai fatto un ottimo lavoro con il caso del Giaguaro. Ricordo quando era ovunque sui giornali.»

			«Grazie» rispose Con. Era abituato alle congratulazioni. Le accettava in automatico.

			Lei notò il suo stato d’animo. «Ti capisco» disse. «Non sarà sembrata una gran vittoria.»

			Le rivolse un sorriso pungente. «Più o meno. Ma come mi dicono tutti continuamente...»

			«Non è colpa tua se sono morte» finì Tran. «Lo capisco.»

			Rivolse la sua attenzione ad Anaya e le fece qualche domanda riguardo al terreno e al meteo. La vegetazione era piena di rocce e buchi e il sottobosco di corniolo e muschio era abbastanza fitto da complicare il lavoro delle motoseghe e dei picconi.

			Con osservò lo strapiombo che incombeva su di loro attraverso i buchi tra gli alberi. Soltanto dopo si accorse che stava trattenendo il respiro. Non era un uomo superstizioso. Non credeva assolutamente a nessuna delle teorie di Gabriella. Ma la scarpata rocciosa, costellata di piante rampicanti e zolle di terra e nidi di uccelli... tutto rendeva l’atmosfera minacciosa.

			Strinse i pugni, infilzando i palmi con le dita, cercando di respirare in modo regolare, di riportarsi al presente. Sapeva che non c’era nulla di maligno su quelle montagne che potesse renderlo nervoso, sapeva che era solo il pensiero di vedere il cadavere della ragazza.

			Non sei a Sydney... queste non sono le stesse ragazze... fatti forza, Cornelius... non è colpa tua se è morta.

			La detective Tran lo prese per il gomito. «Tutto bene, Badenhorst? Mi stai ascoltando?»

			«Scusa» disse, riprendendosi. «Ero distratto.»

			Per un attimo Con si chiese se sua madre e suo padre l’avessero visto in televisione mentre guardavano la conferenza stampa improvvisata del giorno prima, seduti nella sala della loro costosa casa di riposo. Si domandava se avessero provato a chiamarlo, per chiedere se ci fosse abbastanza azione per lui nella calma Launceston. Suo padre in particolare pensava che Con fosse stato come esiliato... ‘Non una gran ricompensa per essere l’uomo che ha risolto da solo il caso del Giaguaro.’

			Sua mamma l’avrebbe probabilmente chiamato non appena avesse saputo che avevano ritrovato un cadavere. Avrebbe provato a convincerlo a lasciare il caso. Voleva che tornasse a Sydney e che cambiasse lavoro.

			Con scosse le spalle e si scrocchiò il collo.

			Concentrati, Badenhorst.

			Non aveva ancora sentito neanche una parola di ciò che gli aveva detto Tran.

			E poi, improvvisamente, avevano raggiunto la base del burrone. Il rumore delle mosche fu come un segnale.

			Con-cen-tra-ti.

			La vide. Con non era pronto allo stato penoso del corpo. Gli venne la nausea. Dicky imprecò, Anaya emise un verso gutturale e la detective Tran iniziò a scattare le foto.

			I vestiti della ragazza erano stati strappati quasi in brandelli e il suo sangue congelato aveva formato delle pozze nelle conche della roccia.

			«Devono averla attaccata i diavoli della Tasmania, poverina» disse Anaya.

			«I diavoli sono animali notturni, quindi dev’essere stata qui tutta la notte» specificò Tran. «Ma dove sono le sue scarpe?» Diede un colpetto a Con.

			Lo sguardo di Con si spostò sui suoi piedi scalzi.

			Quindi le scarpe lassù... proprio come quelle di Rose Cahil, perfettamente allacciate, nel 1985...

			Eliza era stata ritrovata scalza il giorno prima... forse le scarpe erano le sue? Sperava che l’agente Darren riuscisse a recuperarle presto.

			Quattro agenti della scientifica si muovevano intorno al corpo, posizionavano segnali e scattavano le foto. Quando finirono, indossarono i guanti per girare il cadavere e vedere il viso.

			Con strinse i pugni più forte. Con gentilezza, quasi con riverenza, l’agente della scientifica spostò il viso di lei.

			Era butterato e insanguinato, ma i lineamenti erano chiari.

			«Georgia Lenah» disse Con, anche se la sua voce sembrava arrivare da un posto lontano lontano. «Preparate la barella, dobbiamo portarla subito a fare l’autopsia. Chiamo io.»

			Stava per terminare la chiamata quando un’agente della scientifica attirò la sua attenzione. Gli tese la mano; Con non si era nemmeno accorto di essere appoggiato alla roccia, sudato, sentiva la testa leggera e le ginocchia molli.

			«Detective, tutto bene?» chiese lei. «È inciampato?»

			«Sì, maledette rocce» rispose, ricomponendosi.

			«Deve vedere una cosa.»

			Con riluttanza, Con si girò di nuovo verso il corpo. Un’altra donna della squadra della scientifica aveva preso qualcosa dalla tasca dei pantaloni di Georgia.

			Era una bustina di plastica, mezza piena di marijuana. Un adesivo sulla parte anteriore diceva the captain.
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			Murphy

			Murphy continuava a fare lo stesso sogno. Cadeva nel precipizio, il vento gli colpiva i vestiti. Aveva troppa paura per urlare.

			Devo trovarla. Non posso morire. Sono l’unico che può trovarla.

			E poi sbatteva a terra.

			Si svegliò di soprassalto. L’orologio sul comodino segnava le 14:12. Dopo la sfuriata di Nelly si era addormentato sul letto, ancora vestito ed emotivamente provato.

			Era ora di unirsi alle ricerche. Fanculo il ses e fanculo gli sbirri. Fanculo il paese. E se l’avessero pestato a morte? Li avrebbe affrontati tutti e sarebbe arrivato sulla montagna a piedi, cazzo.

			Aprì l’armadio, prese un paio di pantaloni da lavoro e una t-shirt robusta. I suoi occhi si spostarono sui disegni a pastello attaccati all’anta dell’armadio: un omino stilizzato teneva in mano un’ampolla di vetro, era inequivocabilmente un bong. Jasmine l’aveva disegnato quando era in prima elementare e aveva detto a tutti che il soggetto era lo zio Butch.

			Murphy aveva pensato che fosse divertente. Sara si era subito arrabbiata tantissimo, ma alla fine era riuscita a vederne il lato divertente. Sara sapeva quando ridere. Quando morì e Murphy si trasferì con Butch, quel disegno fu una delle poche cose che portò con sé dalla casa vecchia.

			Cos’avrebbe detto Sara, se avesse potuto vedere Murphy crescere Jasmine a casa di Butch? O peggio, se avesse visto Murphy lavorare per Butch, nell’attività del padre, quando le aveva sempre giurato che non l’avrebbe mai fatto? Se avesse visto che aveva lasciato la sua impresa di progettazione di giardini, che aveva perso tutti i clienti e che aveva impiegato tutte le sue abilità nella coltivazione dell’erba?

			Ma cosa diavolo stava facendo? Si era lasciato travolgere dal dolore.

			L’hai fatto a Jasmine. Testa di cazzo. L’hai fatto alla memoria di Sara.

			Al ritrovamento di Jasmine avrebbe fatto dei cambiamenti. Avrebbe ripreso la sua attività, si sarebbe trasferito, avrebbe comprato un’altra casa. Non avrebbe lasciato Limestone Creek, però. A Jasmine piaceva e Butch era la sua famiglia e poi... Murphy non aveva mai vissuto altrove.

			Mirtilla entrò nella stanza, miagolava indignata. Ovviamente. Jasmine non era lì per darle da mangiare.

			Si spostò sulla sua grossa giacca da caccia, la grattava con le unghie. Era buttata a terra; la indossava il giorno prima quando si era svegliato in fondo al giardino. Era ancora piena di ramoscelli e spine, con una grossa macchia di fango che si era procurato quando l’avevano messo al tappeto su al parcheggio, quando aveva rotto il dito al tizio del ses e aveva colpito gli sbirri.

			Scansò Mirtilla e poi si fermò, passò le dita lungo la manica della giacca. C’era uno strappo che andava dal gomito al polso. Gli venne da piangere. Come lo aveva fatto?

			Dalla parte anteriore della casa provenne improvvisamente il rumore di un vetro rotto, seguito da una serie di imprecazioni da parte di Butch. Murphy corse lungo il corridoio, seguito da Mirtilla che continuava a miagolare.

			Sul pavimento della sala da pranzo c’era un mattone, circondato dalle schegge di vetro della finestra rotta. Fuori si sentiva urlare.

			«Non puoi dimostrare nulla, Butch» urlò qualcuno a gran voce.

			Murphy corse fuori dalla porta. C’erano quattro uomini sul prato. Il più grosso discuteva con Butch, agitava le braccia con i guanti da giardinaggio infilati. Una barba rossa ben curata e una grossa catena d’oro al collo: era Kevin Mason, il marito di Nelly. Il padre di Cierra e Madison.

			Gli occhi di Kevin finirono su Murphy. «Eccolo, il pedofilo» ruggì.

			«Sparisci dalla mia proprietà, Mason» rispose Butch.

			«Cosa fai altrimenti, chiami gli sbirri? Sappiamo tutti che non lo farai.» Kevin si tolse i guanti e se li mise nella tasca posteriore. «Niente impronte, non puoi dimostrare nulla. Ma se non riporti le ragazze qui entro oggi, darò fuoco a questa casa... con te ancora dentro.»

			La rabbia iniziava ad accumularsi nel petto di Murphy. Scese dai gradini, muoveva le dita mentre si avvicinava a Kevin. «Vuoi ripeterlo, Mason?»

			«No, fratello» disse Butch mettendosi tra loro, poggiando una mano sul petto di Murphy. Lui non era pienamente consapevole del fatto che uno degli amici di Kevin stesse prendendo il telefono e puntando la videocamera verso di lui. «Non farlo. Ci sono i giornalisti là.»

			Murphy guardò dove Butch gli aveva indicato. Due giornalisti stavano scattando fotografie e un altro stava evidentemente riprendendo la scena.

			«L’hai rapita tu» disse Kevin. Si girò verso la piccola folla di vicini che si erano radunati sulla strada. «Questo pedofilo bastardo faceva il coglione con mia figlia.» Kevin prese una bustina di plastica contenente marijuana dalla tasca della giacca, con un adesivo con la scritta the captain davanti. «L’ho trovato nella sua camera. La tua erba, Murphy.» Lo indicò. «Sei sempre stato troppo amichevole con le mie ragazze!»

			Murphy vide che nella bustina c’erano anche alcuni preservativi. «Non vendiamo erba ai minorenni» ruggì.

			«Stai zitto, fratello» disse Butch.

			L’uomo che registrava col telefono fece un cenno a Mason. «Ce l’ho: ‘Non vendiamo erba ai minorenni.’»

			Murphy guardò i giornalisti. Merda. Sicuramente l’avevano registrato anche loro.

			Una BMW si fermò sulla strada, le luci si illuminarono all’angolo del finestrino. Murphy si chinò a prendere il pacchetto di erba dalle mani di Kevin Mason, ma lo mancò.

			L’auto si fermò fuori da casa loro e scese il detective Badenhorst, con la camicia sbottonata e le maniche arrotolate fino ai gomiti.

			Avevano chiamato la polizia. Murphy pensava che fosse stato qualcuno tra la folla.

			«Cos’è?» Badenhorst indicò la mano di Kevin. Lui porse subito la bustina, ma il detective s’infilò prima i guanti di lattice che aveva in tasca.

			«L’ho trovata nella camera di Cierra. Sono suo padre... ci siamo incontrati sul sentiero» disse Kevin. Indicò Murphy. «Questa erba è sua. Si riconosce dall’adesivo.»

			«Bugiardo del cazzo...» iniziò Murphy. Butch lo trattenne.

			Con prese una busta per le prove da un’altra tasca e vi mise la bustina all’interno. «E invece di venire da noi, signor Mason, è venuto qui a parlare con lui?»

			«No, ero solo uscito a fare due passi, detective» disse Kevin. «Si tratta solo di una coincidenza.»

			Prima che Badenhorst potesse dire altro, una Kia Stinger della polizia sfrecciò dietro l’angolo, con le luci lampeggianti e le sirene spiegate. Inchiodò e scesero l’agente Cavanagh e il sergente Doble.

			Murphy notò l’espressione di Badenhorst.

			«Ma guarda un po’ cos’abbiamo qui, Murphy» disse Doble, vedendo la busta che Badenhorst aveva in mano. «the captain... è roba tua, vero?»

			«Sergente Doble,» disse Con «rimarresti qui con l’agente Cavanagh a tenere d’occhio questi uomini mentre io e il signor Murphy scambiamo due parole dentro? Quanto ai restanti invece... forse ci sono altri posti dove potreste andare, giusto?» aggiunse in modo sarcastico rivolgendosi al pubblico che si era formato.

			«No. Penso che verrò con voi» esclamò Doble.

			«Credimi, potrai arrestarlo presto. Devo solo parlare con lui prima» disse Con in tono tranquillo. «Dentro, Murphy.»

			Murphy stava per opporsi, ma Butch lo spinse verso la porta d’ingresso. «Vai. Sembra che le cose si mettano male per entrambi» mormorò.

			Murphy entrò e ascoltò Butch raccontare a voce alta a Cavanagh e Doble la storia del mattone e della finestra rotta, mentre Kevin Mason e i suoi amici iniziavano a negare il tutto a voce ancora più alta. E ciò dimostrava quanto fosse preoccupato Butch, o spaventato: di solito non avrebbe parlato con la polizia neanche morto, ancora meno con Doble. I giornalisti sul posto si avvicinarono per aggiungere la propria versione dei fatti, sostenendo il resoconto di Butch.

			Badenhorst seguì Murphy nel salone e si sedette. Gus la Furia gli saltò sulle gambe e il detective lo spostò di lato con fare assente. Gli mostrò una bustina, l’adesivo era ben visibile. «È roba sua?»

			«Non so di cosa stia parlando.»

			«Amico, prima o poi lo scopriremo.»

			«Non sono suo amico.»

			Con prese il telefono e mostrò una foto a Murphy: un’altra bustina di marijuana con l’adesivo the captain, su un terreno roccioso, con un cartellino giallo per le prove accanto. «Anche questa è roba sua?»

			«No» disse Murphy.

			«Non ne ha mai venduta a Georgia Lenah?» chiese Con.

			«No» rispose Murphy. «Perché?»

			«Perché abbiamo appena trovato il suo corpo. E ce l’aveva in tasca.»

			Murphy sentì una forte stretta allo stomaco. «Cosa?» chiese. «Georgia è morta?» Un lamento prese forma nella sua mente. Tutto gli sembrò più luminoso.

			«Abbiamo appena ritrovato il corpo di Georgia Lenah. Nessuna traccia delle altre.» Badenhorst osservò il suo viso con attenzione, ma a Murphy non importava minimamente. Il lamento nella sua mente divenne più forte. «Le abbiamo trovato questa in tasca e sembra sia come quella che è stata trovata nella camera di Cierra.»

			C’era troppa luce. Troppo rumore. A Murphy si strinse la gola. Non riusciva a respirare. «Nessuna traccia di Jasmine?»

			«Solo Georgia.»

			«Potrebbe essere morta. Devo andare lassù» disse Murphy. «Dove avete trovato Georgia? Cos’è successo al suo corpo? Mi faccia vedere.»

			«Non andrà da nessuna parte. Jordan Murphy, è in arresto per la coltivazione e la vendita di marijuana.»

			«Col cazzo.» Murphy non ricordava di essersi alzato e nemmeno di essersi avvicinato così tanto a Badenhorst. «Pensa che sia stato io?»

			Badenhorst spostò la giacca rivelando la fondina che aveva sul fianco, poi la aprì per prendere la pistola e si alzò lentamente dalla sedia. Lui e Murphy si guardavano negli occhi. «Mi dimostri che sbaglio» disse Badenhorst con la voce piatta. «Venga alla centrale.»

			«Io non vado da nessuna parte!» urlò Murphy, che sentiva la rabbia pervaderlo.

			«Si calmi, Murphy.»

			Ma Murphy era già andato oltre: spinse il detective. «Nessuno mi impedirà di andare lassù a cercare mia...»

			Il colpo che Murphy ricevette all’addome fu così rapido che lui nemmeno lo vide. Si piegò, rantolante, e Badenhorst tolse la gamba da sotto di lui. Cadde in ginocchio con un forte rumore sordo e poi il detective si spostò alle sue spalle, gli prese le braccia e le portò dietro la schiena per ammanettarlo.

			«Non sta agevolando le cose, lo sa, vero?» chiese Badenhorst. Tirò Murphy in piedi. «Non che le importi qualcosa, ma è una giornataccia anche per me.» Lo trascinò verso la porta.

			Quando Murphy, rosso e arrabbiato, fu trascinato bruscamente fuori dalla sua stessa casa, la folla radunatasi all’esterno era aumentata. L’amico di Kevin continuava a riprendere la scena. I giornalisti facevano altrettanto.

			Nel giro di pochi minuti il video fu caricato su Facebook. E poi trasmesso dai notiziari. Mezz’ora dopo tutto il paese sapeva che era stato ritrovato il corpo di Georgia Lenah, e che aveva in tasca una bustina di marijuana probabilmente legata all’attività di Murphy, cosa che lui aveva in pratica ammesso di fronte alle telecamere e dopo la quale era stato arrestato dalla polizia.

			Un’ora dopo Murphy ricevette la prima minaccia di morte. Ma fu Butch a trovarla.
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			Eliza

			Eliza era seduta sul divano, Monica le accarezzava la schiena. Continuava a ripetere la telefonata della detective Pakinga nella sua mente: ‘Mi dispiace, Eliza, ma abbiamo una notizia... abbiamo trovato il corpo di Georgia. Sembra sia caduta da un burrone...’

			«Eliza... parlami... come posso aiutarti?» chiese Monica con la voce roca per le lacrime.

			«Devo tornare» disse Eliza impassibile.

			«Dove?» chiese Monica. «All’ospedale?»

			«Devo trovare un modo per ricordare.»

			Devo raccontare tutto riguardo al litigio, urlava parte di lei, ma si trattava di una parte molto distante, era come se si trattasse della voce di un’altra persona. Devo raccontare tutto di Tom e Cierra. Cambierebbe ogni cosa! Scacciò quel pensiero. Doveva fare la cosa migliore per Wren. Sono autorizzata a essere forte.

			«Eliza, non puoi tornare lassù. È pericoloso. Lascia che i ricercatori facciano il loro lavoro...»

			«Devo andare dalla famiglia di Georgia. Devo spiegare. Devo... devo scusarmi.» Improvvisamente non c’era altro che contasse, quella era la cosa più importante al mondo.

			«Non è colpa tua!»

			«Ho lasciato Georgia da sola!» urlò girandosi verso Monica. «Quando sono tornata indietro a cercare le altre l’ho lasciata sola!»

			Monica rimase impassibile. «Dovevi cercare le altre» disse. «Smettila d’incolparti! Eliza, non puoi salvare tutti.»

			«Io, colpa mia, è colpa mia!»

			«Non se è caduta nel burrone...»

			«Pensi davvero che sia successo questo?»

			«Ma certo! Co... cosa pensi che sia successo?»

			La fiammata di rabbia era svanita. C’erano nuove emozioni sulla pelle di Eliza, esterne e distanti. Ricordi, pensieri, cose che non voleva rammentare. Dolore.

			«‘Su tra le colline, si nasconde e uccide...’» disse lei.

			«No. Impossibile.»

			I ricordi la fecero sentire confusa. «Paura. Avevo così tanta paura che sarei saltata giù da un burrone per scappare. E correvo, correvo così veloce... non riesco a ricordare... mi sembra tutto vicino alla superficie... penso di aver sentito dei passi... ma... mi accompagni a casa di Georgia?»

			«Sei sicura che sia una buona...»

			«Monica. Ti prego.»

			«Prendo le giacche.»

			La casa dei Lenah era un prefabbricato fatiscente con alle spalle il terreno incolto della scarpata della montagna, sassofrassi e alberi di acacia che invadevano il giardino oltre la staccionata. Si trovava alla fine di un lungo vialetto di ghiaia costeggiato da telopea, e una staccionata bianca delimitava tutto il giardino, incolto e pieno di arbusti bassi di alloro.

			Aveva iniziato a piovere mentre Monica parcheggiava dietro a una macchina della polizia, ferma davanti alla casa. Su un pennone in giardino era issata una bandiera aborigena, afflosciata a causa della pioggia.

			«Vuoi che entri insieme a te?» chiese Monica.

			«Starò bene» disse Eliza facendosi coraggio. Conosceva bene quella casa: ci era già stata qualche volta per aiutare Georgia con un progetto museale. Sentì un’altra fitta acuta all’intestino quando comprese che non sarebbe più successo.

			Quando aprì la portiera della macchina sentì i pianti provenienti dall’interno della casa. Un’improvvisa sensazione di nausea la pervase e dovette tenersi al cancellino accanto al vialetto. Era il rumore di una donna addolorata.

			Sentì la portiera dell’auto aprirsi alle sue spalle. «Eliza?» la chiamò Monica. «Stai bene?»

			Eliza annuì. L’aria profumava di pulito e di telopea. Varcò il cancello e bussò alla porta. Un uomo andò ad aprire. Era alto, biondo, con i baffi biondi e il naso aquilino. Sembrava confuso.

			«È della famiglia?» chiese, senza essere scortese.

			«No, sono Eliza Ellis. L’insegnante che...»

			«Signorina Ellis. Mi dispiace, non ci siamo ancora incontrati.» Aprì la porta. «Sono il detective Stuart Coops. Sto lavorando a stretto contatto con l’assistente sociale a scuola. Stiamo aspettando che arrivi la famiglia di Rosie, ma è un bene che sia qui. A Rosie potrebbe far piacere un volto familiare.»

			«Sono qui per chiederle scusa.»

			Ma il detective Coops era già tornato in casa. «Pakinga? C’è Eliza Ellis.»

			Gabriella Pakinga comparve in fondo al corridoio. Sorrise quando vide Eliza. «Venga. È un bene che lei sia qui: Rosie ha bisogno di abbracciare qualcuno e non è molto propensa a farlo con la polizia.» Si avvicinò e le disse all’orecchio: «S’intende di Sorry Business5?»

			«Partecipo all’insegnamento del curriculum di Studi indigeni a scuola» disse Eliza. «E Georgia mi ha insegnato tante cose.» Le si ruppe la voce. «Non dovrei dire il nome del defunto.»

			«Allora è più avanti di Coops» commentò Gabriella, incupita. «Bene, andiamo.»

			Entrarono nella sala da pranzo dove Rosie Lenah era buttata sul tavolo, con la schiena che si muoveva per il dolore. Aveva i capelli scuri striati di grigio e indossava un vestito lungo a fiori.

			Vedendo il suo immenso dolore, i sensi di colpa fecero venire la nausea a Eliza. «Rosie?» disse. «Io... mi dispiace così tanto...»

			Rosie si girò e in un attimo abbracciò Eliza pronunciando parole sconclusionate. Eliza non poté fare altro che stringerla e piangere con lei. Odorava di profumo e di torta. La mente di Eliza tornò a Denni, al momento in cui aveva saputo della sua morte, e il suo dolore si amplificò insieme a quello di Rosie.

			Poi sentì Rosie parlare mentre piangeva. «La montagna aveva bisogno della mia ragazza» sospirò. «Noi avevamo bisogno di lei... Perché l’ha presa...»

			Da sopra la spalla di Rosie, Eliza vide Gabriella e Coops guardarsi a vicenda. Il volto di Coops era chiaramente confuso, ma Gabriella sembrava stranamente emozionata, aveva gli occhi lucidi.

			Poi si sentì bussare forte alla porta. Coops andò ad aprire e tornò accompagnato da due donne anziane. La somiglianza era evidente, e il modo in cui Rosie si gettò tra le loro braccia la confermò. Insieme, le tre donne piansero addolorate e Rosie fu trascinata nel piccolo salotto, sul divano logoro.

			Gabriella prese Eliza per la spalla e la condusse nel corridoio. «Ci farebbe vedere la sua camera?» sussurrò. «Vogliamo solo dare un’occhiata in giro e il tempo è fondamentale. Rosie ci ha già dato il suo permesso. O almeno, penso che abbia annuito quando glielo abbiamo chiesto. È la prima volta che lasciano entrare la polizia. Stavamo provando a ottenere un mandato...»

			«Cosa sperate di trovare?» sussurrò Eliza.

			«Non ne siamo ancora sicuri» rispose Gabriella. «Sa cosa intendeva Rosie quando ha detto che la montagna aveva bisogno di G...» Si fermò, si guardò intorno. «Che aveva bisogno della ragazza?»

			«Sì. Lo vedrà...» Era una camera molto piccola, ma il grosso tavolo che ne occupava il centro dominava tutto lo spazio.

			«Cos’è?» chiese Gabriella avvicinandosi subito al tavolo.

			Su di esso c’era un modello in scala di un grosso edificio con un pennone che s’innalzava dalla punta centrale, su cui c’era la miniatura di una bandiera aborigena.

			«Era il suo sogno. Il Kooparoona Niara Aboriginal Heritage Museum» spiegò Eliza. Si trovavano davanti a un misto di modellini architettonici e a un trenino. Georgia aveva incluso anche persone minuscole che oziavano nell’area picnic, che camminavano nella galleria all’aperto, in fila al chiosco del caffè. «Voleva costruire un museo di Storia aborigena, proprio qui a Limestone Creek. E l’avrebbe fatto davvero. Aveva ciò che serviva per farcela.»

			Gabriella esaminò il contenuto di una cartella. «Richieste di permessi...» Prese un grosso libro dalla copertina rigida. «Un libro di Diritto immobiliare.»

			Coops lesse i titoli dei libri sparsi sul pavimento. Gli aborigeni della Tasmania, La Guerra nera, Privilegio bianco...

			Uno dei fogli sparsi sul pavimento attirò l’attenzione di Eliza, perché in fondo alla pagina notò la sua calligrafia: era una valutazione su un saggio. Un’altra fitta allo stomaco: lo raccolse. Mentre i detective rovistavano nella stanza, facendo speculazioni a voce alta sulla possibilità che il museo potesse essere un movente per l’omicidio di Georgia, Eliza si asciugò gli occhi e iniziò a leggere.

			La Montagna degli Spiriti

			di Georgia Lenah

			C’è un’isola ai confini del mondo.

			Ha l’aria più pura del mondo, l’acqua più pura. È una terra aspra e selvaggia, di ghiaccio e neve, di caldo rovente, con gli alberi più antichi della Terra, laghi profondi di cui nessun uomo e nessuna macchina hanno mai raggiunto il fondale. Un quinto dell’isola è protetto, lì nessun’azienda può sfruttare né industrializzare, e sono pochissimi i luoghi collegati dalle strade. Si dice che lì si aggirino ancora tigri altrove estinte. Si dice che si aggirino anche altre cose. Strane luci infestano il cielo della notte e ululati spettrali la boscaglia.

			È il luogo in cui è avvenuto uno dei primi genocidi accertati, di cannibali e detenuti, dell’introduzione di torture psicologiche ai carcerati, del più grande massacro dell’Australia. Il suo nome un tempo spaventava i cuori della gente; si dice che il suolo pianga ancora il sangue dei suoi primi popoli e che le loro ossa siano una maledizione su quella terra.

			Se credete a queste cose.

			Vicino alla cima dell’isola, al centro, al confine con l’Altopiano Centrale, c’è una catena montuosa rocciosa. Oggi porta il nome di ‘Great Western Tiers’. Ma è sempre stata chiamata ‘Kooparoona Niara’. Era un luogo sacro, un luogo di raccoglimento e un passaggio. Si dice che sia il cancello che porta al cuore della Tasmania.

			È un luogo in cui il tempo è mutevole, un luogo di silenzio, di meditazione e di minacce incombenti, di caverne segrete e leggende metropolitane e assassini che un tempo l’avevano reso proprio.

			È una montagna che, si dice, si prende cura di sé stessa.

			Se credete a queste cose.

			Eliza rabbrividì. Posò il foglio accanto a sé.

			«Cos’è?» chiese Gabriella, raccogliendolo e alzando le sopracciglia mentre leggeva.

			«Forse questo ci sarà utile» disse Coops. Era steso accanto al letto e teneva in mano un libro viola che aveva trovato sotto di esso. «Penso sia il suo diario.»

			«Perfetto» disse Gabriella prendendolo.

			«Mettetelo giù... non sono fatti vostri, cazzo» esclamò una voce maschile e brusca dalla soglia della porta. «Cosa ci fate voi maiali nella camera di mia sorella?» C’era un giovane basso vicino alla porta, che indossava una maglietta sporca di fango e un paio di pantaloncini da calcio, e aveva un’espressione corrucciata. Le lacrime gli bagnavano le guance, ma sembrava non essersene accorto. «Fuori.»

			«Calmati, Carl» disse Eliza. «Sono poliziotti.»

			«So chi sono. E voglio che escano dalla sua stanza.»

			«Mi dispiace, so che è dura» disse Gabriella. «Ma un diario è una cosa importante, potrebbe aiutarci a costruirci un’idea di ciò che è successo.»

			«Fuori» ruggì Carl. Fece per prendere il diario.

			«Non fargli male» urlò Coops mentre Gabriella gli bloccava il polso con prontezza, rigirandolo su sé stesso. Carl emise un lamento e Gabriella lasciò la presa, ma continuò a guardarlo.

			Carl chiuse i pugni. «Ridammelo o ti ammazzo.»

			«Mi dispiace tanto. Carl, vero?» disse Coops. «Per noi è importante avere a disposizione tutto ciò che troviamo per poter scoprire cos’è accaduto a tua sorella, per salvare le altre ragazze.»

			«Ma se non te ne frega un cazzo di mia sorella, maiale.»

			«Carl, per favore» disse Eliza. «La mamma ha bisogno di te adesso.» Carl guardò Eliza per un attimo. Sentivano ancora il dolore di Rosie dall’altra parte della casa. «Ha tanto, tanto bisogno di te...»

			Lui uscì dalla stanza.

			Gabriella guardò di nuovo il diario di Georgia. «Ottimo lavoro, Eliza.»

			Improvvisamente, una delle parenti di Rosie corse nella stanza. Aveva un segno rosso sulla guancia. «Mi dispiace, mi dispiace, sta andando alla vostra auto!»

			Imprecando, Gabriella corse fuori dalla porta.

			Coops si avvicinò lentamente alla donna. «La guancia... tutto bene?»

			«Sì. Ho sbattuto contro la porta.» Ricominciò a piangere. «Lui non è in sé adesso.»

			Un attimo dopo la sua radio emise un rumore. «L’ho preso, Coops» disse Gabriella. «Aveva iniziato a scrivere un bel messaggio sulla macchina. K-U-N...»

			Coops sbuffò, gli si incresparono i baffi. «Non sa neanche scrivere...» Eliza lo seguì all’esterno.

			Sul vialetto si era radunata la famiglia di Rosie, erano arrivati anche altri parenti, ed erano tutti intorno all’auto della polizia, fradici sotto la pioggia. Eliza e Coops si fecero strada tra le persone per raggiungere Gabriella che si disinfettava l’avambraccio, aveva il segno rosso di un morso e imprecava a profusione. Di Carl non c’era alcuna traccia.

			«Mi ha morsa» disse Gabriella. «Piccolo selvaggio.»

			Le sue parole provocarono una reazione nella folla, che iniziò a produrre un brusio pericoloso. Coops si portò subito la radio alla bocca. «Detective Coops, ho bisogno di rinforzi. Giovane uomo in fuga; ricercato per aver contestato e aggredito un’agente di polizia. Carl Lenah. È appena andato via in sella a una bicicletta da sterrato... casco marrone, bici arancione.»

			«No!» urlò Rosie aggrappandosi a un altro uomo in cerca di sostegno. «Vi prego, non un’altra volta! Non riportatelo alla centrale!»

			«Vi prego, signori, abbiate cuore...» disse qualcuno. «Amico, non voleva farlo» disse qualcun altro.

			«Mi dispiace, signora Lenah, ma ha aggredito un’agente» spiegò Stuart. «Avremmo dovuto fargli capire quanto sia importante per noi il diario di Georgia.»

			La folla mormorava arrabbiata.

			«Non dire il suo nome!» sibilò Gabriella.

			«Cazzo! Scusatemi» disse Coops.

			Rosie si fece avanti, i suoi fianchi larghi ondeggiavano, il suo vestito floreale si mosse per la brezza improvvisa. «Datemi il suo diario.»

			«Signori, datele il diario...»

			«Abbiate cuore, è il diario di sua figlia...»

			Il gruppo si avvicinò ulteriormente. Un uomo cercò di strappare il diario dalla mano di Gabriella.

			«Eliza» disse Monica, comparsa al suo fianco. «Andiamo via.» Allontanò Eliza dal gruppo e la condusse alla macchina. «Mi sa che qui le cose si mettono male.»

			Uscirono dal vialetto.

			«Dovevamo restare a dare una mano a calmare le acque» disse Eliza.

			«Sarà tutto così fino al ritrovamento delle ragazze...» iniziò Monica. «Senti, vuoi ancora tornare sulla montagna?»

			Leggere il saggio di Georgia le aveva fatto venire di nuovo la nausea. E si ripeté, di nuovo, la rima: ‘Tra questi monti temo di perdermi...’

			«Dovrei cambiarmi. Riportami a casa. Mi unirò alle ricerche. Ma non da sola.»

			‘...e che l’Uomo Affamato venga a prendermi.’

			
				
					5 Cerimonia funebre aborigena. (N.d.T.)
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			Con

			Con passeggiava nel corridoio fuori dalla stanza degli interrogatori della centrale, parlando al telefono con la comandante Normandy. All’interno della stanza c’erano Murphy e il suo avvocato, Dave, che aspettavano da soli.

			Sentì la suoneria che indicava un’altra chiamata in arrivo e controllò velocemente lo schermo. Numero sconosciuto. Poteva aspettare.

			In corridoio con lui c’era la detective Melinda Tran, accovacciata contro la parete, che scorreva lo smartphone in attesa che Con finisse la telefonata.

			«Sì, comandante» disse Con parlando lentamente. «Ho controllato il referto dell’autopsia. Nessun segno evidente di colluttazione, niente pelle sotto le sue unghie, almeno... no, ma la testa era troppo danneggiata per capire se sia stata colpita. Nessuna traccia del suo zaino, quindi pensiamo che non lo avesse con sé o che qualcuno l’abbia rubato... Sì, penso anche io che sia più probabile... Sono saliti in cima e hanno confermato che le scarpe sono sue... No, ha confermato che i lacci erano legati e sembravano messe lì appositamente. Se guardi le foto vedi che... No, solo il suo dna per ora, ma ha piovuto tanto durante la notte.

			«Pakinga è a casa di Georgia adesso, insieme al detective Coops... Perché ho sentito alla radio che c’è stato un alterco a casa di Murphy... Parliamo di una vaga sensazione. Non ci sono prove, anche se hanno cercato le sue piante almeno sei volte. Sembra che qui tutti sappiano che Murphy e suo fratello vendono erba... sto per interloquire con... be’, non parlerei proprio di criminalità organizzata... Ho sentito dire che volevano ucciderlo mentre raggiungevo la centrale, sì... Odio i paesini di campagna... No, lo farò uscire da una porta posteriore... Be’, forse le ragazze scomparse sono nascoste nella sua piantagione, ovunque si trovi... Ma certo. Farò del mio meglio per fargli dire qualcosa. Ci aggiorniamo.»

			Chiuse la telefonata. Un attimo dopo chiese a Tran: «Hai sentito tutto?»

			«I ragazzi a Hobart la chiamano ‘la Megera’» disse Tran.

			«Ci sono tanti nomi che si addicono a quella donna» replicò lui con orgoglio. «Vuoi assistere dal vivo o dalle telecamere?»

			«Telecamere. Potrebbe abbassare la guardia se ci sei solo tu.» Si alzò. «Pensiamo davvero che sia coinvolto? Si tratta di sua figlia.»

			Con esitò. «Ci sono tante coincidenze. Tienilo d’occhio e fammi sapere cosa ne pensi dopo.»

			A quel punto ricevette un messaggio dallo stesso numero della chiamata persa: ‘Salve, agente. Sono il pastore Hugh. Può richiamare questo numero?’

			Con lo fissò ed entrò nella stanza degli interrogatori. Murphy e il suo avvocato erano seduti di fronte a lui. S’infilò il telefono in tasca. «Okay, Murphy» disse Con. «Iniziamo?»

			Murphy era pallido e aveva le occhiaie scure, e le sopracciglia e la barba folte non facevano altro che rendere il suo aspetto ancora più spaventoso. «Dovete farmi uscire da qui. Devo unirmi alle ricerche.»

			«Immagino che abbiate preoccupazioni maggiori in questo momento, detective» disse Dave. «Le vostre accuse contro il mio cliente riguardano l’erba. Non dovreste essere a esaminare la scena del crimine?»

			«Le stiamo dando la possibilità di dirci la verità, Murphy» spiegò Con, ignorando Dave. «I segnali non sono buoni.»

			«I vostri ‘segnali’ non costituiscono alcuna prova» s’intromise Dave.

			Con estrasse quattro fotografie dalla sua cartella e le posizionò sul tavolo, lasciando l’ultima a faccia in giù. Le prime tre mostravano tutte una bustina di marijuana che recava un adesivo con la scritta the captain. Quella trovata sul sentiero, quella nella tasca di Georgia e quella insieme ai tre preservativi che Kevin Mason aveva sbattuto in faccia a Murphy meno di un’ora prima.

			«È roba sua?» chiese Con.

			«No» disse Dave.

			«No» confermò Murphy.

			«Questa è stata ritrovata sul sentiero» continuò Con.

			«Potrebbe essere caduta a una qualsiasi delle ragazze» disse Dave. «Cazzo, anche a uno degli insegnanti o a qualche altro escursionista.»

			«Questa, come sappiamo,» Con tamburellò le dita sulla foto «è stata trovata nella stanza di Cierra Mason. Conteneva dei preservativi.»

			«Presumibilmente» disse Dave.

			Con passò a un’altra foto, osservando il volto di Murphy. «Questa è stata trovata in tasca a Georgia Lenah.»

			Nessuna reazione. Murphy non stava nemmeno guardando le foto, i suoi occhi erano concentrati su Con.

			«E queste...» Con girò l’ultima foto. Mostrava un paio di scarpe da corsa giallo fluo poste su una roccia. I lacci erano legati con cura, accanto c’era un paio di calzini appallottolati. «Queste sono le scarpe di Georgia, sono state trovate in cima alla roccia da cui è caduta.»

			Quella foto attirò l’attenzione di Murphy. La guardò.

			Il silenzio riempì la stanza.

			«E questo cos’avrebbe a che fare con Murphy?» disse Dave dopo qualche attimo.

			Con non rispose. Studiava il viso di Murphy in cerca di una qualsiasi reazione.

			«Perché sono lì...?» Murphy prese la foto. «Perché sono allacciate?» Gli tremavano le mani. «Cos’altro avete trovato?»

			«Dove sono nascoste le sue piante?» domandò Con.

			«Non so di cosa parla» rispose Murphy continuando a guardare la foto. «Avete trovato altro lassù? Perché sono allacciate così, cazzo? Credevo avesse detto che è caduta. È saltata giù? L’hanno spinta?»

			«Le sue piante di marijuana. Dove si trovano, Murphy? Dov’è l’essiccatoio? Il magazzino?»

			«Ah, così avevamo ragione, non avete alcuna prova a supporto delle accuse, giusto?» commentò Dave. «Immagino che il mio cliente sia libero di andarsene, se le cose stanno così.»

			«Devo saperlo, amico» disse Con ignorando Dave. «La scientifica ha dimostrato che tutta la marijuana viene dalla stessa piantagione, come se l’adesivo in comune non bastasse. Se è roba sua, Murphy, devo saperlo.» Si sporse. «Se sarò costretto a trovare un altro modo, sarà anche peggio per lei.»

			«Come se non l’aveste già incastrato comunque» disse Dave in tono aspro. «Sappiamo molto bene come funziona la ‘giustizia’ da queste parti.»

			«Non è la mia erba, non so di cosa parla» replicò Murphy. Posò la foto. Riportò lo sguardo su Con, pieno di rabbia. «Avete perquisito la mia proprietà, giusto? Mentre mi avete lasciato qui in questa stanza ad aspettare, mentre mia figlia è là fuori da qualche parte, mentre un corpo è già stato ritrovato, avete mandato qualche sbirro a perquisire la mia casa. Anche se avete già perquisito tutto sei volte. Non avete mai trovato nulla, nemmeno stavolta. Quindi perché non andate là fuori a fare il vostro lavoro e a trovare mia figlia e non vi togliete dai coglioni?» Alla fine si era alzato, e urlava in faccia a Con.

			Con si alzò lentamente. Lo fissava, non batteva ciglio, sfruttava il trucco dello sguardo al massimo. Lasciò che il silenzio riempisse la stanza.

			Ci volle un po’, e la cosa lo infastidì, ma alla fine Murphy si sedette. E mormorò anche delle scuse.

			Ora andiamo meglio, pensò Con.

			«Ciò che voglio sapere, detective Badenhorst,» disse Dave «è cos’è successo a quei tizi che hanno lanciato un mattone contro la finestra del mio cliente. Sono state rivolte accuse contro di loro? O siete tutti troppo impegnati in quest’indagine al di sopra della legge, che sembra più una caccia alle streghe?»

			«Murphy, andava a letto con Cierra Mason?» chiese Con.

			«Cosa?» Murphy esplose, saltò di nuovo in piedi.

			«Come osa...» iniziò Dave.

			«Risponda alla domanda» disse Con.

			Murphy si sporse verso di lui sul tavolo. Tremava di nuovo dalla rabbia, sul viso aveva un’espressione contorta dal disgusto. «No, non sono andato a letto con Cierra Mason. Né con altre ragazze minorenni.» Cercò di sputare sul tavolo, ma era in condizioni talmente pessime che riuscì a malapena a far uscire la saliva. «Ha l’età di mia figlia, porca puttana!» Si asciugò il mento con un movimento rapido.

			Con si allontanò. Murphy aveva abbassato le sopracciglia, il suo naso era arricciato. La sua espressione schifata era forse il modo con cui il suo corpo cercava di difendersi? Gli occhi stretti per schermarli da eventuali danni, il naso chiuso per proteggersi dai fumi pericolosi, le labbra aperte. Il disgusto di Murphy era reale. Stava dicendo la verità.

			«Va bene, Murphy» disse Con, e i suoi sospetti iniziarono a svanire. Si concentrò sull’adottare un linguaggio corporeo che potesse mettere Murphy a suo agio, rilassò le spalle, alzò le sopracciglia. Assunse un tono di voce ragionevole e preoccupato, non accusatorio. «Ma chiunque abbia dato la sua bustina a Cierra l’ha data anche a Georgia.»

			«Non ha mai avuto figlie, vero?» chiese improvvisamente Dave.

			Con lo guardò per la prima volta. «Prego?» Anche Murphy sembrò sorpreso dalla domanda di Dave.

			«Le adolescenti condividono tutto» spiegò Dave. «Se Cierra aveva una bustina di erba nella sua stanza, allora è possibile che ne abbia data un po’ alle sue amiche.»

			«So bene quali sono le abitudini delle adolescenti, ma dobbiamo sapere da dove sia arrivata...»

			«Cosa cazzo c’entrano la marijuana e i preservativi con la loro scomparsa?» Fu Dave a sporgersi in avanti. «Controllate le camere di metà delle ragazze del paese e troverete le stesse cose. Là fuori, la marijuana si ottiene in due modi: puoi coltivartela da solo, ma il prezzo non è male ed è anche molto meno rischioso comprarla dallo spacciatore che lavora proprio in questa centrale. Ma non è che vi importi molto di questo.»

			Questa centrale?, pensò Con, rimanendo un attimo in silenzio.

			«Non sa che il sergente Doble spaccia erba» disse Murphy in tono piatto. «Oh, cazzo, perfetto.»

			«Non sono qui per parlare di altre persone» rispose Con, preso alla sprovvista. «Stiamo parlando di lei.»

			«E cosa ne dice se parliamo di lei?» disse Dave. «Ho fatto qualche ricerca. Ha compiuto un bel lavoro con il caso del Giaguaro a Sydney, nessuno lo nega, ma in Tasmania le regole sono diverse. E nel frattempo ho ricevuto un messaggio molto interessante da Butch. Ha mandato la polizia a controllare la proprietà in cerca di questa presunta piantagione, vero?»

			Con non rispose. A dire il vero, non l’aveva fatto: non si aspettava di scovare nulla di più di quanto avessero trovato gli altri che ci avevano provato, e poi non gli piaceva il casino che la cosa avrebbe suscitato. Murphy aveva già attirato una discreta folla fuori dalla centrale, volevano pestarlo a morte, e se degli agenti in uniforme avessero perquisito la sua proprietà le cose non sarebbero migliorate.

			«Apprezzerei che tenesse il telefono spento in questa stanza, signor Llewellyn.»

			«Perché Butch ci ha segnalato un’effrazione.»

			«Cosa?» disse Murphy. «Sta bene?»

			«Cosa che non sarebbe sicuramente successa se avesse inviato lì i suoi agenti.» Dave si alzò. «Quindi non avete perquisito niente e non avete nemmeno pensato di mandare qualche agente a controllare la casa, vero? Considerando la folla che c’è qua fuori?»

			«Quale folla?» chiese Murphy.

			«Cazzo, lei è inutile esattamente come gli altri, non è vero, agente? Andiamo, Murphy. Qualcuno è entrato in casa vostra e tuo fratello ha bisogno di te.»

			«Sicuro di non avere altro da dirci, Murphy?» chiese Con.

			«Vale anche un ‘vaffanculo’?» disse Murphy.

			Con gli fece segno di andarsene, e avevano quasi raggiunto la porta quando Con aggiunse: «Usate l’uscita ovest. Sarà meglio che non usciate dalla porta principale. Il codice per uscire è 9779.»

			Sentì Murphy esitare e poi la porta si chiuse alle sue spalle.

			Con prese subito il telefono per chiamare Gabriella.

			«Ehi, com’è andata...»

			Non aveva nemmeno finito la domanda che lei gli aveva già raccontato tutto ciò che era successo a casa dei Lenah. «Non hanno ancora rintracciato Carl. Spero che ci riescano, ho già il livido dove mi ha morsa.»

			«E il diario?» chiese Con.

			«Non c’è molto che possa esserci utile: solo idee e piani riguardanti il museo. Ho lasciato il diario a Coops, farà le scansioni e ce le invierà per email.»

			«Okay. Pensiamo che Georgia fosse nel mirino per via del museo?»

			«È possibile. Ho chiamato il sindaco, Meredith Phythian, la nostra conversazione è stata davvero interessante» spiegò Gabriella. «Ti racconto di persona: siamo quasi alla centrale.»

			«Bene, vieni a prendermi. Lasciamo Coops a cercare Carl e andiamo a pranzo da qualche parte. Spero che nel frattempo le cose si calmino... voglio andare a parlare con i Mason. Dopo ti spiego la mia chiacchierata con Murphy.»

			«Non riesco ancora a credere che quella testa di cazzo di Kevin abbia preso la bustina che ha trovato in camera di Cierra» disse Gabriella. «Non troveremo mai delle impronte.»

			Melinda Tran entrò nella stanza. Il suo viso era pallido. «Ci sentiamo tra un minuto, Gab» disse Con, riagganciando. «Cosa succede?»

			«È meglio che tu esca» disse Melinda. «Il tuo spacciatore di erba... lo stanno pestando di brutto.»
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			Murphy

			Murphy e Dave uscirono da una porta laterale; il codice di Badenhorst era vero. Un malintenzionato solitario li stava aspettando, era seduto a terra con le gambe incrociate e accanto a lui c’era un cartellone con la scritta riportale a casa. Era un giovane con i capelli neri e dritti e uno smartphone in mano. «Eccolo» urlò, poi saltò in piedi e rivolse la videocamera verso Murphy. «Dove sono le ragazze? Cosa ne hai fatto di loro?»

			Murphy chiuse i pugni, si avvicinò al malintenzionato che arretrò continuando a registrare.

			Dave imprecò e si precipitò verso la sua macchina, parcheggiata poco più avanti lungo la strada.

			«Cosa cazzo mi hai detto?» chiese Murphy.

			Un gruppo di persone e giornalisti comparvero da dietro l’angolo, le loro voci erano piene di eccitazione.

			Flash delle fotocamere. Urla di persone. Murphy continuò a farsi avanti verso il giovane, la rabbia gli pulsava nelle tempie.

			Un giornalista portò il microfono davanti alla bocca di Murphy. «Cosa può dirci riguardo...»

			Il pugno di Murphy colpì il naso del giornalista. L’uomo cadde, il suo microfono sbatté a terra accanto a lui. Murphy passò al giornalista successivo: aveva le spalle ricurve, sembrava una bestia.

			Presto si ritrovò circondato da uomini corpulenti che si scrocchiavano le nocche. «Sai cosa facciamo ai pedofili da queste parti, vero?» disse il più vicino; era un uomo dal naso piatto, gli occhi neri e i capelli lunghi.

			Due di loro presero Murphy alle spalle e un terzo gli tirò un pugno prima sullo stomaco, poi sul viso. Murphy percepì il sangue uscirgli dalla bocca e colargli sulla barba: sentiva sapore di ferro. Si liberò, ma altri tre lo presero e lo trascinarono a terra. Iniziarono a pestarlo sulle spalle, sulla testa, sulle costole. Fu pervaso dal calore del dolore e dell’adrenalina.

			Murphy era stato pestato parecchie volte nella vita; era più forte di tanti. Riuscì ad alzarsi e prima che potesse accorgersene aveva il sangue sulle nocche e due dei suoi aggressori erano a terra.

			La gente urlava, le sirene suonavano e poi arrivò Dave, mandò via la gente, allontanò Murphy dalla folla. Lui era fuori di sé e lo scacciò. Arrivarono gli agenti in uniforme, si spostarono tra Murphy e i vigilanti.

			«Suo fratello ha bisogno di lei, Murphy. Vada» sentì la voce di Badenhorst proprio alle sue spalle. Murphy si girò e lo vide, aveva allargato le braccia per tenere indietro le persone.

			Dave cercò di tirare Murphy verso l’auto. «Farò causa a tutti voi, bastardi! Ci vediamo in tribunale!» Tirò Murphy. «Muoviti, porca puttana!»

			Murphy vide Badenhorst supervisionare l’arresto dei vigilanti. Si lasciò spingere nella macchina di Dave mentre un gruppo di ragazzini cercava di arrampicarvisi sopra, saltando su e giù: gli davano del pedofilo e urlavano minacce.

			«Ma-di-son! Ma-di-son!» iniziarono a intonare in coro.

			Gli adolescenti saltarono giù, urlavano e ridevano mentre Dave accendeva il motore e accelerava.

			Murphy aveva il sangue in bocca e gli lacrimavano gli occhi, stava quasi per ricominciare a dondolarsi quando Dave gli passò una scatola di fazzoletti dal portaoggetti centrale.

			«Dovresti andare all’ospedale.»

			«Li ammazzo.»

			«Chi?»

			«Tutti.»

			Dave non rispose. Raggiunse la casa di Butch, senza parlare, mentre Murphy imprecava e sfogava la rabbia prendendo la portiera a pugni.

			«Non le ho dato l’erba» disse finalmente Murphy. «Non l’ho data a nessuna di loro. Sai che non gliel’ho data.»

			«Se non sei stato tu a darla a Cierra o Georgia, allora dev’essere stato qualcuno che tu rifornisci... forse, chiunque sia, andava a letto con Cierra.»

			«Abbiamo un intermediario» disse Murphy. «Si chiama Skinner. Non conosco tutte le persone a cui vende: ha questa regola per cui non dice ai fornitori i nomi delle persone a cui vende. Dice che è per una questione di sicurezza. Ma io so che non vende ai minorenni.»

			«Parla con lui. Indaga un po’ anche tu. Se non vuoi dire alla polizia che quell’erba in realtà è tua...»

			«Mi hai detto tu di non farlo!»

			«E confermo la mia scelta» disse Dave. «Ma Cierra ne aveva una bustina, e Georgia ne aveva una bustina, quindi...»

			«E Jasmine ne aveva una» disse Murphy.

			«Cosa?»

			«Ha rubato una bustina d’erba mentre usciva, prima di partire per il campeggio. Butch lo sapeva, ma mi ha mentito al riguardo.»

			Dave rimase in silenzio per un attimo. «Quindi...» disse in tono calmo. «Sappiamo che qualcuno che fuma la tua erba è stato nella stanza di Cierra. Non è molto, ma dovrai sistemare la faccenda, amico... perché se Jasmine era nel mirino...»

			Murphy sentì come se un proiettile gli avesse perforato il petto. «Cosa?» Alzò la voce. «Cos’hai appena...»

			«No, non provare a prendertela con me. Sei uno spacciatore. Un criminale. Hai dei nemici in paese, nemici potenti. Primo tra tutti quel sergente stronzo della centrale! Se qualcuno avesse rapito Jasmine, in cambio di un riscatto o... qualcos’altro...»

			Le spalle di Murphy s’irrigidirono e gli sembrò di oscillare. Sbatté contro la portiera dell’auto. Sentì come un fuoco che gli pervadeva il fianco, il naso e il viso iniziarono a pulsare.

			Iniziò a piangere.

			«Ehi, amico, tranquillo... sssh, va tutto bene» disse Dave.

			«Che cosa devo fare, Dave?» sospirò Murphy. «Cosa cazzo devo fare?»

			«Devi chiedere a Skinner a chi vende.»

			«Non me lo dirà mai!»

			«Convincilo.» Si fermarono fuori da casa di Murphy.

			C’erano tre giornalisti in piedi sul marciapiede.

			«Non so come.»

			Dave sospirò. Spense il motore. «Senti... il tuo vecchio è sempre stato un buon amico per me.» Alzò le mani. «Lo so, lo so. È stato stronzo con i suoi figli ed è stato generoso con i pugni nei tuoi confronti. Ma... per me voi ragazzi siete sempre stati come nipoti. Lo sapevi? Be’, io penso che se tuo padre fosse vivo, sarebbe d’accordo se ti dessi questa... tieni d’occhio quei deficienti lì fuori per un attimo.»

			«Cosa stai...?» chiese Murphy.

			Dave aprì il cruscotto e rovistò all’interno. «Tu tienili d’occhio e basta.» Aprì uno scompartimento nascosto da cui estrasse una pistola. Era una Glock 9 mm, la stessa che usava la polizia della Tasmania.

			«Porca puttana, Dave.»

			«Considerala un regalo. Ora, non ti sto dicendo di usarla... ma se devi convincere Skinner... be’, se serve a riportare Jasmine a casa, ogni strada è quella buona. Chiaro?» Dave si morse il labbro e gliela diede. «Non sarai così stupido da fartela beccare, vero?»

			Murphy la tenne tra le mani. Era pesante e fredda. Sentì una strana sensazione. «Non ho mai usato una pistola prima.»

			«Tu ricordati di tenerla saldamente con entrambe le mani e di respirare in modo regolare» disse Dave. «Tieni un caricatore di scorta, ecco come si fa a caricarla...»

			Qualche attimo dopo Murphy si diresse verso la porta d’ingresso di casa sua, con la pistola infilata nei pantaloni, sotto la camicia. Gli uomini trasalirono quando lui li guardò e capì che doveva avere un aspetto spaventoso: il volto livido, la bocca che sanguinava.

			Spalancò la porta.

			Sentì qualcosa sibilare ai suoi piedi, poi saltò indietro, urlando.

			«Murph! Stai indietro!» urlò Butch.

			Murphy fece un altro passo indietro. C’era un enorme serpente tigre, era lungo almeno un metro e mezzo, arrotolato sullo zerbino. Abbaiava come un cane. Sulla schiena aveva le squame nere e dalla pancia s’irradiavano delle strisce gialle.

			«Quei bastardi li hanno buttati dalla finestra rotta» urlò Butch.

			«Stai bene?» Fece una mossa verso il serpente, che si appiattì e strisciò via.

			«Non mi hanno ancora morso, se è ciò che intendi.» Gli tremava la voce.

			Murphy trovò suo fratello rannicchiato al centro del tavolo della sala da pranzo. Butch aveva il terrore dei serpenti.

			«Quanti?» chiese Murphy.

			«Sono velenosissimi, cazzo!» urlò Butch, non ne poteva più. «Anche uno è troppo!»

			«Va bene, va bene. Ci penso io, Butch.»

			Tornò fuori lasciando la porta aperta per incoraggiare l’uscita dei serpenti e saltò oltre la recinzione per raggiungere il suo giardino, ignorando gli sguardi dei giornalisti che continuavano ad aspettare davanti a casa. Entrò nel capanno, prese scopa, stivali di gomma e guanti spessi.

			Si fermò, nascose la Glock in uno dei buchi dietro il divano sotto una delle doghe di legno. Notò qualcosa sui cuscini del divano: una boccetta spray. Era la polvere d’angelo di Skinner. La prese, la agitò: era ancora mezza piena. Era stato fortunato che i poliziotti non avessero perquisito la casa...

			Mise la boccetta nello stesso posto in cui aveva nascosto la Glock, uscì dal capanno e rientrò in casa dalla porta posteriore. Accese le luci.

			Uno dei serpenti si avvolse su sé stesso in un angolo, proprio accanto alla porta. Le strisce nere e gialle evocarono in Murphy una paura primitiva, che faticò a smorzare. Tutti i bambini cresciuti nei boschi della Tasmania sapevano di dover temere i serpenti tigre, erano ovunque sull’isola.

			Aiutandosi con la scopa lo spostò verso la porta. Si ribellò, abbaiava come un cane, ma alla fine strisciò via.

			Poi la camera. Accese la luce, camminò con cautela sul tappeto, sbatté la scopa contro gli angoli e sotto la scrivania. Poi la sbatté sotto il letto.

			Colpì qualcosa di morbido che fece scuotere la scopa.

			Murphy brontolò e la tirò fuori: c’era un serpente arrotolato intorno, la sua testa nera a forma di freccia guardava Murphy.

			Si fiondò verso di lui.

			Con i riflessi acutizzati dall’adrenalina, le mani guantate di Murphy riuscirono a prenderlo dietro la testa. Il serpente si dimenava tra i suoi pugni e Murphy gli girò istintivamente la testa con tutte le sue forze. Qualche attimo dopo smise di agitarsi e rimase a penzoloni come un tubo di gomma.

			Aprì la finestra e lo gettò fuori, con un moto di tristezza. Erano una specie protetta, dopotutto.

			Nella sala da pranzo, camminando attorno a Butch ancora sul tavolo, Murphy trovò altri tre serpenti. Li sbatté fuori dalla porta principale, mentre sibilavano, si ribellavano e gli colpivano gli stivali per poi strisciare via.

			I giornalisti, ancora fuori sul marciapiede, urlarono e corsero in macchina.

			Finalmente, una volta cacciati altri due serpenti dalla cucina, Murphy perlustrò con cura il resto della casa. Trovò un altro serpente, già morto, appeso alla finestra aperta. Attorno alla testa spappolata c’era un biglietto attaccato con lo spago: ‘Serpente pedofilo riporta a casa le nostre ragazze o sarai il prossimo.’

			Guardò fuori dalla finestra rotta, due adolescenti filmavano la casa di Murphy. Corse verso l’ingresso, spalancò la porta e gettò il serpente verso di loro.

			Soddisfatto dalle loro urla e da come scapparono via, tornò finalmente da Butch per dargli il via libera. L’omone scese dal tavolo cercando di nascondere una macchia bagnata sulla parte anteriore dei pantaloni.

			«Mi sono pisciato addosso...» mormorò evitando gli occhi di Murphy. Lo guardò di nuovo. «Che cazzo ti è successo alla faccia?»

			«Sto bene» disse Murphy. «Vatti a lavare.»

			Il telefono di Murphy suonò mentre aspettava che Butch facesse la doccia. Era Dave. Rispose. «Le hanno trovate?» chiese Murphy.

			«No, sono tornato alla centrale... il giornalista che hai picchiato vuole denunciarti.»

			Murphy si sedette.

			«Tranquillo, ci penso io. Ho detto che è stato per autodifesa e Badenhorst mi sta dando ragione, incredibilmente. Davvero, non riesco a capirlo. Ma mi ha dato un messaggio per te: se vuoi evitare di finire in custodia e rimanere in vita, non uscire di casa finché non te lo dice lui. Sta organizzando una pattuglia che venga da te per proteggerti.»

			Murphy rimase in silenzio.

			Dave abbassò la voce. «Potrebbe essere più complicato far venire quello Skinner a casa tua...»

			«Troverò un modo. Non ho intenzione di trovarmi faccia a faccia con un’altra folla di gente.»

			Dave concluse la telefonata e Murphy appoggiò la testa sul tavolo.

			«Era Dave?» chiese Butch, che era uscito dalla doccia nudo. «Hanno novità su Jasmine? Gli hai detto dei serpenti?»

			«Stasera faccio venire Skinner. È un problema per te?» chiese Murphy alzando la testa.

			«Vuoi vendere dell’erba adesso?» disse Butch.

			«No. Devo sapere a chi la vende.»

			«Sai che non ce lo dirà, amico.»

			«Lo farà, se lo farò sballare abbastanza. Lo portiamo nel capanno, abbiamo ancora un po’ della sua polvere d’angelo» disse Murphy.

			«Vuoi stordirlo con la polvere d’angelo? Merda.» Butch percorse il corridoio verso la camera, andò a vestirsi. «Fammi sapere quando sta arrivando.»

		




		
			17

			Eliza

			Eliza era sulla soglia della porta del Limestone Creek Community Hall, ormai diventato il centro operativo delle ricerche.

			Teneva in mano, ben stretta, un’autorizzazione:

			Autorizzo Eliza Ellis a unirsi alle ricerche e a non sentirsi in colpa.

			Firmato, E. Ellis

			Si guardò furtivamente alle spalle. L’agente del ses che l’aveva fatta entrare dopo averla identificata stava discutendo con un’altra giovane donna che voleva unirsi alle ricerche.

			«L’ha appena fatta entrare, perché io non posso?» disse lei. «Siamo qui per aiutare!»

			C’era un’immensa folla di candidati volontari, accampati con le tende intorno al recinto che circondava il Community Hall, che un tempo era stato una chiesa con tanto di cimitero diroccato. Aveva iniziato a nevicare, improvvisamente, da un cielo azzurro e terso, e qualcuno aveva cominciato ad accendere i falò. Stava diventando un piccolo festival, con furgoncini che portavano il caffè e i panini, e la musica che risuonava da qualche parte. Eliza si tolse la neve sciolta dalla giacca e raggiunse l’estremità della sala passando sul pavimento di legno. Un gruppo di uomini e donne era riunito intorno a un tavolo posto sul piccolo palco, incorniciato da tende rosse e placche e trofei polverosi alle pareti. La stanza era piena di rumori e le voci riecheggiavano, e anche se i vecchi radiatori alle pareti erano accesi il respiro di Eliza si condensava e i suoi occhiali si appannavano.

			Mentre saliva i gradini liberò i capelli dal foulard leopardato che aveva ancora legato alla testa, poi studiò le persone intorno al tavolo. C’era un uomo in piedi a un capo, indicava una mappa e faceva scorrere il dito lungo un sentiero. Gli altri erano tutti rivolti verso di lui, sporgendosi, ed Eliza pensò che fosse l’agente Darren Cahil, incaricato di supervisionare le ricerche. Aveva sui quarantacinque anni, i capelli neri pettinati all’indietro e una sciarpa dei Geelong Cats intorno al collo, che pendeva da entrambi i lati sulla giacca.

			Eliza si avvicinò fino a poter sentire cosa stesse dicendo.

			«...anche se solo una persona rimanesse per tutta la notte in ogni capanna, non si può mai sapere cosa potrebbe trovare...» Alzò lo sguardo. I suoi occhi erano vigili. «Signorina Ellis» disse.

			Gli altri intorno al tavolo la guardarono. Vide espressioni di curiosità e pietà sui loro volti. Riusciva a immaginare cosa stessero pensando. ‘È l’insegnante che era presente quando sono scomparse le ragazze. È colpa sua se siamo in questa situazione. Chi pensa di essere, a presentarsi qui?’

			Sei paranoica, si rimproverò, stringendo più forte la sua autorizzazione.

			«È venuta ad aiutare con le ricerche» disse Darren con fare concreto.

			«Voglio unirmi a una squadra.»

			Una donna con l’uniforme del ses si mangiava le unghie e un uomo dall’aspetto importante con indosso l’uniforme della polizia si rivolse a Darren. «So esattamente dove potremmo portare la signorina Ellis...»

			«Fammi fare due passi con lei» aggiunse subito Darren, sorridendo con calore agli altri. «Assicuratevi che ci sia sempre qualcuno nelle altre capanne sulla montagna e date a ognuno di loro un telefono satellitare.»

			Si spostò dal tavolo prima che potessero controbattere e prese Eliza per il gomito, dirigendola verso un bar improvvisato che serviva il caffè espresso; il barista stava allineando le tazze d’asporto sul tavolo. Un gruppo di contadini si era riunito lì, indossavano cappelli Akubra e giacche catarifrangenti, riempivano l’aria di risate esagerate e troppo rumorose.

			«Il barista fa solo cappuccini, temo» disse Darren passando una delle tazze a Eliza. «Io preferisco un flat white6.» Eliza notò la fede nuziale che portava al dito, la sporcizia sotto le sue unghie. «Beva. Si riscaldi. Farà freddo lassù. O forse farà caldo... non si sa mai con i Tiers.»

			Eliza si scaldò le mani con la tazza mentre Darren indicava una porta che conduceva fuori, nel cortile interno del Community Hall.

			«Grazie di essere venuta. Così avrò una scusa per andare lassù e unirmi alle ricerche.»

			«Non può semplicemente assegnarsi una squadra?» disse Eliza. «Pensavo fosse lei a comandare qui.»

			Rise. «A quanto pare sono più utile qui, anche se è solo perché la gente possa vedermi gesticolare davanti a una mappa.» Si guardarono negli occhi. «A essere sincero, speravo che arrivasse. Lei è la risorsa più importante che abbiamo, signorina Ellis. Voglio andare nel punto esatto in cui l’hanno ritrovata e cercare in quella zona.» La guardava dall’alto in basso e annuì in approvazione al suo abbigliamento. «Mi hanno detto che è un’escursionista esperta. È pronta?»

			«Voglio andare sul sentiero del lago Nameless.»

			«Gli altri del suo gruppo ci hanno aiutati a localizzare il punto in cui è stata ritrovata, ma vorrei vedere cosa succede se la porto lì. A me sembra una buona idea, cosa ne pensa, signorina Ellis?»

			Si toccò il fazzoletto che teneva in testa, il ricordo del dolore nauseante era ancora fresco. «Può chiamarmi Eliza.»

			Inclinò la testa. «Signorina Ellis.» I candidati ricercatori guardarono verso di loro, cercarono di attirare l’attenzione, ma Darren li ignorò. «Spero che non le dispiaccia se prendiamo la mia Yamaha. Le procuro un casco e prendo uno zaino da campeggio del ses e un altro paio di cose che ci aiuteranno.»

			Uscirono dall’edificio raggiungendo il sole e la brezza leggera.

			Eliza e Darren percorsero il sentiero ripido e fangoso. Tra i rami bassi degli eucalipti del sidro c’era un tordo bassian, il cui canto era simile al suono di un flauto. Eliza rabbrividì. Quegli uccelli uscivano allo scoperto soltanto al tramonto o, come in quel momento, quando il cielo era talmente nuvoloso da sembrare di essere al tramonto. Le pareva un cattivo presagio.

			Aveva provato gratitudine prima, quando avevano parcheggiato la moto, nel momento in cui il sentiero si era fatto troppo ripido: i salti del tragitto le avevano fatto venire la nausea e l’avevano stordita, ma non poteva permettere al trauma cranico di impedirle di fare ciò che doveva. C’erano già altre tre moto parcheggiate lì e due volontari del ses insieme a un contadino camminavano dietro lei e Darren. Ognuno di loro guardava in una direzione diversa: davanti, a sinistra o a destra.

			«Non sapevo proprio che ci fossero così tanti sentieri sterrati in questi boschi» disse Eliza. «Siamo arrivati in un attimo...»

			«Aspetti a ringraziarmi» replicò Darren. «C’è ancora un bel pezzo per arrivare al sentiero del lago Nameless.»

			Le nuvole sopra di loro si aprirono, i raggi del sole scesero come un’onda. Il canto del tordo bassian si concluse con un’ultima nota alta, ma altri uccelli risposero alla sua chiamata. Improvvisamente un nugolo di insetti le ronzò intorno: erano piccole mosche dai corpi color blu metallico.

			«Dovremo attraversare una cascata più avanti» commentò Darren scacciando le mosche.

			Eliza tese l’orecchio e sentì il fragore dell’acqua che li aspettava. Il suo cuore si alleggerì: le cascate in quella zona erano meravigliose. «Fortuna che ho gli stivali impermeabili» disse. Rimasero in silenzio finché lei chiese: «Lei è un agente, vero?»

			«Esatto.»

			«Posso chiederle come è diventato supervisore delle ricerche?»

			«Intende perché sono un agente di basso grado?» disse Darren ridendo. «Di solito si sceglie una persona pratica, esperta... con i piedi ben piantati per terra, non so se mi spiego. Le persone così spesso sono felici di stare dove sono, anche se sono agenti da più tempo di quanto alcuni sergenti lo siano nelle forze dell’ordine. Non che sia questa la situazione nel mio caso» continuò battendosi il pollice sul petto con fare sarcastico. «Io ho solo la fortuna di essere del posto. Sono cresciuto in una fattoria a Meander, i miei genitori ne sono ancora i proprietari. Ho girato per queste montagne tante, tante volte. Probabilmente conosco questo posto meglio di qualsiasi altro poliziotto della Tasmania. È per questo che mi hanno affidato le ricerche. Non è la prima volta che mi capita qui sui Tiers.»

			«Allora troverà le ragazze» disse Eliza.

			Darren rimase in silenzio e continuò a camminare, i suoi stivali frusciavano sulla ghiaia fangosa del sentiero. Quando parlò di nuovo, il fragore della cascata era diventato così forte da sovrastare le sue parole. «Ai Tiers non piace lasciare andare le cose, signorina Ellis... ma faremo del nostro meglio.»

			Raggiunsero un affluente poco profondo che scorreva giù per una parete di roccia dolomitica frastagliata per poi immettersi in un corso d’acqua più profondo, più in basso. Avevano raggiunto le cascate dall’alto ed Eliza notò il grosso cavo galvanizzato che costeggiava quel tratto: era stato fatto apposta per potersi aggrappare mentre lo si attraversava. «Sono già stata qui» disse lei, sorpresa.

			«Può essere» rispose Darren. «Ma ci sono tanti punti come questo sui Tiers, sembrano tutti uguali. Anche se in inverno, a volte, i corsi d’acqua cambiano completamente tragitto...»

			Una delle addette del ses, una donna con i capelli grigi, lo superò e raggiunse l’orlo delle cascate, poi guardò verso il basso. Suo malgrado, Eliza salì su una roccia scivolosa accanto a lei. L’acqua al di sotto era di un colore marrone ambrato e scorreva formando schiuma e onde. Era bellissima sotto la luce del sole, ma traditrice tra le rocce sporgenti.

			«Potrebbero essere qui giù?» chiese alla donna. La nausea la pervase a quel pensiero.

			«È possibile» disse la volontaria del ses, sospirando pesantemente. «Mandiamo qualche sommozzatore a controllare?» urlò rivolgendosi a Darren, cercando di farsi sentire nonostante il rumore delle cascate.

			I piedi di Darren erano ben saldi a terra: guardava verso il fondo delle cascate con l’acqua che gli scorreva sugli stivali da trekking. «Non possiamo controllare ogni lago che incontriamo,» rispose «ma forse potremmo provare con questo.»

			Eliza ascoltò la telefonata che seguì, e rimase accanto a Darren mentre si spostava dall’altro lato. Fu molto preciso, dava dettagli sulle coordinate della cascata, su come raggiungerla, ed esplicitò le sue richieste per i sommozzatori.

			Il cavo le pungeva il palmo mentre attraversava il tratto, e la sua mente tornò all’acqua che scorreva, che gorgogliava. ‘Non possiamo controllare ogni lago...’

			Il resto del gruppo li seguì: tenevano gli occhi fissi sulle rispettive direzioni, con le bocche chiuse e i volti cupi.

			Dopo mezz’ora di camminata si fermarono, il cielo era di nuovo coperto e un vento freddo iniziava a soffiare. «Ora, credo che sia questo il punto in cui il signor Jack Michaels l’ha trovata dopo aver incontrato la signorina Carmen» disse Darren.

			In quel punto c’era un grosso cespuglio di margherite che arrivava fino al margine del sentiero, con un centinaio di fiori bianchi, bellissimi, ma in anticipo per quella stagione. L’odore era pungente e speziato, l’aria era piena del ronzio delle api.

			A un certo punto ci siamo ritrovate sul sentiero del lago Nameless, pensò, sorpresa. Non me n’ero neanche accorta.

			Si sentiva completamente persa.

			Ma quando s’inginocchiò ricordò qualcosa, e posò una mano sui fiori morbidi. Rammentò di essere stata sdraiata lì, sul fango umido. L’aroma era più forte rispetto a quello degli altri fiori.

			«L’hanno trovata lì» disse Darren. «Ricorda qualcosa?»

			«Credo di ricordare di essermi fermata qui.» Guardò oltre il cespuglio. Era più alto di lei, più alto di Darren, così grande da sembrare ultraterreno: era come se qualcuno l’avesse preso da un giardino di periferia e poi cosparso di una polverina magica per farlo diventare selvatico e feroce. «Non so perché, ma mi sembrava il posto giusto in cui fermarmi.»

			«Forse per via dei fiori» sottolineò il contadino brizzolato del gruppo, grattandosi dietro il ginocchio. «Alle ragazze piacciono i fiori.»

			Eliza ne colse uno, lo cullò sulla mano. Le api selvatiche ronzavano.

			Il cespuglio di margherite mi ha protetta dalla persona che mi stava seguendo. Quel pensiero fu improvviso e poi una paura selvaggia e irrazionale la pervase. Si girò, guardò verso la foresta, cercò la mano di Darren. Il suo respiro si fece pesante, così come il petto, e la gola diventò secca. «C’era qualcun altro... passi, lo so... qualcuno mi stava cacciando!»

			«Tranquilla, signorina Ellis» disse Darren. «Respiri. Sta bene. Va tutto bene.»

			«Mi ha seguita fin qui. Ricordo i suoi passi. Davvero!» Ansimava.

			«Chiamiamo qualcuno? Non riesce a respirare» disse il contadino.

			«No, va tutto bene» rispose Darren. «Sta bene. Vero, signorina Ellis?» Le accarezzava la schiena. «Va bene avere un attacco di panico, ha subìto uno stress enorme. Cerchi di respirare, ma si prenda il tempo di cui ha bisogno. Noi saremo ancora qui, saremo pronti quando lo sarà anche lei. Faccia con calma.»

			Lentamente, grazie agli incoraggiamenti di Darren, il respiro di Eliza rallentò finché non riuscì a sputare una frase arrabbiata: «Non... ho... un attacco... di panico.»

			«Comunque sia, sta facendo un ottimo lavoro» disse lui. «Ecco, va meglio. Sta bene.»

			«Non sto affatto bene» fece Eliza quando riuscì a parlare di nuovo. «Sto cadendo a pezzi.»

			Aveva iniziato a piovere, l’acqua era gelida. Gli altri ricercatori si erano tolti gli zaini, avevano preso gli impermeabili, ma Darren lasciava che la pioggia gli scorresse tra i capelli e sul viso. «Allora... ricorda qualcosa?»

			«Qualcuno mi stava seguendo qui.»

			«Cosa ricorda di questo qualcuno?»

			«Solo il rumore dei passi...» Iniziò a farle male la parte posteriore della testa. Ricordò il terrore di essere inseguita, la necessità che le opprimeva il petto affinché raggiungesse le ragazze, quella di non portare quel cacciatore dalle ragazze...

			«Ci pensi, signorina Ellis. Può farcela.»

			«Non ci riesco.»

			«Per favore. Può... può provare?»

			«Non ricordo...»

			«Eliza» disse lui interrompendola. «Io... devo fare una confessione.»

			Eliza lo guardò. Il suo volto era straordinario con i capelli bagnati sotto la pioggia scrosciante.

			«Mia sorella era una delle ragazze rapite nel 1985.»

			«Cosa?»

			«Rose. Rose Cahil.»

			«Oh, Darren. Mi dispiace tanto.»

			«Nessuno nella mia famiglia ha mai creduto che Ted Barclay fosse il responsabile. E se l’Uomo Affamato è di nuovo attivo... voglio fermarlo. Voglio trovarlo. Devo fermarlo.» La prese per le spalle. «Deve pensare. Deve pensare bene. Ricorda dov’era quando si è svegliata? Quando si è accorta di essere inseguita da qualcuno?»

			Eliza guardò il sentiero. Si divincolò dalla sua presa. «Non credo che riuscirei nemmeno a tornare alle moto, figuriamoci a trovare il punto in cui mi sono svegliata, in cui Carmen mi ha trovata.»

			«Potrebbe essere l’unica persona in grado di aiutarci. Dobbiamo trovare le altre ragazze. Se sono ancora vive.»

			«Darren...» disse l’operatrice del ses con i capelli grigi.

			«Sì, lo so» replicò Darren alzando le mani. Fece qualche passo lungo il sentiero e poi tornò indietro. «Chiedo scusa. Pensavo che valesse la pena provarci.»

			Prese il suo impermeabile e lo diede a Eliza affinché se lo infilasse sopra la giacca. Lei si tolse lo zaino, aveva il cuore che batteva all’impazzata a causa del terrore che aveva ricordato. Si girò di spalle e lasciò che lui l’aiutasse a mettere l’impermeabile. Guardò tra la vegetazione, la pioggia pesante faceva danzare le foglie. «Torneremo un’altra volta. Mi sforzerò di più. Lo prometto.»

			«È l’unica cosa che possiamo chiederle» mormorò Darren. Un tuono risuonò in lontananza. Lui guardò nella direzione in cui era comparso il lampo nel cielo, alzò la mano libera per sentire il vento. «Va bene, gente, è ora di scendere dalla montagna. E nel frattempo chiamerò il detective Badenhorst per dirgli cos’ha ricordato.»

			
				
					6 Bevanda australiana simile al cappuccino. (N.d.T.)
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			Con

			Con e Gabriella erano seduti in un bar nei pressi della via principale di Limestone Creek, accanto a un bovindo. Il sole splendeva, la strada fuori era bagnata a causa della pioggia e della neve sciolta, e la gente indossava solo una maglietta. Con pensò che le persone del posto fossero abituate a un tempo così mutevole. O forse il dramma era abbastanza emozionante da farle uscire di casa.

			Con e Gabriella avevano parlato della telefonata con l’agente Darren.

			«C’era qualcun altro lassù. Lo sappiamo per via della ferita alla testa. La domanda è: chi?» chiese Con.

			«Forse dobbiamo solo aspettare che Eliza ricordi qualcos’altro?» disse Gabriella.

			«Odio aspettare» rispose Con. «E questo diario è decisamente inutile.»

			Sul tavolo, tra i loro caffè e la seconda ciotola di nachos di Gabriella, erano sparse le fotocopie delle pagine del diario di Georgia Lenah.

			«Non fare così. Cosa ci aspettavamo? Che scrivesse il nome dell’assassino?» Gabriella prese un’altra pagina.

			«Non è nemmeno un diario» disse Con. «È solo un quaderno di appunti per il suo museo del cazzo.»

			«Quel museo era la sua vita» replicò Gabriella.

			Con ripose un altro foglio che mostrava i piani per una galleria d’arte dedicata agli artisti della Tasmania. «Si sarebbe mai realizzato il suo progetto? Avevano i fondi necessari?»

			«Non per tutto, ma ci stava lavorando. Quando ho parlato con il sindaco, ha detto che Georgia aveva dei sostenitori in tutta la Tasmania e anche nel resto del continente.»

			«Be’, direi che è notevole» disse Con.

			«Il fatto è che qui a Limestone Creek... Be’, è una specie di tasto dolente la zona delle montagne, no? Kooparoona Niara. La Montagna degli Spiriti. Tutta questa zona era importante, ma le imprese locali non vogliono ricordarlo alle persone. Georgia doveva affrontare l’opposizione dell’industria del legno e di quella mineraria... entrambe hanno interessi in quest’area ed entrambe hanno affaristi molto intelligenti in grado di capire che un museo sulla Storia aborigena avrebbe potuto portare a conseguenze negative per loro.»

			«Era una minaccia così grossa da ucciderla?»

			«Qui nel nulla, chi lo sa?» disse Gabriella. «Ma senti, guarda questa.» Passò una pagina a Con.

			Lui la lesse velocemente. «Letta.»

			«Bene, rileggila. Come si deve.»

			Con prese il foglio e lesse a voce alta: «‘Ho trovato altri discendenti dei sopravvissuti della gente del posto oggi. Vivono giù a Hobart adesso, ma avevano delle storie da raccontare su Kooparoona Niara. C’è tutta una mitologia su queste montagne, ma niente di simile a ciò di cui blaterava Madison, trappole per le anime e cose simili; che stronzetta. Ma l’adoro comunque.’»

			Guardò Gabriella. «Odio il modo in cui parlano gli adolescenti.»

			«‘Trappole per le anime’» disse lei. «Sono come portali, Con. Sai cosa succede quando ci sono dei portali? L’effetto Oz.»

			Con lesse il resto della pagina, ignorandola. «Interessante.» Lesse a voce alta: «’Madison è ossessionata da queste storie. Intendo dire davvero ossessionata. Non l’ho mai vista così emozionata. Vuole intervistare queste persone per un video, ma non vogliono e io non la metterò in contatto con loro. Mi ha chiesto se sono disposta a parlargliene io. Le ho detto che devo fare ancora qualche ricerca e lei ha risposto che andrebbe bene se m’inventassi qualcosa io. Mi rifiuto di partecipare a un video in cui fantastica sulle nostre storie. Quindi ovviamente è andata avanti e ha girato un video in cui le ha inventate lei. Pensa di potersela cavare con le bugie, ma non sa niente riguardo alla nostra cultura, vuole solo concludere la faccenda per ottenere più visualizzazioni... ma i suoi video mi stanno portando attenzione e mi danno esposizione per il museo, quindi penso che dovrò accettare parte della cosa. Spero che nessuno della comunità possa odiarmi per questa scelta.’»

			Con accese il computer portatile, aprì una nuova finestra del browser e andò sul canale Youtube di Madison. Non ci volle molto perché riuscisse a trovare un video recente che sembrasse promettente: ‘Ho appena trovato i portali degli spiriti sulle montagne?!?’

			Riprodusse il video, girò lo schermo in modo che Gabriella potesse vedere.

			Era girato sui Tiers, sull’orlo di un burrone roccioso con le montagne della Tasmania sullo sfondo. Gli eucalipti erano appesi al precipizio. La videocamera fece una panoramica verso Madison e Cierra, in piedi accanto a tre moto. Madison era perfettamente truccata, con un rossetto verde, e Cierra indossava una parrucca rosa.

			«Ciao ragazzi» disse Madison. «Oggi esploreremo un luogo molto speciale dei Great Western Tiers, un luogo che abbiamo conosciuto grazie alla nostra Georgia. Alcuni di voi ricorderanno che sta gestendo il progetto del Kooparoona Niara Aboriginal Heritage Museum. Oggi, però, siamo in compagnia della Bambola dell’Anno: Jasmine.»

			La videocamera girò e Jasmine salutò, era lei a fare le riprese; poi tornò su Madison e Cierra che stavano camminando sull’orlo del precipizio. Era un panorama spettacolare. Jasmine mostrò la scarpata del burrone: rocce frastagliate ed eucalipti si estendevano fino alle montagne in lontananza, e poi la videocamera fece una panoramica sul cielo, bellissimo, di un colore azzurro pastello striato da nuvole dense.

			«Raccontaci cos’hai scoperto, Madison» disse Cierra.

			«Be’, si dice che in questo burrone ci sia una via che conduce al mondo degli spiriti. Come un portale. Giovani uomini e donne venivano qui per mettere alla prova il proprio coraggio e per cercare di parlare con i propri antenati dall’altra parte.»

			«Come?» chiese Cierra. Jasmine riportò la ripresa sul burrone.

			«Be’, a quanto pare ci sono diversi modi: uno è quello di appendersi all’orlo del precipizio con le mani, una prova di forza. Ma si diceva che un giovane uomo che ci aveva provato fosse scomparso, e poi, quando tornò un po’ di tempo dopo, lui credeva che non fosse passato neanche un giorno. Era caduto attraverso il tempo.»

			«Non ci credo!» urlò Cierra.

			«C’erano anche altri modi. Altri rituali. Dipendeva da cosa dicevano gli spiriti, dall’orario in cui ci si trovava qui.»

			«Gli spiriti parlavano con loro? E solo in questo burrone?»

			«No, ma questo burrone era speciale...»

			Le gemelle continuarono a parlare, Madison narrava di altri portali, di storie che la gente del posto poteva raccontare, per poi tornare sull’inevitabile argomento delle scomparse legate all’Uomo Affamato.

			«È affascinante» disse Gabriella.

			«È del tutto inventato, Gabby» rispose Con. «Nessuna di queste storie è reale.»

			«Non chiamarmi Gabby, Cornelius.»

			Poi ci fu un taglio improvviso nel video. Ricominciò con una ripresa notturna, Cierra e Madison erano sole. Madison indossava un berretto bianco e peloso, aveva il rossetto bianco sulle labbra e Cierra portava una parrucca riccia anch’essa bianca.

			«Siamo qui, siamo tornate nel luogo che chiameremo Sacro Dirupo» disse Madison. «Campeggeremo qui stanotte. Proveremo a comunicare con gli spiriti...»

			Gabriella si sporse in avanti e ansimò con fare melodrammatico. Le ragazze erano sedute dentro la loro tenda e urlavano quando sentivano dei rumori, si raccontavano storie di fantasmi e leggende su persone che incontravano gli spiriti sulle montagne. Improvvisamente, fuori dalla tenda, si vide una luce. Le ragazze urlarono e la videocamera si spense.

			Con sbuffò. «Hai visto che Cierra non era nell’inquadratura quando la luce ha colpito il fianco della tenda?»

			«Sssh» disse Gabriella.

			Il video si spostò su Madison e Cierra, sdraiate sui sacchi a pelo. La luce del giorno filtrava da un’apertura della tenda.

			«Ragazzi, abbiamo visto qualcosa quassù, stanotte» disse Madison con il volto pallido e teso. Il trucco era sbavato. «Pensiamo che gli spiriti abbiano parlato con noi... pensiamo di aver trovato un modo per raggiungere il mondo degli spiriti... ma ancora non possiamo parlarvene.»

			«Non essere così drammatica» disse Cierra dando una gomitata sul fianco a Madison: le tremava la voce. «Non sappiamo nemmeno se si trattasse di spiriti.»

			«Allora è una coincidenza che entrambe abbiamo fatto lo stesso sogno?» chiese Madison, spingendola.

			«È assurdo...» commentò Cierra. La sua paura, se finta, era perfetta.

			«Dobbiamo pensare a come parlarne e a chi parlarne.» Madison guardò in video. «Dobbiamo andare. A presto.»

			Con mise il video in pausa appena prima che finisse. «Guarda, c’è qualcosa scritto sulla parte esterna del sacco a pelo. Con il rossetto bianco.»

			«‘La parola è kundela’» lesse Gabriella. «Cosa significa?»

			Una rapida ricerca su Google diede loro la risposta. «Nella cultura aborigena australiana è un osso usato per maledire le persone» disse Con.

			Silenzio.

			«È il caso migliore che abbiamo mai avuto» sussurrò Gabriella.

			Con chiuse il computer. «Basta con queste stronzate. Andiamo a parlarle.»
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			Eliza

			Erano le cinque di pomeriggio in punto. Eliza e Tom erano seduti sul divano, guardavano entrambi il video sui rispettivi telefoni. Accanto a Eliza c’era Sarge, e lei si sentiva schiacciata tra il cane imponente e l’uomo imponente; l’odore del cane e quello del sudore di Tom mischiato al profumo di David Beckham che metteva sempre erano pungenti.

			Continuava a provare a pensare ad altro che non fossero i suoi ricordi.

			Quanto ci è mancato perché...?

			Il video che stavano guardando era stato pubblicato su una pagina Facebook dal nome Giustizia per le quattro di Limestone Creek. Era stato condiviso da migliaia di persone.

			Si trattava di una diretta Facebook in cui Kevin Mason affrontava Murphy fuori da casa sua, che includeva la confessione schiacciante di Murphy che diceva ‘Non vendiamo erba ai minorenni’, seguita da nuove riprese in cui Murphy usciva dalla centrale, picchiava un giornalista e veniva aggredito dalla folla. Il video si concludeva con l’indirizzo di casa di Murphy e una foto della sua abitazione.

			«Ho sempre pensato che Murphy fosse un tipo losco» mormorò Tom.

			«Guai a te» disse Eliza. «Non ti azzardare.» Guardò i commenti. «È orribile...»

			Devo dirlo a qualcuno, pensò. Era ancora scossa dal giro sulle montagne. Prima che la cosa sfugga ulteriormente di mano...

			«Madison ha postato un video in risposta» disse Tom. Eliza spostò lo sguardo sul suo telefono:

			«Conosco il papà di Jasmine, il signor Murphy, e posso assicurarvi che non avrebbe mai rapito le ragazze. Sì, lo so che c’è mio papà nel primo video, che lo accusa, ma si sbaglia: il signor Murphy non è quel tipo di uomo. Non l’avrebbe mai fatto! Vi prego, smettetela di incolpare un uomo innocente. Fatelo per la mia amica, il cui nome non può più essere pronunciato, fatelo per la sua memoria. Non possiamo perdere tempo ad accusare le persone sbagliate. Se volete prendervela con Murphy, allora dovrete vedervela con me prima. Abito al 23 di Wirrawee Way, a Limestone Creek.»

			«Ha appena dichiarato il suo indirizzo nel video? Ma è fuori di testa?» disse Tom.

			La porta d’ingresso si aprì: era Monica, che era andata a trovare Wren a casa della madre di Tom. Stava di nuovo piangendo, aveva il trucco sbavato e i capelli scompigliati.

			Mentre Monica andava a dare un bacio a Tom, Eliza uscì dalla sala e si rifugiò nella sua camera. Parlava tra sé e sé. Jack e Jasmine. Era ora di dirlo alla polizia.

			Aveva il diritto di farlo? Stava a lei farlo?

			Prese un post-it dalla scrivania e scrisse velocemente:

			Autorizzo Eliza Ellis a fare ciò che è giusto.

			Firmato, E. Ellis

			Aveva deciso.

			Con Badenhorst le aveva lasciato il suo biglietto da visita. Rispose al quarto squillo.

			«Detective? Sono Eliza Ellis.»

			«Va tutto bene?»

			«Sì... voglio dire, no. Direi di no. C’è una cosa che avrei dovuto dirvi. Ma dovete promettermi che nessuno saprà mai che sono stata io a dirvelo.»

			«Di cosa si tratta, Eliza?»

			«Io so chi stesse frequentando Jasmine. Ma so anche che non è coinvolto in questa storia... ha un alibi, quindi non pensavo di dovervelo dire... È una brava persona e...»

			«Chi è, Eliza?»

			«L’assistente scolastico... Jack Michaels.»
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			Con

			«Grazie, Eliza. Mi faccia sapere se le viene in mente altro.»

			Con chiuse la telefonata, appoggiò la spalla alla porta d’ingresso dei Mason, da cui era appena uscito per rispondere alla chiamata.

			Jack Michaels frequentava Jasmine Murphy. Perché non l’ho interrogato prima? Stupido, stupido, stupido...

			Ma seriamente, cosa cazzo hanno tutti in questo paese?

			Gabriella e Con erano arrivati a casa dei Mason giusto dieci minuti prima e solo lì avevano scoperto del video in cui Madison dava a tutti il suo indirizzo. La signora Nelly Mason era isterica, temeva che qualcuno potesse rapire Madison.

			«Quello stupido canale» continuava a piagnucolare.

			Con raggiunse Gabriella al tavolo della cucina. Odorava di detergente e vino rosso. Sorseggiava il caffè che Nelly Mason gli aveva offerto, che aveva un leggero retrogusto di sapone. Mr Bruiser, il piccolo whippet tremante, aggiungeva il suo incessante guaito al resto.

			Jack Michaels, pensò di nuovo. Sicuramente il detective Coops l’avrà interrogato. Mi sarò perso il verbale?

			Ricordò vagamente qualcuno al parcheggio che nominava Jack Michaels, nel corso della prima mattina. Era stato un genitore? Un volontario addetto alle ricerche? O forse Tom North?

			Quando le ragazze stavano tornando dal campeggio, Jack si trovava davanti al gruppo e molto lontano dall’accaduto, eppure, avrebbe dovuto comunque parlare con lui. Ma cosa avrebbe potuto chiedergli? Stavano succedendo così tante cose, stava ricevendo così tanto materiale. E c’erano altrettante piste che Con avrebbe potuto seguire. Aveva fatto un grave errore?

			Sono un idiota, pensò, arrabbiato. È stato Jack Michaels a trovare Eliza!

			Si chiese come poter riferire tutto a Gabriella senza che Nelly o Madison sentissero ogni cosa.

			«Sono certa che Kevin sarà di ritorno a breve» disse Nelly Mason aggirandosi per la cucina, con il suo caschetto biondo platino che si agitava mentre puliva cose che a Con sembravano già pulite. «So che avete tanto altro da fare, ma mi sentirò meglio quando Kevin sarà tornato a casa.» Era la quinta volta che lo ripeteva a Con e Gabriella. Guardò fuori dalla finestra. «Volete un tè o un caffè?» Poi vide le tazze davanti a loro e rise istericamente. Mr Bruiser continuava a guaire.

			«Può sedersi, per favore?» chiese Con spostando il caffè da una parte.

			«Ma certo» disse lei, sedendosi accanto a lui con una padella ancora in mano.

			«Le viene in mente qualcuno, oltre al signor Murphy, a cui potrebbero appartenere quei preservativi?» chiese Gabriella.

			«Nessuno» rispose subito. «La mia Cierra non vedeva nessuno. So che ha sempre avuto un debole per... il papà di Jasmine... ma non avrei mai pensato che...»

			«C’è qualcun altro a cui potrebbe aver detto con chi andava a letto? O qualcuno che potrebbe saperlo?» chiese Gabriella.

			«Nessuno» disse Nelly.

			«Oh, mamma, grazie» intervenne la voce fredda di Madison. Era nella sala proprio accanto alla cucina, al computer. Aveva detto che stava preparando un video in memoria di Georgia e che non aveva tempo di parlare con loro. Indossava un abito sfarzoso viola e aveva i capelli umidi. «Ve l’ho già detto: il signor Murphy non si scopava Cierra.»

			«Non parlare così!» urlò Nelly sbattendo la padella sul tavolo. «Era troppo amichevole con voi ragazze! E... Come hai potuto dare il tuo indirizzo a tutto il mondo?» Piangendo, uscì dalla stanza.

			Mr Bruiser guaì e le corse dietro, lasciando una pozza di urina sul pavimento.

			Ci fu un momento di silenzio.

			«I preservativi non sono del signor Murphy» ripeté Madison. «È una brava persona.»

			«E allora di chi sono?» chiese Con. Ovviamente l’obiettivo centrale di quella visita era parlare di nuovo con Madison, ma stavano cercando di farlo in modo subdolo.

			«Perché devono appartenere a qualcun altro e non a Cierra? Perché tutti impazziscono all’idea che Cierra faccia sesso?» chiese Madison. «Ha sedici anni. Se fossero stati trovati nella camera di un ragazzo adolescente, non avreste battuto ciglio.»

			«I tuoi genitori sembrano preoccupati» disse Gabriella inarcando un sopracciglio.

			«Di nuovo: se fosse un ragazzo, non gliene importerebbe nulla. Papà sarebbe orgoglioso. Credetemi: non è importante. E Murphy non ha niente a che fare con questa storia.»

			«Se sai qualcosa, dovresti dircelo» disse Con.

			«Perché state già facendo un ottimo lavoro con le informazioni che avete, eh?» replicò Madison spostando i capelli umidi indietro. Li fissava. «Georgia è morta e voi vi preoccupate di preservativi ed erba.»

			«A chi appartenevano?» chiese Con. Riusciva a sentire il pianto di Nelly dalla porta accanto, quindi anche lei sentiva loro. Era un argomento delicato, ma avrebbe continuato a comportarsi come se lei fosse presente. «Se non è importante, perché non vuoi dircelo?»

			«Non le ha rapite la persona con cui Cierra andava a letto.»

			«E come fai a saperlo?» disse Con.

			«Un alibi di ferro.» L’espressione che assunse, solo per un istante, lo confermò.

			Era ora di rischiare.

			«Va a letto con Jack Michaels» disse Con. «E anche Jasmine.»

			Il volto di Madison si fece serio. «Cosa?»

			«Ho chiesto se...»

			«Chi ve l’ha detto?» Si alzò, strinse i pugni. «Chi vi ha detto di Jasmine e Jack?»

			«Allora è vero?» chiese Con, evitando lo sguardo curioso di Gabriella; non aveva avuto tempo di aggiornarla.

			«Jack era con il signor North quando sono scomparse» disse Madison. «C’è il pieno di testimoni.» Mostrò i suoi denti bianchi e perfetti. «Non provate ad accusare lui.»

			«I preservativi non appartenevano a Jack Michaels?» chiese Con.

			«Per l’ultima volta: i preservativi appartengono a Cierra.» Si sedette. «Papà potrebbe metterci un po’: è là sulla montagna, ad aiutare veramente, a differenza vostra. È meglio che ve ne andiate e, non so, contribuiate alle indagini forse?»

			«È per questo che avete litigato, su al campeggio?» chiese Gabriella con dolcezza. «Riguardava Jack? Una delle ragazze ha minacciato di dire tutto? Piaceva a un’altra?»

			Madison prese il telefono, si passò una mano tra i capelli spazzolati, in modo che sembrasse appena uscita dalla doccia. Qualche istante dopo iniziò a parlare, riprendendosi con la videocamera frontale.

			«Ciao a tutti, Instagram e Facebook o qualunque sia la piattaforma da cui mi guardate. Voglio ringraziare tutti voi per il vostro sostegno oggi. È stata...» le si ruppe la voce. «Sapere che la nostra amica è morta... sapere che Cierra e Jasmine sono ancora là fuori, e anche Bree...» Piccole lacrime le scorsero lungo le guance. «Grazie a tutti i coraggiosi volontari che sono là fuori a cercare. Vorrei che tutti noi potessimo fare qualcosa di più, oltre a sperare...»

			Con guardò Gabriella, capì che qualcosa stava per andare storto. Si alzò per andarsene, ma Gabriella rimase ferma, si appoggiò allo schienale e incrociò le braccia.

			«Perché non ce lo ha detto?» sibilò a Con. «È importante.»

			«Voglio ringraziare tutti voi per le belle parole su Cierra... e sì, ne voglio parlare di nuovo: c’è un video, è diventato virale, in cui mio padre si trova a casa di Jasmine Murphy. Nel video accusa il papà di Jasmine di andare a letto con mia sorella. Come vi ho già detto, è inequivocabilmente falso. La vita sessuale di mia sorella riguarda solo lei e nessun altro, e non ha niente a che fare con la sua scomparsa. Ma accusare il papà di Jasmine...» scosse la testa. «Come pensate che si sentirebbe Jasmine sapendo che suo padre è stato accusato del suo stesso rapimento? Per favore, condividete messaggi in sostegno di Murphy usando l’hashtag #giustiziapermurphy.»

			Con prese Gabriella per la spalla, cercò di farla alzare ma lei gli spostò la mano.

			«Dovremmo andare» disse Con.

			«Non mi farò bullizzare» rispose Gabriella. «E poi sei stato tu a dire che nasconde qualcosa. Scommetto che c’è altro che non ci dice.»

			«Sto facendo questa diretta perché voglio condividere un’altra cosa con voi... vedete, da quando sono stati trovati quei preservativi nella camera di mia sorella, abbiamo visto la polizia impegnata ad arrestare ingiustamente un uomo innocente e, addirittura, gli agenti che hanno la responsabilità di trovare le nostre ragazze sono venuti qui, a casa mia, a farmi domande su quei preservativi. Di nuovo. Come se fare sesso fosse una cosa sporca e il motivo della scomparsa di Cierra. Siamo donne: siamo padrone dei nostri corpi. È normale che facciamo sesso!»

			Premette sullo schermo e passò alla fotocamera principale, rivolse poi il telefono verso Con e Gabriella. «Salutate il detective Badenhorst e la detective Pakinga. Mia sorella è scomparsa da trentasei ore e loro vanno a caccia di preservativi. Se qualcuno tra voi sa come fare un reclamo contro i poliziotti inaffidabili, me lo faccia sapere nei commenti.»

			«Sappiamo che Madison ci nasconde qualcosa» disse improvvisamente Gabriella rivolgendosi alla videocamera. «Qualcuno sa di cosa si tratta. Dobbiamo sapere cosa Madison non ci sta dicendo. Non abbiate paura: fatevi avanti e fatecelo sapere. Aiutateci a trovare le ragazze.»

			Madison sussultò, furiosa, e riportò la ripresa su di sé. «Visto? Vogliono metterci gli uni contro gli altri. Proprio stasera li ho sentiti accusare l’assistente scolastico, il signor Jack Michaels, di essere coinvolto. Ci sono trenta testimoni che possono confermare che non le ha rapite lui. È l’unico che ha trovato la signorina Ellis, ferita sul sentiero. Non lasciate che s’inventino un altro sospettato. Giustizia per Murphy! Giustizia per Jack! Riportate a casa le nostre ragazze!»

			Con trascinò Gabriella lungo il corridoio prima che potesse dire altro. «Perché cazzo l’hai fatto?» le chiese mentre uscivano dalla casa: non vedeva l’ora di andarsene.

			«Ci nasconde qualcosa. Lo sappiamo entrambi.» Gabriella percorreva il vialetto a grandi passi, infuriata. «Quella stronzetta. Vuole cercare di dipingerci come se fossimo i cattivi, vuole fare la vittima? Oh, vedrà di cosa siamo capaci, aspetta e vedrai... hai visto come si è slacciata la vestaglia e ha girato la videocamera in modo che tutti vedessero che era praticamente nuda sotto? Ha fatto sembrare la cosa come se l’avessimo buttata giù dal letto o fuori dalla doccia o... qualcosa di altrettanto inquietante.»

			«Dobbiamo parlare con Jack Michaels» disse Con.

			«Sì, e lui ormai saprà del nostro arrivo.»

			«Possiamo sfruttare la cosa a nostro vantaggio» spiegò Con. «Forse dovremo solo eludere qualche regola.»

			«Bene. Non m’importa, se servirà a scoprire cos’ha in mente Madison.» Gabriella aprì la portiera dal lato del guidatore.

			Con ricevette un messaggio sul cellulare: ‘Salve, sono il pastore Hugh, di nuovo. Per favore, mi chiami appena può. È una questione importante.’

			Con rispose velocemente: ‘Chiedo scusa, richiamerò presto. Posso sapere di cosa si tratta?’

			Ignorando i giornalisti che cercavano di attirare la sua attenzione, Con salì dal lato del passeggero e partirono. Ricominciò a piovere.
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			Murphy

			Murphy, Butch e Skinner erano comodamente seduti sui divani nel capanno, intorno al camino. Gli altri due fumavano una canna e si rilassavano. Skinner non lo sapeva, ma la sua canna era stata corretta con un tocco di polvere d’angelo. Appena iniziato l’effetto su Skinner, l’avrebbero interrogato. Oppure la cosa sarebbe sfuggita di mano e lui avrebbe cercato di ucciderli. Dovevano aspettare che facesse effetto per scoprirlo.

			Murphy scorreva i commenti sotto al video postato sulla pagina Facebook Giustizia per le quattro di Limestone Creek. Era incredibile quante persone che lo conoscevano da una vita lo volessero morto. Con la mente tornò alla Glock nascosta dietro al divano su cui era seduto; forse avrebbe dovuto tenerla sempre con sé da quel momento in poi.

			Vide il commento di MMMMadisonMason e decise di cliccare sulla sua pagina. Scoprì che stava facendo una diretta.

			«Sapere che la nostra amica è morta... sapere che Cierra e Jasmine sono ancora là fuori e anche Bree...»

			Jasmine, dove sei? Sto arrivando, te lo prometto.

			Butch e Skinner erano in silenzio, ascoltavano. Entrambi esultarono quando Madison dichiarò l’innocenza di Murphy. Quando sentirono il nome di Jack Michaels, Murphy percepì la rabbia aumentare dentro di sé. Butch sputò a terra e Skinner sembrava imbarazzato.

			Quando Madison girò la videocamera per riprendere i due agenti e la detective Pakinga invitò chiunque sapesse qualcosa a farsi avanti riguardo a ciò che Madison nascondeva, Butch ruggì: «Come osano quei maiali dire una cosa simile su quella povera ragazza!»

			«Zitto, cretino» disse Skinner dandogli un pugno sulla spalla. «Stiamo ascoltando.»

			Madison ribadì l’innocenza di Murphy e Jack e poi la diretta si concluse. Il crepitio del fuoco nel camino e i tiri di canna di Butch riempivano il silenzio.

			«Be’,» disse Skinner «hai qualcuno dalla tua parte. Il suo sostegno dovrebbe fare tanto. Ma mi chiedo se ci sia qualcuno che sta cercando di incolpare Michaels.»

			«Uno dei pochi uomini in questo paese che non potrebbe mai averlo fatto» mormorò Murphy. «Garantito da tutte le studentesse. Ma se qualcuno volesse scatenare l’ira di una folla su di lui, non lo fermerei.»

			«Sei ancora incazzato per i semi, eh?» chiese Skinner in tono troppo tranquillo.

			«Certo che lo siamo, cazzo» disse Butch con gli occhi pieni di rabbia. «Sai quanto ci ha messo nostro padre a produrre questa varietà? C’è un motivo per cui puoi venderla a così tanto; perché è fottutamente buona. Cazzo, Jack ci ha rubato i semi e tu glielo hai permesso, cazzo!»

			«Non sapevo che l’avrebbe fatto! In sua difesa, si è liberato di tutti... chiede erba in continuazione» disse Skinner. Alzò le mani per fermare la protesta che sapeva sarebbe arrivata. «Lo so, lo so... non gliene ho venduta, okay? Ma lui la prende da qualcun altro. Lui e Tom North sono bravi ragazzi e Tom me ne compra più che a sufficienza.»

			«Allora smettila di venderla a Tom» disse Murphy.

			Skinner rise, ma era una risata forzata. «Vuoi perdere così tanto guadagno? Onestamente, Jack ha fatto un errore, uno stupido errore, ma adesso è a posto.»

			«L’abbiamo accolto a casa nostra. L’abbiamo trattato come un fratellino» disse Butch. «E come ci ha ripagati?» Si alzò, barcollò, si risedette. Scacciò qualcosa davanti a sé.

			«Tutti perdono la testa per i soldi, Butch, e noi sappiamo che era in difficoltà.» Guardò Butch nervosamente. «Amico, ti stai bruciando.»

			Butch si alzò di nuovo, con il petto tronfio. «E cosa c’entra?»

			«Cazzo, amico. Cos’hai lì?» Skinner gli prese la canna dalla mano e la leccò. «Ci hai messo la polvere d’angelo. Quanta?»

			«No, sbagli» disse Butch, guardando storto la parete. «Anche se... spiegherebbe la merda orribile che vedo.»

			«Credo che tu ne abbia presa a sufficienza.» Skinner aprì il camino e la buttò nel fuoco.

			«Ehi» lamentò Butch.

			«Ti ho detto l’altra sera che non devi andarci troppo pesante con quella roba: ne è bastata pochissima per renderti aggressivo.»

			«Piantala. L’erba non mi rende mai aggressivo» disse Butch sovrastando Skinner.

			«Ma la polvere d’angelo fa un sacco di cose strane.» Skinner guardò Murphy. «Murphy, aiutami a calmarlo, ti dispiace? Cazzo, ne hai presa anche tu? Facevi paura l’altra notte.»

			«Butch, siediti» disse Murphy.

			Butch si sedette. «Dov’è il mio telefono? Chiamo qualcuno qui.»

			«Cosa vuoi dire?» disse Murphy a Skinner, ignorando Butch. «Mi sono solo addormentato.»

			«Addormentato.» Skinner rise. Butch si era alzato di nuovo e si aggirava per il capanno: mormorava tra sé e sé e guardava storto le pareti. «Eri fuori come una scimmia, fratello. Hai iniziato a parlare di tua moglie morta e di Jasmine.»

			«Cosa?» disse Murphy. «Non ricordo niente di tutto ciò.»

			«Amnesia, amico. Fa parte del pacchetto della polvere d’angelo. Pensavamo che fossi andato a letto o che fossi da qualche parte a parlare ancora con tua moglie morta. Butch non ti ha trovato a terra? Forse sei svenuto. Non eri nudo, no?»

			Murphy tornò indietro con la mente. Si era svegliato con il suono della voce di Butch, stava gelando, era bagnato e a terra, avvolto nella sua giacca da caccia.

			Butch urlò contro qualcosa di invisibile. «Non riesco a respirare, ho bisogno di acqua.» Si scontrò con la fila di bottiglie di birra vuote che avevano allineato nel corso della notte.

			«Butch, fratello. Va tutto bene» disse Murphy.

			«Vado a prendere un po’ d’acqua» propose Skinner uscendo dal capanno.

			«Ci sono di nuovo quei maledetti serpenti tigre che si arrampicano sulle pareti» disse Butch con le lacrime che prendevano forma nei suoi occhi. «Cazzo, odio i serpenti, amico. Dov’è andata Jasmine? Non posso perderla...»

			Butch saltò tra le braccia di Murphy e iniziò a piagnucolare sulla sua spalla. «Devo dirle che mi dispiace. Che mi dispiace tantissimo...» Le sue mani si aggrapparono alla schiena di Murphy. «C’è un demone del cazzo appeso al soffitto. Mi sta facendo vedere il culo. Lo uccido.» Spinse Murphy da parte e cercò di afferrare qualcosa che non c’era.

			La porta si spalancò e Skinner mise una bottiglia d’acqua in mano a Butch.

			«Pozione...» mormorò Butch. Iniziò a bere l’acqua e poi si accovacciò sul divano: continuava a vedere cose che non c’erano.

			Murphy guardò Skinner. Si sentiva un po’ in colpa: Murphy non sapeva se fosse perché aveva ricordato l’incidente con Jack o per la polvere d’angelo, ma in ogni caso Skinner era instabile. Murphy lo prese per un braccio e lo trascinò fuori. Ora o mai più, pensò.

			«Mi serve la lista» disse Murphy senza preamboli. «Di tutte le persone del posto a cui vendi la nostra erba.»

			«Sai che non posso farlo» rispose lui. «Va contro il mio codice. La distanza tiene la politica fuori dalla faccenda, impedisce alla gente di andare dalla polizia se le cose vanno male. Direi che hai già gli occhi puntati su di te con quel poliziotto corrotto che osserva ogni tua mossa. E lo sanno tutti. Nessuno comprerebbe la tua roba se non fosse che ci sono io come intermediario.»

			«Qualcuno a cui vendi è stato nella stanza di Cierra» iniziò Murphy.

			«Guardo anche io i notiziari, amico. È stata rapita in montagna, non nella sua camera» disse Skinner. «Amico, la tua erba è la migliore in circolazione, quindi c’è tanta gente sulla mia lista.»

			Butch ululava dentro il capanno e si sentì il rumore di qualcosa che si rompeva. Murphy puntò le dita dei piedi a terra, cercò di contrastare la voglia di tornare da suo fratello. Le droghe non l’hanno ancora ucciso... «Se riuscissi a convincerti, mi faresti vedere la lista adesso?»

			«Certo, ho tutto sul telefono. Criptato, ovviamente, quindi non provare a fare cose strane, ma... amico, ci vuole qualcosa di più che erba e preservativi nella stanza di un’adolescente. Ci sono delle regole.»

			«Ho le prove» disse Murphy. «Nella sala di essiccazione.»

			Skinner spalancò gli occhi. «Mi farai vedere la tua stanza di essiccazione? Sono onorato.»

			«Devo prendere una cosa prima.» Murphy tornò nel capanno, vide Butch rannicchiato su un fianco. S’inginocchiò dietro il divano ed estrasse la Glock dal suo nascondiglio. Se la infilò dietro i pantaloni e prese la chiave dal gancio accanto alla porta.

			«Davvero, amico, ne sono onorato» disse Skinner quando uscì. «Davvero onorato...»

			«Tieni la lista pronta» gli fece Murphy. Si chiese se Butch avrebbe dato di matto se avesse scoperto che Murphy stava mostrando a un’altra persona dove si trovava la loro stanza di essiccazione: era grave quasi quanto mostrargli la piantagione, perché avrebbe dato a Skinner troppo potere su di loro. Ma non sapeva come altro fare.

			Alla fine di un vialetto di cemento che partiva dalla casa, illuminato dalla luce del portico, c’era lo stendibiancheria, vuoto a eccezione di una fila di mollette arrugginite. Murphy girò una maniglia finché i bracci dei fili per i vestiti non furono verticali.

			«Cosa stai...?» chiese Skinner.

			Murphy sollevò un angolo di un pezzo di erba finta, rivelando così un chiavistello e un grosso lucchetto. Usò la chiave presa nel capanno per aprirlo.

			«Non ci credo, cazzo» sussurrò Skinner.

			Murphy prese i fili dello stendibiancheria con due mani e li portò a terra, il metallo scricchiolò mentre la base di cemento si apriva mostrando un portello rettangolare.

			«È proprio qui nel tuo giardino? È coraggioso...»

			Murphy scese giù per la scaletta di metallo, nel buio. L’aria era inebriante, dolce, calda e piena di vita. Tastò un po’ per trovare l’interruttore della luce e lo premette. Le luci al neon si accesero illuminando una stanza lunga di metallo con le pareti ondulate.

			«È un container» disse Skinner scendendo dalla scaletta alle sue spalle. Spostò il cesto appeso lì accanto. «Hai messo un container del cazzo sottoterra, nel tuo giardino.»

			Le piante di marijuana in essiccazione pendevano da lunghi fili, come vestiti sulle grucce. Un termometro digitale e un indicatore di umidità erano appesi su una parete laterale, e lungo tutto il soffitto c’erano tubi dell’aria condizionata, grossi, che si avvolgevano su sé stessi. Entrambi scendevano dal soffitto alla terra.

			«Pensavo che gli sbirri avessero portato i cani qui» disse Skinner. «Come hanno fatto a non sentire la ventilazione?»

			«Va a finire nel pollaio... sembra un palo sul terreno. I cani sentono solo la puzza della merda dei polli.»

			«È assurdo, amico. Decisamente assurdo. Hai fatto tutto tu?»

			«Papà sotterrò il container. L’aveva fatto portare qui durante un Capodanno, quando tutta la gente festeggiava e nessuno avrebbe potuto sentire il rumore del camion o dell’escavatore. Io e Butch poi abbiamo improvvisato.»

			«Non riesco a credere che Doble non sia riuscito a trovarlo. Impazzirebbe se lo sapesse, quel ciccione di merda. E non incide sulle bollette?»

			«L’ho attaccato al contatore di un vecchio amico, abbiamo il collegamento sepolto sotto la staccionata. Aveva un accordo con papà.» Murphy alzò le spalle. «Hai la lista?»

			«Sai, scommetto che eri qui l’altra sera.»

			«Cosa?»

			«Be’, non eri a letto. Sono entrato a cercare da mangiare, sono passato dalla tua stanza per vedere come stessi ma non c’eri. Ho cercato in tutta la casa, mi hai fatto preoccupare, amico, ma immagino che fossi qui. Non starai nascondendo una delle ragazze qui giù, vero?» Skinner rise.

			Murphy, con la mano dietro la schiena che teneva saldamente la Glock, si fermò. «Non potevo essere qui,» disse «c’è solo una chiave ed era appesa nel capanno.»

			«Ah, non preoccuparti, amico. La polvere d’angelo è una roba da pazzi. Potresti dare fuoco a casa tua senza poi ricordarlo.» Skinner lo guardò con fare interrogativo. «Cosa stai facendo lì dietro?»

			Murphy strinse la pistola.

			Era arrivato il momento.

			Voleva farlo?

			Fino a che punto si sarebbe spinto?

			Skinner è pur sempre un amico, non posso minacciarlo con una pistola... no? Cos’altro posso fare?

			Lasciò la pistola, riportò la mano lungo il fianco.

			«Ho davvero bisogno di vedere quella lista.»

			«Te l’ho detto, non posso. A meno che tu non possa dimostrarmi che uno dei miei clienti ha rapito la tua ragazza, non posso farlo.»

			Murphy esitò, poi s’inginocchiò lentamente. «Amico... mia figlia... devo provare. Ti sto implorando.»

			La reputazione era la cosa più preziosa che i Murphy possedevano al mondo. Ed era il motivo per cui mettevano l’adesivo the captain sulla loro erba: erano loro a comandare. Non avevano molte armi nel loro arsenale e le minacce e le intimidazioni potevano fare la differenza, per loro, tra l’essere in gioco e il perdere tutto.

			Ed eccolo lì, in ginocchio come una larva.

			«Alzati, Murph» disse Skinner, a disagio.

			Murphy posò la fronte sul vecchio tappeto macchiato che copriva il pavimento. «Farò qualsiasi cosa. Qualsiasi cosa.» Gli si strinse la gola. Le lacrime iniziarono a scorrere. «Quello che vuoi.»

			«Amico... non capisci. Non ho nemmeno scelta. Rimarremmo tutti senza lavoro, il mio capo non ne sarebbe felice. Non iniziare a piangere... se ti metti a piangere, amico, mi metto a piangere anche io. Non posso sopportare questa merda emotiva.»

			«Ti prego. Farò qualsiasi cosa. Ti dirò dov’è la nostra piantagione. Ti darò la nostra piantagione. Ti darò i nostri semi...»

			«Murph...» Skinner si chinò. «Alzati. Guardami. Riprenditi. Non voglio i tuoi semi: non so coltivare quella merda. Va tutto bene, amico. La troverai. Qualcuno la troverà. Andrà tutto bene.»

			La tasca di Murphy vibrò. Qualcuno lo stava chiamando. Ignorò il telefono. «La tua lista è l’unica risorsa che ho...»

			Il labbro di Skinner tremolava. «Oh, merda, mi stai facendo impazzire. Non posso darti la lista. Non posso. Smettila di chiedermela. Ti prego. Vuoi che chiami uno dei miei ragazzi, che gli dica di andare a fare il culo a qualcuno o cose così?»

			Il telefono di Murphy vibrò. Chiunque fosse, stava chiamando di nuovo.

			«Voglio aiutarti, amico, davvero» disse Skinner. «È solo che non posso buttare nel cesso il mio lavoro. So che sono un codardo...»

			Murphy si alzò. Sentiva bene la pistola contro la schiena.

			Si era dimostrato debole, si era reso vulnerabile e non aveva funzionato. La pistola era la sua unica opzione ormai.

			Ma prima doveva concentrarsi; la vibrazione continua nella tasca lo stava distraendo.

			Prese il telefono per spegnerlo. Il nome sullo schermo era quello di Eliza Ellis. Si raggelò.

			«Siamo a posto, vero?» chiese Skinner. «Mi hai fatto entrare nel tuo santuario e lo rispetto. Sai che non credo alla merda che dicono...»

			«Eliza?» disse Murphy portandosi il telefono all’orecchio; il suo corpo si era improvvisamente risvegliato. «Cosa succede? Ti sei ricordata qualcosa?»

			«No, io... non è questo. Ho pensato che fosse meglio dirtelo io prima che tu lo sappia da qualcun altro.» Aveva la voce piatta e stanca. «Avrei dovuto chiamarti prima, ma l’ho scoperto soltanto il giorno precedente, e, be’, è un mio amico...»

			«Eliza, di cosa si tratta?»

			«Jasmine andava a letto con qualcuno.»

			Murphy sentì il battito cardiaco nelle orecchie. Si raddrizzò. «Con chi?»

			«Non arrabbiarti...»

			«Chi è?» urlò.

			«Jack Michaels.»

			Murphy rimase in silenzio, poi andò verso la scaletta.

			«Cosa c’è?» chiese Skinner.

			Riagganciò il telefono. «Occupati di Butch» disse, poi salì la scaletta e uscì dal portello, dirigendosi a casa a grandi passi. Con la testa era già sulla strada verso l’abitazione di Jack.

			Aveva la pistola in mano.
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			Con

			Con e Gabriella parcheggiarono l’auto di pattuglia. Erano a un isolato dalla casa di Jack. Camminarono sul percorso pedonale, vicini sotto l’ombrello, sembravano una coppia che faceva una passeggiata serale. Con ignorò il telefono che vibrava nella tasca della giacca: la comandante l’aveva chiamato già due volte durante il tragitto ed entrambe le volte l’aveva ignorata.

			Sapeva che si sarebbe arrabbiata molto, ma in quel momento era più importante raggiungere Jack. Immaginare che la polizia stava per arrivare avrebbe dovuto rendere Jack insicuro o distratto, e quindi il suo comportamento avrebbe potuto essere molto indicativo.

			Viveva in un piccolo edificio sotto imponenti olmi dorati, recintato da paletti marci, in un punto buio illuminato solo dai lampioni dall’altra parte della strada. Gabriella strinse il braccio di Con. Lui si allontanò, scomparve in un cespuglio accanto alla staccionata e s’infilò tra i paletti per entrare nel giardino non curato.

			Un brivido gli percorse la colonna vertebrale e le braccia. Quanto gli era mancato.

			Girò intorno alla casa, sbirciò nelle finestre in cui le luci erano accese ma trovò soltanto tende tirate o stanze vuote. C’era una moto da cross sotto la tettoia. Continuò a guardarsi intorno finché non vide un’ombra muoversi contro una tenda. Camminò in silenzio fino alla finestra e premette l’orecchio contro il vetro. Sentiva una voce, ma non riusciva a capire cosa dicesse.

			Raggiunse velocemente la porta sul retro, ma era chiusa a chiave. Prese il suo kit per forzare le serrature, inserì la chiave dinamometrica e un classico grimaldello. Fece più rumore di quanto avrebbe voluto, ma contava sul fatto che Jack fosse distratto. Finalmente il grimaldello girò del tutto e la serratura si aprì.

			Stava infrangendo qualche legge, ma il fine giustifica i mezzi. Una ragazza era morta, altre tre erano in pericolo e l’uomo in quella casa era probabilmente andato a letto con almeno una di loro.

			S’introdusse in casa, si chiuse la porta alle spalle, piano. Il pavimento a piastrelle della lavanderia era ricoperto di stivali, e camicie e pantaloni erano appesi a un filo che si estendeva per tutta la lunghezza.

			Con riusciva a sentire una voce maschile in fondo al corridoio. Prese il telefono dalla tasca della giacca e controllò di aver pronto un messaggio vuoto da mandare a Gabriella, che sarebbe stato il suo segnale per bussare alla porta e allontanare Jack qualora Con rischiasse di essere scoperto.

			Scavalcò con attenzione le scarpe e girò intorno ai panni stesi, poi scivolò nella camera accanto alla stanza in cui Jack sembrava camminare avanti e indietro. La camera era ordinata, eccetto il letto disfatto, con poster di motociclisti in montagna e donne mezze nude alle pareti. Ascoltò Jack che parlava al telefono con fare agitato: «...ma certo che ho cercato lì. Ho cercato ovunque... Georgia è morta, certo che ho paura! Non so chi glielo abbia detto. Chi sa di me e Jasmine?» La sua voce si fece più alta e forte. «Dove sono? Chi le ha prese? No, no... non m’importa! Torno stasera. Magari ce l’hanno fatta, finalmente... lo so! Ma dobbiamo...»

			Qualcuno bussò forte alla porta.

			Cosa stai facendo, Gabriella? Con guardò il telefono credendo di averle inviato il messaggio per errore. Vide che c’era una risposta dal pastore Hugh.

			E a quel punto qualcuno spalancò la porta con un calcio.

			«Bastardo!» urlò una voce maschile. «Dove sei?»

			Era Murphy. Con sbirciò da dietro l’angolo e vide i suoi occhi selvaggi, con Gabriella che gli correva dietro. Jack raggiunse il corridoio, s’infilò il telefono in tasca, e Con colse l’occasione per andarsene, tornare indietro lungo il corridoio e uscire dalla porta sul retro. Corse intorno alla casa, scivolò sull’erba bagnata ed entrò dalla porta principale.

			Gabriella era in piedi tra Jack e Murphy, in salotto, intenta a separarli. Murphy troneggiava su Jack, il cui viso era pallido e la mandibola rigida e stretta.

			«Calmo, Murphy» disse Con correndo accanto a Gabriella. Mise una mano sul petto di Murphy, cercando di trattenerlo.

			«Ti spezzo in due.» Murphy avanzava verso Jack. «Da quanto tempo stavi con lei?»

			«Stai tranquillo, Murphy, no... non le ho rapite io, lo giu... giuro» Jack balbettava, cercava una via di fuga.

			«Ci hai rubato i semi. Hai rubato mia figlia. L’hai venduta per saldare i tuoi debiti con lo Stato?»

			Con e Gabriella spingevano entrambi il petto di Murphy, si sforzavano per trattenerlo. Le sue lunghe braccia si dimenavano intorno a loro. Con non aveva capito prima quanto fosse forte quell’uomo.

			Dal canto suo, Gabriella sembrava davvero divertirsi. Così come Con, in polizia era stata addestrata per gli scontri corpo a corpo, ma era anche cintura nera di jiu-jitsu brasiliano e probabilmente non vedeva l’ora di arrivare alla resa dei conti.

			Jack si era ritratto fino a raggiungere la parete, il sudore gli faceva brillare la fronte. «Non è colpa mia... è stata Jasmine a provarci con me!»

			«Ha sedici anni!» ruggì Murphy. Spinse Con e Gabriella e si fiondò su Jack. Un attimo dopo fu sbattuto a terra e Gabriella era a cavalcioni su di lui, gli tirava le mani dietro la schiena e lo ammanettava.

			Murphy si dimenava, ma i suoi occhi furiosi erano ancora fissi su Jack mentre cercava di resistere alla presa di ferro di Gabriella.

			Con inciampò su un tappeto e si scontrò con Jack, prendendo il suo braccio per rimanere in equilibrio. Jack, terrorizzato, guardava Murphy che continuava a resistere.

			Con si girò velocemente per controllare il telefono che aveva appena preso dalla tasca di Jack, voleva vedere con chi stesse parlando, ma era bloccato. Imprecò e lo restituì a Jack. «Tenga, le è caduto.»

			Jack lo prese, era senza parole, continuava a guardare Murphy.

			«Jack, ho bisogno che venga con noi alla centrale» disse Con. «Non è in arresto o cose simili. Può venire con la sua auto o salire con noi. Con me e Murphy.» Fece un cenno verso Murphy.

			Jack deglutì. «Ci vediamo lì.»

			«Benissimo. Gabriella può venire con lei, allora.»

			Gabriella si alzò da sopra Murphy. «Bene, andiamo.» Era rossa in viso: Murphy doveva averle dato più filo da torcere di quanto non facesse vedere.

			Con aiutò Murphy ad alzarsi, sentiva l’enorme bicipite dell’uomo spingere contro le sue dita, pronto a scatenarsi. Lo condusse con la forza verso l’auto, in modo un po’ più brusco del necessario. Murphy gli aveva rovinato i piani e così avrebbero dovuto interrogare Jack alla vecchia maniera.

			«Di cosa sono accusato adesso, Badenhorst?» sbottò Murphy.

			«Se riuscisse a calmarsi per cinque minuti, diciamo, allora di nulla, amico» disse Con. «Farà qualche gesto stupido se la faccio sedere davanti?»

			«No» rispose Murphy mentre Con apriva la portiera e lo faceva salire al posto del passeggero. Murphy perse l’equilibrio, aveva le mani ammanettate, quindi si sbilanciò all’indietro su Con e poi riuscì a sedersi.

			Con girò intorno all’auto e salì dal lato del guidatore. Osservò Murphy far passare le mani sotto le gambe per riportarle davanti, ancora ammanettate.

			«Si comporti bene» disse Con prendendo le AirPods dal portaoggetti centrale. Le collegò al telefono e digitò un numero. «E non parli.»

			La comandante rispose al quarto squillo: rispondeva al telefono del lavoro anche dalla sua casa a Blackstone Heights, a Launceston. «Cornelius» disse con la voce setosa. «Che bello da parte tua chiamare una donna anziana in una notte così fredda e tempestosa.»

			«Scusa, Agatha.»

			«Ah, ti dispiace? Dimmi, cosa stavi facendo?» Rise. «Ti preparavi per un’altra comparsa su Youtube?»

			«Non so di cosa parli» rispose lui.

			«Sì che lo sai.» La finta gentilezza abbandonò il suo tono di voce. «C’è Pakinga?»

			«Sta portando Jack Michaels alla centrale. Pensiamo sia un sospettato.»

			«E tu con chi sei, allora? Ti prego, non dirmi che sei con Jordan Murphy.»

			«Sarebbe... sarebbe d’aiuto se non dicessi il suo nome?» chiese Con. Accese il motore, vide Murphy armeggiare con le manette e gli diede un colpo sulle mani perché smettesse.

			«Hai Jordan Murphy.» La sua voce era senza inflessioni. «E Jack Michaels. E li stai portando entrambi alla centrale, anche dopo che Madison Mason ha rilasciato un video in cui dichiara la loro innocenza.»

			«Non possiamo lasciare che sia lei a decidere.» Con era sempre più convinto di dover iniziare a mentire.

			«Potresti avere qualche difficoltà, data la folla che circonda la centrale.»

			«Ancora?»

			«I cittadini di Limestone Creek hanno un forte senso civico, a quanto pare. ‘Giustizia per Jack.’ ‘Giustizia per Murphy.’ Gran parte di quelle persone sono candidati volontari alle ricerche, arrabbiati, che si sono accampati fuori dal Community Hall su indicazione di Madison. È incredibile: poche ore fa una folla voleva uccidere Murphy. Adesso vogliono salvarlo. Credimi, è davvero ironico.»

			«E cosa dovrei fare allora? Dove altro potrei portarli?» chiese Con.

			«Abbi un po’ di iniziativa, ma non portarli alla centrale.» Alzò la voce. «Sfidare una sedicenne online, sul suo stesso canale. Ma cos’aveva in mente Pakinga?»

			«Gabriella ha un piano, comandante.»

			«Non più, Badenhorst. È fuori dal caso.»

			«Io... no» disse Con. Rallentò e accostò. «Che cosa? Agatha?»

			«Perché ci stiamo fermando...» iniziò Murphy. Con gli diede un colpo sul braccio per zittirlo.

			«Stiamo facendo progressi, comandante. Non può essere fuori dal caso.»

			«Qualunque sia il progresso, può passarlo al suo successore. Melinda Tran. E tu potrai fare altrettanto se non inizierai a portare dei risultati. Hai idea di quanti danni abbia fatto? Adesso si tratta del mio giudizio. Se non tolgo Gabriella dal caso, continueranno a scavare e presto qualcuno arriverà ai tuoi referti psichiatrici, Con, e allora avrò ancora di più da difendere. Quindi ti darò un’altra possibilità e poi sarai fuori e chiamerò qualcun altro.»

			Con non poteva crederci. Gli ci volle un attimo per trovare una risposta. «Con tutto il dovuto rispetto, comandante, potrebbe essere fatale per le ragazze scomparse. Per non dire che sarebbe una colossale perdita di tempo.»

			«Tu e Gabriella siete ovunque su internet. È un’immagine negativa per il dipartimento. So che ti piace infrangere le regole quando sei sotto pressione, e non posso correre quel rischio. Sai che ti ho già dato abbastanza possibilità.»

			«Quindi è tutta questione di immagine?» chiese Con, furioso. «Tre ragazze sono scomparse. E una è morta!»

			«Cresci, Badenhorst. È sempre questione d’immagine» sbottò, poi sospirò. «Senti, non avete fatto alcun vero progresso, non avete alcuna pista, non avete prove significative e, come hai detto tu, una ragazza è morta. Forse non dovrai pensare ai finanziamenti e nemmeno all’incubo che questa storia porterà nel lungo termine alle pubbliche relazioni, ma io sì. La presenza di Madison online non fa altro che complicare le cose.» La sua voce si addolcì. «E se qualcuno dovesse iniziare a scavare nel tuo passato, ci saranno tante domande sul perché tu non sia stato congedato per il tuo bene, figuriamoci sul perché tu sia stato assegnato a questo caso.»

			«Perché sono il migliore, Agatha. Sai che lo sono. È la cosa giusta da fare per le ragazze scomparse.»

			«Cornelius, le persone su quest’isola ti faranno fuori con la stessa facilità con cui ti guardano. Si ribelleranno contro di te, forse lo hanno già fatto. È il caso più importante della Tasmania da dieci anni a questa parte, forse lo è di tutta l’Australia. C’è molta pressione mediatica e tu e Gabriella siete appena stati dipinti come i cattivi da parte della tragica eroina del paese, Madison Mason. Se la tua condizione dovesse venire fuori...»

			«Stiamo per interrogare Jack Michaels. Ci siamo quasi.»

			«Non parlare al plurale. Di’ a Gabriella che è fuori dal caso, che è un mio ordine. Melinda Tran prenderà il suo posto come tua partner.»

			«Comandante...»

			«Non lo ripeterò di nuovo, Cornelius.» Sembrava stanca, triste. «Aggiornami domani mattina. Sono anziana e ho bisogno di dormire.»

			Cadde la linea. Ci furono alcuni istanti di silenzio, in cui Con rimase seduto a respirare profondamente.

			«Queste cose sono più difficili da usare di quanto si possa pensare» disse Murphy.

			Irritato, Con lo guardò.

			Vide i suoi grimaldelli fuori dal buco delle manette, che ancora bloccavano i polsi di Murphy.

			Con rimase a fissare per qualche secondo, cercando di capire quale fosse il senso, e poi si controllò le tasche. «Ma che cazzo.» Oltrepassò il portaoggetti centrale per riprenderli.

			«Non è l’unico che sa borseggiare» disse Murphy riappoggiandosi al sedile. «Ma non ho mai imparato a scassinare le serrature.» Agitò le manette.

			«Derubare un poliziotto. Vuole andare in galera?»

			«Non faccia così, Badenhorst. L’ho vista rubare il cellulare di Jack dalla sua tasca.»

			«Non sono fatti suoi.»

			«Dato che è la mia figlia scomparsa del cazzo che si scopava, direi che sì, cazzo, sono fatti miei» commentò Murphy. «Non aveva un mandato per controllargli il telefono, vero? Sarà interessante scoprire cosa ne dirà la sua comandante.»

			«Non ho tempo per queste cose.» Con riaccese il motore e poi partì a tutta velocità. «Cosa intendeva quando ha detto che Jack le ha rubato i semi?»

			«Non so di cosa parla» disse Murphy.

			«Oh, caz...» Con fece un respiro profondo. «Murphy, come ha appena detto, stava con sua figlia scomparsa. Vuole lavorare con noi o contro di noi?»

			«Lavorerò contro chiunque pensi che sia io il responsabile» disse Murphy.

			«Pensa che vogliamo incastrarla? Amico, crede che questo sia un film del cazzo? Crede di essere un eroe incompreso? La polizia non ce l’ha con lei, Murphy.»

			Murphy rise a voce alta, con fare sarcastico. «Lei davvero non sa come funzionano le cose qui, vero?»

			Mi sto davvero stufando di sentirmelo dire, pensò Con tenendo forte il volante finché le sue nocche non divennero bianche. «Allora me lo spieghi. Se riesce a mettere tre parole in fila, campagnolo di merda che non è altro.» Non voleva urlare quelle ultime parole.

			Murphy rise ancora. «Va bene, visto che è troppo stupido per capirlo...» Ridacchiò di nuovo. «Mi ascolti bene, sempre che riesca a sentire nonostante l’enorme palo che ha in culo. Ipoteticamente, queste montagne, belle e isolate, con poche persone intorno, un clima molto interessante, ipoteticamente, sono perfette per coltivare erba di alta qualità. Voglio dire, davvero alta. Ora, immagini di essere uno sbirro che lavora da queste parti. Vede quanta gente è disposta a pagare per la marijuana. Prova a fermare la cosa, ma da queste parti è facile nasconderla e non ce la fa. E poi inizia a pensare: Ehi, non vengo pagato abbastanza e siamo in Tasmania, cazzo, nessuno ci controlla e al resto dell’Australia non frega un cazzo. E allora pensa: Ehi, se fossi a capo di una piantagione anche io, allora potrei fermare tutti gli altri che stanno cercando di guadagnarsi da vivere onestamente e avere il monopolio.»

			«‘Guadagnarsi da vivere onestamente’?»

			«Ora, dato che è un poliziotto, ha più potere della gente comune. E può decisamente demolire chiunque la ostacoli.»

			«Stiamo parlando di Doble?» chiese Con. «Pensavo che questa faccenda riguardasse il fatto che è andato a letto con sua moglie.»

			«Sì, ma l’ho fatto per vendetta» spiegò Murphy. «Doble ha una bella serra in periferia. Una grossa struttura idroponica. È per questo che mi odia, ma nonostante abbia tutti i suoi a sostenerlo non può fermarci.»

			«Credevo che stessimo parlando ‘ipoteticamente’» disse Con mentre si avvicinavano alla centrale. Aveva impostato il pilota automatico e non aveva ancora detto a Pakinga di non portare Jack lì.

			Da un isolato di distanza vedeva la folla fuori dalla centrale. Loro erano a bordo di una volante della polizia e non della BMW civile, che era ancora parcheggiata alla centrale.

			Accostò, doveva chiamare Pakinga.

			Murphy si spostò, era a disagio. «La folla è ancora qui» disse. «Crede che abbiano già costruito una forca?» Con lo guardò.

			Murphy non sapeva che quella gente stava protestando per lui e non contro di lui.

			Alcune delle persone della folla avevano notato l’auto di pattuglia e si stavano avvicinando, filmando con i telefoni.

			«Credo che sia Jordan Murphy quello seduto davanti» urlò quello più vicino. «Madison aveva ragione!»

			Con fece inversione a U e le gomme stridettero. Se ne andarono a tutta velocità.

			«Non credevo che le importasse tanto della mia sicurezza» disse Murphy tenendosi alla maniglia.

			«Certo» rispose Con. Sbloccò il telefono e lo diede a Murphy. «Chiami Gabriella... ah, l’ho salvata come Gabby. Le dica di non andare alla centrale. Scelga lei dove possiamo incontrarci, un luogo discreto.»

			«Vuole che scelga io?»

			«Conosce questo paese del cazzo meglio di me» ribatté Con.

			Murphy premeva sullo schermo del telefono.

			«Pronto? Sì, no, sono Murphy... Cornelius?» Si girò verso Con. «Si chiama Cornelius?» Si rivolse di nuovo al telefono: «No, sta bene, è impegnato a guidare... perché sta... Cos’è successo?» Murphy si raddrizzò. «Lo sapevo.» Si girò verso Con. «Jack è scappato. L’ha seminata e se n’è andato con la moto da cross. Lei lo ha seguito in macchina, ma ha preso uno dei sentieri. Un attimo, detective: quello proprio dietro l’angolo di casa sua?... So dove porta.»

			«Cosa?» disse Con. «Dove sta andando, Murphy? Cos’ha detto Gabriella? Dove porta il sentiero?»

			«Porta al lago Mackenzie.»
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			Eliza

			«Non sono certo che sia una buona idea» disse Tom. Guidava la sua Land Cruiser bianca passando su buche e rami di albero di eucalipto caduti sul sentiero sterrato che portava al lago Mackenzie.

			«Perché non mi hai detto che Jack conosceva questo posto?» chiese Eliza.

			«Perché non mi hai detto che Jasmine si frequentava con Jack?» chiese Tom.

			«Se Jack conosce questo posto, forse ne ha parlato a Jasmine. Potrebbe essersi nascosta lì, insieme a Cierra e Bree.»

			«Allora dovremmo dirlo alla polizia» disse Tom.

			«E se ciò che è successo a Georgia fosse un incidente? Potrebbero essere spaventate. Potrebbero pensare di essere nei guai. Potrebbero non voler essere trovate. Se portassimo la polizia, potrebbero scappare.»

			«Oppure chiunque le abbia rapite potrebbe nascondersi lì.»

			«Lo so» disse Eliza. «Ed è per questo che ho portato te. E il tuo fucile.» Il fucile di Tom, calibro 22, era sul sedile posteriore.

			I fanali sobbalzavano sul sentiero fangoso. Il lago Mackenzie era invisibile nell’oscurità fitta e piovosa.

			«Sarà meglio che tu spenga le luci. Non vogliamo che sappiano che stiamo arrivando» disse Eliza.

			«Be’, possiamo andare a piedi da qui. Saranno trecento metri.»

			Si fermò e scese dalla Land Cruiser. Era buio pesto, la luna era nascosta dalle nuvole. Eliza accese la torcia, la puntò ai suoi piedi. Pozzanghere e sassi bagnati luccicarono sotto il fascio di luce.

			Insieme percorsero la strada, Tom teneva il fucile in spalla. L’aria odorava di umidità, di foglie marce. «Dovrebbero aver camminato un bel po’ per arrivare qui» commentò Tom.

			«Se avevano una bussola forse sono passate per la vegetazione in una linea più o meno retta. Non è poi così lontano dal punto in cui è stata trovata Georgia.»

			«Avrebbero attraversato la strada. Qualcuno le avrebbe viste» disse Tom.

			«Ma se non volevano essere trovate...»

			«Stai esagerando, Eliza» rispose Tom «Credo che tu voglia così tanto che stiano bene che ti sei inventata la storia che forse stanno aspettando nella Capanna del Pescatore, sane e salve.»

			«Va bene» disse Eliza accelerando il passo: i suoi piedi facevano ciac ciac nel fango. «Torna alla macchina, allora. Vado da sola.»

			«Non fare così.» Tom corse per raggiungerla. «È solo che non voglio che tu ti illuda.»

			«Conosco queste ragazze, Tom. Ne sarebbero capaci.»

			«E credi che io non le conosca? Conosco Cierra meglio di chiunque altro.»

			Non fu minimamente di conforto; la sua mente sostituì il volto di Cierra con quello di Denni. «Perché cazzo hai lasciato la tua busta con la marijuana e i preservativi nella sua stanza, Tom? Sei pazzo? Wren ha bisogno di te, e ha bisogno che tu abbia un lavoro. Avresti potuto mandare tutto all’aria perché sei stato... sconsiderato!»

			«Ero strafatto! C’eri anche tu... lo sai che non stavo bene. E tu avresti dovuto ricordarti di portarla via.» Tom sbuffò, arrabbiato, i suoi passi facevano rumore nel fango mentre proseguiva. Poi disse, a voce bassa: «Scusami.» E poi, come un bambino piccolo: «E se non volesse vedermi?»

			«Cierra ti ama, Tom.» Odiava ammetterlo, ma era così. Iniziò di nuovo a piovere. Eliza si tirò il cappuccio sulla testa, Tom lo lasciò abbassato. «Chissà perché...»

			Avevano raggiunto il bosco ceduo di eucalipti che segnalava il sentiero dei wallaby che portava alla Capanna del Pescatore, nascosta su un lato del lago. La torcia faceva luccicare le foglie umide e danzanti e rendeva la luce granulosa quando colpiva la pioggia.

			Eliza aveva scoperto la capanna grazie a Tom. L’anno prima aveva portato lì lei, Wren e Monica per una giornata in famiglia: avevano fatto un picnic con panini e vino, stesi su un materassino. Avevano ammirato il sole tramontare sul lago. La capanna era ben nascosta, coperta dalle piante, e la struttura stessa era in parte scavata nella terra. Era un gioiello perfetto e segreto.

			In quel momento capì che era stato Jack a farla conoscere a Tom.

			«Eccola» sussurrò Tom. «Andiamo a vedere se sono lì.»

			«Aspetta» disse Eliza spostando il cappuccio dall’orecchio. «Hai sentito? Sembra una macchina.»

			Nonostante il rumore della pioggia riuscivano a sentire chiaramente il rumore di una portiera che si chiudeva. Eliza e Tom rimasero impietriti, spensero le torce contemporaneamente. Il rumore veniva da un punto più lontano del sentiero, dalla direzione verso cui erano rivolti.

			«Resta qui» disse Tom mettendo il fucile tra le mani di Eliza. Scomparve nell’oscurità.

			«No, Tom!» Eliza lo chiamò a voce bassa, ma era andato via. «Odio sparare» sussurrò.

			La velocità in cui si sentì sola fu spaventosa. Le piante frusciavano sotto la pioggia e il vento. Sembravano chiudersi su di lei.

			Stai calma. Stai calma.

			Sentì il rumore dei passi in una pozzanghera.

			«Tom?» urlò.

			Sentì una voce urlare, roca e arrabbiata. Non era quella di Tom.

			Corse lungo il sentiero, verso la Capanna del Pescatore. Si mise il fucile in spalla e riaccese la torcia, poi cercò di smorzare la luce con la mano lasciandone abbastanza da riuscire a vedere le radici contorte e le buche.

			Il sentiero si aprì su una radura di rocce, terra e fogliame.

			C’era già qualcuno nella capanna.

			La sua torcia illuminò la figura in piedi davanti alla porta della capanna: le dava le spalle, si vedeva la sua sagoma sotto la pioggia. Le cadde la torcia, aveva le dita intorpidite: rotolò a terra, illuminò gli alberi, illuminò quella figura. Si girò, la guardò.

			Lei urlò. La figura apparteneva a una persona alta e scura come il petrolio, che aveva la testa troppo, troppo grande per quel corpo.

			La paura la pervase. Quella persona era senza volto.

			Una persona grande quanto un orso...

			Urlò di nuovo, prese il fucile. La figura emise un verso oscuro, profondo e disumano.

			Lei arretrò, cercò di mirare con il fucile nonostante le tremassero le mani.

			«Stammi lontano!»

			La figura si avvicinava a lei alzando le braccia, e nello stesso momento ci furono altri passi sul sentiero alle sue spalle.

			Eliza sparò.

			Il rumore fu come un tuono.

			La figura si strinse il fianco e cadde a terra. Eliza si girò e puntò il fucile verso chiunque la stesse seguendo lungo il sentiero.

			«Stai indietro!»

			La luce di una torcia le illuminò il viso, l’accecò.

			«Eliza!» Era la voce di Murphy. «Non sparare!»

			Le cedettero le ginocchia.

			Lui la prese per le spalle e le tolse il fucile dalle mani. «Eliza! Cos’è successo? Stai bene? Le ragazze sono qui? Tom ha detto che pensavi che...»

			Sentì il rumore di urla soffocate provenienti dalla capanna alle sue spalle. Murphy raccolse la torcia da terra, era molto più forte di quella del suo cellulare. Vide una figura a terra... la sua testa era abnormemente grande...

			Era una persona con indosso abiti di pelle da moto e un casco nero.

			«Oh, no» ansimò Eliza.

			«Badenhorst! Qui!» urlò Murphy. «Jack si è preso un colpo.»

			«Jack?» sussurrò Eliza. «Oh, no... oh, no, oh, no, oh, no...» Si accasciò e Murphy la sorresse.

			Il detective Con Badenhorst arrivò di corsa sul sentiero con la torcia in mano e la camicia bianca strappata. «Cos’è successo?» urlò. Senza aspettare una risposta corse verso Jack, gli tolse il casco.

			Le luci delle torce si sovrapponevano facendo agitare e danzare la scena, creando forme assurde tra gli alberi della radura. Eliza non riusciva a credere a ciò che aveva appena fatto. «Mi dispiace, Jack. Oh, no, oh, no, mi dispiace tanto, Jack, no...»

			Con bloccò il telefono tra la spalla e l’orecchio. «Gabriella, chiama un’ambulanza. Hanno sparato a Jack Michaels, giù al lago Mackenzie. Siamo fuori dalla strada. Non possiamo permetterci di perderlo.»

			«No» mormorò Jack. «Non chiamate nessuno...»

			Con prese le mani di Jack e gliele portò sul fianco facendo pressione. «Tenga premuto qui, amico. Dobbiamo portarla via dalla pioggia. Murphy, mi aiuti a portarlo nella capanna.»

			«No» mormorò Jack. «Non...»

			Murphy aiutò Eliza a tenersi in piedi. «Tienici la torcia.»

			«Gli ho sparato!»

			«Sì, e ti farò i complimenti più tardi, ma adesso dobbiamo stabilizzarlo, quindi puoi farci luce, cazzo?» urlò Murphy.

			Eliza prese la torcia dalle sue mani, il suo corpo tremava in modo incontrollato. Murphy e Con sollevarono Jack e lo portarono nella capanna. Eliza li seguì, teneva il fucile in una mano e la torcia nell’altra, cercando di far luce più che poteva. Vide la moto di Jack appoggiata contro un albero lì vicino, ben nascosta.

			La capanna era proprio come se la ricordava. Pannelli di legno al posto delle pareti, un pavimento di legno marcio che pendeva verso una buca vuota e rocciosa che si trovava nella parte posteriore. I materassini da campeggio erano ancora lì e le fecero provare una strana sensazione di nostalgia nauseante. Gli uomini vi appoggiarono Jack.

			La sua torcia illuminò due grossi zaini da campeggio appoggiati alla parete, stracolmi. Uno giallo e uno rosa.

			«Cos’è successo, Eliza?» chiese Con tenendo le mani su quelle di Jack per stringere la ferita.

			«Io... l’ho visto lì, in piedi, sotto la pioggia, con il casco... sembrava così... ho solo... Murphy è arrivato dai cespugli alle mie spalle e ho perso la testa.» Lacrime calde le solcarono il viso. «Mi dispiace tanto, Jack.»

			«Cosa cazzo è questo?» chiese Murphy. Aprì la cerniera dello zaino rosa e ne estrasse vestiti da ragazza, picchetti per le tende, barrette proteiche, ramen istantaneo, un kit di primo soccorso...

			«No, Murphy» disse Con severamente. «Sono prove. Non tocchi niente.»

			Murphy rimise lo zaino sul pavimento. Si girò, aveva i capelli bagnati e il volto pieno di rabbia. Si alzò completamente e la sua voce riempì la capanna. «Cosa ci fai qui, Jack? Perché hai uno zaino pieno di vestiti da ragazza?»

			«No, per favore» disse Eliza spostandosi tra lui e Jack. «Aspetta l’ambulanza.»

			«Dov’è Jasmine?» urlò Murphy.

			«Andata» mormorò Jack, tremante. «Non so dove.»

			«E allora dimmi cosa sai.»

			«Murphy, non è il momento migliore» disse Con a denti stretti, continuando a premere sulla ferita di Jack con tutte le sue forze.

			«Era organizzato, Murphy.» Jack sussultava. «Devi saperlo... le ragazze hanno organizzato tutto.»

			Eliza trattenne il respiro. Il sollievo prese il posto della paura e del senso di colpa.

			La lite. Devo dirglielo.

			«Hanno organizzato cosa?» chiese Con.

			«Idea... di Madison...» Ogni respiro sembrava portare agonia a Jack.

			«Stai mentendo» ringhiò Murphy. «Jasmine non farebbe mai una cosa così stupida.»

			«La farebbe» disse Jack. «Se pensasse... cosa migliore.» Ansimava per il dolore. «Qualcosa è andato storto... Georgia... il suo zaino e quello di Bree... quelli di Jasmine e Cierra sono spariti... avrebbero dovuto... se ne sono andate prima che arrivassi... Bree... le ragazze devono averle prese... unico motivo. Qualcuno le ha prese.» Lasciò cadere la testa di lato e non parlò più, emise solo una serie di gemiti incostanti.

			Tutti si guardarono.

			«È impossibile» disse Murphy.

			«Non conosci Madison come la conosco io» replicò Eliza, disgustata. «Ne è capace. Ma c’è qualcosa che... non ha senso.»

			«Oh, intendi dire il fatto che Georgia sia morta, cazzo?» disse Murphy.

			«Hanno organizzato tutto loro» intervenne Con, la sua voce non lasciava trasparire nulla. «Ma se dovevano aspettare lui... sicuramente non se ne sarebbero andate senza motivo.»

			«E chi mi ha aggredita sulla montagna? Una di loro?» chiese Eliza. Asciugò il sudore dalla fronte di Jack. «Jack, dolce idiota, cosa avevi in mente?»

			Con era di nuovo al telefono. «Gabriella, ci sei?» La mise in vivavoce in modo che gli altri sentissero.

			«Stiamo aspettando all’inizio del sentiero. L’ambulanza sta arrivando, ma la comandante ha inviato un elicottero da Launceston: se perdiamo Jack, perdiamo le ragazze. Come sta?»

			«Di’ loro di sbrigarsi» disse Con. «E chiama la scientifica. Ci sono delle prove qui, potrebbe essere l’ultimo posto in cui sono state le ragazze.»

			Murphy uscì dalla capanna, sbatté la porta alle sue spalle.

			«Murphy?» urlò Con. «Gabriella, Murphy sta venendo verso di te. Prendigli le chiavi della macchina e impediscigli di fare qualcosa di stupido. Stai attenta, sa borseggiare.»

			Il motore di una moto ruggì fuori dalla capanna.

			«Cazzo! Sta prendendo la moto di Jack. Gabriella!» urlò Con al telefono.

			«Ci sono!» disse lei senza fiato.

			Eliza strinse la mano di Jack, ma lui non rispose.

			Mi dispiace, Jack. Devo dirgli della lite.
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			Murphy

			Murphy percorse il sentiero in sella alla moto di Jack, passando tra rocce e radici, con il faro anteriore che illuminava le tracce delle gomme che segnalavano il percorso che aveva fatto Jack per arrivare lì. Stava per raggiungere la fine del sentiero ormai, il rumore del motore sferragliava dentro il casco, aveva alzato la visiera per evitare di non vederci più nulla a causa della pioggia. Scorgeva delle luci avanti a sé, che si avvicinavano velocemente. Erano Tom e Gabriella, in mezzo alla strada, gli facevano segno di rallentare, gli urlavano di fermarsi.

			Murphy accelerò e passò oltre.

			Loro si spostarono da un lato, i loro volti erano una sbavatura sotto la pioggia e alla luce delle torce. Poi Murphy raggiunse il sentiero più largo per le auto, il faro anteriore saltellava e illuminava la strada e i rami sparsi su di essa, come braccia di fantasmi che cercavano di prenderlo.

			Un wallaby attraversò il sentiero più avanti, saltellando con il suo cucciolo nel marsupio. Si fermò al margine del sentiero per guardarlo, nei suoi occhi si rifletteva il faro. Murphy passò oltre: sapeva dove andare.

			Prese vecchi sentieri sterrati che conosceva bene grazie a una gioventù trascorsa a correre per quegli stessi posti con Butch. Attraversò stradine fangose tra i boschi, scese giù per il versante della montagna finché non raggiunse la periferia di Limestone Creek, direttamente sul vialetto di una fattoria. Lo percorse tutto fino alla strada, attraversò le recinzioni e raggiunse la città.

			Il motore rombava tra le strade costeggiate da abitazioni fatiscenti e cani che abbaiavano, e non gli ci volle molto per raggiungere la casa a due piani dei Mason. Lasciò la moto appoggiata contro la staccionata e corse alla porta principale, ignorando il sentiero di pietre sul prato curato. Aprì il portone di legno con un calcio, rompendo la cornice.

			«Madison!» urlò, poi accese le luci della zona giorno, tutto era pulitissimo. «Dove sei?»

			L’urlo di Nelly Mason si sentì dal piano superiore e pochi istanti dopo si accese la luce della scala. Mr Bruiser sfrecciò giù, accovacciandosi sull’ultimo gradino per saltare come un cane da guardia. Poco dopo Kevin Mason corse giù per le scale, nudo, con una mazza da cricket.

			Nelly era dietro di lui, avvolta in una vestaglia.

			«Murphy, schifoso bastardo, che cazzo stai...» urlò Kevin.

			Murphy prese la Glock dalla cintura e gliela puntò alla testa.

			Kevin rimase immediatamente in silenzio, lasciò cadere la mazza da cricket. Nelly svenne, il suo corpo colpì la moquette dei gradini producendo un rumore sordo.

			«Madison. Vieni giù» urlò Murphy. «Subito!»

			«No» gracchiò Kevin con la voce strozzata. «Madison, ha una pistola!»

			Sentì i passi di Madison e poi comparve anche lei, con i capelli scompigliati e il telefono in mano.

			«Molla il telefono o sparo a tuo padre» disse Murphy.

			Il terrore pervase il volto di Madison. Lasciò cadere il telefono, che rotolò fino al corpo sdraiato di Nelly. «Hai ucciso Georgia? Ero così certa che non fossi tu...» sussurrò. Poi la rabbia prese il posto del terrore. «Io ti ho difeso.»

			«Jack ha detto che hai pianificato tutto» urlò Murphy. «Tu e le ragazze avete pianificato di scomparire. Per quel tuo canale Youtube del cazzo?»

			La paura di lei svanì, alzò un sopracciglio. Scese le scale, si mise le mani sui fianchi. «Ha detto così Jack, vero? E tu sai che si scopava tua figlia?»

			«Madison, torna in camera tua» disse Kevin con la voce strozzata.

			«Tranquillo, papà, non sparerà... è Murphy.» Madison inclinò la testa. «È debole esattamente come Jasmine.»

			«Hai pianificato tutto, Madison? Jasmine era d’accordo?» urlò Murphy, la pistola tremava. «Rispondimi!»

			«Pensi che io abbia detto a Georgia di buttarsi in un burrone?» chiese Madison con un ghigno sul volto. «Pensi davvero che ne sia capace?»

			«Hai organizzato tutto o no?» ripeté Murphy.

			«Sì» rispose Madison. «Sono stata io. Ho pianificato tutto.»

			«Ma cosa stai dicendo?» disse Kevin voltandosi leggermente verso di lei.

			«Avete trovato gli zaini, vero?» chiese Madison. «Non ci vorrà molto perché la cosa si sappia, allora. Sì, abbiamo organizzato tutto. Ma qualcosa è andato storto. Non mi hanno contattata, Georgia è morta e Bree non ha preso il suo zaino. Penso che qualcuno le abbia rapite davvero, Murphy. O, più probabilmente, Cierra e Jasmine stanno facendo un giochino di cui non sono a conoscenza. Che due stronzette.» Aveva gli occhi lucidi. «Una cosa è certa: Georgia è morta e le altre tre sono scomparse, quindi forse la nostra storia si è avverata. Abbiamo invocato l’Uomo Affamato.»

			«E Jasmine? Dimmi» fece Murphy. «Tutto.» Agitò di nuovo la pistola.

			«Chiedimelo per favore» disse Madison.

			Lui strinse i denti così forte che emisero un rumore scricchiolante.

			«Forza» disse Madison. «Dillo. Per favore.»

			«Madison» sussurrò Kevin.

			«...per favore» disse Murphy.

			«No. Ora torno a letto. Domani parlerò con la polizia, ma non lo farò con te finché avrai quest’umore. Buonanotte, signor Murphy. ‘notte, papà.»

			Madison raccolse il telefono e salì le scale. Murphy la guardò allontanarsi.

			Nelly, si accorse, era sveglia, ma non si era mossa. Kevin era bianco come un lenzuolo.

			Murphy si rimise la Glock nella cintura. «Vostra figlia è fuori controllo, cazzo.» Uscì sbattendo i piedi, diede un calcio a una pianta in un vaso mentre tornava alla moto.

			Nella sua mente prendeva forma una storia. La morte di Georgia era stata accidentale e Jasmine e Cierra erano scappate, temevano di essere in pericolo, avevano portato via i loro zaini e si erano nascoste da qualche parte. E per qualche motivo Madison era calma, tranquilla. Era straziante il fatto che non confessasse i segreti che celava dietro quel visino compiaciuto, ma... forse significava che qualsiasi cosa fosse accaduta a Jasmine, non era così grave.

			Dentro di lui lottavano due emozioni. Sua figlia era scomparsa, e lui soffriva come se avesse la polmonite: c’era qualcosa che gli bloccava il petto e gli impediva di respirare, e bruciava come se avesse la febbre. Ma dentro di lui cresceva un’altra sensazione: uno spiraglio di speranza.

			Gli zaini di Jasmine e Cierra non ci sono più, quindi entrambe sono riuscite a raggiungere la Capanna del Pescatore al lago Mackenzie dal sentiero del lago Nameless. Mentre tornava a casa in sella alla moto di Jack, capì di avere una certezza. Jasmine è viva.

			Il mattino seguente sarebbe andato al lago Mackenzie per unirsi alle ricerche, che sarebbero iniziate senza dubbio lì.

			Lasciò la moto nel vialetto dietro la Hilux di Butch. Sentiva la musica dal capanno dietro casa: Butch era ancora lì.

			Murphy entrò nella sua stanza, si fermò davanti al disegno a pastelli di Jasmine. Per la prima volta dalla morte di Sara, s’inginocchiò accanto al letto a pregare.

			Sara, se sei lassù... ho bisogno di te, ora... riportami Jasmine e ti prometto che non fumerò mai più erba, non...

			Pensò con attenzione a tutto ciò che Sara non approvava.

			Non fumerò mai più erba, smetterò di dire parolacce. Io... farò del mio meglio, Dio. O chiunque sia quello con cui devo parlare. Sistemerò la mia vita, lo giuro... Gesù, ridammela sana e salva e la porterò in chiesa ogni maledetta domenica, lo giuro...
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			Con

			Con ed Eliza erano seduti uno di fronte all’altro in una sala d’attesa del Launceston General Hospital. Gabriella era sdraiata sul tappeto, aveva appallottolato la giacca per farne un cuscino; dormiva. Le prime luci del mattino penetravano dal lucernario che rivelava un cielo azzurro.

			Una volta che Jack era stato messo in sicurezza a bordo dell’elicottero dell’ambulanza, Gabriella ed Eliza erano andate dritte all’ospedale mentre Con si era fermato in hotel per prendere le medicine. Nonostante le pastiglie, la mancanza di sonno lo stava portando al limite. Sentiva di essere sempre più teso e che la rabbia ribolliva dentro di lui.

			Madison Mason.

			Se Jack stava dicendo la verità, allora Madison aveva pianificato tutto. Be’, sicuramente le scomparse, almeno. E la morte di Georgia? Sicuramente no.

			Con si alzò e camminò per la stanza. Una ragazza che metteva in pericolo sua sorella per un po’ di fama. Ma comunque, prima di poter parlare con lei...

			Il suo telefono vibrò. La comandante.

			Le aveva lasciato un messaggio quando era arrivato in hotel, ma lo aveva fatto nel cuore della notte. Sembrava fosse sveglia ormai.

			«Devo fare una telefonata, Eliza. Torno presto.»

			Eliza annuì, il foulard con la stampa leopardata che aveva in testa iniziava a scivolare. Sembrava stanca morta.

			Andò verso una stanza adiacente per rispondere.

			«Cornelius.» La voce della comandante era fredda come il ghiaccio. «Stai bene?»

			«Sono all’ospedale» rispose Con. «Sto aspettando che Jack si svegli.»

			La sua voce si fece aspra. «E tu gli credi davvero?»

			«Io... gli ho creduto. Gli credo, sì.»

			«Sta cercando di coprirsi. È stato colto sulla scena... gli hanno sparato lì. Dovremo capire che ruolo ha Eliza in tutto ciò, al più presto, ma trovare le ragazze è la nostra priorità. Il fatto che Jack abbia detto che hanno organizzato la loro scomparsa è terribilmente conveniente.»

			«Per lui è stata una confessione in punto di morte» disse Con. «Non aveva motivo di mentire.»

			«Sai che questo ci mette in difficoltà.»

			«Perché?» Con era sempre più agitato perché lei non andava al punto.

			«Madison Mason l’aveva previsto. Aveva detto nel suo video che la polizia avrebbe preso di mira prima Murphy, poi Michaels e infine lei. E dopo l’esplosione di Gabriella...»

			«Che alla fine aveva ragione!»

			«Che è stata decisamente poco professionale. Grazie a lei qualsiasi avvocato degno della propria professione avrà modo di difendere Madison da qualunque cosa, eccetto delle prove schiaccianti!» sbottò la comandante. «Adesso è fuori dal nostro controllo. Ma hai detto a Gabriella che è fuori dal caso, vero? Non farlo fare a me. Sei tu il detective a capo.»

			«Comandante» disse Con, vacillando: quella telefonata non stava andando come aveva immaginato. «Devi ripensarci.»

			«Non dubito che lo pensi» rispose. «Ho mandato la detective Tran alla Capanna del Pescatore perché si unisca alla scientifica. E tu mandi Gabriella a casa, subito, oppure dovrai andartene anche tu.»

			«Comandante, io...»

			«Vai lì dentro, Badenhorst, e cerca di capire se Jack sta dicendo la verità o no. Prima di prendertela con Madison Mason. Ah, Cornelius? Sto venendo a Limestone Creek. È ora che agisca sul campo. Arriverò tra qualche ora. Se incontro Gabriella, saprò che sei troppo debole per seguire gli ordini.»

			Cadde la linea.

			Forse non è una persona mattiniera?, si chiese Con, arrabbiato. Be’, nemmeno io.

			Tornò nella sala d’attesa. Gabriella stava ancora dormendo, ma Eliza era sparita. Al suo posto c’era un infermiere che guardava il cellulare. Vide Con arrivare, mise velocemente via il telefono. «Il signor Michaels si è svegliato. Potete entrare, se volete. L’altra vostra collega è già lì.» Guardò Gabriella. «Non sapevo se svegliarla o meno, ma l’altra detective non sembrava preoccupata.»

			Con lasciò Gabriella dormire e seguì a grandi passi l’infermiere verso la camera di Jack.
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			Eliza

			Pochi secondi dopo che Con si era allontanato per fare una telefonata, Eliza alzò lo sguardo e vide un giovane infermiere entrare nella sala d’attesa mentre scriveva su un tablet con la custodia robusta.

			L’infermiere guardò Gabriella, russava dolcemente, e poi si rivolse a Eliza. «Detective?»

			Eliza non esitò. Annuì.

			«Il signor Michaels è sveglio, non molto. Ha perso parecchio sangue ed è appena uscito dalla sala operatoria» disse. «Il chirurgo sostiene che il signor Michaels abbia bisogno di riposo, ma capiamo la vostra necessità di parlare con lui con urgenza. Non è molto in forma, ma si è appena risvegliato dall’anestesia e non gli abbiamo ancora dato gli antidolorifici, quindi è l’unico momento in cui forse riuscirete a tirargli fuori qualcosa.»

			Eliza guardò Gabriella, addormentata sul pavimento, e poi di nuovo l’infermiere.

			«Sì, dobbiamo parlargli» disse.

			«Okay. Be’, per favore, fate in fretta. E dovrò esserci anche io per monitorare il suo stato.»

			Eliza fece segno all’infermiere di farle strada. Quando arrivarono alla porta di Jack, si fermò. «Mi dispiace, signore, ma a questo punto... tutti sono sospettati. Sono le procedure. Dovrà aspettare fuori.» Usò la sua voce severa da insegnante. «E per favore, non provi a origliare, okay? Non voglio arrestarla per ostruzione. Questa è... ehm, un’indagine per omicidio in corso.»

			L’infermiere annuì, si sentiva a disagio. Eliza lo fissò con lo sguardo, annuì soltanto una volta con fare molto professionale ed entrò.

			Jack era steso sul letto, aveva una benda sul fianco, una flebo al braccio e una cannula al naso. Sudava, aveva gli occhi arrossati, il volto bluastro.

			Quando cercò di alzarsi fece una smorfia. «Eliza... le hanno trovate?» Le sue parole erano confuse e biascicate.

			«Mi dispiace... ti ho quasi ucciso» sussurrò Eliza inginocchiandosi accanto al suo letto. «Mi dispiace tanto.»

			«Dove sono i d... detective?» chiese. Batteva i denti.

			«Stanno arrivando. Senti, Jack,» disse Eliza «hai detto che le ragazze hanno organizzato la loro scomparsa?»

			«No!» rispose lui, cercando di nuovo di alzarsi. «No! Non l’ho detto! No... Non dirlo a nessuno!»

			«Jack» disse Eliza guardando la porta alle sue spalle. Si avvicinò al suo orecchio. «Cos’ha Madison su di te?»

			«Di co... cosa stai parlando?» Jack balbettava, ansimava. Sbatté le palpebre e cadde all’indietro.

			«Madison ti ha trascinato in questa faccenda, vero?» disse. «Ti ha ricattato?»

			«Come... Co... cosa ti ha detto?» chiese Jack.

			«Dimmi di cosa si tratta. Posso aiutarti» insistette Eliza, odiandosi per ciò che stava facendo nonostante sapesse che era necessario. Per farsi forza pensò a sua nipote. «Pensava di dire tutto su te e Jasmine?»

			«Cosa... cosa sai di... Tu l’hai detto a Murphy?»

			Eliza batté la lingua contro i denti. «Jack...» La porta si aprì e Con entrò nella stanza. «Michaels. È sveglio. Bene.» Incrociò le braccia. «Deve dirmi la verità.»

			«Io... non so...»

			«Non mi prenda per il culo, Jack» disse Con. «È stato sorpreso con gli effetti personali di due delle ragazze scomparse e andava a letto con una di loro.»

			«Detective, per favore» si intromise l’infermiere alle sue spalle. «Sia gentile.»

			«Be’? Ha il sangue di Georgia sulle mani. Ci aiuterà a trovare le altre?»

			Jack fece una smorfia e si contorse. «O forse si sta inventando tutto, solo per salvarsi? Lei è stato trovato nell’ultimo luogo in cui sospettiamo siano state le ragazze. Lei andava a letto con una di loro. Lei era sulla montagna, il giorno della loro scomparsa.»

			Jack si lamentava. Tremava, faceva no con la testa, le lacrime gli rigavano le guance.

			«Signor Michaels?» disse l’infermiere correndogli accanto. Controllò i parametri vitali. «Per favore, detective, dovete uscire.»

			«No. Devo sentirglielo dire. Devo sentirgli dire che ha mentito riguardo al piano, che è stato lui a mettere le ragazze in ulteriore pericolo solo per salvarsi la pelle.»

			Vedendo quanto Jack fosse a disagio, Eliza capì di non riuscire più a tenere quel segreto per sé.

			Non poteva più proteggere Wren.

			Si girò verso Con, lo prese per il braccio e lo accompagnò fuori dalla porta.

			«Eliza, cosa sta...»

			«È ora che dica la verità» disse. «Ma la prego... qualsiasi cosa faccia, non lo dica a Madison.»

			Si guardò intorno e si appoggiò a un armadietto per la biancheria proprio dall’altra parte del corridoio. Con la seguì.

			«Devo confessare una cosa... la lite tra Jasmine e Madison.» Eliza dovette distogliere lo sguardo dagli occhi di Con. «Madison è venuta a parlarmi qualche settimana fa. Ha chiesto che lei e Cierra condividessero la tenda, e che facessero altrettanto anche Jasmine e Bree.»

			«Tutto qui?» Con rise amareggiato. Sembrava nervoso quel giorno. «Volevano dormire insieme in tenda? Ora è tutto più chiaro, grazie per...»

			«Non ho finito» lo interruppe Eliza. «Madison mi ha detto che durante il secondo giorno di campeggio lei e Jasmine avrebbero litigato. E che poi io avrei dovuto mandare tutti avanti, Madison compresa, e tenere Jasmine, Georgia, Bree e Cierra insieme a me. Così saremmo rimaste solo noi cinque, indietro e lontane dal gruppo.»

			«Che cosa? E ha accettato?» chiese Con.

			«Pensavo che volessero solo fare un video! Non è così facile...»

			«Perché mai avrebbe dovuto accettare una cosa del genere, Eliza?»

			«Perché Madison mi ricattava» aggiunse velocemente.

			Lui si bloccò. Gli ci volle un attimo per realizzare la cosa. «E come? Cosa potrà mai...»

			«Ciò che voglio intendere è che sono certa che Jack stia dicendo la verità. Madison mi ha fatto tenere le ragazze indietro. Sono state in grado di fingere una lite. Quindi sarebbero state in grado anche di inscenare la loro scomparsa.»

			«Perché cazzo non me lo ha detto prima? Georgia è morta!»

			La porta della stanza di Jack si aprì e l’infermiere si avvicinò a loro. «Vuole vedervi... non si calma. Dice che riguarda le ragazze.»

			Con tornò dentro seguito da Eliza. Un altro infermiere stava aiutando Jack a bere un bicchiere d’acqua, ma quando questo vide Con lo lasciò cadere rovesciandolo sul fianco. Era pallido in viso, a parte qualche macchia di colore sulle guance.

			«È stata un’idea di Madison» disse Jack. Il suo viso era ancora sudato. «Cierra doveva partecipare, perché i follower di Madison la conoscono. Georgia...» La voce di Jack si ruppe. «Pensava che avrebbe potuto aiutarla con il museo. Che nel giro di qualche mese, quando sarebbero tornate dalla montagna...»

			«Qualche mese?» ripeté Con. «Hanno pianificato di sparire per qualche mese?»

			Anche gli infermieri erano sconvolti, entrambi guardavano Jack con interesse morboso.

			«Volevano uccidere Georgia?» chiese Con.

			«Tutti adorano Georgia!» Il volto di Jack era pallido, come se avesse assimilato l’idea che potessero considerarlo responsabile. «Il piano era dire che fossero state rapite... L’unica che odiavano era Bree.»

			«Ma è complice» disse Con.

			«È un incubo del cazzo» replicò Jack. «Madison ha coinvolto Bree solo perché pensava che l’avrebbe aiutata. Bree voleva fingere la sua morte in modo che tutti capissero quanto avrebbero sentito la sua mancanza; Madison si ritiene ancora responsabile per la morte di Denni, ed è per questa che Bree è caduta in depressione. Pensava che se Bree avesse potuto fingere la sua morte, forse avrebbe smesso di avere pensieri suicidi.»

			A Eliza si strinse lo stomaco sentendo il nome di Denni.

			«E lei ha pensato che avesse senso?» chiese Con. «Che questo piano fosse una buona idea? Ha lasciato che una ragazza con pensieri suicidi si addentrasse nei boschi e fingesse di essere scomparsa?»

			«L’avrebbero fatto a prescindere dal mio aiuto...»

			«Sono adolescenti» ruggì Con. «Sono sotto la sua responsabilità! Avrebbe dovuto parlarne con i loro genitori, con la scuola, con la polizia, con chiunque!»

			«Per favore, detective» disse uno degli infermieri a voce bassa, ma l’altro annuì.

			Gabriella entrò nella stanza, chiudendosi la porta alle spalle. «Avete iniziato la festa senza di me?» Li guardò storto.

			«Lascia che ti aggiorni: le ragazze hanno davvero organizzato tutto» disse Con senza spostare lo sguardo da Jack. «Cierra voleva che il canale Youtube di Madison ricevesse altre visualizzazioni, Georgia voleva attenzioni per il suo museo e Bree cercava disperatamente la compassione degli altri. Adesso sentiamo qual era il motivo di Jasmine. Forza, Jack.»

			«Jaz non me lo ha detto.»

			Oh, Jack, pensò Eliza. Era una bugia, una bugia immensa e ovvia.

			«Non l’ha turbata il fatto che la ragazza con cui andava a letto volesse scomparire?» chiese Con, perdendo la pazienza.

			«Non lo so, non volevo insistere...»

			«Ma andava a letto con lei, no? E se mente ora, ci saranno grossi problemi.»

			Jack esitò. «Sì.»

			«Da quanto?»

			«Da un po’.»

			«Da quanto?»

			«Da nove mesi...»

			Con inspirò profondamente, a lungo, a occhi chiusi. Quando li riaprì, era riuscito a nascondere le sue emozioni e una parvenza di professionalità era tornata sul suo viso. «Allora, cerchiamo di essere chiari: le ha aiutate con questo piano solo in nome del suo amore per Jasmine?»

			«Be’, sì, questo e... e poi Madison ha detto che avrebbe raccontato a tutti di me e Jasmine... e poi mi ha promesso dei soldi» mormorò.

			«Quanti?»

			«Cinquemila.»

			«E come cazzo fa ad avere così tanti soldi?» chiese Con guardando Eliza e Gabriella. «Quanto sono ricchi i genitori?»

			«Kevin Mason lavora nel settore immobiliare, investe sulle proprietà» spiegò Eliza in tono sommesso: le sembrava ancora che la stessero rimproverando.

			«Con, visti i numeri che fa su Youtube, guadagnerà migliaia di dollari con le pubblicità» commentò Gabriella.

			«E cosa le avrebbe chiesto di fare, esattamente?» chiese Con rivolgendosi di nuovo a Jack.

			«Di trovare un posto dove potessero nascondersi. Di lasciare i loro zaini alla Capanna del Pescatore. Sarebbero rimaste in campeggio lì per un po’... Di andarle a prendere e accompagnarle in una fattoria a Ridgley...»

			«Ma quando è arrivato, non c’erano» disse Con.

			«Detective, credo che abbia davvero bisogno di riposare» si intromise l’infermiere.

			Jack teneva gli occhi chiusi ma continuava a parlare. «Gli zaini di Jasmine e Cierra, da nessuna parte... sarebbero state verso la città o verso la montagna... avrebbero... le avrebbero trovate ormai... qualcuno le ha rapite.»

			«Due zaini. Se Georgia è morta prima di arrivare lì, si spiega la presenza del suo zaino» disse Gabriella. «Ma se Bree non ha preso il suo zaino... dov’è?»

			«Non lo so. Il ses sta concentrando le perlustrazioni nella zona del lago Mackenzie, tra quel punto e il lago Nameless» spiegò Con mentre osservava gli infermieri lavorare intorno a Jack. «La nostra prossima mossa sarà chiamare i genitori di Madison.»

			«No!» urlò Jack buttandosi in avanti. «Mi rovinerà la vita! E rovinerà anche la vostra, detective!» Iniziò a tossire, non riusciva a smettere. Il sangue gli colava sul petto.

			«Fuori, tutti fuori!» sibilò l’infermiere esortandoli a uscire dalla stanza.

			Eliza seguì Con e Gabriella. Con era già al telefono, camminava lungo il corridoio verso un’uscita che dava su un cortile, e Gabriella era a pochi passi di distanza da lui. Scuoteva la testa mentre assimilava quelle nuove informazioni.

			Eliza si sentiva le gambe molli, si appoggiò contro una parete.

			Ti prego, riprenditi, Jack. Ormai la cosa si sapeva. E diventerò il nemico pubblico numero uno. Non che meriti di meglio.

			Poteva almeno sperare che, una volta saputo tutto, Madison non venisse a conoscenza del fatto che lei aveva corroborato la versione di Jack.

			Come invocata dai suoi pensieri, sentì un rumore di tacchi sul pavimento.

			«Salve, signorina Ellis.»

			Era Madison Mason. Aveva i capelli e il trucco perfetti, indossava una giacca vintage verde, di lusso, inamidata e rigida intorno al colletto, e una spilla a forma di albatro.

			Eliza si raddrizzò. «Madison...»

			«Ho saputo che hanno sparato al signor Michaels. Ero preoccupata. Ho costretto mia mamma a portarmi qui. Perché dovevo controllare.» Le labbra di Madison si serrarono mentre spostava gli occhi verso la porta della stanza di Jack. Un dottore varcò quella porta di corsa e un altro infermiere uscì, sempre di corsa. «Ma se lei è qui, capisco tutto.»

			«Madison, per favore, prima che tu dica qualsiasi cosa...»

			«Ieri sera è venuto a trovarmi il papà di Jasmine. Abbiamo fatto una chiacchierata molto interessante. Sa, l’unica persona che avrebbe potuto dirgli che avevamo pianificato le scomparse è il signor Michaels. Ma Murphy lo odia, quindi dev’essere stato qualcun altro a confermare la sua versione dei fatti perché lui ci credesse.» L’occhio sinistro di Madison tremolava leggermente. «Ora, signorina Ellis, lei non era a conoscenza di tutto il piano... quindi immagino che una delle altre ragazze le abbia raccontato altro, giusto? E suppongo si tratti di Bree... lei e Denni erano inseparabili. Ma non abbiamo forse parlato di cosa sarebbe successo se avesse deciso di interferire? Non so forse diverse cose su di lei, signorina Ellis, cose che la distruggerebbero?»

			«Madison, per favore, ascoltami. Non ho detto niente a Murphy» disse Eliza. «Le ragazze sono davvero scomparse ora. Georgia è morta...»

			«Lo so» replicò Madison con la voce dura, e la sua maschera cedette per un istante. «È una tragedia. Volevo bene a Georgia. Ma...» Si sforzò di nascondere la sofferenza dietro la maschera. «Georgia è morta. Non possiamo fare nulla in merito. Non riesco nemmeno a immaginare quanto sia stato orribile quell’incidente, ma adesso le altre tre temono di essere incolpate.»

			«Madison, devi capire la gravità della situazione!» disse Eliza. «Non ne vale la pena per un po’ di pubblicità!»

			«Pubblicità?» chiese Madison incredula. Per un attimo ebbe gli occhi pieni di rabbia, ma subito riprese il controllo. «Signorina Ellis, lei non ha idea di cosa stia succedendo qui, di cosa vogliamo ottenere...» Si sistemò la giacca. «Avevamo convenuto che sarebbe stato troppo difficile se le ragazze avessero visto notizie riguardo alle loro scomparse, ma nella remota possibilità in cui Jasmine abbia infranto le regole e guardato il telefono, o sia in qualche modo venuta a conoscenza di ciò che sta succedendo... non posso lasciare che veda Jack o suo padre sotto accusa. Tornerebbe per proteggerli. Ma lei...» disse. «Lei, non ho bisogno di tenerla fuori dai notiziari. Quindi ci vedremo presto, signorina Ellis.» Si girò e proseguì lungo il corridoio.

			«Madison! Per favore!» Eliza le corse dietro. «Madison, devi dire che è finita! Per favore!»

			«Anche se potessi, non lo farei!» Si girò di nuovo verso Eliza. «E molto presto avrà abbastanza problemi di cui occuparsi.» Spostò indietro i capelli. «E per la cronaca, è colpa sua se Denni si è suicidata.»

			Eliza fu pervasa da una rabbia cieca, non aveva mai provato nulla di simile prima. Si dovette sforzare di non prenderla a calci in bocca.

			«Quanto mi piacciono le nostre chiacchierate, signorina Ellis. E ricordi: Big Hoop Energy!» disse con una vocina carina. «Autorizzazione a farsi sentire!»

			Madison proseguì lungo il corridoio accompagnata dal ticchettio dei suoi tacchi.
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			Con

			Con era nel cortile dell’ospedale, lontano dall’odore del disinfettante, ma gli squilli del telefono lo stavano facendo impazzire. Per la terza volta, rispose solo la segreteria telefonica di Nelly Mason.

			«Mi chiami appena sente questo messaggio, signora Mason. È molto importante, dobbiamo parlare.» Riagganciò mentre Gabriella finiva la sua chiamata. «Hai chiamato Tran?» chiese.

			«Sì, era con il supervisore delle ricerche quando l’ho sentita, l’agente Darren Cahil.»

			«Aspetta, perché conosco quel cognome?» chiese Con.

			«Sua sorella era Rose Cahil. Rapita nel 1985.»

			Con si grattò l’occhio. «Coincidenza?»

			«Aveva dieci anni» specificò Gabriella. Batté le mani. «Ma io amo questo caso, Con. Tutti questi piccoli collegamenti e poi le ragazze che si sarebbero rapite da sole? Che colpo di scena. Grazie per non averci ancora fatto cacciare dall’indagine.»

			A Con si strinse lo stomaco.

			«Seguimi, devo dirti una cosa» disse, incupito.

			Il suo volto s’illuminò. «Un altro colpo di scena?»

			«Questo non ti piacerà.» Tornò dentro, con Gabriella al seguito, e trovò una stanza libera. «Qui» disse.

			«Oh, detective, che sporcaccione» scherzò Gabriella spostando i ricci dietro le spalle e mettendosi una mano sul fianco. «Non puoi aspettare che finisca il turno?»

			Con fece una smorfia. «Gabriella.»

			A quel punto capì di che umore fosse. «Perché usi il mio nome completo? Cos’è successo?»

			«Ieri, quando hai parlato durante la diretta di Madison...»

			«Vuoi dire quando ho previsto correttamente che nascondeva qualcosa?»

			«Sì, be’, la comandante Normandy mi ha chiamato e... penso che stia esagerando... no, sta esagerando, ma ha detto che...» Deglutì. «Ciò che hai fatto, in diretta, ha dato una cattiva immagine del dipartimento e ci ha messo contro tante persone... ha messo lei, la comandante, in discussione e...» Non riusciva a dirlo. «Sei fuori dal caso.»

			Gabriella sbatté le palpebre. «Pardonne-moi?»

			«Ufficialmente da ieri. E Agatha sta venendo qui, quindi non posso neanche nascondere la cosa.» La sua voce divenne un lamento implorante. «Mi dispiace, Gab, ho...»

			Si avvicinò. «Mi stai buttando fuori dal caso?»

			«No, non lo sto facendo io. Lo sta facendo la comandante. Devi tornare alla centrale e consegnare la pistola finché non ti riassegneranno. Torna a casa, Gabriella.»

			«Ti sei battuto per me?» chiese. «Ti sei battuto per le ragazze?»

			«Certo che l’ho fatto» rispose lui, sorpreso.

			«Non molto, a quanto pare» disse lei in tono pungente. «Mi chiedo... manterrebbe te se sapesse cos’hai fatto? Per esempio che hai scassinato delle serrature ieri sera. Senza un mandato! Oh, guardami, così nobile e di successo, il signor Soffro-di-stress-postraumatico-ma-continuo-a-lavorare-solo-perché-nessuno-sa-che-peso-morto-sono.»

			«Ehi» disse Con, che aveva il volto paonazzo e alzò la voce portandola al tono di Gabriella. «Non è colpa mia se te la sei presa con un’adolescente durante la sua diretta online. Cosa cazzo ti ha fatto pensare che fosse una buona idea?»

			«L’istinto, Badenhorst» sibilò lei con le guance infuocate: ovviamente si vergognava per il suo commento ma era troppo orgogliosa per tornare sui suoi passi. «Tutti i bravi detective lo hanno.»

			«Ti sei comportata come se andassi ancora al liceo e guarda a cosa ti ha portato... fuori dal caso che avrebbe potuto dare una spinta alla tua carriera» disse Con. «Peggio ancora, tutti se la prenderanno con me che sono il professionista che deve ancora provare a risolvere questo caso.»

			«Oh no: ‘Sono l’eroe del caso del Giaguaro, voglio che tutti mi adorino.’ Non piaci a tutti? Che orrore!»

			«Perché ti arrabbi con me? Non è colpa mia.»

			«Perché mi gridi contro?» urlò lei.

			«Non lo sto facendo!» urlò lui.

			«Pensi di poter risolvere il caso senza di me? Va bene. Buona fortuna, testa di cazzo.» Uscì dalla stanza.

			L’ingiustizia di quella situazione faceva impazzire Con. E le cose peggioravano perché lei aveva ragione, aveva avuto un ottimo istinto.

			Si girò per andare da lei, voleva dirle qualcos’altro, voleva assicurarsi che stesse bene, non sapeva cosa volesse. Si fermò improvvisamente. Aveva dimenticato qualcosa.

			Tornò di corsa al reparto di Jack. Stavano trasportando il giovane fuori dalla stanza, privo di sensi e con un respiratore infilato in gola. Infermieri e dottori gli correvano intorno.

			«Cosa succede?» chiese Con appiattendosi contro la parete per lasciarli passare.

			L’infermiere che era nella stanza di Jack gli disse: «Lo stiamo portando in sala operatoria. Forse ci sono più danni interni del previsto.»

			Con sentì un forte senso di colpa pugnalargli lo stomaco, ma con rabbia scacciò quella sensazione: il duro interrogatorio era stato necessario. C’erano in gioco le vite di tre ragazze.

			«E dov’è l’altra donna? Eliza... bionda, con gli occhiali. Avete visto dov’è andata?»

			L’infermiere alzò le spalle, aveva già raggiunto il lettino di Jack. «Non l’ho vista.»

			Con li osservò allontanarsi e poi andò alla sua auto.

			Avrebbe dovuto chiamare prima Gabriella o la comandante?

			Chiamò Gabriella.

			Lei rifiutò la sua chiamata.

			Imprecò e chiamò la comandante.

			«Cornelius» fece lei. «Cosa devi dirmi?»

		




		
			28

			Eliza

			Eliza si stringeva forte alla schiena di Darren, la sua giacca ruvida le grattava la guancia, la sella della sua moto da cross era consumata e dura. Sfrecciarono lungo il sentiero oltre il lago Mackenzie, abbracciarono la riva sabbiosa che lasciava vedere il panorama di un lago montano gelido, con i suoi toni di verde salvia cupo e blu marino nel riflettere il cielo e le cime delle montagne.

			Nell’eventualità in cui Madison avesse avuto la meglio, quella sarebbe stata l’ultima occasione di Eliza per unirsi alle ricerche. La sua ultima occasione per guidarle verso il luogo in cui Georgia aveva visto quella figura e, forse, forse, scoprire qualcosa che aiutasse a trovare le ragazze, e forse fermare Madison prima che rovinasse la vita di Wren.

			Sulle acque del lago galleggiavano canoe gonfiabili arancioni, di tanto in tanto riemergevano i sommozzatori della polizia. Sopra le loro teste si vedeva l’elicottero che, nel cielo azzurro, andava e veniva a gran velocità. Almeno due terzi del gruppo di ricerca si erano già spostati in quella zona, lì sulle rive del lago Mackenzie e nei suoi dintorni. Se il rumore della moto non fosse stato così forte, Eliza sapeva che avrebbe sentito le loro voci e urla che chiamavano: ‘Jasmine! Bree! Cierra!’

			Aveva spiegato a Darren che avrebbe dovuto ignorare la svolta per il sentiero dei wallaby che portava alla capanna, gli aveva detto invece di proseguire dritto sul percorso sterrato. Lui aveva detto che siccome gli zaini di Jasmine e Cierra erano stati presi, sapevano che erano riuscite a uscire dalla vegetazione in cui loro si stavano addentrando in quel momento, dietro la montagna, ma lei aveva insistito.

			Si fermarono e Darren spense il motore. «Be’? È questo il posto, giusto?» Slegò i loro zaini dalla moto e diede a Eliza il suo.

			Erano su una salita del sentiero, accanto a un boschetto di alberi della gomma bianca attorcigliati, le cui radici avvolgevano grossi blocchi di roccia dolomitica grigio chiaro. Tralasciando quel boschetto, il paesaggio era completamente aperto: piane di arbusti bassi con punte rocciose e laghetti. In lontananza si vedeva la foschia azzurrognola e malinconica di Ironstone Mountain. Gli insetti ronzavano, i grilli frinivano.

			«Sa dove siamo?» chiese Darren. La guardò con l’intensità di uno sconosciuto.

			«Credo di sì» disse Eliza.

			«So che ciò che è successo la notte scorsa con Jack è stato... difficile. Ma cos’è cambiato davvero dall’ultima volta in cui ci abbiamo provato?» chiese Darren. Il suo tono di voce era educato e curioso, ma i suoi occhi acuti lasciavano intendere cosa sospettasse.

			Ho sparato a una persona ieri sera. Pensavo fosse un uomo-orso. Ho provato la stessa paura.

			«Mi ha risvegliato tante sensazioni» rispose Eliza. «E anche qualche vago ricordo.» Indicò Ironstone Mountain, poi spostò le dita verso un crinale lì vicino. «Ma sono sicura che Georgia pensava di aver visto qualcuno lì.»

			Forse a cinquecento metri di distanza, una brulla roccia arenaria sbucava dalla terra come la pinna di un pesce vela. Su di essa c’era un solo grosso eucalipto, le cui foglie raggiungevano il cielo. Era così grande e incongruo che Eliza era sicura che fosse lo stesso.

			Darren osservò il crinale. «Ricorda il crinale in cui Georgia ha visto quella figura?»

			«Ricordo l’albero. Ricordo la pinna di roccia.»

			«Ci sono tanti alberi e crinali da queste parti» commentò Darren.

			«Ricordo di aver visto Ironstone Mountain in lontananza. Ricordo che non avevamo passato da molto il sentiero che porta alla Capanna Penny Royal. Ricordo che il lago Nameless era da qualche parte a est rispetto a noi. E ricordo quel grosso eucalipto su una roccia a forma di pinna, perché Georgia ha detto che ciò che aveva visto si nascondeva lì dietro.»

			«Allora avremmo dovuto portare altri ricercatori» disse Darren prendendo il telefono satellitare dalla tasca.

			Eliza posò una mano sulla sua per fermarlo. «Meno persone ci sono, meglio è: se Georgia ha davvero visto qualcuno, chiunque fosse è riuscito a evitare i ricercatori finora. Il che significa che dovremo fare molta attenzione. E poi... voglio dire, se è... ciò che ha visto Georgia...»

			«Non è qualcosa che possiamo gestire da soli, signorina Ellis.»

			«Non è ciò che voglio dire» spiegò lei con un tocco di esasperazione nella voce. «Senta, non vuole essere lei a trovare l’Uomo Affamato? Per sua sorella, Rose?»

			Era un colpo basso e odiava sé stessa per ciò che aveva detto, ma ottenne l’effetto desiderato. Darren esitò, il conflitto tra le emozioni era chiaro sul suo viso.

			«Cosa possiamo sperare di trovare lassù?» Le rughe sul suo volto erano dure. «Mi sta mettendo in grande difficoltà.»

			«Chissà cosa potremmo trovare» disse Eliza. «Indizi, forse? Prove. Risposte.»

			Darren la guardò, evidentemente sospettoso. «Va bene. Andiamo.»

			Quando lasciarono il sentiero e si diressero verso il precipizio, Eliza sentì le parole di Tom risuonarle nella mente. ‘Uscire da un sentiero nei Great Western Tiers equivale a un suicidio. Non provateci.’ Aveva fatto un discorso a tutto il gruppo del campeggio prima di partire dalla scuola.

			Ma sicuramente non sarebbe stato così pericoloso. Quella zona era un po’ più aperta rispetto a tante altre e c’era un boschetto di eucalipti con cui potersi orientare.

			Ma avrebbe dovuto immaginare che non sarebbe stato così semplice. Quelli che dall’alto del sentiero sembravano essere arbusti bassi, le arrivavano in realtà fino alle spalle o anche alla testa in alcuni tratti. Sotto di essi, la terra era scoscesa, accidentata e piena d’inspiegabili punti paludosi.

			«Fermiamoci un attimo qui» disse Darren dopo dieci minuti. Anche se stavano camminando praticamente in piano, era una camminata tosta. Si trovavano nei pressi di una pianta di gaultheria hispidula, presente soltanto in Tasmania. Le sue foglie seghettate erano verde scuro e aveva gruppetti di piccoli fiori bianchi che sembravano urne. Era meravigliosa, profumava di selvatichezza e di libertà, era in fiore e perfetta in quella natura selvaggia.

			«Chiuda gli occhi e giri su sé stessa tre volte» disse Darren.

			«Cosa?» chiese Eliza.

			«Voglio farle vedere una cosa.»

			Eliza chiuse gli occhi e si girò, poi li riaprì quando sentì il rumore di Darren tra la vegetazione. Lei fece un salto indietro, e le foglie appuntite disegnarono una linea sottile di sangue sul dorso delle sue mani.

			Darren era dietro di lei. «Cosa sta facendo?» gli chiese.

			«Voglio che mi indichi il sentiero. Mi sono spostato affinché non avesse un punto di riferimento. Mi indichi la direzione da cui siamo venuti.» Eliza la indicò.

			Darren scosse la testa. «Sbagliato. Riprovi.»

			Eliza esitò, poi indicò un punto a quarantacinque gradi rispetto al suo primo tentativo.

			«Sbagliato, di nuovo. Ora è morta. Si è persa nella foresta. Ed è a quanto? A dieci minuti dal sentiero?»

			«Ma lei sa dove siamo?»

			«Sì.» Sollevò la manica e mostrò una bussola impermeabile che aveva allacciato al polso usando un bracciale in paracord. «Perché io so di non poter fare affidamento sul mio senso dell’orientamento, non qui.»

			«Ma sa ancora qual è la direzione per raggiungere il crinale?» chiese Eliza.

			«Sto cercando di aiutarla a capire. Essere venuti qui, solo noi due, è stato stupido. Pensare che possa esserci qualcosa lassù, sul crinale, dopo tutto questo tempo e con le condizioni atmosferiche di questi giorni, è stupido. Venire a cercare qui quando dovremmo essere nei luoghi in cui sicuramente si trovavano le ragazze è stupido.»

			«E allora perché ha accettato di venire, se sono solo una bambina stupida?»

			«Perché, signorina Ellis, non è una bambina e non è stupida. O sa qualcosa che non mi sta dicendo, o è in preda a una qualche emozione che sta prendendo il sopravvento sulla sua capacità di giudizio. E vorrei sapere quale delle due opzioni è corretta.»

			«Non so di cosa stia parlando.»

			Darren tirò giù la manica e coprì la bussola. «Bene, non ci muoveremo da qui finché non me lo dirà.»

			«Non può farlo.»

			«Non immagina nemmeno quanto io voglia trovare queste ragazze» disse Darren. «Finché non avrò scoperto cosa mi nasconde, non torneremo sul sentiero.»

			«Darren... mi ascolti. Mi porti sul crinale e basta.»

			«Ma mi ascolta?»

			«Va bene.» Gli passò accanto. «Andrò da sola.» Ignorò le foglie pungenti e il ronzio degli insetti.

			La gaultheria hispidula lasciò bruscamente il passo a una piccola distesa di dianella caerulea che permetteva di vedere meglio il crinale. L’attraversò, osservò il crinale di pietra arenaria e l’eucalipto proprio davanti a lei.

			Sentiva Darren camminare alle sue spalle. Lo sentiva ridacchiare e la cosa le fece venire i brividi. «Sa cosa c’è di interessante, signorina Ellis?»

			Lo ignorò, continuò a guardare il crinale.

			«Un secondo fa non aveva idea della direzione in cui si trovasse.»

			«Non è l’unico in grado di leggere una bussola, agente.» Continuò a camminare tra le piante che ricoprivano il terreno.

			«Arriverò in fondo, alla fine, signorina Ellis» disse. «Qualunque cosa sia. Ci riesco sempre.»

			Non dovrà aspettare tanto, pensò lei. Il volto di Madison le riempì la mente. Con forse la stava aspettando, in città.

			Ripensò alle parole di Darren: ‘È in preda a una qualche emozione che sta prendendo il sopravvento sulla sua capacità di giudizio.’ C’era una scomoda verità in quella frase.

			Pensò all’autorizzazione che aveva in tasca:

			Autorizzo Eliza Ellis a essere forte.

			Firmato, E. Ellis

			Il crinale di pietra arenaria era ripido e sorprendentemente scosceso; era ricoperto d’erba e sembrava un giardino minuscolo. Lassù, accanto alla roccia a forma di pinna, Eliza era particolarmente esposta al vento freddo e pungente che sovrastava ogni altro rumore: i passi di Darren alle sue spalle, anche il suo stesso respiro. Nient’altro che il vento della montagna.

			Eliza si fermò, chiuse gli occhi mentre il rumore le soffiava accanto come un treno di passaggio, avvolgendola nell’isolamento. Fresca, chiara e libera. Per un istante.

			Aprì gli occhi e asciugò le lacrime. Davanti a lei c’era l’eucalipto gigante. Oltre, si estendeva un panorama mozzafiato di colline, montagne cupe, foresta fitta.

			Andò verso l’albero e lo toccò con la mano; era freddo. Guardò sopra di esso, studiò il terreno, i fili d’erba per controllare il suolo. Cercava impronte, strisciate, brandelli di vestiti, qualsiasi cosa.

			Non c’era nulla. Nessun indizio che suggerisse chi potesse essersi trovato lì, chi l’avesse colpita alla testa, di chi fossero i passi che aveva sentito. Proprio come aveva detto Darren: non c’era assolutamente nulla da vedere.

			Ma l’aveva trovato. Darren avrebbe potuto dare indicazioni ad altri ricercatori perché coprissero quella zona. Non era stata del tutto inutile.

			«Signorina Ellis» disse Darren.

			Si allontanò da lui. «Cierra!» urlò al vento. «Bree! Jasmine!» Il vento le risoffiò le parole in faccia. «Cierra! Bree! Jasmine! Cierra, dove sei?»

			«Signorina Ellis, le nuvole. Dobbiamo tornare...»

			«Cierra! CIERRA!» urlava.

			Al vento non importava. Alla montagna non importava.

			Le tremavano le ginocchia, ma continuava ad aggrapparsi all’albero e urlava. «BREE! JASMINE! CIERRA!»

			Dove sono le ragazze? Dove sono le ragazze? Denni, perché non sono riuscita a salvarti?

			Cadde in ginocchio. Il sole si offuscava dietro uno spesso velo di nubi: vide arrivare i nembi. La prima grossa goccia le cadde sulla guancia.

			Non riusciva più a urlare, non riusciva a pronunciare i loro nomi. Strinse le ginocchia tra le braccia e, per un istante, le si annebbiò completamente la vista.

			Darren prese il suo impermeabile dallo zaino e lei sentì che glielo appoggiava sulle spalle: percepiva le sue braccia calde. Un profondo senso di vergogna, di colpa e di dolore la pervase, facendola sentire piccola e sola, alla deriva in un mare selvaggio.

			Quando la pioggia s’infittì, lasciò che Darren la facesse alzare in piedi e la riportasse sul sentiero passando tra le piante della montagna; si sentiva confusa e rigida.

			Il ritorno sembrò durare pochi istanti, la pioggia gelida le cancellava ogni sensazione dal viso e dalle mani. Darren continuava a guardarla, preoccupato, ma il suo interesse era stato spazzato via dal vento insieme alle sue urla.

			Madison dirà tutto alla polizia.

			La moto era esattamente dove l’avevano lasciata. Eliza non riuscì a provare nulla quando la vide.

			Darren la girò, la guardò. «Senta, signorina Ellis, so che è crudele, ma potrebbe essere ancora l’unico strumento che abbiamo per ritrovare le ragazze. È una brava persona. Non è colpa sua se sono scomparse.» Desiderava che smettesse, ma lui continuava a parlare. «Non può arrendersi, non ancora... resti con noi...»

			Lei lo guardò negli occhi. Non riusciva a metterlo a fuoco. Abbassò lo sguardo.

			Lui sospirò e accese il motore.

			La moto si accese con un boato, il rumore del motore sovrastava il vento e la pioggia, la riscaldava, le ricordava la tecnologia e la civiltà mentre tornavano in città, lontano da quel luogo selvaggio.

			E per tutto il tempo, Eliza pensò a sua nipote.

			E a ciò che sarebbe successo.
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			Murphy

			Il sogno era abbastanza familiare ormai, tanto che riusciva quasi a ricordare che stava sognando.

			E cadeva più lentamente, ci voleva più tempo perché raggiungesse il terreno nebbioso.

			Ti troveremo, Jasmine. Ti troveremo.

			Si aspettava di vedere sua figlia, ad attenderlo a terra, ma non c’era lei... c’era sua moglie.

			Sara era in piedi con il viso rivolto verso l’alto, i capelli scompigliati dal vento: rideva mentre tendeva le mani verso di lui. Indossava un abito color lavanda che le lasciava le spalle scoperte; i suoi denti erano bianchissimi, gli occhi pieni di emozione, e lui si scontrava con lei.

			Si svegliò di colpo. Fece qualche respiro profondo e poi si girò sul fianco a fissare il buio.

			Più tardi, quella mattina, Murphy era sul vialetto fuori da casa sua, leggeva le volgarità che erano state scritte sul suo prato usando il diserbante.

			Un’anziana signora camminò velocemente accanto a lui, faceva il suo giro quotidiano per mantenersi in forma. Rallentò e osservò quelle parole. Emise un verso e guardò Murphy, poi riprese il ritmo.

			«Be’, non l’ho scritto io!» le urlò.

			Lei accelerò il passo.

			Dall’altra parte della strada c’erano due auto parcheggiate: una della polizia, con a bordo gli agenti che controllavano Murphy, e l’altra con un giornalista che se ne stava lì a scattargli fotografie. Murphy si grattò lentamente le palle, guardò l’uomo dritto negli occhi e poi tornò sulla porta d’ingresso a grandi passi. Se la sbatté alle spalle.

			«Non fare altri danni alla casa, cazzo» mormorò Butch, con indosso gli stivali Blundstone mentre puliva i vetri sparsi sul pavimento della cucina, quelli della finestra rotta durante la notte da un altro mattone. Sembrava che il video commovente di Madison in cui dichiarava la sua innocenza non avesse convinto tutti.

			Murphy si buttò sul divano. Guardò la tv e poi si girò. C’era un buco al centro dello schermo: era stato il piede di Butch.

			Apparentemente, la notte prima, dopo che Skinner se n’era andato, Butch era entrato a guardare la diretta delle ricerche e sì, era ancora strafatto di polvere d’angelo. Ma si era arrabbiato così tanto che aveva dato un calcio allo schermo della tv. Gli ultimi sviluppi riguardavano Murphy, ‘non vendiamo erba ai minorenni’, e come sembrasse avere potere su Madison Mason, abbastanza da farle dichiarare con ostinatezza che non aveva nulla a che fare con la scomparsa delle ragazze.

			Madison Mason... Murphy non avrebbe mai fatto del male a una ragazza, normalmente, ma avrebbe tanto voluto strangolare quella stronzetta.

			Si sentiva il cuore leggero. Sara gli era apparsa in sogno. Significava che aveva sentito le sue preghiere? Forse.

			Comunque, era tutta colpa di Madison. Aveva ideato quel piano e ora la sua Jasmine era scomparsa. O forse non era scomparsa, voleva soltanto non essere trovata.

			La speranza e la paura si mescolavano dentro di lui, lo rendevano ancora più nervoso. Dove sarebbe potuta andare? Nel suo zaino probabilmente ci sarebbero state le stesse cose di quelli trovati nella capanna. Quindi: dove si sarebbe accampata, qual era il luogo in cui poteva pensare che nessun altro l’avrebbe cercata?

			E all’improvviso lo capì. Ma certo. La piantagione.

			Non avrebbe dovuto sapere dove si trovasse, ma Murphy aveva sempre sospettato che Jasmine li avesse seguiti lì, almeno una volta.

			Scese dal divano e andò da suo fratello. «Andiamo a controllare le piante.»

			«Pessima idea, amico» disse Butch. «Gli sbirri ci osservano.»

			«Bene. Lasciali fare. Sai che tanto li perderemo nel canale. E abbiamo il diritto di camminare nel bosco se vogliamo.» Non riusciva a nascondere l’emozione nella sua voce, ma non voleva dire a Butch il vero motivo.

			«Sarebbe soltanto un modo per gettare benzina sul fuoco. Se ti beccano nel bosco, sicuramente penseranno che sei lì per seppellire i corpi o cose del genere» disse Butch. «Ma cosa ti prende, fratello? Di solito sono io quello che vuole fare le cose rischiose.»

			Murphy non aveva detto a Butch che Jasmine voleva scomparire. Era stupido, ma c’era sempre una sorta di rivalità tra fratelli quando si trattava dell’educazione di Jasmine. Voleva che Butch pensasse che lui fosse un bravo padre, anche se sua figlia aveva attirato l’attenzione di tutto il mondo... Presto o tardi l’avrebbe saputo, ma se fosse riuscito a trovare Jasmine quel giorno forse non sarebbe stato poi così grave...

			E poi, forse, voleva proteggere la reputazione di Jasmine agli occhi di Butch. Pensava che sua nipote fosse un raggio di sole.

			«Andiamo solo a controllare. So che sembra stupido, ma... magari Jasmine è lì.»

			«È troppo rischioso. Non siamo mai stati sorvegliati così tanto.»

			«Fratello. Jasmine potrebbe essere lì.»

			Butch alzò le mani e andò a cambiarsi.

			Quasi subito dopo essersi allontanati da casa, furono sommersi dalla vegetazione. Corniolo verdissimo, muschio e il cak cak cak cak di una gallina nativa. I rumori del paese si persero alle loro spalle mentre aumentava il dislivello del terreno, che si faceva roccioso e inebriante.

			Salirono. Il verso stridulo della gallinella della Tasmania si mischiò al triste canto di un kookaburra, solitario, in alto tra gli eucalipti bianchi come fantasmi. Quel posto sembrava infestato, Murphy aveva sempre odiato camminare là in mezzo quando era un ragazzo e suo padre lo faceva arrivare lì a piedi perché era troppo pigro per andare lui stesso a controllare le piante. Suo padre sapeva quanto ne fosse spaventato, quindi era una delle sue punizioni preferite, oltre a prenderlo a cinghiate.

			Butch sembrò leggere a Murphy nel pensiero. «Cosa credi che ci direbbe di fare papà?» disse quasi sussurrando, inconsapevolmente rispettoso della sacra quiete del bosco.

			«Con ogni probabilità starebbe qui fuori giorno e notte a cercarla» rispose Murphy. «Con una birra in una mano e una pistola nell’altra.»

			Gli venne in mente la Glock che aveva spostato nel cassetto del comodino.

			«E Sara?»

			Murphy rimase in silenzio per un istante. «Non lo so.»

			Si misero entrambi a quattro zampe per arrampicarsi su un pendio ghiaioso, con le dita infilate tra le rocce irregolari.

			«Vorrei che fosse qui» disse Butch quando raggiunsero la cima, dopo essersi raddrizzati e aver ripreso fiato.

			«Anche io» replicò Murphy. Soffiò su una ragnatela per dissolverla mentre si spingevano all’interno di un bosco ceduo di eucalipto e corniolo, su un sentiero. Poi disse: «L’ho sognata, stanotte.»

			«Davvero? Ha detto qualcosa?» chiese Butch.

			«Nulla.» I piedi di Murphy fecero ciac ciac quando pestò la corteccia marcia di un eucalipto, bagnata e scivolosa. «Sorrideva e basta.»

			«È un buon segno» commentò Butch.

			«Sì» disse Murphy.

			Di nuovo silenzio. Uno scricciolo marrone guizzò su un ramo caduto, teneva l’occhio giallo fisso su Murphy.

			«Sei un uomo forte, Murph» disse Butch. «Non so se te l’ho mai detto.»

			«Non lo sono» rispose subito lui. «Sono un cacasotto.» Gli si ruppe la voce. «Sono crollato dopo la sua morte... c’eri anche tu, lo sai. È andato tutto a rotoli. Ho perso il lavoro da giardiniere, la casa. Non ero presente per Jasmine...»

			«Tu ci sei sempre stato per Jaz. Sempre» disse Butch. «Non dirlo neanche per scherzo. A ogni evento. A ogni allenamento di netball. A ogni capriccio del cazzo. Ogni volta che aveva bisogno di parlare con te, tu mollavi tutto. Eri... cazzo, non lo so. Eri lì per lei. Sei un bravo papà, cazzo, Murph.»

			«Sono uno spacciatore, Butch.»

			Butch esitò. «Amico... è solo erba.»

			Proseguirono e raggiunsero una radura di mirto della Tasmania, un mondo fatato. Lo sgocciolio di un ruscello di montagna che scorreva tra radici e blocchi dolomitici, il colore rosso acceso dei funghi sparsi sui tronchi dei faggi. Un drago di montagna grosso come una bottiglia di birra era appeso a una roccia, con gli occhi saggi e pigri che osservavano i due fratelli. Alla fine della radura c’erano le felci, che danzavano nella brezza di montagna.

			Si fermarono. Murphy fece qualche respiro profondo, le lacrime minacciavano di nuovo di rigargli il viso. «Come faccio, Butch? Come faccio se non torna?»

			«Ma lei tornerà. Hai visto Sara. Scommetto che significa che ti riporterà Jasmine. Può fare cose del genere. Parlare con il Grande Capo e riportare Jasmine a casa.» Butch era sempre pieno di sicurezza.

			Gli pizzicava la gola, segnale che le lacrime stavano per arrivare, calde e veloci. Butch lo prese per le spalle, lo abbracciò. Murphy strinse l’ampio busto di suo fratello, affondò le dita nella sua canottiera e il viso nella spalla nuda; puzzava di sudore e marijuana.

			«Scusa, scusa, scusa...» Murphy singhiozzava, si scusava con Butch, si scusava con Jasmine, si scusava con Sara, si scusava con Dio.

			«Sssh, va tutto bene, fratello. Va tutto bene... la troveremo. Te lo prometto, fratello. Te lo prometto. La troveremo...»

			Il mirto frusciava su di loro, come a consolarli. Il drago di montagna sbatté le palpebre pigre e distolse lo sguardo.

			Poco dopo si ritrovarono in una gola piena di pini King Billy che s’intrecciavano tra loro. La mente stanca di Murphy continuava a tornare al giorno in cui Jasmine era scomparsa. Soprattutto alla sera prima. L’amnesia lo angosciava, si trattava di qualcosa che Skinner gli aveva detto e che in quel momento lo tormentava. Se non ero in casa, quella sera... dov’ero?

			Si fermò, ma Butch lo spinse avanti. «Ti ho detto di non fermarti.»

			«Eh?» chiese Murphy.

			Butch lo prese per la maglia e lo trascinò avanti. «Ma hai sentito cos’ho detto? Qualcuno ci sta seguendo. Non girarti.»

			«Sbirri?» chiese Murphy. Non era preoccupato. Sapeva che avrebbero potuto seminarli.

			«No. Non è uno sbirro.»

			Murphy annuì. «Il solito, allora?»

			Arrivarono in fondo alla gola e presero la destra, finendo in una grotta il cui ingresso era coperto da felci, ragnatele e rami caduti. Era una fessura in una delle rocce più piccole che costituivano la scarpata.

			Si guardarono intorno per assicurarsi che la zona fosse libera, entrarono.

			Era polverosa, sporca, fangosa, segreta. Tanti funghi roridomyces sbucavano dal muschio verde oliva accanto all’ingresso.

			Passarono sopra un mucchio di lattine di birra e raggiunsero così il fondo della grotta, scansarono una famiglia di scinchi, poggiarono le dita sui loro nomi ancora incisi sulla parete in fondo e uscirono.

			Tornarono indietro, risalirono lentamente sulla collina e si nascosero sotto le felci, tra i pini: da lì riuscivano a vedere l’ingresso principale della grotta. Non dovettero aspettare molto: un ometto gracile con la barbetta si avvicinò lentamente alla grotta, indossava un paio di jeans macchiati e un maglione di lana blu.

			«È uno degli uomini di Doble» sussurrò Butch.

			L’uomo si guardò intorno ed entrò nella grotta.

			Butch e Murphy uscirono dal loro nascondiglio e ognuno di loro prese un grosso ramo di pino.

			«Non intervenire, Murph» disse Butch con una voce dura che Murphy non sentiva da tempo. «Ci penso io.»

			«Butch?»

			«Dico davvero. Non pensi che Doble sia il motivo per cui la gente accusa te? Non diamogli altri elementi.» Strinse la presa sul ramo. «Non mi sorprenderebbe se Doble fosse dietro a ciò che è successo a Jasmine.»

			«Butch...» disse Murphy. Doveva dirgli la verità sul piano delle ragazze, meglio prima che poi.

			L’uomo magro uscì, barcollava sotto la luce del sole, si guardava intorno, si era tolto il berretto.

			La sua confusione si trasformò in paura quando vide Murphy e Butch.

			«Non hai trovato ciò che cercavi?» chiese Butch.

			L’uomo arretrò, alzò le mani. «Tranquilli, amici. Sto solo facendo un giro.»

			«Stavi cercando le nostre piante» disse Butch avvicinandosi. «Ti ha mandato Doble.»

			L’uomo barcollò all’indietro, scivolò e cadde di schiena. «Non toccarmi! Ti prenderà se lo farai!»

			Butch ruggiva, emetteva un suono basso e gutturale. «Fanculo, sono stufo.» Sbatteva il ramo sul palmo della mano aperto e troneggiava sull’uomo. «Di’ a Doble che il prossimo che manda da queste parti farà una fine peggiore della tua.»

			Colpì il viso dell’uomo con il ramo. Gli si ruppe il naso e il sangue iniziò a scorrere. «Non succederà di nuovo, lo giuro» urlò, e si portò le mani sul viso per fermare il sangue. «Glielo dirò!»

			«Sarà difficile con due gambe rotte.» Butch alzò il ramo in alto sopra la sua testa, ma Murphy lo fermò.

			«Butch» lo avvertì.

			«Stanne fuori, Murph.»

			L’uomo si alzò velocemente e corse tra gli alberi, con la maglia piena di sangue che gli scorreva anche sulle braccia.

			«Ma che problema hai?» sbottò Butch. Scansò Murph.

			«Stavi davvero per rompergli le gambe.» Murphy fece un passo indietro. «E poi come avrebbe fatto a tornare giù? L’avresti preso in braccio?»

			Butch fece oscillare il ramo come fosse una mazza. Non riusciva a guardare Murphy. «Vai a controllare le piante. Io resto qui, nel caso in cui torni con i rinforzi.»

			«Butch» ripeté Murphy.

			«Vai» sibilò Butch.

			E così Murphy se ne andò. Poco dopo si ritrovò circondato da pini King Billy, così vicini tra loro che i loro tronchi corrugati sembravano baciarsi. Lì c’erano due grosse rocce dolomitiche, l’una appoggiata all’altra, che formavano un passaggio. Si chinò per raccogliere una lenza ben tesa che attraversava l’apertura, poi fece un passo indietro.

			Una mazza del peso di quattro chili e mezzo, nascosta nella fessura sul soffitto che formavano le due rocce unendosi, scese velocemente producendo un fruscio e oscillò proprio nel punto in cui si sarebbe trovato il petto di Murphy. Aspettò che si fermasse e poi attraversò l’apertura, addentrandosi nel breve tunnel. Riemerse su una piattaforma di terra delle dimensioni di un campo da basket che dava sulla parte più ripida della gola. Molti anni prima era stata operosamente ripulita dal nonno di Murphy, Brandon Murphy Senior. Ma quell’area era ormai ricoperta da pini e rocce e accessibile soltanto sfruttando il passaggio che aveva usato Murphy.

			E lì, in segreto e solitudine, un’alta foresta di piante di marijuana s’innalzava verso il sole, sussurrando nel vento. Erano di un verde intenso, come gli alberi di Natale, con le loro iconiche foglie a sette punte rigogliose e sane. Un ruscello di montagna scorreva tra i canali d’irrigazione.

			L’odore delle piante, la solitudine, il senso di determinazione e la vitalità... di solito quel luogo era per Murphy una fuga sacra, un posto in cui sembravano incarnarsi tutte le cose belle della cannabis, in cui questa era un simbolo di buona vita, pigra e sotto controllo. E con tanti soldi in banca.

			Ma non quel giorno.

			«Jasmine? Sei qui?»

			Evitando con cura le trappole per orsi sparse qua e là, Murphy corse lungo una fila di piante in cerca di segnali della presenza di Jasmine: la sua tenda, le sue impronte. Arrivò sull’orlo della parete e appoggiò la mano sul tronco di un albero, sbirciò oltre la roccia, verso il basso, verso la gola fitta piena di foglie e alberi caduti.

			«Jasmine?» urlò. «Jasmine!»

			Non ci fu alcuna risposta se non il fruscio delle piante di marijuana e della lenta crescita del bosco della Tasmania.

			Urlò a lungo.

			L’unica risposta che ottenne fu il canto di un uccello.

			Mentre tornava indietro insieme a Butch, il cuore di Murphy era pesante tanto quanto i suoi passi. Una volta arrivati a casa Murphy entrò dalla porta sul retro e si tolse gli stivali. Poi rimase impietrito: aveva sentito un colpo di tosse: era una ragazza. C’era qualcuno in casa loro.

			Murphy si avvicinò a Butch e gli chiuse le labbra con un dito.

			«Cosa c’è adesso?»

			Murphy lo ignorò e raggiunse lentamente la porta della camera di Jasmine.

			Sentì dei passi all’interno.

			«Jasmine?» disse Murphy con la voce roca. Aprì la porta.

			Un urlo di terrore fu la risposta che ottenne, poi vide una ragazza saltare giù del letto di Jasmine: era magra e aveva i capelli scuri. Sul letto c’erano gli album di foto di Jasmine, aperti.

			«Carmen?» gracchiò Murphy. Sapeva che era una compagna di classe di Jasmine. Era stata a dormire da loro qualche volta, era una delle sue migliori amiche al di fuori del gruppo delle Fantastiche Quattro.

			La ragazza deglutì e fece un cenno con il capo.

			«Cosa ci fai qui?» urlò Murphy.

			«Tempo fa... Jasmine mi ha fatto vedere dove tenete la chiave di scorta» piagnucolò Carmen, le tremolava il labbro per la rabbia di Murphy.

			«Perché sei qui?» Murphy uscì dalla stanza e le fece segno di fare altrettanto, sforzandosi di controllare le sue reazioni. «Vuoi uscire da casa mia, per favore? Non farai altro che crearmi problemi.»

			«Sono qui proprio per questo.»

			«No.» Attraversò la sala, aprì la porta d’ingresso. «Devi andartene.»

			«Per favore, signor Murphy.» Carmen lo seguì ma si fermò sulla soglia. «So che non è stato lei a rapire le ragazze. So che lei non è come dicono tutti.»

			«Devi andartene!» Non voleva urlare l’ultima parola e si pentì del modo in cui la fece strillare e sussultare. Ma lui continuava a tenere la mano sulla maniglia della porta aperta.

			«Hai sentito?» chiese Butch appoggiandosi alla soglia. Si mise a braccia conserte, sovrastava gli altri due in altezza.

			«No» disse Carmen, tremando. «Devo dirle una cosa... Io... io so con chi andava a letto Cierra...»

			«Allora devi andare a dirlo alla polizia, non a me» disse Murphy. «Per favore, prima che qualcuno ti veda qui.»

			«I preservativi erano solo... uno scherzo, penso...»

			«Vattene.»

			«Io so che non era lei ad andare a letto con Cierra, perché lei... be’, perché... Cierra andava a letto con la signorina Ellis!»

			Ci fu un attimo di silenzio. Murphy spostò la mano dalla maniglia.

			Butch si spostò dalla porta, imprecò a voce alta.

			Murphy aprì la bocca, la richiuse. «Ma... non ha senso. Eliza non è... non è una... lo è?»

			«Cierra non è etero» disse Carmen con fermezza. «Cierra e la signorina Ellis erano...»

			«Ma è perfetto, cazzo» fece Butch. «Dobbiamo andare alla centrale. Lo dirai al detective, no?»

			Carmen annuì velocemente. «Sì. Certo.»

			«No» affermò Murphy all’improvviso.

			«Come?» disse Butch.

			«Non lo diremo alla polizia.»

			«E perché no, cazzo?» urlò Butch.

			«Eliza non può aver rapito le ragazze» spiegò. «L’hanno colpita dietro la testa. Non può essere stata lei. E io non credo assolutamente che sia... che avrebbe...»

			«Scopato con un’altra ragazza?» chiese Butch.

			«Scopato con una studentessa» rispose Murphy. «Lei è una brava persona. Una brava insegnante.»

			«Ma il detective deve saperlo! E farà crollare ogni accusa contro di te...»

			«Esatto!» urlò Murphy sovrastando il tono sempre più alto di Butch. «Hai visto cosa mi hanno fatto. Se si dovesse scoprire questa cosa riguardo a Eliza, verrebbe linciata per strada...»

			«E allora se lo merita» urlò Butch. «E così ti lasceranno in pace!»

			«No, Butch... è una mia decisione.» Murphy si sporse in avanti in modo da trovarsi con il viso esattamente di fronte a quello di Carmen. «Devi promettermi che non lo dirai a nessuno.»

			«E perché dovrebbe essere una tua decisione?» chiese Butch. «Deve decidere Carmen!»

			«Ma lei non si merita tutte le cattiverie che dicono!» disse Carmen.

			Il volto di Murphy rimase impassibile. «Andrò a parlare con la signorina Ellis. Ma tu non dovrai dirlo a nessuno. Okay? Promettimelo.»

			Carmen gli strinse le mani. «Ma non è tutto. Madison voleva che io le dessi una cosa.»

			«Madison ti ha mandata qui?» chiese Murphy lasciando le sue mani. Rabbrividì improvvisamente.

			«Vuole che lei sappia della signorina Ellis...» iniziò Carmen.

			«Madison ti ha detto di dirlo a me?» chiese Murphy. «Cos’altro ti ha detto?»

			«Solo della signorina Ellis e che voleva che le dessi questa.» Carmen prese una chiavetta usb dalla tasca.

			Murphy prese la chiavetta ma la tenne lontana da sé, come fosse un altro serpente tigre.

			«Murph, devi dire tutto alla polizia» disse Butch.

			Murphy guardò il vialetto e poi la chiavetta. Qualsiasi cosa dica quella piccola strega è una bugia, è velenosa. Qualsiasi cosa ci sia su questa chiavetta, servirà soltanto a darle un vantaggio. Non sarò suo complice... non credo assolutamente che Eliza andasse a letto con Cierra, ma devo avvertirla.

			Si mise la chiavetta in tasca. «Prendo la Hilux e vado a parlare con Eliza. Carmen, promettimi che non lo dirai a nessuno.»

			Carmen alzò le spalle. «Ci proverò. A meno che Madison non mi dica di farlo... Dopotutto, Cierra è sua sorella. Ma...»

			Murphy aveva già preso le chiavi della Hilux e stava uscendo dalla porta.
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			Eliza

			Eliza era seduta su uno sgabello della cucina di Tom e Monica, si era fatta una doccia, era al caldo. Aveva una nuova fascia sulla testa e i cerchi dorati alle orecchie. Beveva vino bianco direttamente dalla bottiglia e osservava fuori dalla finestra, guardando il vento che scompigliava le foglie di un acero.

			Era passata un’ora da quando era tornata dalla montagna. Monica era a casa della madre di Tom insieme a Wren. Tom si era unito come volontario alle ricerche nella zona del lago Mackenzie. Sarge, il cane, era nel giardino posteriore: non voleva che disturbasse all’arrivo della polizia.

			Sul tavolo c’erano tre post-it, in fila.

			Autorizzo Eliza Ellis a fare ciò che è necessario per proteggere sua nipote.

			Firmato, E. Ellis

			Autorizzo Eliza Ellis a non perdere le speranze.

			Firmato, E. Ellis

			Autorizzo Eliza Ellis a essere la versione più forte di sé.

			Firmato, E. Ellis

			Stava pensando al momento in cui Madison si era avvicinata a lei, solo qualche settimana prima, per dirle del piano. Era entrata nella sala insegnanti durante il pranzo, sfacciata, con un sorrisino stampato sulla faccia, e davanti a tutti gli altri insegnanti aveva chiesto a Eliza di poter parlare in privato. Poi, in disparte nel parcheggio, aveva detto a Eliza che durante la gita Madison e Jasmine avrebbero inscenato un litigio e che lei avrebbe dovuto tenere le quattro ragazze indietro facendo andare gli altri avanti.

			Non lasciò scelta a Eliza. «Se non lo farà, dirò a tutti la verità riguardo alla persona con cui Cierra andava a letto...»

			Non disse altro, ma fu sufficiente per Eliza.

			Sono autorizzata a non perdere le speranze.

			Non era stata lì per Denni. Era tutto legato a quei fatti. Denni era il tesoro di Eliza, l’occasione per prendersi ciò che il mondo si era rifiutato di darle. Eliza voleva fare per Denni ciò che non aveva fatto per sé stessa, o per Monica e Kiera. Ma dopo tutto ciò che aveva fatto Eliza, Denni si era comunque suicidata. Niente al mondo sarebbe più stato positivo. Aveva cercato di proteggere Wren, ma aveva fallito anche in quello.

			Tornando al presente, sentì bussare alla porta.

			Ecco, ci siamo.

			Lasciò la bottiglia sul tavolo e andò alla porta. L’aprì e poi fece subito un passo indietro: Murphy era entrato di colpo, i suoi denti bianchi formavano una smorfia sulla barba scura.

			«Murphy! Co... cosa ci fai qui?» Guardò dietro Murphy, si aspettava di vedere una volante della polizia, ma c’era solo la Hilux di Butch.

			Murphy si guardò intorno, poi la osservò. I suoi occhi erano taglienti e chiari; Eliza lo trovò improvvisamente molto attraente, forse un po’ per il vino ma anche per l’emozione e la paura, mischiati all’ampiezza delle sue spalle e alla sua mascella.

			La prese per le braccia e la tirò vicino a sé. Lei urlò e si guardarono negli occhi, poi la baciò. Lei aprì gli occhi, per un attimo non seppe cosa fare. Poi gli morse il labbro, forte, e gli diede una ginocchiata sull’inguine.

			Lui emise un gemito e si spostò, poi si chinò portando le mani tra le gambe.

			Lei gli diede un calcio sulla tibia e lo spinse ripetutamente colpendolo sulle spalle. «Come ti permetti!» Continuava a colpirlo, si chiedeva se sarebbe riuscita a buttarlo fuori a pugni. «Schifoso, orribile...»

			«Dovevo saperlo» si lamentò lui, sempre chinato. «Non mi sei mai... sembrata lesbica.»

			«Prego?» Lo prese per i capelli e li tirò in modo che alzasse la testa e la guardasse in faccia. Non riusciva a credere di aver avuto il coraggio di sentirsi attratta da lui poco prima. «Per cominciare, come ti permetti?» Avvicinò il viso di Murphy al suo, provò un misto di dolore e insicurezza. «E poi, cosa cazzo ti fa pensare che la mia sessualità sia un problema tuo? E ancora, pensi di poter capire l’orientamento sessuale di una persona semplicemente baciandola?» Lo prese per la barba e avvicinò ancora di più il viso di Murphy al suo. «Potrei essere eterosessuale, omosessuale, bisessuale, pansessuale... baciarmi non ti darebbe nessuna informazione in merito.»

			Lui si lamentava.

			«E pensare che io ti ho difeso...»

			«È ciò che Madison sta dicendo a tutti.» Le prese il polso per impedirle di tirargli ancora di più la barba. «Tu e Cierra. Io non ci ho mai creduto.»

			Eliza non lasciò la presa sulla barba. «Cosa ti avrebbe detto, esattamente?»

			«Ha mandato Carmen da me...»

			«Cos’ha detto?»

			«Che tu e Cierra andate a letto insieme.»

			Eliza lo guardò dritto negli occhi. Non si mosse, non disse una parola. La sua mano scivolò sulla barba e cadde al suo fianco.

			Ma certo.

			Quando Madison era entrata nella stanza quella notte, aveva visto soltanto Cierra poco vestita ed Eliza con indosso la camicia da notte. Eliza aveva pensato che Cierra avrebbe spiegato la verità a sua sorella, poi, ma alla fine...

			Quella notte Cierra aveva chiamato Eliza, era spaventata perché Tom aveva perso i sensi nel suo letto. Eliza si era alzata di corsa, aveva attraversato il paese in macchina e si era arrampicata sul graticcio fino alla finestra di Cierra. Le due erano riuscite, insieme, a portare Tom alla finestra. Era molto ubriaco ed era caduto giù, atterrando su una folta siepe di conifere. Il rumore aveva svegliato il cane dei Mason, Mr Bruiser, che aveva portato Madison a entrare improvvisamente nella stanza di Cierra. Lei però aveva tratto le conclusioni sbagliate, sembrava.

			Eliza si ritrovò davanti a una scelta... No, ovviamente avrebbe dovuto dire la verità su Tom. Ma cosa sarebbe successo se l’avesse fatto?

			Tom viene accusato per la scomparsa delle ragazze, anche se non è stato lui. Loro non vengono ritrovate.

			Monica mi odia. Perdo mia sorella.

			Non m’importa. Non m’importa! Non mi assumerò le sue responsabilità!

			«Non è vero, giusto?» chiese Murphy cercando di raddrizzarsi e continuando a proteggersi l’inguine con la mano. «Non sono andato dalla polizia. Non ci credo. Ho detto a Carmen di non dirlo a nessuno, ma chi può sapere cosa farà Madison? Fa tutto parte della sua trovata pubblicitaria, vero?»

			«Carmen lo avrebbe detto alla polizia?»

			«Sì.»

			«E tu glielo hai impedito? Perché?»

			«Ti metterebbero in croce» disse Murphy grattandosi il mento sotto la barba. «Stavano per uccidere me, figurati cosa farebbero a te.»

			Si sentì bussare forte alla porta. «Eliza? Apra, per favore» disse la voce di Con.

			Eliza e Murphy si girarono verso la porta contemporaneamente. Si avvicinarono.

			«Non ho detto nulla, te lo giuro» sussurrò Murphy. «Puoi scappare. Li fermo io.»

			Eliza rise, ma senza divertimento. «Scappare? Sei serio?»

			«Eliza» disse Con. «Dobbiamo parlare.»

			Lei andò avanti e aprì la porta.

			Con entrò, aveva le maniche della camicia arrotolate. Sembrava stressato. Lo seguì una donna che mostrò il distintivo e la carta d’identità a Eliza; era la detective Melinda Tran.

			Con aggrottò la fronte vedendo Murphy. «Cosa ci fa lei qui?»

			«Sono venuto a trovare un’amica» rispose Murphy. «E voi cosa ci fate qui?»

			«Eliza, deve venire con noi alla centrale.»

			«Di cosa si tratta?» chiese lei.

			«L’ultimo video di Madison: non sono certo che l’abbia già caricato sui suoi canali, ma l’ha inviato alla centrale quindici minuti fa.» Aveva i pugni stretti. «E poi penso che lo abbia inviato a tutti i principali organi di stampa. Provi a indovinare, Eliza: secondo lei, qual è l’argomento del video?»

			Si sentirono delle urla da fuori e Tom entrò in casa, rompendo uno dei vetri della porta mentre la spalancava. La sua corporatura massiccia e muscolosa troneggiava nell’ingresso, la sua ampia mascella era sporca di fango, come se fosse caduto. Aveva gli occhi spalancati, il senso di colpa e il rimorso erano dolorosamente evidenti.

			«Eliza?» Tom fissò i due detective, indugiò su Murphy per un attimo e poi guardò lei. «Ho appena saputo. Madison l’ha condiviso su Facebook.»

			Eliza si sentì sollevata. Tom era lì per confessare. Non avrebbe dovuto decidere lei.

			L’abbracciò forte e poi si rivolse alla polizia. «Non dirà un’altra parola senza il suo avvocato. La sua relazione con Cierra non ha niente a che fare con questa storia.»

			L’agente Tran riportò i suoi occhi neri su Eliza. «Signorina Ellis, le dispiace?»

			Il sollievo di Eliza era scomparso nella stretta delle braccia di Tom, ma lei continuava a tenere la schiena dritta.

			«Ricordati di Wren, per favore» le sussurrò Tom all’orecchio.

			«Non dire una parola» disse Murphy nell’altro.

			Eliza raggiunse la volante della polizia camminando a testa alta, con orgoglio. Ignorò i giornalisti, si accomodò sul sedile posteriore e prese il telefono dalla tasca. Vide alcune chiamate perse e qualche messaggio da parte di amici e familiari preoccupati, inclusi Monica e Tom. Li ignorò tutti e aprì Youtube.

			Mentre la macchina si allontanava da casa sua e i giornalisti le scattavano foto dal finestrino, Eliza guardò l’ultimo video di Madison.

			Era seduta al suo solito posto, davanti al suo letto. Indossava la stessa giacca verde che aveva all’ospedale: era bellissima, la perfetta immagine del lutto per internet.

			«Devo confessarvi una cosa... qualcosa su cui non sono stata del tutto onesta prima... so con chi faceva sesso mia sorella Cierra.»

			Madison fece un respiro profondo, tremante.

			«Cierra è amorevole. Davvero molto amorevole. Costruisce relazioni più velocemente di chiunque altro io conosca. Con amici, familiari... insegnanti.

			«Avrei dovuto capirlo da subito. Voglio dire, la signorina Ellis è sempre stata vicina a noi più di qualunque altro insegnante... dopo la morte di sua nipote, l’anno scorso, ricorderete Denni King, ci siamo avvicinate ancora di più. Noi avevamo perso un’amica, ma lei aveva perso un membro della sua famiglia. All’epoca non lo sapevo, ma... Cierra e la signorina Ellis iniziarono a consolarsi a vicenda...

			«Ora, io non sono omofoba. Cierra è libera di amare chi vuole... ma non posso starmene qui seduta e lasciare che persone come Jack Michaels e il signor Murphy si prendano le colpe quando chi andava a letto con mia sorella era la signorina Eliza Ellis... Se vi servono altre prove... ecco Cierra.»

			La scena cambiò inquadratura su un altro viso: identico, ma in un punto diverso della stanza, con un trucco diverso, una parrucca viola. Eliza, però, lo sapeva. Non era Cierra, ma Madison che cercava di sembrare Cierra.

			«...io la amo. E so che lei ama me. Forse non durerà, ma non è questo il momento di sperimentare? La signorina Ellis mi rende più felice di quanto non sia mai stata...» disse Cierra/Madison. «Perché dovrebbe importare a qualcuno oltre a me?»

			Eliza spense il telefono.

			Come avrebbe potuto difendersi? Come avrebbe potuto convincere la gente che Madison stava fingendo di essere Cierra?

			E se ci fosse riuscita... cosa sarebbe successo a Wren? Era tutto nelle sue mani, come sempre. Si sentiva profondamente, estremamente esausta.

			Eliza era seduta a un tavolo di metallo in una delle stanze degli interrogatori della centrale, le luci fluorescenti preannunciavano un mal di testa alla parte posteriore del cranio. Tom le aveva trovato e pagato un avvocato, una donna anziana dal viso magro di nome Rosalie. Era seduta accanto a lei con le labbra serrate.

			La detective Melinda Tran era seduta davanti a loro, si stava togliendo la giacca, aveva gli occhi scuri e inquieti. Era sola.

			«Ha avuto una relazione sessuale con Cierra Mason?» chiese la detective Tran con le labbra strette a formare una linea dritta e severa.

			«Credo che abbia bisogno di un attimo di tempo» disse Rosalie.

			«Temo che ne abbia avuto già abbastanza» rispose la detective Tran.

			«Eliza, cara, devi rispondere... di’ la verità» disse Rosalie.

			La verità...?

			Sei autorizzata a essere forte.

			«Sì.» Eliza si costrinse a dirlo. «Sì.»

			«Che cosa? Eliza, hai capito la domanda?» chiese Rosalie.

			«Credo che abbia capito benissimo la domanda» disse la detective Tran. «Da quanto tempo va avanti? Lo sapeva qualcun altro?»

			«Non lo so. Nessuno.»

			«Ha partecipato al rapimento di Cierra?» chiese la detective Tran.

			«Certo che no.»

			«A chi appartengono i preservativi? E la marijuana?»

			«L’erba è mia. I preservativi vengono dalla mia relazione precedente.»

			«Con un uomo?» chiese la detective Tran.

			«Ovviamente.»

			«Si definirebbe bisessuale?»

			«Non è pertinente» sibilò Rosalie.

			«Non ha mai avuto alcuna relazione sessuale con una donna prima?» chiese Tran.

			«No... voglio dire, sì...»

			«In che modo sarebbe rilevante?» chiese Rosalie.

			«Stiamo ancora costruendo il profilo del rapitore, incluse le sue preferenze sessuali. Con quali altre donne è andata a letto, signorina Ellis?»

			«Nessuna.»

			«Quindi Cierra è stata la prima ragazza con cui ha fatto sesso? Ha mentito?» disse la detective Tran.

			Eliza distolse lo sguardo. Stava diventando difficile parlare. Si sentiva soffocare.

			‘Sono una brava persona!’, avrebbe voluto urlare.

			«Dobbiamo sapere» proseguì la detective Tran, sporgendosi in avanti. «Ci sono ancora tre ragazze scomparse e lei è l’ultimo adulto che ha avuto un contatto con loro, e andava a letto con almeno una di loro. Adesso che abbiamo un movente... trovava Bree attraente? E Jasmine?» Fece una breve pausa. «Georgia?»

			«Detective, non penso che sia una linea di interrogatorio ragionevole» commentò Rosalie.

			«Non ho rapito le ragazze» disse Eliza.

			«Era l’unica con loro su quella montagna» continuò la detective Tran. «Cosa trovava attraente in Cierra?»

			«È del tutto inappropriato» disse Rosalie.

			«Allora, signorina Ellis?» la incalzò la detective Tran. «Non risponde?» Picchiettava le dita lunghe e smaltate sul tavolo. «Allora la prossima domanda sarà molto scomoda. Ricordi che tutto ciò che diciamo è registrato e trascritto, quindi deve essere molto precisa ed esplicita: esattamente, cosa faceva insieme alla molto minorenne Cierra Mason, sua studentessa, che si fidava di lei, durante i vostri incontri sessuali?»

			«Ma è ridicolo!» urlò Rosalie.

			Eliza acconsentì in silenzio. L’interrogatorio era offensivo, volgare in maniera inutile.

			E poi, in un attimo di consapevolezza, Eliza ne capì il motivo.

			Quelle domande non cercavano di tirarle fuori nulla: erano pensate appositamente per metterla in difficoltà, per farle dire qualcosa di sbagliato, per trovare dei buchi nella sua versione.

			Non mi crede. Non crede che io stessi con Cierra.

			Dopo un breve momento di sollievo, seguito da indignazione, pensò: Come osa? E poi provò inquietudine.

			Guardò la videocamera. Non era un’idea della detective Tran. Pensò agli occhi azzurri e profondi di Con, quando erano nella stanza di ospedale il primo giorno: il suo sguardo comprensivo, il suo tentativo di metterla a disagio, di tirarle fuori la verità.

			Con sa che sto coprendo Tom.

		




		
			31

			Con

			Sul monitor, Con osservava Eliza stabilire un contatto visivo con la videocamera. Sa che l’abbiamo scoperta, pensò.

			«Cosa vedi, Cornelius?» chiese la comandante Agatha Normandy, seduta accanto a lui. Era arrivata da Hobart un’ora prima e si era integrata subito. Era una donna bassa, con un caschetto grigio e un cardigan di lana. Sorseggiava del tè e il suo rossetto non macchiava la tazza.

			«Sta coprendo qualcuno» disse Con. «Io credo che sia suo cognato, Tom North.»

			«Melinda sta andando bene, vero?» chiese la comandante Normandy con disinvoltura. «È un interrogatorio insolito, ha uno stile piuttosto specifico: è come se fosse stata istruita da qualcuno prima di entrare.» Guardò Con, bevve un sorso di tè. «Perché ti risulta così difficile credere che Eliza potesse andare a letto con Cierra Mason?»

			«Non so, forse perché non riesce a rispondere velocemente alle domande di Tran? Forse perché non sembra così infastidita dall’interrogatorio?»

			Forse perché è un po’ troppo fuori dagli schemi. In un caso del genere, dev’esserci qualcosa di normale: l’insegnante di Educazione fisica pieno di steroidi deve essere più propenso a provarci con una studentessa rispetto all’insegnante d’Inglese orfana con una nipote morta.

			«Sfortunatamente non abbiamo alcuna prova» disse lei come se fosse riuscita a leggergli nel pensiero. «E poi, il tuo intuito maschile e il modo in cui hai istruito Tran portano a una specifica conclusione. Eliza non è qui per difendersi da un sospetto: ha confessato. Madison ha insinuato qualcosa ed Eliza ha ammesso di essere andata a letto con Cierra» disse Agatha. «E quanto alla confessione in video di Cierra, dobbiamo prenderla molto seriamente, e quindi la signorina Eliza Ellis è appena diventata la sospettata numero uno.»

			Inclinò la testa e girò la tazza di tè sul tavolo.

			«Tuttavia, concordo sul fatto che... ci sia qualcosa che non quadra. Ma non è una prova... purtroppo...» Prese la tazza, la tenne vicino alle labbra. «Sai, non mi piace proprio che sia stata Madison Mason a creare tutto questo. Se è stata lei a orchestrare la loro scomparsa, qualsiasi video decida di caricare e qualsiasi informazione decida di diffondere... deve avere uno scopo ben preciso. Ciò che vorrei sapere è cosa spera di ottenere spostando i nostri sospetti su Eliza Ellis.»

			«Allora dovrei andare a parlare con Madison» disse Con, che non vedeva l’ora.

			«Non ancora. Te lo proibisco» rispose Agatha. «Bisogna gestirla con molta cautela da adesso in avanti, cosa a cui penserò io. E non voglio assolutamente che si sappia qualcosa riguardo al suo coinvolgimento nella pianificazione di tutto ciò. Anche in questo caso dobbiamo agire con molta cautela.» Posò la tazza vuota sul tavolo. «E poi, un’ultima cosa. Non abbiamo ancora trovato Carl Lenah.»

			Con scosse la testa. «Sarebbe bello riuscire a risolvere la cosa, ma abbiamo bisogno che tutte le forze siano concentrate dove servono di più. Penso che lo si possa escludere tranquillamente. Da quello che sappiamo, lui e la sua famiglia sono molto diffidenti nei confronti della polizia.»

			«Concordo. Se dovesse farsi vivo prima che questa storia sia finita, gli parleremo. Ma non diamogli troppa importanza. Se dovessimo affrontarlo nel modo sbagliato, la versione di Madison verrebbe rafforzata.» Guardò l’orologio. «A proposito, il sovrintendente ha chiesto di parlare con me riguardo al vostro video, tuo e di Gabriella.»

			Diede una pacca sulla spalla a Con e poi uscì dalla stanza.

			Con riportò l’attenzione sullo schermo. Eliza Ellis. «Perché lo sta proteggendo? Sta proteggendo Tom?» mormorò. Batteva le dita sul tavolo.

			Finalmente la prima parte dell’interrogatorio si concluse e Melinda Tran uscì.

			Eliza rimase sola con il suo avvocato. Nessuna delle due parlava. L’avvocato si era girata rispetto a Eliza ed era rossa in viso.

			Eliza guardò in camera, lo sguardo dietro gli occhiali era incupito.

			«Ottimo lavoro» disse Con quando Tran entrò nella stanza. «Cosa ne pensi?»

			«Credo che tu abbia ragione: sta cercando di coprire qualcun altro» rispose Tran. «Non è la brava attrice che pensa di essere. E adesso?»

			«Manda il detective Coops a prendere Murphy per fare due chiacchiere. Che glielo chieda con gentilezza, ma senza lasciargli la possibilità di rifiutarsi. Era in casa con Eliza quando siamo arrivati: voglio sapere perché.» Con guardò di nuovo lo schermo. «Nel frattempo... Monica e Tom North stanno aspettando di vedere Eliza. Io dico che li lasciamo chiacchierare un po’, ma in un luogo in cui possiamo sentirli. E poi... cosa ne pensi degli insegnanti, Tran? Io credo che il signor North abbia bisogno di qualcuno con cui sfogarsi riguardo al tradimento di sua cognata.»

			«Gli darò una spalla su cui piangere» disse Tran con un sorriso malizioso. «Vediamo se recita meglio di lei.» Uscì dalla stanza accompagnata dal rumore dei suoi tacchi alti.

			Con rimase ancora un po’ a guardare lo schermo, a studiare Eliza, a pensare al suo piano d’attacco per quando le avrebbe potuto parlare.

			La porta si aprì e la giovane agente Cavanagh entrò, era rossa in viso. «Detective Badenhorst? C’è una telefonata per te... è il pastore Hugh. Chiedo scusa, questo è il mio telefono personale. Ha chiamato il mio numero...» Lei gli porse il telefono. «Devi sentire cos’ha da dire, ma... fai in modo che resti in questa stanza. Non dirlo a nessun altro.»

			Il pastore! L’aveva completamente dimenticato. Non era un buon segno. Prese il telefono di Cavanagh e, iniziando con una lunghissima scusa, ascoltò ciò che aveva da dire.
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			Murphy

			Murphy prese a pugni il volante mentre tornava da casa di Eliza. Ignorò i giornalisti fuori da casa sua e corse dentro, sbattendosi la porta alle spalle.

			«Hai visto?» chiese Butch, emozionato, con il computer portatile sul tavolo. «Madison ha caricato un nuovo video...»

			«Non voglio vederlo» disse Murphy. «Eliza non andava a letto con Cierra e tu lo sai. Lasciami usare il computer, devo guardare questa chiavetta di Madison, forse ci sarà qualcosa da portare a Con per aiutare Eliza.»

			«Lo chiamiamo Con adesso?» chiese Butch. «Cosa siete, amici?»

			«Stai zitto, testa di cazzo.» Murphy infilò la chiavetta nella porta usb del computer di Butch.

			La chiavetta conteneva una cartella nominata ‘Video di Jasmine’ e un file di testo intitolato ‘Prima leggimi’.

			Video di Jasmine. Il cuore di Murphy batteva così forte che se lo sentiva in testa. Non agitarti troppo. Non puoi fidarti di Madison...

			Aprì il file e iniziò a leggere:

			Signor Murphy,

			so che probabilmente mi odierà e lo capisco. Lo farei anche io al suo posto.

			Giuro che non so dove si trovi Jasmine. E non so cosa sia successo a Georgia e nemmeno perché lo zaino di Bree si trovasse ancora alla Capanna del Pescatore. Ma se gli zaini di Jasmine e Cierra sono spariti, so che sono al sicuro. Ne sono certa.

			Penso che sarebbe bene che lei capisse perché Jasmine abbia deciso di partecipare a questa cosa, perché abbia scelto di sparire per sei mesi. Perché abbia seguito il mio piano. Qui ci sono i video che ho di lei.

			Se mostrerà questi video a qualcun altro, la distruggerò.

			Quando vedrà i video nella cartella, capirà che posso farlo.

			Parta con il video #1.

			Con affetto,

			Madison, baci e abbracci

			La chiavetta conteneva sei file mp4 numerati.

			«Cos’è?» chiese Butch.

			‘Sparire per sei mesi...’

			«Vado in camera mia» disse Murphy prendendo con sé il computer, ignorando il dissenso di Butch.

			Si assicurò che la porta logora fosse ben chiusa e si sedette sul suo letto; le molle cigolarono. Cliccò sul primo video: si aprì.

			C’era Jasmine, seduta sul letto di Madison. Era truccata in modo pesante, teneva le spalle dritte, aveva pianto.

			Murphy si avvicinò, posò una mano sullo schermo.

			«...ed è per questo che mi sono avvicinata a Jack» disse. «Era forte e affettuoso, mi faceva sentire al sicuro. Mi ama. Per tanto tempo non ero sicura di... meritare di essere amata. Di potermi fidare di un altro uomo...»

			«E perché, Jasmine?» disse la voce di Madison da dietro la videocamera.

			Jasmine guardò qualcosa sopra la videocamera per un istante. Alzò le spalle, era a disagio. «Be’, direi perché mio padre ha violentato mia madre, no?» Le tremavano le labbra. «È così che mi concepirono: mio padre ha violentato mia madre.»

			Il video si concluse.

			Murphy sentiva un ronzio nella testa, gli si offuscò la vista.

			‘Mio padre ha violentato mia madre...’

			«Non l’ho violentata» sussurrò. «Non ho mai fatto nulla... non farei mai nulla del genere.»

			Ma, ovviamente, iniziò a dubitare. O forse sì? Avevo il suo consenso? Lei... forse ho esagerato?

			No. Era sicuro di non averlo fatto. Era sicuro quasi al cento percento di non averlo fatto... avevano fatto sesso un sacco di volte... certo, Sara era rimasta incinta quando era molto giovane...

			Mi sposò solo perché aveva paura di me?

			E fu in quel momento che vide la sua giacca da caccia, quell’inspiegabile strappo sulla manica. La indossava la notte della polvere d’angelo. La indossava la mattina della scomparsa di Jasmine. La notte di cui non ricordava nulla.

			Se hai violentato Sara e senza rendertene conto... cos’altro puoi aver fatto senza rendertene conto?

			Quel pensiero era reale, gli distruggeva la mente. E in un certo senso era lo stesso pensiero che lo distruggeva da quando aveva scoperto che Jasmine era scomparsa: non sapeva dove si trovasse al momento della scomparsa.

			Ma si era convinto del fatto che, indipendentemente da ciò che Skinner dicesse riguardo alla polvere d’angelo, non poteva essere uscito dal suo giardino per raggiungere il sentiero in cui era stata rapita, senza accorgersene. Ma... era possibile che ci fosse qualcosa di oscuro in lui? Qualcosa di cui nemmeno lui stesso era a conoscenza? Che le droghe avessero spezzato qualcosa dentro di lui, che avessero scatenato qualche demone nascosto?

			Non è così che funzionano le droghe, pensò arrabbiato.

			«Murphy?» Si sentì la voce di Butch da dietro la porta. «C’è la polizia, ti cercano.»

			Murphy corse alla porta, non aveva sentito sirene né bussare. «Hanno scoperto qualcosa?» gracchiò.

			Butch alzò le spalle. «Sono in cucina.»

			Murphy corse lungo il corridoio.

			C’erano due poliziotti in divisa e un detective: quello che aveva visto al parcheggio il giorno della scomparsa di Jasmine.

			«Chi è?» chiese al detective.

			«Detective Stuart Coops. Le dispiacerebbe venire con noi alla centrale?»

			«Di cosa si tratta?»

			«Il detective Badenhorst vuole parlarle» disse Coops.

			«E non poteva farlo qui?»

			«È impegnato. Su, le do un passaggio.»

			«E se mi rifiutassi?» chiese Murphy stringendo i pugni. Sentiva la rabbia aumentare. La sua mente continuava a tornare al video, alla maledetta confessione di Jasmine, alla giacca da caccia...

			«Le darò comunque un passaggio fino alla centrale» rispose Coops. «Su, amico. Così è molto meglio per entrambi. Prima andiamo, prima potrà tornare a casa.»

			Murphy ignorò Butch che sussurrava, sottovoce, cercando di attirare la sua attenzione. Uscì dalla porta con Coops e gli altri poliziotti.

			Respinse la rabbia. Sarebbe andato a vedere cosa voleva Con.

			Non ho violentato tua mamma, Jasmine.

			So di non averlo fatto.

			Per favore, torna da me.

			Murphy salì i gradini che portavano all’ingresso della centrale, preceduto dal detective Coops e seguito dagli altri due poliziotti. I giornalisti erano accalcati sui gradini, gli urlavano delle domande.

			«Signor Murphy! Ha qualche dichiarazione?»

			«Eliza Ellis andava a letto anche con Jasmine?»

			«Lei ed Eliza vi frequentavate?»

			«Quanto è disgustato dal fatto che un’insegnante del paese...»

			Dentro alla centrale c’era un’altra folla di persone: alcune le riconobbe, erano membri della comunità. Vedendolo, tirarono fuori i cellulari.

			Tom North saltò da una sedia e si piazzò davanti a lui. «Murphy, devi confessare» disse subito. «Ammetti ciò che hai fatto. Di’ loro che hai rapito le ragazze...»

			«Chiedo scusa, amico.» Il detective Coops spinse bruscamente Tom per toglierlo di mezzo e accompagnò Murphy in un lungo corridoio fino alla stessa sala per gli interrogatori dell’altra volta.

			Al tavolo lo aspettava Con Badenhorst. Gli bastò uno sguardo per osservare Murphy nel complesso. «Si sieda.»

			«Aspetto in ufficio, Con» disse Coops chiudendosi la porta alle spalle.

			Murphy si sedette sull’orlo di una sedia. «Cosa succede?»

			«Come si sente?» chiese Con. «Dopo la notte scorsa, dopo ciò che è successo con Jack?»

			«Come se le importasse di come mi sento. Perché mi ha fatto venire qui? Per interrogarmi ancora un po’?» domandò Murphy. «Il mio avvocato è tornato a Hobart, ma mi basta una chiamata e Dave verrà qui.»

			«Non sono qui per interrogarla. Voglio solo un consiglio. Era lì ieri sera» disse Con. «Ha sentito cos’ha detto Jack: Madison ha organizzato tutto. Non è più sulla mia lista dei sospettati, Murphy.»

			Murphy esitò, studiò il viso di Con. «E allora perché sono qui?»

			«Ovviamente è andato storto qualcosa con il piano di Madison. Georgia è morta, Bree non ha preso il suo zaino dalla Capanna del Pescatore, mentre quelli di Jasmine e Cierra non ci sono più. E questo mi fa pensare che loro due siano arrivate alla Capanna del Pescatore, ma che qualcuno le abbia prese dopo. Chi? E perché? O si stanno solo nascondendo da qualche parte? E Bree?»

			Alzò le spalle.

			«Ma lei oggi era con Eliza. Quindi può aiutarmi a dare un senso a questo nuovo jolly: Eliza che andava a letto con Cierra. Lei ci crede?»

			«Neanche un po’» rispose subito Murphy. Ricordando la fitta di dolore alle palle causata dal ginocchio di Eliza, aggiunse velocemente: «Non che sia informato riguardo alla sua sessualità. Potrebbe essere bisessuale, per quanto ne so. E non sarebbe un problema! Voglio dire, andare a letto con una studentessa è un problema. Ma sa, può andare a letto con chiunque altro lei voglia. Ma non andrebbe a letto con una studentessa. Non so quale sia il suo orientamento sessuale...»

			«Okay, okay» disse Con alzando una mano. «Ma prima era a casa sua. Perché?»

			Murphy pensò alla possibilità di mentire, ma in una frazione di secondo decise di essere onesto con lui. «Madison ha mandato una persona a dirmi che andava a letto con Cierra. Volevo avvisare Eliza... sapevo che l’avrebbero messa in croce.»

			Con studiò Murphy. «Sa che Eliza ha ammesso di averlo fatto?»

			«Cosa? Stronzate.»

			«Per quanto può valere, concordo con lei. Penso che stia proteggendo qualcuno, magari proprio la persona che ha rapito le ragazze. E se quel qualcuno non è lei, Murphy, allora non so chi possa essere.»

			«Non sono io» disse Murphy con decisione. «Non andrei mai a letto con una minorenne.»

			Sentì la voce di Jasmine nella sua testa: ‘Mio padre ha violentato mia madre.’

			Zitta. Non è vero, pensò con rabbia.

			«Tutto è cambiato riguardo al caso, Murphy» spiegò Con distogliendo lo sguardo, spostandolo verso la parete. «Hanno progettato di scomparire. Quindi devo chiederle: pensa davvero che Jasmine potesse voler sparire? Niente telefono, niente internet, niente mezzi di comunicazione? La sua famiglia?»

			Murphy ebbe una vampata di rabbia difensiva. «No.» Poi si appoggiò allo schienale della sedia e sospirò. «Sì. Potrebbe farlo. È testarda, se decidesse di non voler sentire o leggere nulla, riuscirebbe a farlo. Una volta, al secondo anno, buttò il suo telefono e il suo computer nel fiume perché voleva stare senza social network per un mese. È diventata vegana per quasi un anno solo perché Butch le aveva detto che non sarebbe riuscita a farlo neanche per una settimana. Non fa le cose a metà. Ha preso da suo zio in questo senso. Ma davvero mi ha fatto venire qui per questo?»

			«No» disse Con. «Ho ricevuto una telefonata molto interessante dal pastore Hugh, prima. Ha detto che ha delle informazioni sul sergente Doble, ma che voleva che andassi a trovarlo in chiesa. Dato che anche lei mi ha parlato del sergente, ho pensato che volesse venire.»

			«Sta dicendo che crede a me e non a un altro poliziotto?» chiese Murphy.

			«Sto dicendo che voglio che lei venga in chiesa con me per vedere cosa ne pensa delle informazioni del pastore.»

			Murphy esitò, poi alzò lo sguardo verso il soffitto. Dio, se la scomparsa di Jasmine è soltanto un tuo modo subdolo per farmi tornare in chiesa, mi incazzerò veramente tanto.
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			Con

			La chiesa battista di Limestone Creek si ergeva solitaria su un rilievo, con un cimitero alle sue spalle. C’era una cappella di mattoni con le finestre di vetro colorato e un campanile, ma su un lato si estendeva un edificio più moderno, piatto, fatto di mattoni intonacati.

			Con bussò sulla porta di vetro dell’ingresso di quell’edificio, sbirciò nel corridoio coperto da tappeti. Quando nessuno rispose, spinse la porta, la aprì ed entrò. Murphy lo seguiva, osservava i muri come se stessero per crollare.

			Le pareti di gesso di quel lungo corridoio erano tappezzate di poster e fotografie incorniciate, ma anche di protuberanze e graffi. Aveva il solito odore delle chiese: santità, carta e cibo. Con fu riportato istantaneamente alla chiesa della scuola cattolica che aveva frequentato.

			«Salve» urlò. «C’è qualcuno?»

			Si aprì una porta del corridoio e Con si aspettava di vederne uscire una nonna di indole buona, con il grembiule allacciato intorno alla vita, che lo invitava a entrare in cucina per bere qualcosa e fare due chiacchiere. Invece ne uscì un orso gigante, calvo, con una barba folta e brizzolata come le sopracciglia.

			«Porca troia» mormorò Con facendo un passo indietro e fermandosi. L’uomo era alto almeno un metro e novanta.

			«Detective Badenhorst?» L’uomo porse una mano per stringere quella di Con. «Peter Hugh. Mi fa piacere che ce l’abbia fatta. Mi fa piacere che abbia smesso di evitarmi.» In quel momento Con riconobbe il pastore, aveva partecipato a uno dei gruppi di ricerca durante il primo giorno della scomparsa. Aveva il petto e le braccia robuste, indossava una camicia a maniche corte blu e un paio di jeans, ed entrambe le braccia avevano tatuaggi navali sbiaditi.

			«Giuro che non l’ho fatto apposta.»

			Hugh sorrise. «Sa che le credo. A volte il tempismo è stabilito divinamente.»

			Un uomo dal viso magro con la pelle grigiastra comparve dalla stessa porta da cui era uscito il pastore. «C’è un detective?» lamentò.

			«Non è qui per te, Wes» disse il pastore da sopra la spalla. Poi si rivolse a Con: «Sentite, sto facendo una consulenza a un amico. Stiamo finendo. Mi dispiace farvi aspettare, ma tornerò tra un istante.»

			«Nah, me ne vado, pastore Pete» mormorò Wes, cercando di sgattaiolare dalla porta sul retro.

			«Non ci provare» ruggì Hugh. «Riporta il culo lì dentro.» Si girò verso Con e Murphy. «Datemi un minuto.» Seguì Wes nel suo ufficio e chiuse la porta.

			Murphy camminava lungo il corridoio, si passava la mano tra la barba, si metteva in punta di piedi come se stesse per scappare. Con si sedette su una delle sedie fuori dalla porta dell’ufficio e, affascinato, origliò la conversazione.

			«È uno sbirro» mormorò Wes.

			«Sì, amico, ma non è qui per te» disse Hugh. «È qui per le ragazze.»

			«Me lo sentirà addosso.»

			«Allora non andare a baciarlo e andrà tutto bene. Ora, quando ci vedremo la settimana prossima, cosa dovrai aver fatto?»

			Wes mormorò qualcosa.

			«Cos’hai detto?» lo incalzò Hugh.

			«Dovrò aver ridotto a una al giorno.»

			«E?»

			«E dovrò chiamarti se sentirò la tentazione.»

			«Ho fiducia in te. Ora, pregherai tu o dovrò farlo io?»

			Dopo un attimo Wes disse: «Lo farò io, credo...»

			«Come conosce il pastore?» sussurrò Con a Murphy.

			«Siamo a Limestone Creek» disse Murphy. «Tutti si conoscono qui.»

			«Bugiardo» disse Con. Murphy non rispose.

			La porta dell’ufficio si aprì ed entrambi gli uomini uscirono. «E non baciare il detective Badenhorst mentre esci» urlò Hugh.

			Wes sussultò e corse verso la porta.

			Hugh fece l’occhiolino a Con. «È un brav’uomo. Dio ha grandi piani per lui. Ora, signori, entrate nel mio ufficio.»

			All’interno le pareti erano coperte da poster di moto e montagne, la libreria era strapiena ma la scrivania era vuota, con l’eccezione di un computer e un thermos.

			Con si sedette di fronte a Hugh alla scrivania, osservando ogni dettaglio. Murphy rimase in piedi. Dal suo lato della scrivania, Hugh congiunse le mani e li guardò. «Bene, per iniziare, lasciatemi dire una preghiera.» Chinò la testa.

			Con annuì e chinò la testa a sua volta.

			«Tranquillo, amico, stavo scherzando. Volevo solo rompere il ghiaccio» rise Hugh.

			Con alzò le spalle. «Padre nostro, che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome...» disse, finendo il Padre nostro con fare solenne.

			«Amen» concluse Hugh lentamente. Con lo guardò e Hugh alzò un sopracciglio, poi chiuse gli occhi. «Okay, allora tocca a me: Padre, Dio, grazie per questa giornata, grazie per aver portato qui, oggi, il detective Badenhorst e il nostro buon amico Murphy. Prego perché tu possa guidare il detective Badenhorst e dargli la forza per affrontare le indagini, perché tu possa tenerlo al sicuro dallo stress e dall’ansia, dal burnout e da qualsiasi altra cosa possa incontrare nel suo lavoro, come uno stress postraumatico...»

			Con alzò improvvisamente lo sguardo, ma Hugh continuò a pregare con gli occhi chiusi.

			«...e poi, Signore, ti prego di aiutarci a trovare queste ragazze, aiuta Con a trovare quell’anima malata e contorta che le ha rapite e fai loro giustizia. Stai accanto a quelle ragazze, Signore. Tu le ami più di noi, a te importa di loro più di quanto importi a noi. Proprio adesso, durante questa conversazione, lascia il tuo Spirito Santo guidare le mie parole e la mente di Con affinché possa...»

			Gli occhi di Con scorrevano i titoli dei libri e si soffermarono su un tomo in particolare: Disturbi dello stress. Si accorse di una pergamena in tinte dorate appesa alla parete. ‘Specializzazioni in Psicologia e Psicoterapia.’

			«E resta accanto a Murphy. Tu lo ami, Signore. Faglielo sapere e faglielo sentire. Lascia che trovi conforto in te, anche in questo momento di merda orribile. Amen.»

			Con era sconvolto dal fatto che un pastore potesse imprecare. Murphy sbuffò infastidito.

			Hugh cercò qualcosa dietro la scrivania, si sentì un rumore di vetri che sbattono e lui tirò fuori tre bottiglie di Ginger beer da quello che sembrava essere un piccolo frigobar.

			«Mi lasci indovinare» disse a Con. «Cattolico?»

			Con annuì e accettò la bottiglia, lasciandola sul tavolo senza aprirla. «Scuola cattolica. Anche i miei genitori.»

			«Fantastico» disse Hugh. Studiò Con, i suoi occhi erano come telecamere, registravano ogni suo movimento e sussulto. Con si spostò sulla sedia. Era così che si sentivano le persone quando era lui a farlo?

			«Può dirmi perché ha voluto che venissi qui?» chiese. «Al telefono ha detto che doveva dirmi una cosa importante.»

			Hugh prese un sorso di Ginger beer. «Andiamo dritti al sodo, eh?» Si toccò il mento per un istante, come se stesse raccogliendo i pensieri. «Be’, prima di iniziare, voglio che sappiate che qui facciamo molto più che una messa la domenica. Svolgiamo molte attività durante la settimana: tra queste c’è un gruppo di ascolto per uomini, ma offro anche sedute individuali. Durante la settimana ricevo uomini come Wes e cerchiamo di risolvere alcune cose insieme.»

			Fece un cenno verso la sua certificazione di laurea appesa alla parete.

			«Ora, in questo periodo vedo un cliente. Un uomo... piuttosto perso. Di solito sono molto rigido sulla riservatezza, ma date le circostanze posso dirvelo: il sergente Doble è un mio cliente. E dato che ha portato Murphy qui, immagino che sia al corrente del traffico di cannabis di Doble, giusto?»

			«Quindi è vero?» chiese Con. «E nessuno ha fatto niente in merito?» Murphy sbuffò in modo fin troppo compiaciuto.

			«È una triste regola della vita quella per cui i poliziotti corrotti mantengono il proprio posto grazie a superiori ancora più corrotti. Ma è anche risaputo in paese che i fratelli Murphy siano in concorrenza con Doble nel traffico di marijuana. Voglio che capiate bene l’importanza dell’alibi che sto per fornirvi e che sappiate che non me lo inventerei.»

			«Di cosa parliamo?» disse Con.

			«Il sergente Doble non ha rapito le ragazze. Lo so perché quando sono scomparse lui era qui, proprio in questa stanza insieme a me, per tutta la mattina.»

			Silenzio.

			«Mi ha chiamato qui per dirmi che Doble non ha rapito le ragazze?» chiese Con.

			«Ma non è tutto, anche se è comunque importante. Ho pensato che alla fine l’attenzione sarebbe ricaduta su di lui e mi sento in dovere di assicurarmi che siate a conoscenza di tutti i fatti, prima.»

			«Doble va dallo psicologo?» disse Murphy, mostrando molto interesse per la conversazione. «Cosa turba la sua piccola, povera anima?»

			«Renderò onore alla sua fiducia, proprio come non ho mai confidato a nessuno l’argomento di tutte le nostre sedute insieme, Murphy.»

			Con capì di essere stato ingannato. «Mi ha fregato. Avrebbe potuto dirmelo al telefono, in totale riservatezza. Ma mi ha voluto allontanare dalla centrale.»

			Il pastore Hugh rise. «Venite, Yani, detective Pakinga.»

			La porta si aprì ed entrò una giovane, timida ragazza con i capelli corti e scuri. Gabriella la seguì con gli occhi emozionati.

			Con si alzò. «Gabriella, cosa stai...?»

			«Gli ho chiesto di convocarti qui» spiegò lei. «Non potevo rischiare che mi beccasse la comandante alla centrale, ma non può fare nulla se t’incontro per caso in una chiesa...» Si sedette sul divano e la ragazza si mise accanto a lei. «Non pensavo che portassi anche Murphy.»

			Con sospirò. «Stai proprio cercando di perdere il lavoro?» Poi si rivolse al pastore Hugh. «E lei cosa fa, sta al suo gioco?»

			«So che la detective Pakinga non è più sul caso. Ma dopo averla vista rispondere a Madison in diretta online, Yani ha insistito per parlare soltanto con lei. E dato che lei, detective, sembrava irraggiungibile... Yani è mia figlia.»

			«Tranquilla, Yani» disse Gabriella. «Con ti ascolterà e poi indagheremo, ma Madison non saprà mai che hai parlato con noi.»

			«Gabriella...» iniziò Con.

			«Sai qualcosa su Jasmine?» intervenne Murphy.

			«Sì» disse Yani. «Sì.»

			Con si risedette.

			La voce di Yani tremava mentre parlava, guardando a terra. «Be’, partirò dall’inizio. Vedete, siamo tutte insieme in una chat di gruppo.» Yani guardò Murphy, poi Con, poi i suoi piedi. «Si chiama... Honcho Dori Club...»

			«Honcho Dori?» chiese Con.

			Yani aprì la bocca ma non emise alcun verso.

			«Fai vedere gli screenshot,» disse Gabriella con gentilezza «e spiegherò tutto io.»

			Yani annuì, prese il telefono dalla tasca e iniziò a cercare.

			«Mi ha contattata il pastore Hugh» iniziò Gabriella. «Prima Yani temeva che, se avesse parlato con qualcuno, quel qualcuno sarebbe andato a dire tutto a Madison, che se la sarebbe presa con lei. È già stata vittima di Madison in passato, ricordate? Ma poi mi ha vista tenerle testa.» Guardò Con compiaciuta.

			«Vittima in che senso?» chiese Murphy. «Cosa voleva fare Madison, Yani?»

			«Le foto di nudo...» disse Con.

			Yani arrossì. Scosse la testa, guardò Gabriella e continuò a cercare sul telefono.

			«Honcho Dori Club è il nome di una chat online che ha creato Madison. L’app di messaggistica consente alle ragazze di usare pseudonimi, è nata come gruppo di supporto anonimo per autolesionisti» spiegò Gabriella. «Avete presente, tagliarsi?» Yani diede a Gabriella il telefono e lei lo passò a Con.

			«Tagliarsi è una cosa grossa nella nostra scuola» disse Yani quasi sottovoce.

			«Lo fa anche Jasmine?» chiese Murphy sconvolto.

			«Anche Jasmine» disse Yani.

			«L’autolesionismo è più comune di quanto credi» commentò il pastore Hugh. Porse la mano a sua figlia, la strinse. «Non è un segno di debolezza, è indice di un disturbo.»

			«Con... ti chiedo solo di... stai attento mentre leggi» disse Gabriella fissandolo negli occhi.

			Con guardò il primo screenshot. Le ragazze avevano dei nickname nella chat e i messaggi di Yani si distinguevano perché scritti in un colore diverso. Il suo nickname era xxDogGodxx.

			Iniziò a scorrere gli screenshot e gli si contorse lo stomaco.

			Inizialmente c’erano messaggi di supporto da parte di tutte le ragazze, con foto di ferite autoinflitte come tagli sanguinanti sulle braccia o sulle cosce, con didascalie come: ‘Oggi è stata molto dura. Non ce l’ho fatta...’ Queste foto provocavano messaggi di affetto e sostegno dagli altri membri della chat. ‘Sei forte, ragazza. Puoi farcela!’ E anche: ‘Ahia, sembra profondo. Stai bene? Ti sei disinfettata? Dovresti parlare con un insegnante.’

			Ma proseguendo le foto si fecero più crude, le ferite più gravi, c’erano polsi e cosce pieni di sangue, e alcuni video mostravano l’atto vero e proprio del ferirsi con rasoi, taglierini, coltelli. Le ferite si facevano sempre più profonde e più grandi, le parole di supporto erano sempre di meno. L’umorismo nero s’insinuò tra i messaggi.

			‘Almeno adesso so usare bene il coltello. Prenderò tutte A in Economia domestica.’

			‘Ne ho una bella: Chiamatemi Sangueronzolo, perché sanguino ogni volta che un ragazzo m’importuna.’

			‘Non ricordavo neanche di essermi fatta questo qui, ahah. Brucia da morire.’

			Con si appoggiò allo schienale, guardò il soffitto, si sentì mancare.

			Perché questa cosa ti colpisce? Non sono neanche morte. Sei più forte.

			«Mi faccia vedere» disse Murphy.

			«Non credo sia una buona idea...» intervenne il pastore Hugh.

			Murphy prese il telefono dalle mani di Con, il suo volto impallidì dietro la barba mentre scorreva le immagini. «Ma che cazzo hanno queste ragazze?» disse, ansimando. «Sembra una gara...» Dopo un lungo attimo, chiese: «Quale di queste è Jasmine?»

			«MountainLion» disse Yani.

			«No...» mormorò Murphy. Posò il telefono sulla scrivania e si premette i palmi delle mani contro gli occhi. «Non posso credere di non averlo saputo.»

			«Spiega a Con perché sei uscita dal gruppo, Yani» disse Gabriella.

			«Perché... per Denni King» rispose Yani. «Pensavamo tutte che stesse meglio, voglio dire, la sua salute mentale, ma poi lei...»

			«Era nel gruppo?» chiese Con, riprendendo il telefono.

			«Sì. Era VudùQueen» disse Yani. «Volevo andare alla polizia, volevo dire che il club poteva essere coinvolto nella morte di Denni, ma poi Madison l’ha scoperto... Ha delle foto mie. In cui sono nuda. Le richiede a tutte le ragazze prima che si uniscano all’Honcho Dori Club, come garanzia. E poi ne ha condivisa una...» Le guance di Yani divennero ancora più rosse.

			«Madison ha qualcosa su Jasmine?» chiese Murphy.

			«Lo stesso che ha su tutte noi. Foto di nudi. Segreti.» La sua voce si fece più preoccupata. «Non ci si può fidare di Madison. Sfrutterebbe qualsiasi cosa contro chiunque. Mi ha cacciata dal club, ha iniziato a diffondere dicerie su di me... non posso difendermi, perché so che facendolo mi rovinerebbe la vita...» Le lacrime iniziarono a rigarle le guance.

			«Yani, grazie. Stai facendo una cosa molto coraggiosa e ci sarai di grande aiuto» disse Con. «Gabriella, mandami gli screenshot così...»

			«No» rispose Gabriella.

			«Scusami?»

			«Yani non si fida di nessuno a parte me, per averli. Soltanto di me.» Gabriella sembrava dispiaciuta, ma Con capì ciò che pensava davvero. «E dato che io non sono più sul caso... non devo fare ciò che dici.»

			«L’hanno cacciata dal caso?» chiese Murphy.

			Con si rivolse a Yani. «Ho bisogno che tu capisca... che se non ci lasci questi screenshot non possiamo continuare a indagare.»

			Yani guardò Gabriella e poi di nuovo Con. «Non posso rischiare che Madison lo scopra. Preferirei che li tenesse la detective Pakinga.»

			«Gliel’ho chiesto anche io, detective, ma Yani ha diciassette anni ed è capace di scegliere da sola» disse il parroco Hugh. «Ma ha accettato di rispondere a qualsiasi domanda.»

			«Ho bisogno di più di questo...» iniziò Con.

			«Non lo sapevo» disse Murphy improvvisamente. «Jasmine non ha mai... non ne avevo idea...»

			«Nessuno ti sta incolpando» gli fece il pastore Hugh. «L’autolesionismo ha tantissime sfaccettature.»

			Murphy si rivolse a Con. «Prenderete i giusti provvedimenti contro Madison?»

			«No» urlò Yani. «Non potete dirglielo!»

			«Ma potrebbe essere il motivo per cui Jasmine ha accettato di seguire il piano di Madison e sparire!»

			«Che cosa?» chiese il pastore Hugh. «Lo hanno pianificato?»

			«Ma c’è di più» disse Gabriella. «È importante. Ma devi prenderla seriamente, Con.»

			Con conosceva quel tono di voce. Gli si drizzarono i peli del collo.

			«Madison ha un altro segreto...» spiegò Yani. «È anche... una strega.»

			«Per l’amor del...» iniziò Con.

			«L’ascolti» lo interruppe il pastore Hugh. «Non screditi tutto ciò che non capisce.»

			«Madison ha trasformato tutte le ragazze in rane ed è per questo che non riusciamo a trovarle, okay» disse Con.

			«Stai zitto, Con» sbottò Gabriella. «Yani, continua.»

			Yani deglutì e quando parlò le tremava la voce. «Ma... Madison stava cercando di in... invocare l’Uomo Affamato.»

			«Sempre meglio» disse Con.

			«Sì, Con» sbottò di nuovo Gabriella, alzandosi. «Perché Madison conosce un rituale per invocare l’Uomo Affamato.»

			«E tu ci credi davvero, giusto?» Con rise di nuovo.

			«Madison sì!» disse Yani, improvvisamente urlando più di loro. «Lei è ossessionata dall’Uomo Affamato. Pensa che sia legato ai portali delle montagne, ai portali che usavano i popoli aborigeni.»

			«È follia. Ma che cazzo di problemi avete in questo paese?» urlò Con.

			«Calmo, detective» disse il pastore Hugh.

			«E cosa richiede questo rituale?» chiese Murphy sporgendosi in avanti. «Tu lo sai?»

			«No, ma apparentemente c’è un modo per proteggersi. Madison ci ha svelato la seconda parte della filastrocca dell’Uomo Affamato. Fa così:

			Se il volto dell’Uomo Affamato proverai a guardare,

			lui non ti lascerà mai scappare.

			Se in vita vuoi restare,

			tre cose prima devi fare:

			incidi un volto e acceca i suoi occhi,

			con filo e corda la sua gola blocchi,

			resta nel bosco una notte da sola,

			prega Dio, che i tuoi peccati consola,

			impicca una ragazza a un albero: lei morirà

			e l’Uomo Affamato t’ignorerà.

			«Come ho detto, è pura follia» ringhiò Con, alzandosi. «Andiamo, Murphy, non lasciamoci coinvolgere in questa roba.»

			«Con, penso che sia il motivo per cui Denni King si è uccisa» disse Gabriella. «Ecco perché ha fatto in modo che Madison la trovasse. Faceva parte del rituale. Ricordate ciò che aveva detto Eliza? Denni era ossessionata dall’Uomo Affamato.»

			«Pensavamo tutti che stesse meglio» spiegò Yani. «Ma era sempre protettiva e amorevole... avrebbe senso se avesse pensato di proteggere le sue amiche così...»

			«No. No, non voglio sentire questa roba, Gabriella» disse Con. «Questa è la vita reale. Non esiste l’Uomo Affamato.»

			«Pensa a ciò che ha vissuto Eliza lassù» replicò Gabriella puntando un dito sul petto di Con. «Le scarpe. Dorrie Dossett. Lo yowie. Ci sono così tante cose strane riguardo questo caso, Con, devi aprire la mente.»

			«E anche lei ci crede?» disse Con rivolgendosi al pastore Hugh.

			«So che ci sono forze demoniache intorno a noi, che non capiamo, ma che vorrebbero indurci a fare cose terribili. E io so che Madison è una ragazza molto problematica. Chi può sapere a cosa si sia aperta?»

			Con guardò Murphy. «Io devo tornare alle indagini vere per ritrovare sua figlia.» Si diresse verso la porta. Per un istante pensò che Murphy sarebbe rimasto lì, ma alla fine lui lo seguì all’esterno.

			«Se non indagherai tu, lo farò io» urlò Gabriella alle loro spalle. «Sparisci!»

			Con continuò a camminare, mormorando sottovoce. Murphy rimase in silenzio finché non salirono in macchina, e fu solo quando partirono che chiese: «Si è cagato addosso?»

			«Di cosa sta parlando?»

			«Non pensavo che potesse perdere la testa così» disse Murphy. «Non si rende conto che sta urlando, vero?»

			«Non sto...» Con fece un respiro profondo. «Non sto urlando.»

			«Ha perso la testa lì dentro. Perché? Non sarebbe così strano se fosse tutta un’illusione delle ragazze riguardo all’Uomo Affamato, no? Voglio dire, capisco che potrebbe essere positivo per la cosa online di Madison.»

			«È ridicolo.»

			«Ma perché le dà così tanto fastidio?» chiese Murphy.

			Con si concentrò sulla strada. Quando si fermarono fuori da casa di Murphy, Con iniziò a sentire il pizzicore della vergogna per la sua reazione, ma i volti delle ragazze del Giaguaro non lo abbandonavano mai.

			«Mi deve la verità» disse Murphy. «Perché non vuole indagare su questa cosa?»

			«E va bene!» Con alzò le mani. «Va bene. Ho lavorato a un caso, a Sydney... Diverse ragazze furono torturate a morte. Per un rituale. Tutti durante le indagini si lasciarono prendere dalle cazzate sul soprannaturale e i rituali, io compreso, e abbiamo perso di vista le prove ovvie e le piste che il vero lavoro di indagini riusciva a portarci. Abbiamo sbagliato... Alcune ragazze avrebbero potuto essere salvate. È solo che non voglio rifare quell’errore.»

			«Quindi è per questo che perde la testa» disse Murphy.

			«La mia testa è esattamente al suo posto, grazie. Sto dicendo che ho esperienza con gli omicidi rituali e questa storia è diversa!»

			«Tranquillo, amico. Se lo dice lei. È lei il detective» concluse Murphy scendendo dall’auto.

			Con corse tra le curve, tornò al suo hotel in silenzio. Le ragazze del Giaguaro gli infestavano la mente e riusciva a vedere le loro ferite.

			Con entrò nella sua stanza e si fermò subito.

			La tv era accesa, a basso volume, così come la radio, ma era normale: le aveva lasciate accese lui. Era la posizione dei flaconi delle sue medicine a non essere normale.

			Si girò e uscì chiudendosi la porta alle spalle.

			Quando raggiunse la reception, tremava.

			«Prego?» disse la donna dietro il bancone.

			«Sono nella stanza Sassofrasso 5. Ho chiesto che venisse considerata come se il cartello ‘Non disturbare’ fosse sempre appeso alla maniglia, ma qualcuno è entrato.»

			«Aspetti.» Digitò qualcosa al computer. «Sì, l’avviso è ancora attivo. Nessuno del nostro staff sarebbe mai entrato.»

			«Be’, qualcuno lo ha fatto.»

			«E io ho detto che non è stato un membro del nostro staff. Ha dato la chiave a qualcuno?»

			Con diede un pugno sul bancone. «Dov’è il direttore?»

			«Senta, bello,» rispose lei sporgendosi in avanti «abbiamo abbastanza stanze da pulire, non abbiamo bisogno di entrare in quelle dei tizi che ovviamente pensano di farlo meglio di noi.»

			Se ne andò. Iniziava a sentire una forte tensione sulle spalle e sul collo. Tornò nella sua stanza e si chiuse la porta alle spalle.

			Controllò di nuovo: i flaconi delle sue medicine erano tutti rivolti nella direzione sbagliata.

			Stai impazzendo, Cornelius, si disse arrabbiato. Nessuno ha toccato le tue cose.

			Si spogliò ed entrò nella doccia.

			L’acqua calda sulla schiena aveva un effetto calmante, il vapore riempiva la stanza insieme al rumore della ventola che ronzava sulla sua testa. Appoggiò la fronte alle piastrelle e chiuse gli occhi. Lo aiutava a rilassarsi un po’, ma comunque non riusciva a pensare in modo chiaro. I suoi pensieri non si allineavano; non riusciva a organizzare tutto in una lista.

			Vide il corpo di Georgia. Distrutto, ai piedi di un burrone, una vita spezzata per sempre.

			Come? Come sei caduta? Ti hanno spinta? Ti sei buttata?

			Non aveva nemmeno pensato di chiedere se Georgia facesse parte dell’Honcho Dori Club. Avrebbe dovuto chiederlo a Gabriella. Gliel’avrebbe fatta sudare, ma gli avrebbe risposto.

			Non posso lasciare che la comandante scopra che Gabriella è ancora coinvolta.

			Forse Georgia si era buttata. Forse la pressione dell’istituzione del museo era troppa. Se faceva parte di quel club, sicuramente aveva avuto problemi di autolesionismo...

			Un gruppo di autolesioniste. Un rituale. ‘Impicca una ragazza a un albero: lei morirà.’ Perché deve sempre morire una ragazza?

			Gli tornò in mente il terribile racconto di Eliza. Ciò che Georgia pensava di aver visto. Forse qualcuno aveva inseguito Georgia fino a farla cadere nella scarpata?

			L’Uomo Affamato. Un uomo grande quanto un orso...

			Anche il Giaguaro era un uomo imponente.

			No. È morto. Non è lui, pensò Con. Inspira, espira lentamente.

			Vide di nuovo il corpo di Georgia. Sembravano essercene altri accanto al suo. Volti pieni di macchie viola, arti gonfi, occhi spiritati, bocche aperte. Le ragazze del Giaguaro.

			Con sentì una stretta allo stomaco. Tornate al vostro posto! S’inginocchiò, vomitò nello scarico.

			Sbatté delicatamente la testa contro le piastrelle, respirava con la bocca. Doveva essere forte: stava a lui trovare Jasmine, Cierra, Bree.

			E Madison è la chiave di tutto.

			Un rituale... un club segreto che glorifica l’autolesionismo... tutto per i suoi iscritti di Youtube... la morte di Denni King... una strega.

			Madison è una strega. Lei lo ha invocato.

			L’Uomo Affamato.

			Le ragazze del Giaguaro comparvero di nuovo nelle ombre della sua mente, avevano gli occhi aperti. ‘Sei sicuro che i mostri non esistano?’ sembravano chiedergli. ‘Ne. Sei. Sicuro?’

			Chiuse bruscamente il rubinetto. Rimase lì, bagnato fradicio, con il vapore che si diradava per effetto della ventola.

			Le ragazze del Giaguaro lo guardavano. Georgia si era unita a loro.

			Non l’hai risolto abbastanza velocemente.

			Non riesci mai a risolvere un caso abbastanza velocemente.

			Si avvolse un asciugamano intorno alla vita e andò verso il suo letto, poi prese il computer dalla scrivania. Il rumore della radio e della tv era come un balsamo per la sua mente. In quel periodo aveva sempre bisogno di sentire voci umane in sottofondo. Riuscivano a calmare l’ansia di essere solo.

			Aprì il computer portatile e iniziò a scrivere i pensieri così come gli venivano in mente, cercando di incasellarli:

			Jasmine Murphy –

			figlia di uno spacciatore = riscatto/ricatto?

			Cierra Mason –

			abuso sessuale = Eliza sta proteggendo qualcuno

			Georgia Lenah –

			museo di Storia aborigena

			Bree Wilkins –

			stress postraumatico???

			Jasmine era il bersaglio più ovvio, una specie di leva contro Murphy. Se il sergente Doble era davvero corrotto, Con non riusciva a credere che gli avessero dato così tanta libertà in paese. Doveva dirlo alla comandante; o forse semplicemente non capiva la Tasmania? Solo perché Doble aveva un alibi, non significava che non potesse avere un complice che avesse rapito Jasmine. Ma a che scopo lo avrebbe fatto, pensandoci bene? Non c’era stata alcuna richiesta nei confronti di Murphy, nessun contatto.

			Anche Cierra era un possibile bersaglio. Con non credeva che Eliza fosse andata a letto con lei, ma la persona che stava proteggendo... Con sospettava che si trattasse di Tom North, ma anche lui aveva un alibi. E perché rapire le altre due ragazze? Perché uccidere Georgia?

			Quella era la domanda che continuava a porsi: perché qualcuno avrebbe dovuto rapire tre ragazze e ucciderne una? Il rapitore aveva bisogno di quattro ragazze oppure voleva quattro ragazze e qualcosa era andato storto? Il rapitore voleva in realtà solo una di loro e le altre le aveva dovute rapire in quanto testimoni? Sarebbe andata bene una qualsiasi delle ragazze?

			Pensò di nuovo a Carl Lenah. Era ancora a piede libero e, con poliziotti come Doble in giro, non c’era certo da meravigliarsi. In un mondo ideale avrebbe investito più risorse per trovarlo, ma non si poteva fare altro. Il suo istinto gli diceva di non perdere tempo su Carl Lenah.

			A proposito di investire risorse, doveva scoprire di più su Bree. Non aveva nemmeno conversato con i suoi genitori, se non brevemente il giorno della scomparsa delle ragazze, sul sentiero. Il detective Coops aveva parlato con suo padre, Marcus Wilkins, e poi con sua madre, in un secondo momento. Il verbale non diceva molto, quindi Con non aveva indagato ulteriormente. Aveva imparato a porsi dei limiti, altrimenti esagerava e commetteva errori...

			Ma gli stava sfuggendo qualcosa? Doveva raccogliere più informazioni su Bree. Forse era entrato in gioco lo stress postraumatico? Aveva perso la testa e ucciso Georgia? No, non è così che funzionano le malattie mentali. La gente raramente impazzisce e commette un omicidio, succede solo nei film.

			Stava evitando Bree perché non voleva porsi domande scomode riguardo allo stress postraumatico?

			A meno che non siano coinvolte le droghe, così sì che le persone impazziscono. Si tratta di droghe?

			La cannabis sicuramente sì, ma qualcosa di più pesante? La prima volta che aveva visto Murphy, di certo era sotto l’effetto di qualcos’altro. Lo aveva capito dai suoi occhi, dalla sua velocità di reazione e anche dal modo in cui aveva perso la testa e aveva attaccato l’operatore del ses.

			Murphy aveva detto che Jack aveva dei debiti. L’assistente scolastico aveva decisamente bisogno di più attenzioni, ma era momentaneamente in coma farmacologico.

			Murphy era nella categoria di persone che non erano sospettate. Era l’unico appartenente a quella categoria.

			Ed Eliza? In quale categoria rientrava? Sicuramente non era una sospettata, ma sapeva del piano di Madison e non aveva fatto nulla per fermarla. Perché stava proteggendo Tom? Nascondeva qualcos’altro? Doveva parlare di nuovo con lei.

			Cazzo, c’erano troppe cose da fare! Non poteva essere ovunque!

			Una delle ragazze aveva ucciso le altre e non avevano ancora trovato i corpi? Qual era il ruolo dell’Honcho Dori Club? E il piano delle ragazze di sparire?

			Forse chiunque avesse ucciso Georgia sapeva in anticipo che avrebbero provato a sparire... Legale Malvagio, Madison... o forse c’era un altro motivo, anche illogico... Caotico Malvagio...

			Forse l’Uomo Affamato è davvero la risposta più logica...

			Aprì una nuova pagina di ricerca su internet e scrisse sulla barra: ‘Sparizioni 1985 Great Western Tiers.’

			Iniziò a leggere. Non riusciva a togliersi quella stupida filastrocca dalla testa. Forse era quello il motivo per cui continuava a pensare di vedere dei volti alla finestra. Quelle luci là fuori nei boschi erano sicuramente le torce delle squadre di ricerca.

			Quella notte, quando arrivarono, gli incubi furono feroci.
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			Con

			Era mattina, aveva smesso di piovere ma la nebbia circondava le cime dei Tiers.

			Con e la comandante Agatha Normandy erano seduti davanti a Madison in una sala degli interrogatori della centrale, in silenzio. Nelly Mason era accanto a sua figlia. Era la stanza che di solito utilizzavano per gli incontri difficili con le famiglie in lutto o per le sessioni di lavoro sociale. I divanetti erano comodi, la luce non aggressiva, una finestra dava sulla strada e sui Tiers in lontananza.

			«Vi ho già detto cosa ho visto» disse Madison. Il suo volto era stanco e il corpo scosso: pareva che non stesse bene. Anche i suoi capelli rosso intenso sembravano aver perso luminosità, e il trucco non riusciva a nascondere le borse sotto gli occhi. Indossava un maglione verde senza maniche, era elegante. «Avete già la stronza tra le mani: perché non riuscite a trovare mia sorella?»

			Nelly Mason teneva la mano di Madison, i suoi occhi erano vuoti e persi sul pavimento. Con si chiedeva se fosse consapevole del luogo in cui si trovava.

			«Mi dispiace, cara, abbiamo bisogno di farti altre domande» disse Agatha.

			Madison incrociò le braccia, ma continuò a tenere la mano di sua madre. «Cos’altro volete sapere?»

			«Ci hai detto di aver sorpreso la signorina Ellis nella camera di tua sorella, è corretto?» chiese Agatha. «Potresti ripetermi i dettagli di nuovo?»

			Madison strinse le braccia. «Ne ho già parlato...»

			«Lo so. Ma sarebbe utile se io sentissi i dettagli direttamente da te, nel caso in cui abbia domande da farti.» Agatha le sorrise.

			Madison alzò gli occhi al cielo. «Eravamo a casa da sole. Mamma e papà erano fuori per il week-end. Era notte, tardi, io ero nella mia camera a editare alcuni video e Mr Bruiser è impazzito. È corso verso la camera di Cierra. Lei non aveva aperto la porta, ma ho pensato che potesse essere in pericolo, quindi sono entrata lo stesso ed è stato in quel momento che ho visto la signorina Ellis accanto alla finestra, aperta, con indosso la camicia da notte. C’erano tante bottiglie di birra vuote e puzza di erba. Cierra... non indossava molto.» Madison arrossì.

			Nelly rimase impassibile.

			«E come hanno reagito?» chiese la comandante.

			«Cierra mi ha spinta fuori dalla stanza prima che potessi vedere altro. Mi ha fatto giurare che non lo avrei mai, mai detto a nessuno.» Gli occhi di Madison si velarono di lacrime. «Quindi sono tornata nella mia stanza e mi sono messa le cuffie.»

			«Perché hai pensato che Cierra potesse essere in pericolo?»

			Madison alzò le spalle. «Non lo so.»

			«Devi essere onesta con me» disse Agatha. «Perché hai pensato che fosse in pericolo?»

			Madison alzò di nuovo le spalle.

			«Anche se pensi che non sia importante, Madison, devi dirmelo.»

			«E va bene!» Madison distolse lo sguardo. «Perché pensavo che vedesse una persona. Okay?»

			«Tu sapevi che vedeva la signorina Ellis?»

			«No.» Madison arrossì. «Se l’avessi saputo, non avrei mai... Vedeva un ragazzo, e prima mi aveva chiesto...»

			«Cosa ti aveva chiesto, Madison?»

			«Mi aveva chiesto se volessi unirmi a loro.» Le lacrime tornarono improvvisamente.

			Nelly sussultò. Si girò verso Madison, la strinse a sé. «Sssh, piccola... sssh...»

			«Mi ha detto che vedeva una persona,» la voce di Madison era roca e tremante «e che entrambi volevano provare una cosa a tre, perché noi siamo gemelle e a lui piaceva l’idea. Ho detto di no, ovviamente ho detto di no, è disgustoso. Il ragazzo che frequentava era davvero un porco. Si chiama Tyler Cabot. Dovreste interrogare lui. È stato a scuola tutto il giorno, ma io... ho pensato che forse Tyler le stesse facendo del male, ma quando sono entrata ho trovato la signorina Ellis. E poi tutta la faccenda sulle gemelle ha avuto senso!»

			Madison divenne isterica, agitava le mani davanti al viso come se stesse cercando di sventolarsi. Nelly tirò la sua testa a sé.

			Con era sicuro che le lacrime di Madison fossero reali. Per la prima volta aveva perso il controllo della situazione. E significava che credeva davvero che Eliza fosse la persona nella stanza di Cierra.

			«Va bene» disse la comandante con fare assente. «Va bene...»

			Un’ora dopo, Con e Agatha erano fuori dalla stanza degli interrogatori e lei teneva una cartella in mano.

			«Perché mi sembra che ci sia qualcosa di strano?» mormorò lui.

			«Non hai mai avuto problemi a infrangere le regole prima» disse Agatha.

			Con rimase in silenzio per un attimo. Le aveva già detto di Doble e lei non ne era rimasta affatto sorpresa. Gli dava ancora fastidio, anche di più sapendo che ciò che stava per fare avrebbe potuto, forse, essere considerato qualcosa di simile all’istigazione a delinquere. Io non sono come Doble. «Perché non mi hai mai detto che c’è una tale corruzione da queste parti?»

			«Perché a volte, Cornelius, tu vedi solo il bene nelle persone. E a volte è questo che ti rende un bravo detective. E io ho un disperato bisogno di bravi detective. Adesso smettila di agitarti.»

			«Io non mi agito mai» disse, offeso.

			Lei aprì la porta ed entrarono.

			Eliza Ellis li stava già aspettando, era sola, senza il suo avvocato, perché non aveva richiesto la sua partecipazione. Era stata tenuta in custodia preventiva per tutta la notte e indossava i vestiti che sua sorella aveva portato per lei. Dall’altra parte del tavolo, sembrava debole e pallida.

			Con e Agatha la osservarono per diversi minuti. Continuava a tremare di tanto in tanto, ma teneva la schiena dritta.

			A un tratto, Agatha si alzò, così velocemente che Eliza sussultò. Agatha aprì la porta e urlò in modo che Eliza potesse sentire: «Vogliamo accendere il riscaldamento qui?»

			Tornò a sedersi. Le rivolse un sorriso triste. «Bene, non posso dire di essere d’accordo...» Prese alcuni fogli dalla cartella e li mescolò. «Ma penso di poter capire.»

			«In che senso?» chiese Eliza.

			«Ho fatto una chiacchierata molto interessante con Madison Mason, oggi. Ricorda tante cose che all’inizio non riteneva importanti.»

			La comandante finse di leggere un ‘verbale’ scritto al computer, che lei e Con avevano creato insieme appena mezz’ora prima. Era pieno di cose che Madison non aveva assolutamente detto. Non era illegale, dato che non sarebbe uscito da quella stanza: serviva solo per fare scena. O almeno, era ciò che Con continuava a ripetersi.

			«Madison ha detto che Cierra le aveva riferito che un uomo sarebbe andato a casa loro... un uomo, attenzione... che voleva fare qualcosa con le gemelle.» Guardò Eliza. «Ha detto di aver sentito un rumore, come un corpo che cadeva a terra. E che, ripensandoci bene, le siepi fuori dalla finestra di sua sorella erano molto più schiacciate di prima. Come se qualcuno fosse saltato fuori dalla finestra. Ed è proprio quello, probabilmente, il rumore che ha sentito.»

			La comandante mostrò una foto della casa dei Mason, che Con era corso a scattare proprio quindici minuti prima, su cui era disegnato un cerchio rosso in corrispondenza della siepe sotto la finestra di Cierra. Sembrava esserci un danno a carico della pianta.

			«L’odore di marijuana e le bottiglie vuote in camera... Vediamo... Tom quanto tollera l’alcol? Ovviamente, aggiungendo la marijuana, è molto più facile sentirsi... poco bene. Ma suppongo che l’abbia visto subito anche lei quando è corsa a casa dei Mason per soccorrerlo. Ho anche sentito dire che non bisognerebbe bere quando si assumono gli steroidi.»

			«Non so niente di questa storia» disse Eliza.

			«La cosa che mi sorprende è che abbia chiamato lei. Sua moglie lo sapeva? Immagino fosse una fantasia già molto prima che la conoscesse, sbaglio?» Agatha fece una smorfia. «Non ce l’ho con lui per i suoi gusti sessuali, ma quando si tratta di minorenni e soprattutto di sue studentesse... no, aspetti... è stata Cierra a chiamarla, giusto? Non Tom. È stata lei a chiamarla, era l’unica persona che pensava potesse aiutarla in quella situazione. L’ha chiamata dal suo telefono o da quello di Tom?»

			«Voglio il mio avvocato.»

			«Certamente. Non deve dire altro finché non sarà qui.»

			E quello fu il segnale per Con.

			Premette lo schermo del telefono sotto il tavolo. Dieci secondi dopo, il timer iniziò a suonare, sembrava la suoneria.

			Prese il telefono e lo guardò, confuso, poi fece finta di rispondere.

			«Con. Dimmi, Tran.» Alzò le sopracciglia e il tono di voce. «Lei è viva?»

			Eliza si sporse in avanti sul tavolo. Con mimava i suoi movimenti, si allungò verso di lei. La fissò negli occhi e poi distolse lo sguardo.

			«Sì. Dove? Ci sono tracce di Jasmine?» Abbassò le spalle. «E Cierra? Riuscirà a parlare?»

			Eliza sospirò. «Grazie a dio!»

			«Arrivo al più presto, devo finire qui con Eliza... Sì, concordo. Chiederemo alle ragazze di confermare.»

			Eliza aveva una mano posata sul tavolo e di nuovo lui mimò i suoi movimenti, senza lasciare che il suo sguardo indugiasse troppo a lungo. Replicava il suo linguaggio del corpo per costruire un rapporto subconscio. Per attirarla nella sua tela.

			«Ti richiamo presto.» Finse di riagganciare e poi lasciò andare un lungo sospiro a denti stretti. «È viva» sussurrò, più che altro a sé stesso.

			«Forse la prossima volta è meglio se rispondi alla telefonata fuori dalla sala degli interrogatori, non credi?» disse Agata con fare serio.

			«Dov’è? Dove l’hanno trovata? E Jasmine?» chiese Eliza. «Con, la prego!»

			Con fece per rispondere, ma Agatha lo interruppe bruscamente: «No. Hai già detto abbastanza, Badenhorst. È ancora una sospettata.»

			Eliza si appoggiò allo schienale, l’angoscia le turbava il viso.

			Con si sentiva in colpa.

			«Sa cosa penso, signorina Ellis? Che si stia prendendo le colpe al posto di Tom» disse Agatha. «Penso che lei volesse fare la cosa migliore per sua sorella, per sua nipote. E lo capisco. Ma mi chiedo cosa ci sia in Tom da spingerla a volerlo coprire, da spingerla a proteggere un uomo del genere.»

			Per la prima volta, Con vide la rabbia comparire sul suo viso.

			«Se Cierra è viva,» continuò Agatha in maniera sgarbata, guardando Con e il suo telefono «allora presto scopriremo comunque la verità. Ma nel frattempo stiamo perdendo tempo e risorse per indagare su di lei. Dovremmo indagare su Tom.»

			«Sapete che Tom non può essere coinvolto» disse Eliza. «Era più avanti rispetto al nostro gruppo.»

			«E allora perché mentire riguardo alla sua relazione con Cierra?»

			Eliza rimase in silenzio.

			«Lui andrà in galera. E forse anche lei, se non troveremo Jasmine. E quando Cierra confermerà che stava mentendo, non ci vorrà molto perché la gente inizi a chiedersi per quale motivo lei non sia stata oggetto di un’indagine più attenta in qualità di sospettata.»

			«Ma Wren soffrirà...»

			«E quanto ha sofferto Cierra? E sarebbe potuto succedere anche a Madison, quella notte. Era solo questione di tempo perché Tom riuscisse ad averle entrambe, proprio come voleva. Si rende conto che si tratta di abuso sessuale, vero? Monica lo sa?»

			«Sì» Eliza, finalmente, si sforzò. «Lei è rimasta con Wren quando sono andata a prendere Tom.» Le lacrime le rigarono le guance. «Cierra sta bene... grazie a dio...» Iniziò a piangere.

			I sensi di colpa pungevano Con in tutto il corpo.

			Quando Eliza si ricompose un po’, Agatha fece scivolare uno dei fogli sul tavolo: era una confessione. Agatha, con l’aiuto di Con, aveva incluso ogni dettaglio. «Firmi qui, confermi che è stato Tom» disse Agatha.

			Eliza prese la penna e firmò.

			Un’ora più tardi, Con e Agatha erano seduti davanti a Tom North e il suo avvocato, la signora Barrow.

			«Qualsiasi cosa abbia detto quella stronza su di me, sono bugie» urlò Tom.

			La comandante Normandy bevve un lungo sorso di tè, senza mai togliergli gli occhi di dosso.

			«Vogliamo parlare dell’assurda accusa rivolta al mio cliente?» disse alla fine la signora Barrow.

			«Sì,» rispose Agatha «parliamone. Abbiamo una dichiarazione qui, firmata da Eliza Ellis.»

			«E voi vi basate sulla parola di una donna che cerca di salvarsi il culo?» chiese la signora Barrow. «Sicuramente sarete più intelligenti di così.»

			«Non ci vorrà molto perché il referto della scientifica confermi la corrispondenza del dna del signor North con quello ritrovato sull’erba e sulle carte dei preservativi recuperate nella stanza di Cierra. È curioso, sa che il suo cliente ha provato a rifiutare di fornirci un campione di dna? Abbiamo dovuto prelevarlo con la forza.»

			«Mettiamo che sia così...»

			«No, è proprio così, signora Barrow. Signor North, ha intenzione di essere onesto con noi o dovrò prepararmi un’altra tazza di tè mentre continua con i suoi giochini?» La sua voce era dura. «Ci sono tre ragazze scomparse e una famiglia che piange la perdita di un’altra. Vorrei investire le mie energie sulle indagini. Più mi trattiene qui, più sospetterò che lei sia coinvolto.» Si sporse in avanti. «Le voci su di lei hanno già iniziato a circolare. Qui, sotto la nostra custodia, potrebbe essere nel luogo più sicuro per lei in questo momento. Se continua a farci perdere tempo, provi a immaginare cosa succederà se questo tempo perso farà la differenza tra la vita e la morte per Cierra.»

			«Tom, stai attento» lo avvertì la signora Barrow. «Se lo dici, non puoi rimangiartelo.»

			Tom fece una smorfia.

			E poi confessò tutto.

			Sì, era stato nella camera di Cierra. Sì, avevano una relazione. Sì, Eliza era stata in quella stanza, quella notte, lo aveva aiutato a uscire dalla finestra e poi ad andare all’ospedale. Sì, potevano controllare sui referti dell’ospedale. Sì, sapeva di essere davvero nei guai. No, no, no, non aveva niente a che fare con la loro scomparsa. No, no, no, non c’era niente che stesse nascondendo.

			Più tardi Con uscì a fare una pausa dalla luce fluorescente, per prendere un po’ d’aria, e vide Eliza dall’altra parte del parcheggio. L’agente Cavanagh stava per riaccompagnarla a casa di Monica North. Probabilmente sarebbe stato strano per lei tornare lì, dato che aveva testimoniato contro Tom.

			Quando incrociò lo sguardo di Con, l’espressione di totale tradimento sul viso di lei lo fece fermare. Ovviamente sapeva che Cierra non era stata ancora ritrovata.

			Con abbassò la testa, si vergognava, e tornò dentro.

			Il fine giustifica i mezzi? Non ne era più così sicuro.
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			Eliza

			Quando Eliza arrivò a casa, Monica non c’era: era ancora alla centrale, dove tra le lacrime l’aveva ignorata.

			Provava una così grande rabbia nei confronti di Con! Prese velocemente le sue cose e tornò a casa sua. Aveva condiviso quel cottage con Denni per gran parte dell’anno precedente, soltanto loro due, zia e nipote... ma in realtà Eliza era stata per lei un misto tra una sorella maggiore e una madre.

			Percorse il vialetto che portava al suo cottage, alla fine di una strada ripida, in cui l’erba alta sfregava la parte inferiore della sua auto. Il prato era incolto, pieno di more, felci e un’esplosione confusa di narcisi.

			Il cottage era piccolo, sbilenco, particolare nello scosceso quartiere di campagna, anche se i proprietari precedenti, una coppia di anziani con tanti nipoti, avevano arricchito la facciata anteriore con una piattaforma rialzata di legno. Le pareti erano coperte da edera inglese di un colore verde intenso che cresceva selvaggiamente fino al tetto.

			Eliza si era innamorata di quella casa a prima vista e l’aveva comprata dalla coppia di anziani per pochi soldi. Non riusciva quasi a guardarla: sarebbe stata la sua prima notte lì dalla morte di Denni. Il barbecue arrugginito, lo scricchiolio della banderuola a forma di gallo, la recinzione posteriore rotta... ogni dettaglio faceva riaffiorare ricordi dolorosi.

			Ma Eliza doveva vivere lì. Non poteva stare da Monica.

			Eppure era la verità. Non devo sentirmi in colpa per aver detto la verità...

			Tom merita di pagare, nessuno lo nega...

			Rimase seduta in macchina, soffocata dai sensi di colpa nei confronti di Wren. Cosa sarebbe accaduto alla vita di sua nipote? Quanto tempo ci sarebbe voluto perché Monica potesse perdonarla?

			Colpì il volante in preda alla rabbia.

			Tutto perché Con mi ha mentito. Come ha potuto? Come ha potuto farlo?

			Scese dall’auto e si fermò davanti alla casa.

			Sono stata ingannata. Mi ha indotta a fare esattamente ciò che voleva. Lui e la comandante!

			Mai più.

			Qualche ora dopo Eliza era immersa nella sua piccola vasca, piena di acqua calda e olio di lavanda, tenendo un calice di vino sul bordo. Dal telefono proveniva della musica di sottofondo mentre la pioggia del pomeriggio suonava sul tetto producendo un leggero ticchettio.

			Sono autorizzata a stare bene.

			Ma aveva dimenticato quanto fosse inquietante quella casa, scricchiolante e fredda. Come se il fantasma di Denni, malevolo e vendicativo, infestasse quelle pareti.

			Poi sentì bussare alla porta d’ingresso. Sussultò, rovesciò il vino. Continuavano a bussare.

			Uscì dalla vasca, si mise un accappatoio bianco e si avvicinò lentamente alla porta. L’aprì appena.

			Vide Madison, con i capelli bagnati fradici per la pioggia, le labbra rosse serrate in un ringhio rabbioso. «Brutta strega» sibilò la ragazza. Entrò con la forza dalla porta, spalancandola. Teneva in mano qualcosa: una piccola statuetta di legno.

			«Esci da casa mia» disse Eliza in preda alla rabbia.

			«Ho saputo della sua ‘confessione’. Lei è una bugiarda. Una bugiarda. So bene cosa è. Com’è entrata nella mia stanza?»

			«Nella tua stanza? Ma di che diavolo stai parlando?» sbottò Eliza.

			«Di questa.» Madison alzò la statuetta che teneva in mano. Era una figura femminile intagliata nel legno, delle dimensioni di un cartone di latte, grezza e lavorata malamente da un pezzo di sassofrasso marrone chiaro, con schegge d’osso dove avrebbero dovuto esserci gli occhi e un cappio di corda ruvida intorno al collo.

			Eliza fece un passo indietro. «Che cos’è quella?» chiese disgustata.

			Madison lasciò cadere la statuetta a terra, tremava. «Non menta... so che è stata lei a metterla nella mia stanza! È una delle statuette di Denni! E so che sta mentendo anche su Cierra!»

			«Le statuette di Denni?»

			«Perché ci ha aiutate? Ci ha retto il gioco durante il litigio, ha fatto tutto ciò che le ho detto e ora afferma che non andava a letto con Cierra?» A Madison tremava la voce, continuava a guardare la statuetta, i suoi occhi ne erano attratti come limature di ferro a un magnete. «Sa cosa posso farle, quindi perché ha deciso di assecondare il nostro piano per poi mettermi i bastoni tra le ruote adesso?»

			«Non sei felice, brutta stronzetta? Hai gli occhi di tutti puntati su di te. Tutti guardano i tuoi video. Povera, piccola Madison, sua sorella e la sua amica sono scomparse. Povera, piccola Madison, la sua amica Georgia è morta, proprio come la povera Denni. Buon per te, hai avuto ciò che volevi.»

			«Zitta!» urlò Madison. «È stata lei a rapire le ragazze! E lo dirò a tutti!» Madison guardò di nuovo la statuetta spalancando gli occhi. «Dove sono? Dove sono?»

			«Esci da casa mia. Fuori!»

			«Altrimenti cosa fa, chiama la polizia?» disse Madison.

			«No. Faccio un video in cui dico a tutti che mi hai ricattata e che hai progettato la sparizione delle ragazze.»

			«Può provarci» disse Madison, che continuava a toccarsi le mani pallide. «Non ha ancora capito che sono tre passi avanti a tutti voi?»

			«Allora dirò a tutti del gioco di Kundela.»

			Madison rimase impietrita. Un attimo dopo rise, ma era una risata forzata. «Non so di cosa stia parlando.»

			«So che Denni ci giocava. E se ha avuto qualcosa a che fare con la sua morte...»

			«Stupida puttana.» Madison si girò e uscì velocemente dalla casa, sbattendosi la porta alle spalle.

			Il tonfo della porta fece scricchiolare le pareti di legno. Era il fantasma di Denni, infuriato.

			Eliza si sforzò di riprendere il controllo. Madison aveva lasciato lì la statuetta. La rigirava tra le mani: toccò le schegge d’osso sugli occhi e rabbrividì. Era orribile e spettrale, come il sapore di sangue che aveva in bocca.

			Era stata Denni a realizzarla...

			La lasciò sul tavolino accanto alla porta e tornò in bagno, mordendosi il labbro. Svuotò la vasca, lo scarico gorgogliava, e si asciugò con le mani tremolanti. Si rivestì e tornò in cucina, legandosi il foulard rosso sulla fronte.

			La statuetta rendeva l’atmosfera minacciosa.

			Sentì bussare di nuovo alla porta.

			Raddrizzò la schiena e la spalancò, pronta a ritrovarsi di fronte Madison, ma vide la detective Gabriella Pakinga. I suoi occhi erano luminosi, il volto rosso.

			«Ho saputo che ha deciso di smetterla di proteggere Tom.» Sembrava emozionata. «E ho saputo anche del giochino di Con. Ma penso di essere vicina a qualcosa e ho bisogno del suo aiuto... Non so se l’ha saputo, ma non lavoro più al caso.» Si stava togliendo la giacca di jeans quando i suoi occhi finirono sulla statuetta. Impallidì improvvisamente.

			«Me l’ha portata Madison poco fa. Non so davvero...»

			«Madison?» Gabriella alzò lo sguardo dalla statuetta. «È venuta qui?»

			Eliza accompagnò Gabriella nella sala accanto e si sedettero sul divano, dove le raccontò la conversazione che aveva appena intrattenuto con Madison.

			«Ciò che non capisco è perché la polizia non abbia reso noto che è stata Madison a organizzare tutto» disse Eliza. «Non cambia le cose? Ci sono ancora un sacco di persone che perlustrano i boschi.»

			«Madison pensava che fosse la statuetta di Denni...» disse Gabriella, persa tra le sue domande. «Perché avrebbe dovuto?»

			«Denni era brava a lavorare il legno. E lo era anche sua madre, Kiera.» Eliza prese di nuovo quell’orribile statuetta. «Ma non ho mai visto nulla del genere in tutta la mia vita... anche se penso di averne sentito parlare... Le sue indagini hanno portato al gioco di Kundela?»

			«Che cos’è?»

			Eliza rimase in silenzio per un istante, e quando parlò la sua voce era greve. «Una volta ho sentito Denni che ne parlava al telefono con Madison. Era una specie di gioco sui social... una serie di sfide, una al giorno, e bisognava dimostrare di averle portate a termine. L’ho scoperto soltanto perché Denni era stata sospesa per aver mostrato il reggiseno al preside. Ci aveva messo molto a dirmi che si trattava di una sfida, poi ho fatto due più due. Quando le ho chiesto del gioco di Kundela è impazzita. Mi ha fatto giurare di non parlarne mai con nessuno, soprattutto di non farlo con Madison.» La voce di Eliza si fece più flebile. «Penso che sia stato il momento in cui ha smesso di fidarsi di me.»

			Gabriella si picchiettava il mento con fare pensieroso. «In uno dei suoi video su Youtube Madison aveva la scritta ‘la parola è kundela’ sul sacco a pelo... Forse si tratta solo di scherzi innocenti come far vedere l’abbigliamento intimo, ma se fosse diventato qualcosa di più...» S’interruppe. «Sapeva che Denni si tagliava?»

			«Lo so... il referto del coroner diceva che Denni aveva delle cicatrici... Ma cosa c’entra con...»

			Gabriella distolse lo sguardo, parlava di nuovo tra sé e sé. «L’Honcho Dori Club è un precursore di questo gioco di Kundela. Quando Madison ha capito che riusciva a far fare alla gente ciò che voleva, ci ha preso gusto... Ma chi avrebbe potuto mettere una statua di protezione contro l’Uomo Affamato nella sua stanza?»

			«L’Uomo Affamato?» Eliza rabbrividì. «Ma cosa c’entra con questo? E cos’è un Honcho Dori?»

			«Le va se prendiamo un caffè prima? Potrebbe essere tosta questa.»

			Un’ora dopo Eliza stava ancora scorrendo gli screenshot della chat di gruppo dell’Honcho Dori Club sul telefono di Gabriella. Era nauseata.

			Gabriella sorseggiava la sua seconda tazza di caffè, assorta nei pensieri.

			Eliza era un’insegnante, sapeva come si comportano gli adolescenti. Riusciva a interpretare con facilità i ‘messaggi di supporto’, a scorgere l’approvazione a ogni ferita autoinflitta che fosse sufficientemente grossa.

			‘Wow, devi soffrire un sacco, sei così forte.’

			‘Cazzo, non affilare il coltello ahah, devi essere gentile con te stessa, ragazza’

			‘Vorrei essere forte come te, sorella.’

			E poi una serie di messaggi con un tono di leggera derisione da parte di qualcuno di nome Honcho nel caso in cui la ferita non fosse abbastanza profonda:

			‘Sembra che ti stia riprendendo.’

			‘Con un cerotto puoi coprirla.’

			‘Non c’è molto sangue qui. Devi averlo già pulito, spero non ti sia macchiata la gonna della divisa scolastica.’

			‘Ti sfido a farti un taglio più profondo la prossima volta. Per sentirlo davvero.’

			In modo sia subdolo che aperto, Honcho incoraggiava all’autolesionismo e le altre eseguivano.

			Honcho doveva essere il nickname di Madison.

			Eliza riconobbe le foto del braccio di Denni, dalle lentiggini e dalla carnagione, e poi dalle foto di un coltello che quel giorno era ancora nel cassetto della cucina di quella casa. Lei era VudùQueen.

			Doveva ancora decifrare gli altri nickname; non era sicura di volerlo fare. L’unica consolazione era che le foto di VudùQueen diventavano meno gravi con il passare del tempo, mostravano una parvenza di miglioramento, anche quando i commenti delle altre ragazze sembravano cercare di incitarla a ferirsi.

			‘Andiamo, VudùQueen, chiunque penserebbe che tu non senta più nulla.’

			‘Non sei abbastanza forte per l’Honcho Dori Club, VudùQueen?’

			«Ma cosa vuol dire ‘Honcho Dori’?» sussurrò Eliza.

			«L’ho cercato su Google» disse Gabriella. «Era una strada a Yokohama in cui i marinai americani andavano a cercare le prostitute. Iniziarono a parlare di quanto si sentissero hunky-dory, cioè ‘appagati’. Ma penso che Madison l’abbia scelto perché lei è il capo. Tutte si sentono appagate esternamente, ma nascondono tutto questo, e lei è il capo.»

			Eliza posò il telefono. «E queste statuette...?»

			«Yani ci ha detto la seconda parte della filastrocca dell’Uomo Affamato. Fa parte di un rituale per allontanarlo.» Gabriella ripeté la cantilena.

			Eliza aveva già capito quale fosse l’orribile epilogo. «Quindi se Denni ha fatto questa, come dice Madison, significa che... Denni pensa di aver visto l’Uomo Affamato?» Eliza si portò le mani alla fronte. «‘Impicca una ragazza a un albero: lei morirà.’»

			«Guardando le sue foto nel gruppo sembra che stesse migliorando, e le poche persone con cui ho parlato hanno detto che infatti lo pensavano. Ma se vuole la mia opinione, qualunque ragazza coinvolta nell’Honcho Dori Club avrebbe fatto fatica a riprendersi. E non serve che le dica che l’autolesionismo può essere legato alla depressione e al suicidio. Per questo la cosa è così grave.» La voce di Gabriella si ammorbidì. «Scusi, sto cercando di avere tatto ma è davvero tutto così strano. Mi chiedevo... ha ancora il telefono di Denni?»

			«Nella sua stanza. Non ci sono più entrata dal giorno del funerale.»

			Gabriella le strinse una spalla. «So che è dura. Grazie per il suo aiuto.»

			«Cos’altro posso fare? Soprattutto adesso che chiunque sa che stavo coprendo Tom.»

			«Sì. Sarò sincera, non è stata una bella mossa» disse Gabriella.

			Insieme attraversarono la casa verso la stanza di Denni.

			Era esattamente così come Eliza l’aveva lasciata, le pareti piene di poster dello spazio e di band indie. Sulla parete della scrivania erano appesi disegni di alberi che sembrarono attirare subito l’attenzione di Gabriella.

			«C’era qualcosa qui?» chiese a Eliza indicando un punto vuoto in cui erano ancora visibili i segni delle puntine.

			«L’ho tolto. Era un disegno che aveva fatto Denni del... del simbolo sull’Albero degli Impiccati.»

			«Cosa?» chiese Gabriella.

			«È inciso sull’albero appena fuori dal sentiero. È una specie di A maiuscola un po’ contorta.»

			«Aspetti, forse...» Gabriella prese il telefono e iniziò a scorrere gli screenshot dell’Honcho Dori Club. Mostrò lo schermo a Eliza. «Questo? È l’immagine che hanno usato per la chat del gruppo?»

			«Penso che sia un omino stilizzato con un cappio» disse Eliza. «Decisamente sì, è quello che c’è sull’albero.»

			«L’Albero degli Impiccati. Cosa sa dirmi in merito?»

			Eliza si leccò le labbra, esitò. «Denni è morta lì. E anche Ted Barclay. Le faccio vedere. In realtà non è lontano dalla strada.»

			«Eliza, mi dispiace. Non deve portarmi lì, ho noleggiato una macchina... basta che mi dica dove si trova.»

			«No, tranquilla. Ogni tanto vado a portare i fiori per Denni» disse Eliza. «E, prima che me lo chieda, quel simbolo era già lì addirittura prima che le ragazze nascessero. Secondo la leggenda, è lì da ben prima di Ted Barclay.»

			Aprì un cassetto della scrivania e prese il telefono di Denni. Lo attaccò al cavo di ricarica, ancora infilato nella presa alla parete, e insieme aspettarono che si accendesse. «Cosa vuole vedere?»

			«I suoi messaggi con Madison. Se Denni stava davvero iniziando a star meglio... Madison dev’essersene uscita con questa nuova filastrocca su un rituale sull’Uomo Affamato, e lei è stata la prima a trovare il corpo di Denni... forse voleva davvero consolidare questa nuova parte della leggenda sull’Uomo Affamato.»

			«Pensa che Madison abbia spinto Denni a suicidarsi?»

			«Voglio solo vedere i suoi messaggi...»

			Eliza si sedette sul letto, le girava la testa. «Quando è morta Denni, Madison ha fatto di tutto per entrare qui dentro. Mi ha supplicata, ma non mi sembrava giusto. Era ancora una ferita aperta. L’ho trovata qui, la mattina del funerale. L’ho cacciata fuori.» Una rabbia improvvisa riempì la sua voce e lei strinse i pugni. «Pensa che cercasse il telefono di Denni?»

			«È possibile» disse Gabriella. Il cellulare si era caricato abbastanza da poterlo accendere, e lei aprì l’app di Messenger di Facebook di Denni. C’erano dozzine di messaggi non letti da scorrere. «Ah...» Mostrò lo schermo a Eliza. «Vede questi messaggi? Dice soltanto ‘Utente Facebook’. Penso significhi che l’altra persona l’ha bloccata. Dev’essere Madison.» Continuò a scorrere e mugugnò, rattristata. «Oh, no.»

			Eliza prese il telefono dalle mani di Gabriella e lesse i messaggi:

			utente facebook: Sarò proprio alle tue spalle. Farò in modo che il tuo corpo venga ritrovato prima che faccia schifo baci baci.

			denni king: Non riesco a credere che lo stiamo facendo davvero. Inizio a sentirmi un po’ triste adesso.

			utente facebook: Ci vediamo fuori da casa tua e ne parliamo. Porta la roba, ti aiuto a portarla lassù. Baci baci.

			denni king: Va bene. A presto baciii.

			Eliza percepiva un rumore strano nelle orecchie. Non si accorse di piangere finché non sentì il sapore delle lacrime sulle sue labbra. E quel rumore proveniva da lei, era un lamento acuto come quello di un uccello morente.

			Patetico.

			Non sarebbe più stata patetica.

			Sono autorizzata a essere la donna più forte mai esistita.

			«Eliza... mi dispiace tanto...»

			Sono autorizzata a uccidere.

			«La uccido.» Eliza si alzò e si diresse verso la porta.

			«No, Eliza. Possiamo incastrare Madison. Abbiamo le prove. Questi messaggi possono...»

			«Non riporteranno indietro Denni!» urlò Eliza.

			Era quasi fuori dalla porta d’ingresso, ogni passo era una promessa di morte.

			Gabriella si fiondò davanti a lei, bloccò la porta. «No. Eliza, non può. Se farà del male a Madison, l’accuseranno anche di quanto accaduto alle altre ragazze.»

			«Merita di morire!»

			Eliza cercò di oltrepassare Gabriella, ma lei la spinse via. «No, Eliza.»

			Eliza alzò i pugni. «Si sposti, Gabriella.»

			«No.»

			Eliza le diede un pugno, ma Gabriella le prese il polso e subito dopo si trovò con la faccia a terra e la detective su di lei. «Eliza, si calmi...»

			E in quel momento arrivarono le vere emozioni. Gabriella lasciò la presa, ma Eliza rimase a terra, dimenandosi prima e rannicchiandosi poi. «Denni! Denni, no! No, no, no...»

			Gabriella la fece alzare, l’abbracciò. «Va tutto bene. Sssh. Va tutto bene.»

			Eliza affondò il viso nella spalla di Gabriella. «Mi dispiace... Mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace...»
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			Murphy

			Murphy chiuse la porta della sua camera e posò il computer di Butch sulle sue ginocchia. Aprì la chiavetta usb.

			‘Mio padre ha violentato mia madre...’

			Le parole di Jasmine continuavano a tornargli in mente.

			Riprodusse il secondo video.

			Jasmine comparve davanti alla videocamera nella stanza di Madison. Era un video recente: aveva i capelli tinti di nero, raccolti in una coda di cavallo. Quando parlò, le tremava la voce.

			«La prima volta in cui vidi mamma piangere, avevo otto anni. Era da poco passata la mezzanotte e lei era in bagno, in ginocchio, con la testa appoggiata al bordo della vasca. Ricordo ancora il suo odore: cibo e profumo.

			«Le chiesi cosa non andasse e lei si girò verso di me e sorrise. ‘Niente, piccola. Sto solo pregando.’

			«M’inginocchiai con lei e le chiesi se potessi pregare anche io. Mi strinse forte e mi disse di sì, ma solo per poco, perché poi sarei dovuta tornare a letto. Mi mostrò come pregare Dio e mi disse che, se glielo avessi chiesto, Gesù sarebbe venuto a vivere nel mio cuore per sempre. E poi le chiesi se Gesù vivesse nel suo cuore e lei rispose che sì, era ancora lì, ma che a lei non piaceva pensare troppo a lui perché c’era qualcuno nella sua vita che non riusciva a perdonare. Ma non mi disse chi.

			«Cinque anni dopo, quando ne avevo tredici, me lo disse. E, solo pochi mesi dopo, morì.»

			Jasmine si morse l’interno della guancia.

			«Ma mi disse una cosa, quell’ultima settimana. Mi avvertì riguardo a cosa sarebbe accaduto se papà l’avesse scoperto, quindi dovetti prometterle che ci avrei pensato io. E l’unico modo per farlo era compiere un gesto drastico.

			«Papà... Ho bisogno che tu lo sappia. Lo sto facendo per le motivazioni giuste. Vedrai. Ti prometto che capirai. Quando tornerò, ti spiegherò tutto.»

			Murphy si sentì cadere a pezzi.

			«Per tutti gli altri... i segreti possono distruggervi. Se avete vostra mamma o vostro papà con voi, abbracciateli. Non potete mai sapere quando vi verranno portati via. E se avete un figlio o una figlia... a volte sta a noi proteggere voi... o la vostra memoria.»

			Sentì un’asse del pavimento scricchiolare fuori dalla porta, vide un’ombra muoversi sotto la soglia.

			Saltò giù dal letto e spalancò la porta. Butch si stava allontanando lentamente lungo il corridoio.

			«Stavi origliando!» urlò Murphy.

			Butch trasalì. «Ero preoccupato, stavo venendo a controllare se stessi bene e poi ho sentito la voce di Jasmine. Erano dei vecchi video sul tuo telefono o cose simili?»

			Murphy non gli aveva ancora detto dei video. Non era nemmeno riuscito a dirgli che Madison aveva progettato tutto. E più aspettava, più la cosa peggiorava.

			«Perché non hai bussato?»

			«Onestamente... non pensavo che volessi che ti vedessi piangere, di nuovo.»

			Butch entrò e si sedette sul letto. I due fratelli rimasero in silenzio per alcuni momenti.

			Poi il telefono di Murphy suonò. Lo stava chiamando un numero sconosciuto.

			«Sì?» rispose.

			«Murphy. Sono l’agente Cavanagh. Con mi ha detto di chiamarla. Pensava che volesse... dare un’occhiata, su internet, adesso. Madison sta trasmettendo in diretta e... è una cosa grossa.»

			Murphy aprì il computer e Butch si sporse oltre la sua spalla. Aprì la pagina MMMMadisonMason. Riprodusse la diretta dal principio.

			«Devo fare una confessione e ho bisogno che tutti voi mi ascoltiate bene.» Madison era seduta sul letto, nel solito punto. Aveva il mascara sbavato, quasi troppo bene... in modo finto. Le sue labbra erano rosso sangue. Guardava dritto in camera.

			«Ho programmato tutto. Ho programmato tutto.

			«Intendo le scomparse. Cierra, Bree, Jasmine... l’altra nostra amica che non può essere nominata. Abbiamo programmato tutto, insieme, ma è stata una mia idea. Avevamo deciso che sarebbero scomparse durante il campeggio.

			«Sì, so che è stato stupido. Sì, so che è stato pericoloso. Ma ho un buon motivo. E vi spiegherò tutto nel mio prossimo video. Ma la verità, giuro su dio, è che non so cosa sia successo lassù. Il piano prevedeva che le ragazze mi contattassero una volta al sicuro, ma non l’hanno fatto. Ora sono davvero scomparse.

			«Non sono responsabile della morte della nostra amica il cui nome non può essere pronunciato. Il nostro piano prevedeva che tutte e quattro lasciassero il sentiero e si trovassero al lago Mackenzie, che prendessero le provviste che avevamo lasciato lì e che raggiungessero un luogo sicuro. Ho video di tutte loro mentre parlano prima del campeggio. Li condividerò stasera, così potrete capire le nostre ragioni... le loro ragioni.

			«Ma prima voglio organizzare una veglia per la nostra amica che non può essere nominata. Chiunque stia guardando questo video, chiunque sia interessato: portate le vostre candele, i vostri fiori e le vostre preghiere a scuola, vi aspetterò lì. Insieme raggiungeremo la fine del sentiero e poi saliremo sulla roccia da cui è caduta. Per favore, non portate foto di lei e non dite il suo nome, per rispetto verso la sua famiglia. E grazie per il vostro continuo impegno nella ricerca di mia sorella e delle mie amiche, che forse ho perso per sempre. Vi prometto che mi scuserò personalmente con ognuno di voi.»

			Madison crollò. Anche Murphy, che cercava di ignorare il rumore delle imprecazioni incredule di Butch, si sentiva quasi dispiaciuto per lei in quel momento.

			Quasi.

			Era una brava attrice.

			«Ci vediamo alla Limestone Creek District School. Spero che tutti voi sappiate che, per tutto il periodo di chiusura per la scomparsa delle ragazze, la scuola offre sedute psicologiche gratuite a tutti gli studenti che desiderino intraprendere questo percorso, e continuerà a farlo per il resto della settimana. Ci vediamo a scuola alle sette in punto, tra un’ora, e percorreremo quel breve tragitto insieme» continuò Madison. «Venite con noi ad accendere una candela per la nostra amica.

			«Vi adoro.»

			Butch esplose. «Lei ha organizzato tutto? Jasmine voleva sparire?»

			«Così sembra» disse Murphy, impassibile.

			«Quindi potrebbe star bene, amico! Potrebbe essere al sicuro!»

			«Se non fosse che Georgia è morta.»

			«Ma se Jasmine era amica di Georgia, forse stasera parteciperà alla veglia!»

			A Murphy si strinse il cuore. Non ci aveva pensato. Sarebbero stati tutti lì, gente del posto, sconosciuti, i giornali, la polizia. Quindi forse avrebbe mantenuto un profilo basso, ma avrebbe voluto partecipare, per Georgia.

			«Senti... so che può sembrare paranoico, ma io non penso che dovremmo andarci insieme» disse Butch. «O almeno penso che dovresti chiamare il tuo nuovo amico sbirro, senti se ti accompagna. Così sarà tutto alla luce del sole e nessuno potrà dire che hai fatto qualcosa.»

			Murphy rimase in silenzio, non poteva negare la saggezza della sua osservazione. «Hai ragione, fratello. Chiamo Con.»
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			Eliza

			Gabriella parcheggiò la macchina sul ciglio della strada di montagna, in uno spiazzo con la ghiaia. La notte celava un sentiero segreto, che soltanto pochi conoscevano, che collegava la strada alla scuola. Una breve passeggiata di cinque minuti fino all’Albero degli Impiccati.

			«Non dobbiamo farlo per forza adesso» la rassicurò Gabriella.

			«No» disse Eliza. «Dobbiamo.»

			Le due donne si addentrarono tra gli alberi, seguendo il sentiero. Anche se era ormai sera inoltrata, il cielo era ancora illuminato, l’ora legale e l’estremità meridionale della Tasmania tenevano accesa la notte.

			Eliza inalò il profumo freddo del bosco, di torba e corteccia, di ghiaia bagnata.

			Riusciva a pensare soltanto a Madison Mason.

			Madison aveva convinto le ragazze a sparire. Madison aveva convinto Denni a uccidersi. Madison doveva pagare.

			«Questo posto è inquietante» disse Gabriella.

			«La foresta più infestata dell’Australia, secondo MMMMadison» replicò Eliza. «Non dimenticare di mettere like, di commentare e iscriverti al canale.»

			Gabriella si avvicinò un po’ di più a Eliza, guardando avanti oltre la curva del sentiero nascosta tra le felci che le arrivavano alle spalle. Eliza faceva strada, i suoi piedi si trascinavano tra le piante a terra.

			Sentirono un rumore alle loro spalle: un ululato stridente, una bestia orrenda.

			Gabriella urlò, strinse il braccio di Eliza.

			«È solo un diavolo della Tasmania» spiegò Eliza. «Siamo quasi arrivate.»

			«Quello era un diavolo?» sibilò Gabriella. «Sembrava...»

			«E da dove crede che venga il loro nome?»

			Non ci misero molto a raggiungere il sentiero principale, che era più ampio e dritto, con la terra rossa e le rocce che segnavano il percorso sotto la luce del tramonto. Altri diavoli della Tasmania ringhiavano nella notte intorno a loro; i loro versi si mischiavano al ronzio degli insetti e al canto di una rosella verde. Gli eucalipti e la menta piperita le superavano in altezza creando un corridoio buio e perfetto.

			Le emozioni erano tante, profonde e intense, e una dopo l’altra le avevano prosciugato le energie per giorni. Ma ormai erano arrivate. Accese la torcia per illuminare il buio che aumentava. Lì, proprio davanti a loro, si trovava una radura scoscesa costellata dal licopodio simile alla felce, in cui spiccava solitario l’antico pino King Billy, noto come Albero degli Impiccati.

			«Cos’è?» chiese Gabriella improvvisamente, con la voce stanca. Quando Eliza si fermò ad ascoltare, riuscì a sentire delle voci alle loro spalle.

			Attraverso gli alberi, in fondo al sentiero che portava alla scuola, nell’oscurità, si vedevano tante piccole luci saltellare tra le piante. A Eliza si raggelò il sangue, ma poi sentì la musica proveniente da una cassa portatile. Non erano fantasmi: erano persone. Tante.

			«Un altro gruppo di ricerca?» chiese Eliza.

			«E le candele?» disse Gabriella. «Dovremmo aspettare che ci raggiungano?»

			«Sono telecamere.» Eliza era furiosa, come osavano intromettersi in un momento di lutto e dolore. Andò avanti a grandi passi, verso l’albero, e Gabriella corse per stare al suo passo.

			Poco dopo si ritrovarono tra i rami dell’Albero degli Impiccati. Le spalle di Eliza erano tese: sostenevano il grosso peso della tristezza. Il fascio di luce della sua torcia colpiva i fiori recisi e i ricordi intorno al tronco: alcuni li aveva lasciati lei.

			«Oh, no» disse Gabriella soffocando la voce.

			La torcia di Eliza illuminò il tronco finché non mostrò qualcosa appeso ai rami.

			Eliza urlò.

			«Merda, merda, merda» disse Gabriella.

			La folla di persone con le candele, la musica e le telecamere corse verso di loro attirata dall’urlo di Eliza, e in pochi attimi lo spazio intorno all’albero fu riempito da altre urla, luci di candela, musica, telecamere, troupe televisive, fotografi dei giornali e Youtuber e influencer di Instagram.

			«Chi è?»

			«È morta! Si è impiccata!»

			«Bree. Oh, dio, è Bree Wilkins.»

			«Qualcuno chiami la polizia!»

			«Sono qui! Dove sono? Polizia! Chiamate un’ambulanza!»

			Eliza si ritrasse ulteriormente, le cadde la torcia.

			«Cos’è quella cosa? È legata al polso?»

			«Una statuetta di legno.»

			«Vudù! È vudù!»

			«Fermi tutti! Polizia! Non toccate niente!» tuonò la voce di Con Badenhorst mentre si faceva strada tra la folla.

			Gabriella lasciò andare Eliza, corse verso di lui.

			Improvvisamente Murphy comparve davanti a Eliza. «Non guardarla, Eliza. Guarda me.» Prese il suo viso tra le mani grandi e la costrinse a distogliere lo sguardo dal corpo di Bree.

			«Cosa ci fa qui tutta questa gente?» Eliza non riusciva a mettere a fuoco le immagini.

			«La veglia di Madison. Non eri con noi?»

			«Madison è qui?» Eliza si girò. «Dove?»

			Il caos imperversò. La gente si era riversata nella radura, le loro voci si mescolavano alle urla e ai pianti. Adulti e bambini, adolescenti e anziani, gente del posto e stranieri, c’erano persone ovunque, ovunque, ovunque.

			«Dove sei, Madison?» urlò Eliza, ma la sua voce si perse nel frastuono. «Sei felice? Sei felice?»

			Ma non c’era traccia di Madison.
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			Con

			Fu una lunga nottata sotto l’Albero degli Impiccati.

			Con osservò la squadra della scientifica adoperarsi nella radura illuminata da fari che mettevano tutto in rilievo e attiravano insetti sulla scena. E, come sempre, i diavoli ululavano nella notte.

			Finalmente il corpo di Bree fu tirato giù dall’albero. Con aveva vomitato già due volte, tra gli alberi, dove nessuno avrebbe potuto vederlo, ma continuava a tremare in modo incontrollato.

			Riprenditi, Cornelius, si ripeteva affondando le unghie nei palmi per scacciare l’immagine delle ragazze del Giaguaro dalla sua mente. Non avresti potuto fare nulla.

			Chiese di poter esaminare la statuetta di legno che le era stata legata al polso prima che la scientifica la riponesse in un sacchetto. La statuetta aveva un cappio di spago intorno al collo e schegge di osso erano state infilate al posto degli occhi. Non le avevano ancora esaminate, ma tutti erano sicuri che si trattasse di ossa animali. La scientifica continuava a fare il suo lavoro, il caposquadra parlava con la comandante e Melinda Tran, che erano appena arrivate.

			«Fa parte del rituale di cui ci ha parlato Yani» disse Murphy inginocchiandosi accanto a Con al margine della radura. «‘Acceca i suoi occhi, impicca una ragazza a un albero: lei morirà.’»

			Con non rispose. Sospettava che Gabriella volesse dirgli la stessa cosa, l’aveva chiamato incessantemente da quando lui l’aveva congedata. Rivederla tra la folla intorno all’albero era stato un colpo: era una delle poche persone che capiva cosa significasse per lui guardare il corpo di Bree, cosa gli scatenasse dentro. Era sempre peggio quando qualcuno sapeva. L’aveva evitata e alla fine se n’era andata, forse per portare Eliza a casa; l’insegnante era in condizioni gravi.

			Gabriella lo stava chiamando di nuovo. Dentro di sé sapeva che avrebbe dovuto rispondere. Ma non con un’altra ragazza morta stesa su un telo, nascosta dagli occhi di tutti da una tenda. Non in presenza di così tante persone per la veglia, che continuavano ad aggirarsi intorno ai nastri della polizia, che guardavano incuriositi tenendo in mano avide videocamere. Non con la comandante così vicina, tanto che avrebbe potuto sentire. 

			Anche quando non guardava il corpo, il suo occhio interiore vedeva il cadavere gonfio di Bree Wilkins, i suoi capelli lisci e biondi in forte contrasto con il viso viola. Era morta da giorni.

			Non è un omicidio rituale. Non c’è nulla che avrei potuto fare.

			Si è uccisa. Si è semplicemente uccisa.

			Ma... come mai nessuno l’ha trovata finora? Quel cadavere è vecchio.

			Agatha finì di parlare con la scientifica e si avvicinò a Con.

			«Cornelius,» chiese lei «perché tremi?»

			«Ho freddo» rispose.

			«E allora perché stai sudando?» Gli puntò la torcia sul viso. «Oddio, Cornelius.»

			Alzò un braccio per proteggere gli occhi dalla luce e lei gli prese la mano, strinse le dita intorno al suo polso. Lo fece avvicinare.

			«Torna in hotel, Cornelius» disse con fermezza. «Tutto il resto può aspettare domani.»

			«Ma...» iniziò.

			«Non discutere con me.»

			«Non...»

			«Vai» sbottò. «Prima che chiami un agente per portarti a casa. Lei,» indicò Murphy «è venuto con lui?»

			Murphy si alzò e annuì, stanco.

			«Cornelius, dagli le tue chiavi: ti può riaccompagnare. Non dovrebbero esserci civili da questo lato del nastro.»

			Con si raddrizzò. «Sto bene, comandante...»

			«Ne parleremo dopo. Vai.»

			«Comandante, Gabriella è stata qui stasera, per la veglia. Ha detto che doveva dirmi qualcosa di importante riguardo alla statuetta. Forse dovresti parlare con lei.»

			«Gabriella Pakinga non è più parte di quest’indagine» disse Agatha. «Qualunque cosa abbia da dirmi, può farlo sfruttando i canali più consoni.»

			Con esitò, guardò di nuovo verso il corpo di Bree e poi si girò in direzione del sentiero.

			D’un tratto Agatha gli prese il braccio e lo spostò in modo che la guardasse. Con una forza sorprendente gli diede un calcio al piede, facendogli perdere l’equilibrio. «Stai avendo dei flashback?» chiese con rabbia fissandolo dritto negli occhi.

			Con, tenendosi a lei per mantenere l’equilibrio, annuì e si arrabbiò, sia con sé stesso sia con lei per il suo sporco trucchetto: gli aveva estorto la verità facendogli perdere l’equilibrio fisicamente, costringendolo ad appoggiarsi a lei.

			Si divincolò dalla sua presa. «No» rispose, ma troppo tardi.

			«Vai a riposarti, Badenhorst» disse la comandante, la sua rabbia l’aveva abbandonata velocemente come era arrivata. Sembrava stanca quanto lo era Con. «Mi dispiace di non essermi presa cura di te a dovere.»

			Con percorse il sentiero ignorando le domande dei civili che erano ancora lì a guardare, ignorando i media che si radunavano intorno a lui. Murphy gli camminava accanto, a grandi passi, guardando male chiunque si avvicinasse.

			«Sto bene» disse.

			«Non ho detto nulla» rispose Murphy.

			«Cosa ne pensa?»

			«Se Bree si è uccisa, significa che con probabilità le altre ragazze sono al sicuro, giusto? Significa che Bree non è mai stata rapita.»

			«Sembra che sia morta da giorni. E la sua borsa era ancora al Capanno del Pescatore» disse Con. «Ma che possibilità ci sono che Madison potesse organizzare una veglia di massa che passasse casualmente nel posto in cui Bree si è impiccata?»

			«Madison sa dove si trova Jasmine. Ne sono certo.» Murphy fece una sorta di saltello. «Quanto ci vorrà per sapere da quanto tempo Bree era impiccata lì?»

			«Almeno un’ora per portarla in ospedale per l’autopsia» disse Con. «Sempre che la facciano stanotte.»

			«Possiamo parlarne con Madison?» chiese Murphy.

			«Domani? Certo.»

			«Posso venire?» chiese Murphy.

			«Probabilmente no» disse Con.

			Murphy annuì, come se si aspettasse quella risposta. I loro passi scricchiolavano sulla terra rossa e sui sassi, i diavoli della Tasmania erano tra i cespugli intorno a loro, un barbagianni australiano li osservava dal ramo di un vecchio pino esile.

			Con faticava ancora a controllare il tremore del suo corpo.

			È normale: sei umano. È lo shock di aver ritrovato Bree. Ti sei impegnato per ritrovarla, per salvarla, ma lei si è uccisa. Improvvisa stanchezza. Che senso ha?

			Murphy disse: «Devo dirle una cosa.»

			«Cosa?» rispose Con.

			Murphy spiegò della chiavetta usb che Madison gli aveva dato tramite Carmen. Disse che aveva avuto tempo di guardare due dei video girati da Jasmine e fu molto scarso con i dettagli del loro contenuto.

			«Posso vederli?» chiese Con.

			«Sono un po’ privati... ma magari quando li avrò finiti tutti...»

			«Ho bisogno di vederli, Murphy. Sono morte due ragazze. E due ragazze sono scomparse. Una di loro è sua figlia.»

			«Fanculo.» Murphy si alzò in piedi, ma dopo un attimo si rilassò, sospirò. «Voglio dire, forse. Ma non ancora.»

			Con pensò di costringerlo, ma non aveva le forze per affrontare un altro conflitto. L’avrebbe fatto il giorno dopo. Quel pensiero gli fece provare vergogna. Era il peggior detective del mondo. Voleva solo tornare nella sua stanza d’albergo, o ancora meglio a casa sua a Launceston. O, meglio ancora, voleva tornare a Sydney, dai suoi amici, in una città che riusciva a capire, in uno Stato che non fosse la selvaggia Tasmania. Da sua madre e da suo padre.

			Avevano ormai raggiunto il parcheggio della scuola, si stavano dirigendo alla BMW. Un’altra ondata di stanchezza lo pervase e inciampò su un sasso.

			Murphy lo prese per una spalla, lo sorresse. «Vuole che guidi io, amico?»

			Con lo guardò storto. «Sto bene, cazzo.»

			Murphy alzò le spalle, continuava a tenere una mano su quella di Con e, mostrandogli le chiavi che gli aveva appena preso dalla tasca, disse: «La tua capa mi ha detto che dovrei guidare io e onestamente ho più paura di lei.»

			Con valutò la possibilità di picchiarlo. Ma poi annuì e lasciò che Murphy lo aiutasse a salire in macchina.
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			Murphy

			Con si addormentò appena Murphy mise in moto l’auto. Tornò a casa sua, col detective che ogni tanto si muoveva nel sonno.

			Quando arrivarono, Murphy notò che la Hilux di Butch non era sul vialetto. Svegliò Con dal suo sonnellino. Nei suoi occhi ci fu un barlume di furia selvaggia prima che si orientasse e capisse dove fosse. «Grazie per avermi svegliato» disse, cercando di nuovo di nascondere il dolore che aveva mostrato solo per un istante.

			Murphy sentì un impulso di protezione nei suoi confronti. «Vuole dormire qua? Le lascio il mio letto, io dormo in quello di Jasmine.»

			«No, tranquillo. Ma la ringrazio per l’offerta.»

			Quando si salutarono, Con strinse la mano e la spalla di Murphy.

			Una volta entrato, Murphy si fermò a prendere una confezione di birra da sei dal frigorifero. Si sedette sul suo letto, con la schiena contro la testiera, e accese il computer.

			Aprì una bottiglia e iniziò a berla, poi riprodusse il terzo video.

			Jasmine era di nuovo nella camera di Madison, in un giorno diverso. Giocherellava con l’orlo della manica.

			«Avevo tredici anni quando scoprii che mio papà non è il mio padre biologico.»

			A Murphy andò di traverso la birra, sputò sullo schermo.

			«È il fratello di papà, Butch. Lui violentò mia madre. È così che venni al mondo.»

			«No» disse Murphy a voce alta. Si sporse in avanti.

			«Mamma mi raccontò tutta la storia. Lei frequentava mio papà, ma poi lei e Butch si ubriacarono. E lui ci provò con lei: lei non riuscì a fermarlo... nove mesi dopo arrivai io. Fecero il test del dna non molto tempo dopo.

			«Quindi Butch lo sa, ma mamma mi fece giurare che non l’avrei mai detto a papà. Al mio vero papà, Jordan Murphy. Non voleva che pensasse male di lei, o di Butch... o di me...»

			Il video s’interruppe.

			Non c’era altro, era finito.

			Murphy aprì il video successivo, gli tremava il dito. Non riusciva ancora a sentire neanche la rabbia, ma stava arrivando da lontano, come il fragore dei binari quando un treno si avvicina.

			Jasmine era truccata in modo più vistoso, aveva l’eye-liner e uno spesso strato di fondotinta e rossetto rosso. Quel video iniziò in un modo ancora peggiore.

			«Papà... se stai vedendo questo video, allora lo sai. Lo zio Butch è il mio padre biologico.» Fece un respiro profondo. «E questo significa anche che sai che io e le altre abbiamo pianificato di sparire. So che è difficile per te crederci, ma lo sto facendo per noi. Per me e per te.

			«Ora che ho fatto questo passo, ho bisogno che tu faccia una cosa...

			«Vattene da casa di Butch. Taglia tutti i ponti con lui, lascia quell’orribile lavoro e trasferisciti lontano da Limestone Creek. Lontano, lontanissimo. Vai a Port Douglas, come dici sempre.

			«E quando lo avrai fatto... quando avrai escluso Butch dalle nostre vite... magari ci vedremo lì.»

			Il video s’interruppe.

			Murphy era a malapena cosciente di sé quando uscì dalla stanza. Aveva la Glock tra le mani. Da dove era uscita? L’aveva tenuta con sé tutto il giorno? Non era di fianco al suo letto?

			La rabbia era arrivata, ma non bruciava.

			Era fredda, dura e triste.

			Butch.

			Butch aveva violentato sua moglie.

			Butch era il padre biologico di Jasmine.

			Se lo immaginò in canottiera e pantaloncini, con quel suo sorriso impacciato. Che coccolava Jasmine, stravedeva per lei, era un bravo zio.

			Un criminale. Uno stupratore. Quante volte l’ho lasciato solo con mia figlia?

			Butch lo sapeva. L’aveva sempre saputo.

			E anche Sara.

			Jasmine non se l’era mai lasciato sfuggire. Non aveva mai detto niente di niente a Murphy. Non aveva mai trattato Butch come altro che uno zio e Murphy non era mai stato geloso.

			Butch è il motivo per cui Jasmine è scappata. Jasmine vuole che non abbia niente a che fare con lui. ‘Mio padre ha violentato mia madre.’

			Il rumore bianco lo travolse. Ghiaccio ardente. La rabbia era come una locomotiva, nel suo viso, nei suoi denti, nel suo stomaco... una rabbia incontrollabile.

			Pensò al corpo di Bree. Avrebbe potuto facilmente esserci Jasmine, lì appesa.

			Liberati di Butch e Jasmine tornerà.

			Teneva la Glock in una mano e nell’altra una seconda bottiglia di birra.

			Dov’era Butch? Doveva trovarlo.

			Cos’altro gli aveva chiesto Jasmine? ‘Vattene da casa di Butch. Taglia tutti i ponti con lui, lascia quell’orribile lavoro e trasferisciti lontano da Limestone Creek.’

			Sì, si sarebbe trasferito. Poteva farlo subito. Aveva già creato diversi buchi sulle pareti, con i pugni. Non era consapevole di averlo fatto, ma c’erano buchi sulle pareti e gli sanguinavano le nocche.

			‘...lascia quell’orribile lavoro.’

			Aprì la porta posteriore con un calcio e si fermò accanto al capanno. S’infilò la Glock dietro i jeans, prese una torcia frontale, un accendino e la tanica di benzina per il tosaerba. Dov’era la birra? Forse l’aveva bevuta.

			I piedi di Murphy sembravano conoscere la strada, senza fatica calpestavano le piante e le rocce anche al buio. La vegetazione lo accoglieva, l’umidità e l’odore intenso di quella natura selvaggia. Non aveva paura, il bagliore della torcia gli illuminava la via. Un wallaby batté la zampa a terra tra gli alberi lì vicino, un opossum si arrampicò velocemente su un albero, la sua torcia ne aveva illuminato gli occhi facendoli riflettere come piccole lanterne gialle sul suo viso antico.

			Arrivò alle due formazioni dolomitiche che si appoggiavano l’una all’altra. Prese il filo da pesca. La mazza scivolò giù. La oltrepassò, si addentrò nella piccola foresta di piante di marijuana. Torreggiavano su di lui, gettavano ombre esili e selvagge quando illuminate dalla torcia, sussurravano nell’oscurità.

			Evitando le trappole per gli orsi, cosparse ogni pianta con la benzina. Sapeva che il fuoco non si sarebbe diffuso, tutta la pioggia di quegli ultimi giorni aveva bagnato il bosco, i pini King Billy erano troppo antichi e resistenti, ma la piantagione di marijuana sarebbe sparita.

			Tornò indietro, attraversò il tunnel tra le rocce, prese una foglia e premette l’accendino. Prese subito fuoco. La lasciò cadere alla base della pianta più vicina. E, puff, s’incendiò.

			Osservò le fiamme diffondersi, mescolarsi con gli aghi di pino e la marijuana.

			Tornò a casa, era così ubriaco di rabbia che il tempo era malleabile. Un attimo si stava allontanando dall’incendio e quello dopo si ritrovò a casa.

			Ma Butch non era ancora tornato. E allora Murphy sarebbe andato a cercarlo.
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			Con

			Con era sotto la doccia fumante. Il tremore era svanito, ma la fatica era ancora lì. I volti delle ragazze del Giaguaro gli invadevano la mente, insieme al corpo spezzato di Georgia e al volto livido di Bree.

			Doveva dormire.

			Doveva concentrarsi su Georgia e Bree.

			Opzione 1: Bree ha ucciso Georgia e/o le altre ragazze, poi si è uccisa per i sensi di colpa.

			Opzione 2: Qualcuno ha ucciso Bree e l’ha messa lì perché sembrasse un suicidio.

			Opzione 3: Bree si è uccisa, pensando che così avrebbe protetto le altre dall’Uomo Affamato.

			Opzione 4: Madison aveva convinto sia Bree che Georgia a uccidersi e tutto l’accaduto era parte di un piano folle e malato.

			Ripensò all’Honcho Dori Club. Ripensò a Denni King. Ripensò alla statuetta di legno legata al polso di Bree.

			Caotico Malvagio: l’Uomo Affamato. Caotico Malvagio: Madison Mason. C’era differenza?

			Sentì bussare alla porta della sua stanza d’albergo. Uscì dalla doccia, si avvolse un asciugamano intorno alla vita e aprì la porta.

			Gabriella entrò, barcollando, con il braccio alzato come se stesse per bussare di nuovo. «Con, stronzo che non sei altro, perché non rispondi alle chiamate?»

			«Gabby, sono...»

			«Madison ha ucciso Denni King» disse velocemente. «Ho visto i messaggi. Sul suo telefono. Madison ha convinto Denni a suicidarsi.»

			«Cosa?»

			«Ho la tua attenzione, adesso, Cornelius?»

			«Ti ascolto» disse.

			Si rifiutò di entrare nella stanza e iniziò a saltellare mentre parlava. «Partecipavano entrambe a una cosa chiamata gioco di Kundela, una serie di sfide. Ti ricordi quando abbiamo letto ‘la parola è kundela’ sul sacco a pelo di Madison? Ha a che fare con questo. E poi, Denni intagliava il legno. E questa» prese la statuetta di legno che era legata al polso di Bree «l’ha trovata Madison nella sua stanza!»

			«Come hai fatto ad averla?» chiese Con, prendendogliela dalle mani. «Fa parte delle prove. Dovrebbe averla la scientifica.»

			«Non è quella del corpo di Bree. Madison ha portato questa a casa di Eliza oggi. L’ha accusata di averla lasciata nella sua stanza, ma Eliza non l’aveva mai vista prima.»

			Eliza Ellis apparve sulla soglia. «Posso entrare adesso?»

			Con imprecò, stringendo l’asciugamano. Prese i vestiti da terra e corse in bagno a cambiarsi. Quando uscì, scalzo, con indosso una camicia bianca e pantaloni grigi, le due donne erano sedute sul suo letto.

			Eliza studiò Con, impaziente.

			«Senta, Eliza, mi dispiace di aver mentito riguardo al ritrovamento di Cierra» disse lui.

			«Non la perdono. È stato un colpo basso.»

			«Non è di certo peggio di aver coperto Tom» ribatté Con. Si sedette sulla sedia accanto alla scrivania.

			«Ormai è acqua passata» disse Gabriella. «Dobbiamo collaborare. Penso che Jasmine Murphy sia ancora viva e che sia a Limestone Creek. Se Denni ha creato queste statuette per protezione, chi altro potrebbe averle se non le sue amiche? Sono certa che sia stata Jasmine... dev’essere stata lei a metterla nella camera di Madison.»

			«Non avrebbe più senso se fosse stata Bree?»

			«Solo Jasmine o Georgia avrebbero la perspicacia di andare contro Madison» spiegò Eliza. «Considerando il potere che Madison ha su tutte le ragazze... le foto di nudo, la sua influenza con il canale Youtube, sarebbe un ottimo modo per mandarla in tilt. A Madison interessano solo i giochi mentali e il potere, giusto? Perché non manipolarla? Sparire, sfruttando il suo piano, ma poi far finta di scomparire davvero, fingere che l’Uomo Affamato le abbia rapite sul serio. Far ammettere a Madison tutto quanto ai suoi follower, farle esporre le sue colpe.

			«Jasmine ha sempre avuto un forte senso della giustizia, dovreste vederla discutere con me ogni volta che punisco lei o una delle sue amiche. Sarà un bravo avvocato, un giorno» disse Eliza.

			«Ma perché Bree avrebbe dovuto possedere una di quelle statue?» chiese Con. «Non accetto l’idea che tutte e quattro le ragazze credano nell’Uomo Affamato.»

			«Non è del posto, Con» disse Eliza. «Non capisce cosa significhi vivere nell’ombra di queste montagne, delle scomparse del 1985.»

			«Sì, grazie, Eliza. Sono consapevole del fatto di non essere della Tasmania e di non abitare a Limestone Creek. Anche se scommetto che sto vivendo un’esperienza piuttosto autentica...»

			Il telefono di Con suonò. Era Murphy. Rispose subito.

			«Sono fuori dall’hotel. Devo parlarle.» C’era qualcosa che non andava, la voce di Murphy era troppo piatta. «Le ho portato la chiavetta di Madison.»

			«Cos’è successo?» chiese Con.

			«Mi faccia entrare dalla porta laterale. Le faccio vedere.»

			«Ci sono Eliza e Gabriella.»

			«Non m’importa, mi faccia entrare.»

			«C’è Murphy fuori» disse Con alle due donne. «Eliza, andrebbe a cercare la porta laterale per farlo entrare? Non penso che voglia essere visto.»

			«Okay» rispose Eliza ancora piena di energia a seguito della loro conversazione. Corse fuori dalla stanza.

			Appena uscì, Con sibilò a Gabriella: «Cosa cazzo ci fa lei qui?»

			«Fa parte di questa storia» ribatté Gabriella. «Continui a dimenticare quanto sia strano questo caso. Ricordi com’è stata trovata Eliza? Cos’ha visto Georgia?»

			«Cosa pensava di aver visto! Non è il momento di coinvolgere civili nelle indagini.»

			«Civili? E allora perché Jordan Murphy è qui al tuo hotel nel cuore della notte?» chiese Gabriella.

			«Perché ha delle prove vere.»

			«E questa statuetta non lo è? È la stessa che era legata al polso di Bree!»

			«Non ci dice nulla. Se tu non l’avessi maneggiata, forse avremmo potuto ricavarne un’impronta.»

			Lei gli diede un colpo forte sul petto. «Non osare, Badenhorst. Madison ed Eliza l’avevano già toccata, entrambe. Non osare: sono un’agente tanto quanto te. Non sfogare il tuo testosterone su di me.»

			«È un brutto momento?» chiese Eliza con fare ironico dalla porta.

			Murphy era accanto a lei, aveva il volto emaciato e pallido. Insieme a lui entrò nella stanza l’odore della birra misto a quello del bosco.

			Con prese il computer. «Ci faccia vedere, Murphy.»

			«Cosa dobbiamo vedere?» chiese Gabriella.

			«È una chiavetta usb che mi ha dato Madison. Lei e Jasmine hanno girato questi video...» Murphy diede la chiavetta usb a Con. «Butch ha violentato sua madre... Sara... mia moglie. Butch è il suo vero padre.»

			«Butch?» chiese Eliza disgustata. «Lui ha violentato Sara?»

			«Cosa?» chiese Gabriella.

			«E adesso non so dove sia finito...» disse Murphy in tono piatto. «Ma sono venuto qui perché altrimenti lo uccido.»

			«Bravo, Murphy» mormorò Gabriella.

			«È sempre sua figlia, amico, a prescindere da tutto» disse Con in tono serio. Inserì la chiavetta nell’entrata usb. L’aprì e i sei video comparvero sullo schermo. «Li ha guardati tutti?»

			Murphy annuì una volta, poi esitò. «Be’, a dire il vero... no. Non gli ultimi due.»

			«Iniziamo dai primi, allora» disse Con.

			Tutti si riunirono intorno al computer a guardare i video.

			Quando il quarto video, quello in cui Jasmine chiedeva a Murphy di escludere Butch dalla sua vita, volse al termine, l’uomo aveva gli occhi lucidi e digrignava i denti tra la barba. Ogni respiro sembrava ferirlo fisicamente. «Penso che Butch abbia preso le ragazze» disse. «Sapeva dove si trova la Capanna del Pescatore: siamo stati noi a mostrarla a Jack. Penso che sapesse che Jasmine aveva intenzione di raccontarmi cos’aveva fatto a Sara e così lui l’ha uccisa per farla tacere.»

			«Murphy... Non penso sia plausibile» disse Gabriella. «Butch ha avuto tantissime occasioni per fare del male a Jasmine, sempre che abbia mai voluto farlo. E poi entrambi avete un alibi.»

			«No» rispose Murphy. «Non lo abbiamo. Io non so dove mi trovassi quando le ragazze sono scomparse: ero fatto di polvere d’angelo.»

			Gabriella alzò le sopracciglia. Si rivolse a Con, mimando con le labbra: «Ma che cazzo...?»

			Con scosse la testa. «Butch era lì quando l’agente Cavanagh è arrivata a casa sua a prenderla: lo so, ho letto il rapporto e ne ho parlato con lei personalmente.» Gabriella cercò di attirare il suo sguardo di nuovo, ma Con alzò una mano. «Non credo sia stato Murphy, Gab.» Cliccò sul video successivo.

			Jasmine parlava alla videocamera.

			«Sei stai guardando questo video, sono passati sei mesi. No, non siamo state rapite dall’Uomo Affamato. Siamo andate via di nostra volontà. E queste sono le nostre motivazioni.»

			Il video inquadrò Georgia, appoggiata sullo stesso letto. Era seduta con la schiena dritta, orgogliosa, i suoi occhiali riflettevano la luce. «La gente dice che le adolescenti sono indifese.»

			Il video si spostò su Bree, sui suoi lunghi capelli biondi e il volto brufoloso. «Che siamo deboli.»

			Cierra, con la parrucca blu: «Che non siamo altro che un bel visino.»

			Di nuovo Jasmine. «Tutti pensano che se quattro ragazze scompaiono, allora qualcuno deve averle rapite. Non possono essere andate via perché ne hanno motivo.»

			Bree: «Non è strano che un’intera comunità sia disposta ad accorrere in soccorso quando una ragazza è scomparsa, ma quando è proprio davanti a loro, a chiedere aiuto, non importa niente a nessuno?»

			Cierra: «Quindi siamo scomparse. Perché abbiamo scelto di farlo.»

			Georgia: «Il mio patrimonio culturale viene ignorato e a nessuno frega niente del mio museo. Adesso che la gente pensa che io sia morta, la mia visione ha preso vita. Ecco cosa significa essere una ragazza adolescente.»

			«Non pensava di morire» disse Gabriella dolcemente.

			Jasmine: «Quando mia madre morì, mio padre andò un po’ fuori di testa: era depresso, soffriva d’ansia. Perse il lavoro, la nostra casa. La gente mi evitava per strada perché non sapeva cosa dire. Mio padre si rivolse a quel criminale di suo fratello in cerca di aiuto, perché tutti gli altri ci avevano abbandonati. Dovetti andare a vivere con uno spacciatore. E vidi mio padre, che un tempo faceva il giardiniere, un lavoro che amava, diventare uno spacciatore solo per potersi guadagnare da vivere. E ora che sono scomparsa, vi siete di nuovo radunati tutti intorno a lui. Perché una ragazza scomparsa è più triste di una moglie morta? Perché nessuno in questo paese gli è stato vicino quando faticava a mantenere il suo lavoro, quando faticava ad aiutarmi?»

			«Possiamo dire che su questo Jasmine si è sbagliata» disse Con.

			Murphy sbuffò.

			Jasmine: «Ma dov’eravate tutti quando mio zio stuprò mia madre?»

			Cierra: «Dov’eravate quando un insegnante mi ha sedotta, si è intrufolato nella mia camera per venire a letto con me, dicendo che nessuno mi avrebbe mai creduto? Avevo troppa paura per fare qualsiasi cosa. Non volevo che qualcun altro si facesse del male.»

			Georgia: «Dov’eravate tutti voi, così innamorati della giustizia, quando ho cercato di onorare i primi popoli di questo luogo?»

			Bree: «Dov’eravate quando ho provato a dirvi che la mia migliore amica, Denni, voleva suicidarsi? Dov’eravate quando io ho fatto quegli stessi pensieri?»

			Cierra: «Giù nei paesi, si nascondono e sorridono. Su nelle nostre camere, si nascondono e uccidono.»

			Georgia: «Gli uomini affamati del mondo, che trattano come randagie le ragazze. Che zittiranno le loro urla facendole diventare pazze.»

			Bree: «Alle parole degli adulti non credete, noi adolescenti ci riusciremo, vedrete!»

			Jasmine: «Unitevi al movimento e sparite, e vedrete cosa faranno quando non ci sarete.»

			L’inquadratura si spostò su Madison, sul suo letto, con le quattro ragazze accanto a lei.

			«Adolescenti di tutto il mondo: unitevi al movimento. Preparate una borsa, prendete una tenda e sparite per una settimana. Fate sì che le persone della vostra vita vi apprezzino, mostrate loro chi siete veramente. Questo è il Movimento dell’Uomo Affamato. #movimentodelluomoaffamato, #giustiziaperleadolescenti, #ilgiocodikundela.»

			Il video si concluse.

			Nessuno di loro sapeva cosa dire. Fu come il disastro a seguito di una bomba.

			«C’è un altro video» disse poi Con.

			«Ciò che Bree ha detto riguardo a Denni» disse Eliza, che faticava a parlare. «Nessuno... io non avevo idea che Denni avesse pensieri suicidi. A chi lo ha detto Bree?»

			«Credo che mi serva un momento» fece Gabriella.

			Murphy si sporse verso il computer e riprodusse l’ultimo video.

			Era Jasmine, con indosso la giacca azzurra Billabong e i pantaloni da escursione. Era in una camera diversa, molto meno lussuosa di quella di Madison: Con pensò che si trattasse della sua.

			Murphy emise un lamento. Jasmine indossava gli stessi vestiti del video che Madison aveva postato, quello girato sul bus della scuola durante la prima giornata del campeggio. Doveva essere ciò che indossava l’ultima volta in cui Murphy l’aveva vista.

			«Ciao, papà.» Sorrideva, ma aveva pianto. «Ho chiesto a Madison di darti questo video sei mesi dopo la nostra scomparsa. Mi dispiace non potertelo dare prima, ma non potevo rischiare che rovinassi ciò che sto cercando di fare. Sono sicura che tu abbia visto gli altri video, ma ricordati che sei sempre il mio papà. Mamma mi fece giurare di non dirtelo mai, ma...» Iniziò a piangere. «Ho affrontato Butch e lui ha avuto il coraggio di dirmi che era stata mamma a provarci con lui. Ha detto che era consenziente, che lo voleva anche lei. Sappiamo entrambi che mamma non l’avrebbe mai fatto.

			«Non riusciva nemmeno a chiedermi scusa! Quindi ecco cosa farò per fargliela pagare. Voglio che tutto il mondo sappia ciò che ha fatto. Che tutti capiscano ciò che mamma ha dovuto subire in silenzio. E voglio che tu, papà, te ne vada da Limestone Creek. Vai via da casa sua, vai via da Butch e trovati un altro lavoro altrove. Starò via per un anno. Sì, ormai ho deciso di farlo per un anno intero. Poi verrò a cercarti: manderò una cartolina per te alla stazione di polizia di Limestone Creek, con l’orario e il luogo in cui ci incontreremo. Sto pensando di farlo nei pressi di Port Douglas, quindi se vuoi semplificare le cose per entrambi... trova una casa da quelle parti! Trovati un lavoro. Inizia una nuova vita. Allontanati da Butch, dall’erba e da Limestone Creek.

			«Questa è la cosa più importante che farò nella mia vita: dobbiamo provare a fare la differenza finché abbiamo il canale di Madison. Non preoccuparti di nulla: ci vediamo tra altri sei mesi, te lo prometto. A un anno dalla nostra scomparsa. Se può aiutarti, immagina che io sia seduta in una spiaggia tropicale!» Fece l’occhiolino. Nel video si sentì la voce di Murphy dall’altra parte della porta della camera di Jasmine. «Papà, sto solo facendo una storia su Instagram! Esco tra un secondo. Ti voglio bene!» Guardò la videocamera, fece di nuovo l’occhiolino e baciò l’obiettivo.

			Il video si concluse.

			Tutti guardarono Murphy. Una valanga di emozioni si palesarono sul suo viso: dolore e speranza, rabbia e sofferenza. Vedere sua figlia così ottimista, così piena di fiducia nel fatto che tutto sarebbe andato esattamente come aveva pianificato, vederla raccontare tutto con tanta onestà... Con non riusciva a immaginare il dolore che Murphy doveva avere nel cuore in quel momento.

			Alla fine Gabriella parlò: «E invece qualcosa è andato storto.»

			«Non dica così» ruggì Murphy.

			«È tutta colpa di Madison» disse Eliza.

			«Parleremo con Madison. Domani» intervenne Con, in tono serio. «Adesso abbiamo bisogno tutti di dormire il più possibile. È notte fonda e domani dobbiamo pensare lucidamente.» Guardò l’orologio. «Oggi.»

			«Va bene. Eliza, lei può stare nella mia stanza, se vuole» disse Gabriella.

			Ma Eliza era concentrata su Murphy, che stava ancora guardando l’ultimo fermoimmagine del video di Jasmine sullo schermo del computer.

			«Non si preoccupi per lui: può stare qui. Io dormirò sul pavimento» disse Con. Andò all’armadio e ne estrasse i cuscini e le coperte in più.

			«Allora ci vediamo presto, ragazzi. Torniamo alle nove in punto» disse Gabriella, e poi uscì dalla stanza con Eliza.

			Murphy, ammutolito, prese i cuscini e le coperte dalle mani di Con e li sistemò per terra. Si infilò sotto le coperte.

			«Come... come sta?» chiese Con.

			«Ho bisogno di bere.»

			«Prego» disse Con indicandogli il frigobar.

			Murphy prese tutte le bottiglie e alla fine scelse il vino: bevette direttamente dalla bottiglietta. Ne diede un’altra a Con.

			Con esitò ma poi bevette anche lui.

			Gli uomini bevettero in silenzio. Murphy si distese di nuovo sulle coperte, con la bottiglietta aperta accanto a sé, e presto iniziò a russare e rigirarsi in modo alternato.

			Con prese le medicine, spense le luci, si tolse i vestiti e si mise a letto. Quando finalmente si addormentò, sognò le ragazze del Giaguaro.
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			Con

			Il telefono di Con suonò alle otto. Era la comandante che lo chiamava.

			«Stiamo andando alla fattoria dei Wilkins. Ci vediamo alla reception tra quindici minuti» disse, e riagganciò prima che Con potesse rispondere.

			Con guardò Murphy, steso sul tappeto, ancora addormentato. S’infilò sotto la doccia senza far rumore e ripercorse gli eventi del giorno precedente.

			Le adolescenti sono pazze, fu la sua conclusione.

			Murphy stava ancora dormendo quando Con se ne andò, prendendo con sé il computer e la chiavetta usb. Agatha avrebbe sicuramente voluto vedere con i suoi occhi.

			Lo stava aspettando alla reception, picchiettava il piede a terra, poi raggiunsero insieme l’auto di Con. Lui le fece un riassunto dei video, poi le diede il computer perché potesse guardarli mentre lui guidava. Ma prima che mettesse in moto l’auto lei gli diede un riassunto di due pagine sulle conclusioni dell’autopsia di Bree e le analisi della scientifica sui suoi vestiti e su ciò che aveva con lei.

			«‘Ippocastano sotto la suola degli stivali, polvere di cemento sui vestiti...’» lesse. «C’è un cantiere? E gli ippocastani... sono sicuro di averli visti da qualche parte...»

			«Chiederemo ai suoi genitori» disse Agatha.

			Ci misero dieci minuti a raggiungere l’ingresso della fattoria dei Wilkins, formato da un lungo vialetto costeggiato da alberi. A quel punto Agatha aveva ormai finito di vedere i video.

			«‘Oakdale’» lesse Con passando accanto a un cartello di legno. Poco oltre gli alberi, le mucche costellavano i pascoli di un’enorme fattoria che si estendeva praticamente fino alle foreste dei Tiers.

			«Pensi che Butch Murphy abbia a che fare con la sparizione delle ragazze?» domandò Agatha.

			«No» rispose Con. «Ma a questo punto chi può dirlo?» Attraversarono un ponte di pietra su un torrente e raggiunsero l’abitazione. «Cazzo. Sembra una reggia.»

			La villa a tre piani dei Wilkins era quadrata e bianca, con balconi e colonne e un’installazione di arte moderna fatta di fiori di metallo e giochi d’acqua sulla facciata principale: Con ricordò di aver letto, in precedenza, che l’allevamento di bovini dei Wilkins aveva grande successo. C’erano almeno sette macchine parcheggiate nel largo vialetto.

			«Tutta la famiglia sarà venuta in loro supporto, immagino» disse Agatha.

			Parcheggiarono la BMW e si diressero verso l’ingresso principale; Agatha prese con sé il computer di Con e una cartella di pelle nera. Si sentì abbaiare più avanti e comparvero due border collie con il pelo arruffato, scodinzolanti.

			Con sorrise e si chinò.

			Le porte della villa si aprirono. «Millie, Max! No!» urlò una donna magra dall’aspetto atletico: era la madre di Bree, Isabel Wilkins. «Oh, siete voi.»

			«Sì, signora.» Con allontanò i cani dal suo viso quando loro iniziarono a leccarlo sulla bocca.

			«Be’? Come mai siete qui?» chiese Isabel. «È un po’ tardi, no? Bree è morta.»

			«Durante la notte è arrivato il referto della scientifica» spiegò Agatha. «Vorrei parlarne con lei e suo marito.»

			«Servirà a riportarla indietro?» sbottò Isabel, poi si spostò i capelli dietro le spalle ed entrò in casa.

			Con e la comandante la seguirono.

			«Immagino che non le piaccia la polizia» disse Con.

			«Io dico che è arrabbiata e che non sa con chi prendersela. In sua difesa, è una cosa notevole che Bree sia riuscita a eludere la polizia e tutte le squadre di ricerca fino a impiccarsi su quell’albero. Direi che ha ragione di pensare che non abbiamo fatto il nostro lavoro come si deve.»

			Isabel li aspettò alla fine del corridoio di legno che portava a un salotto enorme, dove c’erano non meno di tredici persone riunite a fare colazione intorno al tavolo; mangiavano uova e bacon. Lei strinse la spalla di un uomo corpulento con i capelli scuri che era seduto al tavolo, e indossava una camicia da contadino sgargiante, sporca, e un paio di jeans consumati. Con lo identificò come Marcus Wilkins, lo aveva già visto su al parcheggio il giorno in cui le ragazze erano scomparse. I suoi occhi erano contornati dall’ombra scura delle occhiaie. Si pulì il mento leggermente barbuto con la manica, poi fece per alzarsi.

			«No, prego, stia seduto, signor Wilkins. Potremmo restare soli, per favore?» chiese Agatha a tutti gli altri intenti a fare colazione.

			«Non permetterò che diate ordini alla mia famiglia» disse Isabel con veemenza.

			Marcus fece un cenno con la mano. «Va tutto bene, ragazzi. Riguarderà Bree.» Gli si spezzò la voce al pronunciare il suo nome.

			Le altre persone all’interno della stanza se ne andarono, mormorando tra loro, finché non rimasero soltanto Isabel e Marcus.

			«Scusate il caos» disse Marcus. Porse una mano callosa a Con. «Marcus Wilkins. Non ci siamo ancora presentati, ma immagino che sia a capo delle indagini.»

			«Ha partecipato come volontario alle ricerche del ses, signor Wilkins?»

			«Per quanto possa essere servito» mormorò lui.

			Isabel gli accarezzò le spalle. «Non si ferma mai. Appena finisce di lavorare va là, sulle montagne. Torna quando ormai è già buio da tempo e si rialza prima che sorga il sole per occuparsi del bestiame.» Guardò Con intensamente. «Non potete aspettarvi che continui ad andare lassù. Nostra figlia è morta!»

			Marcus tese la mano per accarezzare quella di Isabel, con fare assente. «Perdonate Isabel. Sa che non è colpa vostra.»

			Isabel tirò su col naso.

			«Cosa vi porta qui?»

			«Abbiamo le prime conclusioni della scientifica» disse Agatha. «Bree è morta tre giorni fa, la causa è la rottura del collo dovuta all’impiccagione. È stato rapido e indolore.»

			Isabel si sedette. «Giorni fa?»

			«E com’è possibile che sia rimasta lì così tanto tempo?» chiese Marcus.

			«Non ne siamo ancora sicuri» rispose Agatha. «Ciò che sappiamo è che la corda che l’ha uccisa è quella a cui era impiccata. Come sia stato possibile non notarla appesa lì per giorni...»

			«Non è possibile» disse Marcus. «So che c’erano delle persone lì. Io stesso sono passato su quel sentiero, ho percorso l’intera strada dalla scuola fino alla Capanna del Cacciatore. Ho visto delle persone anche all’Albero degli Impiccati, portavano i fiori. Bree non era lì tre giorni fa.»

			«Quindi qualcuno l’ha uccisa?» chiese Isabel portandosi le mani alla bocca.

			«Non lo sappiamo» disse Agatha. «Il suo stomaco era pieno di frutta, cioccolato, patatine e carne essiccata. Molto diverso da ciò che hanno trovato nello stomaco di Georgia, e per quanto ne sappiamo non sono cibi che hanno mangiato durante il campeggio. Se Bree si è uccisa, deve aver trovato un luogo in cui rimanere nel periodo compreso tra la scomparsa dal sentiero e il momento della sua morte... ed è per questo che vogliamo parlare con voi. Conoscete un posto in cui Bree avrebbe potuto nascondersi in cui ci siano ippocastani?»

			«Cosa sono?» chiese Isabel rivolgendosi a suo marito.

			«Non pensavo che fossero commestibili» disse Marcus.

			«No» rispose Agatha. «Ne abbiamo trovato tracce sotto le sue scarpe.» Prese una foto dalla cartella e la posò sul tavolo. Mostrava una castagna di ippocastano. Con era certo di averne visti di recente, ma dove?

			«Le chiamavamo conker da ragazzini» disse Marcus prendendo la foto. «Come il gioco in cui ci si colpisce finché non si rompono, ma noi ce le tiravamo tra i campi e basta.» Alzò lo sguardo e in quel momento Con ricordò.

			«A scuola» disse.

			Marcus annuì. «Ce ne sono tanti proprio lungo il viale principale.»

			«Stanno costruendo qualcosa nei pressi della scuola?» chiese Con, ricordandosi della polvere di cemento sui vestiti di Bree.

			«Sì... una parte dell’edificio di Economia domestica, lo stanno ristrutturando» disse Marcus. «Bree amava Economia domestica.»

			«Grazie, signor Wilkins» disse Agatha.

			«Non ci sarà nessuno lì oggi,» spiegò Isabel «gli studenti sono a casa. La maggior parte di loro era lì... ieri sera...» Fece un respiro profondo, rabbrividì. «Ma davvero Madison ha programmato tutto questo?» finì la frase in un sussurro. «Bree odiava Madison.»

			«Penso che sarebbe meglio se vi facessimo vedere alcuni video che abbiamo recuperato di recente» disse Agatha. «Vi avviso, sono un po’ forti, ma potrebbero gettare luce sui pensieri di vostra figlia.»

			«Chiedetelo e basta, no?» disse Isabel.

			«Cosa dovremmo chiedere, signora Wilkins?» domandò la comandante.

			«Perché si è uccisa. Perché non l’abbiamo aiutata di più. Chiedeteci perché non pensava di potersi rivolgere a noi, ma invece ha scelto di...»

			«Crediamo che sia più complicato di così, signora Wilkins» la interruppe Con. «Se poteste solo guardare questo video...»

			Agatha sistemò il computer e riprodusse il video con tutte e cinque le ragazze.

			Isabel e Marcus si avvicinarono: Marcus toccò addirittura lo schermo quando comparve Bree, mentre guardavano le quattro ragazze spiegare le loro ragioni.

			Qualcuno spalancò la porta. «Oh» disse una donna, chiaramente parente di Isabel, dato l’aspetto. «L’avete già visto?» Indicò lo schermo.

			«Cosa intende dire?»

			«Cosa intende dire lei?» disse la donna in tono sprezzante. «Il nuovo video che ha appena caricato Madison Mason.»

			«È sul suo canale Youtube?» Isabel si alzò. «Io la uccido, quella stronzetta.»

			«Con» disse la comandante mentre Marcus si alzava per trattenere Isabel. «Qui ci penso io. Tu chiama la detective Tran e dille che vi trovate a scuola insieme alla squadra della scientifica. Quando avrete finito tornerete alla centrale. È ora di chiamare Madison di nuovo per interrogarla.»

			Con parcheggiò accanto all’ufficio della scuola. Melinda Tran era già lì, ma la squadra della scientifica stava finendo alcuni esami sulle prove dell’Albero degli Impiccati.

			«Come ci muoviamo?» disse Tran. «Non c’è nessuno qui.»

			«Il personale degli uffici c’è. Ci stanno aspettando» spiegò Con. «Abbiamo ore di riprese delle telecamere a circuito chiuso da guardare.»

			Insieme, entrarono nell’atrio della scuola. La donna dietro il bancone rivolse loro un sorriso triste. «Salve, detective» disse, aveva il naso tappato e gli occhi rossi a causa delle lacrime versate. «Mi chiamo Lois. Venite.» Aprì una porta che conduceva a un ufficio. «Potete sistemarvi qui. Ho già avviato il sistema su entrambi i computer.»

			Con e Melinda iniziarono a esaminare le riprese delle telecamere esterne e non ci volle molto perché trovassero Bree: indossava una felpa con il cappuccio, scura, usciva da una delle porte dell’edificio di Economia domestica.

			«Lois?» disse Con alzando la voce.

			Lei si avvicinò e si sporse per guardare il monitor. Ansimò. «Eccola.»

			«Dov’è questo posto? Cosa stava facendo?» chiese lui.

			«Era la lavanderia» spiegò Lois. «Ma è chiusa per lavori al momento. Non c’è luce o altro.»

			«Tran, guarda: ha una corda» disse Con. «E guarda l’orario: le tre di notte, tre giorni fa.»

			Tran sospirò, rattristata. «Lois, potrebbe accompagnarci lì?»

			«Certamente» rispose.

			Si avviò a passo svelto e i detective la seguirono, ma senza una chiara urgenza avrebbero dovuto aspettare la squadra della scientifica prima di poter accedere a una possibile scena del crimine. Tran li chiamò, li informò degli sviluppi e loro dissero che sarebbero arrivati subito.

			Con, Melinda e Lois rimasero ad aspettare fuori dalla porta della lavanderia. Aveva iniziato a piovigginare. Le immagini di Bree che usciva con un rotolo di corda sulla spalla continuavano a ripetersi nella mente di Con. Da quel momento avrebbe dovuto pensarci qualcun altro a guardare le riprese per trovare il momento del suo arrivo a scuola, ma lui immaginò che si trattasse della stessa notte in cui le ragazze erano scomparse.

			Un bel posto per nascondersi, pensò. Dato che aveva piovuto tutta la notte, doveva essere stato semplice intrufolarsi lì dentro senza farsi notare, e sicuramente lei sapeva che la scuola sarebbe stata chiusa dopo la loro scomparsa.

			Alla fine arrivò la scientifica e Lois aprì la porta. Con i guanti di gomma e le voci serie accompagnate dai flash e dalle registrazioni delle telecamere, entrarono.

			Individuarono subito il punto in cui era stata Bree. Era una stanzetta piastrellata, proprio accanto alla lavanderia; Lois spiegò che i freezer per le lezioni di cucina venivano tenuti lì prima che iniziassero i lavori di ristrutturazione. C’era una porta che dava su un piccolo bagno che era ancora collegato alla rete idraulica. Il pavimento era pieno di coperte, cuscini e confezioni di cibo spazzatura. Tutta la serie di Deltora Quest era allineata su una parete mentre in un angolo c’erano tempere e pennarelli ben impilati.

			Ma ad attirare gli occhi di tutti furono le scritte sulle pareti. Su una:

			l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale l’uomo affamato è reale

			Sulla seconda parete:

			mi dispiace uomo affamato non dirò mai a nessuno ciò che ho visto per favore non prendermi per favore non prendermi per favore non prendermi per favore non prendermi

			Sulla terza parete:

			impicca una ragazza a un albero: lei morirà e l’uomo affamato t’ignorerà

			mi dispiace denni avremmo dovuto crederti

			Sulla quarta parete:

			aveva ragione

			le ha portate nelle caverne

			e si è cibato delle loro ossa

			Due ore dopo Con entrò nella sala degli interrogatori della centrale. Madison era sola, aveva rifiutato un avvocato e anche il supporto di sua madre, che l’aspettava nella stanza accanto.

			Non c’era nemmeno Agatha: stava partecipando a una conferenza stampa. Con avrebbe dovuto aspettare che finisse per parlare con Madison. Era un interrogatorio formale nei confronti di un minore e doveva aspettare che ci fosse almeno un secondo agente di polizia. Sarebbe stato meglio se ci fosse stato anche un assistente sociale, dato che aveva rifiutato la presenza di un genitore, ma Madison aveva detto che non avrebbe parlato con nessuno a parte Agatha e Con. Sicuramente non sarebbe andata bene per lui se avesse iniziato l’interrogatorio da solo.

			Con si sedette. Madison l’osservava con le mani giunte sul tavolo. Sulla parte posteriore delle sue braccia, Con notò qualche cicatrice dovuta ad atti di autolesionismo: erano linee chiare. Non le aveva mai notate prima. Gli occhi di lei ardevano, un ghigno contorceva le sue labbra rosse. «A cosa pensa, detective?»

			Fu pervaso dalla rabbia. «Come facevi a sapere che Bree si era impiccata lì?» chiese.

			«Non so di cosa parla, detective» disse Madison.

			«Hai organizzato tutto in modo che centinaia di persone la vedessero. Proprio come accadde con Denni. Perché?» chiese Con.

			«Be’, non sto ammettendo nulla, ma teoricamente, se si uccidesse, lei non vorrebbe che centinaia di persone la vedessero? Che finalmente fossero dispiaciute per lei?» chiese. «Le immagini di Bree sono ovunque su internet ormai. Nessuno potrà mai dimenticarla.»

			«Come facevi a sapere che era lì?»

			«Non capisce, detective? Ora il mio canale ha diciotto milioni di iscritti» disse.

			«E le altre ragazze? Cierra e Jasmine? Georgia?»

			Lei lo guardò. Nessuna risposta. Solo per un istante si leccò le labbra.

			«Devi dirmi la verità» disse lui.

			«Sto dicendo la verità» disse Madison.

			«Come facevi a sapere che Bree era lì?» ripeté Con. «Lei è morta tre giorni fa.»

			Il volto di Madison fu scosso dal dubbio. «Di cosa sta parlando? È morta poco prima che arrivassimo lì. Il suo sangue era ancora caldo.»

			«Posso mostrarti i referti. Come facevi a sapere che era lì? Le hai detto tu di farlo, come hai fatto con Denni?»

			«Bugiardo. Non era morta da tre giorni.»

			«Le hai detto che era l’unico modo per fermare l’Uomo Affamato?»

			«Badenhorst!» esplose la comandante. Non aveva nemmeno sentito la porta aprirsi. «Fuori. Subito!»

			La seguì nel corridoio, tremava.

			«Torna in albergo, Cornelius» disse lei con una voce così fredda che avrebbe potuto gelare la finestra.

			«Ci sono ancora due ragazze là fuori!»

			«Basta, Cornelius» sibilò. «Se esci dall’albergo, e credimi che se lo farai lo saprò, ti toglierò dal caso.»

			La loro conversazione aveva attirato una piccola folla nel corridoio, incluso Doble.

			Con fece per andarsene, ma Agatha disse: «Aspetta. Dammi il tuo telefono.»

			«Cosa?»

			«Dammi il tuo telefono, Badenhorst, o sei fuori dal caso. Non ti lascerò contattare Gabriella o Murphy o chiunque altro perché tu possa convincerli a indagare per te.»

			Gettò il telefono ai suoi piedi, si fece strada tra la folla e s’infilò in un bagno.

			Davanti allo specchio, cercò di calmarsi. Non provava così tanta rabbia da molto tempo.

			«Ciao, detective» disse il sergente Doble alle sue spalle. Indossava l’uniforme e la sua faccia da basset hound era piena di malizia.

			«Cosa vuoi?»

			«Ho saputo che stavi indagando su di me» disse.

			«Non ancora» rispose Con.

			«Non mi sembra che tu stia bene, amico. So che lo stress postraumatico può essere davvero difficile. Scommetto che neanche le medicine ti aiutano. Voglio dire, ne hai un bel cocktail.»

			Con strinse le mani sul bordo del lavandino. «Sei stato nella mia stanza.»

			«Non sono stato nella tua stanza» spiegò Doble. «Ma uno degli inservienti è un mio cliente, non so se mi spiego. Gli ho detto di dare un’occhiata, quando hai iniziato a indagare sulla mia piccola attività, giusto per proteggermi un po’. Hai fatto un ottimo lavoro con le tende: ti aiutano con gli incubi?»

			Con gli si scagliò contro, con i pugni stretti.

			«La cosa divertente è che lo stress postraumatico non è segnalato sul tuo fascicolo personale. Mi chiedo cosa direbbe il sovrintendente se sapesse che il capo delle indagini del caso di rapimento più importante dell’ultimo decennio è mentalmente instabile. Voglio dire, non sarebbe un problema solo per te ma anche per la tua comandante.»

			Con fece un passo avanti. Doble non si sentiva in pericolo.

			«Ecco cosa farai, Badenhorst. Dirai a chi di dovere che sono pulito, oppure svelerò tutto ai giornali e tu e la Normandy non lavorerete mai più nelle forze dell’ordine.»

			«Per prima cosa troverò le ragazze scomparse» rispose Con. «E poi ti distruggerò. E, se sarai fortunato, non ti lascerò tra le mani di Murphy.»

			Doble cercò di dare un pugno sul viso a Con, ma lui reagì prontamente facendolo cadere a terra con una mossa di aikido. Doble cadde sulla schiena, lamentandosi.

			Si alzò a fatica con le guance rosse. «Mi hai appena aggredito, detective» mormorò.

			«Sei il motivo per cui la gente odia i poliziotti» disse. «Sei peggio di un verme.» Uscì dalla stanza.

			Non aveva bisogno della comandante. Aveva almeno tre alleati che lo avrebbero aiutato ad arrivare in fondo a quella faccenda: Gabriella, Eliza e Murphy.
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			Murphy

			Adesso Murphy sapeva cosa stesse cercando di dirgli il sogno. Sara era sotto di lui, lo guardava. I suoi capelli rossi erano scompigliati dal vento, il suo vestito color lavanda fluttuava.

			Ti troveremo, Jasmine. Lo so.

			Sara sorrideva mentre lui le cadeva addosso.

			Murphy si svegliò di soprassalto. Era vestito, intrappolato tra le coperte sul pavimento della camera di Con. Qualcuno bussava alla porta. L’orologio segnava le 9:04 e non c’era traccia di Con. Prima di alzarsi, si assicurò di avere la Glock ancora incastrata nella cintura.

			Aprì la porta e Gabriella entrò. «Dov’è Con?»

			«Non lo so» rispose Murphy.

			«A che ora è andato via?»

			Alzò le spalle di nuovo. «Mi sono appena svegliato. Dov’è Eliza?»

			«Ho chiamato un taxi perché la portasse a casa. Ha bisogno di tempo per elaborare il lutto; ha pianto quasi tutta la notte anche se ha provato a nasconderlo.» Osservò il suo viso. «Lei come si sente, dopo i video di Jasmine?»

			«Voglio ancora uccidere Butch.»

			Lei annuì. «Vuole aiuto per trovarlo?»

			Lui la guardò sorpreso.

			«Ho la sensazione che Con contatterà lei prima di contattare me, e io ho bisogno di parlargli.» Uscì dalla stanza e continuò a parlare da sopra la spalla. «E poi, chi altri potrebbe aiutarla? Ovviamente, se proverà davvero a uccidere Butch, l’avverto, dovrò intervenire. Ricorda com’è finita l’ultima volta?»
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			Eliza

			Il taxi si fermò in fondo al vialetto ed Eliza scese. Quando se ne andò, si strinse tra le sue stesse braccia e raggiunse il suo piccolo cottage sgangherato.

			La porta d’ingresso era spalancata e Butch comparve sulla soglia; indossava solo una canottiera e un paio di pantaloncini. Aveva in mano una delle sue bottiglie di vino e barcollava leggermente. «Eliza» biascicò.

			In quel momento vide la sua Hilux parcheggiata dietro un melo.

			«Butch?» disse Eliza. «Ma cosa stai...? Come hai fatto a entrare?»

			«Ho bisogno del tuo aiuto.» Barcollò sulla soglia e si aggrappò alla cornice della porta.

			«Butch...» Eliza era agitata. «Murphy ha visto... sa che sei il padre biologico di Jasmine.»

			«Lo so. L’ho sentito dalla sua porta... Madison gli ha dato i video... Mi aiuti lo stesso? Hai detto che mi avresti aiutato.»

			Eliza si avvicinò. «Di che cosa hai bisogno, Butch?»
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			Murphy

			Gabriella parcheggiò fuori da casa di Butch. Non c’era ancora traccia della Hilux.

			Murphy aprì la porta d’ingresso, Gabriella lo seguì.

			«Butch!» urlò Murphy.

			Gabriella percorse il corridoio, si guardò intorno e un attimo dopo urlò: «Murphy!»

			Lui corse lungo il corridoio e la trovò nella stanza di Jasmine.

			Appesa con uno spago al lampadario di Jasmine c’era una statuetta di legno, con schegge d’osso conficcate al posto degli occhi.

			Era nauseato.

			«Quando è stato qui per l’ultima volta?» chiese Gabriella.

			«Qualche giorno fa? Non lo so.»

			«Dobbiamo controllare il resto della casa» disse lei correndo fuori dalla stanza.

			Murphy rimase immobile. Non riusciva a togliere gli occhi dalla statuetta.

			«Murphy!» urlò Gabriella. «Venga qui.»

			Lui seguì la sua voce fino alla stanza di Butch.

			Sul letto di Butch c’erano dei vestiti: jeans, collant, top e reggiseni, strappati, pieni di sangue. E al centro di tutto c’era un’altra statuetta di legno con un cappio al collo e le schegge d’osso negli occhi.

			Sulla parete, tre parole scritte con il sangue:

			fuori 3

			ne manca 1

			«Devo chiamare Con» disse Gabriella, le tremava la voce.

			Murphy si appiattì contro la parete, spostando gli occhi dai vestiti alla scritta.

			Era arrabbiato, tanto arrabbiato, ma non riusciva... non poteva essere Butch...

			Una parte di lui sperava che fosse Butch, l’altra no. Non poteva essere...

			«Comandante Normandy? Perché hai il telefono di Con? Cosa gli è successo?» chiese Gabriella. Uscì dalla stanza.

			Il telefono di Murphy suonò. Era Eliza.

			«Murphy, sei solo?» chiese.

			«Eliza...» iniziò Murphy.

			«Devi promettermi una cosa» lo interruppe lei. «Vediamoci a casa mia. Non dirlo a nessuno.»

			«Cosa sta succedendo?»

			«Butch è qui... Puoi parlare con lui e...»

			«Eliza, ascoltami.» Alzò lo sguardo verso le parole sulla parete. «Non è sicuro stare con Butch. Devi uscire da casa e andartene da lui.»

			«Perché? Cos’è successo?»

			«Devi andartene, subito.»

			«Devo chiamare la polizia? Cosa sta succedendo?»

			«No» rispose lui. Toccò la pistola infilata sotto la cintura. «Non dirlo a nessuno.»

			«Va bene. Allora... vado da Monica?»

			«Sì» disse lui. «Io mi occuperò di Butch.»

			Uscì dalla cucina. Gabriella camminava avanti e indietro lungo il corridoio, parlava con la comandante, le chiedeva di mandare qualcuno lì.

			Le chiavi della sua auto erano sul tavolo. Murphy le prese e uscì dalla porta.
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			Con

			Con era nella doccia della sua camera d’albergo, con gli occhi chiusi, lasciava che l’acqua gli scorresse sulla schiena.

			Inspira... espira.

			Era stata Madison a iniziare tutto e lei sapeva che Bree era lì, impiccata. In qualche modo lo sapeva. L’Albero degli Impiccati...

			Aprì gli occhi.

			Marcus Wilkins, il padre di Bree, aveva detto di aver visto alcune persone all’Albero degli Impiccati. E non si erano accorte del corpo di Bree, pur essendo così vicine? Sembrava improbabile.

			Uscì dalla doccia, si asciugò. Voleva chiamare Marcus Wilkins, ma si ricordò che la comandante aveva il suo telefono.

			Controllò nel cassetto sotto il telefono della camera e trovò una guida telefonica. mn & ic wilkins, ‘oakdale’.

			Li chiamò. Rispose una giovane voce.

			«Salve, sono l’agente Badenhorst. Ho bisogno di parlare con Marcus.»

			«Un secondo...»

			Un attimo dopo Marcus rispose. «Agente? Va tutto bene?»

			«Ha detto di aver visto delle persone all’Albero degli Impiccati» disse Con senza preamboli. «Ricorda chi fossero?»

			«Be’, c’era solo una persona e non volevo impicciarmi mentre rendeva omaggio.»

			«Ma chi era?»

			«Be’, non ne sono sicuro, ho visto solo la parte posteriore della testa, ma penso che fosse Eliza Ellis.»
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			Murphy

			Murphy fermò l’auto fuori da casa di Eliza, sgommando. Lasciò la macchina di Gabriella accesa e corse verso la porta d’ingresso.

			Sentiva le urla di Eliza che chiedeva aiuto dall’interno.

			Spalancò la porta. «Eliza! Dove sei?»

			Seguì le sue urla e fece irruzione in una camera da letto, dove cercò di osservare tutta la scena con una sola occhiata.

			Butch era sdraiato sul letto, nudo, ammanettato alla testiera e con le caviglie legate ai piedi del letto con lo spago. Era imbavagliato con una calza in bocca e aveva un asciugamano avvolto intorno al viso. Il petto e il volto erano lividi, con chiazze viola, e il sangue colava dal naso rotto e da un taglio sopra all’occhio.

			Quando Butch vide Murphy cercò di raddrizzarsi sul letto forzando le manette.

			Eliza non era in condizioni migliori: i suoi vestiti erano strappati, si vedeva l’abbigliamento intimo, aveva il volto livido, non portava il foulard alla testa e quindi la ferita sulla fronte era esposta. Teneva una mazza da cricket tra le mani, sollevata, e per poco non colpì Murphy quando si girò. «Murphy!» Lasciò cadere la mazza e si gettò tra le sue braccia. «Ha cercato di ammanettarmi al letto, ma io l’ho steso...»

			Butch cercava di divincolarsi, le sue urla erano soffocate dal bavaglio.

			«Ha confessato tutto!» disse Eliza. «Ha rapito lui le ragazze... ha ucciso Cierra e Jasmine! Ha confessato!»

			Murphy fu pervaso da una sensazione di calore intenso.

			Prese la pistola dalla cintura.

			«Uccidilo, Murphy» urlò Eliza tirandolo per un braccio.

			Murphy guardò suo fratello negli occhi. Gli si annebbiò la vista agli angoli. Sentiva la mano di Eliza addosso, che gli sollevava le braccia e puntava la pistola contro il petto di Butch.

			Butch guardò suo fratello negli occhi: i suoi erano pieni di lacrime e di paura, azzurro intenso... della stessa sfumatura di cristallo che aveva ereditato Jasmine.

			Jasmine aveva gli occhi di Butch, non quelli di Murphy. Perché Butch era suo padre.

			Ricordi, emozioni, immagini di Butch insieme a Jasmine. Che l’abbracciava, che si occupava di lei, che la sosteneva nei momenti di dolore, che aiutava Murphy nel suo essere padre.

			Butch voleva bene a Jasmine. Non la ucciderebbe mai.

			Eliza chiuse le dita sul grilletto.

			«No» urlò Murphy cercando di liberare le sue mani dalla presa di Eliza. Con un forte bang, la pistola sparò tra le sue mani.

			Il fragore dello sparo in quella piccola stanza fu esplosivo, e Murphy barcollò. Vide che era comparso un buco sulla parete. E qualcosa di duro l’aveva colpito su un lato della testa.

			Il dolore era così forte da fargli vedere le stelle, tutto intorno a lui girava. Cadde in ginocchio.

			Eliza troneggiava su di lui, con la mazza da cricket tra le mani. La fece oscillare di nuovo ma Murphy riuscì a prevedere il colpo e a fermarlo con gli avambracci. Aveva ancora la pistola in mano. Sparò un colpo di avvertimento verso il soffitto. Un altro rumore esplosivo. «Eliza! Cosa stai facendo?»

			Eliza urlò e uscì di corsa dalla stanza. «Aiuto! Aiuto!»

			Murphy si alzò a fatica, si toccò la testa nel punto in cui lei lo aveva colpito. Era gonfio, sanguinava. Gli veniva da vomitare.

			Butch urlava nonostante il bavaglio e Murphy glielo tolse dalla bocca.

			«Fratello, è pazza. Mi ha aggredito...» Butch urlava. «Io non le ho fatto nulla, amico, lo giuro.»

			«Dov’è Jasmine?»

			«Cosa? Non ne ho idea! Te l’avrei detto se lo sapessi!»

			«E allora cosa cazzo ci fai qui?» urlò lui puntandogli la pistola contro.

			«Calmo, fratello!»

			«Rispondimi!» Ci volle un enorme sforzo fisico per evitare che la rabbia gli facesse premere il grilletto; la sua fronte era madida di sudore.

			«Perché Eliza lo sapeva!»

			«Cosa sapeva?» chiese Murphy.

			«Di me e Sara, cosa... abbiamo fatto insieme. Lo sapeva... sapeva che Jasmine è mia figlia!»

			«Cos’avete fatto insieme? L’hai violentata!»

			«No! Fratello, te lo giuro. È stata Sara a provarci con me! E Jasmine sapeva...»

			Murphy piantò la pistola contro la testa di Butch.

			«Va bene. Tranquillo, fratello, calmo.» Butch cercò di tirarsi su il più possibile, allontanandosi quanto poteva dalla pistola. «Ascoltami. Vuoi ascoltarmi, cazzo?»

			Murphy non rispose. Il suo petto sobbalzava.

			Butch parlava velocemente. «L’anno scorso Jasmine andò da Eliza. Le disse ciò che Sara le aveva raccontato prima di morire: che io ero il suo vero padre, okay, ma io non la violentai, okay? Sara lo voleva. Lei lo voleva.» Parlò ancora più velocemente quando il braccio di Murphy iniziò a fremere. «E se mi uccidi non saprai mai la verità, okay, quindi vuoi abbassare quella cazzo di cosa?»

			«Perché Jasmine avrebbe dovuto rivolgersi a Eliza?»

			«Perché voleva che io venissi accusato, Murph! Perché lei si fida di Eliza e voleva il suo aiuto per farmi finire dietro le sbarre! Eliza poi mi chiamò, perché sa che non sono così, non aveva creduto a Jasmine sulla parola. E io mostrai la lettera a Eliza...» Gli occhi di Butch s’illuminarono. «C’è una lettera! A casa, una lettera onesta da parte di Sara in cui ammette ciò che avevamo fatto. Una lettera per te! Volevo dartela, davvero...»

			«E allora perché non me l’hai data?»

			«Tranquillo, fratello, stai calmo... Jasmine non voleva che lo facessi. Dopo avergliela mostrata, mi ha pregato di non farlo. Io pensavo che meritassi di sapere, ma Jasmine disse che ti avrebbe distrutto, che avrebbe rovinato il ricordo che hai di Sara. Jasmine voleva che dicessi che l’avevo costretta a farlo. Vuole davvero che il ricordo di Sara sia perfetto. Non penso che tu sappia quanto è importante per lei questa cosa.»

			«Sara era perfetta» ruggì Murphy.

			«Mi conosci. Sai che non lo farei mai, fratello» disse Butch. «Sicuramente lo sai. Anche Eliza disse che avrebbe preso le mie parti, se Jasmine fosse andata alla polizia o cose simili. Ho la lettera! Portami a casa e ti faccio vedere quella lettera maledetta... Vorrei tanto poterti dire che eravamo ubriachi o fatti, ma... non ricordo nemmeno dove fossi... è solo... successo. In quel momento Sara voleva che succedesse... e anche io!»

			Murphy non riusciva a capire ciò che sentiva, coglieva quelle parole ma non le comprendeva fino in fondo. Si sentiva incredibilmente solo. Iniziò a capire che quel sentimento era proprio ciò da cui Jasmine voleva proteggerlo...

			«Poi... non accadde mai più di nuovo, te lo giuro» disse Butch. «Sara disse la verità a Jasmine, ma lei non ci credeva. Jasmine è convinta che io abbia violentato Sara, suppongo sia più semplice per lei... Le mostrai la lettera, ma lei...»

			Murphy iniziò a urlare, all’inizio era solo un rumore di pura rabbia e angoscia e dolore. Poi sentì le sue parole. «Non osare dire il suo nome!» Teneva la pistola puntata contro la testa di Butch.

			«Mi conosci, fratello. Mi conosci!»

			«Giù la pistola, Murphy.» Con era sulla soglia con la pistola puntata su di lui. «Calmo.»

			Murphy si girò verso Con, teneva la pistola ancora in aria e continuava a urlare. «Non dire il suo nome!»

			Con fece un passo avanti. «Non te lo chiederò di nuovo, Murphy. Giù la pistola.»

			«Lo faccia!»

			Con lo guardava negli occhi.

			La pistola di Murphy iniziò a tremolare. «Mi spari e basta!»

			Con abbassò lentamente la sua pistola. «No, amico.» Alzò le mani in segno di resa e si avvicinò a Murphy.

			Lui continuava a stringere la Glock con tutta la sua forza, ormai gli tremava l’intero braccio e non riusciva a vedere più nulla a causa delle lacrime. «Non si avvicini, amico. Non osi avvicinarsi a me, cazzo!»

			Con prese la pistola dalle mani di Murphy con delicatezza. «Va tutto bene, amico.»

			«Non va bene! Non va bene!»

			Murphy si accasciò in avanti e Con lo avvolse in un forte abbraccio. «Non è colpa sua» disse, la sua voce era piena di tristezza. «Non è colpa sua.»

			«E allora perché se n’è andata?»

			Murphy non sapeva a chi si riferisse: Sara o Jasmine.

			Rimasero lì per un po’ e Murphy iniziò a calmarsi gradualmente, a staccarsi da Con, iniziando a provare vergogna.

			«Che ne dice, potrebbe togliermi le manette, detective?» chiese Butch sottovoce. «Credo di avere le costole rotte.»

			«Cos’è successo qui?» chiese Con. Continuava a tenere un occhio su Murphy, con attenzione e preoccupazione.

			«Eliza mi ha aggredito» spiegò Butch.

			«E dov’è adesso?» domandò Con. «Sembrano manette della polizia.» Cercò le chiavi e le lanciò a Murphy. «Eliza non può passarla liscia.»

			Murphy guardò le chiavi e poi Butch.

			«Non lasciarmi qui» piagnucolò Butch. «Non ci provare.»

			Murphy aprì le manette e si mise le chiavi in tasca. Prese la Glock da terra e se la infilò nella cintura.

			Uscì senza guardarsi indietro.
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			Eliza

			Eliza parcheggiò davanti a casa di Monica, gli alti pioppi fuori facevano a malapena ombra sotto il sole di mezzogiorno. Si era tolta i vestiti strappati appena uscita dal cottage, aveva preso un abito a fiori dalla lavanderia, quello con la grossa tasca a marsupio. Lì teneva il secondo paio di manette che aveva rubato dalla stanza di Gabriella quella mattina.

			Sotto la visiera parasole c’era un post-it giallo:

			Autorizzo Eliza Ellis a fare qualunque cosa sia necessaria.

			Lo prese e lo accartocciò stringendo la mano, poi si avviò verso la parte laterale della casa di Monica per raggiungere la porta posteriore. Prese la chiave di scorta da sotto il vaso di spatifillo e s’intrufolò dentro.

			Dalla tv nella sala si sentiva il reportage delle ricerche, animato e arricchito dai commenti all’ultimo video di Madison e alla scoperta del corpo di Bree Wilkins.

			Sicuramente era Monica a guardarlo, in attesa di notizie di Tom, ma non avrebbe permesso a sua figlia di vederlo insieme a lei. Quindi Eliza si diresse lentamente su per le scale, verso la stanza di Wren.

			Era la cameretta perfetta per una bambina: carta da parati con le principesse e letto a baldacchino. Wren era sdraiata su un tappeto rosa con i brillantini, indossava un vestitino rosso e giocava con l’iPad.

			Il suo volto s’illuminò appena vide Eliza. «Zia Leesey!» Si buttò tra le sue braccia.

			La determinazione di Eliza vacillò. Strinse più saldamente l’autorizzazione che aveva in mano. Posso fare tutto ciò che serve.

			Iniziò a piangere: erano lacrime vere, non finte, per la prima volta dopo tanto tempo.

			«Zia Leesey? Va tutto bene.» Wren accarezzò Eliza sulla guancia.

			Eliza s’infilò l’autorizzazione in tasca e prese il piccolo avambraccio di Wren con entrambe le mani.

			Eliza era nauseata. Tremava.

			Ma doveva farlo.

			Sorrise tra le lacrime e ruppe radio e ulna del piccolo braccio di Wren.

			Agonia istantanea. Wren urlò, urlò e urlò.

			Si sentì un rumore di passi pesanti sulle scale e Monica comparve sulla porta, con le guance gonfie e il volto rosso pieno di paura. «Wren!» urlò.

			Sarge corse subito dietro di lei, e l’enorme cane aggiunse i suoi tuonanti abbai al resto.

			«Mi dispiace, mi sono intrufolata qui per vederla e voleva mostrarmi un gioco sul letto... si è rotta il braccio!» urlò Eliza.

			«Wren!»

			«Sbrigati, Monica, prendi la mia macchina, vai verso l’ospedale e chiama un’ambulanza in modo da trovarvi a metà strada. Subito! Sbrigati!»

			Eliza sapeva come gestire i bambini in preda a forti emozioni: istruzioni brevi, tono di voce diretto, e Monica, già devastata dall’arresto di Tom, era sotto shock e aveva paura per la sua bambina sofferente. Fece esattamente ciò che disse Eliza senza nemmeno obiettare.

			Eliza aiutò Monica a portare Wren, schiacciando volutamente il braccio della piccola. Questa svenne sopraffatta dal dolore.

			Aiutò Monica ad allacciare le cinture intorno al corpo inerme di Wren, adagiato sul sedile posteriore, e poi Monica partì ed Eliza si ritrovò sola con Sarge, che le abbaiava contro.

			Trascinò il cane verso la casa tenendolo per il collare e lo chiuse fuori. I suoi forti abbai e guaiti si sentivano in tutta l’abitazione.

			Eliza tremava, ripensava alla sensazione del piccolo braccio di Wren che si spezzava tra le sue mani. Mi dispiace tanto, Wren. Prese le forbici della cucina per tagliarsi i capelli davanti allo specchio del bagno, li rese più o meno della stessa lunghezza di quelli di Monica, poi li raccolse e li buttò nel cestino. Prese la grattugia e si provocò alcuni graffi sulla guancia e sulla fronte. Trasalì per il dolore acuto: il sangue caldo le scorreva sul viso, ma era riuscita a nascondere la ferita alla fronte che si era provocata in montagna.

			Poi si tolse gli occhiali e li mise nella tasca del vestito.

			Sembrava più Monica che sé stessa, in quel momento. O almeno le assomigliava abbastanza da poter ingannare chiunque si fosse presentato a casa. La vista del sangue li avrebbe distratti e impedito di pensare razionalmente, portandoli forse alla conclusione che Eliza voleva che traessero.

			Prese un asciugamano e se lo legò intorno alla bocca, poi delle fascette da sotto il lavandino per i polsi, e usò i denti per stringere bene, con qualche difficoltà causata dal bavaglio.

			Andò alla porta d’ingresso, ci vedeva poco senza occhiali. Rovesciò il mobile all’entrata, compreso il vaso di vetro con i tulipani viola, e si sistemò nella pozza d’acqua e petali.

			Poco dopo sentì una macchina fermarsi fuori.
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			Con

			Con perquisì il piccolo cottage sgangherato, ma di Eliza non c’era alcuna traccia. E nemmeno la sua auto era fuori.

			Murphy comparve accanto a lui, da un lato della testa il sangue colava fino alla barba. «Se n’è andata.»

			«Dobbiamo parlare con Monica» disse Con facendo strada verso la sua auto. «Non riesco a pensare a nessun altro che possa sapere cosa sta succedendo a Eliza.»

			«Perché è venuto qui?» chiese Murphy non appena Con accese il motore e partì.

			«Il papà di Bree pensava di aver visto Eliza all’Albero degli Impiccati qualche giorno fa... la mattina in cui pensiamo sia morta Bree.»

			«Pensa che Eliza sia coinvolta?»

			«Ha ammanettato Butch a un letto e ha colpito lei con una mazza da cricket» rispose Con. «Ovviamente è coinvolta.»

			Attraversarono il centro di Limestone Creek fino a casa di Monica. C’erano persone ovunque: a spasso con il cane, a chiacchierare davanti alle staccionate, vicino alle bancarelle per la limonata gestite da bambini che guadagnavano grazie alla folla di persone che si era fiondata in paese negli ultimi giorni. La primavera aveva fatto sbocciare la telopea rossa, una profusione di narcisi gialli e tulipani variopinti nei giardini. Le troupe televisive provenienti da tutto il mondo intervistavano la gente agli angoli delle strade. Era come un festival di cattivo gusto.

			Con sentiva di essere l’unico che avrebbe potuto fermare tutto questo. Doveva trovare Eliza. Doveva risolvere quel puzzle.

			Finalmente arrivarono a casa di Monica e, prima ancora che Con potesse mettere il freno a mano, Murphy scese dalla BMW e si diresse verso la porta.

			«Aspetti, Murphy» disse Con, correndo per raggiungerlo. Riusciva a sentire gli abbai forti e tuonanti di Sarge.

			Murphy non bussò, spinse la porta per aprirla. «Monica? Sei qui?» disse.

			«Non può entrare così in casa della gente» disse Con. Poi rimase impietrito.

			Un vaso di vetro era rotto sulle piastrelle del pavimento, i tulipani giacevano in una pozza d’acqua e Monica era per terra al centro della scena. Le sue mani erano legate davanti con delle fascette e la bocca imbavagliata con un asciugamano. Il viso sanguinava e gli occhi color ambra erano spalancati e furiosi.

			«Monica!» urlò Con gettandosi in ginocchio accanto a lei per toglierle il bavaglio. I polsi legati erano già feriti e aveva le braccia piene di tagli causati dalle schegge del vaso.

			«Ha preso Wren!» urlò appena lui le tolse il bavaglio.

			«Tranquilla» disse Con. «Murphy, prenda un coltello in cucina.»

			«Eliza è venuta qui, mi ha aggredita» spiegò Monica. «Ha preso Wren. Ha detto che una nave le aspettava a Launceston!»

			Murphy tornò con il coltello e ruppe le fascette.

			Monica stava cadendo nell’isteria: era difficile capire le sue parole. «Eliza... Tom ed Eliza... Eliza non può avere figli, quindi voleva Wren e adesso lei... è andata.» Si alzò in piedi, tremando, aggrappandosi ai ganci sulla parete dove appendevano le chiavi, cercando di trovare l’equilibrio. Si portò una mano allo stomaco e vomitò sul pavimento.

			«Murphy, mi dia il suo telefono» disse Con. Digitò un numero e un attimo dopo la comandante rispose. Il più velocemente possibile spiegò tutto ciò che era emerso dalla conversazione con Marcus Wilkins. «Pensiamo che Eliza possa essere andata a Launceston con Wren.»

			«Ci penso io a telefonare» disse Agatha. «Tu resta lì, ti richiamo su questo numero. E non pensare che quanto accaduto possa toglierti dai guai per non aver eseguito i miei ordini.»

			Chiuse la telefonata e Con riferì le informazioni a Murphy e Monica. «Vuole che la portiamo all’ospedale?» chiese Con.

			«No, sto bene» disse Monica, tremante. Si toccò il viso, fece una smorfia per il dolore. «Io... penso che dovrei restare qui. Ho un’amica dottoressa. La chiamo e le dico di venire.»

			«Okay, ottima idea» rispose Con. Ripose la sua ansia per Monica nella scatola delle persone di cui non doveva preoccuparsi in quel momento e concentrò le sue energie mentali sul problema più impellente: Eliza aveva rapito sua nipote e stava scappando.

			Monica barcollava, si portò di nuovo una mano allo stomaco. «Vado a sdraiarmi in camera e la chiamo.» Andò al piano superiore, tremava.

			Fuori Sarge continuava ad abbaiare infervorato.

			«Ho bisogno di bere» disse Murphy. «Vuole da bere?»

			Senza aspettare la risposta di Con, andò in cucina e iniziò a rovistare in giro. Murphy prese una bottiglia di whisky da una mensola alta e se ne versò un bicchiere.

			«Non può...» disse Con.

			«Penso di essermelo guadagnato, amico.» Murphy guardò nel freezer ed estrasse un vassoio di cubetti di ghiaccio. Ne mise un paio nel bicchiere e poi appoggiò gli altri sulla testa.

			«Sapeva che Eliza non può avere bambini?» chiese Con.

			«No» disse Murphy. «Ma spiegherebbe tutto, no? Il rapimento di Jasmine e Cierra.»

			«Come potrebbe spiegare ciò che è accaduto?» domandò Con.

			«Non lo so» disse Murphy con la voce stanca. «Sto solo cercando di capire, amico. Era molto legata a Denni. Ma forse sta tentando di sostituirla?» Bevette il whisky. «In ogni caso io penso che abbia rapito Jasmine e che presto la troveremo.»

			Il telefono di Murphy suonò tra le mani di Con. Era la comandante. Con mise il vivavoce.

			«Bene, abbiamo diffuso la notizia» disse Agatha. «Stanno tutti andando a controllare le strade che da Limestone Creek portano a Launceston. Da quel che dici non può essere lontana.»

			«Bene» rispose Con.

			«C’è un’altra cosa che dovresti sapere» disse la comandante. «Forse non è il momento migliore per dirtelo, ma non voglio che tu lo sappia dagli altri agenti.» Sospirò. «Mi ha telefonato il sovrintendente. Mi ha chiesto se ti ritengo adatto al servizio.»

			«Perché avrebbe dovuto chiedertelo?»

			«Oh, non saprei, forse perché hai dato un pugno al sergente Doble?»

			«Doble? Non gli ho dato un pugno. L’ho solo... steso a terra.»

			Murphy rivolse a Con uno sguardo sorpreso. «Ha dato un pugno a quel coglione?»

			Con gli fece segno di tacere.

			«Con... perché oggi hai continuato a lavorare quando ti avevo detto molto chiaramente che avevi bisogno di una pausa?»

			«Perché ho avuto nuove informazioni: Eliza era all’Albero degli Impiccati il giorno in cui Bree si è uccisa!»

			Lei sospirò. «Non ho altra scelta.»

			«Cosa?»

			«Sei fuori dal caso.»

			«Adesso? Quando stiamo per trovare Eliza?»

			«Sì, Badenhorst, adesso. Hai la soddisfazione di sapere che lo hai risolto, ma nessuno di noi si metterà nei guai più di quanto non abbia già fatto. Avrei dovuto toglierti dal caso giorni fa... Non negare che i sintomi dello stress postraumatico inizino a farsi sentire.»

			«Stai dicendo che ho fatto tutto il lavoro sporco e non ne prenderò i meriti?»

			«Parli dell’aggressione al sergente Doble, Badenhorst?» disse lei.

			«Ha cercato lui di darmi un pugno! Non gli ho neanche fatto male.»

			«Senti... Lo stress postraumatico non è uno scherzo...»

			«Io non soffro di stress postraumatico» urlò Con. Chiuse la telefonata.

			«Ha dato un pugno a Doble?» chiese di nuovo Murphy, che sembrava stupito. Versò un whisky per Con e glielo passò facendolo scivolare sul tavolo.

			Aveva esattamente l’odore di cui Con necessitava. Lo guardò per un attimo, poi lo prese. «Va tutto bene, troveranno Eliza» disse, bevendone un sorso. «Avremo delle risposte. Salveremo le ragazze. Questa è l’unica cosa che conta.»

			Fuori, Sarge continuava ad abbaiare.
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			Eliza

			Dopo aver lasciato Con e Murphy in cucina, Eliza si diresse verso il bagno del piano superiore e si chiuse la porta alle spalle. Il suo nuovo taglio, un po’ grezzo, le solleticava la nuca.

			Si rimise gli occhiali e concesse un breve sorriso al suo riflesso insanguinato.

			Poi prese il kit di primo soccorso, si mise un po’ di crema sui tagli e li coprì con dei cerotti di plastica. Pulì il resto del sangue dal viso e si mise un pizzico del rossetto dorato di Monica, un pizzico del suo ombretto oro. Poi aggiunse un bel paio di orecchini a cerchio, grandi.

			Le chiavi della macchina di Tom erano già al sicuro nella tasca del suo vestito: le aveva prese dal gancio quando aveva vomitato. Era ora di andare a fare un giro. Aveva avuto tempo di pensare a ciò che era accaduto e di pianificare i passi successivi. Sono autorizzata a fare qualunque cosa serva.

			Finalmente aveva avuto un po’ di fortuna.

			Non aveva pensato di poter trovare Butch a casa sua quella mattina, anche se ovviamente lei era dalla sua parte: non aveva mai creduto alle bugie di Jasmine sullo stupro di Sara. Jasmine era una stronza assassina, falsa e doppiogiochista.

			Butch l’aveva pregata di aiutarlo, ma era così ubriaco che non ricordava neanche la lettera di Sara, anche se era stato lui a parlarne con Eliza anni prima. Quando si era offerta di andare a prenderla a casa sua, dato che lui era troppo ubriaco per guidare, aveva accettato immediatamente.

			E così era andata a casa di Butch. Aveva ucciso uno dei loro gatti, quello grasso, bianco e nero, e ne aveva usato il sangue e le interiora per sporcare il letto di Jasmine. Poi aveva scritto il messaggio sulla parete, fuori 3, ne manca 1, e aveva tagliato alcuni dei vestiti di Jasmine, per concludere infine con il suo tributo a Denni: una delle sue statuette di protezione contro l’Uomo Affamato. Ne aveva diverse nascoste nello scompartimento della ruota di scorta della sua auto.

			Una volta tornata a casa era stato facile convincere Butch, ubriaco, a sdraiarsi sul suo letto, per poi ammanettarlo con le manette di Gabriella, legargli i piedi e imbavagliarlo, tagliargli tutti i vestiti e colpirlo un paio di volte con la mazza da cricket, così, per rendere la scena più d’effetto.

			La sua speranza era che Murphy entrasse e, in preda allo shock e incapace di gestire la valanga di emozioni, uccidesse Butch. Con Butch fuori dai giochi, impossibilitato a difendersi, sarebbe stato più facile per la polizia sospettare di lui per il rapimento delle ragazze.

			Aveva pensato che nella peggiore delle ipotesi avrebbe potuto uccidere entrambi i fratelli facendo sembrare la loro morte un omicidio-suicidio.

			Ma non aveva funzionato. Murphy non aveva ucciso Butch e lei non era riuscita a farlo fuori con la mazza da cricket. Cosa che l’aveva fatta arrabbiare molto. E così aveva dovuto seguire il piano successivo. Povera, piccola Wren.

			Uscì dal bagno e andò nella camera di Monica e Tom, indossò uno dei vestiti di lei, un abito estivo lungo, senza maniche, bianco con farfalle blu e rosa. Era l’unico con le tasche. V’infilò l’autorizzazione, le manette e le chiavi di Tom.

			La sua armatura, il suo inventario. Era ora di andare in guerra. Di seguire il suo piano finale.

			Si guardò velocemente allo specchio a figura intera, si spruzzò anche un po’ del profumo di Monica sui polsi, si tolse gli occhiali e andò al piano di sotto, alla porta posteriore.

			Sarge smise di abbaiare quando la vide. Guaì e le leccò le dita.

			Lei lo accarezzò e proseguì sul vialetto laterale, poi attraversò il cancello e raggiunse la Land Cruiser di Tom.

			Si rimise gli occhiali e il tragitto fino a casa di Madison fu pieno di colori. Fiori primaverili, uccelli, il cielo pomeridiano di un azzurro brillante. Gli elicotteri sopra di lei, le auto della polizia per strada, i media ovunque. La popolazione di Limestone Creek era raddoppiata nel corso della notte. C’erano bandierine con la scritta vendesi ovunque, stendardi appesi agli alberi, poster con le immagini delle quattro ragazze scomparse; il volto di Georgia che continuava a essere in mostra era indice del mancato rispetto da parte di chi ne aveva appeso la foto.

			Tutto questo è per te, Denni.

			Si fermò davanti a casa di Madison. Eliza era stata lì due giorni prima, dopo essere stata rilasciata dalla polizia. Prima di tornare a casa si era intrufolata da Madison sfruttando la finestra di Cierra, proprio come aveva sempre fatto Tom, grazie alla serratura rotta, e aveva lasciato nella sua stanza una delle bambole di Denni.

			Si tolse di nuovo gli occhiali e lasciò la Land Cruiser accesa. Bussò alla porta d’ingresso, si sforzò di assumere un aspetto sconvolto, fece scendere le lacrime.

			Un attimo dopo Madison andò ad aprire. Indossava l’uniforme della scuola, sicuramente stava girando un video.

			Aveva l’iPhone in mano, lo brandiva come una spada. Era la sua arma.

			La sua arma contro la nuova armatura di Eliza.

			«Ehm... Eliza?» disse Madison, sorpresa dalla trasformazione di Eliza.

			«Sono io, Monica...» rispose subito Eliza. «Eliza è all’ospedale. Butch l’ha aggredita.»

			Madison barcollò, si tenne alla porta. «Allora è vero?» sussurrò. «Butch ha rapito le ragazze?»

			«Sì, e penso di sapere dove possano essere. Ho bisogno di qualcuno di cui loro si fidino: vieni con me?» Eliza parlava velocemente. «Per favore, prima che sia troppo tardi... sei l’unica che può aiutarmi. Veloce, vieni con me.» Di nuovo, usò un tono da insegnante, le diede comandi brevi e diretti.

			Madison esitò, poi annuì. «Prendo la giacca.»

			«Non abbiamo tempo!» Eliza si girò e corse verso l’auto. «Sbrigati!»

			Come Eliza immaginava, Madison la seguì a pochi passi di distanza e si accomodò sul sedile del passeggero. «Cosa le è successo al viso?» chiese.

			Fece un respiro profondo, tremava. «Butch... fa paura quando è arrabbiato.»

			«Oddio» disse Madison. Era rossa in volto, aveva il telefono in mano ma non aveva chiamato la polizia.

			Ovviamente Madison vuole essere lì prima di chiunque altro, vuole filmare tutto, pensò Eliza.

			Era difficile guidare senza occhiali. Strizzava gli occhi per la fatica. Era quasi alla fine! Al termine di tutto ciò che si era preposta di fare.

			«Butch ha detto qualcosa riguardo a Bree?» chiese Madison.

			«Non penso» rispose Eliza.

			«Il detective Badenhorst ha detto che Bree era morta da tre giorni quando l’abbiamo trovata, ma...»

			«Ma cosa?» chiese Eliza.

			«Mi ha scritto un messaggio, ieri mattina. Stava per farlo. Stava davvero per uccidersi. Mi ha detto a che ora l’avrebbe fatto e tutto il resto! In modo che potessi organizzare la veglia.»

			«Sei stata in contatto con le ragazze?»

			«Non proprio... era Georgia ad avere il telefono. Eravamo d’accordo sul fatto che lei lo avrebbe usato con più criterio, era l’unica che non si sarebbe fatta prendere dall’ansia. Quando hanno trovato il suo corpo ho pensato che il suo telefono fosse andato perduto... ma devono esserselo scambiato, perché Bree mi ha scritto usando quel telefono ieri mattina...» Batté il piede. «Non so dove siano Jasmine e Cierra.»

			Le mani di Eliza iniziavano a essere doloranti a causa della forza con cui teneva il volante. Improvvisamente non riusciva a pensare ad altro che all’uccisione del gatto di Jasmine. Chi avrebbe mai detto che il sangue dei gatti fosse così caldo?

			E perché l’aveva fatto? Che stupida. La polizia avrebbe capito che si trattava di sangue di gatto. Ma almeno avrebbe spostato i sospetti da Butch.

			Stava facendo degli errori. Come una stupida ragazzina. Faceva errori.

			Presto. Presto sarebbe tutto finito. Giustizia. E forza. Entrambe sarebbero state sue.

			Il sangue caldo e la sensazione del braccio di Wren che si spezzava tra le sue mani.

			Sono autorizzata a fare qualunque cosa serva!

			La Land Cruiser sobbalzò sul ponte infestato e attraversarono la periferia di Limestone Creek finché querce e pioppi non lasciarono il passo agli eucalipti e ai campi pieni di felci, e sopra di loro al profilo blu sfumato dei Great Western Tiers. I promontori erano tutti lì. Projection Bluff, Liffey Bluff, Drys Bluff, Billopp Bluff...

			Eliza lasciò la strada principale e s’immise sul sentiero sterrato di una strada forestale. Rallentò, adattò la guida al terreno e abbassò i finestrini: il cinguettio caratteristico delle roselle verdi, l’urlo stridulo di un cacatua.

			«Sa dove sta andando, Monica?» disse Madison mentre la Land Cruiser sbandava da una parte all’altra. La sua voce era dubbiosa.

			«So esattamente dove...» rispose Eliza. «Me l’ha mostrato Tom. Butch non avrebbe fatto fatica a farsi seguire da Jasmine.» Lo disse con fermezza, senza consentire commenti.

			La pendenza si fece più scoscesa, in una serie di ondulazioni attraverso il terreno roccioso e il fango rosso. Eliza si fermò davanti a una sporgenza rocciosa, in una radura tra le piante, che offriva una visuale su Limestone Creek.

			«Penso che ci siamo quasi. Puoi aiutarmi?» Senza aspettare la risposta di Madison, scese dall’abitacolo e salì sul cassone. «Vieni ad aiutarmi.»

			«Cos’è questo posto?» chiese Madison scendendo dall’auto. «Loro sono qui?»

			Madison urlò quando un vombato, grosso e pesante, grufolò tra l’erba e le felci basse. Poi rise e, tremante, stirò la gonna dell’uniforme scolastica con le mani.

			Eliza era in piedi sul cassone della Land Cruiser, il suo vestito bianco si gonfiava nella brezza ed era tenuto fermo dal contenuto delle sue tasche. «Vieni su.»

			Madison eseguì i suoi ordini e porse la mano a Eliza affinché l’aiutasse.

			Eliza concesse a Madison un’ultima occhiata a Limestone Creek. Il suo piccolo regno e il caos che aveva causato. Riusciva a sentire gli elicotteri, il rumore del traffico, il suono sordo della musica proveniente dalla folla accanto al Community Hall.

			Madison guardò verso il paese, i suoi capelli rosso intenso scompigliati dal vento, le sue spalle che si alzavano e abbassavano al ritmo del suo respiro emozionato.

			«Lo vedi?» chiese Eliza dolcemente, appoggiandosi alla Land Cruiser e indicando un punto in lontananza tra la vegetazione. Aveva l’altra mano nella tasca del vestito di Monica, sul freddo metallo delle manette.

			Madison barcollò per cercare di stare in piedi accanto a lei. «Che cosa? Vedo solo piante.»

			«Forse se ti sporgessi in avanti... Metti le mani qui» disse Eliza indicando l’acciaio nero dell’auto.

			Madison poggiò le mani dove Eliza le aveva indicato e lei agì velocemente: sbatté la testa di Madison sulla carrozzeria, le fece sanguinare il naso e quasi perdere i sensi. Rapida come un serpente, ammanettò il polso di Madison all’auto.

			Madison gemette, cercò di toccarsi il naso ma si accorse di avere il polso ammanettato. Provò a dare uno strattone, ma le manette la tenevano bloccata alla macchina. «Cosa sta facendo?» urlò.

			Eliza prese il telefono di Madison dalla tasca della sua uniforme e fece un passo indietro, in modo che non potesse raggiungerla. Soppesò il telefono in mano e poi scattò una foto a Madison.

			Madison spalancò gli occhi, il sangue le colava dal naso. «Allora è stata lei a rapirle, Monica?»

			Eliza estrasse gli occhiali dalla tasca e se li infilò sul naso. Così riusciva a vedere Madison meglio: il terrore, il sangue che le colava dal naso, il respiro agitato.

			«Eliza! Lei è Eliza!»

			«Dove sono Jasmine e Cierra?» chiese Eliza. «Tu sai dove sono.»

			«No! Non lo so!»

			«Non importa. Me lo dirai presto.»

			Eliza saltò dal cassone della Land Cruiser, tornò sul sedile del guidatore. Accese il motore.

			Si addentrò tra le montagne con Madison ancora ammanettata al cassone che continuava a dare pugni alla carrozzeria con la mano libera, a urlare perché Eliza la liberasse.

			Se un elicottero fosse passato sopra di loro in quel momento, avrebbe potuto notare una Land Cruiser bianca tra gli spazi vuoti delle chiome di eucalipto. E la studentessa che si dimenava per cercare di liberarsi dalle manette attaccate al cassone. Ma tutte le squadre di ricerca erano ancora concentrate sul lago Mackenzie.

			Solo Eliza poteva sentire le urla di Madison. Sorrideva mentre si dirigeva verso la montagna.
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			Con

			«Monica è scappata» disse Murphy tornando in cucina. «Ho controllato, ha preso il fuoristrada di Tom.»

			«Non posso biasimarla» commentò Con. «Sarà andata a unirsi alle ricerche di Wren. Tranquillo, ho chiamato Gabby e...»

			Sentirono bussare alla porta.

			«Parli del diavolo...»

			Gabriella entrò con il petto gonfio di rabbia. Puntò il dito contro Murphy, furiosa. «Murphy! Testa di cazzo! Se mi ruba la macchina un’altra volta, io la uccido!»

			«Va bene, Gab» disse Con. «Senti...»

			«E tu non cominciare!» continuò lei spostando il dito verso Con. «Mi hai richiamata soltanto perché anche tu sei fuori dal caso adesso. Non pensare che non lo sappia!»

			Murphy era alla finestra. «Scusate se interrompo il vostro battibecco, piccioncini, ma c’è un ragazzino che sta combinando qualcosa alla macchina, Con...»

			Con imprecò e corse fuori dalla porta, seguito da Murphy e Gabriella.

			«Ha saltato quella recinzione» disse Murphy indicandola.

			«Lasci stare» disse Con. «Ho altre cose di cui preoccuparmi.»

			«Guarda cosa le ha scritto sulla macchina... kundela...»

			«Il gioco di Kundela!» Gabriella si accovacciò, passò il dito sui graffi. «Proprio come sulla mia... K-U-N...» imprecò. «È stato il fratello di Georgia, Carl Lenah.»

			«Cos’è il gioco di Kundela?» chiese Murphy.

			«Dobbiamo scoprirlo» rispose Gabriella. Corse verso la recinzione. «Prendiamolo!»

			Imprecando, Con attraversò la strada di corsa, raggiunse il marciapiede, cercò di tagliare la strada al vandalo in fuga.

			Fu Gabriella a prendere Carl Lenah, a due isolati di distanza, dietro una pensilina della fermata dell’autobus. Con e Murphy la raggiunsero velocemente.

			Carl era un ragazzo basso ma tarchiato, il suo volto era furioso come un temporale. Indossava un paio di infradito; per questo Gabriella era riuscita a raggiungerlo. Lo spinse contro la parete della pensilina.

			«Statemi lontani, maiali» disse Carl.

			«È ubriaco» fece notare Gabriella. «Si sente la puzza.»

			«Non sono ubriaco. Si levi.» Cercò di divincolarsi.

			Lei lo spinse più forte contro un muro. «Parlaci del gioco di Kundela.»

			«Si levi» ripeté Carl.

			«Abbiamo bisogno del tuo aiuto, Carl» spiegò Con.

			«Non vi dico un cazzo.»

			«Lo tenga fermo, Gabriella» disse Murphy. Si avvicinò a Carl. «Ascoltami bene, ragazzino. Mia figlia è scomparsa. Potrebbe anche essere morta. Cosa c’entra il gioco di Kundela con Madison e Jasmine? Dimmelo.»

			«Non ha niente a che fare con Jasmine» rispose Carl.

			«E allora cosa c’entra con Madison?» chiese Murphy. Prese la Glock dalla cintura e la avvicinò al mento di Carl. «Dimmi tutto.»

			«Ehi, ehi, ehi!» urlò Gabriella.

			«Che cazzo fa, Murphy» disse Con. Non riusciva a credere di essere stato così sconsiderato da non aver sequestrato la pistola a Murphy dopo quanto accaduto a casa di Eliza.

			«Non ho nient’altro da perdere» disse Murphy senza alcuna emozione. Guardò Carl dritto negli occhi; era immobile. «Non mi dispiace andare in prigione per aver ucciso chiunque si metta tra me e Jasmine.» Spinse ulteriormente la pistola contro il mento di Carl.

			Con capì che Murphy stava fingendo e quindi, con una mano, impedì a Gabriella di disarmarlo.

			Carl esitò. «È stata... è stata Bree a parlarmene... Tra noi c’era qualcosa.»

			«Stavate insieme?» chiese Gabriella.

			«Sssh» disse Con. «Fallo finire.»

			«Non dirmi di tacere, Con. Non sei più il capo» sbottò Gabriella. «Le relazioni sono importanti.»

			«Bree diceva che Madison faceva una specie di... non so, una cosa strana sugli spiriti» spiegò Carl. «Madison pensava di aver trovato uno spirito guida, ‘Kundela’, che le avrebbe mostrato come attraversare i portali di quello che lei chiamava ‘Sacro Dirupo’. Le ragazze iniziarono a fare strani incubi e cose simili. Bree e Denni vennero a parlarmi. Perché io sono un aborigeno e pensavano che potessi sapere cosa stesse succedendo... ma mia sorella non voleva saperne. Sono tutte cazzate, ovviamente. Esistono le ossa di Kundela, ma non c’è nessun portale del cazzo: non c’entrano gli aborigeni. Ma tutto questo dev’essermi rimasto in testa, perché anche io iniziai a fare gli incubi. Ero così incazzato, perché questa stupida ragazza bianca stava sfruttando la nostra Storia per le sue cazzate da hippie pazza...»

			«E poi?» chiese Murphy.

			«Madison disse che Kundela le aveva chiesto di iniziare il gioco. Creò un sito. Inserisci i tuoi dati e mandi... devi mandare a Madison una foto di nudo, così ottieni la tua prima sfida. Quelle iniziali sono semplici, per esempio trascorrere una notte senza dormire, bruciare una banconota da cento dollari, ma poi si fanno più impegnative, come rubare o... bruciare cose più grandi.» Lanciò un’occhiata alla pistola di Murphy.

			Con sentiva nuovi collegamenti che lo solleticavano, nuove teorie. «Continua a parlare, Carl.»

			«La mia ultima sfida è stata quella di scrivere kundela su un’auto della polizia e scattare una foto. Ma poi hanno detto che doveva essere una delle vostre, di Badenhorst o Pakinga. Madison manda le sfide, ma sostiene di riceverle da Kundela, il che è una stronzata, ma quando inizia a ‘impersonare Kundela’ la sua voce cambia e via dicendo. E questo Kundela ci dice che dall’altra parte del portale saremo re e regine. Ma, prima dell’aldilà, bisogna continuare a dimostrare il proprio valore.»

			«Sai che sono stronzate ma le fai comunque?» chiese Murphy.

			Carl serrò le labbra. Murphy fece pressione sulla parte superiore del suo trapezio: ovviamente, lo shock e l’adrenalina sono sempre il miglior siero della verità. Carl balbettò: «Madison mi ricatta. Il giorno in cui sono scomparse, sul sentiero, sono stato io a mettere fuori gioco la signorina Ellis. Era la sfida che mi aveva dato Madison. E adesso mi obbliga a continuare a giocare, o mi denuncerà.»

			«Sei stato tu a colpire Eliza?» chiese Gabriella.

			«Madison mi ha costretto! È una bestia. Tiene tutte le ragazze sotto controllo. Denni era determinata: finì tutte le novantanove sfide che Kundela le aveva dato e poi si uccise sulla montagna. Perché è così che si attraversa il portale, è l’ultima sfida. Scommetto che è il motivo per cui anche Bree si è uccisa. Non sapevo cosa stesse facendo mia sorella, ma non è assolutamente possibile che...»

			Una macchina della polizia li raggiunse, la sirena suonò brevemente.

			Murphy continuava a tenere la pistola contro il mento di Carl. «Jasmine giocava?»

			«No. Bree ha detto che Jasmine non ne sapeva niente» disse Carl.

			L’agente Cavanagh scese dall’auto della polizia e Murphy tolse la pistola dal mento di Carl, pur continuando a trattenerlo.

			«Con? Gabriella?» disse Cavanagh. «Qualcuno ha segnalato una lite qui. Hanno trovato Eliza, era all’ospedale con Wren. Ma in realtà era Monica, non Eliza. Stava solo guidando l’auto di Eliza.»

			«Non è possibile, Monica era con noi» rispose Con rivolgendosi a Murphy. Guardandosi, contemporaneamente, capirono cos’era successo. «Siamo due idioti.»

			Murphy allentò la presa e Carl scappò via, saltando lungo la strada.

			«L’abbiamo lasciata andare» disse Murphy.

			«E non è tutto» riprese Cavanagh. «Alcune persone hanno visto Eliza e Madison sulla Land Cruiser di Tom, dirette verso i Tiers. Quando hanno sentito che Eliza è ricercata dalla polizia, hanno fatto una segnalazione.»

			A Con venne in mente una cosa. «Forse Eliza potrebbe saperne di più sul gioco di Kundela rispetto a quanto ci ha detto?»

			«Se sa che il gioco di Kundela è il motivo per cui Denni si uccise...» disse Gabriella.

			«Allora incolpa Madison per la morte di Denni» commentò Con.

			«Dove potrebbe portare Madison?» chiese Gabriella.

			«Sul dirupo del video» rispose Con, mentre Murphy, contemporaneamente, diceva: «Sul Sacro Dirupo.»

			«Come lo troviamo?» chiese Con.

			«Jack Michaels lo saprà» disse Gabriella prendendo il telefono.

			«Jack Michaels?» chiese Con, sentendosi leggermente in colpa. «Mi ero completamente dimenticato di lui.»

			«Be’, è sveglio e si sta riprendendo» spiegò Gabriella in tono pungente. «Per fortuna, io ricordo tutti i testimoni importanti. È per questo che ti serve un partner che sia un detective e non uno spacciatore.»

			«Ti portavi dietro Eliza, quindi non penso che tu possa parlare» disse Con.

			«Portaci a casa di Eliza, mi serve la mia macchina» fece Gabriella a Cavanagh mentre saliva sull’auto di pattuglia.

			Con porse la mano a Murphy. «Mi sa che ci deve dare la pistola, Murphy. Non posso lasciarla girare con quella.»

			«A chi pensa che potrei sparare, a Madison o a Eliza?»

			Con manteneva la mano davanti a Murphy.

			Murphy consegnò la Glock.

			«Cavanagh, quando torni alla centrale, registrala come prova... ma senza indicare il nome di Murphy.»

			Salirono tutti sulla Stinger di Cavanagh e Gabriella chiamò l’ospedale per parlare con Jack, con in sottofondo le sirene spiegate.
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			Eliza

			Eliza fermò lentamente la Land Cruiser. Davanti a loro, tra gli spazi vuoti in mezzo agli alberi e in direzione del profondo precipizio, si trovavano le antiche montagne della Tasmania, coperte dalle nuvole e dalla nebbiolina bluastra dell’eucalipto. Erano su una discesa di fango rosso e rocce frastagliate che portava direttamente sull’orlo del precipizio. Eliza tirò il freno a mano e spense il motore.

			Madison continuava a battere i pugni sull’auto, urlando. Per Eliza era un suono meraviglioso.

			L’orlo del precipizio era forse a venti metri di distanza.

			Eliza scese dalla Land Cruiser.

			«Per favore, signorina Ellis» disse Madison con il trucco rovinato dalle lacrime e dal sudore. «Per favore...»

			Eliza trovò un grosso ramo caduto da un eucalipto, ricoperto di foglie marce. Quando Eliza lo sollevò, Madison iniziò a urlare «No, no, no, no!» ma Eliza lo infilò per bene nel terreno davanti alla ruota posteriore.

			Aprì la portiera e prese il fucile da caccia di Tom, nascosto sotto una coperta sul sedile. Se lo mise in spalla e si spostò davanti per togliere il freno a mano.

			Chiuse le portiere e poi si posizionò sull’orlo del precipizio.

			«Per favore! Signorina Ellis, per favore!»

			Le montagne. La brezza. Le piante e le rocce e i promontori. Il cielo azzurro e le nuvole perlate. Un’aquila codacuneata che volteggiava nel vento.

			Eliza buttò nel burrone due mazzi di chiavi, quelle delle manette e quelle della Land Cruiser.

			«Per favore... Dio, aiutami!» urlò Madison.

			Eliza tornò dietro la Land Cruiser, grazie alla discesa si trovava in una posizione più alta rispetto a Madison. Si sedette su una roccia accanto alla strada. Appoggiò il fucile sulle gambe.

			Per un attimo rimase a guardare Madison che singhiozzava e la supplicava. Poi disse: «Vorrei andarmene da questo paese. Troppi ricordi.»

			«Signorina Ellis...»

			«Lascia che ti racconti il mio ricordo più bello. Mia sorella maggiore, Kiera, che arriva con Denni. L’ho capito subito. Appena ho visto Denni l’ho capito. La volevo, come figlia. Volevo salvarla, occuparmi di lei, darle tutto ciò che io non avevo mai avuto. Limestone Creek avrebbe dovuto essere un nuovo inizio per Denni. Una nuova vita.» Eliza guardò Madison negli occhi. «E poi incontrò te.»

			«Signorina Ellis, per favore...»

			«Prima che arrivasse Denni... non mi sentivo persa, non esattamente» spiegò Eliza con la gola ormai secca. «Ma mi sembrava che niente di ciò che facevo avesse un senso. Non avrei lasciato nulla. Ero un ventre arido. Avevo solo i miei studenti, il mio lavoro. Ma Denni... Denni era un tesoro.

			«Tu l’hai presa sotto la tua ala e ho pensato ‘è perfetto’: Madison Mason, la ragazza più popolare della scuola, la capobranco, interessata alla mia Denni. Tu, Jasmine, Georgia, Cierra, Bree. Buone amiche, il gruppo perfetto. Era come se si fosse spostata una nuvola... non riesco neanche a immaginare ciò che Denni aveva passato tra le mani di Kiera. Niente di buono.»

			Madison era disperata, ancora attaccata all’auto. «Per favore...»

			«Ma poi sono tornate le nuvole. Era depressa, arrabbiata, emotiva, distante. È stata una cosa graduale, come anche la sua nuova ossessione: l’Uomo Affamato. È stato allora che i tuoi iscritti sono esplosi. Denni amava parlarmene, dei tuoi video con i tour dei fantasmi. Non sono certa del perché, ma è stato in quel momento che Tom ha iniziato a interessarsi a lei.

			«E tu non solo sapevi che Tom era interessato a lei, volevi che lei ci si buttasse: l’hai incoraggiata. Lo so, perché me l’ha detto Bree. Mi ha detto tante cose dopo la morte di Denni... dopo che tu l’hai ammazzata.»

			«È stata lei a scrivermi» disse improvvisamente Madison, ansimando. «Con il telefono di Georgia. Lei ha preso il telefono e ha fatto finta di essere Bree. È stata lei a spingere Georgia giù dal precipizio?»

			Eliza rimase in silenzio. Strinse il fucile tra le mani.

			«Ha ucciso Georgia!» Madison strattonò le manette e poi iniziò a dare calci all’auto.

			«Vi volevo tutte morte. Prima o poi.»

			«Cos’altro ha fatto?» Cercò di mordere gli anelli della catena.

			«Voi avete messo da parte Denni. Tutte voi. Avete diffuso pettegolezzi. L’avete fatta sentire inutile. Le avete fatto pensare che l’unica cosa buona che potesse fare fosse... morire. Lasciarsi questo mondo alle spalle.»

			Madison si buttò in ginocchio sulla Land Cruiser. «Per favore» piagnucolò.

			Eliza si alzò e spinse l’auto con un piede. Sentì la resistenza del ramo contro la ruota, era l’unica cosa che la teneva ferma su quella lieve pendenza. Vide il terrore negli occhi di Madison e in qualche modo questo le diede conforto. Denni aveva sofferto per mesi a causa di Madison. Era giusto che anche lei soffrisse. Eliza voleva che sapesse non solo cosa l’aspettava, ma anche il motivo per cui tutto ciò stava accadendo. Che era Eliza a farlo, ad avere il controllo, così come lo aveva sempre avuto lei.

			«Tu hai ammazzato Denni» disse semplicemente.

			«No» piagnucolò Madison. «Mi ha detto di averlo visto! Di aver visto l’Uomo Affamato! Si è uccisa per via del rituale!»

			«E tu hai inventato il rituale.»

			«No! È stato Kundela a dirmelo. È stato lui a parlarmi del rituale!»

			La ragazza avrebbe davvero dovuto scegliere una bugia migliore.

			Eliza spinse di nuovo l’auto, con più forza. Il ramo scricchiolò. «Sai, Bree e Denni erano più vicine di quanto sapessi. Tutto ciò che tu dicevi a Denni, Denni lo riferiva a Bree.

			«Sì, Denni era convinta di aver incontrato l’Uomo Affamato, una notte nel bosco, e di essersi salvata per un pelo. Tu hai convinto Denni che l’Uomo Affamato non avrebbe mai smesso di tormentarla, che uccidersi era l’unica via di fuga. ‘Se il volto dell’Uomo Affamato proverai a guardare, lui non ti lascerà mai scappare.’

			«Bree mi ha raccontato che lei sarebbe stata la tua seconda vittima, che avevi organizzato tutto perché si uccidesse anche lei. Non volevo che avesse un ripensamento dopo il ritrovamento del corpo di Georgia, avrebbe capito cos’avevo fatto, quindi le ho parlato e ho semplicemente anticipato il giorno...» Sospirò. «Se tu non avessi affidato il telefono a Georgia forse non avrei dovuto farlo... ma la morte di Bree doveva funzionare. Mi aveva detto tutto del tuo piano... avevi nascosto le sue intenzioni alle altre ragazze: sarebbe morta sull’Albero degli Impiccati il terzo giorno dalla scomparsa, come una sorta di Anticristo, perché tutti vedessero il suo dolore e per cementare la mitologia che stavi creando... per ottenere ancora più follower.

			«Sono arrivata all’Albero degli Impiccati appena in tempo per guardarla mentre si uccideva, sai?» La fissò storto, agitò una mano accanto all’orecchio per scacciare il disagio che quel ricordo le portava. «Appena è morta mi sono arrampicata per prenderla. Ho trascinato il suo corpo più su, usando la corda per nasconderla in un buco nell’albero, in alto, dove nessuno avrebbe potuto vederla. Non era ancora ora che tutti la vedessero: non volevo attirare l’attenzione su di me esagerando ciò che tu avevi programmato, soprattutto se la polizia si fosse accorta del fatto che aveva usato la mia chiave per nascondersi a scuola.

			Il volto di Madison luccicava per il sudore, era teso per la paura di scoprire di cosa fosse davvero capace Eliza.

			«Aveva già scritto un messaggio sulla parete a scuola, quindi ne ho aggiunti degli altri per depistare ulteriormente. E qualche giorno dopo, quando mi hanno rilasciata, sono andata a casa a prendere le statuette di protezione di Denni contro l’Uomo Affamato, quelle che tu le avevi fatto scolpire, e ne ho portata una a casa tua e un’altra sul corpo di Bree. E poi ti ho scritto, fingendo che Bree avesse preso il telefono al posto di Georgia. Per farti sapere che la cosa era fatta.»

			Silenzio. Madison tremava, piangeva, guardava oltre la testa di Eliza, in lontananza, con la vana speranza di essere soccorsa. Spalancò gli occhi per un istante e poi guardò di nuovo Eliza. Non riusciva quasi a crederci: c’era un nuovo fuoco nello sguardo della ragazza. Si raddrizzò, si tolse il fango dall’uniforme della scuola.

			«Io non ho ucciso nessuno» disse Madison. «Capito? Denni si è uccisa da sola, stupida puttana. Denni era fuori di testa: prima o poi si sarebbe ammazzata. Voleva uccidersi già quando è arrivata a Limestone Creek. Dovrebbe ringraziarmi per averla tenuta in vita così a lungo. Ma poi aveva deciso che non ce la faceva più e io l’ho aiutata a trovare un po’ di pace. L’ho aiutata a trovare uno scopo.»

			Eliza affondò le unghie nel calcio del fucile. Madison alzò la testa in segno di sfida. «La mia presenza online è lo strumento più importante che questo paese dimenticato potrà mai avere: il bene che io posso fare è più di quanto lei possa immaginare. Denni era già morta, solo che lei non riusciva ad accettarlo. Ma lei... lei ha ucciso Georgia. A sangue freddo. È lei la vera assassina.»

			Eliza era più vicina, teneva un piede sul portellone della Land Cruiser.

			«E Jasmine e Cierra? Ha ucciso anche loro?» chiese Madison.

			«Non fare la stupida. In qualche modo sei in contatto con loro. E ora mi dirai dove sono, altrimenti ti uccido.»

			«Vada all’inferno, signorina Ellis.» Buttò la testa all’indietro e urlò. «Sparatele subito!»

			Che cosa?

			Eliza si girò.

			Là, in mezzo al sentiero, c’erano Con, Gabriella e Murphy.

			La pistola di Con era puntata su di lei.

			Eliza sollevò il fucile e sparò contro di loro. Li mancò.

			Il trio si divise in tre direzioni diverse.

			Eliza si girò e spinse la Land Cruiser con tutte le sue forze: un ghigno crudele prese forma sul suo viso mentre guardava Madison negli occhi.

			Il ramo cedette e Madison urlò mentre il veicolo scendeva verso il burrone.
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			Murphy

			Con si era nascosto dietro un eucalipto, pronto a rispondere al fuoco di Eliza.

			Gabriella si nascose dietro un altro albero: era disarmata.

			Eliza corse verso il crinale, dove gli alberi si facevano più fitti, con il fucile sul petto e il vestito bianco che si gonfiava.

			Murphy corse verso la ragazza sulla Land Cruiser che scendeva lentamente verso il precipizio. La raggiunse a meno di dieci metri dal baratro, sbattendo le mani sul portellone. Tirò, affondando i talloni tra le rocce del suolo, ma senza successo. La Land Cruiser lo trascinava in avanti, i suoi stivali scivolavano.

			Urlò, aveva gli avambracci gonfi e le spalle bruciavano.

			Con apparve accanto a lui, aggiunse la sua forza a quella di Murphy. La Land Cruiser rallentò ma non si fermò, il rumore dei loro piedi che scivolavano si confondeva con quello delle ruote e delle urla di Madison.

			Alle loro spalle: fuoco. Con doveva aver dato a Gabriella la sua Glock.

			«Madison, la portiera è chiusa?» urlò Con.

			«Sì!» rispose Madison.

			«Dobbiamo bloccare le ruote!» urlò Murphy. Non c’era modo di contrastare il movimento della Land Cruiser.

			«Con cosa? Non c’è tempo!» urlò Con. «Madison, devi romperti il pollice e toglierti le manette!»

			«Ma è troppo stretto!» urlò Madison. «Oh, Gesù, aiutami! Aiutami!»

			Con era rosso per lo sforzo, si tastava la tasca con una mano e con l’altra tirava. «Dove sono le chiavi delle mie manette?»

			E Murphy ricordò. Con non aveva le chiavi delle manette perché le aveva lui. Le aveva usate quella mattina per liberare Butch dal letto di Eliza.

			Il dirupo si avvicinava. Oltre, la nebbia e le montagne, le nuvole gonfie e un cielo perfetto, color pastello.

			Forse mancavano cinque metri.

			Sara.

			Ricordò il sogno. Lo aveva avvertito per tutto quel tempo... era il momento della sua morte.

			Non c’era tempo per pensare, allora. Stringi i denti e vai.

			«Cerchi di tenerla, amico» disse Murphy. Salì sul cassone del veicolo.

			«Che cosa sta facendo?» urlò Con. La Land Cruiser andava avanti senza la forza di Murphy.

			Il tempo rallentò.

			Prese la piccola chiave dalla tasca. La infilò nella manetta attaccata al polso di Madison.

			Madison si aggrappò a lui. «Mi dispiace, mi dispiace.» Non era più un genio straordinario: era soltanto una ragazzina spaventata.

			Murphy girò la chiave e le manette si aprirono. La prese in braccio come una bambina.

			Tempo scaduto.

			La Land Cruiser si inclinò, le ruote anteriori superarono l’orlo del precipizio. L’urlo di Con fu sovrastato dal rumore del metallo che si graffiava contro la roccia.

			Murphy lanciò Madison verso la parte posteriore del cassone inclinato, la lanciò come una balla di fieno, e lei si aggrappò proprio all’orlo del precipizio, con una gamba praticamente giù, finché non riuscì a tirarsi su.

			Le ruote posteriori della Land Cruiser raggiunsero l’orlo del burrone.

			Murphy era pronto.

			Era finita.

			Avrebbe rivisto Sara.

			Il vento che soffiava nel dirupo colpiva la sua camicia felpata, la sua barba, i suoi occhi pieni di lacrime. Proprio come aveva sognato.

			Il cassone s’inclinò ancora di più.

			«Murphy, salti!» la voce di Con fece irruzione nel suo stato di trance. Il detective corse verso la parte posteriore del cassone, si mise in punta di piedi. «Salti!»

			Murphy corse verso il portellone e saltò verso di lui.

			Il tempo si congelò.

			Il vento tutt’intorno a lui.

			Il cielo in alto.

			Le rocce aguzze in basso.

			La parete del precipizio.

			Adrenalina.

			Il sogno.

			Madison.

			Jasmine.

			Rimase sospeso, come se galleggiasse, mentre si lanciava in avanti. È finita, Murph. E poi sentì il palmo sudato di Con intorno al suo polso.

			E il tempo ricominciò a scorrere.

			Con lo tirò e tutto il corpo di Murphy si scontrò contro la roccia: i suoi piedi penzolavano, il vento lo spingeva.

			Con fu trascinato in avanti, strisciava a terra, il suo petto scavava tra le rocce sull’orlo del baratro. Guardò Murphy, a denti stretti, con il vento che gli scompigliava i capelli.

			I piedi di Murphy si scontravano contro la roccia. Non riusciva a trovare un appiglio. Le loro mani sudate iniziavano a scivolare. Murphy prese l’avambraccio di Con usando l’altra mano. Con scivolò avanti ancora di qualche centimetro.

			«Il mio peso la farà precipitare» urlò Murphy. «Deve lasciarmi andare!»

			«La smetta di fare l’eroe!»

			«Deve trovare Jasmine.» Murphy tolse lentamente la mano dall’avambraccio di Con.

			«Testa di cazzo!» Con allungò l’altra mano e prese Murphy per la camicia. «Non molli la presa!» Murphy lo lasciò, ma Con cercò di stringerlo. «Cazzo, non osi!»

			Una strana pace, distaccata, aveva gonfiato il petto di Murphy.

			E poi arrivò Madison, con il vento tra i capelli, che tese le braccia per tirare la camicia di Murphy. «Non è ciò che vuole Jasmine. Jasmine ha bisogno di lei!»

			La sensazione di pace di Murphy iniziò a lacerarsi come una bandiera bianca strappata. Il terrore di cadere lo pervase. Una lunga caduta e una dolorosa fine. Non avrebbe più visto Jasmine.

			Sara non mi chiederebbe una cosa simile, giusto?

			Cercò di nuovo un appiglio, prese le braccia di Con, improvvisamente riuscì ad appoggiare lo stivale su una piccola punta di roccia che prima non c’era.

			Il vento e il cielo, la roccia e la morte. Lichene, una piuma intrappolata in una ragnatela.

			«Spinga, Murphy!» urlò Con.

			«Sto spingendo, cazzo!» rispose Murphy.

			La sua mano finì su un’altra roccia, riuscì a stabilizzare i piedi e con l’aiuto di Con e Madison a raggiungere l’orlo del precipizio con le braccia. Le sue dita scavarono nella terra, la sua forza lo fece salire fino alle ascelle.

			Il vento; le rocce; la risata di un kookaburra.

			Spari in lontananza.

			Con prese un braccio, Madison l’altro, e Murphy scivolò in avanti graffiando la pancia contro le rocce aguzze.

			Per l’ultimo tratto si girò su un fianco: aveva evitato la caduta, rimase a terra. La gravità era di nuovo fonte di conforto, il fango rosso era casa.

			Il vento gli soffiava tra i capelli. Alzò lo sguardo.

			Con era sdraiato supino, le sue braccia graffiate e insanguinate gli coprivano gli occhi, il petto si alzava e abbassava rapidamente. Madison era ancora rannicchiata accanto a loro, piangeva, il sangue le colava dal naso, era piena di lividi sulle braccia e le scarpe dell’uniforme scolastica erano rotte.

			Silenzio.

			Poi Con s’infuriò, si sedette. «Ha mollato! Siamo a tanto così dal trovare Jasmine e lei stava mollando?»

			«Ho sognato di cadere in un burrone» disse Murphy. «Un’infinità di volte. Pensavo fosse giunta la mia ora.»

			«I sogni funzionano così, amico» spiegò Con, ansimando, riappoggiandosi a terra. «Non sono reali, cazzo.»
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			Con

			Con si concesse ancora un istante per riprendersi dalla paura di una morte che avrebbe preso tutti e tre. Poi si ricompose.

			Gabriella ed Eliza erano sparite, ma prima avevano sentito degli spari provenire dalla foresta. Murphy era in piedi, torreggiava su Madison. «Dov’è Jasmine?» Sembrava furioso, aveva la barba sporca di sangue e i vestiti strappati e sudici.

			«Non lo so...» disse Madison. «Ma non lo sapeva nemmeno la signorina Ellis. Penso che sia al sicuro, allora.»

			«Devi trovarla!»

			«Non po... posso. Dobbiamo aspettare che sia lei a contattarci.»

			Con si avvicinò e s’inginocchiò accanto alla ragazza. «E Cierra? Sono insieme?» chiese Con.

			«Dovrebbero essere insieme» rispose Madison. Tremava e sussurrò: «Voglio la mia mamma.»

			Con guardò verso gli alberi. «Tranquilla, Madison. Va tutto bene.» Lei si aggrappò a lui, le tremavano le ginocchia, lui la aiutò ad alzarsi in piedi. «Ti portiamo via da qui.»

			Raggiunsero il sentiero sterrato, tornando al punto in cui avevano parcheggiato la macchina. Con aveva chiamato la comandante durante il tragitto, appena Gabriella aveva ricevuto le indicazioni da Jack Michaels, e sapeva che si aspettava un aggiornamento.

			Lo schermo del telefono di Murphy era rotto, ma funzionava ancora.

			«Con! Stai bene?» chiese Agatha.

			Le fece un breve riassunto e aggiunse: «Non so dove siano Gabriella ed Eliza, ma sono entrambe armate. Abbiamo sentito degli spari. Ci serve un elicottero, subito. Dove sono i rinforzi?»

			«Doble ci ha messo i bastoni tra le ruote. Ha usato tutte le sue conoscenze corrotte per interferire: ha detto che sei pazzo, che la situazione è al di sopra delle mie capacità. Sono finalmente riuscita a mettere in moto le cose, ma le volanti sono appena partite. Quando avrò di nuovo pieno controllo della situazione, ti assicuro che lui sarà finito. Quali sono le condizioni di Madison?»

			«Sopravvivrà.»

			«Sii gentile con lei, Cornelius» disse Agatha sentendo il suo tono. «È pur sempre una ragazzina.»

			Fissò Madison che camminava accanto a lui, e guardava dritto avanti a sé. Era evidentemente sotto shock per il trauma. Nonostante tutto, l’aveva aiutato a tirare su Murphy dal burrone e probabilmente gli aveva salvato la vita.

			Una ragazzina. Ma in che mondo viviamo? Uno in cui una ragazzina con una videocamera riesce a causare un simile massacro.

			«Immagino di essere di nuovo sul caso, giusto?»

			«Non fare il furbo con me, detective, non ti si addice. Aspetta i rinforzi.»

			«Okay.»

			La comandante emise un lungo sospiro. «Cornelius, so che non mi stai ascoltando davvero e che probabilmente appena riaggancerò andrai ad aiutare Gabriella. Ma ti prego, assicurati che Madison sia al sicuro, prima, e fa’ in modo che Murphy stia fermo. Non possiamo permetterci altre vittime civili qui.»

			«Sì, signora.»

			«Ti richiamo.»

			Con riagganciò e restituì il telefono a Murphy. Madison era diventata silenziosa, si era chiusa in sé stessa.

			Spari tra gli alberi. Urla.

			Con e Murphy tornarono indietro di corsa sul sentiero, ma il detective si fermò. Non poteva lasciare indietro Madison, ma con Eliza nei paraggi nessun posto era sicuro per lei, nemmeno l’auto.

			«Vieni con noi: non puoi restare sola!»

			Madison impallidì, non sembrava stare bene, ma annuì e lo raggiunse di corsa. Insieme si addentrarono nel bosco, seguendo Murphy.

			Subito si ritrovarono circondati da eucalipti: la loro linfa riempiva l’aria di un profumo simile a quello del miele, le loro foglie gettavano ombre screziate sul sottobosco di felci e rami caduti.

			Tra gli alberi, urla di dolore.

			Con correva dietro Murphy, evitando rami e immense rocce dolomitiche. Avevano raggiunto un bosco di pini antichi e nodosi. Il ronzio delle mosche riempiva l’aria. I Great Western Tiers, un impenetrabile labirinto di alberi, arbusti e sassi.

			La collega di Con era lì da qualche parte, in compagnia di un’assassina.

			«Gabby!» urlò Con. Si addentrò nel bosco nella direzione da cui gli sembrava provenissero le urla; Madison e Murphy lo seguivano a poca distanza.

			«Gabby!»

			«Con!» Gabriella sembrava lontana. Seguiva il suono della sua voce, la sua camicia s’impigliava e veniva strappata dai rami.

			Gabriella sbucò dagli alberi davanti a loro. Aveva il volto pieno di graffi, i capelli erano un groviglio di ragnatele e aghi di pino. «Credo di aver colpito Eliza alla spalla» disse, ansimando, con gli occhi pieni di luce. «L’ho ferita, ma poi l’ho persa. È lì da qualche parte.» Gabriella indicò verso la direzione da cui era venuta. «Ho bisogno del tuo aiuto, prima che sparisca definitivamente.»

			«Non possiamo trascinare Madison in una sparatoria» disse Con.

			«Okay, resti con lei allora» intervenne Murphy, correndo nella direzione indicata da Gabriella.

			«Non ha neanche la pistola, idiota!» disse Gabriella correndogli dietro.

			Nel giro di qualche secondo, senza avere nemmeno il tempo di dire una parola, Con li perse tra gli alberi.

			Guardò Madison, frustrato per essere stato incaricato di controllarla. «Torniamo sul sentiero e aspettiamo i rinforzi.»

			Madison lo guardò, nei suoi occhi era tornato un barlume di sfacciataggine. «E da che parte dovremmo andare, detective?»

			Con si guardò intorno e subito fu preso dal panico. Non ne aveva idea. Non aveva nemmeno il telefono di Murphy.

			Non c’era alcun segno, da nessuna parte, soltanto una distesa infinita di pini antichi che continuavano a osservarli.
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			Murphy

			Murphy e Gabriella correvano tra gli arbusti e sui tronchi caduti, spaventando i wallaby fino a farli nascondere nel sottobosco; il tonfo di ogni loro salto portava terrore: era il fucile di Eliza? Era qualcos’altro?

			«Resti vicino a me» disse Gabriella. Le sanguinava la fronte, aveva un lungo graffio. «Adesso è fuori di testa.»

			«Sembra che la cosa la diverta» disse Murphy.

			«Siamo alla fine dell’inseguimento. Certo che mi diverto. E poi, se prendo Eliza, potrò rinfacciarlo alla comandante e all’intero dipartimento per tutta la vita. Mi hanno esclusa dal caso.» Guardò Murphy. «Ma devo riuscirci senza che nessun altro si faccia male. Davvero, stia dietro di me.»

			«Non m’importa se mi spara. Fanculo, farò da esca. Basta che troviamo Jasmine.»

			«Non dica stronzate. Jasmine ha bisogno di lei vivo, ha bisogno di suo padre.»

			Murphy grugnì.

			«Ce la fa ad affrontare questa cosa?» chiese Gabriella. «E se Eliza dovesse dirci che Jasmine è già morta?»

			«Allora la ammazzo.»

			«Sa che non posso permetterle...» Gabriella iniziò la frase, ma Murphy si era improvvisamente fermato. Lei rallentò. «Che problema c’è?»

			«Eliza è ferita...» disse piano. «Potrebbe pensare di essere in punto di morte.» Si girò. «L’unica cosa di cui le importa ora è uccidere la persona responsabile della morte di Denni. Tornerà a prendere Madison.»

			Il sangue colava dal volto di Gabriella. Guardò la sua Glock. «Con è disarmato.»
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			Con

			Con saltellava sulle punte dei piedi per identificare la direzione in cui erano andati Gabriella e Murphy. Era terrorizzato per loro, si sentiva inutile, perso tra i pini senza alcuna idea di come raggiungere il sentiero. Di solito aveva un eccellente senso dell’orientamento, ma quel bosco era labirintico.

			Madison era sdraiata su un albero caduto, si copriva gli occhi con le braccia.

			Con sentì il crac di un rametto proprio alle sue spalle e poi il calcio di un fucile lo colpì alla testa. 

			Cadde in ginocchio, ma si sforzò di rimanere dritto. 

			Si girò, aveva la vista annebbiata ma riconobbe Eliza sopra di sé, con il vestito bianco insanguinato e strappato. Puntò il fucile verso il petto di Con: lo teneva nella piega del gomito mentre l’altro braccio penzolava, floscio, lungo il fianco, con il sangue che le sgocciolava dalle dita.

			Fu pervaso da una strana ansia. L’ansia di una morte imminente, inevitabile. Ma comunque Con strisciò verso Madison, che guardava Eliza terrorizzata.

			«Vieni qui, Madison» disse Con, con la voce che gli tremava.

			«Non muovetevi, nessuno di voi due» ordinò Eliza.

			Continuò a strisciare in avanti: il mondo barcollava come in un vortice. Tese una mano e Madison lo aiutò ad alzarsi in piedi, senza che i suoi occhi terrorizzati lasciassero Eliza.

			«Non voglio uccidere lei, Con» spiegò Eliza. «Soltanto Madison.»

			«Eliza, mi ascolti» urlò Con alzando la voce più che poteva, lasciando che l’eco si diffondesse tra gli alberi. Gli faceva male la testa per lo sforzo.

			«Non c’è motivo di urlare. Madison sarà morta molto prima che ci trovino.»

			«Non la supplicherò più...» Madison si strinse al fianco di Con. «Ora tutti sapranno che è stata lei.»

			«E tu sarai morta» disse Eliza.

			Con spinse Madison dietro di sé, facendo respiri poco profondi, nauseanti.

			«Ha tutte le ragioni di essere arrabbiata» disse Con. «Tutte le ragioni di incolpare Madison.»

			«Zitto, Con» rispose Eliza. «So che sta prendendo tempo.»

			«Lei è il mostro che ha convinto Denni a uccidersi.»

			«E anche Bree» commentò Eliza. La presa sul fucile vacillò mentre si avvicinava.

			«Non è colpa sua, Eliza» disse lui. «La sento anche io. La colpa.»

			«Di cosa sta parlando?» Era ormai abbastanza vicina perché lui potesse notare il suo volto bianco, che sembrava coperto di gesso, e le sue labbra esangui.

			«Ho lavorato a un caso a Sydney. Un uomo era a capo di un gruppo... torturavano e uccidevano giovani ragazze. Il mio lavoro era salvarle, ma sono arrivato troppo tardi. Sono arrivato troppo tardi.» Fece un passo verso di lei, perse l’equilibrio, ma Madison gli prese il polso per sostenerlo.

			«A che gioco sta giocando, Con?» disse lei puntandogli il fucile alla testa.

			«E ora mi sento di nuovo in colpa... Se l’avessi trovata prima, Eliza, avrei potuto salvare Madison.» Si avvicinò ancora.

			«Non è colpa sua, Con» disse Eliza. «La colpa è di Madison.»

			«Non sono stato abbastanza bravo. Sono arrivato troppo tardi. Sono io il motivo per cui sono morte.»

			Eliza respirava affannosamente. «La smetta di prendere tempo e si sposti, Con!»

			«Ogni parola è vera.» Era abbastanza vicino ormai. Premette la fronte contro la bocca del fucile. «Va bene sentirsi in colpa. Va tutto bene.» Chiuse gli occhi, cercò di contrastare l’ondata di stordimento. «Ma non è colpa sua» sussurrò.

			Sentì il fucile tremare tra le mani di lei.

			Poi si stabilizzò.

			«Non le permetterò di convincermi a non farlo. Mi sono spinta troppo oltre.»

			Lo colpì sul viso con il calcio del fucile. Forte. Gli ruppe il naso, il sangue iniziò a scorrergli in bocca, ma lui rimase in piedi. Con le sue ultime forze si girò ad abbracciare Madison, cercò di dare conforto al suo corpo. «Mi dispiace tanto» le sussurrò all’orecchio. Il suo sangue macchiò l’uniforme della ragazza.

			«Non voglio che la tenga tra le braccia quando muore, Con» disse Eliza. «Voglio che muoia da sola.»

			La vista iniziò a rabbuiarsi. «Non lo faccia, Eliza.»

			«Va bene. Allora morirete entrambi.»

			Il rumore dello sparo risuonò tra gli alberi, fece volare un nido di pettirossi.

			«No!» urlò Con. Madison piangeva sotto di lui.

			Ma il dolore non arrivò. Riusciva a sentire il cuore di Madison battere.

			Si girò, aveva la vista annebbiata. Eliza era caduta in ginocchio. Un raggio di sole penetrava attraverso gli alberi, le illuminava il viso. Il sangue le scorreva dal petto, un fiore rosso sbocciava sulla parte anteriore del suo vestito. Il fucile era a terra, accanto a lei, tra gli aghi di pino.

			Eliza si accasciò su un fianco, appoggiò la testa contro il tronco di un pino. Il canto di una rosella verde, simile a un campanellino, colmò il silenzio del bosco.

			I suoi occhi color ambra rimasero fissi su quelli di Con mentre la vita li abbandonava.

			«Con?» si sentì la voce di Gabriella venire da molto, molto lontano. «Con!»

			«Madison?» chiese.

			«Sto bene. Non mi ha ferita. Le sanguina la testa, signor Badenhorst.»

			Chiuse gli occhi, un ronzio distante si mischiava con il trambusto nella sua testa. Presto arrivò l’oscurità.

			Quando si svegliò, era sdraiato sui sedili posteriori di una volante della polizia. L’agente Darren Cahil era alla guida, le lacrime gli rigavano le guance, e Murphy era seduto davanti. La testa di Con era sulle gambe di Gabriella, e aveva un pacchetto di ghiaccio avvolto sul capo.

			«Riposati, Con» sussurrò lei. «È finita.»
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			Con

			Con, Murphy e Gabriella erano seduti nella stanza degli interrogatori della stazione di polizia di Limestone Creek: quella bella con i divanetti, le riviste e una finestra che dava sui Tiers. Gabriella era avvolta in una coperta isotermica argentata. Murphy si teneva la testa tra le mani. Con era seduto contro la parete, con un cesto tra le gambe per il vomito provocato dal trauma cranico.

			La comandante Normandy tornò nella stanza. Si sedette, e iniziò a parlare con dolcezza e lentezza. «Siete stati tutti molto bravi. Molto bravi. Avete salvato la vita di Madison. Avete fermato un’assassina. Questa comunità vi è grata, il vostro Paese è fiero di voi, e anche sua figlia sarà fiera di lei, Murphy, appena la troveremo.»

			Murphy non rispose. Con sapeva che per lui non era una vittoria, per niente. Jasmine era ancora scomparsa, Cierra era ancora scomparsa. Bree era morta, Georgia era morta, e la loro assassina era morta prima che potessero dare una risposta a tutte le loro domande.

			Con si concesse di non provare la stessa disperazione. Mise Jasmine e Cierra in un’altra scatola. Non aveva più abbastanza energie per pensare a loro, andava bene così.

			Aveva fatto molto quel giorno. Avevano fermato un’assassina. Avevano salvato la vita di una ragazza.

			Quella volta, non era arrivato troppo tardi.

			Era ora di riposarsi un po’.

			«Devo andare a finire di parlare con il sovrintendente» disse Agatha. «Ci sono alcune cose che dobbiamo risolvere, sulla base di ciò che ci avete detto. E qualcuno dovrà parlare con i giornali. Fino a quel momento, forse è meglio che rimaniate qui. Con, penso proprio che dovresti farti dare un’occhiata dai paramedici...»

			«Sto bene» mormorò lui.

			«Non fare l’idiota.» Si alzò. «Ma di nuovo: ottimo lavoro.»

			Gabriella si alzò appena la comandante uscì dalla stanza. «Se il sovrintendente è qui, gli farò sapere cosa penso di Doble. E se i giornali dovessero sentire, pazienza.»

			«Perderai il lavoro» disse Con.

			«Ho salvato due vite oggi! Dopo essere stata cacciata dal caso. Penso di essere brava e che Agatha mi sosterrà.» Sollevò la coperta. «E poi, sono sotto shock. Non so nemmeno cosa dico.» Uscì dalla stanza con la coperta argentata che la seguiva come un mantello.

			«Come sta, amico?» chiese Con dolcemente.

			«Non posso restare un’altra notte in questo paese» disse Murphy continuando a tenere gli occhi sul pavimento. «Su quest’isola. Me ne vado, in aereo, in nave, non m’importa. Stasera.»

			«Queensland?» chiese Con. «Port Douglas?»

			«Jasmine sa che ciò che ho sempre desiderato è comprare una baracca a Port Douglas e trascorrere le giornate a fare giardinaggio e a pescare. Ci ho scherzato su quanto basta.» Alzò lo sguardo. «Ho abbastanza soldi da parte.»

			«Soldi ricavati dalle droghe» puntualizzò Con.

			«Sì, be’, ma serviranno a farmi uscire dal giro. E ad allontanarmi da Butch.» Fece un piccolo sorriso, cupo. «Sto facendo esattamente ciò che voleva Jasmine.»

			«E come la fa sentire questa cosa?» chiese Con.

			«Estremamente incazzato. E glielo dirò quando tornerà.»

			«La troveremo» disse Con. «Me ne assicurerò.» La sua vista vacillò e per un attimo pensò di perderla di nuovo. Si alzò, tremava. «Sa, penso che andrò a trovare quel paramedico...» Fece un passo e barcollò contro la parete.

			Murphy si alzò subito, si mise il braccio di Con sulla spalla. «Ci sono io, amico, lasci che l’aiuti» disse. «Si appoggi a me.»
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			Murphy

			Un anno dopo

			Murphy era seduto in un bar sul lungomare di Port Douglas.

			Erano le dieci e mezza. Il tempo era mite, l’aria come un amico ubriaco. L’oceano, lo vedeva perfettamente appena sopra l’orlo del pontile, era screziato di blu, con onde piccole e perfette che lo increspavano. Il sale nell’aria. I suoi capelli ancora umidi dopo la nuotata di quella mattina. Il fruscio delle foglie di palma rigogliose, il profumo della crema frangipane lì vicino, la risata di un paio di donne sedute al tavolo accanto, intente a mangiare yogurt e a sorseggiare kombucha.

			Murphy indossava canottiera, pantaloncini e infradito. Aveva la barba tagliata corta, il suo viso era corrugato e bruciato dal sole. Aveva perso molto peso dopo essere andato via dalla Tasmania: non era magrissimo ma più snello, più in forma.

			Sul tavolo c’era un cappuccino. Niente cibo; era troppo nervoso per il cibo. Avrebbe preferito una birra, ma... voleva stare attento. Soprattutto quel giorno. Aveva fumato una bella canna quella mattina. Forse alcune cose non cambiano mai.

			Con era seduto accanto a lui: era arrivato in aereo il giorno prima. Indossava anche lui la canottiera. Sorseggiava un caffellatte, stringeva troppo il bicchiere.

			Erano in silenzio, entrambi. Nervosi.

			Erano rimasti in contatto per tutto l’anno e Con era andato a trovare Murphy già due volte, in precedenza; si consideravano amici intimi ormai, uniti dal trauma. Anche Murphy era tornato in Tasmania qualche volta, per andare a trovare Butch e altre persone, tra cui i Mason, per condividere il loro dolore, per scambiarsi indizi e teorie. Ogni volta era stato a casa di Con, a Launceston.

			Non che avesse un problema con Butch, non più. Ma non voleva che la notizia arrivasse a Jasmine.

			Dopo un anno di indagini da parte di Con, non c’era alcuna traccia di Jasmine o Cierra. Nessun segno, né sulle montagne né altrove.

			Ma non quel giorno.

			Forse.

			Murphy teneva tra le mani una cartolina da parte di Jasmine: era arrivata alla stazione di polizia di Limestone Creek una settimana prima. Con l’aveva portata con sé, e quelli erano l’orario e il luogo che lei aveva indicato per l’incontro. ‘Non vedo l’ora di vederti’ aveva scritto.

			Con aveva cercato di contenere le aspettative di Murphy: sembrava che la cartolina provenisse da un servizio online e che la sua consegna fosse stata programmata oltre un anno prima. Non provava nulla, ma la speranza era ancora viva nel petto di Murphy, come un’ape in un barattolo. Una speranza che Murphy non si concedeva più da tanto tempo.

			Jasmine, scomparsa da un anno quel giorno...

			Stava per invitare anche Butch, ma non l’aveva fatto. Era meglio non rischiare. Non voleva che Jasmine lo vedesse e potesse ripensarci.

			C’era voluto praticamente un anno, ma Murphy era riuscito ad aggiustare le cose con suo fratello. Aveva visto la lettera di Sara e quindi aveva creduto a Butch: era stata Sara a provarci con lui, la notte in cui Jasmine fu concepita.

			Era una cosa strana, che l’amore per una moglie morta potesse diminuire un po’.

			Pensò che fosse esattamente ciò che Jasmine aveva cercato di evitare. Jasmine, con i suoi piccoli piani, con i suoi piccoli complotti. L’agonia che gli aveva causato.

			Murphy sperava, dal profondo del cuore, che se Jasmine fosse arrivata quel giorno, l’avrebbe trovata molto cresciuta. Perché ci sarebbe voluta una grande maturità da parte sua per poter affrontare la punizione che le avrebbe inflitto per un decennio.

			«Che ore sono?» chiese Murphy. Aveva spento il telefono; non voleva ricevere messaggi, da nessuno.

			«Dieci e trentacinque» rispose Con.

			«Okay» disse Murphy bruscamente. «Parla di qualcosa. Per favore.»

			«Mmm...» fece Con. «Com’è il caffè?»

			«Buono. Prossima domanda.»

			«Penelope sembra carina.»

			«Sì» disse Murphy sorridendo appena. «Meglio di quanto mi meriti. Più paziente di quanto non sia mai stata Sara. Ma è altrettanto testarda.»

			Penelope insegnava nella scuola elementare del posto. La loro relazione era stata difficile all’inizio, perché il dolore e la rabbia di Murphy avevano interferito ogni volta che si era presentata una difficoltà. Lei lo aveva costretto ad andare in terapia, cosa che non l’aveva aiutato, quindi gli aveva imposto di partecipare a un gruppo di ascolto maschile. E questo lo stava aiutando. Lei aveva anche iniziato ad andare in chiesa con lui, per dimostrargli supporto nei cambiamenti che Murphy cercava di fare. Non era una relazione perfetta, nessuna lo è mai, ma stava iniziando a sbocciare. Si era anche presa il giorno libero per dargli sostegno, ma aveva rispettato la sua richiesta di andare a incontrare Jasmine da solo.

			«Hai più sentito il parroco Hugh?» chiese Murphy.

			«Sì, qualche volta» rispose Con. «Mi manda un messaggio ogni tanto, quando è dalle mie parti. Immagino che tu lo senta più di me: è molto orgoglioso di te, lo sai?» gli chiese. «Com’è andata in chiesa ieri? Ti ha fatto bene?»

			«Be’, a tratti ero un po’ assente, continuavo a pensare a oggi. Ma ci sono delle persone per bene, lì, e mi hanno portato fuori a pranzo. All’inizio era solo perché...» Esitò. «Avevo promesso a Dio che se mi avesse riportato Jasmine sarei andato in chiesa, così lo sto facendo... ma non per fede.» Murphy strinse la tazza. «Ma probabilmente continuerò ad andarci. Anche se non si presenterà oggi.»

			Alzò lo sguardo verso le nuvole nel cielo azzurro. Murphy aveva pregato spessissimo per quel giorno, quindi Dio avrebbe fatto meglio ad ascoltarlo.

			«Sono felice che le cose stiano andando bene per te, amico» disse Con.

			«Sì» rispose Murphy, poi aggiunse: «Cosa faccio se non viene?»

			«Non pensarci. Parlami del lavoro.»

			Murphy fece un sorriso amaro. «Non so perché avessi smesso di fare il giardiniere. Sono il migliore della zona. C’è un tizio che mi passa alcuni lavori, ma l’ultima volta... Il proprietario non vuole più averlo intorno perché non lavora bene quanto me. Voglio dire, è un complimento, ma mi complica la vita. Non che sia preoccupato per i soldi.»

			Con sapeva bene che aveva ricevuto un grosso aiuto finanziario da Butch, ma non era al corrente del fatto che Butch era ancora nel giro della droga e faceva più soldi che mai. L’espulsione di Doble dalle forze dell’ordine aveva aiutato, ma, ironia della sorte, si era messo in affari con Madison Mason. Lei aveva lasciato la scuola grazie ai guadagni da Youtuber, ma guadagnava anche vendendo l’erba di Butch nel dark web. La vendevano come L’Erba dell’Uomo Affamato.

			Madison comunque faceva tante altre cose con il suo canale, per esempio raccogliere fondi per cause importanti.

			Murphy, pur essendo insoddisfatto della situazione in generale, continuava a prendere i soldi che Butch gli inviava. Voleva preparare la casa perfetta per l’arrivo di Jasmine, la vita perfetta, e ormai aveva un’abitazione a due piani proprio sulla spiaggia, con grandi finestre e un sentiero roccioso che portava al mare, una piscina, un home cinema, una cucina pulitissima, altalene in giardino, un bar sul tetto e tre gatti: Gus la Furia, Mickey Mouse e Meredith.

			E anche il giardino meglio curato di tutta Port Douglas.

			Mancava soltanto Jasmine.

			E, dopo il ritorno di Jasmine, forse un anello di fidanzamento al dito di Penelope.

			Con aveva finito gli argomenti di conversazione. Insieme, guardarono le onde. Dai tavoli vicini veniva il rumore delle posate sui piatti, il profumo del caffè, della carne arrostita e delle uova, i canti degli uccelli e i rumori degli insetti, i mormorii e le risate, e improvvisamente una brezza calda.

			«Papà?» disse la voce tremante di una ragazza.

			Per una frazione di secondo, Murphy si sentì di nuovo appeso sull’orlo del precipizio.

			Poi si alzò in piedi, il tavolo si ribaltò, tazze e posate volarono per aria, il caffè si rovesciò ovunque.

			Era Jasmine. Sul pontile, a pochi passi.

			Gli ci volle un momento per realizzare.

			Aveva lunghi rasta rossi, il viso abbronzato, con le lentiggini e quei suoi occhi azzurri e intensi, un bel vestito verde con una fantasia di foglie tropicali e fenicotteri. Portava una borsa a spalla di tela, occhiali da sole economici sulla testa.

			E poi Murphy attraversò lo spazio vuoto tra loro e la strinse forte a sé.

			Era viva.

			Era gloriosamente, innegabilmente viva.

			Sentiva il suo calore, il suo profumo di protezione solare e shampoo, la sua fragilità, il rumore del suo pianto felice mentre si accoccolava a lui, mentre tornava a casa, sana e salva, sana e salva, sana e salva.

			Lui cercò di consolarla con il sapore delle sue stesse lacrime che attraversando la barba gli colavano in bocca.

			«Mi stai facendo male» rise lei, con la voce piena di lacrime. Si ritrasse.

			Lui la tenne con le braccia tese e la guardò attentamente, rendendosi conto che gli tremavano le mani. La leggerezza nei suoi occhi, priva della goffaggine adolescenziale, priva di quell’ombra di dolore che l’aveva tormentata dalla morte di Sara. La pienezza del suo viso. Sano e più felice di quanto non fosse mai stato, in pace.

			Riuscì ancora a controllare per un istante la rabbia, la rabbia per avergli fatto passare così tanto dolore, per l’impudenza di essere viva e non averglielo fatto sapere per un anno intero. Gli faceva male il cuore, vederla così felice quasi gli faceva male.

			Alle sue spalle, Con continuava a parlottare a bassa voce, ancora e ancora.

			«Jasmine...» gracchiò Murphy.

			«Quanto ti sei preoccupato?» lo interruppe lei. «È stata dura? Non ci pensavo all’epoca, ma adesso lo capisco... era troppo tardi, però. Dovevo arrivare in fondo!» I suoi occhi azzurri erano pieni di vita. «Papà, è importante.»

			Girò il braccio per mostrargli il tatuaggio che aveva sulla parte esterna dell’avambraccio: ‘Sono autorizzata a fare qualunque cosa serva.’

			Murphy sentì una stretta allo stomaco. Conosceva quella frase, dopo tutto ciò che Con aveva scoperto su Eliza.

			«Ti piace?» chiese Jasmine. «Ce l’ha insegnato la signorina Ellis. Non vedo l’ora di vederla. Sempre che qualcuno della scuola voglia davvero vedermi.»

			Non lo sa, capì Murphy, ma fu un pensiero distante.

			Jasmine era viva, stava bene, ed era lì con lui.

			Quella era l’unica cosa importante nella sua intera esistenza, il fulcro della sua realtà.

			Jasmine è qui.

			Tutti nel locale bisbigliavano, guardavano il tavolo che Murphy aveva rovesciato, guardavano lui e Jasmine.

			La cameriera si era avvicinata con lo sguardo torvo, ma Con le parlò velocemente, le mostrò il suo distintivo e indicò Murphy e Jasmine. Insieme, la cameriera e Con raddrizzarono il tavolo e sistemarono tutto.

			«Papà?» disse Jasmine accarezzandogli il viso, asciugandogli dolcemente la lacrima che era appena scesa dal suo occhio. «Ti si legge in faccia. Sei invecchiato. Eri preoccupato. Preoccupato da morire. Guarda quanto sei dimagrito. Non so, non pensavo che ti saresti preoccupato così tanto per me... o forse non volevo pensarci. Immagino che tu abbia visto i miei video, giusto?

			«Magari ci sediamo?» disse poi ridendo, prendendo le mani di Murphy e stringendole forte.

			Era cresciuta così tanto.

			«Se può consolarti in qualche modo, è stato l’anno più incredibile della mia vita.» Sospirò, felice, e si sedette. «Non vedo l’ora di raccontarti tutte le cose che ho fatto. E mi sono scollegata da tutti i media... Mi sento ripulita, papà! Quando avrò dei bambini, li istruirò a casa e non li lascerò avvicinare a nessun tipo di schermo e nemmeno ai giornali.»

			«Dove... dove sei stata?» gracchiò Murphy appollaiato sull’orlo della sua sedia. «Non hai visto nulla su... non hai controllato le notizie?»

			«No. Nulla. Ho solo... e non volevo rovinare tutto. Sapevo che se avessi visto le conseguenze... e poi ero certa che Cierra, Bree e Georgia si sarebbero tirate indietro. È stata dura quando sono tornate? Come l’ha presa Jack? Non sono stata gentile con lui, non abbiamo rispettato il piano che gli avevamo detto... Sono stata piuttosto cattiva nei suoi confronti, ma quando ho scoperto che aveva rubato i tuoi semi ammetto che volevo vendicarmi. Sono stata così infantile!»

			Murphy vedeva i sensi di colpa nei suoi occhi, insieme all’emozione, a una stabilità che non aveva mai posseduto prima. Era sempre sembrata un uccellino pronto a prendere il volo, ma era una donna ormai.

			Come posso dirglielo?, pensò improvvisamente. Come le dico che Georgia e Bree sono morte e che Cierra non è ancora tornata? E che Eliza è morta proprio davanti ai miei occhi...

			Aveva la bocca secca. Era scomparsa per un anno intero e aveva trovato una versione più pacifica di sé stessa. Come poteva darle quelle informazioni? Come avrebbe potuto sostenerla una volta compresa la gravità della piega che le cose avevano preso? L’anno alla ricerca di sé stessa sarebbe diventato il suo trauma.

			«Voglio sapere tutto, adesso, prima che io ti racconti di me» disse Jasmine battendo le mani, cercando di forzare la felicità, dato lo stato in cui si trovava Murphy. «Georgia ha aperto il suo museo? E Cierra ha aperto il suo canale Youtube?»

			Jasmine è qui e va tutto bene.

			«Ti sei trasferito qui definitivamente? Hai portato Mirtilla Malcontenta per caso? Mi manca.»

			Murphy guardò Con, che continuava a fissarli, ma lui si limitò ad alzare le spalle.

			Poi ricambiò il sorriso di Jasmine e scosse la testa, e le lacrime ripresero a scendere lungo le sue guance.

			E infine iniziò a ridere, una grossa risata fragorosa che gettò l’intero locale nel silenzio, di nuovo.

			No, il tuo gatto è stato ucciso dalla tua insegnante, che era un’assassina, e che ti avrebbe uccisa se ne avesse avuto l’occasione.

			Ma va tutto bene. Sei qui. È l’unica cosa che conta.

			Ho tre gatti che ti aspettano a casa. Non vedo l’ora che tu veda...

			«Sei qui.» La sua risata diventò un pianto felice e lui l’avvolse in un altro abbraccio.

			«Mi sei mancato, papà.»

			Si sarebbe goduto ancora un po’ quel momento, avrebbe permesso a Jasmine di goderselo ancora un po’, prima di dirle tutto.

			Va tutto bene.

		




		
			Epilogo

			Butch

			Butch aveva la strana sensazione di averne trovato uno buono, finalmente.

			I suoi passi scricchiolavano sulla corteccia caduta mentre seguiva un sentiero che attraversava un bosco pieno di hakea lissosperma e tasmannia lanceolata. Era quasi il tramonto, era fuori da più di quanto avesse programmato, ma era abbastanza ubriaco da fregarsene.

			Era trascorso un anno da quando Murphy aveva dato fuoco alla loro vecchia piantagione. Non c’era voluto molto perché Butch ripiantasse tutto e, senza Doble tra i piedi, era riuscito a coltivare in molte nuove aree più piccole, sparse per il burrone.

			Con l’aiuto di Madison che vendeva il prodotto online, anche lui ne aveva avuto bisogno. Butch aveva sempre più successo, faticava a stare al passo con la domanda per l’Erba dell’Uomo Affamato.

			Inviava una grossa fetta dei suoi guadagni a Murphy, quindi perché si sentiva così in colpa?

			Aveva iniziato a bere quando Murphy gli aveva inviato un semplice messaggio intorno all’ora di pranzo: ‘È qui. È viva.’

			Butch non sapeva gestire le emozioni. Jasmine voleva vederlo? Avrebbero parlato del fatto che lui era il suo padre biologico? Avrebbero parlato di Sara...?

			Quindi era uscito a cercare un altro punto buono. Era già andato a esplorare la sua parte del burrone, sperando di trovare un luogo adatto a una nuova piantagione. A praticamente un chilometro da casa sua, aveva scovato un sentiero degli animali che portava a un fitto bosco che sembrava del tutto sperduto.

			Raggiunse una radura tra gli eucalipti. Una roccia sporgente incombeva sugli alberi più avanti, era sicuro di non averla mai vista prima. Si trattava di una cosa positiva. La presenza di rocce così grosse era quasi sempre segnale della presenza di una grotta, che poteva fungere da ingresso a una piantagione nascosta.

			Accelerò il passo, ma poi arrivò la delusione.

			C’erano dei rifiuti accumulati in un groviglio di piante. Quindi altre persone erano già state lì.

			Li raccolse. Un pezzo di carta mangiato dagli insetti, raggrinzito dall’umidità, che però recava una scritta a mano, in blu.

			Il danno era così grande da renderlo quasi illeggibile, ma si vedevano alcune righe.

			e non importa, comunque, se non lo fa. Lei ha detto che se non ce la facciamo per tutto il tempo, possiamo sempre

			Butch lo lasciò cadere. Era una specie di lettera, non immondizia normale. Sospettava che qualcuno avesse campeggiato da quelle parti.

			Era deluso, ma la curiosità era maggiore, quindi proseguì.

			Un altro pezzo. Completamente danneggiato, l’acqua l’aveva ridotto a una poltiglia. Era sotto una montagna di hakea.

			Il pezzo successivo, che trovò qualche metro più avanti, era in condizioni migliori:

			odio quella stupida puttana, davvero tanto. Gli ha raccontato ciò che ho detto. E ora non mi guarda nemmeno più durante l’Homegroup. Giuro che me la pagherà. Non importa cosa dovrò fare

			Smise di leggere e lo lasciò cadere. Era un frammento di un diario. Un diario di una studentessa.

			Il cuore iniziò a battere più forte.

			Trovò un altro pezzo a cinque metri dalla base della sporgenza rocciosa, quella roccia che ormai si era rivelata essere molto più grande di quanto avesse pensato all’inizio.

			Il foglio era stato strappato a metà.

			tengo con me per poter tenere traccia del tempo, forse diventerà un libro o un film o qualcos’altro. Pensa se fosse un film. Cazzo. Chi ingaggerebbero per interpretare me?

			Quel foglio aveva una macchia sull’angolo. Una goccia rotonda. Marrone scuro.

			Poi vide la parrucca blu, sporca, abbandonata dall’altra parte dello stesso cespuglio.

			La sua testa fu invasa da un rumore bianco.

			Guardò verso la direzione da cui era venuto.

			Quel pensiero arrivò da lontano, come se fosse il pensiero di qualcun altro: Lei stava lasciando una traccia...

			Camminava lentamente, si avvicinava alla base della roccia. Era come se gli fischiassero le orecchie, la pressione sui timpani aumentava a mano a mano che si avvicinava. Ma la roccia non era per niente come le formazioni dolomitiche locali. Era una roccia che non aveva mai visto, enorme e fuori contesto, caduta dal cielo.

			E la sua base era un incavo scuro di pietre.

			L’ingresso di una grotta.

			Accanto alla grotta c’era un paio di scarpe da trekking, con i lacci ben legati.

			All’ingresso della caverna trovò qualcos’altro. Lo raccolse, si sentiva male.

			Era una figura stilizzata, grezza, fatta con un ramo torto, spezzato per dargli forma. Al posto degli occhi, schegge di roccia. Intorno al collo una corda simile a un cappio, fatto di capelli rosso intenso.

			Butch la gettò a terra come fosse un ferro ardente.

			Ansimava, si guardava intorno. E là, in alto, infilato in una fessura della roccia, protetto dalla pioggia da una sporgenza, c’era un foglio piegato.

			Dovette allungarsi il più possibile per prendere quella pagina dalla roccia.

			Non voleva toccarla.

			Non voleva leggere.

			Ma aprì il foglio. Era macchiato con gli stessi segni marrone scuro.

			Diceva soltanto:

			dio aiutami

			lui esiste

			mi dispiace
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