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Il libro




Il Seal della Marina Matt Sanders, rimasto gravemente ferito in missione, ha deciso di andare in Messico per cercare di rimettersi in sesto. Qui incontra la donna più bella che abbia mai visto, un vero e proprio angelo, sebbene i sentimenti che lei gli ispira siano tutt’altro che innocenti. Non sa però che si tratta di Charlotte Court, erede di un impero milionario, ingiustamente accusata dell’omicidio di suo padre. Matt capisce presto che lei sta fuggendo da qualcosa. O da qualcuno. Il vero assassino del padre è infatti sulle sue tracce e lei non può abbandonarsi alla passione, nemmeno con un uomo straordinariamente sexy come Matt. Pur sedotta, Charlotte non vuole aprirgli il suo cuore altrimenti metterebbe a rischio anche lui. Ma Matt è pronto a fare qualsiasi cosa per proteggerla, a costo della vita…





L’autrice




Lisa Marie Rice ha sempre trent’anni e non può invecchiare. È alta, sinuosa e bellissima, tutti gli uomini cadono ai suoi piedi. Ha vinto i maggiori premi letterari, è cintura nera di karate e si è specializzata in archeologia, fisica nucleare e letteratura tibetana. Suona il pianoforte. E non dimentichiamoci del Nobel... Naturalmente, Lisa Marie Rice è una donna virtuale, che prende vita sulla tastiera quando scrive romanzi erotici. Scompare quando il monitor si spegne.





Lisa Marie Rice

Un angelo in fuga




Traduzione di Alessia Di Giovanni
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UN ANGELO IN FUGA
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Warrenton, Stato di New York
20 febbraio

Otto miliardi di dollari.

L’unica cosa che c’era tra lui e otto miliardi di dollari era un vecchio che stava morendo di cancro al pancreas e la sua puttana di figlia insensibile. Una volta che Philip e Charlotte Court fossero morti, avrebbe potuto incassarli. Tra circa un’ora avrebbe concluso l’affare.

Robert Haine fece scorrere il dito sul contratto preliminare con il Pentagono. La cifra era scritta in lettere e numeri, semplici tratti di inchiostro stampati a laser su carta, ma gli era impossibile sollevare la mano dal documento.

Haine non era un uomo fantasioso; anzi, essere un realista dagli occhi gelidi lo aveva portato lontano nella vita, ma gli sembrava che le lettere gli si scaldassero sotto le dita.

Otto miliardi di dollari. Il 30 maggio. Di lì a tre mesi sarebbe diventato miliardario. Era vero, tecnicamente quel denaro non era suo. A essere precisi apparteneva alla Court Industries, o meglio a Philip Court e alla sua bella ma fredda figlia, Charlotte. Sarebbe stato suo di diritto, se la donna lo avesse sposato. Era stato quello il piano, ma il suo attento corteggiamento non aveva sortito alcun effetto. I regali costosi e di buon gusto, i fiori, gli inviti a cena... tutti rifiutati.

Ma era l’amministratore delegato dell’azienda e il progetto Proteus era suo. Il suo bambino, la sua idea.

Adesso Haine era un vero mago degli affari. I suoi contratti da miliardi di dollari erano leggenda, ed era diventato un uomo in grado di muovere così tanti soldi che avrebbero dovuto accatastarli su bancali, se fossero stati in contanti.

Non c’era modo di tornare indietro.

Adesso era ricco. O lo sarebbe stato presto.

Era anche bravo a essere ricco. Sapeva come farlo bene. I Court, invece, erano pessimi. Gli stronzi avevano soldi da generazioni, ma non sembrava. Philip portava abiti vecchi e comodi, e scarpe realizzate da un calzolaio inglese mille anni prima. Una volta si era perfino vantato che la logora giacca di tweed che indossava appartenesse a suo padre. Robert era incredulo.

Avevano un’enorme villa vecchia di tre secoli lungo il fiume che non veniva restaurata da cinquant’anni. Era squallida. “Comoda” dicevano loro. Niente aveva senso, lì dentro. Gli acquerelli di Charlotte erano appesi proprio accanto ai due Winslow Homer che la sua bisnonna aveva acquistato dal pittore in persona. Gli Homer valevano ben due milioni di dollari mentre gli acquerelli di Charlotte valevano zero, dal momento che non esponeva, ma erano lì, sulla stessa parete. Charlotte poteva avere tutti i gioielli che desiderava, ma portava solo gli anelli di sua madre e di sua nonna e un filo di perle ereditato da una zia inglese.

E poi c’era Charlotte, con quei freddi occhi grigi che lo studiavano e coglievano il suo desiderio.

Se lo avesse accettato nel suo letto, lui l’avrebbe inondata di anelli Bulgari e braccialetti Tiffany, ma la puttana non lo calcolava nemmeno. Avrebbe potuto anche essere un cane sterilizzato. Eccolo lì, a salvare la sua fottuta compagnia, e lei non poteva guardarlo per più di un minuto senza sbadigliare.

Non c’era niente che potesse fare per impressionarla. Non le fregava un cazzo che Robert avesse preso un’azienda sull’orlo del fallimento e in cinque anni l’avesse portata al successo. Non importava che, anziché una lenta scivolata verso la bancarotta, la fine di una compagnia che apparteneva alla loro famiglia dal 1854, lui avesse trasformato la Court Industries in un fornitore all’avanguardia di apparecchiature di precisione, lavorando diciotto ore al giorno per anni. Aveva salvato il culo ai Court e loro non se ne erano nemmeno accorti. Philip Court era attaccato a un respiratore, stava morendo, e Charlotte non si preoccupava di nient’altro che del padre.

Che cazzo le importava se l’azienda falliva? Probabilmente aveva abbastanza soldi per vivere bene per tutta la vita. Aveva una ricca zia di Chicago che le aveva lasciato un patrimonio che non aveva nemmeno toccato. C’era così tanta merda di valore nella loro villa ammuffita da mantenerla per cent’anni. No, quella puttanella gelida non avrebbe mai conosciuto la povertà e il degrado, non avrebbe mai vissuto in un parcheggio per roulotte. Non aveva idea di quanto in basso si potesse cadere e non l’avrebbe mai saputo.

Be’, se l’era cercata.

Charlotte ignorava che, quando aveva rifiutato lui prima e il contratto con il Pentagono poi, si era trasformata improvvisamente in un ostacolo alle sue ambizioni.

Per tutta la vita Haine aveva sempre visto il passo successivo e quello dopo ancora, e incanalato la sua energia nella direzione in cui voleva che gli eventi andassero. Lo stupiva sempre che le persone fossero così cieche da non vedere le conseguenze. Lui, invece, le vedeva. Pianificare strategie gli risultava facile.

Philip Court stava per morire. Haine controllò l’orologio, il più sottile degli Huguet. Ancora una ventina di minuti. Non era nemmeno un omicidio, in realtà. Solo una piccola accelerazione del processo naturale.

Aveva affidato il compito al suo capo della sicurezza, Martin Conklin, e al suo team. Conklin avrebbe dovuto chiamarlo entro mezz’ora per dirgli che la prima parte della missione era stata completata. Philip Court era deceduto nel suo reparto di Terapia intensiva. Era facile: chi mai avrebbe eseguito l’autopsia su un tizio che stava morendo di cancro al pancreas in un’elegante clinica privata, ascoltando Mozart?

Conklin, che era bravo a camuffare la voce, avrebbe chiamato Charlotte: “Signora Court, sono il dottor Sebastian Orvis del Parkwood Hospital. Temo di avere brutte notizie”. Dopodiché avrebbe guidato fino alla pericolosa curva di Overlook, dove Charlotte avrebbe perso la vita.

Haine iniziò a provare il tono solenne che avrebbe usato al club, deplorando la tragedia davanti a un Vodka Martini.

“Be’, sai quanto fosse sconvolta Charlotte ultimamente. In pratica viveva in ospedale. Per una ragazza così bella... non è naturale passare tutto il tempo con un uomo malato. Doveva esserci una reazione. Una figlia così amorevole... ma era esausta. E sai com’è la strada appena sopra Overlook. È una curva davvero pericolosa. Proprio l’altro giorno la mia macchina è slittata e per poco non sono finito contro il guardrail in quel punto esatto. Charlotte non è mai stata brava a guidare. Avrà perso il controllo dell’auto. Che tragedia. Che spreco. La Court Industries? Be’, immagino che dovrò andare avanti senza Philip. Questo è quello che avrebbe voluto. E anche Charlotte.”

Haine non aveva dubbi che Conklin l’avrebbe mandata fuori strada. Era stato addestrato, e bene, nelle tecniche di combattimento.

Il telefono squillò e Haine si accigliò quando vide chi era. Era troppo presto perché Conklin chiamasse.

— Sì? — rispose. Come sempre, niente nomi. Né sui cellulari né sui fissi.

— Abbiamo un problema. — La connessione del cellulare era pessima, crepitante e sibilante. Conklin ansimava?

— Che cosa? — La voce di Haine era calma, ma gli si rizzarono i peli sulla nuca. Doveva essere una cosa facile. Un modo per arrivare dall’altra parte della strada senza problemi.

— Lei era già lì.

Gli si rizzò ogni pelo del corpo. Charlotte trascorreva parte della giornata, e anche alcune notti, in ospedale con suo padre. Ma tornava sempre a casa per qualche ora nel tardo pomeriggio. Doveva essere a casa, maledizione!

— La puttana mi ha colpito con l’asta della flebo. Un’infermiera si è messa in mezzo e ho dovuto farla fuori. Ma la puttana l’ho ferita. Alla spalla, credo. Sta sanguinando, ho seguito le sue tracce fuori dall’ospedale, ma poi l’ho persa.

“Merdamerdamerda!”

E poi Haine capì tutto.

— Dovrò andare alla centrale... Possiamo incontrarci lì?

— Sì. Ci saranno delle conseguenze, però. La stanza del vecchio è un disastro e fuori c’è un’infermiera morta.

Haine stava pensando velocemente. Aveva dieci uomini nel Dipartimento di sicurezza della Court Industries. Erano stati un ottimo acquisto. Erano leali a lui, non all’azienda.

— Non preoccuparti. Ti incontrerai con Vaneyck, Oakley e Ryan fuori dalla centrale. Impediscile di entrare nella stazione di polizia. A qualunque costo. — Conklin sapeva esattamente cosa intendesse. — Manda il resto degli uomini alla villa. Non lasciarla entrare. La pistola con cui hai sparato all’infermiera... è irrintracciabile, vero?

— Certo. — Conklin sembrava scioccato.

— Che cos’è?

— Una Smith & Wesson 908.

Perfetto, pensò Haine. Pesava solo seicento grammi e aveva il calcio piccolo. Era il tipo di pistola che avrebbe scelto una donna.

— Puliscila. Hai riempito il caricatore come ti avevo detto di fare?

— Usando guanti in lattice? Sì.

Bene. Non ci sarebbero state sull’arma impronte riconducibili a Conklin.

Haine pianificò la nuova versione. A beneficio del capo Brzynski e della nuova conduttrice di WRCTV, quella carina con il culo sodo. Come si chiamava? Anna. Anna Lorenzetti.

“Povera Charlotte, immagino che alla fine sia crollata. Forse avrei dovuto cogliere i segnali. Un paio di mesi fa mi aveva detto di sentirsi braccata, di vedere nemici ovunque. Mi aveva anche detto di essere entrata in possesso di un’arma illegale. Una Smith & Wesson, credo. Si comportava in modo molto strano, Anna. Non dormiva bene da mesi e stava molto male. Chi diavolo poteva immaginare che sarebbe arrivata a questo? Ho mandato il capo della sicurezza a controllare come stesse Philip in ospedale. Ci manca molto, in ufficio. Conklin ha detto di aver sorpreso Charlotte mentre soffocava il padre con un cuscino. Immagino che non sopportasse più di vederlo soffrire. Sono sicuro che non fosse in sé quando ha sparato a quell’infermiera. Lo stress è stato troppo per lei.”

Qui un lento e mesto scuotimento del capo. Espressione triste e pensierosa.

“Che spreco, Anna. Che terribile spreco.”

Una storia meravigliosa. Funzionava molto bene. Soprattutto con il capo Brzynski. Un mese prima Haine gli aveva lasciato intendere di poter contare su un lavoro da duecentomila dollari l’anno con la Court Industries dopo il pensionamento. Era tutto a posto.

Ora mancava solo una Charlotte morta.

— Falla fuori. Voglio degli uomini attorno a casa sua e alla centrale della polizia. Di’ ai tuoi di sparare a vista. Assicurati di arrivare al corpo prima degli sbirri e mettile addosso quella pistola. Avvolgile le dita attorno all’arma. Di’ che te l’aveva puntata addosso e che hai sparato per legittima difesa. — Haine si fermò a fare due conti. L’importo doveva essere giusto. Abbastanza per motivarli, ma non così tanto da spingerli a prendere precauzioni. — Di’ agli uomini che c’è un bonus di trentamila dollari per chi la cattura.

Chiuse la telefonata e iniziò a vestirsi per uscire. Stava nevicando. Esitò. Il cappotto di cashmere Armani si sarebbe bagnato. Meglio lo Shearling.
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Ripley, New York
20 febbraio

— Il pieno!

Charlotte Court abbassò il finestrino del SUV della sua cameriera e urlò al benzinaio nel vento che ululava. Tremava per lo shock, il dolore e la sofferenza, rannicchiata nel suo piumino contro il nevischio gelido che le cadeva sul viso.

Sotto la giacca il sangue colava dalla benda che aveva improvvisato per coprire la ferita da proiettile. Il suo cuore sanguinava anche per il padre, morto nel suo letto, assassinato da uno dei tirapiedi di Robert. Degli shock delle ultime due ore, quello era stato il peggiore.

Aveva bisogno di un posto sicuro dove nascondersi. Gli uomini di Robert erano alla stazione di polizia e avevano circondato la sua casa. Nella luce morente aveva visto il profilo di un tizio armato fuori dai cancelli. Qualunque cosa stesse succedendo, doveva stare lontana da Robert, farsi curare, quindi denunciare all’FBI l’omicidio di suo padre e l’attentato che lei aveva subito.

Un motel era una possibilità. Stava guidando il SUV della sua cameriera. Moira aveva perfino lasciato il suo passaporto americano nuovo di zecca nel vano portaoggetti, in modo che Charlotte potesse accedere al motel come Moira Charlotte Fitzgerald. Poi da lì poteva chiamare...

Trasalì quando una faccia con i baffi arruffati si appiccicò al finestrino del passeggero. — Sono settanta dollari, signora! — urlò l’uomo controvento.

Charlotte urtò la spalla sinistra contro la portiera mentre si voltava verso la borsa e quasi svenne per il dolore. Respirò piano in attesa che il peggio passasse. Per fortuna era vestita di nero. Il sangue della ferita era filtrato attraverso il piumino e aveva lasciato una chiazza rossa sulla portiera sinistra.

Nessuna carta di credito. Qualunque cosa stesse combinando Robert, aveva le risorse per rintracciare i pagamenti con la sua carta. Così consegnò al benzinaio la maggior parte della piccola somma in contanti che aveva e parcheggiò dall’altra parte della stazione di servizio.

I bagni erano proprio sul retro, oltre file di scaffali con cibo spazzatura, bibite gassate, mappe e riviste di cinema. C’erano farmaci da banco? Un paio di aspirine avrebbero potuto attenuare il dolore. O, ancora meglio, l’ibuprofene.

Udì il nome di suo padre e un’altra fitta di dolore la mise quasi in ginocchio. Aveva le lacrime agli occhi, il cuore le batteva forte al pensiero che non lo avrebbe mai più rivisto.

Poi un altro nome attirò la sua attenzione.

Con orrore, si sentì chiamare! Rabbrividì, pronta a fuggire, quando si rese conto che, a parte una giovane adolescente molto annoiata che muoveva la testa al ritmo dei suoi auricolari, era sola nel negozio.

Che cosa...?

Il suo nome era stato pronunciato dalla tv fissata al muro con una staffa. C’era una conduttrice con i capelli cotonati. Nell’angolo in alto a sinistra dello schermo compariva una foto di Charlotte.

“La polizia è alla ricerca di Charlotte Court, per interrogarla sulla morte del padre, Philip Court della Court Industries, avvenuta al Parkwood Hospital, e sull’uccisione di Imelda Delgado, un’infermiera dell’ospedale. La signora Court potrebbe essere armata e dev’essere considerata pericolosa. Chiunque l’avvisti le stia alla larga e contatti subito le autorità al...”

Maledizione! Era ricercata per omicidio! Non solo doveva scappare da Robert e dai suoi scagnozzi, ma doveva anche evitare la polizia! “Armata e pericolosa.” Le avrebbero sparato a vista. O peggio. Robert era amico del capo della polizia. Se l’avessero arrestata, avrebbe trovato un modo per arrivare a lei.

Tornò al SUV, ansimando per il panico. Uscì dal parcheggio della stazione di servizio il più rapidamente possibile, quanto le consentiva il ghiaccio sulla strada, e si diresse a ovest, sperando di attraversare il confine di Stato prima di svenire.

Al calar della notte, Haine stava camminando avanti e indietro, respingendo con un gesto impaziente la sua governante che lo invitava a cenare.

La cagna era scappata. Non sapeva come avesse fatto, ma era scomparsa dalla faccia della terra.

Non poteva andare lontano, però. Non era tornata a Villa Court, quindi non aveva molti soldi con sé. Non appena avesse usato la sua carta di credito, lui le sarebbe stato addosso.

Aveva trascorso la giornata alla centrale di polizia, dove era stato emesso un mandato di cattura per Charlotte, sospettata di omicidio, considerata armata e pericolosa. Haine aveva fatto un duplicato delle chiavi di Villa Court molto tempo prima, per ogni evenienza. Mandò Conklin a piazzare la pistola nella sua stanza, sotto una pila di mutande. Tutto ciò di cui avevano bisogno adesso era Charlotte. Morta.

La polizia di Stato era in allerta, ma Haine si fidava degli uomini di Conklin più di quanto non si fidasse della polizia. Loro ci sapevano fare: erano veloci e spietati.

L’avrebbero trovata per primi e avrebbero consegnato un cadavere.

Non ci sarebbe voluto molto. Charlotte era ferita e in fuga, oggetto di una caccia all’uomo.

No, pensò Haine con un lento sorriso. Una caccia alla donna.

Crest Motor Court, da qualche parte in Kansas
24 febbraio

Charlotte Court fissò il suo viso esausto nello specchio macchiato del bagno. Era pallidissima, fatta eccezione per le chiazze rosse sugli zigomi. La febbre alta le fluttuava nelle vene, stordendola e rendendola un po’ allucinata. Per un momento vide due Charlotte dalla faccia bianca riflesse nello specchio, dalla base quasi del tutto consumata sul lato sinistro.

L’unica cosa positiva era che non somigliava per niente alla foto che fino a due giorni prima era stata trasmessa da tutte le tv. Gliel’avevano scattata al ballo di beneficenza della Croce Rossa, e lei aveva trascorso un’intera giornata alle terme per prepararsi. La donna pallida che la fissava dallo specchio era molto diversa dalla ragazza perfetta, ben pettinata, ingioiellata e pesantemente truccata nella fotografia.

In questo momento sembrava più vecchia di dieci anni, con dieci chili e dieci milioni di dollari in meno rispetto alla fotografia. La notte prima, da qualche parte nell’Illinois, si era lavata i capelli con una sola mano. L’asciugacapelli del motel non funzionava, quindi era crollata a letto con la testa bagnata. La sua acconciatura ora era tutt’altro che sofisticata.

Negli ultimi quattro giorni la fotografia del ballo della Croce Rossa era apparsa su tutti i giornali e siti di news. Il primo giorno era stata una notizia da prima pagina, poi nei telegiornali era passata dai titoli di testa a un semplice accenno e, alla fine, era scomparsa del tutto, mentre molte altre notizie si erano fatte largo nella coscienza pubblica.

La storia di Charlotte Court, duplice omicida, era diventata un ronzio di sottofondo quando arrivò a Chicago.

Era un bene, perché aveva a malapena la forza di abbassare la testa ogni volta che vedeva una telecamera di sicurezza. Ed era rimasta senza soldi.

Si era diretta verso la via della zia Willa, morta a Natale lasciando tutto ciò che possedeva a Charlotte, che non aveva voluto allontanarsi dal padre per sistemare la sua tenuta. La zia Willa era ricca e... fuori di testa. Una delle sue tante stranezze era quella di tenere sempre dei contanti a portata di mano. Un sacco di contanti.

Charlotte aveva le chiavi della casa della zia, ora tecnicamente casa sua, infilate nel portachiavi. Dopo aver passato la mattina a cercare, aveva trovato la sua riserva: centomila dollari in contanti in quattro scatole da scarpe dentro una cabina armadio che avrebbe potuto ospitare una famiglia di quattro persone.

Mentre si chiudeva la porta dell’enorme villa alle spalle, aveva giurato che, una volta che fosse stata scagionata, sarebbe tornata. Il passo successivo era stato la brutta copia di un negozio Western Union in una zona povera della città, dove i lavoratori migranti inviavano i salari alle loro famiglie rimaste nel paese d’origine. Aveva scelto la cassa più trasandata e con i dipendenti più annoiati.

Non avevano fatto storie quando Moira Charlotte Fitzgerald aveva inviato ventimila dollari a Moira Charlotte Fitzgerald a Warrenton, New York. Era scappata con l’orgoglio e la gioia di Moira, che aveva risparmiato due anni per il suo SUV usato. Charlotte non avrebbe saputo perdonarsi, se non avesse ripagato la sua cameriera.

Aveva trascorso un’intera giornata a Chicago, sempre più esausta di ora in ora. La sua unica consolazione era stata che, dopo aver comprato in un Goodwill un informe piumino di seconda mano che le arrivava alle caviglie, con il cappuccio, un berretto di lana nero ed enormi occhiali da sole, non l’avrebbe riconosciuta neanche suo padre.

Le telecamere di sicurezza ormai erano ovunque, lo sapeva, ma avevano catturato solo immagini di una donna che indossava un giaccone informe, un berretto e occhiali da sole e che si muoveva così lentamente che avrebbe potuto avere ottant’anni. Nessuno avrebbe mai potuto riconoscerla.

Il tempo e la distanza da Warrenton la stavano allontanando sempre di più dal pericolo immediato. E la ferita alla spalla la faceva somigliare sempre meno a Charlotte Court, ereditiera e donna mondana.

Questa era la buona notizia. La cattiva notizia era che la ferita si era infettata e non sembrava voler guarire.

La stanchezza la fece vacillare leggermente. Si aggrappò ai bordi sporchi del lavabo per ritrovare l’equilibrio. Uno sguardo al tappetino ammuffito di Fungus City sul fondo del box doccia di plastica la fece optare per una spugnatura. Il rubinetto produsse un riluttante gorgoglio di acqua giallastra e tiepida. Quando finì di lavarsi, riusciva a malapena a stare in piedi.

Maledizione, suo padre le mancava da morire. Naturalmente, non sarebbe stato di grande aiuto in quel caso. Philip Court era... era stato notoriamente una persona poco pratica. Non era molto bravo a medicare le ferite da proiettile o a seminare i poliziotti, ma sapeva come dare conforto. Sembrava avere un consiglio per ogni evenienza. Molte volte lei si era sentita meglio dopo un suo abbraccio e una sua tazza di tè.

Una lacrima solitaria scese sul volto pallido e teso nello specchio. Se avesse ceduto al dolore, avrebbe sprecato le sue ultime riserve e aveva un altro compito da affrontare prima di potersi riposare, anche se la bile le salì in gola al pensiero.

Rimase nuda in bagno, arricciando le dita dei piedi sulle piastrelle fredde e umide. Si studiò la spalla, la garza immacolata della mattina ora macchiata di sangue, odiando quello che stava per succedere. La prima volta che aveva provato a levarsi la fasciatura insanguinata con un gesto deciso, si era svegliata mezz’ora dopo stesa sulle piastrelle del bagno con un enorme bernoccolo sulla testa.

Ma l’istinto le diceva che era meglio togliersela così. Avvicinò la mano destra alla spalla sinistra e, con gesto rapido, strappò via la benda insanguinata, stringendo i denti per soffocare un urlo. Il dolore acuto le fece girare la testa e le si contrasse lo stomaco. Fortunatamente, dentro non c’era niente da vomitare.

Era peggio del giorno prima. Si sporse in avanti e si esaminò la spalla allo specchio. Sì, era decisamente peggiorata. La ferita non si era ancora richiusa. Era suppurata e il sangue fuoriusciva a un ritmo lento ma costante. Si era formata una crosta, ma ai bordi poteva vedere del pus. La pelle era arrossata, e le doleva al tatto. Con suo orrore, notò una piccola striscia rossa che tendeva verso il basso.

Finora era riuscita a stare senza punti, ma l’infezione si stava aggravando. A corto di antibiotici, si era ricordata di essere andata in un negozio di forniture agricole quando il suo collie, Yeats, era rimasto incastrato con una zampa nella trappola di un cacciatore. Il negoziante le aveva venduto gli antibiotici senza prescrizione.

Così quella mattina si era fermata in una delle mille anonime cittadine rurali dell’Illinois e aveva comprato antibiotici per un collie inesistente che pesava ventisette chili. Tutto quello che doveva fare era raddoppiare la dose che le aveva consigliato l’amichevole uomo dietro il bancone.

Era entrata in un supermercato per procurarsi caramelle, succhi di frutta, bende e sacchetti grandi con chiusura lampo. Aprendo una delle buste, versò la prima delle tre bottiglie di perossido di idrogeno che aveva comprato in una farmacia. Serrando i denti, sollevò il sacchetto pieno di acqua ossigenata finché non fu leggermente più alto della spalla, si sporse in avanti nel lavandino e forò un angolo della busta con la punta della matita che le aveva fornito il motel. Subito fuoriuscì un fiotto di liquido, sibilando e gorgogliando al contatto con la sua pelle e irrigando la ferita. Charlotte avrebbe voluto urlare di dolore, ma non osò. Non osava fare nulla che potesse attirare l’attenzione.

Era come se l’avessero trafitta con un attizzatoio rovente. Faceva perfino più male di quando le avevano sparato. Allora era stata così piena di adrenalina, così furiosa per aver assistito all’omicidio del padre che aveva sentito a malapena il proiettile attraversarla.

Adesso, invece, era come se tutto il dolore del mondo si fosse concentrato nella sua spalla.

La mano sinistra, bagnata di sangue, scivolò sul bordo del lavabo sporco. Lo strinse più forte, finché le nocche tremanti non le diventarono bianche. Riempì di nuovo il sacchetto e lo sollevò. Il viso che la guardava dallo specchio ora era cinereo, con grosse gocce di sudore sulla fronte. Facendosi forza, irrigò di nuovo la ferita, serrando la mascella contro l’urlo che le solleticava la gola.

Riempì il sacchetto più e più volte finché il liquido della ferita nel lavandino non diventò rosa pallido anziché rosso vivo.

Il dolore era accecante. Le mani e le ginocchia le tremavano, quando ebbe finito. Anche se riusciva a malapena a stare in piedi, c’era ancora molto da fare.

Aprì il pacchetto di polvere antibiotica per cani e la cosparse sulla ferita, sperando stupidamente che la sua fisiologia fosse abbastanza simile a quella di un cane in modo da fermare l’infezione. Quando ebbe finito di fasciarsi la ferita, tremava così tanto che riusciva a malapena a stare in piedi.

Aveva ancora una cosa da fare: sistemare il maledetto pasticcio che aveva combinato. Usare gli asciugamani per pulire il sangue sarebbe stato stupido, così optò per un intero rotolo di carta igienica, per gettare poi tutto nel water.

Se un analista della scena del crimine avesse esaminato il bagno, avrebbe trovato un sacco di dna, ma Charlotte era certa che, se non faceva qualcosa che attirava l’attenzione, sarebbe andato tutto bene. Il giorno dopo gli addetti delle pulizie avrebbero lavato con la candeggina, eliminando tutte le tracce.

Quando ebbe finito, era esausta, sudata e più bianca delle lenzuola sporche sul letto. Aveva bisogno di mettere qualcosa nello stomaco, o anche solo di bere del tè o del latte caldo, ma non c’era speranza. Uscire era al di là delle sue forze, per non parlare del fatto che, se avesse mangiato un altro hamburger del fast food, avrebbe vomitato. E il Crest Motor Court sicuramente non faceva servizio in camera. L’aveva scelto proprio perché era il motel più deprimente che potesse trovare.

Fortunatamente il bagno e il letto non erano lontani. Esitò solo un momento accanto al letto: ogni cellula del suo corpo si ribellò all’idea di sdraiarsi sulla coperta macchiata, ma se non si fosse stesa su un copriletto su cui si erano masturbati mille commessi viaggiatori, sarebbe caduta sul pavimento per dormire lì. Impossibile capire quale dei due fosse più sporco.

Girò la testa sul cuscino bitorzoluto ed esaminò la stanza. Carta da parati sbiadita, scrivania in formica graffiata, una sedia con lo schienale rotto, un televisore con lo schermo macchiato che riceveva solo un paio di canali. Era pressoché identico agli altri quattro motel in cui era stata, solo peggio.

Dov’era? Da qualche parte in Kansas, questo lo sapeva, anche se non aveva idea di dove fosse di preciso o in quale città. Non avrebbe nemmeno saputo di essere in Kansas, se non fosse stato per il grande cartello BENVENUTI IN KANSAS.

Non aveva ancora un piano in mente, a parte continuare a spostarsi verso sud, lontano dal vasto fronte freddo che attanagliava il Midwest. Era così debole e febbricitante che sapeva d’istinto che rimanere in quel clima straordinariamente gelido l’avrebbe uccisa.

Non avrebbe voluto trovarsi in Kansas. Non avrebbe voluto trovarsi da nessuna parte, tranne che a casa, a prendersi cura di suo padre.

E mentre se ne stava lì, desiderando cose impossibili, avrebbe voluto tornare indietro di cinque anni, prima che sua madre morisse in un incidente d’auto, prima che suo padre si ammalasse. Quando lei era giovane e studiava arte senza preoccuparsi del mondo.

Si sdraiò tremando, cercando di ignorare la palla di fuoco nella spalla. Fissò il soffitto con gli occhi asciutti, troppo stanca per piangere, troppo debole per muoversi.

Quella notte, chissà perché, gli antidolorifici ci misero un’eternità a fare effetto. Si guardò la spalla, vide un puntino di sangue e chiuse brevemente gli occhi per la disperazione. Il sangue stava già filtrando.

Di lì a un paio d’ore si sarebbe formato un lago rosso brillante sopra la fasciatura. Doveva mettere altre bende e infilarci qualcosa sotto, se non voleva che la cameriera trovasse del sangue sul letto e se lo ricordasse. Se per qualche motivo la polizia fosse venuta a controllare gli hotel e i motel, non ci si poteva certo aspettare che le cameriere si ricordassero delle centinaia di corpi anonimi che transitavano in quelle stanze. Ma si sarebbero certamente ricordate di aver dovuto ripulire del sangue.

Doveva alzarsi. Subito. Sebbene la sua mente dettasse ordini perentori, spingendola a entrare in azione, il suo corpo sprofondò ancora di più nel materasso.

Giacque sul letto svuotata dalla fatica, dall’emorragia e dalla disperazione. Ali scure di panico si agitavano nella sua mente.

Il motel era vicino all’autostrada, e dalla finestra giungevano i rumori del traffico intenso. Pioveva così forte che Charlotte poteva sentire il sibilo delle gomme che solcavano l’acqua. Una sirena echeggiò in lontananza.

Nella camera accanto un uomo e una donna stavano litigando, le voci stridule.

— Maledetto figlio di puttana! — urlò la donna con un tono isterico. Charlotte non aveva mai colto quella nota cruda nella voce di nessuno, prima di allora.

Il tonfo sordo di un oggetto che colpiva il muro dietro il letto risuonò nella camera.

Quello era un mondo in cui non era mai stata. Un mondo di disperazione, cupo e opprimente. Si sentiva come se fosse caduta in un pozzo profondo, tagliata fuori dal resto dell’umanità, tagliata fuori dal resto della sua vita.

Era stato Robert Haine. L’aveva privata di tutto ciò che aveva e di tutto ciò che era. Era responsabile della morte di suo padre e di Imelda Delgado, l’infermiera filippina dal viso dolce che era stata così gentile con Philip, e Robert era riuscito a dare la colpa a lei. I Court si erano messi sulla sua strada e lui li aveva eliminati a sangue freddo.

C’entravano i soldi. Erano ciò che lo motivava. I soldi e il sesso.

Se non fosse stata così impegnata a prendersi cura del padre, avrebbe cercato di convincere il consiglio a sbarazzarsi di lui. Ma Robert era un manager di successo, i membri del consiglio erano soddisfatti perché il valore delle azioni era aumentato, e Charlotte non si era preoccupata abbastanza della cosa, visto che stava perdendo suo padre, giorno dopo giorno.

Ora l’aveva perso per sempre. Non aveva nemmeno potuto partecipare al funerale. Un’altra cosa che Robert le aveva portato via.

A chi poteva chiedere aiuto? Robert era impazzito. Se era stato pronto a uccidere suo padre e a sparare a lei, non si sarebbe fatto alcun problema a colpire chiunque lei avesse contattato per chiedere aiuto. Era da sola.

Soffriva per la perdita del padre. Per la prima volta nella sua vita, non c’era nessuno a cui rivolgersi. E nessuno sapeva dove fosse.

Si rese conto, con un sussulto di sorpresa, di essere sempre stata raggiungibile dalle persone che le volevano bene. I suoi genitori e amici avevano sempre avuto un numero di telefono. L’unica volta in cui non era successo era stato durante una crociera nei Caraibi, due anni prima, in un luogo in cui il suo cellulare non aveva preso per un paio d’ore.

Per tutta la vita aveva avuto legami di amore e affetto con tutti quelli che la circondavano. Il nuovo posto in cui si trovava, sterile e privo di rapporti umani, sembrava esattamente come doveva essere l’inferno, ma gelido.

Rabbrividì, in parte per il freddo della stanza, in parte per la febbre che le bruciava nelle vene.

La lite nella stanza accanto stava diventando più accesa. Risuonarono colpi e urla di rabbia. Le frasi che riuscì a udire erano feroci. Anche se non capiva per cosa stessero discutendo, non importava. Era una lite furibonda. Un altro colpo contro il muro, così violento da farlo vibrare. Sperava solo che si trattasse di un oggetto e non della testa della donna.

Charlotte non poteva chiamare la polizia o la reception senza attirare l’attenzione. Trasalì al rumore di qualcosa che andava in frantumi. Forse un altro esemplare della grande lampada in porcellana economica che c’era sulla scrivania. La donna pianse, la sua voce un suono inquietante simile al verso di un animale disperato.

Al 911 potevano rintracciare le chiamate. Charlotte lo sapeva grazie a mille programmi polizieschi in tv. Come poteva avvisarli senza...?

Improvvisamente le voci rauche cessarono e, per un momento straziante, si chiese se la donna avesse perso i sensi. O, peggio, fosse morta.

Impiegò un secondo per riconoscere i suoni che ora provenivano dalla stanza, molto diversi dalla colonna sonora della violenza che aveva udito per oltre un quarto d’ora. Gemiti bassi, mormorii.

D’un tratto le molle del letto accanto iniziarono a cigolare a un ritmo veloce, regolare. Presto, la testiera sbatté contro il muro con colpi brutali accompagnati da grugniti.

— Oh, sì — gemette la donna. — Oh, sì, dammelo.

Il sesso violento aveva sostituito la violenza.

Per un attimo, la preoccupazione per la donna della porta accanto le aveva quasi fatto dimenticare la spalla ma, non appena si rese conto che la vicina non era in pericolo, il dolore tornò ad assalirla. Era vivo, il dolore, come un altro essere nella stanza con lei.

Prese gli antidolorifici. Tenne il flaconcino nella mano sana, rigirandolo piano: una normale confezione di plastica bianca con un tappo a prova di bambino e un’etichetta colorata che prometteva sollievo da mal di denti, emicrania e dolori mestruali.

Nessun cenno a ferite di arma da fuoco.

Inghiottì tre pillole senz’acqua, una dopo l’altra, e si sdraiò, la mano sana stretta attorno al cilindro di plastica, aspettando con lenti battiti del cuore che gli antidolorifici facessero effetto. Mentre stringeva il flacone, le venne in mente che era pieno. Era possibile che ingoiare l’intero contenuto avrebbe prodotto un sollievo permanente dal dolore. Forse la via d’uscita per tutti i suoi problemi era proprio lì, nel flacone bianco stretto in pugno.

Sarebbe stato davvero facile. Molto più facile che cercare di curare una ferita mentre era in fuga, molto più che guidare dieci ore al giorno in una corsa frenetica lontano dal pericolo, verso il nulla.

Charlotte fece dondolare il cilindro di plastica davanti agli occhi. Perfino tenere sollevata la confezione, pochi grammi, le fece tremare la mano. I farmaci da banco, probabilmente, erano prodotti in modo che neanche un flacone pieno costituisse una dose letale. Ma lei era debole per l’emorragia, non aveva cibo nello stomaco che assorbisse la medicina e pesava meno di una persona media.

Poteva anche funzionare.

Ingoiare tutte le pillole, stendersi e aspettare che la vita scomparisse insieme al dolore.

La vita che Charlotte conosceva era finita, comunque.

Suo padre era morto. Robert e i suoi scagnozzi erano là fuori, in attesa di ucciderla. Come poteva rivolgersi alla polizia per avere protezione quando era ricercata per omicidio? Le prove che Robert aveva piazzato dovevano essere molto convincenti, se gli agenti avevano cominciato subito a darle la caccia.

Era tutto troppo opprimente, troppo orribile. Il futuro era un abisso sconosciuto davanti a lei. Oscuro, minaccioso e selvaggio.

Aprendo la confezione con una sola mano, tirò fuori altre tre compresse, le mise in bocca e le ingoiò. Sentì ogni singola pillola mentre scendeva. Sollevarsi leggermente per deglutire fece esplodere il dolore alla spalla in un’atroce sfera di fuoco. Lei restò senza fiato, sussultò, e tutte le pillole nel flacone si rovesciarono sul copriletto sporco. Lacrime di dolore le salirono agli occhi. Se li asciugò rabbiosamente con il palmo della mano.

Nella stanza accanto risuonò un grido maschile, poi un gemito, e i colpi del letto cessarono. Un attimo dopo si udì uno schiaffo secco e la donna alzò di nuovo la voce. — Bastardo! Come hai potuto?

Be’, a quanto pareva la calma postcoitale non era durata molto.

Charlotte fissò il soffitto. C’era una crepa che lo attraversava, appena visibile nella scarsa luce della lampadina da 20 watt. A un certo punto si diramava, come un fiume.

Toccò le pillole, una per una. Erano trentatré. Abbastanza, forse, per il suo obiettivo.

Poteva ingoiarne quasi tre per volta. Poteva anche essere piacevole allontanarsi piano piano dal dolore alla spalla e dallo squallore della stanza, sentendo la sofferenza svanire mentre le ombre si avvicinavano. Andare alla deriva dolcemente, sulle onde che la portavano distante. E alla fine, la pace.

Robert, però, avrebbe vinto. Se la sarebbe cavata, dopo aver spento la vita di suo padre. L’avrebbe fatta franca cercando di incolpare lei. Avrebbe trovato un modo per accaparrarsi la Court Industries e vivere felice con le sue ripugnanti mazze da golf in titanio, le Porsche e le magliette di Hugo Boss.

Sarebbe stato soddisfatto. Avrebbe risolto tutti i suoi problemi in un colpo solo.

Lentamente, per non svegliare il gigante feroce che viveva nella sua spalla e le mordeva la carne, Charlotte toccò le pillole ancora una volta.

Non poteva lasciare che Robert vincesse.

Una per una, rimise le pillole nel flacone. Il lieve rumore che fecero rimbalzando sul fondo risuonò quasi forte nel silenzio della stanza.

Con gli occhi asciutti fissò la crepa sul soffitto finché l’oscurità chimica non la portò via.
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Ospedale dei Veterani, Leavenworth, Kansas
24 febbraio

A trenta chilometri di distanza, il tenente comandante Matthew Sanders aprì gli occhi e fissò il soffitto. Era verde vomito e aveva una grossa crepa che lo attraversava.

Aprire gli occhi e fissare il soffitto era l’ultima, recentissima abilità di Matt ed era un enorme passo avanti rispetto a stare sdraiato in coma, quello che aveva fatto fino a un mese prima. Un passo avanti ancora più grande rispetto a morire, quello che aveva fatto in una pianura solitaria e assolata in Medio Oriente.

Il suo cuore si era fermato quattro mesi prima, quando lui e i suoi uomini si stavano allontanando di nascosto da una serie di grotte ai piedi dei monti Sarawat. Avevano distrutto quasi quattrocentocinquantamila chili di munizioni e stavano correndo verso lo Huey per raggiungere il punto stabilito.

Matt stava spingendo i suoi dodici uomini al sicuro nell’elicottero. “Cinque, sei, sette...” li aveva contati nella mente. Aveva già un piede sul pattino dell’elicottero, pronto a salire dopo l’ultimo uomo, quando gli si era gelato il sangue nelle vene.

Un gruppo di nemici dell’Isis, in agguato dietro una collina, si era alzato dalla terra scura a seicentocinquanta metri di distanza, sollevando terriccio e pietre. Quello che lo aveva fatto rabbrividire, però, era stata la sagoma del terrorista in cima alla collinetta.

Matt aveva un’ottima vista. Anche attraverso la polvere alzata dai rotori dell’elicottero aveva potuto facilmente distinguere l’RPG-7 sulla spalla magra dell’uomo. Una granata con propulsione a razzo di fabbricazione sovietica.

Gli elicotteri erano veloci e agili; erano vulnerabili solo in due momenti: al decollo e quando stavano in hovering. Il velivolo era fermo in volo, per forza, affinché gli uomini si arrampicassero a bordo.

Gli uomini stavano ancora salendo sul ponte di carico. Il pilota avrebbe impiegato almeno due minuti per volare fuori tiro, perché doveva aspettare che l’ultimo di loro salisse a bordo. Gli RPG non operavano oltre i novecento metri, ma quando il pilota si fosse allontanato, il lanciarazzi li avrebbe abbattuti.

Matt aveva visto un Black Hawk con sopra i suoi intimi amici cadere, una volta, abbattuto da un RPG. Non sarebbe successo di nuovo. No, se poteva fare qualcosa. Non ai suoi uomini. Non sotto il suo comando.

“Lorenzo!” aveva gridato sopra la sua spalla. “Il tuo SR-25!”

Il sergente Dominic Lorenzo, il cecchino della squadra, aveva allungato la mano dietro di sé per estrarre il suo pesante fucile dal fodero e gliel’aveva passato. Quando Matt l’aveva preso, aveva visto gli occhi di Lorenzo spalancarsi mentre si rendeva conto di cosa stava succedendo.

Lorenzo non sarebbe mai riuscito a tirare da quella distanza sopra lo Huey che vibrava.

L’ultimo uomo era salito sull’elicottero. Matt aveva colpito il pattino.

“Va’ via di qui! Via! Via! Via!” aveva urlato sopra il rumore dei motori mentre si inginocchiava nella polvere, osservando attraverso il cannocchiale Leopold VX III. Una volta, tanto tempo prima, era stato un cecchino. Le abilità di un tiratore scelto erano deperibili, ma lui si allenava costantemente.

Il tempo aveva rallentato. La polvere, il rumore e la confusione erano scomparsi mentre lui si concentrava. Era un colpo importante. Sarebbe stato il suo ultimo sparo in quella vita e doveva essere perfetto. Il vecchio mantra del cecchino: “Uno sparo, un morto”.

I tiratori non avrebbero dovuto sparare due volte. In questo caso, comunque, non avrebbe avuto una seconda possibilità. Sarebbe morto.

Regola dell’angolo alto e basso, aveva ricordato a se stesso. Una regola che aveva inculcato alle sue reclute. Per uccidere, mirare in alto; per abbattere, mirare in basso. Lui voleva uccidere.

Stava correndo e sapeva che la sua frequenza cardiaca superava i centoquarantacinque battiti al minuto, quella zona rossa in cui le capacità motorie diminuivano, l’udito era azzerato e avevi una visione a tunnel. Si era allenato per questo e sapeva cosa fare, ma ci voleva tempo e il nemico era pronto a sparare.

Matt aveva bisogno che la sua frequenza cardiaca fosse 80 bpm e ne aveva bisogno subito. Aveva ruotato le spalle e tratto due profondi respiri, rilassando tutti i principali gruppi muscolari mentre impugnava il fucile.

Era in svantaggio. Tutto questo funzionava in allenamento e sul campo. Aveva addestrato il suo corpo a obbedire all’istante al suo cervello, ma il mesencefalo, la parte animale di lui per cui la sopravvivenza era al di sopra dell’onore e del dovere, stava andando in tilt. Sapeva perfettamente che stava per morire e non voleva. Matt aveva perso due utili secondi per reprimere il mostro del mesencefalo.

Aveva inspirato ed espirato, abbassando la frequenza cardiaca di 20 bps a ogni respiro. Doveva sparare tra un battito e l’altro e tra un respiro e l’altro.

“Adesso!” Aveva respirato lentamente, dentro e fuori. Dentro e fuori. Dentro... aveva premuto il grilletto... e fuori.

A seicentocinquanta metri di distanza una minuscola figura aveva alzato le braccia ed era caduta all’indietro, trascinando con sé l’RPG. Altri quindici uomini sul pendio della collina avevano impugnato i fucili.

Era l’ultima cosa che ricordava. Aveva trascorso i successivi tre mesi in coma e il mese dopo sdraiato in un letto d’ospedale a fissare il soffitto, contando le crepe e le macchie d’acqua.

Più tardi gli avevano detto che Fred “Caprone” Pierce, cresciuto in un ranch in Texas, lo aveva preso al lazo proprio mentre stava crollando a terra. Il suo corpo privo di sensi e sanguinante era rimasto appeso per lunghi minuti all’elicottero mentre il pilota virava e trascinava il culo lontano da lì. Quando finalmente lo avevano fatto salire sul ponte di carico, aveva avuto un arresto cardiaco. Il suo organismo aveva smesso di funzionare per la massiccia perdita di sangue dovuta a cinque ferite da proiettile. Ne aveva perso quasi un litro in pochi minuti e il suo cuore aveva smesso di battere quando il medico, Morrison, lo aveva raggiunto.

Morrison si era rifiutato di lasciarlo andare. Lo aveva defibrillato e gli aveva dato quattro sacche di plasma, stabilizzandolo finché non erano tornati alla base. Era stato trasportato in aereo a Ramstein, dove un team di chirurghi lo aveva operato per diciotto ore di fila e, non appena i suoi segni vitali erano stati stabili, lo avevano trasportato in aereo, ancora in coma, all’Ospedale dei Veterani.

Aveva riaperto gli occhi un mese prima. Ricordava i bassi whump whump whump dei rotori dello Huey mentre puntava il fucile. Si era svegliato al rumore dell’elettrocardiografo che emetteva un segnale acustico e di un inserviente che puliva il corridoio fuori dalla sua stanza, cantando una canzone blues.

Aveva impiegato vari minuti per rendersi conto che era vivo e in ospedale, e che non era finito in uno spaventoso inferno che puzzava di disinfettante con pareti verde vomito e soffitti pieni di crepe.

C’era qualcun altro nella stanza con lui: una figura silenziosa avvolta quasi completamente da bende che lo coprivano dalla testa ai monconi delle gambe, che terminavano a circa quindici centimetri sotto il busto. Solo il naso e i polpastrelli erano visibili.

Un Marine, aveva detto un’infermiera. Vittima di una mina in Iraq. Doppia amputazione. Nella settimana in cui Matt era stato sveglio, il Marine non aveva mostrato segni di vita, a parte qualche debole gemito nella notte.

— Stai bene, amico? — gli chiese Matt sottovoce, come faceva ogni mattina da quando era tornato in vita. Un’altra abilità nuova di zecca: parlare. Il primo giorno fuori dal coma non era stato in grado di articolare. Aveva pensato a delle parole, ma tutto ciò che gli era uscito dalla gola erano stati suoni rochi e gutturali, come un animale. Lo aveva terrorizzato quasi quanto il fatto che potesse muovere solo le dita delle mani e dei piedi.

Come sempre, la figura fasciata di bianco accanto a lui non rispose. L’uomo non era collegato a nessuna macchina. Aveva una flebo di una soluzione trasparente che gli scompariva nel braccio bendato, e un catetere che gli usciva dall’inguine prelevava il liquido.

Bianco dentro, giallo fuori.

Quando Matt aveva chiesto all’infermiera da quanto tempo il suo compagno di stanza fosse in coma, lei aveva risposto che non era in coma, era “clinicamente depresso”. “Be’, sì” aveva pensato Matt. “Cos’altro puoi essere in una clinica?”

Lui aveva superato la sua depressione. Aveva grandi progetti per quel giorno. Stava per alzarsi da solo dal letto d’ospedale. In quel momento mettersi in piedi era la cosa più elettrizzante che potesse immaginare, il piano più ambizioso che la sua mente esausta potesse comprendere.

Nei Teams, Matt era il tattico e lo stratega del gruppo. Era sempre stato bravo a prevedere le mosse, a pianificare senza mai perdere di vista l’obiettivo. Poteva vedere il passo successivo e quello dopo ancora con chiarezza come se stesse guardando in una sfera di cristallo.

Aveva pianificato le missioni fin nei minimi dettagli e, quando il piano era stato messo in atto, era come se l’avesse già vissuto.

Non adesso. Non steso supino su un letto rigido nella stanza 347. Ora il suo orizzonte era totalmente ridotto all’oggi, a superare ogni ora piena di dolore. Fino a quel momento pianificare era sembrato impossibile, qualcosa che facevano altri, non le persone con il corpo martoriato nei letti d’ospedale.

Be’, stava per iniziare a riprendersi la sua vita. Conosceva a memoria il programma dell’istituto. Avevano servito una brodaglia nera, latte in polvere e un danese stantio, circa cento sulla Scala della Merda, peggio delle peggiori razioni MRE che avesse mai mangiato sul campo e, garantito, altrettanto deleteri.

L’infermiera Ratched, che gli avevano assegnato come parte del continuo sforzo del Dipartimento degli affari dei veterani per rendere il suo soggiorno memorabile, aveva sollevato lo schienale del suo letto e aveva insistito per aspettare finché lui non avesse ingurgitato tutto il danese, anche se sapeva di cartone, e bevuto ogni goccia di caffè, che sapeva di quello che Helmut Dietmayer chiamava “caffè del seminterrato della chiesa luterana”.

L’infermiera Ratched, che in realtà si chiamava Doris Barnes, come indicava il badge incollato sul suo petto piatto, sarebbe tornata di lì a mezz’ora per lavarlo, una prova umiliante che subiva ogni giorno. Veniva trattato come un pezzo di carne, carne poco interessante. Tutto lì era umiliante, a cominciare dalla sua spaventosa debolezza. “Be’, è ora di cambiare” pensò Matt. Aveva mezz’ora. Con un po’ di fortuna, l’infermiera Ratched sarebbe tornata e l’avrebbe trovato in piedi, come un uomo.

E poi sarebbe andato in bagno da solo e avrebbe bruciato la padella. O meglio, visto che era di plastica, l’avrebbe buttata fuori dalla finestra.

Aveva programmato tutto nella sua testa: scostare le coperte, afferrare le sponde sopraelevate per la trazione, spostare le gambe a destra, oltre il bordo del materasso, e alzarsi piano, reggendosi al letto per tenersi in equilibrio.

Quella era la teoria, la strategia e la missione: far scivolare le gambe fuori dal letto, appoggiare i piedi sul pavimento e alzarsi. Aveva mezz’ora per riuscirci.

“Vai!”

Con espressione cupa e determinata, Matt tirò indietro le coperte. O almeno, ci provò. Dannazione, quelle cose pesavano una fottuta tonnellata. Fece tre tentativi, falliti. Erano movimenti semplici, anche un idiota ci sarebbe riuscito. Stringere le coperte e spostare il braccio in alto e poi a sinistra.

Niente da fare. La presa della mano era debole e il braccio vacillava a metà del gesto. Finì impigliato nel lenzuolo, nella coperta e nel copriletto leggero.

Perfino quel lieve sforzo gli fece venire il fiatone per la stanchezza e la frustrazione. “Dannazione! Posso farcela!” Mosse il braccio più e più volte finché il lenzuolo, la coperta e il copriletto gli restarono impigliati attorno alle ginocchia. Cercò di buttarli ai piedi del letto muovendo freneticamente le gambe, ma creò solo più confusione.

Si fermò e respirò infuriato, in preda al panico. Questa parte doveva essere facile. Era solo il primo passo per alzarsi. Se non riusciva neanche a scostare la coperta...

“Basta!” ordinò a se stesso. Doveva fermarsi e riorganizzarsi prima di esaurire le forze. “Maledizione. Alzarsi dal letto... quanto può essere difficile?” Aveva trentaquattro anni. Lo aveva fatto più di dodicimila volte nella sua vita. Anche un idiota sapeva alzarsi dal letto.

Un idiota, forse, ma a quanto pareva non lui.

Premette il pulsante sul lato del letto e ascoltò il silenzioso motore sibilare mentre sollevava la testiera al massimo. Forse stare seduto lo avrebbe aiutato.

Era un’altra ingegnosa abilità che aveva appena riappreso grazie al letto d’ospedale. Stare seduto ti dava una prospettiva completamente nuova sul mondo rispetto a stare sdraiato. Il giorno prima aveva perfino mangiato una zuppa annacquata da seduto.

Stava andando alla grande.

Osservò con odio il groviglio di lenzuola e coperte in fondo al letto ed escogitò una strategia per affrontarlo. Piegò lentamente le ginocchia e sollevò le gambe finché non liberò i piedi dal groviglio, poi li riabbassò, spingendo l’ammasso sul fondo del letto. “Mossa intelligente, Sanders” si congratulò con se stesso.

Lanciando un’occhiata alla figura nel letto accanto al suo, a un uomo che non sarebbe mai più stato in piedi in quella vita, pensò: “Questo è per te, amico”. Quindi torse il busto e raddrizzò le gambe fino a farle penzolare oltre il bordo del materasso. Muoversi gli doleva da morire e dovette fermarsi a riprendere fiato. I suoi ansimi esausti risuonarono rumorosamente nella stanza silenziosa. Alla fine le pareti smisero di girare e il dolore si placò abbastanza da permettergli di riprendersi. Si sedette sul lato del letto, cercando di respirare normalmente e preparandosi a quello che sarebbe successo dopo.

Doveva essere presto perché, entro circa quindici minuti, l’infermiera Ratched sarebbe venuta a misurargli la pressione e la temperatura e a somministrargli gli antibiotici. Matt voleva essere in piedi quando sarebbe entrata. Era una questione di orgoglio.

Restò seduto e contemplò il pavimento per alcuni minuti, studiando il linoleum verde pallido come se le risposte a tutte le domande che avevano afflitto l’umanità per secoli fossero scritte nelle venature del pavimento. Stentava a riconoscersi. Non era un uomo impulsivo; anzi, in passato era stato famoso per la sua pazienza e il suo autocontrollo, ma per lo stesso motivo, una volta presa la decisione di fare qualcosa di difficile, agiva subito e non si fermava finché non raggiungeva il suo obiettivo. Era paziente, ma anche testardo.

Seduto lì, sul bordo del letto, con il culo nudo e i piedi scalzi che penzolavano, Matt non si riconosceva più.

“Fallo e basta.”

Sostenendosi con le mani, si avvicinò al bordo del letto. Il camice bianco si aprì ancora di più, ma a chi importava? Il suo amico nel posto accanto aveva gli occhi chiusi, e di sicuro non era niente che l’infermiera Ratched non vedesse tutti i giorni; che non lavasse tutti i giorni, cosa di cui lui si vergognava.

Scivolò sempre più vicino al bordo del letto finché i piedi non toccarono il pavimento. Era la prima volta in quattro mesi che toccavano qualcosa di diverso dalle lenzuola.

Chiuse gli occhi per un secondo ed elaborò una rapida preghiera da soldato, “Lasciami solo superare quest’altra parte, poi starò bene”, e si alzò in piedi.

E cadde a faccia in giù. Poco importava che avesse bloccato le ginocchia e visualizzato come alzarsi; le sue gambe non lo avevano retto, nemmeno per un secondo. Cadde come un albero abbattuto e rimase disteso sul pavimento.

Faceva male, ma andava bene così. La sofferenza andava bene: lui aveva sempre avuto un’elevata tolleranza per il dolore e, comunque, questo significava che eri vivo. “Il dolore è una debolezza che lascia il corpo” ripetevano quotidianamente nei Seal. Perciò poteva affrontarlo.

Ciò che non poteva affrontare era l’umiliazione di essere sdraiato sul pavimento senza sapere come rialzarsi. Girò la testa di lato e guardò il suo letto. Alto come l’Everest e altrettanto irraggiungibile.

Puntò le mani per terra e cercò di sollevarsi, ma non ci riuscì. Spinse con le braccia finché non tremò di fatica, finché il sudore non gli colò lungo il viso e la schiena, finché non cominciò a respirare affannosamente e dolorosamente.

Si riposò per un attimo, le mani ancora premute a terra nella posizione per le flessioni.

Quindici anni prima, una vita, il suo primo giorno del BUD/S, l’istruttore, un vecchio figlio di puttana chiamato Blackie, aveva urlato alle reclute “Mettetevi giù, stronzi!” così spesso che Matt poteva ancora sentirlo.

Quel primo giorno aveva sfornato quattrocentocinquanta flessioni insieme alle altre reclute. Aveva vomitato, quella notte, i palmi delle mani rovinati e sanguinanti, ma c’era riuscito. Era giovane, sano e forte, al suo apice.

Matt riusciva a malapena a ricordare quel giovane, così in salute. Scomparso, insieme alla sua carriera.

Ciò che restava era un grosso guscio di uomo, no, non un uomo, una cosa. Una cosa che non riusciva nemmeno ad alzarsi da terra. Era umiliante sapere che l’infermiera Ratched sarebbe entrata e l’avrebbe trovato sul pavimento, a culo nudo, incapace di sollevarsi.

Una goccia di liquido salato cadde dalla sua faccia sul linoleum con un lieve splat. Non sapeva se fosse sudore o una lacrima e non gli importava.
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San Luis, Baja Sur, Messico
3 marzo

Era morto ed era tornato in vita. Proprio come lei. La donna che un tempo era stata Charlotte Court osservò l’omone attraversare la spiaggia. Come lei, era una cosa patetica e distrutta. Un uomo alto, robusto, coperto di cicatrici e segni di bruciature. Era emaciato, le larghe ossa della spalla che sporgevano, la pelle tesa sull’enorme gabbia toracica, le costole brutalmente delineate. Zoppicava, ogni passo lento e faticoso.

Charlotte era sulla terrazza nel suo piccolo rifugio. Era arrivata tre giorni prima e aveva dormito per ventiquattr’ore di fila. Senza avere incubi per la prima volta da quella che sembrava un’eternità.

San Luis, Baja Sur. Era stato quel posto a trovare lei... non il contrario.

Dopo una fuga di dieci giorni, era finita in quella perfetta cittadina messicana. Un allegro miscuglio di baracche di legno dipinto e case di mattoni in riva al mare, popolato da messicani amichevoli e un buon numero di stranieri tra cui potersi mescolare.

Gli americani erano vecchi hippy, artisti, tipi da spiaggia, pensionati. Rilassati e tolleranti. Nessuno faceva domande, nessuno mostrava alcuna curiosità per quello che stava facendo lì. Probabilmente alcuni erano fuggiaschi come lei.

San Luis aveva negozi di alimentari con frutta e verdura deliziosa, un certo numero di cantine che servivano cibo eccellente e diverse gallerie d’arte. Tutto ciò di cui lei aveva bisogno. Più chilometri di spiaggia sabbiosa ininterrotta.

“Va’ via dal paese” era stato il suo primo pensiero quella mattina in Kansas. La mattina in cui aveva deciso di vivere. Messico. O Canada.

Il Midwest era nella morsa dell’inverno più freddo dal 1931, come ripetevano tutti i giornali. Messico, decisamente. Aveva bisogno del sole come aveva bisogno di aria. Perfino le sue ossa erano congelate.

Superare la frontiera era stato atroce. Le era quasi venuto un infarto quando la guardia aveva passato lunghi minuti a scrutare il passaporto di Moira Fitzgerald. C’era stato un altro allarme terroristico e gli agenti stavano controllando a caso le auto che passavano in entrambe le direzioni.

Charlotte aveva sentito il sangue inzupparle la fasciatura. Indossava una maglietta bianca e un maglione di pessima qualità. Si era tolta il maglione senza pensarci. Presto il sangue sarebbe filtrato attraverso la garza, macchiando la maglietta, e la guardia se ne sarebbe sicuramente accorta. La spalla le stava pulsando. Il sangue si sarebbe visto da un momento all’altro.

Charlotte era abituata a sfoggiare un’espressione impassibile, quindi sapeva di sembrare rilassata, perfino annoiata, mentre sotto la maglietta di cotone il suo cuore batteva forte. Il sudore nervoso le era colato lungo le tempie, ma non lo aveva asciugato. La guardia avrebbe solo pensato che fosse la solita gringa incapace di affrontare il caldo.

L’agente aveva appoggiato un braccio sul finestrino, studiando prima il suo passaporto, poi lei.

La donna nella foto del passaporto, Moira, la cameriera di Charlotte, non le somigliava molto. La faccia nel passaporto era rotonda e Moira aveva i capelli castano chiaro. Il viso di Charlotte era snello, ed era bionda. Ma gli agenti di polizia erano abituati al fatto che le donne cambiassero colore di capelli e perdessero peso. A un occhio non molto attento lei e Moira avevano lo stesso aspetto: giovane, sano, attraente, ben curato.

Charlotte non era riuscita a sorridere per assomigliare di più alla donna nella foto. Non aveva potuto. Non sapeva più come farlo. Quindi era rimasta seduta immobile al volante del SUV, guardando dritto davanti a sé mentre l’agente decideva il suo futuro.

“Guapa” aveva mormorato l’uomo, restituendole il passaporto. Bellissima. Charlotte aveva allentato leggermente la presa sudata sul volante.

La guardia stava flirtando.

Il respiro di Charlotte aveva rallentato e il panico si era attenuato. Aveva girato la testa. Avrebbe dovuto sorridergli. Era quello che ci si sarebbe aspettato da lei, dopotutto. Un piccolo scambio innocuo tra un uomo e una donna che non si sarebbero mai più visti.

Lui era un giovane attraente, con lucenti capelli neri, sana pelle olivastra e scintillanti occhi castano scuro.

Charlotte, però, non era riuscita a flirtare né a sorridere. Non aveva potuto fare altro che guardarlo. Dopo un lungo momento, l’uomo era indietreggiato di un passo e aveva dato un colpetto sul tetto dell’auto, indicando che era libera di andarsene.

Lei si era allontanata in un lampo, il cuore in gola, guidando per nove ore di fila attraverso il deserto fino allo stremo delle forze. Doveva fermarsi o si sarebbe ammazzata. Così aveva svoltato nella città successiva, San Luis, situata su una lunga baia sinuosa.

Ed erano cominciati ad accadere i miracoli.

San Luis era adorabile, al tramonto. Mentre il grande disco rosso del sole scivolava sotto il Pacifico, Charlotte si era fermata nella piazza principale che dava sulla spiaggia.

CANTINA FORTUNA, c’era scritto sull’insegna in legno fuori da una taverna di mattoni rossi.

“Sì, per favore” pensò Charlotte. “Ho bisogno di tutta la fortuna possibile.”

La cantina era gestita da una chiassosa famiglia messicana, dominata dagli occhi neri onniscienti di un’anziana signora bassa e robusta. La donna aveva dato un’occhiata a Charlotte e, senza dire una parola, l’aveva fatta sedere a un tavolo e aveva iniziato a servirle del cibo: tacos, bocadillos, burritos, albondigas.

All’inizio Charlotte aveva guardato tutto quel cibo fumante e fragrante con disperazione, lo stomaco chiuso.

“Comes, mujer” le aveva detto l’anziana gentilmente, mettendole una forchetta in mano. “Mangia, ragazza.” Era il burrito più gustoso che Charlotte avesse mai assaggiato. Dapprima aveva dato solo piccoli morsi, incerta su come avrebbe reagito il suo stomaco.

Il suo stomaco aveva reagito con entusiasmo. Non mangiava un pasto caldo e cucinato da un’eternità, accontentandosi del cibo spazzatura che le era capitato mentre era in fuga.

L’anziana si era seduta di fronte a lei, guardandola mangiare, finché un membro della sua famiglia non si era avvicinato per dirle: “Ayudame, abuelita”. “Aiutami, nonna.” Lo spagnolo del liceo di Charlotte improvvisamente era riemerso, come se avesse aspettato tutti quegli anni per rendersi utile.

L’abuela era tornata a intervalli regolari, controllando quanto lei mangiasse, grugnendo di soddisfazione per poi andarsene di nuovo.

Quando finalmente Charlotte si era riappoggiata allo schienale, era così sazia da non poter mangiare un altro boccone. L’abuela aveva tirato fuori un enorme vassoio di frutta tropicale: mango, guaiava, ananas, frutto della passione e papaya. Charlotte ne aveva sentito il profumo fin dall’altra parte della stanza, dolce e piccante. Aveva un aspetto delizioso, ma il suo stomaco aveva protestato.

“Grazie.” Aveva guardato l’anziana. “Ma non mi sta nient’altro...”

“Per dopo” aveva risposto la donna in un inglese sorprendentemente buono. “O per colazione. Passerai la notte a San Luis, es verdad?” Aveva accennato alla finestra buia. “Ora è notte. La prossima città è a un’ora buona di macchina. Sei troppo stanca per guidare. Avrai bisogno di una stanza per la notte.”

Charlotte non ci aveva ancora pensato, ma in quel momento si era resa conto che la donna aveva ragione. Aveva allentato la presa su se stessa che le aveva permesso di tirare avanti. Non c’era modo che potesse guidare, quella sera. La stanchezza stava per investirla e di lì a poco sarebbe crollata.

“Sì” aveva mormorato. “Vorrei una stanza per la notte. Sai se ce n’è una disponibile?” La città le era sembrata troppo piccola per avere un hotel ma, forse, c’era una pensione o un bed & breakfast.

“Per quanto tempo vuoi restare?”

Charlotte si era guardata intorno. Il posto le era parso caldo e accogliente. Si era sentita in pace lì, con il lieve rumore delle onde dell’oceano a fare da sfondo al vocio amichevole. Aveva fissato l’anziana nei gentili occhi scuri, trattenendo le lacrime. Fuggiva da tanto tempo. “Per sempre” aveva sussurrato prima che potesse trattenersi.

“Bueno” aveva risposto l’abuela. “Prendi il tuo bagaglio e seguimi.”

Le gambe di Charlotte le erano sembrate di gomma, mentre si alzava da tavola. Aveva avuto un capogiro e aveva dovuto aggrapparsi allo schienale della sedia per un momento.

Un braccio robusto intorno alla vita l’aveva sorretta. Charlotte si era costretta a irrigidire le ginocchia. “Gracias” aveva mormorato. La vecchia signora aveva annuito e l’aveva lasciata andare.

L’auto di Charlotte era proprio fuori. La donna non era parsa sorpresa, quando l’aveva vista prendere dal SUV solo uno zaino da quattro soldi. Conteneva articoli da toeletta che aveva comprato in un drugstore, una camicia da notte, un cambio di vestiti pulito e ottantamila dollari in contanti, la gran parte dei soldi che aveva trovato a casa di sua zia a Chicago, meno quelli che aveva mandato a Moira.

L’anziana aveva percorso una rampa di scale di pietra a lato della cantina, poi aveva svoltato in uno stretto sentiero di terra battuta. Dopo un’altra rampa di scale, le aveva aperto la porta di una casa con un grande terrazzo piastrellato. Si affacciava sull’oceano, un’enorme distesa nera all’orizzonte. La donna aveva premuto un interruttore vicino alla porta.

“Entra, mujer” le aveva detto dolcemente.

Charlotte, sorprendentemente, l’aveva seguita dentro.

La casa era piccola e arredata in modo semplice, con mobili rustici in legno. In un angolo c’era un telaio a mano, i cui tessuti giacevano a terra, sullo schienale del piccolo divano e appesi alle pareti come arazzi. Tutti con disegni fantasiosi e colorati. Uno stretto arco conduceva a un’altra stanza, il laboratorio di un vasaio con una ruota al centro. Scaffali di legno blu brillante pieni di magnifici piatti di ceramica, tutti diversi, coprivano una parete.

All’improvviso l’umore di Charlotte si era risollevato. Era lo studio di un artista, un luogo di creazione. Sembrava che il proprietario fosse appena uscito a prendere una boccata d’aria fresca.

“Questa casa è adorabile. Chi ci abita?”

“Apparteneva a una buona amica. Janet ha vissuto qui per dieci anni. È morta il mese scorso. Da allora è vuota. Puoi vivere qui, se vuoi.”

Le era venuto di nuovo da piangere, ma non poteva permettersi di essere debole. Una lacrima sarebbe potuta diventare un diluvio. Così aveva sbarrato gli occhi per tenere a bada il pianto, un trucco appreso nell’infanzia, e aveva risposto piano: “Mi piacerebbe restare qui”.

“De acuerdo.” La signora si era mossa svelta per la casa. “La camera da letto è di là; ci sono lenzuola e asciugamani puliti nell’armadio, e ci sono ancora caffè e provviste in cucina. Dirò subito a mio nipote di portare la frutta, così puoi mangiarla a colazione.” Aveva posato la sua mano ruvida e tozza sul braccio di Charlotte. “Buenas noches” le aveva detto, poi era sparita.

Pochi minuti dopo, un sorridente dodicenne aveva bussato alla porta con il vassoio di frutta, che Charlotte aveva messo sul tavolo. Il profumo di frutta tropicale matura aveva riempito l’aria.

Solo quando si era spogliata per fare una doccia si era resa conto di non aver pagato la cena e che la signora non aveva menzionato i soldi nemmeno una volta.

La doccia era rudimentale, ma funzionava. Si era sentita come se stesse lavando via molto più dello sporco della giornata, mentre se ne stava sotto il getto tiepido, attenta a non inzuppare le bende sulla spalla che si era cambiata nel bagno di una stazione di servizio.

Aveva avuto a malapena la forza di mettersi la camicia da notte e scivolare sotto il copriletto rosso e verde tessuto a mano, prima di precipitare nel sonno più profondo della sua vita.

Aveva dormito per ventiquattr’ore di fila.

Nei due giorni successivi aveva dormito, mangiato e dormito ancora. Nella tarda mattinata del terzo giorno aveva fatto una piccola passeggiata per la città. Non aveva impiegato molto. Probabilmente c’erano turisti in alta stagione, ma per ora San Luis sembrava essere principalmente un villaggio di pescatori e una colonia di artisti. C’erano tante gallerie che vendevano acquerelli e ceramiche quanti negozi di alimentari e pescherie.

Charlotte aveva comprato del materiale artistico essenziale, un po’ di pane e formaggio e un maglione fucsia fatto a mano.

Quella piccola uscita l’aveva sfinita. Non appena era tornata a casa, si era cambiata la fasciatura alla spalla ed era crollata sul letto, dormendo per un’altra ora. Quando si era svegliata nel primo pomeriggio, si era sentita debole ma riposata.

Il cielo azzurro fuori dalla finestra della camera era striato di cirri rosa pallido. Un colore così incantevole che Charlotte era stata colta dall’impulso di catturarlo. Nel suo lungo viaggio attraverso il paese si era spinta al limite ed era a malapena sopravvissuta. Dipingere, disegnare o anche solo fermarsi per un secondo ad ammirare la bellezza era stato impossibile. Ora che era, almeno temporaneamente, al sicuro e riposata, il desiderio di disegnare era quasi opprimente.

Così aveva aperto una bottiglia di vino che aveva trovato nella dispensa e si era versata un bicchiere. Armata di vino, blocco da disegno e una scatola di pastelli, era uscita sulla terrazza.

E in quel momento lo aveva visto.

Un’anima perduta e spezzata. Proprio come lei.

Il sole stava cominciando a calare all’orizzonte mentre l’uomo procedeva lentamente con le stampelle sulla spiaggia. Vederlo avanzare fu doloroso. Lui si appoggiava alle stampelle così pesantemente che sprofondavano nella sabbia soffice mentre camminava e doveva faticare per tirarle fuori. Non aveva la forza di alzare i piedi, così li trascinava e sollevava sabbia a ogni passo.

Indossava solo pantaloncini strappati e sandali, incurante della fredda serata.

Ci mise un’eternità ad attraversare la spiaggia, un passo lento e agonizzante alla volta. Alla fine si fermò in riva al mare, ondeggiando per la fatica.

Si stagliava contro l’azzurro dell’oceano, un uomo enorme, ma un pietoso relitto. Charlotte notò segni rossi sulle sue spalle larghe. Aveva subito un intervento chirurgico di recente, le cicatrici chiaramente visibili sull’ampia schiena ossuta.

Con suo grande stupore, l’uomo si tolse i sandali, lasciò cadere le stampelle e si avviò verso il mare. Lei si sporse in avanti, vino, blocco da disegno e colori dimenticati.

Lui camminò lentamente, dolorosamente nell’acqua. L’ampia spiaggia era deserta, piccole onde lambivano la riva.

Il petto di Charlotte era così stretto che le faceva male respirare mentre sedeva sul bordo della sedia, osservando l’omone ferito entrare nell’acqua, l’ampia figura scura che si stagliava sul cielo rosso fuoco camminando verso il sole. Si alzò pronta a precipitarsi verso la riva.

“Non farlo!”

Charlotte gli inviò quel pensiero potente. Sapeva bene quanto facesse male vivere, quanto profondamente la disperazione potesse ferire. Quelle cicatrici parlavano in modo eloquente del dolore. Un dolore che aveva lasciato i suoi segni anche nel cuore e nell’anima.

Quando l’acqua raggiunse il petto dell’uomo, Charlotte si precipitò ai gradini che portavano giù alla spiaggia.

Era una nuotatrice mediocre ed era riuscita a malapena a superare il corso di nuoto per principianti della Croce Rossa. L’uomo era grosso e, per quanto magro, sarebbe stato pesante. Non aveva idea se avrebbe potuto salvargli la vita, nel caso lui avesse intenzione di suicidarsi, ma sapeva che ci avrebbe provato.

A destra c’era una lunga banchina di legno dove i pescatori ormeggiavano di notte le loro piccole barche. Le imbarcazioni erano ancora fuori e il pontile era deserto. L’uomo si tuffò sott’acqua ma, prima che Charlotte potesse andare nel panico, la sua testa scura riapparve.

Qualcosa nel modo in cui si muoveva nell’acqua mostrava che sapeva nuotare, e anche bene. I suoi movimenti erano lenti ma eleganti, come quelli del suo istruttore.

Nuotò lentamente oltre il pontile, svoltò a destra, poi di nuovo a destra verso la riva, girando intorno al molo. Non stava andando in mare aperto per annegarsi. Charlotte espirò il fiato che stava trattenendo e si sedette di nuovo.

L’osservò tornare lentamente indietro e girare ancora una volta attorno al molo. E di nuovo. E di nuovo.

Finalmente capì. Stava facendo delle vasche intorno a un obiettivo riconoscibile. Al decimo giro intorno al molo, si diresse verso la riva.

Quando uscì dall’acqua, Charlotte vide che era esausto, il viso pallido, le mascelle serrate per il dolore. Lui raggiunse lentamente la spiaggia. Con suo stupore, invece di raccogliere le stampelle e tornare zoppicando in città, si inginocchiò a terra, poi si mise a faccia in giù.

Lei si alzò di nuovo pronta a soccorrerlo, ma poi vide le sue grandi mani fare forza contro la sabbia compatta. Sollevò il busto lentamente, un centimetro doloroso alla volta. Era straziante da guardare. I suoi muscoli duri e magri tremavano per lo sforzo, il sudore gli copriva il viso nonostante fosse una serata fredda. Alla fine si sdraiò a faccia in giù nella sabbia per dieci minuti buoni, ansimando. Poi fece un’altra flessione.

E un’altra.

E un’altra.

Impiegò mezz’ora per fare una serie di dieci flessioni, i muscoli tesi, con una lentezza straziante.

Era la cosa più coraggiosa che Charlotte avesse mai visto.

Rimase sulla terrazza a vegliare su di lui mentre il sole affondava nel mare. Incoraggiandolo tra sé, come se fossero uniti. Come se la sua vittoria, in qualche modo, significasse che anche lei, alla fine, avrebbe prevalso. Alla luce degli ultimi raggi del sole lui sprofondò nella sabbia un’ultima volta, il respiro affannoso, il sudore che gli macchiava la schiena e le spalle.

L’uomo alzò la testa e la guardò. I suoi occhi erano scuri e penetranti, i muscoli della mascella serrati, profonde rughe di dolore e di sforzo attorno alla bocca.

Poi, inaspettatamente, le sorrise trionfante.

Attraverso lacrime improvvise, Charlotte sentì le labbra piegarsi verso l’alto mentre ricambiava il sorriso. Era meraviglioso sorridere di nuovo.
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Dopo la fuga di Charlotte, Haine impiegò due giorni interi per calmarsi. Per quarantott’ore non riuscì a dormire né a mangiare. Trovava perfino difficile respirare, dilatare i polmoni contro le strette fasce d’acciaio che gli avvolgevano il petto.

Nessuno poteva dire che fosse in preda al panico, perché aveva spostato tutti i pezzi giusti nei posti giusti. Era tutto a posto. Ora doveva solo sedersi e aspettare che i suoi uomini trovassero Charlotte morta.

Ma non accadde.

Charlotte non aveva soldi ed era stata ferita. Dove cazzo era andata quella puttana? E come poteva rimanere nascosta per due mesi interi?

Haine era seduto sulla sua sedia originale di Frank Lloyd Wright davanti al fuoco, accigliandosi mentre leggeva la stampa di un’email di Nat Lawrence, il suo uomo al Pentagono.

“Il sostegno al progetto Proteus sta iniziando a diminuire” scriveva Lawrence, che aveva consegnato alcune centinaia di migliaia di dollari sottobanco a un colonnello e a un generale pluridecorato incaricati degli stanziamenti. Era tutto pronto... finché non erano sorti problemi.

La struttura societaria della Court Industries era in discussione, i due principali azionisti non potevano firmare contratti. Uno era morto e l’altra era scomparsa. Il Pentagono non poteva stanziare i soldi necessari per Proteus, a meno che non fosse certo che la società fosse solida.

Haine aveva ancora una carta da giocare. Prese il telefono.

San Luis
25 aprile

Dopo, Charlotte vegliò su di lui ogni giorno. Portava il suo blocco da disegno sulla terrazza e disegnava mentre l’omone si rimetteva lentamente e faticosamente in sesto. Non lasciava mai la terrazza mentre lui era in spiaggia, senza perderlo di vista. Per qualche folle motivo, sentiva di tenerlo al sicuro.

Il secondo pomeriggio, lui fece quindici giri del molo e quindici flessioni. Impiegò due ore e mezzo. Quando alla fine raccolse le stampelle, si mosse piano, come se soffrisse molto.

Ogni giorno si spingeva più in là del precedente, fino al limite dei suoi limiti. Doveva mangiare come un bue, perché cominciò subito a mettere su peso. Alla fine della prima settimana aveva già perso l’aspetto emaciato. La promessa di quelle spalle larghe iniziava a essere mantenuta.

Matt, si chiamava. Matt Sanders. Stava da un americano, il proprietario di un negozio di attrezzatura da immersione più in su, lungo la spiaggia. Erano entrambi ex Marine. Sanders era stato gravemente ferito in battaglia. Aveva ricevuto una serie di medaglie al valore, assegnate mentre era ancora in coma. Aveva già trascorso mesi in un ospedale per veterani prima di arrivare a San Luis.

Charlotte non aveva chiesto a nessuno quelle informazioni. Le erano giunte frammentate, mentre beveva caffè e mangiava polvorones alla Cantina Fortuna, comprava arance e limoni dal fruttivendolo e un cavalletto e dei colori al negozio di belle arti.

Non voleva chiedere nulla dell’uomo... di Matt. Non voleva incontrarlo né parlargli. Tutto quello che aveva bisogno di sapere, lo sapeva già. Aveva attraversato l’inferno ed era sopravvissuto. Proprio come lei.

Senza una parola, svilupparono una routine. Charlotte si sedeva e vegliava sui suoi esercizi, incoraggiandolo silenziosamente. Dopo un mese, lui era più in forma della maggior parte degli uomini, ma continuava a spingersi oltre. Dopo due mesi, era più forte di qualsiasi atleta che lei avesse mai visto.

Una sera, fece la sua nuotata quotidiana portando con sé un’asta d’acciaio. Charlotte lo osservò avanzare verso l’orizzonte. Nuotava per un’ora ogni giorno, lontano nella baia, ma mai così tanto che lei lo perdesse di vista. Alla fine lui uscì dall’acqua con tre pesci infilzati sulla lancia.

La mattina dopo, lei trovò due spigole in un cesto di vimini sotto il portico.

Quella successiva, un mazzolino di fiori di campo in una lattina vuota.

Charlotte portò i fiori al viso e inspirò profondamente. C’erano rametti di rosmarino e salvia insieme ai fiori e il profumo era inebriante. Il bouquet selvatico era adorabile, con un delicato sentore di primavera.

Primavera.

Era sopravvissuta all’inverno.

Canticchiando, Charlotte trascorse l’intera giornata a dipingere la lattina di fiori illuminata dal sole. Realizzò otto acquerelli, catturando il mazzolino mentre la luce cambiava. Ma sapeva quale di questi fosse per Matt. Il primo, pieno della luce e della speranza dell’alba.

Il negozio di attrezzatura da sub era sulla spiaggia. Dopo il tramonto, fece una breve passeggiata e infilò l’acquerello sotto la porta. Sorrideva mentre tornava a casa.

Due mattine dopo trovò una conchiglia fuori dalla porta. Grande come la sua mano, rosa e contorta. Assolutamente perfetta.

Se la portò all’orecchio e ascoltò l’oceano che pulsava all’interno.

Questa volta realizzò un dipinto a olio e ci lavorò per due giorni di fila. Quando ebbe finito, lo posò sul tavolo e fece un passo indietro. Era un piccolo capolavoro. La conchiglia nel dipinto brillava contro il legno scuro del tavolo, catturando tutta la luce nella stanza, così bella da far male al cuore.

Il dipinto non poteva scivolare sotto la porta del negozio di attrezzatura da sub, quindi quella sera lo appoggiò contro il muro accanto all’ingresso. Se Matt o il suo amico l’avessero trovato, bene. Se qualcuno l’avesse rubato, allora quel qualcuno avrebbe avuto qualcosa di bello.

Non importava.

Sapeva solo che ogni giorno tranquillo e sereno in cui dipingeva e vegliava sul suo guerriero ferito era un giorno in cui diventava più forte.

Non sapeva come e non sapeva quando, ma un giorno avrebbe riabilitato il suo nome e vendicato l’omicidio del padre.

Un giorno, il tempo diventò inaspettatamente freddo. L’acqua era grigia e increspata.

Matt faceva lunghe corse lungo la spiaggia, a volte con l’attrezzatura completa e gli stivali da combattimento. Avanti e indietro, avanti e indietro sulla sabbia bagnata e compatta. Sembrava difficile e inutile, ma Charlotte vegliò comunque su di lui. Se era quello che voleva fare, gli avrebbe augurato buona fortuna.

Quel pomeriggio, con il cielo grigio peltro e l’acqua bianca in burrasca, Matt tornò di corsa al molo e, con grande stupore di Charlotte, si tuffò nell’oceano. Completamente vestito e con gli stivali.

Lei sarebbe affondata come un sasso, se fosse stata vestita in quel modo, ma lui riemerse e iniziò a nuotare con forza.

Nuvoloni neri si addensavano all’orizzonte, dove di solito a quell’ora tramontava placidamente il sole. Una serie di lampi illuminò la parte inferiore delle nuvole scure.

Matt si diresse in mare aperto con bracciate potenti e regolari.

Il rombo di un tuono echeggiò in tutta la baia. Il lampo tremolò come la lingua di un drago.

Il cuore iniziò a martellarle mentre osservava la testa di Matt in acqua.

Diventò sempre più difficile seguirlo mentre le onde si alzavano e il mare si agitava. Lo stava osservando da dentro la casa, perché faceva troppo freddo per stare in terrazza, ma all’improvviso lo perse. Ansiosa, uscì sulla terrazza.

Matt non si vedeva da nessuna parte. Charlotte scrutò l’orizzonte. Spesso lo perdeva di vista per un momento o due, ma ricompariva sempre quasi subito, regolare come un orologio. Questa volta, però, lei osservò il mare invano.

Afferrò un maglione e si precipitò giù per le scale di pietra fino alla spiaggia, scrutando disperatamente l’oceano. Forse Matt era tornato indietro, rendendosi conto che era folle rimanere in acqua con questo tempo.

Entrambe le estremità della spiaggia erano avvolte dalla nebbia. Il resto era spoglio e vuoto. Come l’oceano in tempesta di fronte a lei.

Era del tutto impensabile che Matt morisse. Aveva superato troppe cose, era stato troppo coraggioso nel rimettersi in sesto per morire adesso.

Charlotte non poteva sopportarlo. Matt doveva vivere. Doveva.

Le onde stavano diventando sempre più violente, bianche e arricciate. Non c’era modo che potesse vederlo dalla spiaggia. Aveva bisogno di stare più in alto per poter scrutare l’orizzonte in cerca della sua testa, scura e lucida.

Si affrettò verso il molo. Salì i gradini, poi corse lungo il pontile, i piedi che battevano sul legno. Raggiunse il bordo e si alzò sulle punte, cercando ansiosamente qualsiasi segno di Matt. Si asciugò gli occhi senza lacrime. Piangere non avrebbe aiutato nessuno. Di certo non lui. Aveva bisogno di avere gli occhi asciutti e la mente lucida.

Un fulmine scese luminoso dal cielo a pochi metri di distanza, subito seguito da un tuono così forte da assordarla. Maledizione, nessuno poteva sopravvivere in mare con questo tempo.

— Matt! Matt! — urlò, ma il vento che soffiava portò via la sua voce. — Matt!

Si appoggiò alla ringhiera di legno consumata dalle intemperie, cercandolo disperatamente fra la nebbia e gli spruzzi dell’oceano sollevati dal vento. Scrutò l’orizzonte a lungo e vide solo onde bianche e mare grosso.

Quando si appoggiò più pesantemente alla balaustra, si udì il rimbombo di un tuono. Solo che non era un tuono. Charlotte cadde contro la superficie scura e dura dell’oceano con un forte schiaffo che le tolse il respiro. Affondò in un attimo.

Non poteva vedere, non poteva respirare. Per quanto disperatamente nuotasse, non riusciva a risalire verso la superficie e l’aria. La gamba destra non si muoveva. I pantaloni le erano rimasti impigliati in un’asse che si era staccata dal molo e stava affondando, trascinandola con sé. Per quanto lei si contorcesse, non riusciva a liberarsi.

Lottò ancora e ancora, ma l’acqua gelida le congelò le dita, rallentandole i muscoli. Stava affondando velocemente. Si irrigidì quando si rese conto che sarebbe morta nelle fredde acque scure dell’oceano.

Era stato tutto vano. Non avrebbe mai vendicato l’omicidio del padre, né riabilitato il suo nome. Era finita. Stava per morire sul fondo del Pacifico. Robert Haine aveva vinto, dopotutto.

I suoi muscoli si rilassarono e scivolò ancora più in basso.

Qualcosa di grosso, che si muoveva veloce nell’acqua, attirò la sua attenzione. Delle bolle si alzarono e qualcosa di duro la colpì alla vita, spingendola verso l’alto. Stava riemergendo velocemente, ma non abbastanza. I suoi polmoni erano affamati di ossigeno. Inspirò nell’istante esatto in cui raggiunse la superficie.

Annaspò disperatamente in cerca d’aria mentre qualcosa la tirava attraverso il mare in tempesta verso la riva. La sua gola riusciva a malapena a far entrare l’aria. I polmoni si espansero inutilmente, cercando di inspirare e incontrando solo i tessuti gonfi della gola.

L’acqua fredda venne sostituita dall’aria fredda contro la pelle. Le ci volle un momento per rendersi conto che erano usciti dall’acqua. Qualcuno la fece stendere a faccia in giù sulla sabbia bagnata e gelida, poi mani forti premettero ritmicamente sulla sua gabbia toracica.

Charlotte tossì, sentendo l’odore aspro dell’acqua di mare che saliva mentre vomitava. Rabbrividì e trasse brevi respiri. Una mano dura le colpì la schiena e lei vomitò di nuovo.

Al primo respiro tirato senza soffocare, venne improvvisamente sollevata da forti braccia. Si aggrappò a lui tremando, le lacrime che le pungevano gli occhi. Non aveva mai sentito il suo tocco, ma sapeva istintivamente chi era.

— Sei venuto — gli sussurrò.

Per la prima volta sentì la sua voce profonda. — Certo, tesoro.

Il cuore del tenente Matt Sanders quasi si era fermato per la seconda volta nella sua vita, quando aveva visto il suo angelo custode cadere nell’oceano gelido sferzato dal vento.

Non era una brava nuotatrice, lo sapeva. L’aveva osservata dall’alto della collina mentre nuotava cautamente nell’acqua. Stava sempre vicino alla riva, facendo solo qualche bracciata dove poteva toccare prima di uscire.

Quando l’aveva vista cadere nell’acqua gelida grigio acciaio con un’asse pesante impigliata nei pantaloni, aveva pensato che il suo cuore si sarebbe fermato di nuovo, proprio come era successo durante lo scontro a fuoco.

Tenne il suo angelo tra le braccia mentre si precipitava su per il sentiero di assi di legno che portava dalla spiaggia alla città. Lei gli si stringeva al collo, tremante e fradicia. — Sei venuto — gli sussurrò contro la pelle.

— Certo, tesoro. — Matt la sistemò meglio tra le braccia, accigliandosi. Era quasi senza peso. Sapeva che era snella, ma sembrava delicata e fragile. Stava tremando così tanto che aveva paura che si rompesse un osso, e la strinse più forte. Anche lui era fradicio, ma aveva molta più massa corporea e poteva darle un po’ di calore.

Il suo angelo custode sollevò un braccio e indicò una rampa di scale. — Laggiù — mormorò — a destra. — Le parole le uscirono confuse mentre cercava di evitare che le battessero i denti.

Matt annuì. Non c’era bisogno che gli si dicesse dove viveva. Lo sapeva. Non appena riuscì a salire le scale al buio senza rischiare di cadere, si avvicinò alla sua casetta. Era rimasto fuori dalla sua porta più notti di quante volesse ammettere. Oh, sì, sapeva dove viveva la sua bellezza dagli occhi tristi.

Charlotte Fitzgerald. Un bel nome per una bella donna, che aveva vegliato su di lui negli ultimi due mesi, desiderando che ce la facesse. Era tornato in vita grazie a lei. Era sempre stato un duro ed era determinato a diventare ancora più forte dopo la morte, ma quel primo giorno a San Luis aveva quasi rinunciato. Era sempre stato forte e la sua debolezza lo spaventava a morte.

Poi aveva visto quella donna bella e triste su una terrazza che lo guardava e aveva sentito ondate di sostegno provenire da lei. Come se sapesse cosa stava facendo, perché l’aveva fatto anche lei. Come se volesse con tutta se stessa che lui avesse successo.

Matt sapeva inconsciamente che gli era stata data una seconda possibilità di vita in ospedale, ma lo aveva capito solo quando la donna che aveva finito per chiamare “il suo angelo” aveva vegliato su di lui mentre si rimetteva in sesto, pezzo rotto dopo pezzo rotto.

— Ecco — sussurrò, fermandosi davanti alla sua porta e aprendola. Dentro si sentì come a casa sua. In qualche modo sapeva su quale divano metterla, quello con la coperta dai colori vivaci sullo schienale. In qualche modo sapeva dove fosse il bagno e in un attimo recuperò un grosso asciugamano.

Iniziò ad asciugare il suo angelo. Lei stava ancora tremando e Matt la guardò preoccupato, mentre le strofinava le braccia. Era un Seal, un sub della Marina. Aveva già visto l’ipotermia, uno dei pericoli più letali che un soldato potesse affrontare, e sapeva che poteva uccidere nel giro di poco.

Le misurò il polso. Era debole. Probabilmente aveva una temperatura interna di circa 33 gradi. Se fosse stato un uomo robusto, le probabilità di un recupero totale sarebbero state buone, ma lei era snella. Le persone magre perdevano calore più velocemente.

Lei aveva bisogno di togliersi i vestiti bagnati, subito. Doveva scaldarla e asciugarla. Poi doveva darle del liquido caldo e dello zucchero.

— Charlotte — le sussurrò. Le ci volle mezzo minuto per rispondere.

— Sì — mormorò lei dopo un momento, mentre lo guardava. Non trovò strano che conoscesse il suo nome.

Era concentrata su di lui. Bene. Sembrava vigile, anche se lenta a reagire. Tremava ancora violentemente.

— Devo toglierti i vestiti. Sono bagnati e ti tengono bassa la temperatura. È pericoloso tenerli addosso. Lascia che ti aiuti. Ti avvolgerò con la coperta, poi andrò a prenderti dei vestiti asciutti.

Lei annuì, più uno scatto della testa che un assenso, e Matt si chinò per afferrarle l’orlo della maglia, tirandolo verso l’alto. Charlotte alzò le braccia tremanti, le maniche bagnate che si sfilavano dai polsi delicati. Matt le tolse la maglia e la girò leggermente per slacciarle il reggiseno. E si irrigidì.

Non poteva muoversi, riusciva a malapena a respirare mentre fissava la sua spalla.

L’ipotermia offuscava i sensi, rallentava la mente. Charlotte si stava rendendo conto solo ora di cosa fosse successo, di cosa gli avesse mostrato. Matt la vide registrare il suo shock.

Il suo viso impallidì, perfino le labbra. Lei rabbrividì bruscamente e si scostò da lui.

Si fissarono a vicenda: i suoi occhi grigio chiaro incontrarono quelli scuri di Matt. Le pupille di Charlotte erano così dilatate che restò solo un bordino blu-argento. Si coprì la bocca con una mano tremante.

Sembrava terrorizzata, come se lui fosse il simbolo della morte stessa. E lo era. Gli esseri umani sono essenzialmente animali e, come qualsiasi animale in natura, lei stava cogliendo le ondate di rabbia mortale che lui emanava. La morte era nella stanza. La morte per chi le aveva fatto quello.

Era un soldato, sapeva cosa fosse quella cicatrice.

Ne aveva viste centinaia. Ne aveva diverse lui stesso.

Qualche stronzo aveva sparato al suo angelo, e di recente.





6




Warrenton
25 aprile

Il suo nome era un sussurro nel vento, menzionato solo a mezzanotte, quando le luci erano basse e il whisky scorreva, quando le cravatte e le lingue si scioglievano. Haine aveva sentito le storie, diverse versioni, ad Atlanta, a San Francisco, a Miami.

A seconda della persona con cui parlavi, l’uomo era un ex agente della CIA, un ex Seal, un ex Ranger o il più letale dei soldati delle Forze speciali, un operatore Delta. A seconda della persona con cui parlavi, era alto un metro e ottanta e biondo, alto un metro e ottanta e bruno. Era nero, era ispanico, era irlandese.

Aveva gravitato nell’unico posto sulla terra dove poteva nascondere in bella vista ciò che era: un predatore. Lo zio Sam aveva trascorso dodici anni ad addestrarlo nell’arte di uccidere. Lo zio Sam era bravo, in questo. Il governo degli Stati Uniti gli aveva fornito i soldi, l’addestramento e le armi per trasformarsi in ciò che era nato per essere: una macchina assassina.

Il fatto, però, era che il governo degli Stati Uniti si aspettava che i suoi soldati avessero un bottone di spegnimento con cui non erano nati. Dopo un paio di episodi che erano stati insabbiati, era stato congedato con disonore, perché coinvolgere la corte marziale sarebbe stato un casino.

Haine conosceva solo il suo soprannome: Barrett. Non perché fosse il suo nome, nessuno sapeva come si chiamasse davvero, ma per via del grosso fucile da cecchino calibro .50 con cui era un asso.

Non importava come si chiamasse, solo cosa poteva fare. Barrett risolveva problemi. Se qualcuno si frapponeva tra te e ciò che volevi, Barrett se ne prendeva cura per te, a un prezzo.

Una notte di due anni prima, in un club esclusivo di Dallas, Haine aveva ascoltato, annoiato, un potenziale cliente di nome Jerry Dunne lamentarsi di quella puttana di sua moglie, che era decisa a distruggerlo finanziariamente con il divorzio. Secondo Jerry, la signora Dunne si era alleata con il diavolo in persona e lui stava per essere rovinato.

Poi aveva abbassato la voce con fare drammatico e si era proteso in avanti con l’espressione maliziosa e stupida dell’ubriacone per confessargli che stava chiamando Barrett per sbarazzarsi del suo problema.

Il cuore di Haine aveva battuto forte quando gli aveva chiesto con aria casuale come contattare Barrett. Cinque minuti dopo, Jerry stava russando in un torpore da ubriaco sulla panca di cuoio del club e Haine stava infilando in tasca un foglietto con le istruzioni.

Ora lo tirò fuori e si mise al suo laptop.

Barrett era intelligente. I suoi clienti lo contattavano via email tramite un servizio di posta elettronica crittografato sulla darknet. I clienti e Barrett avevano tutti lo stesso nome utente e la stessa password, e avevano accesso allo stesso account di posta elettronica.

Haine effettuò l’accesso e scrisse il suo messaggio, ma non lo inviò.

Un’ora dopo, Barrett si connesse, lesse il messaggio di Haine, lo cancellò e rispose. Haine lesse la sua email e la cancellò. Poiché le bozze non venivano mai inviate, nessun server ne conservava una copia. Era perfetto: le email non andavano da nessuna parte ed erano del tutto irrintracciabili.

“Quanto?” aveva chiesto Haine alla fine.

“Quattrocentomila” scrisse Barrett. “Due subito e due alla consegna. Più le spese.”

Haine indugiò sulla tastiera, le mani tremanti. Non aveva quattrocentomila dollari. Aveva sfruttato tutto ciò che possedeva per acquistare le azioni della Court Industries sapendo che, non appena fosse iniziato il progetto Proteus, sarebbero schizzate alle stelle. Tuttavia, assumere Barrett e non pagarlo sarebbe stato come firmare la propria condanna a morte.

Ma poi sarebbe stato comunque spacciato, se Charlotte non fosse morta.

I soldi dovevano venire dall’azienda. Non sarebbe stato difficile nascondere l’appropriazione indebita a quegli idioti del consiglio. Non sapevano neanche da che parte fossero girati. Quando l’ammanco fosse stato scoperto, avrebbe ottenuto il contratto con il Pentagono e restituito i soldi o sarebbe morto.

“D’accordo” scrisse.

“Sarò lì entro mezzanotte di domani” scrisse Barrett.

San Luis

Lo shock spegne il sistema nervoso umano. Drena il sangue dalla periferia convogliandolo agli organi vitali in un ultimo disperato tentativo di proteggere il centro del corpo, il cuore e i polmoni. Quando è in stato di shock, una persona diventa cieca, sorda e muta. Totalmente indifesa e vulnerabile, incapace di reagire in alcun modo.

Matt aveva imparato in luoghi difficili a non reagire mai alle sorprese. Niente poteva scioccarlo, niente poteva rallentare il suo tempo di reazione.

Si era assicurato che i suoi uomini fossero pronti per autentici shock. Erano stati addestrati con migliaia di proiettili veri che sfrecciavano proprio sopra le loro teste. E con le granate stordenti, due milioni di lumen e 180 decibel, progettate per intontire le persone normali. Matt si era esercitato e aveva addestrato i suoi uomini finché non erano riusciti a riprendersi in pochi secondi.

Ma il suo angelo non era un guerriero, addestrato a superare lo shock in pochi secondi. Era una donna, una bellissima donna a cui avevano sparato. Con una 9 mm, a giudicare dalla ferita d’ingresso.

Per quanto folle sembrasse, era una ferita da battaglia. Non era stata curata, se non in modo grossolano. L’unica altra ferita simile a quella che Matt avesse mai visto era stata sul campo, lontano da un ospedale. E anche allora, un medico almeno l’aveva ricucita.

Uno degli ex amici di Matt era entrato nelle forze dell’ordine di St Louis e, dopo varie birre, gli aveva tenuto un minicorso di balistica. Matt poteva leggere cosa le era successo con estrema chiarezza, come se fosse stato lì con lei.

Era stata molto, molto fortunata. Il proiettile l’aveva colpita in uno dei pochissimi punti del suo corpo snello in cui non avrebbe frantumato un osso, reciso un’arteria o perforato un organo vitale. Matt si era beccato un proiettile nella parte carnosa del braccio, ma aveva molta massa corporea nei bicipiti e non aveva subito molti danni, a parte la perdita di sangue e il dolore.

Se un proiettile avesse colpito Charlotte nel bicipite, l’onda d’urto le avrebbe frantumato l’omero, richiedendo l’amputazione. Senza cure mediche, sarebbe andato in cancrena. A quanto pareva, il proiettile era penetrato nei tessuti molli della spalla sinistra.

L’arma che aveva sparato era stata lontana più di un metro, visto che non c’erano segni di bruciature, cosa che avrebbe significato un contatto con la bocca della pistola. Non era stata curata da un medico. Sebbene ora la ferita non fosse infetta, poteva intuire che lo fosse stata per molto tempo. C’era solo una ragione per cui una ragazza non poteva rivolgersi a un medico per una ferita da proiettile.

Il suo angelo era una donna in fuga.

Matt non sapeva da cosa o da chi stesse scappando, ma la sua fuga si fermava lì, ora. Non sarebbe più dovuta fuggire. Qualcuno l’aveva ferita e anche gravemente. Nessuno le avrebbe fatto del male, mai più.

Charlotte era ancora sotto shock, incapace di reagire. Il sangue le era defluito dalla faccia e dalle mani. In quel momento, se le avessero fatto un taglio, non avrebbe sanguinato. Il sangue si era accumulato al centro del corpo in difesa istantanea.

Se lui fosse stato un suo nemico, lei sarebbe stata alla sua mercé. Non era un suo nemico, ma Charlotte non lo sapeva. Non poteva saperlo. Probabilmente sembrava così, però.

Era talmente spaventata che faticava a respirare. In quel momento, non stava ragionando. Probabilmente non si rendeva nemmeno pienamente conto di chi lui fosse. Per Charlotte era un uomo grande, forte e pericoloso, a un passo da lei, una donna a cui un uomo aveva fatto del male.

Matt rimase fermo, limitandosi a respirare, un trucco appreso sul campo di battaglia. Assunse un’espressione così neutra che era come se fosse solo nella stanza. Guardò oltre Charlotte. Aveva un’eccellente visione periferica, ma lei non poteva saperlo. Tutto quello che sapeva era che lui non la stava fissando.

Funzionò. Le tornò un po’ di colore sul viso e sulle labbra. Aveva trattenuto il fiato per quasi un minuto e ora aveva ripreso a respirare, ansimando per incamerare aria. Stava tremando selvaggiamente, in parte per la paura, in parte per la caduta nell’acqua gelata.

Prima di tutto lui doveva occuparsi degli effetti fisici. Era bagnata e gelata, e più a lungo rimaneva in quello stato, più era pericoloso. Più tardi si sarebbe preso cura degli effetti psicologici dello shock, ma in quel momento lei aveva bisogno di riscaldarsi e in fretta.

— Devi cambiarti subito, tesoro. Devi entrare in qualcosa di caldo e asciutto. — Matt mantenne un tono neutro, come se stesse parlando del tempo: “Bella giornata, oggi, anche se più tardi potrebbe piovere. Morirai di ipotermia, se non ti levi quei vestiti bagnati e freddi prima che il tuo cuore ceda”. Tenne la coperta dai colori vivaci tra le braccia tese, curvandola intorno a lei per fornirle uno schermo.

Pallida, Charlotte lo fissò per un lungo momento. Sperava di non doverla spogliare lui stesso. L’avrebbe fatto se fosse stato necessario, ovviamente, ma visto che lei era in preda al panico, lo avrebbe preso come un attacco. Dopo un minuto, però, lei annuì e, con movimenti brevi e rigidi, si levò il reggiseno, i pantaloni e le mutandine sotto la coperta colorata, avvolgendosela poi attorno. Ora i vestiti giacevano in un mucchio fradicio ai suoi piedi. Matt si rese conto di quanto fosse stata coraggiosa a spogliarsi mentre lui era lì.

La fiducia di Charlotte negli uomini doveva essere andata in frantumi, eppure era nato qualcosa tra loro negli ultimi due mesi, e in qualche modo quel legame stava reggendo, perché lei si fidava di lui. Abbastanza per spogliarsi, anche se sotto la coperta.

Matt indietreggiò impercettibilmente, così lei avrebbe avuto la sensazione dello spazio. Mantenere un’espressione neutra e muoversi in modo fluido gli parve una delle cose più difficili che avesse mai fatto in una vita di cose difficili.

Voleva urlare, sfondare il muro con un pugno, scagliare cose e sentirle frantumarsi. Voleva uccidere l’uomo che aveva ferito Charlotte, chiunque fosse lo stronzo.

Non mostrò niente di tutto questo. Non poteva permetterselo. Era dannatamente difficile mascherare i suoi sentimenti, però, e non ci era abituato. I soldati non dovevano fingere. Era abituato a fare ciò che doveva essere fatto senza trattenersi né nascondersi.

— Dove posso prenderti dei vestiti? — Sapeva qual era la camera da letto, ma farglielo dire le avrebbe restituito un certo senso di controllo.

Charlotte si morse il labbro, guardandolo con prudenza. Una mano sottile emerse dalla coperta stretta intorno a lei. Indicò con un dito tremante. — Là. — La sua voce era bassa e incerta. Matt si allontanò senza voltarsi indietro.

Nell’armadio c’erano pochi vestiti per una donna così bella. Stando alla sua esperienza, più la donna era carina, più era vanitosa. Ma Charlotte sembrava essere immune alla vanità femminile. L’armadio della camera da letto conteneva solo pochi capi essenziali, tutti puliti, stirati e ben appesi. Scelse pantaloni di lana, una maglia di cotone leggera e un maglione di lana pesante. Lei aveva bisogno di strati di vestiti.

In un cassetto trovò una pila ordinata di biancheria intima bianca. Nulla di bello. Niente pizzi, niente spandex, niente tanga: niente di sexy, solo cotone bianco. Scelse un reggiseno, delle mutandine e due paia di calzini caldi, e prese un altro grande asciugamano asciutto dal bagno adiacente.

Charlotte l’osservò attentamente con i cauti occhi grigi mentre tornava da lei.

Era così bella... Era questo che lo attraeva, ma non solo. Era già stato con donne affascinanti, anche se nessuna aveva la bellezza ultraterrena di Charlotte, e aveva lasciato il loro letto senza pensarci due volte. C’era qualcosa di speciale in lei. Quell’aria di misteriosa distanza, una donna su una collina da conquistare.

Matt aveva passato le sue giornate battendo San Luis a caccia di notizie sul suo conto, ma aveva scoperto poco. Era comparsa una sera qualche giorno prima del suo arrivo, secondo Mama Pilar, la donna che gestiva con pugno di ferro la Cantina Fortuna.

Dopo aver rivelato quella notizia, Mama Pilar si era trincerata nel silenzio e il poco fascino che Matt era riuscito a racimolare non l’aveva convinta a rivelargli altro. Aveva avuto la netta impressione che la donna la stesse proteggendo, e ora capiva perché. Charlotte doveva essere molto malata, quando era arrivata.

Matt non l’aveva avvicinata finché non era stato sicuro di poter essere qualcosa di più di un uomo distrutto, senza futuro e disoccupato. Quando era arrivato a San Luis, era il relitto di un uomo ferito, un ex ufficiale di Marina con una piccola pensione, senza lavoro, senza prospettive immediate, nemmeno un corpo sano su cui contare.

Quindi aveva aspettato il suo momento, e poi l’aveva quasi persa nel mare in tempesta.

Be’, ora che l’aveva trovata, non avrebbe perso un altro istante. Gli era stata data una seconda vita e voleva che Charlotte ne facesse parte.

Lei era seduta sul divano e lo stava guardando. Matt fu felice di vedere che lo shock stava diminuendo, così come il tremore. Fortunatamente non era stata in acqua per molto. Non appena si fosse asciugata e lui le avesse dato qualcosa di caldo e zuccherato, avrebbe iniziato a riprendersi.

Ma non sapeva se si sarebbe ripresa dal fatto che lui aveva scoperto il suo segreto. Era appollaiata sul bordo del divano come se fosse pronta a scappare, come se potesse sfuggirgli se lui avesse scelto di aggredirla. L’idea era così ridicola che avrebbe riso, se nella situazione ci fosse stato qualcosa di lontanamente divertente.

Matt aveva impilato ordinatamente i vestiti asciutti e glieli aveva messi in grembo, assicurandosi di non toccarle la pelle nuda. — Ecco qui.

Lei coprì i vestiti con una mano. — Grazie — gli rispose a bassa voce.

— Asciugati bene e indossa quelli. Subito. — Se c’era una cosa che Matt sapeva, era come impartire un ordine. Charlotte annuì.

Lui andò in cucina, prendendosi tutto il tempo per preparare il tè, facendo dei rumori in modo che Charlotte sapesse che non la stava guardando. La cucina era ordinata come la camera da letto. Non c’erano molte scorte di cibo, ma c’erano frutta e verdura fresca in abbondanza, ordinatamente riposte. Quando tornò con due tazze di tè fumanti, lei era vestita, i suoi capelli erano quasi asciutti e rabbrividiva un po’ meno.

Era più duro di quanto sembrasse, il suo piccolo angelo.

— Ecco, bevi più che puoi, il più velocemente possibile.

Charlotte prese la tazza, ma le mani erano ancora fredde e deboli. La tazza tremò.

Matt le mise la mano sotto la sua per stabilizzarla. — Bevi.

Lei sorseggiò il tè, dapprima con cautela, sussultando mentre il calore le riempiva la bocca. Quando ebbe finito, la sua pelle aveva perso il pallore che lo aveva spaventato a morte.

Anche Matt bevve il suo tè, a cui aveva aggiunto una sana cucchiaiata della bottiglia di whisky che aveva trovato su una credenza.

Charlotte aveva evitato di guardarlo, ma ora alzò gli occhi. La sua espressione era rigida, linee bianche intorno alla bocca rosa e sensuale. — Non posso parlarne — sussurrò.

Lui annuì mesto, come se le sue parole fossero la cosa più ragionevole del mondo. — Bene. — Mantenne un’espressione neutra, determinato a non spaventarla. Charlotte era seduta sul bordo del divano, in modalità “scappa o combatti”. Non sarebbe scappata e non avrebbe combattuto. Non le avrebbe permesso di fare nessuna delle due cose.

La maggior parte delle persone pensava che i soldati fossero tipi selvaggi, feroci, alimentati dalla rabbia e pieni di adrenalina. Non Matt. La durezza assumeva molte forme, e la pazienza era una di queste. Una volta aveva strisciato lentamente per tre giorni per superare un accampamento nemico. Due centimetri e mezzo all’ora con uno zaino da combattimento di trenta chili sulla schiena, senza cibo, un sorso d’acqua ogni quattro ore.

In quel momento erano richiesti silenzio e quiete, quindi non parlò e non si mosse.
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Warrenton

Barrett arrivò a mezzanotte in punto.

L’orologio Philippe Starck sulla mensola del camino aveva appena battuto l’ora quando suonò il campanello.

Haine si raddrizzò la cravatta alla specchiera dell’atrio, assunse un’espressione impassibile, poi aprì la porta, studiando l’uomo sulla soglia.

Nessuno aveva indovinato.

Nel cuore della notte si sussurrava di un uomo straordinario, di un predatore, di un assassino gelido. La persona davanti a lui, invece, avrebbe potuto essere un contabile o un funzionario di basso livello. L’unica cosa che aveva di straordinario era la magrezza, la stessa dei corridori olimpici o dei ciclisti del Tour de France. A parte questo, aveva un aspetto normale. Un ragazzo normale e mite, avresti pensato, poi ti saresti girato dall’altra parte e te ne saresti dimenticato.

Solo i suoi occhi erano spaventosi. Piatti, di un azzurro così pallido da sembrare quasi bianco nella penombra.

Haine pensava che ci sarebbe voluto almeno un quarto d’ora per mettersi al lavoro, che l’uomo gli avrebbe chiesto “Chi ti ha fatto il mio nome?”, invece non perse tempo. Entrò con una valigia di cuoio malconcia, si sedette su una poltrona davanti al fuoco e attese con viso inespressivo.

Quello non era il normale mondo del business a cui era abituato Haine. Sapeva di essere un predatore naturale, motivo per cui aveva sempre vinto negli affari. Ma operava in un ambiente addomesticato, dove commettere un omicidio significava rastrellare un sacco di soldi, non lasciarsi alle spalle ossa in frantumi e sbudellamenti.

Quella era un’arena completamente diversa.

La cameriera aveva acceso il fuoco, che aveva bruciato tutta la sera e che ora era solo un caldo bagliore di benvenuto nella notte tempestosa. Haine portò due bicchieri di cristallo molato pieni di Glenfiddich e ne porse uno a Barrett. Due uomini seduti in poltrona, uno molto in forma, ma a parte questo insignificante. Due uomini che sorseggiavano whisky in silenzio.

— Chi? — chiese Barrett. Era la prima parola che pronunciava.

Robert si chinò verso il tavolino Gio Ponti per prendere le due cartelle che aveva preparato, poi gli porse la prima. — Questa donna. Si chiama Charlotte Court. Probabilmente ora sta usando uno pseudonimo.

— Tempistiche?

Haine ricordava ogni singola parola alla fine dell’email di Lawrence.


Il generale Norton dice che, se la Court Industries non sarà in grado di procedere con il contratto entro la fine di giugno, l’accordo salterà e si rivolgeranno alla Mason Technology nella Carolina del Sud.



— Prima di giugno — rispose. — Il suo corpo deve essere ritrovato entro il primo giugno.

Avrebbe avuto bisogno di almeno un mese per chiarire le cose con il consiglio. Con Philip e Charlotte fuori dai giochi, legalmente morti, il consiglio si sarebbe facilmente convinto a stipulare l’affare di una vita e il contratto del Pentagono sarebbe potuto andare in porto.

Barrett annuì e aprì la cartella. — Meglio iniziare, allora.

Haine bevve il whisky mentre Barrett studiava attentamente il dossier. Era importante, per la maggior parte risalente a due anni prima, quando Charlotte era tornata a Warrenton da Firenze, in Italia, dove aveva studiato arte, e quando a Philip era stato diagnosticato un cancro al pancreas.

A quel tempo, Haine si era beato della sua fortuna. Philip Court, proprietario e azionista di maggioranza della Court Industries, era un uomo debole, interessato più a scrivere qualche stupido libro accademico che all’azienda che apparteneva alla sua famiglia da quasi duecento anni. Philip aveva dato mano libera nella gestione a Haine, il quale aveva poi scoperto che la figlia, che aveva un grosso pacchetto di azioni, era una bellezza.

“Perfetto.” Haine avrebbe potuto sposare la figlia e acquisire una quota di maggioranza dell’azienda senza spendere un centesimo. E avrebbe potuto procedere con Proteus, cosa che lo avrebbe reso straricco. Guadagnava bene come amministratore delegato, ma niente in confronto con quello che avrebbe fatto con Proteus.

Haine non aveva mai incontrato una donna che non potesse sedurre. Conosceva tutti i trucchi sia dentro che fuori dal letto. Ma, dopo aver passato mesi a guardare Charlotte storcere il naso e lasciare una stanza non appena lui ci entrava, alla fine aveva ammesso che non poteva essere sedotta. Non da lui, almeno.

Prima di rinunciare con riluttanza a convincerla a sposarlo, l’aveva studiata quanto un prospetto aziendale. Aveva un fascicolo completo su di lei.

Le fotografie erano state difficili da trovare. Charlotte era una donna riservata ed era apparsa di rado sulle pagine mondane, anche se come Court della Court Industries avrebbe potuto fare tutto ciò che voleva. Ma a quanto pareva tutto ciò che voleva era studiare arte.

Molte delle fotografie le aveva scattate lui stesso, e nella maggior parte Charlotte sembrava annoiata o infastidita. Alcune erano state prese dal web, pubblicate dagli enti di beneficenza che lei sosteneva. Altre erano state scattate ai tre matrimoni a cui aveva partecipato come damigella d’onore. In quelle era radiosa.

— Una vera bellezza — disse Barrett, sfogliando le pagine.

— Sì. — Haine quasi sospirò. Forse avrebbe dovuto impegnarsi di più per sedurla. Non sarebbe successo niente di tutto questo e... Il suo stomaco si strinse al pensiero. Non avrebbe corso il rischio di perdere il contratto con il Pentagono e di andare in bancarotta. Tornando nella merda da cui era venuto.

— Le bellezze fanno più fatica a nascondersi. — Barrett chiuse l’ultima pagina e tese la mano.

Il secondo fascicolo era interamente costituito da ritagli di giornale, tutti degli ultimi due mesi. Decine di articoli dei primi giorni, poi sempre meno con il passare del tempo. Non c’erano stati sviluppi e la notizia della Court era stata sostituita da altro. L’inverno più freddo dal 1931. Un aereo carico di bande del liceo precipitato su Tampa. Un nuovo scandalo al Congresso.

Barrett lesse attentamente ogni articolo, rimase immobile per circa cinque minuti, gli occhi azzurri che non sbattevano le palpebre, poi rilesse tutto di nuovo.

Haine sapeva che stava leggendo i rapporti della polizia e le ricostruzioni dei giornali. Avevano intessuto una trama con molti input da parte sua.

Charlotte Court, in preda a un esaurimento nervoso dopo aver fatto la badante a suo padre per due anni, aveva soffocato il genitore malato con un cuscino ed era stata sorpresa sul fatto dal capo della sicurezza della Court Industries, Martin Conklin, che era andato a trovare Philip Court in ospedale. Charlotte aveva quasi aperto il cranio al padre con l’asta della flebo, e aveva sparato a Imelda Delgado, un’infermiera del reparto di Terapia intensiva, nel disperato tentativo di scappare.

La pistola che aveva ucciso Imelda non era registrata ed era stata trovata a Villa Court, dove Charlotte viveva da sola. Charlotte aveva detto a Robert Haine, CEO della Court Industries, che dei nemici la stavano seguendo e che era stata costretta a procurarsi una pistola. A lui avevano fatto diverse interviste in cui si era incolpato di non aver riconosciuto in tempo “l’enorme pressione a cui era sottoposta Charlotte”.

Sebbene la polizia avesse emesso un mandato di cattura nei suoi confronti, lei era semplicemente scomparsa dalla faccia della terra. I suoi amici avevano espresso il loro sgomento per ciò che era accaduto. Sapevano tutti che era sotto stress a causa della lunga e grave malattia del padre, ma nessuno avrebbe creduto che arrivasse a uccidere lui e un’infermiera.

Haine aveva perfino trovato un esperto che i giornali potessero citare.


“Lo stress a lungo termine del caregiver solo di recente è stato riconosciuto come una vera e propria malattia” afferma Norbert Leonard, professore di psicologia alla Stanford University, autore di un recente studio sullo stress del caregiver, “Vicino al baratro: come si verifica il collasso del caregiver e cosa puoi fare per fermarlo”.

“Chiaramente Charlotte Court è stata in grado di erigere una facciata di funzionalità, ma lo stress interiore concomitante con due anni di assistenza ha portato a un grave esaurimento. Chiamiamo i caregivers ‘pazienti nascosti’. La Task force sullo stress del caregiver, di cui sono a capo, ha effettuato esami del sangue su quattromila caregivers e, entro il secondo anno di assistenza, i livelli di cortisolo aumentano del quaranta per cento. Il cortisolo è l’ormone dello stress che interferisce con il pensiero lineare e il controllo degli impulsi.”



Barrett finì di leggere e alzò gli occhi. — Come ha fatto a scappare?

Gli bruciava ancora. Haine fece un grosso sforzo per evitare di arrossire. — Be’, l’ha letto. Lei... hmm... ha preso l’asta della flebo e ha colpito alla testa Martin Conklin. Lui non se lo aspettava. È scritto lì, negli articoli...

— No. — La voce di Barrett era calma e ferma. — Charlotte Court è chiaramente una donna piena di risorse. Intendevo, come ha fatto a lasciare Warrenton?

— La polizia ha controllato i voli, i treni e i pullman in partenza. E anche noi.

Barrett distolse gli occhi, poi li puntò di nuovo su Haine. Il suo sguardo era sfocato e parlava più a se stesso che a lui, come se fosse un po’ in trance. Le parole gli uscirono lentamente, come se stesse leggendo su uno schermo. — Sa che non può prendere i mezzi pubblici. È un volto noto, a Warrenton. Sicuramente qualcuno la riconoscerebbe, perché conosceva suo padre o per le sue opere di beneficenza. E il trasporto pubblico ha una destinazione. Scopri dov’è salita e sai dov’è scesa. O, almeno, puoi risalire al luogo di partenza. Quindi ha bisogno di un trasporto privato. In qualche modo deve scappare senza essere vista da nessuno che la possa denunciare alla polizia. Una possibilità sarebbe un aereo privato. — I suoi occhi azzurri si concentrarono intensamente su Haine.

Almeno stavolta Haine aveva una risposta. Scosse la testa. — C’è stata una tempesta di neve, quella notte. Tutti gli aerei, sia commerciali che privati, sono stati bloccati a terra dalle diciassette in poi. Martin è stato colpito a freddo intorno alle diciassette e quindici. — Ogni volta che ci pensava, tremava di rabbia. Per quella cagna, ma anche per Conklin, che aveva fallito miseramente, e ora lui era stato costretto ad assumere quel killer dagli occhi di ghiaccio, sborsando una quantità indecente di denaro che non aveva per fare ciò di cui avrebbe dovuto occuparsi Conklin.

Barrett piegò la testa all’indietro contro la poltrona dallo schienale alto, gli occhi di nuovo leggermente sfocati. — Allora deve usare un’auto. Un SUV, magari. Le strade vengono sgomberate prima delle piste.

— Peccato che non possedesse un SUV. — Haine digrignò i denti. La puttanella era entrata a far parte di un’associazione contro i SUV la settimana dopo che lui aveva sborsato centotrentamila dollari per un SUV Mercedes Classe G. La lezioncina che gli aveva dato sulla sicurezza stradale e sulle emissioni di gas con la sua voce fredda e morbida gli bruciava ancora. — Aveva una Prius. Una Prius azzurra.

— Allora come è arrivata in ospedale?

— Non lo so. — Haine scrollò le spalle irritato. Era la domanda che tutti si ponevano. All’epoca lo aveva raggelato pensare che il suo piano non avrebbe funzionato in ogni caso. Conklin era alla ricerca di una Prius azzurra con un preciso numero di targa. Con quel tempaccio non sarebbe riuscito a distinguere i passeggeri delle altre auto e, comunque, non avrebbe cercato Charlotte in una macchina diversa. — Non ha preso un taxi. La polizia ha controllato. Qualcuno l’ha accompagnata?

— Forse. — Quel tono distante era tornato. — Forse no. Forse ha preso in prestito l’auto di qualcuno. Poi sorprende il suo uomo che uccide il padre. Lui sta per spararle, quando lei lo atterra e scappa, anche se lui la becca di striscio.

— Sì — confermò Haine. Un piccolo sole di umiliazione e risentimento ardeva nel suo petto. Stare seduto sotto quello sguardo calmo e piatto era inquietante. Si alzò per mettere altra legna sul fuoco.

— Quindi sale sull’auto con cui è arrivata e va... alla polizia — continuò Barrett a bassa voce. — Questo è il passo logico. Perché non lo fa? Perché non andare alla polizia e denunciare ciò che ha visto? Perché... — Chiuse di nuovo gli occhi. — Perché c’è già andato lei. Forse con molti dei suoi uomini, che stanno parlando con il capo della polizia. Forse li riconosce. Sono armati e lei sa che sono pericolosi. Capisce cosa sta succedendo. Allora torna a casa, ma ci sono i suoi uomini anche lì. — Aprì gli occhi. Non era una domanda.

Haine annuì. L’interpretazione di Barrett di quello che era successo era inquietante. Era come se fosse stato lì e avesse visto.

— È ferita, sanguinante, in fuga. Ha bisogno di lasciare la città. — Barrett rimase in silenzio per quasi cinque minuti, tamburellando silenziosamente con le dita sulla poltrona.

Il fuoco crepitava. Haine sussultò quando un tronco si sbriciolò in un mucchio di cenere, sparando scintille nella canna fumaria. Barrett non mosse un muscolo. Se non avesse avuto gli occhi aperti, Haine avrebbe pensato che fosse morto.

— Ho bisogno di entrare in casa sua. Ho bisogno di entrare nella sua testa, scoprire cosa le piace e cosa non le piace. Che tipo di risorse ha, dove potrebbe essere diretta. Presumo che non sarà un problema... — Lo fissò con il suo sguardo piatto e pallido.

In attesa della ricomparsa di Charlotte, Villa Court era stata messa sotto sequestro dalle autorità, ma il capo della polizia non gli avrebbe negato un piccolo favore.

Haine annuì. — Sì, posso prendere le chiavi. Possiamo andarci quando vuole.

— Adesso. Avrò bisogno di un paio d’ore per esaminare le sue cose. Quando la conoscerò, saprò dove trovarla.

— Posso accompagnarla subito, se vuole.

— Prenderò la mia macchina. Ora parliamo delle condizioni.

— Va bene. — Haine raddrizzò la schiena. — Ho bisogno che Charlotte Court sia trovata morta e venga identificata entro il primo giugno. Deve sembrare un incidente; la causa della morte, qualcosa che regga anche con un’autopsia, chiaro?

— Perfettamente. — Barrett annuì con espressione seria. — Queste sono le mie condizioni: duecentomila dollari ora e altrettanti alla fine della missione. Più le spese. E siccome non mi dà molto tempo, le spese saranno tante. Non sarà economico. — Lo studiò attentamente.

“Merda.”

Haine si stava mettendo completamente nelle mani di quell’uomo. Se Barrett aveva successo, Haine era salvo. In caso contrario, era morto. Annuì.

Barrett si alzò con la grazia di un atleta.

— Lei si è appena comprato un cadavere molto bello, signor Haine.

San Luis

Charlotte aveva molto freddo, come se non potesse mai più essere al caldo.

Matt aveva voluto che si cambiasse e indossasse abiti caldi e asciutti, poi lei aveva bevuto un tè caldo con così tanto zucchero che per miracolo non era caduta in coma diabetico. Tutto servì a schiarirle la testa e a salvarla dall’orlo del baratro, anche se il suo corpo non si stava ancora riscaldando. Non tremava più violentemente, ma i brividi continuavano a scuoterla. Aveva ancora freddo dentro, un gelo profondo e doloroso, come se il suo cuore fosse stato congelato.

Lui lo sapeva.

Ovviamente lo sapeva. Quegli occhi scuri erano intelligenti, attenti. Avrebbe ricomposto il quadro. Charlotte lo aveva visto farlo, il cuore che le batteva all’impazzata, chiedendosi se avrebbe dovuto ricominciare a fuggire. In qualche modo, però, sapeva che non sarebbe mai riuscita a scappare da Matt. Era stato già abbastanza brutto fuggire da Haine e dai suoi scagnozzi. Matt era un animale completamente diverso. Silenzioso, forte e attento, un guerriero in tutto e per tutto. Come poteva lei essere compatibile con lui?

Martin Conklin, il ridicolo capo della sicurezza di Robert, si era sempre atteggiato a vero duro, facendo sapere a tutti di essere un ex soldato. Ma, quando lei aveva chiesto di vedere il suo fascicolo, aveva scoperto che il suo “servizio” consisteva nello sbucciare patate in una base del New Jersey.

Conklin doveva aver visto Patton un trilione di volte, perché risentiva della spavalderia di George C. Scott. Gli mancava solo un revolver dal manico di madreperla. Anche i suoi uomini avevano l’aspetto da duri della sicurezza, con i capelli rasati ai lati, occhiali da sole neri alla Matrix e fili arrotolati che andavano dall’auricolare al colletto. Parlavano nei loro walkie-talkie da polso in gergo militare, dicendo cose come “Roger” o “Ricevuto”.

Charlotte pensava che fossero ridicoli, tutti. Ed era un totale spreco di denaro aziendale mantenere così tanti uomini della sicurezza. Anche suo padre lo pensava. Quando era stato ancora in grado di interessarsi all’azienda, ne aveva parlato diverse volte con Robert.

Comunque lei aveva avuto ragione a considerarli degli idioti, visto che, alla fine, era riuscita a scappare sia da Conklin che dai suoi uomini.

Ma non sarebbe mai riuscita a scappare da Matt Sanders, se lui avesse deciso di aggredirla. Non doveva dimostrare di essere un duro. Lo era sul serio. Lei aveva visto di persona la sua forza. Non solo fisica, ma anche mentale e spirituale. Era un uomo formidabile da ogni punto di vista.

La stava osservando con calma, senza muovere un muscolo. I suoi occhi scuri erano vivi, consapevoli. Se non fosse stato per quelli, avrebbe potuto scambiarlo per una statua di cera. Aveva l’impressione che potesse leggerle nel pensiero. Non c’era niente che lei potesse fare, nessun posto dove nascondersi o scappare. Matt Sanders avrebbe intuito subito che aveva intenzione di fuggire e avrebbe preso provvedimenti per fermarla.

In quel momento, però, si stava sforzando di non apparire minaccioso. Era così immobile che sembrava a malapena respirare. Eppure, quando aveva visto la sua cicatrice, qualcosa di spaventoso aveva attraversato i suoi occhi scuri, qualcosa di selvaggio e incontrollato.

Una ferita da proiettile chiaramente non curata poteva significare solo una cosa. Che lei era in fuga.

— Non posso parlarne — ripeté. — Non posso dire niente. — Le parole le uscirono in fretta, inarrestabili. La cruda verità. Si coprì la bocca con le mani tremando, chiedendosi cosa sarebbe successo. Si fissarono senza parlare. Sentiva il sangue pulsare nelle vene, l’adrenalina che pompava, le mani e i piedi che le prudevano. Il suo corpo si stava preparando inutilmente a fuggire, anche se non c’era luogo in cui scappare.

Passò un intero minuto, mentre il cuore le batteva all’impazzata nel petto, così forte da farle male. Matt abbassò gli occhi sulla giugulare che le pulsava nel collo, poi li alzò di nuovo per incontrare il suo sguardo. Annuì una volta, mesto, accettando quello che gli stava dicendo.

Charlotte trasse un profondo respiro, e solo allora si rese conto di aver trattenuto il fiato per quasi un minuto. Si sentiva come se la sua vita fosse in bilico.

Matt Sanders era stato un ufficiale. Non era poi molto diverso dall’essere un agente di polizia. Per quanto ne sapeva, se avesse scoperto la sua identità, l’avrebbe consegnata alle autorità americane.

No, non avrebbe mai potuto dirgli chi fosse.

— È vivo? — le chiese Matt, la voce profonda e calma.

— Vivo? — Il cuore aveva finalmente smesso di batterle forte. Era di nuovo in grado di respirare normalmente. — Chi?

— L’uomo che ti ha sparato. — Quelle parole dure restarono sospese nella stanza silenziosa.

Charlotte incontrò i suoi occhi scuri e irresistibili. Non capiva cosa gli passasse per la mente.

Per un istante fu incredibilmente tentata di dirgli la verità. Scaricare il suo fardello. Mettere tutta quella faccenda in mani grandi e capaci. Era davvero allettante. Per un momento, il desiderio di condividere il peso che portava con un altro essere umano fu così prepotente che dovette mordersi le labbra per evitare di confessare tutto.

Dire la verità poteva esserle fatale, eppure non poteva mentirgli. Annuì di scatto. — Sì — sussurrò con voce tremante. — È vivo.

Le rughe intorno alla bocca di Matt si accentuarono. I suoi grossi pugni si strinsero una volta, forte, poi si rilassarono. Fu l’unico movimento che fece. Divenne, se possibile, ancora più immobile. — Nessuno ti farà mai più del male, Charlotte. Hai la mia parola. Adesso mi siedo accanto a te. Va bene?

“Maledizione.” Matt sembrava generare un campo magnetico da dove si trovava, a pochi metri di distanza. Se si fosse seduto accanto a lei, non avrebbe resistito alla sua forza. Eppure non riusciva a negargli nulla.

— Va bene — sussurrò.

Lui si sedette al suo fianco, ma abbastanza lontano perché non si toccassero. Il suo peso fece sprofondare i cuscini del divanetto economico. Sebbene fosse distante, Charlotte poteva sentire il calore del suo corpo. Anche lui era stato nell’acqua gelida, i suoi vestiti erano ancora leggermente umidi, ma in qualche modo il suo grosso corpo era riuscito a generare calore.

— Dammi la mano. — Sorpresa, Charlotte guardò la sua mano tesa. Era enorme, forte, abbronzata, ruvida. Non le disse nient’altro, rimase seduto lì tranquillo, con il palmo verso l’alto.

La sua grossa mano era solida come una roccia, immobile. Una tentazione quasi irresistibile.

Da quanto tempo non sentiva il tocco di un uomo? Erano passati più di due anni dal suo ultimo appuntamento.

Tanto. Tantissimo.

Le ultime mani maschili che aveva stretto erano state quelle del padre, ossute, emaciate, con la pelle crepata e macchie scure sul dorso. Verso la fine, erano state profondamente segnate dai lividi delle flebo.

La mano di Matt non era per niente come quelle. Prometteva una forza di cui aveva disperatamente bisogno, calore e rassicurazione.

Toccare quell’uomo era folle, ma desiderava il suo tocco più di ogni altra cosa al mondo. Aveva visto con i suoi occhi quanto fosse forte e potente. Voleva disperatamente una connessione con tutta quella forza e potenza.

Charlotte sfilò la mano da sotto la coperta, guardandolo negli occhi. Il viso di Matt era inespressivo mentre la osservava. Non si mosse, aspettò solo pazientemente, la grande mano aperta, pronta a ricevere la sua.

Lentamente, come se stesse attraversando qualcosa di molto più pesante dell’aria, una densa mescolanza di tempo, disperazione e paura, Charlotte gli tese la mano tremante.

A un soffio dal toccarlo, esitò. Matt aspettò immobile. Sembrava che potesse aspettare per sempre. Alla fine, lei mise la mano nella sua, tremando. Per il freddo. Per la stanchezza. Per la paura.

Matt guardò le loro mani. Il contrasto di colori e dimensioni era così spiccato che fu uno shock. La sua era grande quasi il doppio di quella di Charlotte e molto più scura. Era completamente diversa per dimensioni, forma e consistenza. Sembravano quasi appartenere a due specie diverse. Alzò gli occhi per incontrare il suo sguardo. Lentamente, in modo da darle il tempo di protestare o di ritrarsi se non lo voleva, strinse la mano di Charlotte nella sua e la coprì con l’altra in una stretta calda e delicata.

La pelle di Matt era così bollente che sembrava un fuoco innocuo. Il calore le fece formicolare la mano fredda. Era stata così tesa che le faceva male respirare, ma ora quella stretta fascia d’acciaio attorno al petto si allentò leggermente. Trasse un respiro profondo e tremante, riempiendo completamente i polmoni per la prima volta da quando era caduta in acqua.

La sua mano stretta in quella di Matt diventò una palla di calore. Non era sufficiente per dissipare il gelo nelle sue ossa, ma era abbastanza per ricordare al suo corpo l’idea del calore.

Lo shock per essere caduta nell’oceano e aver esposto il suo terribile segreto le aveva intorpidito i sensi. Ma grazie a quel tocco caldo la morsa gelida dello shock si allentò e, con questa, il suo autocontrollo. Una lacrima solitaria le rigò una guancia suo malgrado.

Qualcosa... un’espressione forte attraversò il viso di Matt. I muscoli della sua mascella sobbalzarono.

— Ah, merda — disse, la voce dolce e bassa, e si allungò per prenderla in braccio. Non le chiese il permesso. La sollevò come se non pesasse niente, e un secondo dopo lei era seduta sulle sue gambe, stretta fra le sue braccia. Le avvolse intorno la coperta colorata. Lei tremò al suo tocco.

— No, non posso... Tu... — Charlotte non riusciva nemmeno a parlare da quanto tremava, cercando di trattenere le lacrime.

Piangere non l’avrebbe aiutata. Non avrebbe riportato indietro suo padre. Non le avrebbe restituito la vita. Non l’avrebbe aiutata a capire come provare la sua innocenza.

Lo sapeva, lo sapeva bene, ma il doppio shock di essere quasi morta e ora di essere stretta fra le braccia calde e forti di Matt Sanders agì su di lei come un colpo di frusta. Le lacrime erano in agguato, in una sfera calda nel suo petto.

Matt le premette delicatamente la testa sulla spalla e le scostò dal viso i capelli ancora bagnati. Charlotte tremò, e la sfera calda le salì in gola.

— Va tutto bene. — La voce di lui era così profonda che Charlotte sentì vibrare quelle parole nel petto.

Scosse la testa bruscamente. “No.” No, non andava tutto bene. Forse non sarebbe mai più andato tutto bene.

Lui profumava di mare, di muschio e di uomo. Anche se i suoi vestiti erano ancora leggermente bagnati, lei poteva avvertire il calore del suo corpo sotto il tessuto. La pelle di Matt riscaldava la sua ovunque si toccassero. Aveva la fronte appoggiata al suo collo, la mano destra premuta appena sopra il cuore. Il suo battito era forte e lento, il ritmo di un atleta.

Si sentiva calda e al sicuro per la prima volta da quella notte terribile.

Matt la spostò leggermente fra le braccia per avvolgerla meglio nella coperta calda e il fianco di Charlotte sfregò contro un’asta d’acciaio. Le ci volle un minuto intero per rendersi conto che era il suo pene. Il suo pene eretto. Il suo pene eretto molto grande. Sorpresa, sollevò la testa dalla sua spalla e incontrò il suo sguardo. Lui piegò leggermente l’angolo della bocca.

— Va tutto bene — ripeté.

Charlotte restò ferma, incapace di muoversi nella coperta che l’avvolgeva come un bozzolo. Si spostò di nuovo, il suo fianco ruotò su di lui, e sentì il sussulto quando il pene reagì a quello sfregamento. Anche attraverso i vestiti, lo sentì allungarsi.

Per tutta risposta, un’ondata di pura eccitazione si levò dalle sue reni cogliendola totalmente di sorpresa. Era passato così tanto tempo dall’ultima volta in cui aveva provato qualcosa di simile all’attrazione sessuale che le ci volle un momento o due per riconoscerla.

Era come un piccolo sole che splendeva nel suo ventre, e il calore si diffuse subito all’esterno. Ogni piccolo movimento che faceva aveva un effetto su Matt, lo sentiva. Quando lui si mosse per stringerla fra le braccia, il pene le si premette contro il fianco.

Non le stava chiedendo niente, né si stava spingendo contro di lei. La situazione era semplice: era eccitato, ma non aveva intenzione di fare nulla al riguardo.

Neanche lei l’avrebbe fatto. Il lampo di eccitazione era come un ricordo di quando era stata una ragazza normale. Non c’era niente di minimamente normale nella sua vita, adesso. Non riusciva nemmeno a ricordare come si rispondesse a una cosa del genere. Anche volendo fare qualcosa, agendo di fronte a quell’eccitazione inaspettata e sgradita, non avrebbe potuto.

Charlotte era al di là di una vita normale. Al di là della sana risposta di una donna a un uomo attraente. Appuntamento, corteggiamento, sesso: le sembravano cose che avrebbero potuto fare le persone su un altro pianeta, non lei.

Sulla terra, forse, un uomo e una donna avrebbero potuto incontrarsi e comportarsi in base a una forte attrazione, ma non dove viveva lei. Due mesi prima aveva attraversato lo spazio più profondo e si era trasferita su un pianeta tutto suo. Plutone, forse. Grande e oscuro, silenzioso e senz’aria.

Adesso, però, sul suo pianeta faceva caldo. Nei vestiti asciutti, sotto la coperta, circondata da un uomo solido e caldo, poteva sentire i muscoli che si rilassavano dopo oltre due mesi di tensione. Si spostò per girarsi completamente fra le sue braccia, appoggiò la testa sulla spalla massiccia e chiuse gli occhi.
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Warrenton

A quattromilaottocento chilometri di distanza, l’uomo noto come Barrett uscì dalla casa di lusso di Robert Haine. A capo chino, respirò l’aria gelida della notte desiderando l’estate. Presto, molto presto, lo avrebbe riscaldato il sole dei Caraibi. Se non avesse mai più rivisto lo Stato di New York in vita sua, sarebbe stato felice.

Barrett aveva un’eccellente visione periferica. Poteva vedere le telecamere di sorveglianza CCTV con il software di rilevamento del movimento ruotare per seguirlo, ma sapeva come nascondere la faccia. Haine pensava di essere inespugnabile con il suo costoso sistema di sicurezza. Lo stronzo non aveva idea. L’arma più potente di Barrett in quel momento non era il suo fucile da cecchino, il suo MC5 o quasi due chili di Semtex, che teneva nella sua stanza d’albergo, in scomparti nascosti nel bagaglio.

No, la sua arma segreta era proprio lì, nel taschino della camicia, in bella vista: il registratore digitale ad attivazione vocale con software di riconoscimento vocale del suo cellulare. Avrebbe sistemato la registrazione in hotel con il laptop, mascherando la propria voce e mantenendo intatta quella di Haine. Insieme alla microcamera nascosta nel terzo bottone della camicia, sarebbe bastato per andare da qualsiasi procuratore distrettuale del paese e ottenere un’incriminazione in cinque minuti.

Quando aveva ricevuto la chiamata di Haine, aveva fatto i compiti e controllato chi fosse. Mai andare alla cieca. Le lezioni che aveva imparato in battaglia si adattavano bene alla sua nuova professione. Quindi la prima cosa che aveva fatto era indagare sul suo nuovo cliente.

Aveva appreso molte cose interessanti. Haine possedeva il venti per cento delle azioni della Court Industries. Dopo un po’ di ricerche, aveva scoperto che la compagnia era un offerente per un grosso contratto con il Pentagono a cui sia Charlotte che Philip Court, gli azionisti di maggioranza, si opponevano.

Una situazione interessante. Philip e Charlotte Court insieme detenevano il sessanta per cento circa delle azioni della Court Industries. Ora che Philip era morto, Charlotte era l’azionista di maggioranza.

Se però fosse morta anche lei, Haine sarebbe stato libero.

Haine era chiaramente disperato. Il Pentagono non avrebbe affidato un grosso contratto a una società la cui azionista di maggioranza era in fuga, ricercata per omicidio. Una volta che Charlotte Court fosse morta, però, senza altri eredi, le azioni sarebbero state sul mercato e non ci sarebbe stato più nessuno a opporsi al contratto. Haine aveva bisogno di una Charlotte con un’etichetta appesa al piede, nessuna domanda, e gli serviva per il giorno prima.

Quattrocentomila dollari più le spese per un paio di miliardi di dollari. Non male in termini di utile sul capitale investito. Barrett sorrise mentre si allontanava con calma, evitando di fare il dito medio alle telecamere di sorveglianza.

Quattrocentomila dollari a colpo lo rendevano probabilmente l’assassino meglio pagato d’America. I quattrocentomila avrebbero riempito ben bene il suo conto in banca, facendogli superare i dieci milioni, che era l’obiettivo che si era prefissato.

Ma il contributo di Haine al suo piano pensionistico personale non finiva qui.

Barrett avrebbe preparato un pacchetto di prove pulito e ordinato e lo avrebbe depositato nel caveau di una banca nei pressi del quartier generale della FEEB a Washington, con le istruzioni di inoltrarlo all’FBI se gli fosse successo qualcosa. E avrebbe fatto sapere a Haine che lo aveva.

Oh, sì, Haine avrebbe finanziato il suo pensionamento. Barrett si sarebbe assicurato che stipulasse il suo grande contratto con il Pentagono perché, se lo avesse fatto, probabilmente Haine avrebbe guadagnato mezzo milione l’anno.

Barrett aveva venti pacchetti, proprio come quello.

Un ottimo fondo pensione.

Ora tutto quello che doveva fare era trovare questa donna, Charlotte Court. Quella era la parte difficile. Ucciderla sarebbe stata la parte facile.

San Luis

Si addormentò come una bambina, tra un respiro e l’altro. Matt non aveva conosciuto molti bambini e non aveva fratelli, sorelle e nemmeno cugini che gli raccontassero le loro esperienze, ma i suoi amici sposati gli avevano detto che era così che succedeva. Quando i bambini erano stanchi, si addormentavano in un secondo, a volte di colpo.

Charlotte fece proprio così, i suoi muscoli si rilassarono in un istante.

Matt le misurò il polso. Era lento, ma il fatto che potesse sentirlo era un buon segno. Al di sotto di una temperatura corporea di 32 gradi il polso scompariva. Quella di Charlotte probabilmente era circa 35. Di lì a un’ora sarebbe stata 35,5 e il mattino dopo sarebbe tornata a 36,6, con una temperatura interna di 37. E lui aveva ogni intenzione di essere lì per accertarsene.

Charlotte si addormentò come una bambina perché era sotto shock ed esausta, ma anche perché sapeva di essere al sicuro. Aveva corso un pericolo e aveva tutti i sensi in allerta. Gli animali che erano prede avevano sensi più acuti dei predatori. Per forza.

Era stata in modalità combattimento, tutti i sensi che si attivavano continuamente. A giudicare dallo stato della sua ferita trascurata, era in quella modalità da almeno due mesi.

I guerrieri temprati dalla battaglia, e che si erano addestrati quotidianamente allo stress del combattimento, faticavano a sostenere due mesi consecutivi di pericoli e vigilanza costante senza in qualche modo sfogare la tensione, figuriamoci una giovane donna che non poteva essere preparata a questo.

Matt sapeva esattamente come fosse sopravvissuta. Dormendo poco o niente. Costantemente conscia di ciò che la circondava, pronta a scappare al primo movimento sospetto. Mantenendo i suoi livelli di adrenalina pericolosamente alti, così alti che il sottoprodotto dell’adrenalina, il cortisolo, alla fine le avrebbe rovinato i reni.

I suoi uomini erano stati selezionati per riuscire a gestire il peggio che la vita poteva riservare loro. La maggior parte, in realtà, amava le situazioni pericolose.

Poche persone al di fuori delle Forze speciali si rendevano conto che, con il tipo di uomini reclutati dalle forze armate, mantenere alto il loro livello di adrenalina non era difficile. Uomini come i Seal erano programmati per la caccia. Davano il meglio sotto stress, con livelli di tolleranza all’adrenalina che avrebbero ucciso chiunque altro.

La cosa difficile era calmarli.

Gli esseri umani che combattono per la propria vita diventano animali selvaggi. Ma pochi animali possono sopravvivere a quel tipo di stress senza sapere anche quando calmarsi. La parte del cervello di Charlotte che era più antica del pensiero cosciente le stava dicendo che era al sicuro con lui. Addormentandosi tra le sue braccia, il suo corpo gli stava comunicando che si fidava di lui.

“Non posso parlarne.”

La sua testa, però, ancora non si fidava.

Alla fine ci sarebbe riuscita. Se ne sarebbe assicurato. La promessa che le aveva fatto era reale: finché avesse avuto fiato in corpo, nessun uomo l’avrebbe ferita di nuovo.

Per mantenere quella promessa, però, aveva bisogno di conoscere quale fosse il pericolo, in modo da poterlo evitare. Presto la sua testa avrebbe raggiunto il suo corpo e gli avrebbe raccontato tutto. Il suo corpo glielo avrebbe detto prima che se ne rendesse conto lei stessa. Il linguaggio del corpo era infinitamente più facile da capire del contorto cervello umano, in particolare del cervello femminile, che lui non aveva mai capito.

Anche il corpo di Matt gli stava parlando. Forte e chiaro. Voleva quella donna con ogni cellula. Il pericolo in cui lei si trovava non faceva che accentuare il suo desiderio.

Charlotte era avvolta come un bozzolo tra le sue braccia, praticamente indifesa contro di lui. Ma non la voleva così, nossignore. La voleva sorridente e desiderosa. La voleva nuda nel suo letto, o in quello di lei, o in qualsiasi letto, o anche sul pavimento, braccia e gambe aperte per accoglierlo.

Maledizione. I suoi occhi si chiusero, perché l’uccello gli era diventato così duro da fargli male. Non di legno. Di cemento. Aveva solo intravisto il suo corpo, ma era sbalorditivo. Pelle liscia e chiara. Piccoli seni morbidi e perfetti su un torace minuto. Aveva visto solo questo, ma aveva una buona immaginazione. Lei aveva una vita stretta e i fianchi rotondi a sufficienza da poterli afferrare. Nel suo modesto costume da bagno intero, sulla spiaggia, faceva girare la testa. C’erano donne con bikini striminziti che lo lasciavano indifferente.

Charlotte... ah, Charlotte lo eccitava come nessun’altra donna che avesse mai incontrato. Voleva sdraiarsi accanto a lei, nudo. Guardarla sorridergli, cercarlo. Stendersi sopra di lei, spalancarle le gambe con le sue e prenderla...

Cazzo, stava quasi per venire. Doveva calmarsi. Il desiderio che provava per Charlotte adesso era intriso di un feroce senso di protezione che, nella sua testa, gli faceva saltare il corteggiamento. Lui era già oltre. Quella donna magica era in pericolo ed era sua. Sua da proteggere e sua da possedere.

Guardò la donna tra le sue braccia.

Era fottutamente bella.

Aveva i capelli arruffati, raccolti in ciuffi ancora leggermente bagnati di acqua salata dell’oceano e che sembravano più scuri a causa dell’umidità. Matt sapeva che, una volta asciutti, sarebbero tornati di un biondo platino come un chiaro di luna al sole.

Era ancora molto pallida, anche se il suo incarnato non era esangue come quando l’aveva tirata fuori dall’acqua. Le labbra morbide ora erano leggermente rosee, non di un blu cianotico. La cartilagine delle narici non era più tesa e trasparente.

Per un terrificante momento, sulla sabbia, aveva pensato che fosse morta. Adesso sembrava quasi normale, stanca, certo, ma normale.

Studiò i suoi lineamenti, anche se in realtà non ne aveva bisogno. Ormai la sua faccia gli si era impressa nella mente. L’aveva pensata e sognata così tanto...

Non aveva mai tenuto tra le braccia una donna così bella. Qualunque ragazza avesse quell’aspetto era una star del cinema o era già sposata, di solito con qualche ragazzo ricco che poteva permettersi il meglio. Una come Charlotte non era adatta a uno come lui.

Molte donne avevano difetti fisici, ma erano solo umane, dopotutto. Trucco e capelli aiutavano. Se una donna era anche solo un po’ piacente, usava le arti misteriose con cui le creature femminili sembravano nascere per sbalordire l’occhio e farti pensare che fosse più bella di quanto non fosse.

Si era svegliato molte volte accanto a una donna che sembrava un vero schianto nella penombra di un bar, semplicemente perché si comportava come tale, solo per scoprire il mattino dopo che era tutta una questione di giochi di luce, trucco e atteggiamento.

Ma non era questo il caso. Charlotte non era truccata e, da quello che aveva visto nel bagno, sembrava non avere make-up, eccetto un rossetto. Non si vestiva per sedurre e non era una civetta.

La sua bellezza era autentica: lineamenti fini, corporatura snella, pelle perfetta. Solo la morte avrebbe potuto spazzarla via.

La morte. Matt si accigliò. C’era andata abbastanza vicino due volte. Sarebbe annegata quel pomeriggio, se lui non l’avesse raggiunta in tempo. E la ferita: pura fortuna. Pochi centimetri più a sinistra e il proiettile le avrebbe frantumato l’osso della spalla. Pochi centimetri più a destra e le avrebbe reciso l’aorta, facendola morire dissanguata in circa quattro minuti. Se invece le avessero sparato più in basso, le avrebbe trafitto il cuore, uccidendola all’istante.

Come lui, Charlotte aveva ingannato la morte.

Se fosse morta per quella ferita, se fosse stata nella fredda terra da mesi, lui sarebbe stato lì quel giorno?

Forse no.

Matt ci rifletté a lungo e intensamente nella quiete della notte, mentre lei giaceva tra le sue braccia profondamente addormentata, respirando così piano che la coperta neppure si muoveva.

Era stato davvero giù il giorno in cui era arrivato a San Luis. Non era morto in battaglia e non era morto in ospedale. Aveva lottato per vivere con ogni cellula del suo essere, con ogni respiro doloroso. Aveva combattuto la morte come se fosse il suo nemico personale, lanciandole contro tutto ciò che aveva, non volendo ammettere la sconfitta.

Ma quel giorno, il giorno in cui era arrivato a San Luis, aveva seriamente preso in considerazione l’idea di nuotare in mare aperto, fin dove le sue forze potevano portarlo, sapendo che non sarebbe riuscito a tornare indietro. Amava l’oceano, da sempre, e gli sembrava giusto lasciare che l’acqua lo prendesse. Per la prima volta nella sua vita, quel giorno aveva pensato al suicidio. Farla semplicemente finita. Non sarebbe stato difficile.

Nemmeno in ospedale aveva perso la speranza. Ogni giorno aveva ottenuto una piccola, piccolissima vittoria, un passo alla volta lontano dalla morte, finché non era stato dimesso.

Allontanarsi dall’ospedale per la prima volta lo aveva spaventato a morte. Gli ospedali erano ambienti progettati per compensare ciò che il corpo umano aveva perso. Fuori dall’ospedale Matt si era reso finalmente conto di quanta strada dovesse ancora fare per essere un uomo funzionante, se mai fosse riuscito a diventarlo di nuovo.

Un suo vecchio commilitone, Lenny Cortes, lo aveva più volte invitato a San Luis, Baja Sur, dove gestiva un negozio di attrezzatura da sub. Sole, aria pulita, oceano. Lenny gli aveva promesso tutti e tre, esattamente ciò di cui Matt aveva bisogno.

Poi aveva incontrato il suo primo ostacolo. Per la prima volta arrivare da qualche parte era stato un problema. Per tutta la vita, se aveva avuto bisogno di andare da qualche parte, semplicemente ci era andato. Nella giungla, nell’Artico, nel deserto.

Poteva guidare qualsiasi cosa avesse le ruote, compresi i carri armati. Poteva pilotare qualsiasi cosa più piccola di un 707, compresi gli elicotteri. Se non fosse stato disponibile un mezzo di trasporto motorizzato, se necessario avrebbe camminato. Matt non aveva mai dubitato della sua capacità di fare qualsiasi cosa desiderasse o di andare ovunque volesse.

Eppure, dopo essere stato dimesso, eccolo lì, incapace di portare la sua miserabile carcassa dall’Ospedale dei Veterani di Leavenworth, Kansas, alla Baja California. Lenny, che aveva perso la milza e l’udito da un orecchio quando era esplosa una mina, conosceva il suo problema. Matt non aveva dovuto dire niente. L’amico gli aveva mandato un biglietto aereo per San Diego, era venuto a prenderlo all’aeroporto e lo aveva accompagnato.

Matt era arrivato completamente esausto dopo il viaggio in aereo e in macchina. Era stato forte per tutta la vita precedente e non aveva un’ancora a cui aggrapparsi in questa nuova vita da uomo debole. Non si riconosceva e non riconosceva quel nuovo mondo.

Anche attraversare la spiaggia per raggiungere l’acqua, quel primo pomeriggio, era stata una sfida enorme. Aveva quasi deciso di farla finita.

La tentazione di spingersi al largo, senza poter tornare indietro, era stata feroce. Era stato allora che l’aveva vista: il suo angelo.

Una bella donna che lo guardava da una terrazza sopra la spiaggia. C’erano tristezza e consapevolezza nel suo sguardo, come se capisse tutto quello che gli passava per la testa. Il che era folle. Nemmeno lui capiva tutto quello che gli passava per la testa. Ma c’era stata una connessione inconfondibile tra loro, onde magnetiche così forti da essere quasi visibili.

Nell’oceano, quando era stato tentato di continuare ad andare avanti, si era fermato per un attimo e aveva guardato indietro. Lei era sembrata pronta a correre in suo soccorso, la mano sulla balaustra. Ne era stato sicuro quanto del fatto che dovesse espandere i polmoni per respirare. Quella bella donna misteriosa era pronta a correre in spiaggia, gettarsi in acqua e fare di tutto per salvare una vita che lui stava pensando di buttare via.

Più tardi, la prima volta che l’aveva vista in mare, gli si erano rizzati i peli sulla nuca quando si era reso conto che sapeva a malapena nuotare. Pesava cinquanta chili meno di lui. Se Matt avesse ceduto alla debolezza e avesse cercato di suicidarsi, lei sarebbe morta nel tentativo di salvarlo.

Bella e valorosa.

Matt guardò la donna tra le sue braccia. Anche nel sonno sembrava turbata. Chiaramente aveva dei problemi. Dei gravi problemi. Adesso lui cominciava a capire l’aura di tristezza che la seguiva come una nuvola di fumo.

Non conosceva i dettagli della sua storia, ma non ce n’era bisogno, perché le basi erano chiare. Qualcuno aveva provato a ucciderla. Se era lì a San Luis, si stava nascondendo. Il che significava che qualcuno la stava ancora cercando, che avrebbe ancora tentato di ucciderla.

Era in un mare di guai.

Matt non si era mai tirato indietro davanti ai guai in vita sua.

Charlotte si mosse tra le sue braccia. Si accigliò e premette il viso più forte sulla sua spalla, i seni piccoli che si strofinavano contro di lui. Matt serrò la mascella perché l’impulso di toccarla, accarezzarla, era quasi irrefrenabile.

Era bravo nelle situazioni di gioco, immaginando cosa sarebbe successo se avesse fatto questo, fatto quello. Come, per esempio, infilare la mano sotto un maglione dove avrebbe trovato la pelle nuda. Un seno piccolo e perfetto. Poteva quasi sentire quel seno contro il palmo. Pelle morbida, seno sodo, capezzolo proprio al centro del palmo. Gli erano sempre piaciuti i seni grandi. Fino ad allora. In quel momento, era un fan assoluto del seno piccolo. Seni piccoli ed eleganti. Sì.

Avrebbe sfregato il pollice sulla pelle setosa, sul capezzolo, sentendolo indurirsi. Come il suo cazzo, duro come una roccia. Il suo uccello era stato carne morta per tutto il periodo in cui era stato in ospedale e ora ce l’aveva duro come un martello. Desiderava disperatamente stare dentro di lei. Il suo uccello, però, poteva anche farsi un giro, perché Charlotte era quasi morta, tremava da morire, e l’ultima cosa che voleva era metterla a disagio. Infilzarla con la sua erezione in quel momento non era bello.

No. Quando avesse avuto la possibilità di usare la sua erezione, l’avrebbe voluta nuda: rilassata e sorridente sul letto. Magari che gli tendeva la mano. Oh, sì.

Poteva vederlo. Lei distesa sul letto. Piccoli, squisiti seni sodi sulla vita sottile, quel meraviglioso avvallamento sul ventre. Quelle gambe lunghe, aperte per lui. Prima l’avrebbe toccata, proprio tra le belle gambe, sentendola morbida e bagnata. Accogliente. Dannazione. Aveva mani ruvide da operaio, quindi doveva stare attento a toccarla lì. Sarebbe stata davvero morbida. L’avrebbe penetrata lentamente con un dito, dolcemente. Forse lei avrebbe avuto una di quelle contrazioni pre-orgasmiche...

Il sesso gli pulsava forte e, di nuovo, riuscì a evitare di venire nei pantaloni. Non gli capitava dai tempi del liceo.

Che diavolo gli prendeva? Era stato così perso nella sua fantasia che era stato come viverla. Poteva quasi sentire il suo dito bagnato per averla toccata.

Dannazione. Charlotte non era lì per un festino. Era pallida, tremante e raggomitolata, perché era quasi annegata là fuori, preoccupata a morte per lui.

Matt relegò le sue fantasie erotiche in un angolo remoto della mente e si prese cura di lei.

Per quanto amasse tenerla stretta, sarebbe stata più comoda nel suo letto. Si alzò con lei in braccio e la portò nella camera. Chinandosi per deporla sul semplice letto matrimoniale, esitò prima di lasciarla andare. Lei aveva una mano snella appoggiata sul suo braccio e Matt fece un grosso sforzo per staccarsene.

Le infilò le braccia sotto la coperta e tornò in soggiorno. Prese il telefono, parlò a bassa voce con Lenny, poi riattaccò. L’amico sarebbe stato veloce. Matt avrebbe potuto andare lui stesso fino al piccolo appartamento che condivideva con Lenny sul retro del negozio di attrezzatura da sub per preparare una borsa, ma era riluttante a lasciare Charlotte anche solo per un minuto. E se si fosse svegliata all’improvviso e fosse stata da sola? Era quasi morta, quel pomeriggio. Sarebbe stata debole, disorientata. Spaventata.

No, meglio chiedere un favore a Lenny e sopportare gli sguardi scaltri dell’amico. Lenny avrebbe comunque scoperto che lui avrebbe passato la notte fuori. E anche quella dopo. Tutti lo avrebbero scoperto. La gente di San Luis era di larghe vedute e tollerante, ma ciò non impediva a tutti di sapere gli affari degli altri, se lo desideravano.

Matt aveva intenzione di trasferirsi in quella casa e fare parte della vita di Charlotte.

Mentre aspettava Lenny, si guardò intorno. Aveva assorbito molto della camera quando ci aveva portato Charlotte, ma ora che non doveva più preoccuparsi di lei che lo studiava, aveva la possibilità di vagare per la grande stanza e osservarla davvero.

Sapeva che Charlotte aveva talento grazie all’acquerello e allo straordinario dipinto a olio della conchiglia che gli aveva regalato. Svegliarsi quella mattina e trovare il suo quadro sotto la porta lo aveva sbalordito. Poteva essere solo di una persona: l’aveva capito non appena lo aveva preso in mano. Quell’opera delicata non poteva che essere sua. E la conchiglia...

Quando aveva visto la piccola tela fuori dalla porta si era sentito onorato da quel regalo. Era appeso sopra la sua branda, nel posto in cui i messicani spesso appendevano i crocifissi.

Adesso poteva vedere che Charlotte era un’artista incredibilmente dotata. La sua casa era piena fino alle travi di schizzi, acquerelli, pastelli e oli su cavalletti.

Si avvicinò lentamente a un grande ritratto su un cavalletto e rimase a guardarlo. Per un istante ebbe una visione a tunnel proprio come gli succedeva in combattimento. Il dipinto era davvero coinvolgente.

Il mondo si ridusse a quel piatto quadrato di tela: un ritratto a grandezza naturale di un uomo anziano con i capelli bianchi che indossava una vecchia giacca consumata, seduto su una sedia dallo schienale dritto. L’uomo ricambiò il suo sguardo, così vivo che sembrava dovesse mettersi a parlare.

Era anche un vecchio interessante. Il viso fine e rugoso era arguto e intelligente. I capelli bianchi un tempo erano stati biondo platino, le iridi erano grigio-blu e i lineamenti erano una replica maschile di quelli di Charlotte. Suo padre? Nonno? Uno zio?

Dietro il vecchio gentiluomo, avvolta in ombre intriganti, c’era una libreria piena di volumi. I libri erano ammucchiati a casaccio su un tavolo in ombra vicino alla sedia. Il gomito destro dell’anziano poggiava su un’altra pila. Il ritratto era così vivo che gli sembrò di conoscere quell’uomo, di poter leggere la sua anima. Era sicuro che avesse senso dell’umorismo. Amava i libri. Non era una persona soffocante: il disordine della libreria e la vecchia giacca ne erano la conferma.

Matt stava pensando a lui, chiedendosi chi potesse essere, quando udì bussare piano alla porta d’ingresso.

Lenny era in piedi sulla soglia nel suo metro e novanta, la pioggia che gocciolava dal suo impermeabile con il cappuccio. Matt fece un passo indietro e l’amico entrò.

— Ecco fatto — gli disse Lenny, porgendogli il borsone. Matt sapeva cosa contenesse: tute pulite, altre tute vecchie da usare come pigiami, jeans, un maglione a collo alto, biancheria intima pulita, scarpe asciutte, sapone, il suo rasoio e la sua Glock 18, perché Matt odiava essere disarmato. Proprio come aveva richiesto. Lenny era sempre stato bravo a eseguire gli ordini. — Tempo davvero di merda.

Questo, detto da un compagno di squadra che aveva nuotato sotto il ghiaccio artico con lui, che era rimasto seduto per due giorni sotto un albero di baniano durante un monsone tropicale, immobile, in attesa di un’occasione per eliminare un terrorista.

— Grazie. — Matt gli diede una pacca sulla schiena, spingendolo leggermente verso la porta, ma non funzionò.

Lenny si trasformò in un muro, un grande muro di carne e ossa. Tirò indietro il cappuccio e si guardò intorno con curiosità. — Wow, la signora è una vera artista.

— Stai gocciolando. — Matt provò in un modo più sottile. Magari avrebbe funzionato.

— Ehi, nessun problema, amico. — Lenny si tolse l’impermeabile e lo agganciò alla maniglia della porta, guardandosi intorno con interesse, senza mostrare alcun segno di volersene andare.

Insomma, il modo sottile non aveva funzionato.

Matt alzò gli occhi al cielo. — Non hai un posto dove dovresti stare?

— No. — Lenny sembrava allegro mentre afferrava una mela da un cesto di frutta. — Amico, il tempo è troppo brutto per chiunque voglia fare immersioni o noleggiare una barca. Lo sai. Basta guardare fuori dalla finestra.

Sì, Matt lo sapeva. Sapeva anche che voleva che Lenny se ne andasse. — Hai tutto?

L’altro non rispose. Ovviamente aveva tutto. Matt sapeva che era una domanda stupida.

Lenny incontrò il suo sguardo. — Che succede?

Matt serrò la mascella. — È quasi annegata questo pomeriggio.

Lenny non chiese nemmeno di chi stesse parlando. I suoi occhi azzurri penetrarono quelli di Matt. — Ehi, cattivo karma, amico. Ma perché sei ancora qui?

— Ha rischiato l’ipotermia. Resto qui per assicurarmi che stia bene.

— Già. — Lenny stava facendo il giro della stanza, osservando ogni singola opera d’arte sulle pareti e sui tavoli. — Il fatto che tu muoia dalla voglia di infilarti nelle sue mutande non ha nulla a che fare con questo, giusto?

— Lenny... — ringhiò Matt.

— Ehi, amico. — Lenny inarcò le sopracciglia. — Ambasciator non porta pena.

— L’ambasciatore dovrebbe andare a casa. Adesso.

Lenny si premette una grossa mano sul cuore, l’aria ferita. — Accidenti, vuoi dire che non mi vuoi qui?

— Bingo.

— Peggio per te — disse Lenny allegramente, e continuò a girare per la stanza, sfiorando gli acquerelli, toccando i pastelli e la tavolozza dei colori, corrugando la fronte davanti al ritratto a olio.

Matt strinse i denti, aspettando che finisse.

— Ehi. — La grande mano di Lenny indicò uno schizzo. — Quello è Pepe, il nipote di Mama Pilar. Sai, quel ragazzino carino che si mette sempre nei guai.

Matt si avvicinò e osservò il disegno. — Sì, è Pepe, va bene.

Il ragazzo era carino ma, da quando Matt era a San Luis, Pepe era riuscito a rompere un vespaio con la sua paletta da spiaggia, infilare la testa fra le sbarre della recinzione attorno alla Cantina Fortuna, costringendo due saldatori a liberarlo, e alcune settimane prima si era perso. L’intero paese si era messo a cercarlo, le grida “Pepe! Pepe!” che riecheggiavano sui muri di mattoni. Alla fine lo avevano trovato addormentato sotto un’auto con accanto un cono gelato sciolto.

Lo schizzo veloce era perfetto, riusciva in qualche modo a mostrare Pepe in perpetuo movimento, come era in realtà. Matt non capiva come avesse fatto Charlotte a catturare quel piccolo birbante sulla carta, eppure eccolo lì. Era impossibile guardare lo schizzo e non sorridere. Accanto al disegno ce n’era un altro. Erano solo pochi tratti, ma chiaramente si trattava di Mama Pilar.

— Questo sì che è talento. — Lenny scosse la testa, diede un ultimo morso alla mela e gettò il torsolo nel cestino della carta straccia da sopra la spalla senza neppure guardare. — “Picassa.” — Ridacchiò della sua stessa battuta, emanando odore di birra e tequila a ondate.

Matt gli voleva bene come a un fratello, ma Lenny lo spaventava a morte. Era quello che lui sarebbe diventato se non fosse stato attento. Quando era stato costretto a lasciare i Teams, era come se l’amico avesse smesso di vivere. Si era trasferito a Baja Sur, aveva aperto il suo negozio e passato le giornate facendo lo skipper e noleggiando attrezzatura subacquea. Non aveva intenzione di espandersi, né di arricchire la sua attività. Da quello che Matt poteva vedere, non aveva piani oltre alla prossima birra.

A Matt piaceva avere una missione nella vita. Doveva avere obiettivi chiari in cui credere e un piano per raggiungerli. Ne aveva bisogno come aveva bisogno di aria e di acqua.

Tutti i guerrieri delle Operazioni speciali erano configurati nello stesso modo. O, almeno, così pensava. Non superi l’addestramento, di certo non superi la Hell Week, senza volerlo con ogni atomo del tuo essere, senza concentrarti su quell’unico obiettivo escludendo tutto il resto. Quel tipo di pulsione contagiava il resto della tua vita.

Matt non sapeva cosa diavolo avrebbe fatto una volta che fosse guarito completamente, ma non sarebbe stato quello che stava facendo Lenny. L’amico gestiva il suo negozio e l’agenzia di noleggio barche facendo il minimo sforzo possibile solo per tirare avanti. Non li pubblicizzava nemmeno, contando unicamente sui clienti soddisfatti e sul passaparola.

Matt non voleva semplicemente tirare avanti, trascorrendo le giornate a prendere il sole, bevendo birra e guidando barche in modo che i ragazzi ricchi potessero pescare un po’ di trofei. Non voleva andare alla deriva. Voleva fare. Ma fare cosa?

Scosse la testa irritato per quei pensieri. Be’, in quel momento la sua missione era di sbarazzarsi di Lenny, controllare Charlotte, fare una doccia e cambiarsi, controllare Charlotte, trovare qualcosa da mangiare, controllare Charlotte e riposare un po’... dopo aver controllato Charlotte.

Lenny stava guardando un piccolo dipinto a olio su una tavola di legno. Anche Matt l’aveva notato. L’alba che gettava sui Pintados, affioramenti rocciosi a un chilometro e mezzo da lì, una sfumatura rosa perlacea. Aveva ammirato lui stesso la scena molte volte durante le sue prime nuotate mattutine.

Charlotte aveva colto l’atmosfera dell’oceano. Matt aveva trascorso tutta la vita in mare e tantissime ore a nuotare. Lei non poteva assolutamente conoscere l’oceano come lui, eppure... eppure l’aveva catturato perfettamente. Quel momento speciale quando l’alba sorge sull’acqua e tu, per un istante, dimentichi che gli umani esistono. Come se la terra fosse un enorme oceano blu che ruota nello spazio nero.

Aveva catturato tutto. Il mistero e il senso di stupore. Come aveva fatto?

— Carino — disse Lenny.

Non era “carino”, una parola stupida che non significava niente. Il dipinto era stupendo, magico... Matt si morse il labbro. Anche quelle erano parole stupide.

— La vende, questa roba? Scommetto che potrebbe fare un mucchio di soldi. — Lenny posò la tavola di legno e prese un disegno. — Ehi, sei tu. Ti somiglia. Amico, è stata tenera. Hai quasi più muscoli qui che nella vita reale.

Matt guardò l’opera e gli venne la pelle d’oca. Era lui. Un disegno a tratteggio con alcuni dettagli a pastello color terra. Doveva averlo abbozzato dalla terrazza: lui di profilo fermo sulla spiaggia prima di tuffarsi nell’oceano. Stagliandosi contro il sole al tramonto, indossava un costume da bagno e impugnava la lancia. Lei doveva averlo fatto il giorno in cui era andato a pescare e aveva preso tre spigole. Ne aveva lasciate due sulla sua soglia di casa.

Charlotte aveva colto la sua essenza. Sembrava elementare, come un guerriero all’alba dei tempi. L’emozione nel disegno lo colpì come un pugno allo stomaco.

Matt si morse il labbro. Odiava che Lenny frugasse tra le cose di Charlotte. C’era davvero molto sentimento nelle sue opere d’arte: autentico amore per l’anziano gentiluomo del ritratto, affetto per Pepe e Mama Pilar. Per lui forse... ammirazione?

Era come leggere il diario di qualcuno, era molto intimo. Matt sfilò il disegno dalla grande zampa di Lenny e lo mise a faccia in giù sul tavolo da pranzo. — Ho bisogno di una doccia, asso. Mi sono inzuppato, questo pomeriggio, mentre tiravo fuori la signora dall’acqua. Ho freddo, i miei vestiti sono ancora bagnati e ho fame. Perciò...

— Aria — disse Lenny amabilmente. Si strinse nelle spalle larghe. — Ho capito. — Alzò la mano e, mimando una pistola immaginaria con indice e pollice, la puntò su Matt. — Se hai bisogno di qualcosa, chiama. Dico sul serio, amico. Qualsiasi cosa e io corro.

— Ok. — Matt cercò di nascondere il suo sollievo mentre prendeva l’impermeabile di Lenny e glielo porgeva. Aveva smesso di gocciolare, ma c’era una pozzanghera sul pavimento. Avrebbe dovuto sistemare quel casino, perché Charlotte teneva tutto in ordine. Pulire non era l’attività preferita di Matt, ma in Marina aveva fatto abbastanza pulizie da sapere che poteva ottenere un buon lavoro.

Il tempo di controllare nella dispensa, trovare un mocio con un secchio e tornare in soggiorno, e Lenny se n’era già andato. L’atmosfera gli sembrò migliore. Mentre spremeva il mocio e asciugava la pozza sul pavimento, Matt si rese conto che la presenza di Lenny lo aveva turbato a vari livelli. Gli era parsa... sbagliata, in qualche modo. Invadente. Come se la casa fosse solo per Charlotte e lui, e la presenza di Lenny fosse un’intrusione.

Ripose ordinatamente il mocio e il secchio come li aveva trovati, e frugò nella sua borsa. Estrasse la sua arma, pulita, che odorava di olio, proprio come l’aveva lasciata.

Soppesò la pistola, apprezzandone la pesantezza. Nelle sue mani era impressa la memoria muscolare delle centinaia di migliaia di colpi che aveva sparato.

Lenny se n’era andato. E lui era di nuovo armato.

Matt sentì un calo di tensione che gli stringeva i muscoli. Afferrò la biancheria pulita e la tuta e poi, prima di andare a fare la doccia, si fermò in camera da letto a controllare Charlotte.

Era nell’identica posizione in cui l’aveva messa lui. Non si era mossa di un centimetro. Dormiva così profondamente che sembrava priva di sensi. Lui sapeva, d’istinto, che non stava dormendo bene. Da vicino, aveva notato le sue occhiaie color lavanda. Voleva che sparissero. Voleva cancellare le rughe tra le sue sopracciglia. Voleva che la diffidenza nei suoi occhi grigi scomparisse.

Una ciocca di capelli arruffati le si arricciava sulla guancia. Matt si chinò per scostagliela dietro l’orecchio. Il dorso del suo dito indugiò per un momento sulla guancia, così morbida che non sembrava neanche pelle umana.

Charlotte non era nel sonno REM, le sue palpebre erano immobili. Lui dovette guardare bene per vedere la coperta sollevarsi leggermente al suo respiro. Avrebbe anche potuto essere morta.

Altri venti secondi e lo sarebbe stata. Rabbrividì al pensiero.

Lei lo aveva cercato, chiamandolo. Erano state le sue urla ad attirare il suo sguardo. Il tempo era diventato troppo estremo anche per lui. Stava tornando a riva quando aveva sentito il suo nome nel vento. Era Charlotte, in piedi sul molo traballante, che scrutava l’acqua, che lo chiamava per nome. Se non avesse nuotato alla massima velocità, in quel momento lei sarebbe stata un adorabile cadavere, anziché una bella donna viva.

Le tirò più su la coperta, sulle braccia, e le posò brevemente una mano sulla spalla. Quando finalmente si raddrizzò, la osservò a lungo.

Voleva... Sapeva cosa voleva. Ma non l’avrebbe ottenuto. Non ora, comunque.

Sospirando, Matt si diresse verso la doccia.
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Warrenton
26 aprile, mattina presto

“Hanno i soldi” pensò Barrett, mentre seguiva Robert Haine su per gli ampi gradini di pietra d Villa Court. Tanti soldi. E la classe che nessuna somma poteva comprare.

Haine sapeva chiaramente come muoversi in quel posto. Aveva le chiavi dei grandi cancelli in ferro battuto a una trentina di metri di distanza, e ora stava tirando fuori un mazzo di chiavi per il grande portone di quercia dell’ingresso.

Gli tremava la mano. Si spostò in modo che Barrett non potesse vedere che gli ci erano voluti tre tentativi per aprire la porta, ma lui se ne accorse, ovviamente. Notare i dettagli era il suo lavoro.

Haine era molto sotto pressione. Stava cercando di nasconderlo, ma salire i gradini del palazzo di Court aveva aumentato il suo nervosismo.

Puzzava, anche. Sotto la colonia costosa e l’odore del cashmere e della lana vergine appena lavata c’era il sudore della paura. Inconfondibile. Barrett ne aveva colto ogni sfumatura nel corso degli anni. Haine era profondamente spaventato.

Finalmente aprì la pesante porta, accendendo le luci del corridoio e della veranda. Gli fece un gesto con la mano: “Va’ tu per primo”.

Barrett lo superò. Haine fece per seguirlo, ma lui all’improvviso allungò il braccio, come una sbarra di ferro. Sorpreso, Haine cercò di spingerlo via, ma non ci riuscì.

Haine aveva muscoli allenati in palestra. Barrett aveva muscoli temprati dalla battaglia.

— No — gli disse Barrett senza voltarsi. — Ho bisogno di stare da solo.

Doveva svuotare la mente, scacciare tutte le sensazioni dal corpo per concentrarsi solo su ciò che quella casa poteva dirgli su Charlotte Court. Aveva bisogno di studiarla. Per l’ora successiva o per quanto tempo ci sarebbe voluto, Barrett si sarebbe trasformato in un registratore umano, archiviando anche i più piccoli dettagli utili a restringere la ricerca.

Era la prima regola della battaglia: esplorare il terreno. E doveva essere da solo per farlo. Non riusciva a concentrarsi con quello stronzo intorno.

Haine continuò stupidamente a spingergli il braccio come per superarlo e girare per la casa con lui.

Barrett si voltò a guardarlo. Gli lanciò solo un’occhiata.

— Ok — disse Haine finalmente, alzando le mani e indietreggiando di un passo. — Bene. Ma non spostare niente — aggiunse in tono petulante, come se cedesse a una richiesta irragionevole.

Barrett gli chiuse silenziosamente la porta in faccia ed entrò nella casa. Sarebbe stata una lunga notte.

Haine passeggiò nei giardini di Villa Court per calmarsi. Vedere l’ingresso e l’enorme soggiorno oltre il braccio teso di Barrett era bastato a fargli battere dolorosamente il cuore. Attraverso la porta aperta del corridoio aveva intravisto lo schienale alto della poltrona preferita di Charlotte rivestita di seta giallo pallido, da sempre accanto al camino.

Villa Court, insieme alla Court Industries e a Charlotte, gli sarebbe dovuta appartenere.

La prima volta che era entrato nella villa, l’aveva sentito nelle ossa. Quel posto era suo, destinato a lui. Quella era esattamente la casa che aveva sempre sognato, per cui aveva lavorato così duramente per tutta la vita. E quando aveva visto la figlia di Philip, Charlotte, tutto era andato a posto come le ciliegie di una slot-machine in fila per il jackpot.

La sua intera vita era stata una freccia, puntata dritta a quell’obiettivo. Un’azienda, una villa, un’ereditiera.

Aveva inventato una storia semplice per se stesso che aveva raccontato a Philip e poi a una Charlotte indifferente. Padre commercialista morto troppo giovane, meravigliosa madre casalinga laureata in giurisprudenza. Era tutto così chiaro nella sua mente che non doveva nemmeno pensarci. Poteva perfino fare gli occhi lucidi, soffocando coraggiosamente le lacrime, al pensiero del suo fantastico papà, tragicamente morto di infarto a quarantadue anni.

Peccato che il suo vecchio fosse morto alcolizzato l’anno prima, in un villaggio sperduto del Nord Dakota, soffocandosi con il suo stesso vomito, sdraiato nella sua stessa merda.

Haine non avrebbe mai saputo che lo stronzo era morto, se non fosse stato per un poliziotto di Bumfuck che lo aveva chiamato perché, nella tasca posteriore dei jeans, il vecchio aveva un ritaglio di giornale in cui si diceva che lui era stato nominato CEO della Court Industries.

Haine aveva freddamente negato di conoscere Stuart Haine e aveva riattaccato. Aveva mantenuto un tono neutro, ma avevano cominciato a tremargli le mani. Il ricordo di quel figlio di puttana gli faceva ancora quell’effetto.

Scosse la testa. Era passato tanto tempo. Una vita. Adesso era un’altra persona. Non era più un ragazzo sottopeso che cercava di studiare su un tavolo di formica rovinato, cosparso delle bottiglie di birra vuote di suo padre e di scarafaggi schiacciati. No.

Era andato il più lontano possibile sulle sue gambe, ma ora poteva compiere il suo destino con quella ricca famiglia, con la loro azienda sull’orlo del fallimento che sapeva di poter sanare, con la vecchia villa che aspettava solo di essere modernizzata. Sventrata e ristrutturata, sarebbe diventata un gioiello.

Anche Charlotte avrebbe dovuto essere sua. Lo aveva capito la prima volta che l’aveva vista. Giovane, bella, di classe. Esattamente la donna che voleva per moglie.

Quanto lo irritava che lei non lo calcolasse nemmeno! Oh, sì, era educata, ma sempre fredda, distaccata, vagamente sarcastica.

Mentre lui lavorava come un cane per salvare il culo ai Court!

Il cuore gli batté forte al pensiero di tutto ciò che aveva quasi tenuto fra le mani e che gli era stato portato via da quella cagna insensibile.

Guardando oltre la spalla di Barrett, nell’enorme ingresso, era quasi come se l’avesse vista di nuovo.

All’inizio, aveva usato ogni scusa per venire a Villa Court, apparentemente per incontrare Philip, ma in realtà per vedere Charlotte.

Avrebbe potuto scorgerla attraverso la porta del corridoio aperta. Lei accendeva il fuoco e si rannicchiava sulla poltrona gialla a leggere nei giorni bui e tempestosi. L’inverno di Warrenton ne contava molti.

Un killer che lui non era in grado di pagare era nella villa proprio in quel momento alla ricerca di indizi per cancellare Charlotte dalla faccia della terra. Se non ci fosse riuscito, Haine sarebbe stato fottuto in ogni modo possibile. E anche se ci fosse riuscito, sarebbe stata dura.

E niente di tutto questo sarebbe accaduto se solo Charlotte lo avesse sposato.

Era tutta colpa sua.

Irrigidito dalla rabbia, Haine si fermò davanti alla pregevole veranda a colonne di Villa Court.

Stava vedendo rosso, letteralmente. Un dottore che aveva incontrato a una delle infinite raccolte fondi a cui aveva partecipato mentre cercava di corteggiare Charlotte gli aveva detto che vedere rosso non era una figura retorica. La rabbia estrema faceva esplodere i vasi sanguigni negli occhi, gli aveva spiegato il medico. Robert non era sorpreso. Poteva sentire ondate di rabbia pulsare in ogni cellula del corpo.

Aveva bisogno di distruggere qualcosa di Charlotte, qualcosa a cui lei tenesse.

Sentì un leggero rumore tra i cespugli. Voltandosi, vide una pelliccia bianco perla e una lunga coda pelosa che si faceva strada sul selciato per poi scomparire nella siepe di alloro. Star, il gatto persiano di Charlotte.

Aveva passato molti momenti imbarazzanti ribollendo di rabbia mentre lei accarezzava il gatto, ignorando completamente lui nonostante cercasse di attirare la sua attenzione. Charlotte accarezzava il gatto, sorrideva dolcemente ai suoi occhi gialli, per poi tornare seria quando guardava di nuovo Haine.

Non avrebbe potuto essere più chiara: trovava quel dannato gatto più interessante di lui.

Haine estrasse un coltellino tascabile e aprì la lama.

Con un rapido movimento afferrò il fottuto gatto per la collottola e lo tirò su. Il gatto lottò, soffiando e ringhiando. Un artiglio lo ferì al polso. Due gocce di sangue sgorgarono dal graffio superficiale. Haine rabbrividì alla vista del proprio sangue. Il gatto si contorse e riuscì ad affondare gli artigli nella mano che teneva la lama e lo morse. Forte. Strappandogli la pelle.

Il sangue schizzò e Robert si ritrasse con repulsione. Indossava pantaloni in twill di seta grigia di Ermenegildo Zegna da duemilacinquecento dollari. Ringhiando all’impazzata e contorcendosi, il gatto lo graffiò di nuovo, strappandogli il polsino del maglione di seta. Il sangue gli macchiò subito il maglione.

Con un gesto rabbioso, Robert aprì il pugno e lasciò cadere a terra quella disgustosa creatura. Il gatto indietreggiò con la schiena curva, il pelo dritto. Miagolò come un essere indemoniato soffiandogli contro, dopodiché scomparve.
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San Luis
26 aprile

Charlotte uscì piano dal sonno. Non dormiva così profondamente, né si svegliava così dolcemente, da un’eternità. Quando finalmente riprese conoscenza, stava sorridendo.

La luce del sole era forte e trasformò l’interno delle sue palpebre in un caldo rosa dorato. Probabilmente Moira aveva già messo le focaccine in forno e, proprio in quel momento, stava preparando il caffè. Le focaccine sarebbero state deliziose, il caffè... no. Indipendentemente dal tipo di chicchi tostati italiani o francesi che Charlotte acquistava, Moira lo bruciava sempre, trasformandolo in una poltiglia imbevibile. Una tradizione di famiglia, visto che la zia di Moira aveva bruciato il caffè per i Court per quarant’anni.

Moira avrebbe compensato preparando il miglior tè del mondo nel pomeriggio. Dopotutto, era irlandese. Il buon tè era nel suo dna.

Papà probabilmente si era svegliato all’alba, pensò Charlotte con aria sognante, sentendo la coscienza filtrare leggermente. Per lavorare a quel dannato libro che aveva già divorato sette anni della sua vita, Scrittori di viaggio del Diciassettesimo secolo: il Nuovo Mondo. Che forse tre persone in tutto avrebbero letto. E lei sarebbe stata una di loro, pensò con un sospiro mentre apriva gli occhi.

Il mondo si sfocò. Quella non era la sua stanza. La luce intensa fuori dalla finestra non poteva essere quella di Rochester.

Invece delle pareti giallo chiaro e degli scaffali pieni della sua stanza, i muri qui erano rosa scuro ed erano spogli, tranne che per alcuni piatti di terracotta dal design audace appesi a catene di ottone.

Papà era morto.

Una bolla di dolore sgorgò dentro di lei, che strinse le labbra d’istinto. Il pericolo degli ultimi mesi le aveva insegnato a non mostrare mai la sofferenza. Il dolore sembrava sempre in agguato, pronto a balzarle addosso, cogliendola di sorpresa. Suo padre era stato così prezioso per lei, così vitale per la sua essenza, che il pensiero di vivere senza di lui era come un coltello affilato nel cuore, una ferita sempre aperta.

— Buongiorno. — Una voce profonda le rimbombò alle spalle e il mondo tornò a fuoco. Era sdraiata sul fianco sinistro, la testa appoggiata su un enorme bicipite. Sebbene fosse come usare un mattone caldo a mo’ di cuscino, si sentiva stranamente a suo agio. L’altro braccio la cingeva, la grande mano sulla pancia. C’era un calore immenso e...

Charlotte si bloccò. Poteva sentire ogni centimetro del grosso corpo muscoloso di Matt contro la schiena. Era così alto che l’avvolgeva completamente. Il suo respiro le arruffò i capelli in cima alla testa, e poteva avvertire uno stinco duro contro la pianta dei piedi.

Lei era nuda e anche lui.

Non solo era nudo, era estremamente eccitato.

I peli del suo petto le solleticarono la schiena... nuda. Poteva sentire i morbidi peli del petto muscoloso e duro. Poteva sentire tutto, cosce sode premute contro le proprie, il suo enorme pene eretto contro la parte bassa della schiena. I suoi ruvidi peli pubici le solleticavano il sedere nudo.

— Io... come...? — balbettò. Matt non la lasciò. Al contrario: il grosso avambraccio intorno alla sua vita si strinse ancora di più. Charlotte girò la testa per guardarlo da sopra la spalla, aspettandosi compiacimento.

Matt non aveva l’espressione soddisfatta che si sarebbe aspettata da un uomo che aveva una donna nuda a letto, una cosa che Charlotte aveva sempre trovato incredibilmente fastidiosa. Anzi, sembrava più arcigno del solito.

Non si scusò, gli occhi scuri che la guardavano intensamente. — Hai iniziato a tremare e a piangere durante la notte — le spiegò. — I brividi fanno bene, è il modo in cui il corpo riscalda i muscoli, ma non riuscivo a farti smettere e non ti svegliavi. Ero spaventato a morte. Avrei dovuto farti un bagno caldo quando ti ho riportato a casa, ma avevo paura dell’after-drop. — I solchi sulle sue guance si accentuarono mentre stringeva la bocca. — Ho perso un compagno di nuoto in quel modo e non volevo perdere te. — Trasse un profondo respiro. — Il modo migliore per riscaldare qualcuno è il contatto con la pelle umana. Ce lo hanno insegnato in Marina. L’addestramento invernale consisteva nel lasciarci in costume sul bagnasciuga, tra le onde, quando la temperatura era sottozero. L’unico modo per resistere è rannicchiarsi insieme per generare calore. E così facevamo, accumulando e condividendo il nostro calore corporeo. Hai smesso di tremare non appena ti ho spogliato e mi sono messo a letto con te.

Quello fu il primo vero sguardo che Charlotte gli lanciò. La notte precedente era stata troppo scioccata, troppo intorpidita per considerarlo qualcosa di diverso dall’uomo su cui aveva vegliato, l’uomo che l’aveva salvata e, in seguito, un potenziale nemico che avrebbe potuto svelare i suoi segreti.

Ora, nella prima luce di una mattina messicana, non riusciva a staccare gli occhi dal suo viso. Non si era rasato. La barba scura gli copriva la faccia fino alle guance. I capelli scuri erano troppo corti per essere scompigliati dal sonno, come forse erano i suoi, e ora notò che aveva alcuni fili d’argento sulle tempie.

Aveva una cicatrice lungo la tempia che correva fino all’attaccatura dei capelli. Una ciocca di capelli bianchi seguiva l’andamento della cicatrice.

Non aveva idea di quanti anni avesse. Aveva il fisico di un giovane, ma probabilmente era dovuto agli esercizi intensi a cui si sottoponeva. Se avesse dovuto indovinare, avrebbe detto che avesse circa trentacinque anni. Anche se sembrava più vecchio, ora poteva vedere che non era per via dell’età, ma dell’esposizione al sole e al vento. La pelle intorno ai suoi occhi era segnata dalle intemperie, rughe di colore chiaro che si aprivano a ventaglio all’angolo delle palpebre. I suoi occhi erano di un castano più tenue di quanto avesse pensato osservandolo sulla spiaggia: da lontano le erano parsi più scuri. Matt la stava guardando con gli occhi socchiusi, le narici sottili leggermente allargate.

A giudicare dalla sensazione del suo pene caldo e duro, era intensamente eccitato.

E anche lei. La turbò avvertire un desiderio bollente fluirle tra le cosce. Matt allargò lentamente la grande mano, coprendole lo stomaco quasi per intero. Mentre la mano di lui si muoveva sul suo ventre, Charlotte sentì la vagina... svolazzare. L’identica sensazione che aveva poco prima dell’orgasmo.

“Impossibile!” Come faceva a essere così eccitata, come se avessero già iniziato a fare l’amore? Doveva essere successo nel sonno, sentendo tutto quel calore maschile intorno a sé. Il suo subconscio doveva aver appena spento il lobo del pericolo, che l’aveva tenuta sveglia e semivigile quasi tutte le sere, e attivato il lobo sessuale.

Doveva essere abbassato di un livello, o tre o quattro. Matt Sanders poteva anche essere l’uomo più sexy che avesse mai visto, ma una relazione era impensabile. Troppo pericoloso. Benché il suo corpo sentisse una connessione con lui e si esaltasse al suo tocco, lei non osava fidarsi di nessuno.

Il sesso era pericoloso. Si sentiva così debole che andare a letto con Matt l’avrebbe resa solo più vulnerabile, lasciando fuoriuscire ogni genere di demone.

Afferrò il primo pensiero che le passò per la mente, cercando di smorzare l’eccitazione che era improvvisamente sbocciata nel suo letto. — Voi della Marina vi coccolate per stare al caldo?

Matt scosse leggermente la testa senza distogliere gli occhi dai suoi. Non sorrise. Non esattamente. Ma i suoi tratti si rilassarono un po’ e sarebbe stato un sorriso, se la sua bocca si fosse mossa.

— Non coccolarsi. Rannicchiarsi. I ragazzi della Marina si rannicchiano. C’è una bella differenza. — La grande mano si mosse piano sopra il suo stomaco e le accarezzò il seno, facendo scorrere il pollice sul capezzolo. Le dita erano callose, ruvide sulla sua pelle ipersensibile. Il tocco le andò dritto al ventre in una linea elettrica di calore. — Questo — ringhiò — è coccolarsi.

Era più che coccolarsi, era la cosa migliore dopo il sesso. La grande mano la strinse a coppa e l’accarezzò, mentre Matt la scrutava attentamente. Charlotte ebbe come l’impressione che lui potesse allungare una mano dentro di lei per tirarle fuori tutti i pensieri dalla testa.

Mentre lui la toccava, si sentì arrossire. Matt lo notò. Ovvio, era straordinariamente perspicace. La sua mano ruvida le accarezzò leggermente il seno, i movimenti così delicati che lei fu quasi tentata di spingere il petto in fuori per approfondire il tocco.

Era completamente nel suo abbraccio. Lentamente, senza usare un grammo della sua forza, l’aveva girata su un fianco, mettendola di fronte a sé.

Charlotte non si sentiva maltrattata; era più come seguire una forza della natura. Uno spostamento di quei potenti muscoli ed eccoli lì, sdraiati faccia a faccia. Mentre si girava, i capezzoli sensibili sfregarono sui peli del suo petto. Il suo ventre gli sfiorò il pene. Ovunque lo toccasse, era caldo e duro. Non era mai stata nuda con un uomo così... maschio.

Lei era schizzinosa per natura. In realtà, era incredibilmente esigente, come aveva detto la sua coinquilina a Middlebury. Non aveva avuto molti amanti. Per non parlare del fatto che la sua vita amorosa si era ridotta, o meglio, si era bruscamente interrotta a causa della malattia del padre.

I pochi uomini con cui era stata a letto erano tutti simili. Condividevano i suoi interessi per l’arte e la letteratura, ecco perché li aveva scelti. A ripensarci, i loro corpi erano molto simili al suo, solo senza seni e con un pene. Erano pallidi, snelli, glabri e non molto più forti di lei.

Matt era del tutto diverso in ogni modo possibile.

Lui aveva scostato le coperte e Charlotte poteva vedere ogni centimetro del suo bel corpo. Muscoli gonfi e superbamente definiti con vene in rilievo, una folta peluria scura sul petto che si restringeva solo un po’ intorno all’ombelico e si addensava intorno al pene. La pelle sembrava più dura della sua, come se ci volesse molto per penetrarla, ed era di diversi toni più scura.

L’unica cosa che avevano in comune erano le cicatrici di arma da fuoco: anche lui si era preso un proiettile alla spalla. Nella sua vita precedente non le era mai venuto in mente che potessero rientrare fra gli interessi condivisi.

Sul lato destro del torace, in corrispondenza del fegato, aveva profonde cicatrici chirurgiche attorno a una più grande, increspata. E si chiese se la traiettoria del proiettile gli avesse preso il fegato. Aveva altre due ferite nella parte superiore delle cosce, una pericolosamente vicino all’arteria femorale. A completare il tutto, una brutta cicatrice lungo il bicipite destro.

Era un uomo che aveva vissuto una vita pericolosa. Faceva bene a ricordarlo. Faceva bene a ricordare che lui era pericoloso. Estremamente.

Matt aveva gli occhi socchiusi e la stava studiando come se potesse entrare nella sua mente e leggerle nel pensiero. Abbassò lo sguardo sulle sue labbra. Quando si erano messi sul fianco, Charlotte gli aveva posato la mano sul petto, appena sopra il cuore.

Sentì il battito cardiaco lento e costante accelerare mentre lui le fissava la bocca, poi alzò di nuovo lo sguardo. Bocca, occhi, bocca, occhi. E ogni volta che il suo sguardo si abbassava, il battito del cuore aumentava.

Occhi... bocca... occhi... bocca...

Matt si mosse in avanti, lo sguardo congelato sulle sue labbra. Stava per baciarla. Lei lo voleva? Sì, no, sì, no...

La mano di Charlotte premette delicatamente sul suo petto. Non lo stava respingendo, tenne solo la mano in posizione mentre lui si spostava in avanti. Quel gesto, però, ebbe l’effetto di fermarlo, anche se non era proprio un segnale di stop. E neppure un “Vai”.

Il viso di Matt scese verso il suo, sempre più vicino... ma, invece di baciarla sulla bocca, le premette le labbra dietro l’orecchio.

Maledizione, le venne la pelle d’oca e rabbrividì quando lui la mordicchiò. Mentre prendeva un respiro lungo e tremante, la grande mano sulla sua schiena le accarezzò il sedere e strinse la presa. Matt spostò i fianchi in avanti e, all’improvviso, Charlotte si ritrovò a cavalcare il pene. Le pieghe del suo sesso si erano appena dilatate spontaneamente e lui era lì, contro la sua pelle sensibile.

La sua asta era enorme, calda, così dura che non sembrava neanche pelle umana, ma acciaio rovente. Era irresistibilmente eccitante. Charlotte fece scivolare il palmo della mano sui suoi pettorali, fermandosi per un momento sul duro capezzolo maschile. Era minuscolo in confronto al suo, circondato da peli, ma altrettanto sensibile, a giudicare dal sussulto che Matt fece quando lo sfiorò dolcemente.

Che incredibile sensazione di potere! Che quell’uomo enorme e immensamente forte rabbrividisse e sussultasse al suo tocco. Tremava, anche, come scoprì quando gli circondò il capezzolo con la punta dell’indice. Matt le premette la mano sul fondoschiena, spingendole i fianchi più forte contro di sé. Fece scorrere la bocca aperta sul suo collo, leccandole la giugulare, mordendole l’incavo della spalla. Charlotte non aveva idea che quel punto fosse così sensibile. Quando rabbrividì di nuovo, avvertì l’effetto sul pene, che si gonfiò ancora di più contro i tessuti della vagina, allungandosi incredibilmente.

Charlotte staccò la mano dal suo petto e gli avvolse il braccio attorno alla spalla. Sentì il movimento dei muscoli massicci della schiena mentre lui le baciava il collo. Maledizione, tutto il suo corpo era una zona erogena. Tutto in lui la eccitava: la sua stazza, la sua forza, la sua assoluta mascolinità.

Chiuse gli occhi. Era così bello toccarlo che guardarlo quasi la distraeva. La bocca di Matt si stava avvicinando alla sua, lentamente, come se avessero tutto il tempo del mondo.

Forse l’avevano. Charlotte non si era mai sentita così fuori dalla realtà come in quel momento, nel forte abbraccio di quell’uomo. Tutti i pensieri uscirono dalla sua testa, ogni senso del tempo e dello spazio. Il passato e il futuro. L’interno delle sue palpebre chiuse era arrossato di un luminoso bagliore roseo, proprio come tutto il suo corpo, in reazione al tocco di Matt.

Lui si avvicinò piano alla sua bocca. Quando finalmente la baciò, la turbò profondamente. Quando le loro lingue si sfiorarono, lei sentì una scossa elettrica fino alle dita dei piedi. Sentì l’uccello gonfiarsi ancora di più tra le sue grandi labbra. Per la prima volta nella vita, sentì la connessione tra le labbra della sua bocca e quelle del suo sesso. Entrambe molto sensibili, entrambe spalancate per lui. Le loro lingue si intrecciarono. Non riusciva a prendere fiato se non attraverso Matt. Il suo sesso era bagnato come la sua bocca e sembrò scivolare sul pene come la lingua su quella di lui.

Era meraviglioso. Non si era mai sentita così sexy, così viva. Sembrava che ogni parte di lei lo stesse toccando: bocca, seno, vagina...

Un altro lungo e interminabile bacio e Matt le rotolò sopra. Era incredibilmente pesante, ma anche questo era meraviglioso. Il suo peso in qualche modo la eccitava. Era così grosso che dovette aprirsi per accoglierlo, braccia e cosce. Ora che le si era messo sopra, le pieghe del suo sesso non gli serravano più il pene, così Matt inclinò i fianchi per penetrarla. Poteva sentire la grossa cappella proprio lì, contro la sua apertura. Fu così sorprendente che aprì gli occhi...

E restò di sasso.

Il viso di Matt, a pochi centimetri sopra il suo, si era trasformato.

La sua intensa abbronzatura color biscotto aveva assunto una tonalità ancora più scura, con macchie rosse sugli zigomi spigolosi. Le labbra erano più carnose, iniettate di sangue, bagnate dalla sua bocca. Dietro le palpebre socchiuse, i suoi occhi quasi neri brillavano. La pelle gli aderiva agli zigomi e profonde scanalature gli rigavano le guance. I tendini del collo spiccavano come corde e sembrava che ogni muscolo del suo corpo fosse flesso e duro.

Esprimeva un’eccitazione estrema, ma indistinguibile dalla rabbia. Somigliava esattamente a Martin Conklin quando si era difesa, solo molto più pericoloso.

Il cervello di Charlotte sapeva di non correre rischi, ma il suo corpo no. Matt sembrava selvaggio e pericoloso.

Non c’era niente che potesse fare per difendersi. Era a gambe aperte sotto di lui, le cosce spalancate, le braccia intrecciate alle sue. Alzando il bacino per penetrarla, Matt si spinse in avanti, schiacciandole il petto. Charlotte non aveva fiato per gridare.

Il grosso pene stava avanzando lentamente e lei andò nel panico. Non poteva scappare e non poteva nascondersi. L’unica cosa che il suo corpo allarmato poteva fare era chiudersi in se stesso.

Matt inclinò i fianchi e si spinse in avanti, ma incontrò resistenza. Non poteva penetrarla. Charlotte era troppo stretta.

Accigliato, Matt alzò la testa e studiò il suo viso. Lei lo fissò spaventata ed eccitata, tremando.

Matt provò di nuovo a prenderla, ma il corpo di Charlotte non si rilassò. Lei poteva sentire i muscoli vaginali contrarsi e serrarsi fortemente. Aveva visto chiaramente il suo pene. Era enorme.

Con sua grande sorpresa, Matt si ritrasse e rotolò su un fianco. Charlotte dilatò i polmoni per la prima volta dopo quelle che erano sembrate ore e trasse un lungo respiro tremante.

I loro occhi si incontrarono. Non aveva idea di cosa dirgli. — Io... — iniziò, poi si fermò. Non c’erano parole. Non c’era niente che potesse dire che non la mettesse in pericolo. Si morse il labbro, trattenendo le lacrime. — Non posso — sussurrò alla fine.

— No?

Il petto di Charlotte era così stretto che respirare le faceva male. Non poteva distogliere lo sguardo da lui. Scosse la testa.

Matt era appoggiato su un avambraccio, accanto alla sua testa. Mosse la mano e le toccò la cicatrice sulla spalla. La sfiorò delicatamente, ma a fondo, il brutto tessuto cicatriziale increspato, la pelle scolorita, la profonda rientranza. Con gentilezza ma con fermezza, le sollevò la spalla con l’altra mano e le esaminò il foro d’uscita. Charlotte lo guardava raramente: la ferita d’ingresso era già abbastanza brutta.

Osservò il viso di Matt cercando di capire cosa pensasse mentre le esaminava le cicatrici, ma la sua espressione era indecifrabile.

Tremava così forte che temeva di crollare.

— Non posso — ansimò. — Non... posso. Scusa.

Lui non batté ciglio, limitandosi a studiarla. Con un suono che avrebbe potuto essere un sospiro, si voltò e si alzò.

All’interno di Villa Court, Warrenton
26 aprile

Barrett indossò i guanti di lattice e si infilò i copriscarpe chirurgici. In seguito sarebbero finiti in un inceneritore portatile che li avrebbe ridotti alle loro molecole elementari.

Per quanto ne sapeva, non aveva mai lasciato dna o impronte digitali da nessuna parte e voleva continuare così. Prima di andare a casa di Haine, si era passato della colla sui polpastrelli, così l’uomo non avrebbe potuto rintracciarlo anche se avesse voluto. Di nascosto, mentre Haine non guardava, aveva spruzzato della soluzione di candeggina sul bicchiere in cui aveva bevuto il whisky.

Una volta all’interno di Villa Court, Barrett fece con calma. Non c’era fretta. Charlotte Court era scomparsa due mesi prima. Poche ore non avrebbero fatto alcuna differenza. Più scopriva lì, più entrava nella sua testa, più facile sarebbe stato trovarla.

Doveva farlo bene, perché aveva tempi stretti, cosa insolita per lui.

La maggior parte dei lavori erano a tempo indeterminato: “Trova mio marito, mia moglie, il bastardo che mi ha venduto...”. E di solito non c’era nessun’altra richiesta, oltre alla prova della morte.

Questo lavoro richiedeva velocità: Haine aveva bisogno di un cadavere di lì a cinque settimane.

Barrett aveva una cosa a suo favore. La Court era fuggita in preda al panico, senza alcun aiuto esterno. Le persone più difficili da trovare erano quelle che avevano preparato la fuga con mesi, a volte anni, di anticipo e magari con l’aiuto di un professionista.

Era quasi impossibile seguire qualcuno le cui tracce erano state cancellate da un professionista. A volte, era come se fosse semplicemente scomparso dalla faccia della terra. L’unica cosa da fare in quel caso era aspettare che commettesse un errore.

Barrett una volta aveva aspettato tre anni per inchiodare una donna che scappava da un marito ricco e violento e che aveva pianificato attentamente la sua fuga con l’aiuto di un professionista. C’erano tre uomini negli Stati Uniti che aiutavano le persone a scomparire, e Barrett capiva subito quando c’erano loro di mezzo. Potevano far svanire le persone nel nulla. Ma non potevano impedire loro di essere troppo stupide per vivere.

Sapeva che la donna era un’appassionata di balletto ed era abbonata a un’esclusiva rivista sull’argomento. Così era entrato in possesso dell’elenco degli iscritti e aveva controllato tutti i nuovi abbonati. Fortunatamente, il marito gli aveva dato fondi quasi illimitati per rintracciare la moglie. L’abbonato numero 2.127 si era rivelato essere la moglie in fuga e Barrett, secondo le istruzioni, aveva riportato la sua testa al marito.

Questo caso era diverso. Questa era una donna fuggita in preda al panico senza alcuna pianificazione, senza avere gli strumenti per rifarsi una vita. Una giovane donna ricca, carina, abituata a fare la bella vita sarebbe stata un pesce fuor d’acqua come fuggitiva. Avrebbe avuto bisogno di soldi e documenti e avrebbe commesso infiniti errori lungo la strada. Rintracciarla sarebbe stato facile, una volta che l’avesse conosciuta. Doveva solo assicurarsi che succedesse entro la scadenza imposta dal cliente.

Charlotte Court non sarebbe stata in grado di fare cose insolite per scomparire. Per di più, era stata ferita. Shock, dolore, perdita di sangue avrebbero indebolito le sue capacità di ragionare e di pianificare. Tra disperazione e debolezza, avrebbe svelato il suo vero io.

E, non appena Barrett avesse conosciuto il suo vero io, avrebbe capito dove trovarla.

Sapeva di essere famoso come cecchino e si assicurava che i suoi potenziali clienti lo considerassero prima un cecchino, poi un inseguitore. Si assicurava anche di portare con sé il suo grosso Barrett, da mostrare quando necessario. Il freno di bocca del fucile gli conferiva un profilo ben distinto. L’arma era strettamente funzionale, senza alcuna estetica.

Il proiettile del Barrett era un piccolo missile che poteva penetrare un veicolo blindato a quasi due chilometri di distanza. Era la macchina per uccidere più efficiente che esistesse. Il suo fucile ipnotizzava i clienti.

Le poche volte in cui aveva dovuto usarlo era stato per finire un lavoro che con qualsiasi altra arma, e qualsiasi altro occhio e qualsiasi altra mano su quell’arma, non avrebbe potuto portare a termine.

La maggior parte delle volte non aveva bisogno di usare il Barrett. Troppi omicidi con un fucile da cecchino calibro .50, con i suoi particolari proiettili, avrebbero attirato l’attenzione dell’FBI. Preferiva variare i metodi di lavoro.

Tenere il Barrett a portata di mano era più come un biglietto da visita.

I potenziali clienti, la maggior parte dei quali erano uomini e solo alcune donne, trovavano il Barrett affascinante e i cecchini sexy, il che era pazzesco, dal momento che i cecchini sono essenzialmente dei meccanici. Meccanici superbi, ma quasi autistici nella ristrettezza del loro talento, ossessionati dai misteri della loro arma e dalla fisica dei proiettili. Sebbene mantenesse ben affinate le sue abilità, Barrett era molto più di un semplice cecchino.

C’erano stati solo pochi lavori in cui la sua esperienza con il fucile aveva fatto la differenza. Tre anni prima aveva sparato da milleottocento metri di distanza a un testimone oculare che, nel cuore della notte, veniva scortato da un gruppo di guardie sui gradini del vecchio tribunale della contea di Pima, a Tucson.

Venti federali con giubbotto antiproiettile e un MP5 in mano erano saltati fuori da un blindato, spingendo di corsa il testimone verso il grande edificio bianco. Barrett, che aveva aspettato pazientemente per tre giorni su un tetto oltre la zona sorvegliata dai federali, l’occhio incollato al mirino, pisciando nelle bottiglie di Coca-Cola vuote, aveva sparato in una finestra di vulnerabilità di due secondi.

Aveva avuto un mirino da cecchino termico con cui vedeva il mondo nell’irreale luce verde della visione notturna. Si era esercitato a lungo e non aveva esitato.

La testa del testimone era esplosa sotto l’impatto della cartuccia .50 del Barrett. Il fucile era dotato di silenziatore e lui aveva visto i federali rannicchiarsi a terra storditi, dando le spalle al testimone ormai morto, scrutando inutilmente l’orizzonte, perché lui era a quasi un chilometro e mezzo di distanza, nascosto nel buio. Finché non avessero analizzato lo sparo il giorno successivo, non avrebbero mai saputo da quale direzione fosse arrivato.

Mentre i federali abbaiavano inutilmente nei loro telefoni cellulari, chiamando una squadra SWAT e un’ambulanza del tutto superflua, correndo come formiche impazzite, con tutta calma Barrett aveva accuratamente cancellato ogni traccia della sua presenza. Era bravo in questo.

La cartuccia esaurita era finita nella tasca del suo giubbotto. Il foglio di poliuretano su cui si era sdraiato e le bottiglie di Coca-Cola piene di urina erano stati ritirati in un borsone; il Barrett e il treppiede Harris erano stati smontati e sistemati nei loro contenitori di gommapiuma.

Su tutta l’area aveva spruzzato una soluzione di candeggina al dieci per cento per distruggere qualunque traccia di dna potesse aver lasciato. Mentre la polizia trascinava il testimone morto dentro un portone, lasciando una scia di sangue nero nel suo visore notturno, aveva sceso tranquillamente le scale antincendio, era uscito e si era allontanato.

Nessuno l’aveva visto arrivare. Nessuno l’aveva visto andarsene.

Era da allora che avevano cominciato a soprannominarlo “Barrett”. E che il suo compenso era diventato a sei cifre.

Ma sparare era solo una piccola parte di quello che faceva. Ciò in cui era veramente bravo, ciò che lo rendeva unico, era la sua abilità come tracker. Poteva scovare quasi chiunque, non importava dove lui o lei fuggisse.

Faceva quello che doveva per entrare nella testa delle sue vittime e per capire dove le portasse il loro istinto. Sotto stress gli esseri umani, come gli animali, seguivano i loro istinti, la loro natura più profonda. Era la cosa più vicina alla verità che Barrett conoscesse.

Un coniglio in pericolo non si nasconderà su un albero. Un leopardo non scaverà un buco nel terreno per rintanarsi. Un giocatore andrà inevitabilmente alla deriva ad Atlantic City o a Las Vegas. Un ubriacone non finirà nel paese degli Amish. Un delinquente non finirà in un ranch del Wyoming.

Ogni essere umano ha una gamma ristretta di comportamenti e li riassume immediatamente, quando è in pericolo.

Quindi ora avrebbe scoperto tutto quello che c’era da sapere su Charlotte Court e, non appena l’avesse conosciuta bene, avrebbe capito dove si fosse nascosta.

Barrett camminò da una stanza all’altra, assorbendo l’atmosfera. Non stava traendo conclusioni, non ancora. Prima doveva farsi un’idea generale della donna.

Chi era? Cosa la rendeva ciò che era?

Si guardò intorno. C’era ricchezza, molta ricchezza. Soldi di famiglia.

Ok, era un inizio. Lei avrebbe desiderato la riproduzione in miniatura della sua vecchia vita, ma non sarebbe andata a vivere in un hotel di lusso: non avrebbe avuto i soldi per quello e, anche se li avesse avuti, non avrebbe avuto bisogno di ostentare il suo status.

Non c’erano segni di consumo cospicuo nella grande casa. La cucina aveva almeno trent’anni e nei bagni non c’erano Jacuzzi né i marmi di cui i ricchi sembravano non poter fare a meno.

Non era quello lo stile della Court. Il suo stile era una raffinata sobrietà.

Bene. Questo restringeva un po’ la ricerca. Anche senza molti soldi, non avrebbe potuto nascondersi in una baraccopoli, in un parcheggio per roulotte o in una casa pacchiana in periferia.

L’unico posto in cui una persona come lei poteva rifugiarsi senza avere molto denaro era dove si riunivano altre persone povere ma creative: una colonia d’artisti. Luoghi come Key West o Big Sur o Martha’s Vineyard in inverno.

La caccia adesso era aperta. Poteva sentire l’energia nella punta delle dita.

C’erano tantissimi quadri appesi alle pareti; perfino lui riconobbe alcuni degli artisti: un Renoir, un Picasso, tre Winslow Homer. Ma la maggior parte era stata dipinta da una sola persona che aveva una mano leggera, delicata, esperta, che fosse un olio, uno schizzo o un acquerello. Scrutando da vicino, Barrett notò che erano tutti firmati con un piccolo “cc” nell’angolo in basso a destra.

Charlotte Court era un’artista. Una brava artista. Anche ossessiva.

L’ossessione era una cosa buona. Le ossessioni facevano sbagliare le persone come nient’altro, a parte il sesso.

Spostandosi verso il retro della grande casa, Barrett trovò il suo studio: una grande stanza addossata alla parete di fondo piena di finestre e lucernari, in grado di catturare tutto il sole che poteva offrire quella gelida città del Nord.

C’erano cavalletti ovunque, ognuno con un quadro in lavorazione. Tele senza cornice erano appoggiate alle pareti e una pila di spessi quaderni pieni di schizzi giaceva su un tavolo. Charlotte Court era stata molto stressata da un padre moribondo. Quello ovviamente era il luogo in cui veniva per calmarsi.

Barrett si appuntò mentalmente quell’importante informazione.

Quando era sotto stress, lei dipingeva o disegnava. Ossessivamente. Barrett si chinò a guardare un grande blocco. Poi un altro. E un altro. Interessante. Erano tutti dello stesso produttore, Fabriano. Un’azienda italiana, c’era scritto sul retro: “Cartiere Miliani Fabriano SPA, Made in Italy”. Toccò il foglio. Una buona carta spessa.

Avrebbe dovuto scoprire se quella marca venisse venduta negli Stati Uniti o se la bella Charlotte la ordinasse appositamente in Italia.

Ovunque lei fosse adesso, stava disegnando. Su carta Fabriano. Ci scommetteva.

Curiosò nella sua camera da letto e nel bagno, scoprendo alcune cose interessanti, benché negative, su Charlotte. Non si drogava. Aveva una collezione di vestiti relativamente piccola, considerando quello che poteva permettersi e che era una bella donna. Significava che non aveva bisogno di stare vicino a negozi alla moda. Non aveva gioielli moderni. Tutto nel suo portagioie, una grande scatola di legno in bella vista sul comò, chiusa con una ridicola chiavetta di ottone, era antico, chiaramente un cimelio di famiglia. Quindi poteva stare lontana anche dalle gioiellerie.

Barrett una volta aveva catturato una moglie in fuga, scappata con l’autista e una fortuna in contanti, semplicemente perché trovava impossibile stare lontano dal suo negozio Bulgari preferito.

Charlotte leggeva molto, a giudicare dagli scaffali pieni di libri, ma niente che non potesse trovare in una qualunque libreria ben fornita. Se era in un posto in cui i libri non arrivavano facilmente, magari leggeva ebook e, se lo faceva, peggio per lui.

Barrett tornò verso la parte anteriore della casa, camminando piano per tutte le stanze. Si fermò per un attimo in mezzo all’enorme soggiorno, grande quanto la sala da ballo che aveva visto una volta nella villa di un signore della droga, e chiuse gli occhi.

Trasse un profondo respiro, cercando di analizzare ciò che aveva solleticato il suo subconscio, a un livello più profondo delle parole. Espirò, poi inspirò di nuovo.

Cos’era quell’odore? Agrumi come... limoni.

Sì, era limone. Lucidante per mobili al limone, si rese conto, aprendo gli occhi dopo averci riflettuto.

Ecco perché non aveva voluto che Haine fosse lì, a blaterare.

Qualcuno puliva regolarmente quella casa, una governante o un’impresa di pulizie. Barrett attraversò di nuovo la villa. Tutti i mobili erano spolverati, le finestre scintillavano, i tappeti erano stati puliti di recente. La casa sembrava solo aspettare che la padrona rientrasse dopo una dura giornata di shopping.

Osservò meglio, tutti i sensi in allerta. Non si trattava di un’impresa di pulizie. C’erano troppi tocchi personali. Di tenerla in ordine si occupava qualcuno che amava quella villa o amava il suo proprietario.

Ovunque c’erano vasi di fiori appena recisi, presumibilmente provenienti dai giardini ben curati all’esterno. Le superfici scintillanti erano colme di oggetti d’arte, cornici e soprammobili d’argento, statuette. Tutti oggetti che richiedevano tempo per essere spolverati. Tempo e attenzione.

Ora che sapeva cosa stava cercando, Barrett fu veloce. Frugò tra i quaderni, controllò nei cassetti, aprì gli armadi. Alla fine aprì un cassetto in alto a destra di una scrivania nello studio pieno di libri, ed eccoli lì. Gli ultimi due mesi prima della scomparsa di Charlotte, in bianco e nero.

Si sedette su una grande sedia di cuoio consumato sorprendentemente comoda e sfogliò piano le carte. Avrebbe voluto portarle con sé, ma i poliziotti avrebbero potuto notare che erano scomparse. Ne dubitava: se i poliziotti fossero stati appena competenti, avrebbero catturato Charlotte nelle prime ventiquattr’ore, ma era prudente per natura.

Qualcuno, la governante, aveva conservato con cura la posta di Charlotte per lei, accatastata ordinatamente in tre pile. Lettere, bollette e posta indesiderata. Barrett lasciò la posta indesiderata dov’era e iniziò a leggere le lettere, aprendole con il tagliacarte d’argento sulla scrivania.

Le lesse attentamente. Con calma, assorbendo ogni parola.

Interessante...

La maggior parte delle persone comunicava tramite email o messaggi, ormai, ma a quanto pareva Charlotte scriveva lettere. Tre delle missive che le erano state inviate erano in italiano, due in francese.

Quindi conosceva le lingue. Barrett masticava abbastanza spagnolo da saper decifrare la lettera in italiano. Qualcosa su una scuola d’arte a Firenze. Per un attimo ipotizzò che fosse scappata in Italia, ma scartò l’idea. Il suo passaporto era esattamente dove ci si sarebbe aspettati di trovarlo: nel cassetto in alto a destra del comò, nella sua camera da letto.

Barrett sapeva che le regole di sicurezza dopo l’11 Settembre emanate dal Dipartimento di Stato rendevano i passaporti quasi impossibili da falsificare. Sicuramente qualcuno come Charlotte Court non conosceva il genere di persone in grado di aggirare le caratteristiche di sicurezza, gli ologrammi e i chip RFID.

Le lettere avevano tutte un tono amichevole, abbastanza per dirgli quello che sapeva già. Charlotte amava l’arte e la letteratura e sembrava essere benvoluta da tutti coloro che la conoscevano. Era amichevole, colta e intelligente. Di buon cuore, dedita a opere di beneficenza.

Un amore di ragazza.

Questo non gli diceva dove si fosse nascosta, però.

Quando sentì di aver assorbito dalle lettere tutto ciò che poteva, passò al resto della corrispondenza.

Molto meglio.

Gli estratti conto erano particolarmente interessanti. Si chinò in avanti rapito. Il denaro rivelava di una persona più di qualsiasi altra cosa. I soldi parlavano, sussurravano segreti, svelavano anime. Nessun amico, nessun amante ti era vicino quanto il tuo denaro. Gli avrebbe detto quello che doveva sapere su Charlotte Court.

C’erano due conti a Warrenton, nella stessa banca. Uno era suo personale, l’altro era chiaramente per le spese della casa. Barrett esaminò rapidamente i movimenti sul conto personale, notando che era ordinata, organizzata e non aveva debiti.

Questo gli parve strano. Una donna che aveva ereditato una fortuna e che non doveva lavorare non necessariamente sapeva tenere i conti in ordine.

Ma Charlotte era organizzata e competente.

Barrett notò anche qualcos’altro. C’era una governante, proprio come pensava. Studiò il conto relativo alle spese di casa. “Segui i soldi” era il suo motto.

La governante si chiamava Moira Charlotte Fitzgerald. La pagavano cinquantamila dollari l’anno perché si prendesse cura della villa. C’era poi un budget di altri cinquantamila l’anno, presumibilmente per cibo e forniture per la casa. Generoso ma non eccessivo, date le dimensioni della proprietà. C’era anche un giardiniere, un certo Luis Mendoza, pagato regolarmente dallo stesso conto.

Barrett finì di esaminare il resto della corrispondenza, che era diminuita dopo la scomparsa della Court.

Notò che l’assicurazione dell’auto di Charlotte era ormai scaduta. La sua macchina, una Prius, come aveva detto Haine, era nel garage. L’aveva vista lui stesso. Qualunque cosa stesse guidando la donna, non era la sua macchina. Era andata via con un’auto presa in prestito o ne aveva acquistata una lungo la strada. O forse... entrambe le cose.

Forse era scappata prendendo in prestito l’auto di un’amica, poi l’aveva abbandonata e ne aveva comprata un’altra. Poteva essere un indizio da seguire.

Barrett mise via le scartoffie e si alzò. Aveva appreso tutto quello che poteva e ora sapeva dove ottenere maggiori informazioni.

Togliendosi i guanti e i copriscarpe, uscì silenziosamente dalla casa. Haine non si vedeva da nessuna parte. Barrett rimase per un momento sulla veranda, il viso alzato verso l’aria gelida del mattino. Il cielo aveva una fredda sfumatura perlacea. Anche l’alba faceva schifo, lì.

“Abbraccia lo schifo.” Il mantra delle Forze speciali.

Non appena quel lavoro fosse finito, avrebbe portato personalmente i quattrocentomila alle Cayman e sarebbe rimasto lì per due settimane. Odiava il freddo. La maggior parte della sua vita lavorativa l’aveva trascorsa ai tropici e nel deserto.

Muoversi in silenzio era una seconda natura per lui, quindi quando girò l’angolo e vide Haine lottare con un gatto, lo guardò inosservato.

Interessante.

Haine era fuori controllo, mentre scuoteva l’animale che lo stava mordendo e graffiando. Dannato stupido. Lottare con un gatto.

Perciò Haine non era solo un gelido uomo d’affari che pagava qualcuno per rimuovere gli ostacoli sulla sua strada, il che era perfettamente ragionevole. Succedeva sempre. No, c’era qualcosa sotto, qualcosa che lo toccava nel profondo.

Forse l’affascinante signora Court aveva respinto le sue avance? Aveva senso. Il nuovo amministratore delegato dell’azienda che corteggia una donna tra i maggiori azionisti ed erede del proprietario.

Oh, sì. Haine era il tipo di uomo che ce la metteva tutta. Chiaramente non aveva funzionato e lui si era ridotto a lottare con i gatti. Era macchiato di sangue, i capelli arruffati, gli occhi sgranati.

Barrett fece un passo indietro disgustato. Alcuni uomini semplicemente non sapevano controllarsi. Meno male che aveva Haine in pugno: quel tizio era pazzo.
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San Luis
26 aprile

Matt fece una lunga doccia fredda e si diede sollievo con la mano. Ne aveva bisogno. Non ricordava quand’era stata l’ultima volta che aveva desiderato tanto una donna. E che lei lo aveva fermato. Aveva quasi urlato per la frustrazione. Ma Charlotte non stava facendo giochetti. Era diventata pallida e aveva tremato.

Così si era concentrato sulla ferita alla spalla e si era calmato.

Charlotte era nei guai. Quella bella donna, che era stata disposta a tuffarsi nell’oceano per salvarlo quando sapeva a malapena nuotare, aveva un nemico là fuori, da qualche parte. Qualcuno che aveva tentato di ucciderla una volta e, forse, voleva farle del male di nuovo. In quel momento, magari, stava pianificando la sua morte.

Il suo angelo era fuggita lì, a San Luis.

Ragazza intelligente. Quello era un buon posto dove scappare. Molti degli stranieri erano vagabondi, artisti. La maggior parte fuggiva da qualcosa: dal freddo, da un pessimo matrimonio o da un lavoro senza prospettive. Era il tipo di posto in cui nessuno faceva domande. Quindi istintivamente aveva scelto bene.

Il Messico aveva un visto turistico di centottanta giorni. Matt era sicuro che molti stranieri avessero superato il limite di tempo concesso ma, per quanto ne sapeva, gli agenti del posto non controllavano. Charlotte sarebbe potuta rimanere a San Luis quasi per sempre, se non avesse avuto problemi con le autorità locali.

Matt frugò nella cucina ordinata, preparando una colazione a base di tè, yogurt e frutta fresca, sentendo la mancanza della pancetta e delle uova che di solito mangiava da Lenny. Cucinò con calma, facendo rumori rassicuranti che lei avrebbe certamente sentito, per darle il tempo di rimettersi in sesto.

Quell’aria di mistero era reale. Charlotte era nei guai. In un mare di guai, se le avevano sparato. Non importava, lui sapeva come affrontare i problemi.

Oh, sì.

All’improvviso Matt sentì una sferzata di energia. Era andato alla deriva per troppo tempo ormai, vivendo giorno per giorno, ora per ora. Ma adesso aveva di nuovo una missione, proteggere Charlotte, e si sentiva dannatamente bene.

Per proteggerla aveva bisogno di informazioni, subito. Non potevi sconfiggere un nemico che non conoscevi.

Charlotte era una donna sola, in fuga, a quanto pareva senza risorse. Chiunque altro avrebbe cercato protezione, probabilmente attraverso il sesso, cosa a cui lui aveva pensato parecchio, ma non il suo angelo. Non aveva cercato di sedurlo perché la proteggesse.

Gli si rizzarono i peli sulla nuca. Lei era lì. Avvertiva la sua presenza, sentiva il suo profumo.

Voltandosi lentamente, mantenne un’espressione neutra, cercando di sembrare innocuo. Un uomo che cucinava. Niente di minaccioso. Peccato che non si fosse messo il grembiule.

Charlotte lo stava guardando con aria seria, le braccia incrociate sul petto come se avesse freddo.

Non faceva freddo. La tempesta del giorno prima aveva lasciato il posto a una bella mattina calda. D’istinto lei si avvolse le braccia attorno al corpo, sia per darsi conforto, sebbene lui fosse più che disponibile a farlo, sia per proteggere gli organi vitali.

— Matt... — Si fermò, deglutì. I suoi occhi lo scrutarono come incerti su come l’avrebbe accolta. Pensava che fosse il tipo di ragazzo che si arrabbiava, che magari diventava violento, quando veniva rifiutato? Lui non avrebbe mai potuto farle del male. Avrebbe preferito strozzarsi. Aveva bisogno che lei lo capisse.

Be’, a volte il linguaggio del corpo era meglio delle parole. Le si avvicinò, lentamente, e le diede un caldo bacio. Tenne le mani lungo i fianchi e la toccò solo con la bocca.

Dopo qualche istante lei ricambiò il bacio, alzandosi leggermente in punta di piedi. Gli accarezzò la lingua con la sua, dandogli una scossa elettrica che gli scese fino all’inguine.

“Wow.” Lo scopo di quel gesto era rassicurarla, non eccitarsi e intimorirla. Alzò la testa.

— Buongiorno. — Matt mantenne un tono basso.

Tornò al bancone dove stava affettando la frutta. Voltarle le spalle era un segnale per dirle che non voleva controllarla né costringerla a fare niente. — Siediti, ti servo la colazione.

La sentì espirare il fiato che stava trattenendo mentre decideva se fare colazione con lui o no. Matt quasi sospirò di sollievo quando la udì spostare la sedia per accomodarsi al tavolo della cucina.

Sarebbe potuta andare in entrambi i modi. Lei avrebbe potuto ringraziarlo per averla tirata fuori dall’acqua per poi dirgli di sparire. Oppure avrebbe potuto accettare la sua presenza in casa. Aveva scelto la seconda opzione.

La priorità di Matt ora era tenerla al sicuro, e per farlo doveva starle vicino. Brutalmente schietto con se stesso, sempre, sapeva anche che, oltre a tenerla al sicuro, era ansioso di infilarsi nel suo letto, benché quella fosse la Priorità Numero Due, alquanto remota visto che, se avesse provato a infilarsi di nuovo nel suo letto e lei lo avesse respinto, avrebbe potuto dire addio alla Priorità Numero Uno. E la Priorità Numero Uno era tenerla in vita e al sicuro.

Per raggiungere i suoi obiettivi, entrambi, doveva starle il più vicino possibile e, per il momento, doveva tenerlo nei pantaloni.

Matt era abituato a fare sempre a modo suo, in Marina. Principalmente perché era un ufficiale, ma il fatto che fosse un tiratore migliore della maggior parte dei suoi compagni e che fosse dannatamente bravo nel combattimento corpo a corpo non guastava.

Niente di tutto quello lo avrebbe aiutato, adesso.

Charlotte non avrebbe seguito i suoi consigli solo perché sapeva sparare e mettere al tappeto la maggior parte degli uomini. No, era una donna, e le donne avevano bisogno di fascino.

Be’, allora era nella merda perché, a quanto gli risultava, non ne aveva affatto.

Charlotte si sedette cauta al tavolo della cucina, osservando l’ampia schiena di Matt mentre armeggiava con i fornelli. Stava impiegando un tempo incredibilmente lungo per preparare del caffè e della frutta affettata.

Temeva che si girasse. Ben presto le avrebbe posto domande a cui lei non poteva rispondere. Quindi o mentiva o semplicemente rimaneva in silenzio. Odiava mentire e non era brava a farlo, quindi l’unica alternativa era il silenzio assoluto. Matt Sanders le aveva salvato la vita e, per quanto lei gli dovesse la verità, non poteva dargliela.

Le sarebbe piaciuto, però.

Per un breve momento, Charlotte fu tentata di liberarsi semplicemente del suo fardello. Stare seduta di fronte a Matt, di fronte a quella presenza calma e forte, e parlare. Lasciarsi andare e mettere i suoi problemi in quelle mani capaci. Una volta che l’avesse fatto, però, non sarebbe più potuta tornare indietro. Una volta che si fosse confidata, la reazione di Matt avrebbe determinato la sua vita.

Naturalmente la reazione avrebbe potuto essere: “Lascia che ti protegga mentre scopriamo come provare la tua innocenza”. Era ciò che sarebbe accaduto in un mondo perfetto, ma Charlotte non viveva in un mondo perfetto da quando a suo padre era stato diagnosticato il cancro. In un mondo perfetto Philip Court non si sarebbe mai potuto ammalare gravemente. Quello era un mondo duro e succedevano cose brutte.

Infatti, la reazione di Matt avrebbe anche potuto essere: “Devi consegnarti alle autorità”. Charlotte non aveva alcuna intenzione di farlo finché non fosse stata certa di poter provare la sua innocenza. Finché c’era la possibilità che venisse rinchiusa in carcere mente aspettava di essere processata per omicidio.

Sarebbe stato bello fidarsi del sistema. Pensare che, dal momento che in realtà era innocente, questo avrebbe fatto la differenza. Sarebbe stato semplice. Tutto quello che doveva fare era semplicemente tornare a Warrenton, raccontare al capo della polizia cosa era successo e poi rientrare a casa. Ma lei sapeva come funzionava. Le persone innocenti finivano sempre in carcere.

Ogni volta che Charlotte pensava troppo ai guai in cui si trovava, andava nel panico e aveva paura. Lei sapeva di non aver fatto niente di male, ma non era abbastanza. Chiunque non la conoscesse, e non sapesse quanto disperatamente amasse suo padre, probabilmente avrebbe potuto credere a un procuratore distrettuale che sosteneva che fosse un’ereditiera viziata che si era stancata di fare la bambinaia mettendo in pausa la sua vita a causa di un padre malato. Era facile immaginare una giuria di uomini e donne comuni che volevano farla pagare alla giovane ereditiera che non aveva mai dovuto faticare in vita sua. Charlotte non aveva neanche avuto il tempo di trovarsi un lavoro. Aveva interrotto gli studi per prendersi cura del padre.

Occuparsi di lui non era mai stato un sacrificio per lei. Gli voleva bene. Era l’uomo più affascinante e adorabile che avesse mai conosciuto. Rinunciare alla sua vita per passare del tempo con lui alla fine dei suoi giorni era stato un privilegio, non uno sforzo. Ma nel mondo odierno chi le avrebbe creduto? Sulla carta era diventata molto ricca dopo la morte del padre, anche se avrebbe speso volentieri ogni centesimo che possedeva per tenerlo in vita.

Se il capo della polizia, che la conosceva almeno superficialmente da tutta la vita, la credeva capace di commettere un omicidio, avrebbe potuto farlo anche Matt.

— Caffè — le disse lui, facendo scivolare la tazza verso di lei. — Anche se, a giudicare dalle tue scorte, preferiresti un tè.

— Hmm... sì. Ma il caffè va bene — rispose lei con un misto di imbarazzo e timidezza, emozioni che raramente provava.

Matt sorseggiò la sua tazza e la osservò, gli occhi scuri attenti. Charlotte non aveva idea di cosa stesse pensando.

Posò il caffè. — Matt — sussurrò — riguardo a prima...

Lui fece un gesto noncurante con la mano, incrociando gli avambracci sul tavolo e sporgendosi in avanti. — Hai detto che era vivo.

— Cosa? — Quel brusco cambio di argomento la confuse. — Chi...? Ah... — L’uomo che le aveva sparato. Le aveva chiesto se fosse vivo. — Ah, sì. Te l’ho detto ieri sera.

— Ok, Charlotte. — Matt la guardò dritto negli occhi. — Lascia che ti dica quello che so. Ti hanno sparato circa due mesi fa e non hai ricevuto cure adeguate. In realtà, da quello che ho potuto vedere, non hai ricevuto alcuna assistenza medica. Dubito che sia perché non avessi soldi, perché qualsiasi pronto soccorso ti avrebbe accolto e, francamente, sembri e parli come una che non ha problemi di soldi. Quindi significa che avevi paura. Per qualche motivo avevi paura di rivolgerti a un medico, perché sapevi che le ferite da proiettile vanno denunciate alla polizia. Quindi una delle due: o fuggivi da qualcuno, o fuggivi dalla polizia. — I suoi occhi brillavano nella luce del mattino. — E dal tuo accento, direi che vieni dalla costa orientale, dallo Stato di New York, forse... quindi significa che hai viaggiato molto per arrivare fin qui a San Luis. Come sto andando, finora?

— Abbastanza bene — sussurrò lei.

Matt annuì. — Il resto me lo devi raccontare tu. Ho controllato ogni singola Charlotte Fitzgerald che c’è sul web e tu non compari da nessuna parte. Potresti anche non esistere. Era tuo marito?

Lei non riuscì a impedire alle parole di uscire dalla bocca. — Maledizione, no.

Matt annuì di nuovo. — Molto bene, perché ieri sera ho passato un paio d’ore a immaginarti in fuga da un marito violento. — Le sue labbra si strinsero. — Non è stato divertente. Sono davvero contento che tu non abbia sposato quello stronzo.

— No, non avrei mai potuto.

Lo sguardo di Matt diventò più affilato. — Ma lui voleva? Voleva sposarti?

— Sì. — La parola le uscì a malapena dalla gola chiusa.

— Ti sta ancora cercando, vero? Non sei fuori pericolo. — Non era una domanda.

Charlotte serrò la mascella. Il caffè le ribollì nello stomaco, minacciando di tornare su.

— Può rintracciarti, qui a San Luis?

Lei si morse il labbro così forte che si chiese se avrebbe sanguinato.

Matt sospirò. — Ho bisogno di sapere cosa sta succedendo, tesoro. Alla fine me lo dirai, ma potresti farlo adesso. — La guardò in attesa.

C’era un enorme masso sul suo petto che l’appesantiva. Parlare con lui, dirgli la verità l’avrebbe sollevato. La tentazione era enorme.

Restarono seduti nel silenzio di una soleggiata mattina messicana, ascoltando i rumori della spiaggia lontana che entravano dalla finestra aperta. Faceva caldo, ma Charlotte rabbrividì. Il silenzio era così denso che quasi pesava.

Alla fine Matt chiuse gli occhi e inclinò la testa all’indietro, espirando profondamente. Si alzò, andò in cucina e ne uscì con due piatti.

— Ecco fatto. — Ne posò uno di fronte a lei e si sedette davanti. Non era una cattiva colazione, tutto considerato. Una deliziosa marca di yogurt messicano che Charlotte aveva scoperto, mango fresco e fette di pane integrale. Perfetto. C’era anche troppo cibo.

Poi vide l’espressione di Matt mentre lei guardava cosa c’era sul tavolo e quasi rise quando fece una smorfia.

Non aveva messo su venti chili di muscoli in due mesi con yogurt e fette di mango fresco.

— Immagino che tu sia abituato a una colazione più... sostanziosa — gli disse dolcemente.

La sua bocca dura si sollevò in un mezzo sorriso. — Sì. Lenny va a fare scorta di cibo a San Diego e torna con abbastanza pancetta e salsiccia da strangolare un cavallo. Anche tu dovresti mangiare di più. — Versò lo zucchero nel suo tè. Il cucchiaino sembrava minuscolo nella mano enorme. — Ma la colazione con il cibo per conigli va bene — aggiunse. — Mangerò qualcosa dopo. Dovrei comunque stare leggero, perché sto andando dritto in acqua. — Alzò gli occhi, lo sguardo deciso e luminoso. — Con te.

Charlotte si bloccò. — Scusa? — D’un tratto si era trasformato in un guerriero. Non era tanto una questione di contrazione dei muscoli facciali, era più come acciaio che lampeggiasse all’improvviso. Una spada estratta dal fodero. Lei guardò fuori dalla finestra. Era una giornata di sole, ma c’era vento. — Non voglio andare a nuotare. Fa troppo freddo. L’acqua sarà ancora gelida.

— Sì, ma ti riscalderai quando inizierai a nuotare. Non farà così freddo da nuocerti in alcun modo e devi imparare a nuotare. A cominciare da adesso.

— Io so nuotare — protestò Charlotte. Era ridicolo. — Ho preso lezioni di nuoto dalla Croce Rossa quando ero piccola.

L’indignazione mascherò ciò che provava davvero: la paura. L’oceano la spaventava. Non era il docile Mediterraneo e nemmeno l’Atlantico con le sue onde basse. Il Pacifico era enorme, sembrava enorme. Le onde erano spesso spaventosamente alte e inaspettatamente potenti. Di tanto in tanto faceva un tuffo, ma niente di più.

Quello che Matt faceva ogni giorno, nuotando fin dove non avrebbe mai potuto essere salvato, era per lei insondabile e pericoloso.

— L’acqua ti spaventa — le disse piano, studiandola.

Charlotte posò il cucchiaio e incrociò le mani in grembo per evitare che tremassero. — Be’ — disse in tono leggero — naturalmente. Nell’acqua puoi annegare, non lo sapevi? Sono... cauta, tutto qui. Di certo non sono una nuotatrice abile come te. Ma molte persone non lo sono.

Matt annuì a questa ovvia verità. — Sei quasi morta, ieri. Se tu nuotassi meglio, non sarebbe successo. Ero spaventato all’idea di non arrivare in tempo.

Il ricordo la fece rabbrividire. — Mi si è impigliata un’asse nei pantaloni. Non è stata colpa mia. Chiunque sarebbe affondato.

Matt scosse la testa di scatto. — Non nuoti abbastanza bene. Io... — Abbassò gli occhi per un momento, poi li risollevò su di lei, lo sguardo cupo e feroce. — Devo tenerti al sicuro. Non mi stai fornendo le informazioni di cui ho bisogno per farlo. Dammi almeno la soddisfazione di sapere che non annegherai.

Charlotte si strinse le braccia intorno alla vita mentre le immagini da incubo del giorno prima le attraversavano la mente. L’oceano scuro e freddo. La superficie dell’acqua che si allontanava intanto che lei sprofondava... Rabbrividì e scosse la testa. — Ho bisogno... ho bisogno di un po’ di tempo. Ieri sono quasi annegata.

— Ecco perché oggi devi tornare in acqua. Se rimandi, non ci tornerai mai più.

— Bene. — Lei guardò fuori dalla finestra. — Allora sarò una non-nuotatrice. Il mondo ne è pieno.

— Charlotte. — Matt le prese la mano. Lei cercò di resistere, per principio, ma anche se lui non usò la forza, resistergli era impossibile. — Dobbiamo farti diventare una donna a prova di annegamento. Vivi vicino all’oceano e occorre che diventi una nuotatrice più esperta. E un’altra cosa — continuò, quando lei aprì la bocca per obiettare. — Devi mettere su un po’ di muscoli nella spalla ferita. Devi aumentare la massa muscolare, punto. Sei troppo magra.

Ora stava esagerando. Si stava intromettendo nel suo spazio privato. Non glielo avrebbe permesso, anche se aveva ragione.

Charlotte strattonò la mano inutilmente, guardandolo dritto negli occhi. — Ascolta, Matt, apprezzo molto quello che hai fatto ieri...

— La spalla ti fa male di notte e quando il tempo diventa umido. Stai perdendo forza nel braccio sinistro e non riesci a stringere bene la mano.

Lei chiuse la bocca di scatto.

Matt si sporse in avanti, l’espressione torva. — Ti hanno sparato con una pistola a bassa velocità, altrimenti non saresti qui, adesso. Saresti morta dissanguata. Questa è la buona notizia. La cattiva notizia è che non hai ricevuto cure mediche e un proiettile a bassa velocità trasporta nella ferita detriti come sporcizia, materiale vario, frammenti che probabilmente non sono stati tolti. Solo un medico può farlo e tu non sei stata neanche visitata. Non solo la tua ferita non è stata pulita a dovere, ma non hai ricevuto neppure un drenaggio chirurgico. Probabilmente hai avuto la febbre alta per una settimana, dieci giorni, poi una febbriciattola per alcune settimane.

Charlotte si morse il labbro e si riappoggiò rigidamente allo schienale della sedia.

Matt annuì di scatto, poi continuò. — Sei molto fortunata che ti abbiano sparato al lato sinistro, visto che sei destrorsa, altrimenti avresti dovuto dire addio alla tua arte per sempre, perché non avresti avuto abbastanza coordinazione nella mano destra. Ma se vuoi evitare problemi a lungo termine e perdita muscolare, devi mettere su muscoli. Avresti dovuto iniziare subito la riabilitazione, in effetti. Subito dopo che la febbre era scomparsa. Oltre alla riabilitazione, devi imparare a nuotare per motivi di sicurezza. Subito. E devi superare la tua paura dell’acqua. Ecco perché oggi andremo a nuotare.

Si fissarono attraverso il tavolo, il luminoso sole messicano che formava un quadrato sul legno scuro. Charlotte poteva letteralmente sentire le forti ondate di potere maschile che provenivano da Matt. Avrebbe dovuto dire di no.

Ma la notte prima la spalla le aveva fatto male a causa del tempo umido, e quella mattina aveva avuto problemi ad afferrare la coperta con la mano sinistra, mentre rifaceva il letto.

Era orgogliosa e spaventata, ma non stupida.

— Vado a mettermi il costume da bagno — rispose a bassa voce.





12




Warrenton
26 aprile

— Scusi.

Moira Fitzgerald si voltò sorpresa. Era venerdì mattina, e il venerdì mattina lei andava da Weegmans. Fare la spesa per la casa dei Court negli ultimi due mesi era stata... una sfida, come dicevano gli yankee. “Dannatamente dura” come diceva lei.

Moira era certa che la signorina Charlotte sarebbe tornata, il suo nome completamente riabilitato. L’incubo degli ultimi due mesi sarebbe finito. Era mostruoso che qualcuno potesse anche solo pensare che la signorina fosse in grado di fare del male a una mosca, figuriamoci al padre.

Moira non aveva mai visto due persone andare più d’accordo. Quando questo terribile errore commesso dalla polizia fosse stato chiarito, la signorina Charlotte sarebbe tornata. E quando fosse arrivato quel giorno, Moira voleva che trovasse una casa perfettamente funzionante.

Oh, quanto sognava quel giorno! Poteva perfino immaginarlo. La signorina Charlotte con indosso uno dei suoi abiti di lino bianco che entrava dalla grande porta d’ingresso, quella che era stata ridipinta la settimana prima, con la grande maniglia di ottone che Moira lucidava con dedizione ogni dieci giorni, e sorrideva chiedendo una tazza di tè con un goccio di latte.

E ci sarebbe stato il tè... sì, tutti i gusti. E latte, yogurt, pane e frutta. Moira teneva la casa completamente rifornita dei cibi preferiti della signorina Charlotte, per poi buttare via tutto alla data di scadenza. Puliva doverosamente cinque giorni alla settimana, anche se non c’era nessuno che sporcasse la casa.

Non importava. Quando la signorina Charlotte fosse tornata, la villa sarebbe stata luccicante, profumata, perfetta.

Fare la spesa del venerdì mattina presentava enormi problemi, perché Moira voleva che la casa fosse sempre pronta per la signorina, in qualunque momento fosse tornata, di giorno o di notte, ma odiava anche buttare via i soldi. C’era un conto a sua disposizione ed era scrupolosa. Poteva giustificare ogni centesimo dei soldi che spendeva per la villa. E come si tormentava per i suoi acquisti!

In quel momento teneva in mano due lucidanti per mobili. Uno era a metà prezzo, ma non era buono come l’altro, di marca più costosa, con cera d’api. Di solito Moira sceglieva sempre la marca migliore, ma se la signorina Charlotte fosse stata ancora... lontana? L’acquisto del lucidante più costoso sarebbe stato giustificato.

Qualcuno tossì alle sue spalle e una voce maschile disse: — Scusi?

Voltandosi, lei vide un uomo magro dal viso gradevole, gli occhiali spessi, i capelli biondi, un po’ stempiato, il sorriso dispiaciuto.

— Salve — la salutò timidamente. — Mi dispiace davvero disturbarla, signora, ma sembra che lei sappia cosa sta facendo, mentre io... — Scrollò le spalle. — Be’, francamente, non ne ho la benché minima idea. Mi sono appena trasferito a Warrenton e sto mettendo su casa, ma non ho idea di cosa mi serva. Ho affittato un monolocale su Internet. L’annuncio diceva “completamente attrezzato”, invece non c’è alcun prodotto per le pulizie. — Guardò impotente un foglio di carta che teneva in mano, poi glielo tese. — Ho fatto una lista, vede? Ma non so se sia buona o no.

“Uomini” pensò lei. Il suo caro papà, che Dio lo benedicesse, non aveva mai lavato un piatto in vita sua e non avrebbe saputo usare una scopa. Moira guardò l’elenco, lo lesse due volte e per poco non sbuffò. “Uomini.” Era un miracolo che sapessero allacciarsi le scarpe.

— Be’ — disse gentilmente — dovrà aggiungere delle pastiglie per la lavastoviglie... Il suo nuovo appartamento ha una lavastoviglie, vero?

Quando lui annuì, Moira tornò a guardare l’elenco. — Va bene, allora. Hmm... avrà anche bisogno di detersivo per bucato, ammorbidente, lucidante per mobili e candeggina. Ah, una scopa e una paletta, anche se ha un aspirapolvere.

L’uomo aveva tirato fuori una penna e stava freneticamente annotando gli oggetti mentre lei li menzionava. Aveva almeno cinque penne nel taschino della camicia. Probabilmente un ingegnere di quella nuova società di software sulla Madison. Una delle penne aveva lasciato una brutta macchia blu sul fondo del taschino.

L’uomo tirò un sospiro di sollievo. — Ok. Se prendo le cose della mia lista e quelle della sua, poi sarò a posto?

Sembrava molto preoccupato e Moira gli sorrise rassicurante. Era magro, e si chiese se avrebbe dovuto scrivergli anche una lista di cibi da acquistare, poi ci ripensò. Non erano affari suoi se non mangiava abbastanza.

Guardò l’orologio e sussultò allarmata.

Iniziava a lavorare alle dieci del mattino. Erano già le nove e mezzo e doveva ancora pagare, caricare la spesa sulla sua nuova macchina e guidare fino a Villa Court. Non era mai arrivata in ritardo al lavoro, nemmeno una volta, e non aveva intenzione di iniziare adesso.

— Oh, sì, prenda tutto e non avrà problemi. Ora, se vuole scusarmi...

Lui la guardò con espressione vuota per un secondo, poi si rese conto che stava bloccando il suo carrello. Si spostò. — Oh, certo. Scusi! Grazie mille, signora, le sono davvero grato per il suo aiuto.

Moira annuì gentilmente e si diresse verso la lunga fila di casse, chiedendosi se non avrebbe dovuto barare e avvicinarsi a quella da dieci oggetti al massimo. Ne aveva undici. No, decise alla fine, dopo una piccola lotta con se stessa. Non sarebbe stato giusto nei confronti degli altri. Ma sarebbe arrivata in ritardo, se non avesse fatto qualcosa.

Guardando la fila di casse affollate, appoggiò delle spugne da cucina su uno scaffale nella corsia del vino, sperando che nessuno se ne accorgesse. Avrebbe comprato le spugne la settimana successiva.

Forse la settimana successiva la signorina Charlotte sarebbe tornata.

Sorridendo all’idea, si diresse verso la cassa da dieci pezzi dove c’erano solo due persone in fila, sicura e felice al pensiero che alle dieci del mattino in punto sarebbe stata al lavoro.

San Luis

Era un giorno troppo bello per essere risentita. Charlotte uscì sulla terrazza e sentì l’irritazione per aver ricevuto ordini dissiparsi sotto la calda luce del sole.

La gente parlava di giorni perfetti, ma in realtà erano pochi e lontani tra loro: faceva troppo caldo o troppo freddo, era troppo umido o troppo secco. Quel giorno, invece, era perfetto. Una combinazione di sole caldo temperato da una leggera brezza fresca che portava con sé l’odore dell’oceano e il gelsomino che cresceva sulla terrazza del suo vicino.

La tempesta del giorno prima aveva fatto qualcosa all’aria. Sembrava appena nata, la prima aria di un nuovo mondo. Brillante come un diamante, la fece sentire come se potesse vedere fino ai confini della terra.

Scesero in silenzio in spiaggia. Matt rallentò il passo, adeguandolo al suo. Indossava solo un costume da bagno e le infradito. Probabilmente li teneva nella grande borsa nera che lei aveva visto in soggiorno.

Charlotte non sapeva se mettere della distanza tra loro o avvicinarsi il più possibile a tutto quel potere maschile. Matt era quasi nudo e lei era in parte divertita, in parte sconvolta dal fatto che l’unico modo per non toccarlo fosse stringere le mani a pugno. Aveva un corpo sbalorditivo. Aveva già visto corpi maschili allenati in palestra, ma niente del genere, una macchina costruita per velocità e vigore.

Per molti versi era inquietante, perfino spaventoso. Aveva trovato un possente paladino, se avesse scoperto che Matt Sanders stava mettendo la sua forza al suo servizio. Oppure aveva trovato un nemico devastante.

Il cuore le batteva forte nel petto, un po’ perché era eccitata, un po’ perché aveva paura. Matt continuava a guardarla, come se stesse valutando il suo umore, e lei mantenne un’espressione indecifrabile.

Si fermò in riva all’oceano, le onde spumose che le si arricciavano attorno ai piedi. Anche Matt si fermò.

Rimasero in silenzio a guardare il vasto oceano blu.

Era bellissimo, quel giorno, totalmente diverso dal mostro grigio e turbolento che l’aveva quasi mangiata viva il giorno prima. Ricordava ancora le gelide ondate di freddo, la sensazione di soffocamento, la lunga caduta sul fondo...

Fece un passo indietro.

Matt la guardò. Charlotte odiava il fatto che sembrasse vedere tutto, capire tutto. Il suo viso era inespressivo, ma i suoi occhi erano caldi e comprensivi.

— Guarda — le disse, accennando con la testa alla piatta, brillante distesa blu. — Costituisce la maggior parte della terra. Un marziano proveniente dallo spazio penserebbe naturalmente che la specie dominante qui fosse un pesce. Senza gli oceani saremmo morti.

Charlotte non ci aveva mai pensato. Agitò i sandali nell’acqua bassa, lavando via la sabbia della spiaggia.

Matt le osservò i piedi, poi alzò lo sguardo sui suoi occhi. — Leonardo da Vinci pensava che i mari fossero i polmoni della terra e che le maree fossero la terra che respira.

“I polmoni della terra.” Charlotte sbatté le palpebre di fronte alla forza poetica di quell’immagine, così insolita sulla bocca di Matt. — Bello.

— Già. — Lui si girò a guardare l’oceano. — Bello come l’oceano stesso. Devi farci amicizia. Se non è tuo amico, è tuo nemico.

Be’, era normale per lui pensarlo, visto come nuotava. — Facile da dire per te — replicò ironica, fissando l’orizzonte. — Nuoti come un delfino.

— Devo ringraziare il BUD/S per questo.

Charlotte lo guardò, sorpresa. — Chi devi ringraziare?

— Il BUD/S. Demolizione subacquea di base: i Seal. La Marina ha passato trenta mesi a tenerci bagnati e insabbiati, bagnati e freddi, bagnati e stanchi. E a farci fare drown proofing perché diventassimo a prova di annegamento. — Piegò la bocca. — Tra le altre cose. Il BUD/S è il nostro corso di formazione, la Marina lo chiama così. Noi lo chiamiamo Dolore 101.

Charlotte sollevò il viso verso il sole, contemplando l’idea di essere a prova di annegamento. Suonava bene, davvero bello. — L’hai già detto prima... che volevi farmi diventare a prova di annegamento. Come si fa? Sembra fantastico.

— Non credo che il nostro sistema ti piacerebbe. Ci legano insieme le caviglie e le mani dietro la schiena e ci lanciano con gli occhi bendati in una vasca profonda tre metri. E noi dobbiamo ondeggiare per cinque minuti, poi nuotare per un centinaio di metri, poi galleggiare, poi ondeggiare, poi scendere sul fondo della vasca e recuperare la nostra maschera con i denti. È un po’... intenso.

Charlotte sgranò gli occhi inorridita, facendo un passo indietro d’istinto.

Matt le sorrise. — Non preoccuparti, tesoro, non pretenderò che tu faccia niente del genere.

— Lo spero — ribatté lei infervorata. — È una tortura! — Cercò di ignorare il piccolo balzo del suo cuore quando lui l’aveva chiamata “tesoro”.

— Sì, è quello che era originariamente, una tortura. O meglio, un omicidio. I Vietcong erano soliti legare i prigionieri di guerra americani e lanciarli nel Mekong, aspettandosi che annegassero. Solo che i nostri ragazzi sono sopravvissuti e hanno dimostrato di saper nuotare anche con i piedi e le mani legate, se necessario. Da allora è diventato parte della formazione. Fondamentalmente dovresti legare un peso, un grosso peso, a un Seal o sparargli in acqua, per affogarlo. Ma non preoccuparti. Non è necessario imparare quel tipo di nuoto. Tutto quello che voglio è che tu ti senta a tuo agio in acqua e impari lo stile libero e, magari, a nuotare a dorso, così puoi esercitare i muscoli delle spalle.

Charlotte non rispose, intensamente consapevole del grande oceano e del grande uomo al suo fianco.

Matt la guardò e le tese silenziosamente la mano proprio come aveva fatto la notte prima. Niente lusinghe. Rimase semplicemente lì, la mano abbronzata larga e ferma.

Senza nemmeno pensarci, Charlotte mise la mano nella sua.

Era come se qualcuno avesse premuto un interruttore e l’avesse accesa.

All’improvviso fu intensamente, acutamente consapevole di tutto. La sensazione della sua mano in quella sicura di Matt. La splendente luce del sole, il profumo dell’oceano, le onde che le lambivano i piedi, il dolce scrosciare dell’acqua. L’aria limpida che la scaldava e rinfrescava e che percepiva con ogni cellula del corpo. Si sentiva sveglia, consapevole e viva. Si sentiva bene per la prima volta da due mesi. Da due anni.

— Vieni — le disse piano lui, tirandole la mano. — In mare ti divertirai di più, se sai nuotare.

Era tutto da vedere. Comunque, Charlotte si sfilò i sandali e, lasciando andare la mano di Matt, si chinò per togliersi il copricostume.

Matt puntò immediatamente gli occhi scuri e intelligenti sulla sua spalla. Lei aveva comprato tre costumi interi a Cabo, tutti con le spalline larghe. Se non sapevi che lì c’era una cicatrice, non te ne saresti accorto, e comunque Charlotte aveva preso l’abitudine di andare in acqua solo quando c’erano pochissime persone in giro.

Matt, però, lo sapeva. Notò il segno bianco della cicatrice che usciva da sotto le bretelle. Strinse le labbra, ma non le disse nulla. Cominciò a camminare all’indietro in mare, tirandola con sé. Charlotte avanzò con cautela finché l’acqua non le arrivò alle ginocchia.

— È fredda! — si lamentò infastidita. Non poteva funzionare. Solo gli sciocchi entravano in acqua quando era fredda.

— No, se non stai ferma. Muovi i piedi, fa’ ripartire la circolazione. — Lui si voltò e si tuffò, nuotando sott’acqua per così tanto tempo che lei iniziò a preoccuparsi. All’ultimo istante, quando Charlotte sarebbe già annegata tre volte, la sua testa riemerse, più lontano di quanto chiunque avrebbe potuto arrivare senza riprendere fiato.

Prima che potesse chiamarlo, Matt si tuffò di nuovo e lei osservò la grande forma scura che si muoveva velocemente sott’acqua, avvicinandosi. Riemerse a meno di un metro da lei.

— Non osare scuoterti e bagnarmi tutta! — lo avvertì, sollevando i palmi. Matt le sorrise e lo sguardo malizioso nei suoi occhi scuri le disse che, sì, stava per scuotersi.

Il suo viso si trasformò completamente quando sorrise. Sembrava ringiovanito e quasi... quasi bello.

Era bello, si rese conto Charlotte all’improvviso.

Non l’aveva mai notato prima.

La maggior parte degli uomini belli erano vanitosi e intensamente consapevoli di se stessi. Misuravano parole e azioni per ottenere il massimo effetto. Matt aveva un’aria così seria, quasi tenebrosa, che il suo aspetto era l’ultima cosa che notavi. Principalmente notavi la sua stazza e gli occhi attenti.

— Non ci penso neanche — le disse con quel suo dannato sorriso stampato in faccia. — Vieni — la invitò. — Muoviti in acqua, riscaldati. Immergiti. Guarda che è peggio quando entri lentamente. È come strappare lentamente un cerotto. Ora seguimi e basta.

Matt camminava all’indietro mentre parlava. Stava andando verso il punto in cui non si toccava.

— Ehi — gli disse Charlotte, allarmata. — Torna qui! Lì non si tocca.

L’acqua gli arrivava alle spalle. — Non preoccuparti, io tocco. Forza, Charlotte, fidati di me. Non ti succederà niente. Garantito.

Charlotte non sapeva perché avesse paura dell’acqua e di annegare. Non aveva mai imparato a nuotare bene, quindi era naturalmente molto cauta, ma non aveva mai avuto brutte esperienze. Quando aveva gli incubi, però, spesso sognava di annegare, l’acqua che si chiudeva sopra la sua testa mentre affondava sempre di più. Negli ultimi due mesi si era svegliata spesso ansimando dopo aver fatto quel sogno.

Il giorno prima, il suo peggiore incubo era diventato realtà.

Matt la guardò negli occhi. — Lasciati cadere in avanti, tesoro — le sussurrò. — Ti prendo io.

Non lo avrebbe fatto per nessuno al mondo. Ma, a un certo livello, più profondo del pensiero razionale, più profondo delle emozioni, si fidava completamente di Matt. Almeno in acqua.

Charlotte trasse un lungo respiro e cadde in avanti. Non toccava! Prima che l’orribile verità le arrivasse al cervello, prima che avesse il tempo di iniziare a nuotare, due mani forti l’afferrarono sotto le braccia e lei rimase ferma nell’acqua di fronte a Matt.

Erano così vicini che poteva sentire il suo respiro sul viso. Così vicini che i suoi seni gli sfioravano il petto. Sebbene la tenesse salda come una roccia, lei agitò freneticamente le gambe, la parte rettiliana del cervello che le diceva che stava cadendo.

Gli colpì gli stinchi e, con difficoltà, si costrinse a fermarsi. Non doveva muoversi per stare a galla. La stava tenendo su lui.

Il suo battito cardiaco, che aveva cominciato ad accelerare quando aveva sentito che non toccava il fondo sabbioso, iniziò a rallentare. Le mani di Matt la stavano ancora tenendo, ma la presa si era ulteriormente allentata. All’improvviso lei si rese conto che l’avrebbe lasciata andare completamente.

Charlotte scivolò e l’acqua le coprì il mento.

— Non andare nel panico — le mormorò Matt. — Respira normalmente. Dentro e fuori, respiri profondi. Bene. Perfetto. Le mie mani sono a un centimetro di distanza. Muovi piano le braccia e le gambe, rimarrai a galla.

La voce bassa e profonda di Matt era calma, rassicurante. Solo ascoltarla la fece sentire meglio. I movimenti di Charlotte nell’acqua rallentarono, divennero più ritmici.

— Stai andando bene.

Sì. Più o meno. Forse.

Si fidò. Se lo diceva Matt probabilmente era vero, anche se scivolò un po’ più in basso. Ma annuì per educazione.

Così da vicino il viso di Matt era davvero affascinante. Si era rasato bene, quella mattina... Quando l’aveva fatto? Ma poteva ancora vedere dove iniziava la barba. Aveva una cicatrice che gli attraversava il sopracciglio destro, sollevandoglielo e dando al viso una forma leggermente diabolica. I fili d’argento che aveva alle tempie erano ripresi dai peli d’argento che gli spolveravano il petto.

Scrutò i suoi occhi cercando di capire cosa stesse pensando. Erano gli unici occhi che avesse mai visto senza alcuna striatura di colore... solo un marrone cioccolato uniforme e monotono.

— Meglio? — le chiese con calma, mentre lei si muoveva piano nell’acqua.

— Hmm... — Sì, più o meno, se non pensava al fatto di non poter toccare. E che, se fosse affogata, l’acqua si sarebbe chiusa sopra la sua testa...

Scivolò giù ma, prima che l’acqua potesse coprirle la bocca mandandola nel panico, Matt l’afferrò.

— Scommetto che hai appena pensato all’acqua, invece di svuotare la mente.

— Non mi avevi detto che dovevo svuotare la mente — si lamentò Charlotte. — Devi dirle, queste cose. E non mi piace avere la mente vuota, a meno che non sia a una lezione di yoga. Non si svuota naturalmente, tende a pensare alle cose da sola.

— Va bene, allora pensa a questo. — Annuì serio. — Non ti ho mai ringraziato per l’acquerello e per il dipinto incredibilmente bello della conchiglia. Non ho mai posseduto opere d’arte e ho inaugurato la mia nuova collezione con un paio di capolavori.

Charlotte sorrise. — Non sono capolavori — ribatté — anche se è gentile da parte tua dirlo. E credo di poterti perdonare per non avermi ringraziato ieri, considerando che eri impegnato a salvarmi la vita.

— Pensi che due ringraziamenti si annullino a vicenda?

— No. Mi piace pensare che si rafforzino a vicenda.

— Ok, è un bel modo di vederla. — Matt la guardò negli occhi. — A proposito, questo potrebbe essere un buon momento per dirti che stamattina ho dato un’occhiata alle tue opere d’arte. Non mi scuserò, perché la maggior parte era in bella mostra. Devo dirti che non ho mai visto cose del genere in vita mia fuori dai musei... Non che ne abbia visitati molti.

Charlotte si distrasse immediatamente. Non aveva visitato molti musei? — Pensavo che i Marine viaggiassero per il mondo. Non è quello che dicono i manifesti? “Unisciti a noi e viaggia per il mondo.”

— Quello è lo slogan per il reclutamento dell’Esercito, ma anche in Marina viaggiamo parecchio. Solo che andiamo principalmente in luoghi dove non ci sono molti musei, ma un sacco di stron... farabutti armati che non vedono l’ora di causare problemi. Oh, sì, di quelli tanti, ma non tante opere d’arte. Sono stato in Afghanistan prima che ce ne andassimo. Qualsiasi opera d’arte lì è stata fatta saltare in aria dai talebani.

— Dove sei stato l’ultima volta?

— Medio Oriente. Non posso dire dove, esattamente. Ma era pieno di sabbia e di persone armate che si odiavano. La mia squadra è ancora lì. — Qualcosa... un’espressione attraversò il suo volto solitamente inespressivo.

— Ti mancano — disse Charlotte con un’intuizione improvvisa. — Ti manca stare con loro e ti manca quel posto sabbioso.

— Mi manca dormire nel deserto con un trilione di scorpioni? Mi manca portare l’acqua sulla schiena perché non c’è un’oasi o una pozza entro centosessanta chilometri? Mi manca fare dieci chilometri al giorno a quaranta gradi, sperando di non calpestare una mina, schivando i cecchini sulle colline mentre trasporti uno zaino da venti chili? La Mylowski che russa, Gardner che puzza, Hernandez che soffre di flatulenza, flatulenza grave, e Lopez che non ricorda mai le battute finali delle sue barzellette sporche? — La bocca di Matt si contorse in un sorriso agrodolce, il suo dolore evidente. — Sì — sussurrò. — Mi manca. Mi mancano.

— Mi dispiace — gli disse lei dolcemente.

Charlotte sapeva bene come si sentisse. Molte volte si era fermata a guardare qualcosa di interessante o aveva pensato a qualcosa di divertente e si era detta: “Devo raccontarlo a papà”. E, sulla scia di quel pensiero, fu trafitta da un dolore lancinante, vivido come se fosse di nuovo nella sua stanza d’ospedale, guardandolo spegnersi. Suo padre non c’era. Non ci sarebbe stato mai più.

— Ora stai pensando a qualcosa di triste. — La voce profonda di Matt interruppe i suoi pensieri, ricordandole quanto fosse perspicace.

In una cena a due, quella sarebbe stata una buona qualità. In un uomo che probabilmente l’avrebbe denunciata alla polizia se avesse saputo la verità su di lei, era una qualità altamente pericolosa.

— Per niente. — Nuotò dolcemente nell’acqua, distogliendo lo sguardo da quegli occhi troppo penetranti. Studiò l’orizzonte, l’oceano che si estendeva a perdita d’occhio.

Attraversò una corrente fredda e rabbrividì.

— Sei stanca e hai freddo — decise Matt. — È ora di uscire.

In qualche modo, senza che lui sembrasse averla aiutata, era tornata dove poteva toccare. Un attimo dopo, erano sulla spiaggia e Charlotte si stava tamponando i capelli con un asciugamano. Era un po’ stanca, in effetti, e non vedeva l’ora di rilassarsi con i nuovi pastelli Faber-Castell che le erano appena arrivati.

Matt guardò verso l’allegra fila di negozi e case dai colori vivaci oltre le ramblas. — Pranzeremo alla Cantina. E poi, quando avremo digerito, faremo un’altra lezione di nuoto.

Charlotte smise di asciugarsi i capelli e lo guardò. Aveva sentito bene? Le stava dicendo cosa fare? La luminosa mattina messicana si raffreddò di parecchi gradi. — Scusa?

— Mi dispiace. — Matt era un uomo intelligente, troppo intelligente per sorridere, ma i suoi occhi si incresparono. — Sembrava un ordine e non era mia intenzione. Vediamo se posso metterla in un altro modo. Ho davvero bisogno di mangiare, perché ho fatto una colazione più leggera del solito e non c’è cibo a casa tua. E anche tu hai bisogno di mangiare, dopo essere caduta nell’oceano rischiando di morire. Quindi sarebbe davvero una buona idea se andassimo alla Cantina, dove Mama Pilar ci darà del cibo caldo, ottimo e abbondante. E poi, nel primo pomeriggio, quando avremo digerito, sarebbe davvero una buona idea fare un’altra lezione di nuoto. Il nuoto è un’abilità fisica e, come tutte le abilità fisiche, si può apprendere solo attraverso la ripetizione. Più fai, più migliori. Devi fare abbastanza in modo che i tuoi muscoli ne conservino la memoria. Sei un’artista, quindi puoi capirlo. Sono sicuro che tu abbia fatto migliaia di schizzi per diventare brava a disegnare. Perciò penso che sarebbe una buona idea per te tornare in acqua questo pomeriggio.

Detto così, suonava... be’, ragionevole. Sarebbe stato scortese da parte sua rifiutare. La sua collera si placò. — Va bene — mormorò.

— Quindi, lezione di nuoto verso le quattro — continuò Matt con il suo tono ragionevole e pratico. — E domani comincerò a insegnarti a sparare.
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Warrenton
26 aprile

Venerdì suonavano dal vivo al Ceili, il più grande pub irlandese di Warrenton. Il Ceili era un famoso locale da rimorchio, ma non era per questo che Moira ci andava ogni venerdì dopo il lavoro, regolare come un orologio. Le avventure di una notte non le interessavano. Non era così che l’avevano educata.

No, ci andava per le band. Era il suo piccolo viaggio nostalgico settimanale, a sorseggiare una sola Guinness per tutta la sera, mentre batteva il piede alla selvaggia musica irlandese che le apriva il cuore quanto bastava per ricordarle casa, ogni settimana.

Era felice, in America. Un viaggio nel Vecchio Continente una volta ogni due anni era tutto ciò di cui aveva bisogno per mantenere l’equilibrio. Alcune settimane a Doro, nella contea di Donegal, le ricordavano sempre perché avesse seguito sua zia Meg in America. L’angosciava rendersi conto di quanto fosse piccola la sua città natale, quanto fosse lontana da Dublino, quanto fosse limitata la vita dei suoi vecchi compagni di scuola.

No, non aveva nostalgia di casa. Si era costruita una bella vita in America e non poteva tornare indietro.

Ma quella musica la faceva viaggiare. Era proprio come essere in Irlanda, durante una calda e piovosa serata estiva a casa di zia Aideen, con tutti i cugini Fitzgerald un po’ alticci, cosa che non aveva mai impedito loro di cantare intonati.

Al Ceili c’era sempre buona musica e quella sera non faceva eccezione. Il gruppo era fantastico, la violinista con i capelli neri arruffati che le svolazzavano intorno al viso mentre suonava con passione.

Il gruppo, la Pietra di Turoe, aveva conquistato il pubblico, che batteva i piedi e ondeggiava ubriaco sui sedili. Moira si meravigliò di come le agili cameriere riuscissero a non scivolare sulla schiuma di birra che cadeva sul pavimento.

La prima parte del concerto finì quasi a mezzanotte. Moira soffocò uno sbadiglio. Per quanto le sarebbe piaciuto ascoltare la seconda parte, era ora di tornare a casa. Dato che il gruppo adesso si stava riposando, il concerto non sarebbe finito prima dell’una, molto oltre il suo orario di rientro.

Stava per raccogliere la borsa quando qualcuno le spinse il braccio e quello che sembrava un intero barile di birra fredda le schizzò sulla camicetta di seta color crema. Ciò che era rimasto della sua pinta di Guinness le finì addosso, macchiandole i pantaloni di lana bianca nuovi di zecca. Le erano costati la paga di mezza settimana ed erano rovinati per sempre.

— Oh... maledizione — sussurrò una voce maschile. Moira alzò lo sguardo dal disastro della sua camicetta e dei suoi pantaloni. L’uomo era magro, con corti capelli biondi, un po’ stempiato, grandi occhiali neri brutti e squadrati, e una camicia di poliestere a maniche corte. Nerd totale, come dicevano lì.

Moira scivolò in fondo alla panca e la birra dell’uomo, una di quelle birre americane chiare che sapevano di piscio, le cadde dalla camicia sui pantaloni. Meraviglioso. Birra americana che le inzuppava la camicia, Guinness sui pantaloni. E come tutte le dannate bevande servite in quel paese, erano entrambe ghiacciate.

L’uomo si chinò su di lei, cercando di pulirle la camicetta e i pantaloni con i minuscoli tovagliolini che aveva sfilato dal distributore sul tavolino. I tovagliolini si disintegrarono immediatamente, lasciandole macchie bianche dappertutto e aggravando il disastro.

— Oh, maledizione, mi dispiace tanto. Sono uno stupido. Scusi. Che idiota che sono — continuava a ripetere, ancora e ancora.

Ebbene sì, lo era. Era uno stupido dispiaciuto. Ma la madre di Moira le aveva insegnato le buone maniere, a suon di sberle quando necessario, pace all’anima sua. Quindi, anziché aggredirlo, lei contò fino a dieci e rispose: — Va tutto bene. È stato un incidente.

Sollevò gli occhi dalla camicetta fradicia e, quando lo guardò, l’uomo restò senza fiato. — Oh, maledizione...

La osservò con orrore come se le fossero spuntate due teste, fissandola a bocca aperta come un idiota. Non si mosse, non sembrò nemmeno respirare. Restò così, con gli occhi spalancati e la bocca aperta. Sarebbe rimasto lì per sempre? Moira represse un sospiro. Alla faccia della piacevole serata all’insegna della musica.

Si alzò con una smorfia di disgusto. La Guinness le aveva inzuppato i pantaloni e bagnato le calze.

Fuori si gelava e sarebbe stato sgradevole, per usare un eufemismo, affrontare la notte nebbiosa con le calze bagnate. Quando raccolse guanti e cappello, fu come se l’uomo si fosse liberato da un incantesimo.

— No, no! — Lui fece per trattenerla, poi ritrasse le mani, torcendole in ansia. — Maledizione, non posso credere di aver versato il mio drink proprio su di te. Fra centomila persone... — Sbatté le palpebre, le ciglia così pallide che i suoi occhi sembravano nudi. — In realtà Warrenton ha 97.314 abitanti, stando all’ultimo censimento. E su 97.314, anche se probabilmente ora sono piuttosto 96.500, tenendo conto del... — Sbatté di nuovo le palpebre. — Scusi, sono un matematico. Comunque, di tutte le persone a Warrenton su cui potevo rovesciare la birra...

Di tutte le persone? Moira lo osservò meglio. Altezza media, calvizie, occhi azzurri dietro occhiali spessi e troppo grandi: sembrava familiare.

— Non ti ricordi di me? — La sua voce era ironica. — Sei stata estremamente gentile stamattina, con la mia lista della spesa.

Lista della spesa?

— Al supermercato, ricordi? — La fissò speranzoso. — Scopa, detersivo e... altre cose.

Scopa e detersivo... Finalmente Moira si ricordò. Il tizio incapace che cercava di mettere su casa senza avere alcuna esperienza. Era quasi arrivata in ritardo al lavoro a causa sua. Come poteva dimenticarlo?

— Oh, sì. Certo che mi ricordo di te. — La pietà prese il sopravvento. Sua madre non le aveva insegnato a essere scortese. Il ragazzo era un perdente totale, come dicevano gli yankee, ma era anche nuovo in città e, a quanto pareva, disperatamente solo. — Hai trovato tutto?

— Sì, grazie a te. Sei stata incredibilmente gentile. — Smise di torcersi le mani e le toccò il gomito, facendola gentilmente accomodare di nuovo al suo posto. — Devi permettermi di offrirti un altro drink. Oh, per favore, insisto — aggiunse quando lei scosse la testa. Si morse il labbro e, per un attimo, Moira pensò che si mettesse a piangesse. — Mi sento malissimo per aver rovinato la tua bella camicetta e i tuoi pantaloni. Devi permettermi di offrirti un altro drink. Non accetterò un no come risposta. È il minimo che posso fare. Per favore, siediti. — Sorrise, la luce che brillava sui brutti occhiali. — Cosa stavi bevendo? — Sbirciò i suoi pantaloni un tempo bianchi, ora macchiati di marrone scuro dalla Guinness, e la piccola quantità di liquido scuro rimasto sul fondo del suo bicchiere e trasalì. — Mi dispiace, non so niente di birre. Non sono un gran bevitore — si scusò, sollevando il bicchiere vuoto, il cui contenuto le inzuppava ancora la camicetta. — Ordino una birra e bevo quello che mi danno. Ma mi piacerebbe offrirti un altro bicchiere di qualunque cosa stessi bevendo. — Sembrava un cucciolo smarrito. Se avesse avuto la coda, avrebbe scodinzolato. — Per favore.

— Va bene. — Moira tornò a sedersi sussultando alla sensazione della lana bagnata contro le cosce. — Ma niente di alcolico. Una Coca-Cola andrà bene. — Niente più alcol per lei, non con le strade ghiacciate.

— Fantastico. È davvero... fantastico. In un secondo avrai il tuo drink. — Lui si guardò intorno, cercando di attirare l’attenzione di uno dei camerieri, ma era come se fosse diventato improvvisamente invisibile. Sospirò e mormorò: — La storia della mia vita. — Mettendo le mani sul tavolo, si sporse in avanti. — Senti, sarebbe più veloce se andassi al bancone e tornassi con la tua Coca-Cola. Quindi... mi aspetti? — Rimase lì per un momento, sbattendo le palpebre incerto. — Tu... non te ne andrai, vero?

Il pensiero era allettante: sgattaiolare fuori mentre lui era al bancone. Ma... — No. — Moira sorrise. — No, aspetterò qui.

— Fantastico — le disse di nuovo e scomparve in tutta fretta. Moira ebbe appena il tempo di constatare con disgusto che anche la parte posteriore delle sue cosce era bagnata, quando lui tornò con due grosse Coca-Cola. Si sedette di fronte a lei e sollevò il bicchiere. — Be’, spero che tu possa perdonare la mia goffaggine. All’inizio di un’amicizia.

Moira sollevò il bicchiere con riluttanza. Era mezzo pieno di ghiaccio, ovviamente. Non si sarebbe mai abituata alla mania yankee di servire tutte le bevande gelide, perfino quando la temperatura esterna era sotto lo zero. Anche la birra veniva servita così fredda da essere quasi imbevibile. Moira sorseggiò lentamente, cercando di scaldare la bevanda in bocca.

L’uomo la stava fissando, con la sua Coca-Cola in mano, l’aria ridicola. Non l’avrebbe lasciata in pace finché non avesse bevuto la sua bibita gelata. Quello fu uno dei rari momenti in cui Moira desiderò ardentemente essere in Irlanda.

Con uno sforzo eroico, finì la Coca-Cola in pochi sorsi, sperando di poter finalmente tornare a casa.

— Sei irlandese, vero? — La sua voce era allegra e amichevole. Si era teso in avanti sul tavolo per parlare in modo che lei potesse sentirlo meglio. — Ho sempre sognato di andare in Irlanda. Da quanto tempo vivi negli Stati Uniti?

Sembrava sinceramente interessato. L’addolorò, solo un po’, pensare che fosse passato molto tempo dall’ultima volta che qualcuno aveva mostrato interesse per lei. Era bello ricevere tutta quell’attenzione maschile, anche se proveniva da un triste matematico.

Non era nemmeno così male. Tolto l’armamentario da nerd, gli occhiali spessi e la camicia lucida di poliestere, sarebbe stato quasi presentabile.

Era anche un buon ascoltatore, a differenza della maggior parte degli uomini. Moira si ritrovò a parlare della decisione di lasciare l’Irlanda contro il volere dei suoi genitori. Erano morti, ora. Si ritrovò a confessargli quanto si fosse sentita sola all’inizio e quanto le mancassero le sue sorelle e i suoi fratelli. Probabilmente aveva parlato a lungo, perché era senza fiato. Quanto era tardi? Avvicinare il polso al viso le richiese uno sforzo enorme.

Era l’una passata. Com’era possibile? L’ora di tornare a casa era trascorsa da un bel po’. Cercò di alzarsi dalla panca, ma i suoi muscoli si erano trasformati in acqua. Il suo nuovo migliore amico stava parlando, ma chissà perché non riusciva a concentrarsi su quello che stava dicendo.

— Cosa?

— Ho detto: hai bisogno di aiuto per tornare a casa?

Ovviamente no. Non aveva mai avuto bisogno di aiuto, prima. Era una giovane donna indipendente, grazie mille. Era solo che le sue gambe erano gommose e faceva fatica a rimanere sveglia. — No, grazie, ah... — Il vuoto. — Hmm... come ti chiami?

— John. — Il suo sorriso timido era dolce. — Ma i miei amici mi chiamano Barrett.

San Luis
26 aprile

Litigarono fino alla Cantina.

Charlotte raccolse tremante le sue cose con una rabbia fredda e iniziò a camminare verso il suo appartamento. Matt l’afferrò per il gomito. La sua presa era gentile ma decisa. Charlotte guardò prima il suo braccio, poi lui. Di solito funzionava con il tocco indesiderato di un uomo. Con sua sorpresa, non la lasciò andare.

— Lasciami il braccio, grazie — gli disse in tono gelido.

— No.

Lei sbatté le palpebre. — Scusa? — Il suo tono gelido, di solito, le faceva ottenere quello che voleva. Matt, però, non cedette. Sembrava come se stesse trattenendo un sorriso, il bastardo.

— Charlotte, ascoltami.

— No, ascoltami tu — iniziò accalorata. Il gelo si era sciolto in una bollente ondata di rabbia. — Sembri pensare di aver acquisito una sorta di diritto su di me. È vero, ti sono grata, ieri mi hai salvato la vita, ma...

— Ti hanno sparato — le disse semplicemente.

Charlotte serrò la mascella. Forte. — Lo so bene. Non significa...

— Il tizio che ti ha sparato non è in prigione e non è morto. Me l’hai detto tu stessa.

Le faceva male la mascella. — Non capisco...

— Ti sta ancora cercando. Non puoi restare nascosta qui per sempre.

Sì, poteva. No, non poteva. Lo fissò con rabbia.

La presa sul suo gomito finalmente si allentò. Non le aveva fatto alcun male, ma lei si massaggiò il braccio lo stesso.

— Non vuoi pensarci. Ti piacerebbe che svanisse. Niente di tutto questo fa parte del tuo mondo e vorresti che fosse una specie di incubo che semplicemente... scomparirà.

Charlotte rabbrividì. Aveva appena espresso ad alta voce il suo desiderio più profondo.

— La natura dei ragazzi con le pistole è che non scompaiono, tesoro — le disse Matt con il tono più gentile possibile. — Non scompaiono perché li trovi sgradevoli. Lo so perché sono uno di loro, solo che sono uno dei bravi ragazzi. Non vuoi raccontarmi nulla di quello che è successo, ma se i tuoi guai fossero finiti, non saresti qui a San Luis a nasconderti. Torneresti negli Stati Uniti, da dovunque tu provenga, a dipingere tranquilla. Invece sei qui, in un posto dove arrivano soldati distrutti e persone in fuga. Tu non appartieni a questo posto — continuò, la voce ancora più gentile. — Appartieni a un altro posto, circondata da amici e familiari, senza altre preoccupazioni se non dipingere e disegnare.

Charlotte lo fissò, i muscoli tesi. Le lacrime le pungevano gli occhi. “Circondata da amici e familiari.” Suo padre, la sua famiglia, non c’erano più. Non poteva contattare i suoi amici senza metterli in pericolo. Era sola.

All’improvviso, un profondo desiderio di riavere indietro la sua vita la sommerse. Cosa avrebbe dato per riportare l’orologio a due... no, tre anni prima! Prima della malattia del padre. Quando le sue più grandi preoccupazioni erano il chiaroscuro e la prospettiva.

— Ah, tesoro — disse Matt, abbracciandola. — Non posso nemmeno dirti che andrà tutto bene, perché questa non è la natura della bestia.

Charlotte avrebbe voluto resistergli. Quell’uomo si stava impossessando della sua vita e la stava spingendo in direzioni in cui non voleva andare. Ma, per un solo secondo, fu così bello appoggiarsi a lui...

La sua testa aderiva perfettamente alla spalla di Matt. Le posò la mano sulla nuca per cullarla contro di sé. Charlotte restò così per un attimo. Due. Avrebbe dovuto allontanarsi, ma era come se la spalla di Matt fosse una calamita e la sua testa fosse piena di limatura di ferro.

— Odio le armi — disse contro il suo petto, con estrema convinzione. Apparteneva a tutte le organizzazioni esistenti per il controllo delle armi, aveva marciato e partecipato a una campagna. Aveva firmato petizioni, scritto lettere ai giornali e a un senatore, e aveva costantemente votato in quel senso.

— Lo so, dolcezza. Anch’io odio le armi.

Charlotte si allontanò per guardarlo in faccia, sicura che stesse sogghignando in modo sciocco. Un soldato che odiava le armi. Come no!

Invece Matt sembrava più cupo che mai. Torvo e mortalmente serio. — Non mi credi.

— No, non ti credo.

— Fidati, noi odiamo la violenza come solo chi corre un pericolo può fare.

Con una scossa elettrica, Charlotte si ricordò delle cicatrici sul corpo di Matt. Il fatto che avesse trascorso mesi in coma. Anche lui era stato colpito. E più volte di quante avessero colpito lei. Se n’era completamente dimenticata.

— Se questo fosse un mondo perfetto e nessuno avesse fatto del male a me o al mio paese, sarei diventato un insegnante di matematica o un allenatore di football del liceo. Ma il mondo non è così. Abbiamo bisogno di armi, perché le hanno i cattivi.

Era una vecchia discussione e Charlotte l’aveva sentita più di una volta. Ma mai da un soldato che aveva ferite da proiettile sul corpo.

Matt le accarezzò la guancia con il dorso dell’indice. — Sei spaventata — le disse dolcemente. — Hai ragione a esserlo. Sei nei guai e hai bisogno di aiuto. Ascoltami, tesoro. No, ascolta... — insistette, quando Charlotte cercò inutilmente di allontanarsi da lui. — Non posso proteggerti da un pericolo che non riesco a vedere. Non mi parlerai dei tuoi problemi, il che significa che nessuno può proteggerti eccetto te stessa. Quindi o parli con me in questo momento e mi dici in quali guai ti trovi, e io prendo precauzioni, o impari almeno le basi dell’uso delle armi. Voglio che tu sia in grado di difenderti.

Lei lo fissò stordita.

— Non voglio che ti succeda nient’altro — le sussurrò. — Voglio che tu sia al sicuro e felice e che passi le tue giornate a disegnare e dipingere. Di solito i cattivi in questo mondo ottengono ciò che desiderano, lo sapevi? — I suoi occhi erano intense pozze scure. — Odio questo fatto. Mi fa arrabbiare. Non ti fa arrabbiare? Non si fermano mai, Charlotte. Continuano ad avanzare finché qualcuno non li ferma.

Era vero. Per la prima volta Charlotte permise a se stessa di provare rabbia anziché paura, panico e dolore.

Si era fatta un’idea di quello che era successo. Robert era diventato avido. Il suo stipendio a sei cifre alla Court Industries non gli era più bastato. Per qualche ragione, aveva avuto la sensazione che i Court stessero ostacolando qualcosa che voleva. E così non aveva esitato a uccidere suo padre.

Charlotte si irrigidì. Un’ondata di consapevolezza la percorse. Robert voleva uccidere anche lei! Qualunque cosa avesse richiesto la morte di Philip, avrebbe richiesto anche la sua. Con la scomparsa di suo padre la Court Industries sarebbe passata nelle sue mani. Il piano non era uccidere Philip e incastrare lei. Il piano era quello di sbarazzarsi della famiglia Court. Incastrarla era stato il piano B quando il piano A, seppellirli entrambi, non aveva funzionato.

Era scampata per miracolo.

Matt era troppo perspicace per non notare qualcosa. — Che c’è? — mormorò, ritraendosi e inclinando la testa per guardarla in faccia. — Hai appena pensato a qualcosa che ti ha spaventato o scioccato. Che cosa?

Charlotte non era abituata a questo. Non sapeva come mascherare i suoi sentimenti di fronte a una persona intuitiva come lui. Affondò la testa più profondamente contro la spalla, ma non funzionò. Matt le prese la mascella e allontanò delicatamente il suo viso.

— Non nasconderti da me. Che cosa c’è che non va, adesso?

Charlotte si morse il labbro e scosse la testa.

Matt sospirò. — Va bene, pranziamo alla Cantina, poi un’altra lezione di nuoto. Domani ti insegno a sparare e ti do qualche dritta di autodifesa. Non intendo correre rischi con te.

— Va bene — sussurrò Charlotte dolcemente. — E poi, domani sera, puoi accompagnarmi a un concerto all’Old Mission. — Per poco non rise all’espressione preoccupata di Matt. — Ti piacerà.

Warrenton
27 aprile

Moira Fitzgerald pesava circa sessantatré chili. “Siamo grassottelle, eh?” pensò Barrett mentre la portava facilmente al suo furgone. L’aveva accompagnata fuori dal pub quando era ancora in grado di camminare, anche se aveva la testa ciondolante sulla sua spalla e gli occhi chiusi. Nessuno aveva fatto caso a loro. Molte ragazze irlandesi ubriache stavano uscendo barcollando dal pub, aiutate dai loro fidanzati altrettanto ubriachi.

Una volta nel parcheggio sul retro, Barrett la prese in braccio. Non c’era nessuno. Aveva parcheggiato nell’angolo nordovest, dove la luce dei grandi lampioni alogeni non arrivava. Per sicurezza, arrivando, aveva sparato al lampione più vicino a dove aveva parcheggiato. Barrett non lasciava mai nulla al caso.

Tre quarti d’ora dopo erano in un magazzino nel distretto industriale che aveva affittato via email, usando una carta di credito perfettamente legale rubata a un uomo a Times Square. Le due tessere magnetiche per superare i cancelli e aprire il suo magazzino erano state spedite all’Hotel Plaza, al signor Vincent Bender, che aveva fatto il check-in quella mattina e sarebbe andato via l’indomani. Barrett sarebbe perfino entrato nella stanza, avrebbe disfatto il letto e aperto la doccia. Senza lasciare impronte o dna.

La zona industriale era perfetta. Non c’era nessuno in giro mentre usava la sua tessera per entrare nel grande spazio vuoto. In un paio di minuti mise Moira su una sedia e chiuse la porta di metallo.

Non c’erano finestre e, sebbene non fosse insonorizzato, le pareti del magazzino erano di cemento e nessuno avrebbe sentito nulla dall’esterno.

Non che intendesse far urlare Moira. Non sarebbe stato necessario.

Tutto era pronto per lei. Un grande telo era steso al centro del pavimento di cemento, con una sedia di metallo. L’unico altro oggetto nella stanza era una grossa bottiglia di candeggina industriale.

Spogliò Moira, piegò ordinatamente i suoi vestiti e li mise in un enorme sacco nero della spazzatura, ci versò dentro della candeggina e lo chiuse con i laccetti. Lo avrebbe gettato nella discarica che aveva visto a una ventina di chilometri a nord della città.

Appoggiò il corpo nudo privo di sensi di Moira sulla sedia al centro del telo. Aveva un rotolo di nastro adesivo e fece tre giri intorno al suo seno, legandola alla sedia. Le fascette di plastica intorno ai polsi e alle caviglie la immobilizzavano completamente.

Barrett indossava guanti di lattice e copriscarpe sterili. L’indomani avrebbe cosparso di benzina i vestiti che indossava e li avrebbe bruciati. Sapeva tutto sulla teoria di scambio di Locard. Niente era perfetto, ma intendeva lasciarsi alle spalle il meno possibile.

Mentre avvolgeva la cameriera con il nastro adesivo e le chiudeva i laccetti di plastica, Barrett maneggiò il suo corpo nudo in modo impersonale, come avrebbe fatto con un pezzo di manzo.

Il Roipnol era una droga da stupro, ma lo stupro non era mai rientrato nei suoi piani. Una volta aveva sparato a un soldato sotto il suo comando perché aveva violato l’OpSec per fare sesso con una prostituta. Il sesso incasinava la testa degli uomini, non solo i loro cazzi. Barrett comprava sesso pulito ed energico un paio di volte al mese da una escort affidabile e non ci pensava mai al di fuori di quei piacevoli intermezzi.

Moira stava rapidamente metabolizzando il Roipnol che le aveva messo nella Coca-Cola. Era trascorsa un’ora. Sarebbe dovuta uscire dal suo torpore farmacologico da un momento all’altro.

Barrett si sedette sui talloni e aspettò, paziente e attento. Era disposto ad aspettare tutta la notte se necessario, ma non sarebbe stato così.

Dopo tredici minuti, lei gemette. Quattro minuti dopo, le sue palpebre tremolarono. Borbottò qualcosa.

Barrett attese pazientemente. Lei non era ancora in grado di dirgli qualcosa di utile. Sapeva che ci sarebbero state delle sciocchezze da superare. — Freddo — mormorò Moira, leccandosi le labbra. Sì, aveva freddo. Era nuda in un magazzino non riscaldato nel cuore di una notte gelida.

Barrett aveva contemplato e poi scartato l’idea di torturarla. Come soldato professionista, sapeva che la tortura funzionava di rado. Un soldato addestrato adeguatamente o un terrorista il cui fanatismo gli aveva creato uno scudo mentale raramente parlavano. Cedevano prima i loro cuori.

Con i civili, usare la tortura come strumento per ottenere informazioni era stupido. Funzionava benissimo come strumento di oppressione, come monito per gli altri. Scaricare un corpo torturato nella piazza centrale di un villaggio ammorbidiva chi abitava lì.

Ma, in questo caso, Moira Fitzgerald non avrebbe rivelato informazioni sulla Court perché lui le faceva del male. La paura e il dolore avrebbero sovraccaricato la sua mente di catecolamine e cortisolo, rendendola incapace di pensare in modo coerente. Avrebbe detto qualsiasi cosa per far cessare il dolore, e qualsiasi informazione che gli avesse dato sarebbe stata sospetta. Avrebbe potuto passare settimane a seguire le sue rivelazioni senza ottenere un bel niente. E non aveva settimane. Aveva bisogno che gli desse informazioni affidabili e ne aveva bisogno subito.

Lei gemette di nuovo e i suoi occhi si aprirono. Erano sfocati, le pupille dilatate.

— Ciao, Moira — la salutò Barrett.

— Freddo — mormorò di nuovo lei.

— Sì, tesoro — le disse, la voce gentile. — Ti riscaldiamo tra un minuto. Ma prima devi dirmi alcune cose.

Adesso i suoi occhi erano un po’ più concentrati. Girò la testa mentre osservava ciò che la circondava. Non che potesse vedere molto; la maggior parte del magazzino era nascosta nell’oscurità, e l’unica luce era un faretto da 200 watt che l’accecava puntato su di lei. Chiuse gli occhi e voltò la testa dall’altra parte.

Lottò brevemente con il nastro adesivo e le fascette di plastica, poi si calmò. Bene. La droga rendeva la maggior parte delle persone compiacenti, privandole della volontà di resistere. Moira non sembrava un tipo ribelle, comunque. Dovevi essere obbediente per fare la cameriera, ipotizzò Barrett. Dopo qualche tentativo, accettò semplicemente di essere legata.

— Dove... dove sono? — Le sue parole erano confuse. Aveva la bocca secca, la lingua gonfia.

— Sei con amici, Moira. E molto presto sarai con Charlotte. Sarai contenta quando potrai rivedere Charlotte?

Lei sorrise, la testa che si agitava lievemente. — La signorina Charlotte. Sta tornando.

— Esatto, la signorina Charlotte sta tornando. Vuole tornare. Ma ha bisogno che andiamo a prenderla e che la riportiamo indietro, Moira. Quindi devi dirmi dov’è. Dov’è la signorina Charlotte?

Una ruga apparve tra le sue sopracciglia. — Non lo so. Se n’è andata. L’hanno accusata di omicidio, sì. — Lei si accigliò. — Bastardi. Idioti, tutti quanti.

Una donna che puliva con devozione una casa vuota, ovviamente, aveva senso del dovere. Ma, a quanto pareva, nutriva anche affetto per la sua padrona. Barrett tentò una strada diversa. Assunse un tono urgente.

— La signorina Charlotte è nei guai, Moira. Guai terribili. Dobbiamo andare da lei. Dov’è?

La donna sbatté le palpebre. — Non... non lo so.

— Come ha fatto a scappare, Moira? L’auto della signorina Charlotte è ancora nel suo garage. Sta guidando la tua macchina?

Lei sbatté le palpebre e annuì. — Sì. Quel giorno... nevicava molto forte. L’auto della signorina Charlotte non partiva. Ha preso in prestito il mio Tahoe. — Un’espressione di dolore le attraversò il viso e una lacrima solitaria le scese lungo la guancia. — Non è mai tornata. — Cominciò a piangere piano.

Barrett aveva fatto i compiti. Aveva passato la giornata rintanato in un motel connesso tramite una linea criptata. Probabilmente ne sapeva di più su Moira Charlotte Fitzgerald di sua madre. Dopo una giornata passata a scavare nella vita della cameriera, aveva trovato una serie di fatti che lo incuriosivano.

Uno. Sebbene un Tahoe di seconda mano acquistato per ventimila dollari sette mesi prima fosse registrato a suo nome, Moira aveva acquistato un Suburban il primo marzo. Perché una donna single aveva bisogno di due veicoli? Poi, una settimana dopo, aveva denunciato il furto del Tahoe.

Due. Ventimila dollari erano stati trasferiti da Chicago al conto personale di Moira il 22 febbraio e, tre giorni dopo, Moira aveva ricevuto una telefonata da un telefono pubblico di San Diego, in California.

Moira Fitzgerald non era una donna loquace. Riceveva una telefonata ogni due settimane da un numero in Irlanda; riceveva circa quattro telefonate a settimana da un numero che corrispondeva a una certa Maureen Dougherty, una commessa irlandese di ventisette anni, negli Stati Uniti con la carta verde. Le altre telefonate erano riconducibili a call center, un idraulico e un negozio di abbigliamento. Esclusa la telefonata da San Diego, Barrett poteva rintracciare ogni chiamata che lei aveva ricevuto dall’inizio dell’anno.

Tre. Moira aveva recentemente denunciato il furto del suo passaporto. Qualcuno che somigliava un po’ a lei viaggiava con il suo documento rubato. Moira aveva capelli biondo scuro, occhi azzurri, lineamenti regolari. Pesava una trentina di chili in più di Charlotte Court e non era neanche lontanamente bella quanto lei, ma il suo documento poteva passare il controllo di un poliziotto distratto.

Quello che Barrett doveva fare dopo era abbastanza chiaro. Ma prima doveva convincere Moira a smettere di piagnucolare e iniziare a parlare. Assunse un tono autoritario. — Ascolta, Moira, la signorina Charlotte ha bisogno del tuo aiuto. Ne ha bisogno adesso.

Moira smise di piangere e rimase seduta lì, le guance bagnate, paziente e tranquilla come una mucca.

— Charlotte ti ha mandato i soldi per ripagarti del SUV che ha preso quella notte. Ti ha chiamato dalla California per assicurarsi che li ricevessi. Ha detto di aspettare qualche giorno prima di denunciare il furto.

Erano affermazioni, non domande, e Moira annuì. — È stato così bello sentire la signorina Charlotte. La polizia diceva cose terribili su di lei. La signorina Charlotte non farebbe male a una mosca.

— Esatto — disse Barrett con voce rassicurante. — La signorina Charlotte è innocente. È ferita ed è sola. Dobbiamo aiutarla.

Moira annuì in lacrime.

— Cosa ha detto quando ha chiamato dalla California? Stava bene?

Lei annuì di nuovo.

— Dimmi come stava. Cosa ha detto? Dove stava andando? Dobbiamo sapere dove si trova. Come possiamo aiutarla, se non sappiamo dove si trova?

Moira non rispose, respirando a bocca aperta con la cadenza profonda e lenta del drogato.

— La signorina Charlotte ha bisogno di aiuto — disse Barrett bruscamente. — Solo tu puoi aiutarla. Solo tu puoi salvarla.

Le lacrime le rigarono il viso e le gocciolarono fino al seno, scivolando dal nastro adesivo.

— Vuoi aiutare la signorina Charlotte, vero? — Barrett parlò con voce bassa e dolente. — Lo so che lo vuoi. Aiutiamola insieme. Riportiamola a casa.

— A casa — sussurrò Moira, lacrime e moccio che le rigavano il viso. — La signorina Charlotte a casa.

— Cosa ha detto, quando ti ha chiamato dalla California? — Barrett non era un uomo impaziente. Se necessario, avrebbe potuto restare accovacciato lì sul freddo cemento a interrogarla per giorni. Ma aveva una scadenza e non stavano andando da nessuna parte. Diede un’occhiata all’orologio. Le due. Si sarebbe concesso un’altra ora, poi aveva del lavoro da fare sul cadavere di Moira, doveva ripulire lì, scaricarlo a Morrison Park e dirigersi a San Diego, l’ultimo indirizzo noto del soggetto.

Ricominciò, pazientemente. — Cosa ti ha detto la signorina Charlotte quando ha chiamato? Stava bene? Si stava riprendendo dopo essere stata ferita?

Moira smise di piagnucolare per un momento, l’espressione vuota. — Era ferita?

Barrett cambiò tattica. — Ha detto dove stava andando?

Lei scosse la testa, gli occhi sfocati. Le domande dirette non funzionavano. Lui non capiva se Moira intendesse “La signorina Charlotte non ha detto dove stava andando” o “Non riesco a ricordare”.

— Cosa ha detto? — La pazienza era il segno distintivo di un professionista, ma Barrett non poté evitare di controllare di nuovo l’orologio. Era un lavoro noioso.

— Detto? — Lei aveva gli occhi appannati, la bocca aperta. Almeno aveva smesso di piangere.

— La telefonata della signorina Charlotte dalla California. — Respirò piano e in modo regolare. Moira non avrebbe udito alcun suono umano oltre a quello della sua voce nell’oscurità. — Avete parlato per dieci minuti. Cosa ti ha detto?

Silenzio. Lei non stava facendo resistenza, lo sapeva. Faticava solo a organizzare i pensieri, ricordando qualcosa che era successo più di due mesi prima.

— Moira, ragazza mia — sussurrò lui, imitando perfettamente un membro del SAS di origine irlandese con cui si era addestrato a Cheltenham. — Non possiamo aiutare la signorina Charlotte se non sappiamo dov’è, no?

Moira scosse la testa, gli occhi dilatati.

— Cosa ha detto quando ha chiamato?

— Ha detto... — Gli occhi di Moira si strinsero per la concentrazione. — Ha detto che stava bene, che sarebbe tornata a casa il prima possibile. Ha detto di non prestare attenzione a quello che leggevo sui giornali. — Le lacrime ricominciarono a scorrere. — Come se non lo sapessi. Come se potessi credere che avesse ucciso suo padre. Non farebbe del male a una mosca...

Non stava andando da nessuna parte. Barrett esasperò l’accento irlandese. — Cos’altro ha detto? Pensa, ragazza mia. Dobbiamo aiutarla subito, non è vero? — Era ora di andare. Avrebbe dovuto mettere fine a tutto quello, e a lei, entro cinque minuti. — Non vuoi aiutare la signorina Charlotte?

Moira annuì solennemente, le guance bagnate. — Ha detto di restare a Villa Court, di usare i soldi del conto della casa. Ha detto che sarebbe rimasto aperto a lungo e che c’era una disposizione di bonifico permanente per pagare il mio stipendio. Ha detto che il denaro che aveva inviato avrebbe coperto la perdita del Tahoe, ma che avrei potuto denunciarne il furto e riscuotere l’assicurazione. Ha detto che sarebbe stato il mio bonus annuale, se non fosse riuscita a tornare entro Natale. La signorina Charlotte mi dà sempre un bonus a Natale. Ma ha detto di non denunciare il furto del passaporto.

Il formicolio che provava quando incrociava le tracce della sua preda percorse il corpo magro di Barrett. Le persone restavano sempre fedeli a se stesse, soprattutto in fuga. Charlotte Court si considerava la Signora del Maniero, gentile con gli inferiori, buona con la servitù. Aveva perso del tempo in una banca di Chicago per inviare alla sua domestica i soldi per il SUV con cui era scomparsa. Poi, dalla California, l’aveva chiamata per dirle che poteva denunciare il furto dell’auto e riscuotere i soldi dell’assicurazione. Era pazzesco. Aveva corso un rischio inutile per aiutare la domestica.

Consentire la denuncia del furto della macchina su cui viaggiava significava solo due cose: avrebbe comprato o rubato un altro veicolo, oppure avrebbe viaggiato fuori dal paese, dove la macchina non sarebbe comparsa in una banca dati di veicoli rubati.

Barrett escluse il furto di un’altra auto. Charlotte non avrebbe saputo come farlo, né come trovare il tipo di persona in grado di aiutarla. E per quanto riguardava l’acquisto di un altro veicolo, non avrebbe saputo come aggirare la burocrazia necessaria.

No. Non aveva acquistato un altro veicolo. Il suo istinto, affinato in anni di ricerche di persone, gli diceva che Charlotte Court si era diretta fuori dal paese. La donna che amava la Francia e l’Italia, che aveva attraversato gli Stati Uniti fino a San Diego, si era diretta a sud, in Messico. Ci avrebbe scommesso il suo fucile.
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San Luis
27 aprile

Il proiettile recise la parte superiore del cactus. Sarebbe stata una cosa positiva, se Charlotte avesse mirato a quello. La bottiglia Corona sul masso purtroppo era ancora intatta.

Erano a otto chilometri da San Luis, su un lungo tratto pianeggiante di deserto che Matt e Lenny usavano per il tiro al bersaglio. Il terreno in un raggio di dieci metri era disseminato di bossoli.

Charlotte impugnava la sua arma come se fosse un serpente a sonagli e, quando premeva il grilletto, chiudeva gli occhi. Matt era davvero grato che la pistola fosse puntata lontano da lui. — Devi tenere gli occhi aperti per colpire qualsiasi cosa, tesoro — le disse dolcemente. — Proviamo di nuovo, va bene?

Finora lei aveva colpito l’aria, un paio di rocce, l’aria, un cactus e l’aria, ma nessuna bottiglia. Stavano sparando da un’ora.

Charlotte gli lanciò uno sguardo altezzoso e sollevò ancora una volta la Tomcat che Matt si era fatto prestare da Lenny.

— Ricorda quello che ho detto sul mirare. Ora prendi un bel respiro e premi il grilletto a metà dell’espirazione. — Matt le aveva parlato di teoria di tiro per tutto il pranzo e lungo la strada, anche se sapeva che la stava annoiando. Non importava, qualcosa sarebbe rimasto.

— Sembra che tu stia correggendo il mio swing nel golf — brontolò lei.

— È una cosa un po’ più seria. — Matt guardò quel suo bel viso e sentì di nuovo la rabbia perché qualcuno voleva farle del male e la paura di perderla. Cosa l’avrebbe motivata a impegnarsi di più? — Ascolta, tesoro. Voglio che immagini di tornare da dove sei venuta. Immagina questo tizio che ti insegue. Sa che vincerà, perché è armato e tu no. Per quanto ingiusto sia, può fare quello che vuole. Quello che vuole è ucciderti. Si sta muovendo verso di te, sta alzando la pistola e quindi tu...

Matt non finì la frase. Fu interrotto dalla brusca replica della Tomcat, subito seguita dal ping di un proiettile che rompeva un vetro. — Prendi questo, figlio di puttana! — sussurrò Charlotte.

Bene, quello aveva funzionato. Matt le toccò leggermente la spalla. Era tesa. — Ottimo, tesoro. Ora ricorda la sensazione nelle tue mani. Ricordala bene, perché hai sparato a ciò a cui stavi mirando. La tua mano e i tuoi occhi hanno lavorato insieme, ed è l’unico modo in cui imparerai a sparare.

Matt esultò fra sé. Poteva essere stato un colpo di fortuna, ma anche no. Charlotte era una brava artista. Aveva un’eccellente coordinazione occhio-mano e, se lo desiderava, poteva diventare una brava tiratrice.

Aveva trovato la chiave per motivarla, una parte importante dell’arsenale emotivo di un guerriero. La sete di vendetta.

Impossibile batterla.

Warrenton
27 aprile

Le quattro. Era ora.

Barrett si alzò e andò a raccogliere i suoi attrezzi. Moira stava ancora balbettando, ma ripeteva sempre le stesse cose. Gli aveva detto tutto quello che poteva. Era tempo che il suo corpo raccontasse un’altra storia.

Lui era certo che, ovunque si trovasse, Charlotte Court si tenesse aggiornata su quello che accadeva a Warrenton tramite la connessione della sua nuova casa o tramite un Internet café. Il “Warrenton Courier” era un quotidiano online. Lei avrebbe seguito quello che stava succedendo lì.

Visto che non stava succedendo nulla, stava iniziando a sentirsi al sicuro, ovunque si trovasse. L’omicidio di Philip Court e Imelda Delgado era una notizia ormai vecchia. L’aveva cercato su Google, dove da due settimane non usciva niente di nuovo su Charlotte, citata solo in un articolo sulle dimore storiche dello Stato di New York. Si sarebbe sentita soddisfatta, vedendo allentarsi la pressione.

Barrett aveva bisogno di metterla di nuovo sotto pressione, che fosse agitata e spaventata. Sapeva esattamente cosa l’avrebbe fatta andare nel panico.

Ogni lavoro richiedeva un diverso kit di strumenti. Questo consisteva in una siringa pronta, un martello a testa tonda e un coltello Ka-Bar nuovi, un pacchetto di sigarette e un accendino. A parte la siringa, era esattamente quello che immaginava usasse un brutale delinquente in una prigione sovietica. Lui non era un brutale delinquente e quello che stava per fare non lo divertiva. Era necessario.

Uscì dal buio e si mise sotto il faretto. Moira lo fissò intorpidita, vedendolo finalmente in faccia. Non importava. Non sarebbe mai più stata in grado di parlare.

Lui sollevò la siringa, spingendo lo stantuffo finché una goccia di liquido trasparente non brillò sulla punta dell’ago. Le cose che doveva farle avrebbero dato piacere a un sadico. Il corpo di Moira doveva mostrare segni di tortura. Barrett era pienamente in grado di infliggere ferite con efficienza e senza provare emozioni, ma non si divertiva come altri. Per questo lavoro aveva preferito che Moira fosse drogata. Una donna cosciente che provava un dolore lancinante sotto tortura si dimenava ed emetteva suoni fastidiosi. Avrebbe perso tempo cercando di tenerla ferma.

Aveva pensato di ucciderla e infliggere ferite al cadavere, ma il corpo sarebbe stato sicuramente sottoposto ad autopsia e le ferite post mortem erano facili da rilevare.

— Apri la bocca e di’ “Ah” — le ordinò dolcemente.

Lei sbatté le palpebre e obbedì. Afferrandole saldamente la mascella in modo che non potesse chiudere la bocca, le sollevò la lingua con l’indice sinistro e infilò l’ago pieno di anestetico nella vena linguale, uno dei pochi posti in cui un patologo non avrebbe pensato di cercare il segno di un ago. Lei lottò inutilmente, emettendo suoni scioccati, gli occhi sbarrati fissi su di lui. Le tenne facilmente la mascella aperta finché la siringa non si svuotò, poi fece un passo indietro e aspettò.

Moira stava singhiozzando, le lacrime che le rigavano il volto. Le avrebbero lasciato del sale sulle guance, che il patologo avrebbe raccolto. Ottimo. Barrett osservò il suo respiro rallentare e i singhiozzi placarsi secondo i tempi previsti. Dopo dieci minuti respirava profondamente, la testa china in avanti, i capelli biondi che le ricadevano sul viso. Era priva di sensi.

Barrett si mise al lavoro. Voleva trasportare il corpo nel parco prima dell’alba. Probabilmente sarebbe stato trovato a metà mattina. Lui avrebbe reso un po’ difficile identificarlo per far impazzire i media, poi ne avrebbero scoperto l’identità. Il cadavere torturato e mutilato della cameriera di Charlotte Court avrebbe fatto notizia per almeno una settimana. L’ereditiera fuggitiva sarebbe tornata a dominare le prime pagine.

Lavorando in modo silenzioso ed efficiente, le tagliò via la prima falange di tutte le dita con il Ka-Bar. Il grosso coltello da combattimento e il martello a testa tonda sarebbero finiti in un sacco zavorrato che avrebbe gettato nel fiume Soren mentre andava all’aeroporto. I periti dell’FBI erano abbastanza bravi da richiedere ulteriori precauzioni.

Le falangi finirono in un contenitore sigillato pieno per metà di acido. Le mise dentro e sigillò di nuovo il contenitore mentre l’acido iniziava a schiumare. Di lì a un’ora sarebbero rimaste solo le ossa a forma di losanga e le avrebbe seppellite.

Il sangue gocciolò dalla punta delle dita mozzate sul telo cerato. Barrett fece molta attenzione a non bagnarsi. Prendendo il martello, le ruppe metodicamente le ossa delle dita e poi, con la precisione di un dottore che picchietta il ginocchio per controllare i riflessi, le frantumò gomiti e ginocchia. Alla fine fece un passo indietro mentre rifletteva.

Era abbastanza?

“Immagina lo scenario” si disse. Moira Fitzgerald era stata rapita, portata in un luogo che senza dubbio la polizia non avrebbe mai individuato esattamente e torturata. L’unico motivo plausibile sarebbe stato quello di ottenere informazioni sulla posizione di Charlotte Court.

Barrett la osservò, priva di sensi sulla sedia di metallo, il sangue delle mani in frantumi che gocciolava sul telo. Era l’unico suono nel magazzino, mentre lui rifletteva sulla situazione.

Era una donna tenera, una cameriera. Non aveva idea di come resistere al dolore. Se fosse stata cosciente, a quel punto avrebbe urlato e balbettato e gli avrebbe già rivelato qualsiasi informazione possedesse. I suoi torturatori immaginari avrebbero ottenuto ciò di cui avevano bisogno o sarebbero rimasti a mani vuote. E lei non sarebbe stata più di alcuna utilità.

Per Barrett, non era più di alcuna utilità.

Appoggiandole il palmo guantato sull’orecchio e l’altra mano sulla mascella, le spezzò il collo con cura.

Entro pochi minuti l’emorragia si sarebbe fermata, il cuore non più capace di pompare il sangue fino alla punta delle dita. Nel frattempo Barrett eliminò ogni traccia della sua presenza.

Socchiuse le porte di metallo del magazzino e guardò attentamente a destra e a sinistra. Come si aspettava, non c’era nessuno. Erano le quattro del mattino, un’ora prima dell’alba. L’ora in cui le energie del corpo umano sono al minimo. L’ora in cui colpivano i soldati.

Avvolse il corpo inerte di Moira nel telo, versò la candeggina sulla sedia e sul pavimento e caricò il cadavere sul retro della sua auto a noleggio.

Superò i cancelli usando il pass elettronico. C’era una telecamera di sicurezza, ma un singolo colpo con una pistola giocattolo aveva risolto il problema. Per essere doppiamente sicuro, Barrett aveva tagliato i fili.

Era l’unica cosa che complicava la vita a chi faceva il suo lavoro: la diffusione delle telecamere di sorveglianza dopo l’11 Settembre. Trenta milioni di telecamere in America. Quattro miliardi di ore di riprese a settimana. Erano ovunque, come mosche sul muro, e la maggior parte era stata migliorata. Invece di fornire filmati sgranati e a scatti che venivano cancellati ogni ventiquattr’ore, la tecnologia digitale aveva permesso di ottenere immagini nitide archiviate per sempre su un disco rigido.

Non tutte le telecamere erano visibili come quella a cui aveva sparato. Alcune erano nascoste e inviavano i filmati a un distante centro di analisi tramite fibra ottica. Era una preoccupazione costante. Le probabilità erano contro di lui: prima o poi una telecamera lo avrebbe ripreso e lui non avrebbe potuto fare nulla al riguardo.

Aveva sentito parlare di un informatico canaglia che stava progettando un dispositivo capace di friggere tutti i circuiti delle telecamere di sicurezza entro un raggio di tre chilometri. Se ci fosse riuscito, sarebbe diventato ricco. Quando quel lavoro fosse finito, Barrett lo avrebbe rintracciato e avrebbe comprato un prototipo, a qualunque costo.

Uscì dal distretto industriale e seguì un percorso tortuoso fino al parco. Il traffico mattutino sarebbe cominciato solo di lì a due ore. Se lo avessero pedinato, lo avrebbe saputo.

Morrison Park era sulla strada diretta a est. Barrett intendeva guidare fino a Buffalo e da lì volare a San Diego. Quando il corpo fosse stato scoperto, la polizia avrebbe controllato tutti i voli in partenza da Warrenton entro un lasso di tempo di ventiquattr’ore, ma probabilmente non avrebbe controllato Buffalo.

Parcheggiò in un piccolo spiazzo circondato da siepi. Un gufo bubolò al centro del parco e Barrett si fermò, il corpo avvolto nel telo fra le braccia. Quando non ci furono più rumori, continuò.

Far sparire i cadaveri era una scienza e un’arte, e Barrett, sebbene rispettasse chi sapeva farlo bene, non ne era capace. Di solito lasciava i corpi dov’erano. Almeno non doveva nascondere Moira Fitzgerald. Al contrario, doveva mostrarla come un manichino in vetrina. Pubblicità, per così dire.

Posò il cadavere nudo, maciullato e imbrattato di sangue sul cerchio senza erba sotto un grande sicomoro, a circa tre metri da una pista da jogging e a sei da un sentiero dall’altra parte dell’albero. Stese il telo sull’erba e fece rotolare delicatamente il corpo.

Rimase lì a guardare Moira, la pista da jogging e il sentiero, esaminò attentamente le varie visuali, poi la tirò, spostandola finché non fu distesa a gambe aperte, un corpo pallido sulla terra scura, visibile da tutti i punti cardinali. Sarebbe stata notata dal primo corridore o biker che fosse passato nel parco. Quando, non importava. Barrett sarebbe stato in volo prima che partisse la chiamata al 911 e sarebbe stato dall’altra parte del paese prima che arrivasse la Scientifica. Ripiegò il telo e lo infilò soddisfatto sotto il braccio. Chiunque nel raggio di dodici metri non avrebbe potuto fare a meno di vederla: una bianca X umana a terra.

Il parco ospitava i servizi igienici in un edificio quadrato di cemento, a circa duecento metri dall’ingresso. Barrett recuperò una valigia dal bagagliaio dell’auto e andò nel bagno degli uomini. Arricciò il naso per il puzzo di urina, candeggina e sudore. Sarebbe stato bello tornare in hotel, ma aveva già fatto il check-out, inoltre aveva un programma serrato.

Dopo aver infilato un lucchetto da bicicletta nelle maniglie per assicurarsi di non venire interrotto, si spogliò completamente, si lavò, si rase e si vestì. Boxer di seta, maglietta di seta, camicia di cotone egiziano, abito di Hugo Boss da quattromila dollari, scarpe inglesi da trecento. Si guardò attentamente nello specchio macchiato, girandosi da una parte e dall’altra. Un tocco finale: un paio di piccoli occhiali trasparenti con montatura in platino di Luxottica. Aveva una vista perfetta, ma gli occhiali facevano sempre apparire un uomo degno di fiducia. Significavano che passavi ore e ore a riflettere su noiose scartoffie, il che ti rendeva innocuo.

Una spruzzata di Armani for Men ed era pronto. Era Frank Donaldson della Donaldson Securities, come diceva il suo biglietto da visita. Un broker impegnato e di successo. In macchina aveva un bagaglio Louis Vuitton abbinato: una valigia e una valigetta.

La valigetta conteneva documenti della Donaldson Securities, un laptop, un pigiama di seta e articoli da toeletta di lusso. E il suo Barrett, scomposto e incastonato in scomparti di schiuma. La valigia conteneva abiti da viaggio, diecimila dollari in contanti, munizioni, mezzo chilo di esplosivo Semtex, una cartella tattica e una Beretta Cougar con quattro caricatori.

Si allacciò la fondina alla caviglia con la Kahr 9 mm. Lasciò che la fine lana vergine dei pantaloni ricadesse sul supporto. Non si vedeva niente. Perfetto. Questo confermava la sua convinzione che i soldi investiti in prodotti di qualità fossero ben spesi.

Per fare tutto impiegò poco meno di venti minuti e, quando riaprì le porte del bagno, dalla struttura di cemento uscì un uomo completamente diverso. Un uomo d’affari, un pilastro della comunità, soprattutto ricco. Nessuno dava una seconda occhiata ai ricchi, a meno che non fosse uno sguardo di invidia. Costoro si muovevano per il mondo sugli scivoli del denaro. Nessuno avrebbe sospettato che Frank Donaldson della Donaldson Securities, nel suo completo grigio di Hugo Boss, avesse qualcosa a che vedere con il cadavere torturato di Moira Charlotte Fitzgerald rinvenuto poco lontano.

Il sole stava sorgendo, un’enorme palla bianca luminosa all’orizzonte, mentre il cielo senza nuvole diventò indaco, blu cobalto e poi azzurro. Era una bella mattina di primavera, perfetta per volare.

Barrett percorse i duecento chilometri che lo separavano dall’aeroporto Tri-City molto soddisfatto di come stessero andando le cose.

Warrenton
27 aprile

“È fatta.”

Haine si sedette e guardò il cielo diventare grigio chiaro. Dormire era impossibile. Era pieno di adrenalina, la sentiva scorrere nelle vene. Il contratto del Pentagono era aperto sulla sua scrivania, anche se conosceva ogni parola a memoria.

Ora, però, c’era un altro contratto, non scritto, ma vincolante come un patto di sangue. Aveva sciolto Barrett e non c’era modo di richiamarlo. Barrett era stato chiaro su questo: una volta iniziata la caccia, non poteva fermarsi. Era la più grande scommessa di Haine. Tutto il suo futuro dipendeva da un killer. Ma che alternativa aveva?

Si guardò intorno nell’opulento studio di casa sua. Aveva lavorato duramente per quello che possedeva. Ogni istante di ogni giorno, passo dopo passo, aveva creato la sua vita.

Il suo studio ne era una parte importante. Così come l’attico, la Lamborghini da centottantamila dollari, gli abiti di Ermenegildo Zegna, la preziosa collezione d’arte, i perfetti tappeti Bijar, antichi e sbiaditi, il personale che faceva funzionare tutto senza intoppi. Per non parlare delle donazioni annuali di cinquantamila dollari al fondo della polizia e l’iscrizione Premier al Clearview Golf Club. Odiava il golf, ma si assicurava di giocare almeno discretamente. Il palco a teatro, le vacanze a Mustique, l’appartamento ad Aspen: aveva lavorato una vita per tutto questo.

Non c’era modo di tornare indietro. Non poteva perderlo.

Inclinò la testa all’indietro e chiuse gli occhi.

La sua vita era nelle mani di Barrett.

Aeroporto internazionale di Buffalo-Niagara, Buffalo, New York

— Benvenuto a bordo, signor Donaldson. Vuole che la prenda io? — In cima ai gradini, il pilota del Cessna Mustang tese una mano amichevole per prendere la valigetta di Barrett. Il sole del primo mattino brillò sul distintivo di ottone con le ali incise che aveva sul bavero e che diceva “F. Robb”.

Robb era proprio il tipo di pilota che piaceva a Barrett: lindo e con barba e capelli appena fatti, sapeva di colonia costosa. Rilassato e riposato. Fiducioso. Con un’uniforme immacolata, la mano ben curata tesa ad aiutare.

Barrett aveva fatto fermare l’autista della limousine in fondo alla scaletta del Mustang, poi era salito. Si voltò per un attimo a guardare l’aeroporto. Il Mustang era l’unico aereo della sezione dell’Aviazione generale. Il debole odore di diesel proveniva dal 727 che decollava a un chilometro e mezzo di distanza.

— No, va bene così, grazie. — Lui portava la valigetta come se non contenesse nulla di più pericoloso o pesante dei documenti e del giornale, sebbene in realtà pesasse più di nove chili. Probabilmente avrebbe potuto iniziare una piccola guerra con ciò che aveva lì dentro. Spostò la valigetta sulla mano sinistra e allungò la destra. — Spero di lavorare un po’ in volo.

— Capisco, signore. Bene, dovrebbe essere un volo molto tranquillo, quindi potrà lavorare molto. — Il pilota gli accennò di entrare in cabina. — Benvenuto a bordo. Siamo autorizzati al decollo non appena lei sarà pronto.

— Fantastico. Non vedo l’ora di mettermi in viaggio.

Robb condusse Barrett nella cabina, un piccolo spazio lussuosamente arredato che profumava di cuoio nuovo e ottone lucidato, con otto sedili ergonomici in pelle bianca con schienale reclinabile che diventavano letti, un sistema di intrattenimento con cinquecento canali, banda larga e un mobile bar con oltre duecento bevande. C’era scritto nell’opuscolo. Il pilota sollevò i gradini e chiuse il portello con il tonfo attutito tipico dell’attrezzatura costosa.

Barrett prese posto su una delle comode poltrone, inspirando l’odore del cuoio mentre infilava la valigetta sotto il sedile. Aveva appena allacciato la cintura quando il pilota tornò con una tazza fumante di caffè profumato e un croissant caldo su un vassoio d’argento coperto da un centrino di pizzo. Barrett udì un crepitio di voci mentre il copilota comunicava con la torre di controllo dalla cabina di pilotaggio. — Pronti al decollo — disse una voce gracchiante.

— Ecco qui, signore. Quando l’avrà finito, saremo in volo. Se ha bisogno di qualcosa, prema il pulsante rosso sul bracciolo. Ci sono panini gourmet e frutta nel frigo laggiù, e un’ampia scelta di bevande al bar. Caffè e tè sono in quei thermos. Contiamo di arrivare a San Diego in orario, e le previsioni dicono che ci sarà bel tempo in tutto il paese, senza turbolenze. L’aggiornerò durante la mattinata. Buon volo, signore.

— Fantastico. — Barrett sorrise, mostrando i denti.

I motori accelerarono e l’aereo piccolo e slanciato iniziò a rullare immediatamente sulla pista. Con il tacco delle scarpe da trecento dollari urtò la valigetta. Non c’era stato alcun controllo di sicurezza. Era stato prelevato dalla limousine alle dieci del mattino, come concordato, e condotto direttamente ai gradini dell’aereo. Nessuno aveva ispezionato il suo bagaglio, i suoi documenti o la sua persona.

La pistola nella valigetta sotto il sedile era una delle armi più potenti al mondo. A una distanza di tre chilometri aveva una potenza di fuoco maggiore della .44 Magnum dell’ispettore Callaghan. Barrett non pensava di aver bisogno dei proiettili incendiari calibro .50, ma li aveva portati lo stesso. Non si poteva mai sapere. Comunque, i proiettili standard calibro .50 potevano attraversare l’armatura di un carro armato, o lo scafo di un aereo o di un elicottero e abbatterlo. Con quelli incendiari si poteva perforare un vagone cisterna o un impianto a GPL e distruggere un intero porto. Si potevano perfino trapassare le torri di raffreddamento di una centrale nucleare.

Era un bene che Barrett cercasse solo una donna. Ed era dannatamente positivo che fosse un vero patriota americano.

L’aereo si sollevò nella limpida mattina soleggiata e virò verso ovest.

L’atterraggio fu fluido come il decollo. La voce rassicurante del pilota, con il suo lieve accento del Sud, lo aveva tenuto costantemente aggiornato durante il volo, informandolo dei luoghi che stavano sorvolando e delle condizioni meteo. Quindici minuti prima era venuto personalmente ad avvisarlo che l’aereo sarebbe atterrato di lì a un quarto d’ora, e così era stato.

Quando il piccolo velivolo si fermò, il pilota e il copilota emersero dalla cabina di pilotaggio per scortarlo fuori. Robb portò la sua valigia giù per la scaletta, mentre Barrett si occupò personalmente della valigetta. In fondo ai gradini, il pilota gli strinse la mano, la presa salda e asciutta. — È stato un piacere averla con noi, signor Donaldson.

Barrett sorrise. — Il piacere è tutto mio. — E diceva sul serio.

La compagnia di noleggio jet aveva inviato una limousine a prenderlo sulla pista. L’autista ripose la valigia nel bagagliaio, si assicurò che lui fosse seduto comodo e partì. Barrett aveva comunicato alla compagnia la sua destinazione: l’Hotel del Coronado.

Quaranta minuti dopo l’atterraggio Barrett venne accompagnato nella sua suite, la stanza più costosa di San Diego. Diede la mancia al fattorino, consumò un pranzo sontuoso, si fece la doccia, chiuse le tende e si stese sul letto. Era sveglio da quarantott’ore di fila e aveva bisogno di dormire.

Barrett poteva resistere, e aveva resistito, per giorni senza dormire. In un finale di partita, nel bel mezzo della battaglia, il corpo è pieno di adrenalina e non ha bisogno di dormire. Ma sarebbe stato da pazzi rinunciare al sonno quando non era necessario. Era il tipo di errore che un uomo d’affari pagava con contratti persi. Un soldato lo pagava con la vita. Una lezione che Barrett conosceva bene.

Si stava avvicinando a Charlotte Court, lo sentiva nelle ossa. La voglia di proseguire era forte, ma lui era anche un uomo molto disciplinato e sapeva di aver bisogno di recuperare le ore di sonno perse durante l’ispezione di Villa Court e con Moira Fitzgerald.

Puntò la sua sveglia mentale per le sette del mattino successivo e cadde in un sonno profondo. La mattina dopo, rinfrescato, Frank Donaldson si liberò dei suoi costosi strati esterni e scomparve.
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San Luis
28 aprile

Charlotte si disconnesse nel piccolo e colorato Café Flora, uno dei tanti Internet café di San Luis. La sorprendeva che Matt le lasciasse trascorrere del tempo lì senza seguirla a ogni passo, magari sedendosi proprio accanto a lei mentre navigava. Forse aveva delle cose di cui occuparsi. Comunque le aveva detto che sarebbe venuto a prenderla a mezzogiorno.

E lui sarebbe stato lì a mezzogiorno, a qualunque costo. Charlotte non ne dubitava. L’unica cosa di cui era certa era che Matt era un uomo di parola. Se diceva che sarebbe passato a prenderla a mezzogiorno al Café Flora, quando a mezzogiorno fosse uscita dal locale climatizzato lui sarebbe stato lì.

Sembrava essersi autonominato la sua guardia del corpo e, da bravo soldato, prendeva sul serio i doveri. Non solo, si era messo in testa di trasformarla in una... guerriera. In qualche modo, in un solo giorno, era riuscito a inculcarle abbastanza informazioni da permetterle di sparare un paio di colpi precisi. Se sei mesi prima le avessero detto che avrebbe imparato a sparare, avrebbe chiamato uno psichiatra. Quello che la sorprendeva di più, però, era che era riuscito a ispirarla.

Come aveva fatto? In qualche modo era entrato nella sua testa e aveva tirato fuori l’immagine giusta per motivarla. Era un’immagine impressa nella sua anima. Lo vedeva di notte: uno dei tirapiedi di Haine che sollevava un cuscino dal viso di suo padre. Charlotte non aveva avuto bisogno del lamento costante dell’ECG per capire che il padre fosse morto. Le era bastato uno sguardo al suo viso bianco immobile.

Aveva rivissuto i successivi cinque secondi all’infinito: Conklin che si voltava, la bocca spalancata per la sorpresa quando la vedeva, la mano che si infilava nella giacca di pelle di pecora e ne usciva con una grossa pistola nera, lui che prendeva la mira e le sparava mentre istintivamente Charlotte correva nella sua direzione afferrando l’asta della flebo, il dolore che le sbocciava nella spalla sinistra.

Ogni volta che ripensava a quella scena, si infuriava al pensiero di Conklin che aveva spento la vita di suo padre come quella di un insetto fastidioso. Aveva letto la verità nei suoi occhi: aveva ucciso Philip perché in qualche modo si frapponeva tra lui e ciò che lui, o meglio Haine, voleva. Charlotte non avrebbe mai dimenticato il suo sorriso compiaciuto mentre le puntava addosso la pistola.

Philip Court era stato un uomo meraviglioso, un padre favoloso e un amico leale.

Quando Charlotte aveva sei anni, sua madre era morta in uno strano incidente d’auto. I medici avevano fatto tutto il possibile per salvarle la vita, ma invano. Dopo il funerale Philip aveva donato un milione di dollari al Warrenton Hospital. L’aveva cresciuta da solo. Charlotte sapeva che si era impegnato duramente per prendersi cura di lei come se avesse avuto due genitori amorevoli anziché uno.

Ora che era in lutto per la morte del padre, capiva come lui avesse nascosto il proprio dolore per dedicarsi a lei. Non solo a lei. L’intera città di Warrenton era un posto migliore grazie a Philip. Aveva fatto grandi donazioni alla biblioteca locale, alla Historical Society, alla Warrenton Philharmonic, ai campi estivi per bambini bisognosi.

Suo padre stava morendo, sì, ma forse gli restavano ancora un paio di mesi e Charlotte aveva avuto l’intenzione di passare ogni secondo che poteva con lui. Era stato un uomo straordinario e lei lo aveva amato con tutto il cuore. E Robert Haine aveva spento la sua vita come se fosse stata inutile.

In qualche modo Matt aveva attinto a quella rabbia, al senso di impotenza e di ingiustizia che l’aveva sommersa, e li aveva incanalati nelle... pistole.

Charlotte Court, principessa guerriera. Quella sì che era una sorpresa.

Uscì dal locale buio nella luce di una mattina messicana scuotendo la testa.

— Che c’è? — Matt si staccò dal muretto dove la stava aspettando. Lei quasi rise cogliendo la sua espressione diffidente, come se si aspettasse di vederla esplodere da un momento all’altro.

La propria reazione fu un’altra grande sorpresa. Charlotte apprezzava la libertà, odiava sentirsi controllata e che le dicessero cosa fare. Avere uno come lui al suo fianco avrebbe dovuto farla impazzire. Invece, si sentiva al sicuro.

La notte precedente Matt aveva insistito per stendere un sacco a pelo sul pavimento del suo soggiorno, ed era stato come avere un leale cavaliere a guardia del suo sonno. E lei aveva dormito bene, profondamente.

— Stavo pensando che, forse, in un’altra vita ero una principessa guerriera.

— Forse lo eri. — Le sorrise lui. — Ho qualcosa per te. L’ho ordinato ieri e Lenny ha detto che un amico l’ha lasciato stamattina.

Charlotte lo guardò accigliata mentre camminavano lungo calle Cinco de Mayo. — Qualcosa come un... regalo?

— Hmm... — fu tutto ciò che disse lui finché non arrivarono al negozio di attrezzatura da sub. Lenny era fuori con due francesi che lo avevano assunto come skipper. Matt aprì la porta d’ingresso blu brillante, andò dietro il bancone, tirò fuori una grande scatola avvolta con semplice carta marrone e la infilò sotto il braccio. — Apriamolo a casa tua.

— Va bene — concordò, perplessa. Cosa diavolo le aveva comprato? Il pacco poteva anche essere pesante, ma se lo portava Matt, chi poteva dirlo?

San Luis cambiava sempre, rifletté sulla strada del ritorno. Ogni giorno sembrava che ci fossero più persone in giro. La maggior parte erano turisti, facili da individuare per via degli sgargianti abiti da festa e della carnagione rosso barbabietola. I messicani erano sempre vestiti in modo adatto al tempo che faceva e avevano il buon senso di ripararsi dal sole. Diversi negozi che erano chiusi quando era arrivata erano ora aperti, per la maggior parte rivolti ai turisti.

Non le dispiaceva. Era più facile nascondersi, se c’era tanta gente. Sapeva d’istinto che il destino le aveva offerto un buon rifugio.

E poi, naturalmente, c’era Matt, che camminava accanto a lei andando al suo stesso passo. La teneva spesso per il gomito, ma raramente la guardava quando erano fuori. Sicuro di sapere dov’era perché la stava toccando, rivolgeva la sua attenzione ai rischi del mondo esterno. Era intensamente consapevole di tutto, occhi scuri che controllavano ogni angolo, scrutando le persone che incontrava in cerca di un possibile pericolo.

Questo non favoriva certo una buona conversazione ma, con sua grande sorpresa, la faceva sentire straordinariamente al sicuro.

Quello e la pistola nella sua borsa.

“Incredibile.”

Lei, Charlotte Court, la signora “Io odio le armi”, si sentiva al sicuro perché aveva mezzo chilo di metallo lavorato nella borsa. Carico. E sapeva come usarlo. Più o meno. Se Conklin o Haine fossero stati una bottiglia di birra, li avrebbe colpiti in mezzo agli occhi.

Ecco un’altra cosa che aveva scoperto di se stessa: quella rabbia accecante, quella sete di vendetta. Non solo ora era in grado di difendersi, almeno in teoria, ma nutriva anche un odio profondo e primitivo per gli uomini che avevano ucciso suo padre e avevano sparato a lei. Era una fuggitiva, la sua vita era distrutta e odiava gli uomini che le avevano fatto questo.

Charlotte non aveva mai odiato un altro essere umano in vita sua, non pensava nemmeno di essere capace di provare sentimenti tanto barbari, ma era così. Tremava di rabbia ogni volta che pensava a Haine o ai suoi tirapiedi.

— Hai dei pensieri complicati che girano nella tua bella testa — disse pigramente Matt. Le aveva appena dato un’occhiata da quando avevano lasciato il negozio di sub, eppure eccolo lì, più perspicace che mai. La guardò. — Vuoi condividere?

— Hmm... — Con sua sorpresa, lei lo fece. Trasse un profondo respiro. — È davvero difficile per me dirlo, perché va contro tutto ciò in cui ho sempre creduto.

— Va’ avanti.

— Quando ho detto che odiavo le pistole non scherzavo. Ho sempre pensato che fosse parte integrante del mio essere. Eppure... — Sbatté le palpebre e guardò in basso verso la sua borsa. — Eppure mi sento più al sicuro grazie a quello che ho qui dentro. — Lui la stava ascoltando attentamente. — E lo odio. Odio il fatto di sentirmi meglio perché ho uno strumento per uccidere qualcuno a portata di mano. — Era come entrare in un nuovo mondo oscuro e feroce, violento e pieno di trappole. — È tutto nuovo per me. Queste sensazioni... non so come affrontarle.

La voce di lui si addolcì. — Lo so, è difficile. E probabilmente sto facendo un torto all’umanità insegnandoti a sparare, perché sei portata. Diventerai una minaccia. Chissà se ti trasformerai in una gangster come Bonnie. O in un’assassina come Nikita.

Charlotte gli diede una gomitata, colpendo i suoi muscoli duri come una roccia. Probabilmente lui lo sentì a malapena, anche se fece una smorfia e disse “Ahi” solo per non ferire il suo orgoglio.

Quando raggiunsero la sua casa, Matt le prese le chiavi, aprì la porta ed entrò prima di lei. — Aspetta qui. — Un braccio massiccio come il ferro le sbarrò l’ingresso. Charlotte lo fissò e lui sorrise brevemente. — Per favore.

Be’, forse stava imparando. Lei fece un passo indietro e lo lasciò controllare.

Matt ci mise poco. Dopo qualche istante, tornò alla porta d’ingresso e la tenne aperta per lei. Quando Charlotte entrò nell’appartamento, poteva essere certa che non ci fosse nulla di pericoloso.

Il pacco marrone era sul tavolo da pranzo, grosso e misterioso. Charlotte guardò prima il viso impassibile di Matt, poi il pacco. — Non dirmelo, lasciami indovinare. — Girò intorno al tavolo, ispezionandolo senza toccarlo. Era circa trentacinque centimetri per trenta, alto quindici, avvolto nella carta marrone più semplice che si potesse immaginare.

Alla fine lo tirò su. Non era pesante né leggero. Lo scosse. Silenzio.

Matt la stava guardando, l’espressione impassibile.

— Ok, mi arrendo — disse Charlotte e iniziò a togliere lo scotch a un’estremità. Lo faceva sempre, fin da bambina. Scartava i suoi regali in modo così ordinato che la carta poteva essere riutilizzata. Per anni aveva realizzato collage con la carta da regalo riciclata.

All’interno c’era una scatola o, meglio, una torre. Una torre di plastica bianca. La scosse, avvicinandola all’orecchio. Dentro non c’era niente.

Sembrava costosa e ben fatta, qualunque cosa fosse. Una costosa torre di plastica bianca.

— Ok — disse, posandola sul tavolo. Stava lì, bianca e luccicante, con delle cose d’acciaio ai lati. — Mi arrendo.

Matt sollevò uno strato di polistirolo e tirò fuori uno spesso libretto di istruzioni, una serie di cavi, della plastica nera, e quelle che sembravano riproduzioni in plastica di pistole.

Senza leggere il libretto di istruzioni, collegò i cavi al piccolo televisore piatto sulla credenza, montò i cubetti di plastica nera sulla scatola, quindi ci attaccò una delle pistole di plastica. Non armeggiò e non esitò. Ci mise meno di cinque minuti.

— Voilà — disse Matt.

— Voilà, cosa? — Charlotte guardò l’aggeggio collegato alla sua tv. — Cosa dovrebbe essere?

— A quanto pare non sei un’adolescente — disse Matt e premette un pulsante. La macchina emise un segnale acustico, poi si illuminò. “Signori della droga dall’inferno: azione di combattimento” dicevano lettere rosse abbaglianti. Due enormi soldati armati fino ai denti la guardarono male.

Charlotte era più perplessa che mai. — Mi hai comprato una console per videogiochi? Perché?

— Chiaramente non ti piacciono i videogiochi — disse Matt seccato, mentre premeva un pulsante sulla scatola nera e qualcosa all’interno prendeva vita. — In particolare gli sparatutto.

— No — replicò Charlotte inorridita. — Io sono...

— ... contro i videogiochi violenti — concluse lui al suo posto. — Sì, lo so. O meglio, lo immagino. — Premette un pulsante sul telecomando e, all’improvviso, sullo schermo apparve una sgargiante scena da cartone animato: un deserto con quattro figure simili a Mad Max e un’enorme creatura calva e tatuata con le spalle così larghe che doveva tenere le mani lontane dal corpo. In primo piano c’era la canna di una pistola.

L’intero sistema ronzava dolcemente, aspettando che lei iniziasse a sparare.

— Oh, no — disse Charlotte. Si mise le mani dietro la schiena. — Non ci penso proprio.

— Va bene, ecco com’è. — Matt prese due sedie dalla sala da pranzo e le posò sulle lastre di pietra, l’una di fronte all’altra. Con una leggera spinta, la esortò a sedersi. Prese posto di fronte a lei e le strinse le mani tra le sue.

Le sue grandi mani erano calde, la pelle leggermente ruvida. Come al solito, la sua presa era gentile ma salda. Charlotte tirò una volta, poi si arrese.

— Ci sono vari modi per affrontare qualcuno che ti dà la caccia, ma nessuno di questi si applica a te. Se sei scappata qui a San Luis, non avrebbe senso fuggire ancora, perché qualunque cosa possa portare quel tizio qui potrebbe portarlo da te anche se vai da qualche altra parte. Ci vuole molta furbizia per scomparire del tutto e, tesoro, per quanto tu sia intelligente, non credo che tu sia abbastanza esperta da cancellare completamente le tue tracce. Per non parlare del fatto che hai qualcuno che ti guarda le spalle, ora. Io sono qui e non ho intenzione di andarmene.

— Potrei... — Charlotte si leccò le labbra secche. — Potrei scappare. — “Di nuovo” pensò.

— Potresti. — Le sue grandi mani si strinsero brevemente. — Ma io ti troverei. Non commettere errori. E sarebbe stupido scappare da me. Non ti conosco bene, ma so che non sei stupida.

— No — gli disse lei in un sussurro.

— Se sono vivo, ci sarò e ti difenderò. — Il tono di Matt era diventato duro. — Ma non posso garantirti di esserci sempre, è al di là delle mie forze. Quindi devi sapere di poterti difendere. Io ho bisogno di sapere che puoi difenderti, almeno in qualche modo.

— Kung-fu e judo. Non è il mio stile.

— No. — Matt scosse la testa senza distogliere lo sguardo da lei. — Non esiste che tu possa difenderti se un uomo ti aggredisce. Non hai il peso né i muscoli, e io non posso darteli. Ecco perché devi imparare a sparare. Le pistole sono tante cose, la maggior parte cattive, ma sono soprattutto equalizzatori. Il più grosso e il più duro andrà a terra con un proiettile in testa.

“Ma per poter usare una pistola” continuò “deve diventare una seconda natura. Parte del processo di inoculazione consiste nel far sparare ai soldati migliaia di colpi, finché non diventa una seconda natura. A quelli delle Forze speciali ancora di più. La mia squadra di dodici uomini ha sparato più colpi dell’intero Corpo dei Marine durante l’addestramento.” Charlotte sgranò gli occhi. “È estremo” ammise lui “e non è quello a cui miro. Quello che voglio è che tu sviluppi un condizionamento e una memoria muscolare, e andare nel deserto a sparare a qualche bottiglia di birra non te li darà. Quello...” accennò alla scatola nera collegata al televisore “invece sì.”

Matt era così vicino che lei poteva sentire il calore del suo corpo. Era come una fornace umana. Era più caldo dell’aria primaverile fuori dalla finestra aperta. Le sue mani erano come avvolte in guanti riscaldati.

Non era mai stata così vicina a un maschio single attraente, e di certo non aveva mai toccato un maschio attraente senza che stessero flirtando.

Matt non stava flirtando, in nessun modo. Era mortalmente serio. La pelle sugli zigomi era tirata, gli occhi socchiusi, le labbra assottigliate per la tensione. Quella era la sua essenza, capì lei. La serietà, la capacità di pensare alla violenza e a uccidere senza sottrarsi, affrontandola di petto.

— Un videogioco mi aiuterà a imparare a sparare? — Charlotte tirò ancora una volta le mani per liberarle e, questa volta, Matt la lasciò andare. Era come se una leggera corrente elettrica fosse stata spenta dentro di lei.

— Uno sparatutto in prima persona è fondamentalmente condizionamento, pura simulazione delle condizioni di battaglia. Dà memoria muscolare.

Charlotte si distrasse leggermente quando Matt iniziò a parlare di simulazione di combattimento, immagine visiva e pressione del grilletto, limitandosi a guardarlo affascinata.

Era seduto nella classica posizione maschile: mani penzolanti sulle ginocchia aperte, spalle larghe protese in avanti, totalmente concentrato.

Lo avrebbe disegnato così... No, no, lo avrebbe dipinto così. Un olio, nei toni della terra, la maglietta rosso acceso sull’ampio petto il fulcro del quadro. A incorniciarlo la libreria in ombra e l’alto saguaro nel grande vaso di ceramica dai verdi e gialli vorticosi. La finestra alle sue spalle, il mare una sottile linea luminosa all’orizzonte appena sopra il davanzale. Qualsiasi ritratto di Matt avrebbe dovuto contenere il mare. In quel momento la struttura del dipinto era perfetta, con lui seduto da una parte, la postura in avanti che lo riportava al centro del quadro. Oscurità e ombre alla sua destra, che rispecchiavano l’oscurità e le ombre in lui. Luce alle sue spalle, che illuminava solo una parte del viso, l’altra metà nella penombra.

Le prudevano le dita dalla voglia di disegnarlo, di catturare l’energia e la forza dietro la parvenza rilassata. Sembrava così irresistibile, seduto sulla sedia di legno intagliato, serio e sobrio, immobile e concentrato. La sua potenza e la sua energia erano visibili negli avambracci intrecciati di nervi, nelle spalle larghe che tendevano la maglietta, nelle linee lunghe e forti delle cosce sotto i jeans sbiaditi.

Sarebbe stato uno studio di contrasti, perché quella era la sua essenza, un contrasto di luci e ombre che sarebbe apparso proprio sotto la superficie del dipinto, strato dopo strato, avvicinando lo sguardo.

— Hmm? — Lui aveva finito di parlare e alla fine le aveva posto una domanda.

Charlotte riavvolse il nastro nella sua testa di qualche secondo. “Non credi?” aveva detto Matt.

— Assolutamente sì. — Non sbatté le palpebre, il tono deciso. Nel corso degli anni aveva imparato come comportarsi, quando si isolava immaginando un disegno o un dipinto. Alle persone non piaceva quando scoprivano che spesso era molto più interessata ai piani del loro viso o ai contrasti di colore che a quello che stavano dicendo.

— Mi fa piacere — disse Matt seccato, riappoggiandosi allo schienale della sedia. — Perché, dopo averti spiegato tutti i motivi per cui sarebbe importante che ti esercitassi il più possibile con uno sparatutto, citandoti anche le statistiche, ho iniziato a recitare le tabelline. È bello sapere che stavi prestando attenzione alle lezioni di matematica.

Ops. Beccata. — Scusa. — Cercò di sembrare dispiaciuta, anche se aveva poca pratica.

Matt le prese la mano e se la portò alla bocca, baciandola sul dorso. Il suo respiro era come vapore. Il tocco delle labbra si riverberò lungo tutto il braccio. L’eccitazione le formicolò nelle vene. Per un attimo, le tremò la mano nella sua.

Gli occhi scuri di Matt studiarono il suo viso. — Charlotte, promettimi che ti eserciterai il più possibile con il gioco. Voglio tenerti al sicuro. Visto che ho appena sprecato dieci minuti spiegandoti perché è così importante mentre non mi stavi ascoltando, penso che tu me lo debba.

Lei annuì. Matt sorrise e le posò una mano sulla schiena. — Andiamo a mangiare. Sto morendo di fame.
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Era bello cenare fuori con un’artista, pensò Matt mentre entrava nella buia Cantina, sbattendo leggermente le palpebre mentre i suoi occhi si abituavano dopo il sole che splendeva all’esterno. L’intera famiglia Garcia era uscita per dare loro il benvenuto, compreso il vecchio ingobbito della cucina le cui mani ruvide e callose sapevano preparare un burrito in cinque secondi netti.

Alcuni giorni prima, Charlotte aveva regalato a Pilar lo schizzo di Pepe e il ritratto ad acquerello della padrona: un grande grembiule bianco che arrivava fin quasi al pavimento, pugni chiusi sui fianchi larghi, sguardo caldo. Da allora, ogni volta che mangiavano lì, Matt doveva lottare per pagare. Il più delle volte perdeva la battaglia.

Questa volta Charlotte aveva portato un acquerello della facciata della Cantina al tramonto e perfino Matt, che di arte non sapeva nulla, vide che era un piccolo capolavoro.

L’aveva colto perfettamente: quel momento magico appena prima che il sole scomparisse nell’oceano, quando tutto era calmo e i negozi sulla spiaggia imbiancati a calce si tingevano di un rosa brillante. La Cantina spiccava, con la porta aperta, il gelsomino che incorniciava le finestre, pacifica e amichevole.

— Para ti — disse gentilmente Charlotte a Mama Pilar, mettendo l’acquerello in quelle mani ruvide, scure, da lavoratrice. Sebbene lei fosse un’americana, avesse circa trent’anni meno di Pilar e fosse completamente diversa per interessi e istruzione, le due donne avevano stretto un legame profondo nel periodo in cui Charlotte era stata a San Luis. Matt riusciva a percepirlo mentre si abbracciavano, una bellissima gringa bionda e una cuoca messicana bassa e tozza in perfetta armonia.

Charlotte aveva anche acquisito una buona conoscenza pratica dello spagnolo. Matt non riusciva a sentire quello che si stavano dicendo, ma era chiaro che si stava facendo capire perfettamente.

Molti ragazzi dei Teams erano poliglotti, ma non Matt. Imparare facilmente le lingue era quasi una precondizione per entrare nelle SpecOps e lui aveva dovuto lavorare il doppio per compensare il fatto di avere abilità linguistiche pari a zero, il che insieme al suo talento musicale e artistico pari a zero era una piccola tripletta di mancanza di talento.

Sebbene lo avessero mandato al Monterey Institute, dove aveva seguito corsi full immersion di arabo e farsi e corsi introduttivi di spagnolo e russo, non era mai riuscito ad andare oltre “Dov’è il bagno?” e “Muori, figlio di puttana!” in tutte le lingue.

Era stato un vero handicap, e solo grazie alle sue abilità nella pianificazione della missione e nella strategia non lo avevano messo alla porta.

A Charlotte, invece, parlare spagnolo sembrava venire naturale. Fluttuava nella sua testa e fuori dalla sua bocca con una facilità estrema.

Chi era?

Matt l’aveva cercata su Google, ovviamente, sul laptop di Lenny. All’infinito. Charlotte Fitzgerald, Charlotte Fitzgerald, Charlotte Fitzgerald, ancora e ancora. Non doveva nemmeno inserire il nome nel campo vuoto. Tutto quello che doveva fare era digitare “Cha” e il computer sapeva cosa stava facendo. Seguendo la sua ossessione compilava il resto del nome per lui, il cursore che lampeggiava, aspettando che fallisse di nuovo nella sua ricerca. Matt era sicuro che quella dannata macchina lo stesse prendendo in giro.

Sarebbe anche potuta venire dalla luna. Non che lui non avesse trovato un sacco di Charlotte Fitzgerald. Diamine, c’erano tremila Charlotte Fitzgerald solo negli Stati Uniti, per non parlare dell’Inghilterra e dell’Irlanda, dove il nome era comune quanto Jane Smith. Si andava da Charlotte Fitzgerald di due mesi, nata a Richmond, in Virginia, a Charlotte Fitzgerald di novantotto anni, di Anchorage, in Alaska.

Aveva controllato tutte le foto che era riuscito a trovare in rete, sfogliandole il più velocemente possibile. Avrebbe riconosciuto il suo viso in un istante, quei lineamenti erano impressi nel suo cervello. Era impossibile che non notasse immediatamente la sua faccia su uno schermo. Vedeva il suo viso di notte, all’interno delle palpebre.

Era una donna insolitamente bella. Era strano che non ci fosse una sua foto da nessuna parte, come la reginetta del ballo, forse, o la donna più bella della città. O il divorzio del mese. Ma no, non c’era niente. Aveva cominciato a cercarla il primo giorno, quando l’aveva vista sulla terrazza, non appena aveva saputo il suo nome. Ci si dedicava per un paio d’ore, con la regolarità e l’impegno che metteva nella fisioterapia, tranne per il fatto che non aveva ottenuto nulla. Almeno quando si esercitava migliorava.

Aveva cercato un documento d’identità, il passaporto e la patente. Non sarebbe potuta arrivare laggiù senza passaporto. Così avrebbe ricavato un indirizzo, uno Stato. Qualcosa, dannazione, per restringere la ricerca. Con un indirizzo e una foto avrebbe saputo dove cercare più informazioni. Con un indirizzo sarebbe potuto risalire alla data di nascita, al numero di iscrizione al Servizio sanitario.

Avrebbe dovuto sentirsi in colpa per aver frugato nella sua borsa e tra le sue cose, ma non era così. Neanche un po’. Gli ci erano voluti due giorni per rendersi conto che Charlotte aveva nascosto i suoi documenti, e un giorno intero per capire che li aveva nascosti per un motivo.

E quale poteva essere il motivo? Perché Charlotte non voleva che qualcuno vedesse i suoi documenti? Da dove veniva? C’era un documento che testimoniava il suo stato civile e lei non voleva che qualcuno ne venisse a conoscenza? Aveva una professione insolita che non voleva che lui o chiunque altro scoprisse? Matt aveva bisogno di sapere tutto. Più informazioni aveva, meglio avrebbe potuto capire da chi o da che cosa stesse scappando.

Un marito violento era stata la sua prima ipotesi. Se era così, Matt desiderava una resa dei conti. “Fatti sotto!” pensò, serrando i pugni. “Vediamo se sei così coraggioso quando hai a che fare con me e non con una donna di cinquantaquattro chili.”

C’era un’altra possibilità, che non gli piaceva. Riconoscimento facciale. Matt non aveva il programma, ma conosceva qualcuno che poteva usarlo. Però avrebbe dovuto scattare una foto senza che lei lo sapesse e inviarla a... a chi? Aveva un vecchio amico all’FBI, ma non pensava che si potesse usare il database di riconoscimento facciale per ricerche private. Un altro vecchio amico, Tom Reich, gestiva una società di sicurezza a San Diego. Poteva chiedere a lui, ma gli sembrava disonesto. Alla fine l’avrebbe fatto, se lo avesse ritenuto necessario, ma gli sembrava comunque disonesto.

Si sarebbe sentito meglio se avesse scoperto lui stesso la sua identità. E magari l’identità dello stronzo che le dava la caccia.

Osservò Charlotte parlare gentilmente con Mama Pilar, che era tutta “Ooh” e “Ahh” mentre ammirava l’acquerello della Cantina, la gioia evidente sui lineamenti segnati dalle intemperie.

Charlotte era in piedi accanto all’anziana. La sua figura delicata spiccava in confronto alla corporatura tozza di Mama Pilar. Tutto in Charlotte era delicato, fragile. Le sue mani erano lisce, le dita affusolate, le ossa fini, i polsi sottili, i tendini chiaramente visibili. Tutto in lei era piccolo e bello. Era un piacere per gli occhi; quella sua straordinaria femminilità attirava gli sguardi dei maschi ovunque andasse. Qualsiasi ragazzo normale l’avrebbe desiderata all’istante, pur volendo proteggerla. Ma fragile e delicata con la persona sbagliata, con i pazzi che c’erano al mondo, significava vulnerabile.

Al pensiero che Charlotte fosse stata con un uomo violento e vendicativo la sua mano si chiuse, forte. La mano sinistra. Voleva mantenere la destra libera.

Qualcosa di quello che stava provando doveva essere trapelato, perché Charlotte lo guardò con aria interrogativa, poi gli si avvicinò, posandogli una mano sul braccio.

— Matt, stai bene?

No, non stava bene. Stava respirando pesantemente dalle narici, come un toro pronto ad andare alla carica, al pensiero di lei picchiata e ferita.

“Controllati!” Guardò Charlotte, i suoi bellissimi occhi grigi ora pieni di preoccupazione per lui, la mano delicata da artista sul suo braccio, e si vergognò di se stesso.

Si riprese e posò la mano sulla sua. — Sono solo affamato — mentì, sperando che lei gli credesse. — Mi rende un po’ scontroso. Mangiamo. — Si sforzò di sorridere e le mostrò perfino i denti.

— Gli uomini e i loro stomaci — commentò Charlotte amabilmente. — Va bene, troviamo un tavolo.

— Laggiù. — Matt indicò un tavolo d’angolo da cui poteva vedere l’intera stanza e le posò una mano sulla schiena, spingendola piano in quella direzione. Mentre si avvicinavano, lui si maledisse a ogni passo.

Era una guardia del corpo addestrata, fra le altre cose. La sua formazione era costata al governo degli Stati Uniti qualcosa come tre milioni di dollari, in gran parte usati per insegnargli la protezione ravvicinata. Aveva fatto da scorta tre volte nella sua vita e non aveva mai abbassato la guardia. Aveva sempre svolto il suo lavoro in modo più che professionale.

Ora, invece, si era distratto, sprecando tempo e concentrazione a chiedersi da chi stesse scappando Charlotte, quando era del tutto insignificante. La cosa importante era che Matt doveva essere pronto per lui, ogni secondo di ogni giorno. Distrarsi avrebbe potuto farli uccidere entrambi.

E in quel momento si rese conto di quanto lei gli stesse incasinando la testa.

Ogni volta che Charlotte si muoveva, parlava o addirittura respirava, lui la voleva. Spesso non riusciva nemmeno ad ascoltarla, perché stava guardando la sua deliziosa bocca e voleva baciarla. Era un miracolo che riuscisse a camminare quando lei era presente. Non era quello il modo di proteggere qualcuno.

Voler andare a letto con la persona che stava proteggendo era contro le regole, una ricetta per il disastro, ma Matt non poteva spegnere il suo desiderio più di quanto non potesse voltare le spalle a Charlotte.

Era molto più facile proteggere i funzionari in visita nelle zone di guerra. Matt non provava alcun sentimento per loro, se non un forte desiderio di portare a termine il lavoro senza che nessuno ci lasciasse la pelle.

Se avesse avuto la testa nel culo come adesso, passando metà del suo tempo a pensare alla logistica e alle zone pericolose e l’altra metà a chiedersi come andare a letto con Charlotte, sarebbe stato nella merda.

Si sedettero e Mama Pilar fece scivolare sul tavolo un foglio scritto a mano con il menù del giorno, le comidas corridas. La specialità era zuppa di tortillas e quesadillas.

Matt non lo lesse nemmeno. Qualunque fosse la specialità del giorno, gli andava bene. Non faceva molta differenza per lui, purché fosse calda e abbondante. Non aveva mai mangiato male alla Cantina. Chiunque fosse il vecchio tizio sul retro, sapeva il fatto suo.

Dopo che ebbero ordinato, Matt distolse gli occhi dalle persone presenti, nessuna delle quali sembrava rappresentare un pericolo, e notò che c’era qualcosa di nuovo sul muro accanto all’entrata. Una serie di quattro disegni e un acquerello ben incorniciati, appesi in modo da catturare la luce della finestra. Le pareti della Cantina erano tappezzate di tonnellate di roba. Per lo più spazzatura, da quello che Matt poteva vedere. Fotografie sbiadite, cartoline da tutto il mondo, chiaramente di clienti fedeli, una rete da pesca, strani schizzi attaccati al muro con nastro adesivo e una raccapricciante collezione di maschere del Giorno dei Morti.

I quattro disegni e l’acquerello risaltavano nettamente sul ciarpame appeso alle pareti. Erano separati dal resto e perfetti, una piccola isola di bellezza, inconfondibilmente opera di un vero artista, e altrettanto inconfondibilmente di Charlotte.

Il cibo arrivò immediatamente e lei sorrise alla cameriera. Matt l’aveva già vista in giro, una delle tante Garcia che lavoravano alla Cantina. — Gracias, Rosario. ¿Y como está Carlitos?

La donna sorrise. — Mucho mejor, gracias. Que aprovechen. — Si fermò un attimo, le mani incrociate sul grande grembiule bianco, per assicurarsi che il cibo fosse di loro gradimento.

Matt prese un bel boccone e sorrise. — Hmm... — fece, e si leccò le labbra per chiarire il messaggio.

Avrebbe anche potuto essere invisibile. Rosario non lo guardò nemmeno, ma osservò attentamente Charlotte mentre tagliava un pezzetto della sua insalata di tacos e assaggiava un decimo di quello che Matt aveva messo in bocca. Lei sorrise e masticò. — Es muy sabroso.

Matt non sapeva cosa avesse detto Charlotte, ma a Rosario sicuramente fece piacere, perché si allontanò con un gran sorriso stampato in faccia.

Charlotte non fece commenti, né parve colpita da quel trattamento speciale. Matt lo aggiunse al piccolo archivio di dati che aveva su di lei. Da qualunque luogo provenisse, era abituata a essere trattata come una principessa.

Lei posò la forchetta e si sporse in avanti per parlargli. Il ristorante era pieno di turisti e gente del posto e c’era molto rumore. Lenny diceva che la popolazione della città triplicava durante i mesi estivi.

— Ho bisogno di chiederti un favore. — Inclinò la testa, studiandolo con un debole sorriso. — Non credo che ti piacerà, ma spero che dirai di sì.

Matt non poteva nemmeno immaginare di dirle di no. Voleva mezzo litro di sangue? Volentieri. Ne aveva un sacco e, comunque, nella sua vita ne aveva già versato metà. Dargliene un po’ sarebbe stato un bel miglioramento rispetto a spargerlo per il deserto.

— Sì. Qualunque cosa sia, la risposta è sì. — Corrugò la fronte e le indicò il piatto con la forchetta. — Mangia.

— Come?

— Qualunque cosa tu voglia da me, prima dovrai mangiare, altrimenti non la otterrai. Non mangi abbastanza. Su, è roba fantastica. — La guardò finché non prese un altro minuscolo boccone di cibo. — Di più. Per cosa stanno cucinando questi ragazzi, se non hai intenzione di mangiare?

— Sì, mamma. — Charlotte alzò gli occhi al cielo e si mise in bocca un’altra piccola forchettata.

Matt non la lasciò parlare finché lei non finì metà di quello che aveva nel piatto, il massimo che le avesse mai visto mangiare. Dubitava di poterla convincere a mangiare ancora, quindi cedette. — Ok, ora puoi chiedermi qualunque cosa stessi per chiedermi. E la risposta è sì, qualunque cosa sia. Solo perché tu lo sappia.

Sopracciglia color cenere si sollevarono sugli splendidi occhi grigi. — Be’, è utile saperlo, anche se forse non è troppo intelligente dare a qualcuno un assegno in bianco del genere. Dovresti scoprire di cosa si tratta, prima di dire di sì. Supponiamo che io voglia chiederti un milione di dollari... — Sorrise per dimostrargli quanto fosse assurdo.

— Se avessi un milione di dollari, te lo darei — rispose Matt, voce e sguardo seri. — Non ho niente che si avvicini a un milione di dollari. Ho dei risparmi in banca, non molto, e una piccola pensione governativa. Ma qualunque cosa io abbia, è tua. — Charlotte gli credette, a giudicare dal suo sguardo. E faceva bene, perché Matt non stava scherzando.

Lei arrossì leggermente. Abbassò gli occhi, poi tornò a guardarlo. — Io... non so cosa dire. Quello che stavo per chiederti non è un favore così grosso. Voglio che posi per me. Mi piacerebbe farti un ritratto e ho in mente solo la posa e l’ambientazione.

Matt si irrigidì. — Posare per te? — Maledizione. — Non... non nudo? — chiese, inorridito.

— No! — Charlotte rise e si appoggiò allo schienale divertita. Poi lo fissò con gli occhi socchiusi. — Anche se ammetto che saresti assolutamente... No, non importa — disse in tono deciso, scuotendo la testa come per liberarsi di un pensiero ribelle ma allettante. — Non nudo. Non preoccuparti. In realtà voglio che indossi la maglietta rossa che porti in questo momento. Il rosso ancorerà il dipinto. Ho tutto chiaro in testa.

Avrebbe preferito darle il milione di dollari che non aveva.

Charlotte probabilmente intuì i suoi pensieri, perché gli sussurrò: — Hai promesso.

Dannazione, era vero. Matt strinse i denti. Aprì la bocca, la chiuse, poi domandò: — Quanto tempo ci vorrà? — Forse era solo una cosa di mezz’ora.

— Non lo so. — Charlotte inclinò la testa, studiandolo. — Un paio di settimane, forse.

— Un paio di...? — Lei stava sorridendo. — È uno scherzo, vero? Ti prego, dimmi che stavi scherzando. — Un paio di settimane seduto immobile, ora dopo ora... Come soldato aveva una pazienza infinita. Poteva aspettare fermo per giorni e lo aveva fatto. Come modello... ah!

— Signora Fitzgerald?

Charlotte girò la testa verso l’uomo che si era avvicinato al tavolo. Matt lo aveva già notato quando aveva controllato la sala piena, non appena era entrato nel locale. Quel tizio era rimasto fuori dal suo radar.

Alto, magro, un gringo. Vestito casual-costoso. Mani delicate. Lunghi capelli di un grigio biondo legati in una coda di cavallo. Collana e anelli. Parlava fitto con un’elegante coppia ispanica allo stesso tavolo. Una delle circa trenta persone che mangiavano e si divertivano nella Cantina.

Non aveva fatto scattare il sensore di pericolo di Matt, nemmeno quando si era alzato e si era avvicinato. Lui aveva semplicemente pensato che stesse andando in bagno. Ma poi aveva deviato e si era fermato al tavolo e Matt era passato subito a Defcon 4.

— Sì? — Il viso di Charlotte era diventato vuoto, una maschera educata. Ma le tremavano le mani. Il cazzone l’aveva spaventata.

L’uomo alto e magro mosse la mano destra e Matt allungò velocemente la sua e gliela strinse nel pugno. Una mossa che non gli piaceva e che gli avrebbe spezzato le dita.

Il tizio stava semplicemente porgendo il suo biglietto da visita fra l’indice e il pollice.

Cadde un silenzio assoluto. L’angolo del biglietto da visita sporgeva come una bandierina beige. Matt aprì il pugno e lasciò la mano dell’uomo, riappoggiandosi allo schienale senza scusarsi, fissando lo sconosciuto con sospetto.

L’uomo lo ignorò e si rivolse direttamente a Charlotte. — Signora Fitzgerald, mi chiamo Perry Ensler, un mercante d’arte canadese. Sono il direttore di tre gallerie, due in Canada, a Montreal e Toronto, e una qui a Baja Sur, a La Paz. Quella di La Paz, che tengo aperta da metà giugno a ottobre, aprirà molto presto e sono sempre alla ricerca di talenti. Sono passato la settimana scorsa e ho visto i suoi ritratti qui alla Cantina Fortuna, e ora i quattro schizzi e l’acquerello. Lei ha uno stile fantastico. Mi piacerebbero delle opere per la collezione di apertura della stagione, se vende qualcosa. Immagino che sia una professionista. Posso sedermi?

Aveva uno strano modo di parlare, staccava le frasi una dall’altra. Senza aspettare una risposta, si sedette di fronte a Charlotte, accanto a Matt, che gli aveva lasciato la mano, ma era pronto a tutto.

Ensler gli diede un’occhiata, poi sospirò, concentrandosi di nuovo su Charlotte. — Può dire al suo grosso amico ostile che può stare tranquillo, non c’è motivo di preoccuparsi. Non ci sto provando, sono gay, e non saprei cosa fare con lei, se non come artista, e forse come amica.

Charlotte sussultò a quelle parole, guardò Matt e trasalì alla sua espressione.

— Matt — mormorò e posò la mano sulla sua. — Va bene. — Lui abbassò lo sguardo ipnotizzato. Aveva mani grandi e forti, ma quella di Charlotte sulla sua lo fermò come se gli avesse inchiodato il palmo al tavolo. Lui sospirò tra sé mentre evitava di dire a quel tizio di andare a farsi fottere. Charlotte percepì la sua lotta interiore. Sentì anche quando lui decise di trattenersi dal buttare fuori Ensler.

Non appena le parve più rilassato, staccò la mano dalla sua e prese il biglietto da visita. Guardò il cartoncino, poi Ensler.

Era l’incoraggiamento di cui l’uomo aveva bisogno. — Potrei avere un elenco delle mostre che ha fatto e dare un’occhiata al suo portfolio? Per favore, non mi dica che ha già un’esclusiva con una galleria da queste parti, altrimenti mi sparo... Il che sarebbe un male per il mondo dell’arte, perché il mio partner ha un buon occhio, ma manderebbe le nostre gallerie in bancarotta nel giro di un anno.

— In realtà non sono una professionista, signor... — Charlotte guardò di nuovo il biglietto. — Signor Ensler. Non ho un portfolio e non ho mai fatto una mostra. La mia arte è strettamente amatoriale.

Era leggermente arrossita. Matt sapeva che non era per via dell’ego, lei non sembrava per niente vanitosa, ma probabilmente per il puro piacere di incontrare qualcun altro ossessionato dall’arte che apprezzava quello che faceva. Un po’ come incontrare un commilitone a una fiera delle armi, pensò Matt.

Ensler scosse la testa. — Americani — disse. — Non riconoscerebbero la qualità neanche se gli mordesse il culo, eh? Non posso credere che lei non abbia mai esposto. Con una mano del genere, un tale intuito per la struttura e l’equilibrio, ho pensato che fosse una professionista. Bene... — Batté le nocche sulla superficie di legno del tavolo. — Cambierà, spero. Senta, signora Fitzgerald, io e il mio partner siamo specializzati in ritrattistica, neorealismo, un po’ di hyper e un po’ di thinkism, ultimamente... — Fece una smorfia, la scrutò e sorrise quando lei ricambiò la smorfia. — Vende, ed è quello che va adesso. Che posso dire? Se conosce un po’ l’arte canadese, tra i miei artisti ci sono Simone Fast, Randy Hirsch e Peter Perricone. C’è qualcosa nel suo lavoro che mi ricorda molto le cose di Peter. Ha studiato a Firenze, all’International School of Art, e ha questo stile favoloso...

— Anch’io ho studiato lì — disse Charlotte. — Con Richard Serrano.

— Lo sapevo! — Ensler schioccò le dita. Si appoggiò su un avambraccio e si tese verso di lei, assumendo una postura confidenziale. Due vecchi amici che chiacchieravano di conoscenze in comune e interessi reciproci.

Matt avrebbe voluto stenderlo, ma Charlotte gli lanciò un’occhiata di avvertimento.

— Sapevo che il chiaroscuro non veniva dal nulla — proseguì Ensler. — È una tecnica quasi perduta. Peter ha detto che gli ci sono voluti anni per impararlo. Ascolti, mi piacerebbe guardare alcuni dei suoi lavori. Se sono buoni come questi, vorrei inserirli nella nostra collezione permanente, con un’opzione per organizzare una mostra personale. Noi ci occupiamo della cornice e del trasporto, assicurazione inclusa, e prendiamo il trentacinque per cento. È davvero un buon affare: la maggior parte delle gallerie statunitensi prendono dal quaranta al cinquanta, e le addebitano anche le cornici. Il prezzo di partenza richiesto per gli acquerelli è di ottocento dollari. Tremila per gli oli.

Charlotte sembrava confusa. — È un buon affare — disse infine, il tono sorpreso.

Diavolo, non era brava a trattare. Matt avrebbe chiesto il doppio, per principio, quindi avrebbe lasciato che il tizio scendesse un po’.

— Bene. — Ensler batté la mano sul tavolo e si alzò. — Allora mi faccia sapere quando posso passare a vedere quello che ha. Non sto nella pelle. Non vedo spesso questo genere di talento, e in un’artista sconosciuta poi... Fantastico. Avrò bisogno del suo indirizzo. Che ne dice di questo pomeriggio? Sono qui fino a domenica.

— Va bene — rispose Charlotte. — Può passare dopo pranzo...

— Alle sei — interruppe Matt. — E venga da solo.

Ensler non seppe come reagire. Si rivolse a Charlotte per avere un’indicazione. Lei guardò Matt negli occhi per un attimo, il viso cupo, poi annuì. Brava ragazza. Qualunque cosa avesse colto sul suo viso, le era bastata perché si fidasse di lui.

Charlotte si rivolse a Ensler. — Sì, può passare oggi alle sei e le mostrerò una selezione di opere. Potremo discutere di quali le interessino per la collezione permanente e la mostra personale.

— Bene. — Ensler si alzò, battendo un dito sul biglietto da visita. — Il numero di cellulare è lì, se ha bisogno di contattarmi. È stato un piacere. Ci vediamo stasera. — Con un cenno a Charlotte e un mezzo cenno a Matt, tornò al suo tavolo.

Lei attese finché Ensler non fu abbastanza lontano, spinse da parte il piatto, incrociò le braccia sul tavolo e lanciò un’occhiataccia a Matt. Tenne la voce bassa, ma trasudava rabbia. — Perché diavolo devo aspettare fino alle sei? Perché...?

Matt alzò una mano per bloccare le sue lamentele e si fece forza. Quella parte non sarebbe stata piacevole. Avrebbe dovuto farle un corso accelerato di sicurezza operativa, che la maggior parte della gente considerava paranoia. — Quante persone studiano in quella scuola?

Lei parve sorpresa. — Cosa?

Matt mantenne il viso privo di espressione. Avrebbe dovuto farle del male e il pensiero non gli piaceva. — Mi hai sentito. Quante persone studiano in quella scuola a Firenze? È una scuola esclusiva, molto cara? Servono credenziali per entrare?

— Be’, sì. — Charlotte stava cercando di seguire il suo ragionamento. — È una scuola d’arte privata, molto rinomata e molto cara. La maggior parte delle persone riceve borse di studio. Devi prima inviare il tuo lavoro ed essere in grado di lavorare con diverse tecniche. E non accettano più di trenta studenti all’anno, così ognuno può essere seguito con attenzione.

— Ah. — Come poteva una persona tanto intelligente essere così stupida? — Quindi hai appena detto a un perfetto sconosciuto che eri una delle trenta persone accettate ogni anno in una famosa scuola. Basta una telefonata o un po’ di hacking da seconda elementare per ottenere l’elenco degli studenti. Chiunque abbia mezzo cervello può fare i conti e scoprire quale anno hai frequentato: serve solo controllare i registri per circa cinque anni, a partire da... direi, due anni fa. — Lei sussultò leggermente e Matt annuì. — Ci ho azzeccato? Perciò tutto ciò che quel tizio dovrebbe fare, se non è Perry Ensler, simpatico gay e mercante d’arte, ma qualcun altro, forse assunto da chi ti ha sparato, è alzare il telefono o mettersi al computer. In ogni caso, saresti fritta entro un’ora.

Il rossore dell’eccitazione era svanito completamente dal viso di Charlotte, lasciandola pallida e scioccata.

— Le ore extra mi daranno il tempo di controllare questo Ensler. Farò qualche telefonata, ho degli amici in Canada che possono aiutarmi, e qualche ricerca su Internet. — Matt odiava lo sguardo sul suo viso, come se l’avessero presa a pugni nello stomaco. Odiava ancora di più il fatto di esserne lui la causa. — Comunque penso che quell’uomo sia sincero, che abbia una galleria e che voglia comprare le tue opere. Questa volta ti è andata bene, ma avrebbe potuto essere un disastro. — Si chinò in avanti e abbassò la voce. — Quindi suppongo che, tutto sommato, sia una buona cosa che Charlotte Fitzgerald non sia il tuo vero nome, giusto?
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Il primo istinto di Charlotte fu di scappare. Matt, però, fu più veloce di lei. Prima ancora che il pensiero si materializzasse, che lei potesse prendere fiato per fuggire, lui le aveva afferrato le mani in una presa gentile.

Charlotte non lo aveva nemmeno visto muoversi. Un attimo prima era attonita per ciò che le aveva detto e quello dopo le sue mani erano in quelle di Matt.

Non riusciva a respirare. Il panico le stringeva il petto, e il cuore le batteva così veloce che probabilmente Matt poteva udirlo. Lui abbassò gli occhi, poi tornò a guardare il suo viso. Non aveva bisogno di udire il suo cuore, poteva vedere la vena del collo pulsarle forte. O sentire il suo polso accelerato.

Di solito Charlotte pensava velocemente, era capace di uscire da situazioni imbarazzanti con grazia, ma questo la sopraffece. Non c’era una risposta possibile da dare, nessuna via d’uscita.

Lanciò brevi occhiate a destra e a sinistra, ma l’idea di scappare era ridicola con Matt Sanders che le teneva le mani nelle sue e non la perdeva di vista. Il suo sguardo era fermo, completamente neutro. Non aveva idea di cosa stesse pensando. Era davvero ingiusto, perché sapeva che il suo viso, invece, rispecchiava le emozioni che provava: shock, paura e infine desiderio di fuggire.

Il tempo di negare era ormai passato. Si era tradita senza volerlo. La sua paralisi e il panico parlavano da soli.

Matt l’aveva capito, anche se Charlotte ignorava come avesse fatto. L’unica cosa positiva in tutto questo pasticcio era che non conosceva il suo vero nome. Per fortuna. Il passaporto di Moira era nascosto in una tasca che aveva ricavato dal supporto in tela del ritratto di suo padre.

Una volta visto il passaporto, lui avrebbe avuto una città da controllare: Warrenton. Due secondi a un computer e avrebbe scoperto tutto su di lei. Il caso di Charlotte Court non si era ancora placato. Cercando Moira, avrebbe trovato la fotografia di Charlotte su tutti i giornali. Matt l’avrebbe riconosciuta e avrebbe immediatamente saputo la verità.

E se era sfortunata, se lui avesse fatto il suo dovere di cittadino, come probabilmente era programmato per fare, mezz’ora dopo avrebbe potuto ritrovarsi in una prigione messicana, in attesa che gli agenti dell’FBI arrivassero per riportarla negli Stati Uniti.

— Questo... è ridicolo — ansimò alla fine. Troppo poco e troppo tardi. Maledizione, suonava patetica perfino alle sue stesse orecchie. — Certo che mi chiamo Charlotte Fitzgerald.

— No, non è ridicolo. — Le mani di Matt si strinsero brevemente. — Non prendermi per stupido, tesoro. — La sua voce profonda era bassa e dolce. Nessun altro poteva sentirlo. Da lontano, probabilmente sembravano amanti che si tenevano per mano sopra il tavolo. — Voglio che tu sappia che sono dalla tua parte, qualunque sia il guaio in cui ti trovi. Qualunque cosa sia successa, voglio aiutarti. Ma non mentirmi. Questo non aiuterà me e, soprattutto, non aiuterà te.

Charlotte non poteva mentirgli e non poteva dirgli la verità. Osservò i suoi occhi scuri cercando una via d’uscita. Lui non gliene stava dando alcuna. Il suo sguardo era calmo e fermo. Poi fece qualcosa di totalmente inaspettato: le sollevò le mani, le girò verso l’alto e se le portò alla bocca, premendo un dolce bacio su entrambi i palmi. Lei aveva le mani gelate per lo shock e le labbra calde di Matt le parvero vapore contro la pelle fredda. Quel gesto fu tenero e snervante. Matt tenne le labbra premute sul suo palmo destro, lo sguardo calmo e diretto.

— Lascia che ti aiuti — le sussurrò, le parole un respiro caldo sulla pelle. Non sembrava più impassibile, inespressivo. C’erano calore, desiderio e tenerezza sul suo viso e... Oh, quanto avrebbe desiderato cedere! Matt era fuoco in una notte fredda e lei avrebbe dato qualsiasi cosa per potersi scaldare le mani. Tutta la paura, la solitudine e la disperazione degli ultimi mesi le strinsero la gola.

“Lascia che ti aiuti.” Maledizione, se solo avesse potuto. Se solo fosse stato così semplice. Tutto in lui la chiamava: lo sguardo fermo, le mani capaci, il corpo sorprendentemente forte, lo sguardo di tenerezza sui suoi lineamenti duri. Poche parole e non sarebbe stata più sola. Era una tentazione quasi troppo forte perché potesse resistere.

Le mani di Charlotte tremarono nelle sue. Tremava ovunque, un fremito che iniziò nel profondo di lei. La gola le doleva per le parole trattenute e le lacrime non versate.

Era troppo. La tenerezza, la pazienza nel suo sguardo, le morbide carezze sulle sue mani, la presa gentile: era troppo. Una lacrima solitaria le scivolò da un occhio, le rigò la guancia e cadde sul tavolo. — Non posso parlare — sussurrò. Era difficile pronunciare le parole con il macigno che le pesava sul petto.

Gli occhi di Matt seguirono il percorso della sua lacrima come se contenesse tutti i suoi segreti e bastasse studiarla per scoprire ogni cosa su di lei. Quando rialzò gli occhi, il suo viso era di nuovo impassibile. Non freddo, non caldo. Era come se lo sguardo di tenerezza di prima non fosse mai esistito, come se lei l’avesse sognato.

— Usciamo — le disse piano, e si alzò. — Dobbiamo parlare.

Charlotte aspettò che Matt cercasse, inutilmente, di pagare il pranzo, poi lo seguì fuori. Rimase lì per un attimo, sbattendo le palpebre nella luce del primo pomeriggio.

Matt le prese la mano e la tirò piano. — Andiamo a fare una passeggiata. Ho bisogno di sgranchirmi le gambe.

Lei adeguò il passo al suo mentre attraversavano le vivaci ramblas piastrellate fino alla spiaggia.

— Ci sono dei nuovi yacht — osservò Matt in tono casuale, guardando il lungo molo nella baia azzurra. C’erano solo poche barche da pesca ormeggiate, il giorno in cui lei era arrivata a San Luis. Ora una dozzina di lucenti yacht bianchi sobbalzavano dolcemente sull’acqua, l’ottone che brillava al sole. — È alta stagione. Lenny dice che il porto turistico sarà pieno entro metà estate. L’ottanta per cento dei suoi affari si svolge da maggio a settembre.

— Hmm... — Stavano camminando sulla sabbia compatta verso l’estremità settentrionale della baia. Matt le stava parlando del più e del meno per calmarla.

Non doveva. Era già calma. Il momento di panico era svanito, sostituito dalla determinazione a giocare la partita in cui la vita l’aveva gettata.

Camminarono sulla spiaggia. Il sole aveva iniziato a tramontare e illuminava gli edifici sul lungomare, mettendo in risalto i colori vivaci delle porte e delle finestre. La luce, quella luce radiosa per cui ogni artista ucciderebbe, brillava come tanti diamanti. Era l’ora della siesta, quindi non c’erano molte persone in giro, ma quelle poche li salutarono con un cenno del capo. Charlotte doveva ancora incontrare un abitante ostile.

Adorava quel posto. Amava le persone, i colori, la luce, l’aria stessa. Amava la sensazione di rifarsi una vita lì, ogni giorno che passava. Voleva proteggere quella vita con ogni cellula del suo corpo. Non sarebbe tornata indietro finché non avesse trovato un modo per dimostrare la sua innocenza. E se non ci fosse riuscita, pazienza.

Se si teneva lontana dai guai, poteva vivere lì per sempre. Mama Pilar le aveva discretamente fatto sapere che Janet, l’inquilina prima di lei, aveva vissuto a San Luis per dieci anni senza permesso. Era semplicemente arrivata ed era rimasta. Non tutti gli artisti stranieri presenti a San Luis avevano le carte in regola. La polizia chiudeva un occhio. Tutti erano d’accordo.

Era preoccupata per i soldi, cosa che una volta avrebbe ritenuto impossibile. Charlotte Court, dei Court di Warrenton, a corto di denaro. Se fosse stata attenta, avrebbe potuto tirare avanti un anno o due, forse anche tre, con i soldi di Chicago. Trovare un’occupazione era impossibile. Non aveva documenti né permesso di lavoro: non doveva attirare l’attenzione delle autorità.

Perry Ensler era stato una manna dal cielo. Se lei avesse potuto vendere i suoi dipinti e guadagnarsi da vivere, i suoi problemi economici si sarebbero risolti.

Anche l’omone che camminava accanto a lei era un grosso problema. Aveva messo in chiaro che voleva starle accanto e Charlotte non si illudeva di potersi liberare di lui. Il punto era che non voleva mandarlo via.

Matt aveva smesso di camminare e anche lei. Avevano raggiunto il muretto di pietra che correva dal porto turistico alla spiaggia.

— Ecco, fermiamoci un po’. — Senza alcuno sforzo, Matt la prese in braccio e la fece sedere sul muretto, mettendosi di fronte a lei. Charlotte aprì le gambe d’istinto e gli avvolse le cosce attorno. Matt si sporse leggermente in avanti, appoggiando le mani accanto ai suoi fianchi. Era intrappolata dal suo grosso corpo. Seduta sul muretto, i loro visi alla stessa altezza, lo studiò. Il sole del tardo pomeriggio splendeva su di lui, trasformando la sua pelle scura in bronzo, gettando riflessi rossi sui suoi capelli, sottolineando gli zigomi alti e larghi.

Matt aveva un volto affascinante da molti punti di vista. La forma così intensamente maschile, l’intelligenza degli occhi color cioccolato a cui non mancava nulla le facevano venire voglia di disegnarlo. Da vicino notò un’altra lieve cicatrice accanto all’occhio destro, nascosta al sole, da cui si aprivano a ventaglio piccole rughe. Un po’ più vicino e avrebbe perso l’occhio.

Matt aveva cicatrici su tutto il busto e sulle gambe, alcune biancastre, altre rossastre, tutte orribili. Aveva condotto una vita pericolosa. Era un uomo pericoloso. Doveva ricordarlo.

In quel momento non rappresentava un pericolo per lei. La stava osservando con calore, lo sguardo che scendeva sulla sua bocca per poi risalire. Charlotte trattenne il respiro.

Quello che colse nei suoi occhi le fece sussultare il cuore. Forza, tenerezza, tenacia. E una specie di spietatezza spaventosa che le ricordò ancora una volta che quello era un uomo che aveva ucciso e che era pronto a uccidere di nuovo. Aveva ucciso mentre era in servizio per il suo paese, era vero, ma aveva le mani insanguinate. Questo non lo aveva distrutto, lo aveva solo indurito.

Matt mosse la testa per i pochi centimetri necessari a baciarla, posando dolcemente le labbra sulle sue. Trovò subito la giusta angolazione e, infilandole la lingua in bocca, le diede un bacio così caldo e appassionato che tutti i pensieri che le frullavano in testa, in un ciclo infinito di preoccupazione e paura, scomparvero. La sua bocca era così calda, così morbida, che lei andò alla deriva, dimenticando dove fosse e chi fosse.

Le labbra di Matt scivolarono sulle sue, aprendole la bocca per leccarle la lingua. Dannazione, aveva un sapore così buono! Sapeva di mole e della Corona che aveva bevuto a pranzo. Sapeva di muschio e di uomo. Quando la lingua di Charlotte incontrò timidamente la sua, lui le gemette in bocca e tremò. Lei sentì il suo gemito in tutto il corpo. Erano così vicini che il rumore le echeggiò in bocca e avvertì la vibrazione nel suo petto muscoloso. La mano di Matt sulla sua schiena la premette in avanti contro di lui, contro il pene eccitato, finché le sue grandi labbra si aprirono. Un movimento dei fianchi e lo stava cavalcando. Gli leccò di nuovo la lingua e sentì il pene sbattere contro di lei, diventando più grosso e più lungo.

“Straordinario.” Poteva sentire in un’altra parte del corpo gli effetti della sua bocca su quella di Matt. Era così intrigante... Provò di nuovo, alzando leggermente la testa, leccandogli le labbra. Immediatamente avvertì delle increspature sulla sua carne sensibile. Un’ondata di calore le salì dall’inguine mentre lui si muoveva piano contro di lei, facendole sentire la sua lunghezza e il suo spessore.

Adesso la teneva stretta. Se lei avesse voluto respirare, avrebbe faticato, quindi era un bene che non le importasse. Tutto ciò di cui aveva bisogno lo riceveva dalla sua bocca, la fonte di tutti i piaceri del mondo. Matt le mordicchiò le labbra piano, poi più forte, alzando la bocca quanto bastava per farlo meglio e più profondamente.

Il cuore di Charlotte tuonò, battendole dolorosamente nel petto. Era un miracolo che anche lui non stesse tremando, visto quanto si stavano stringendo. Poteva sentire tutto quello che lui stava provando. Il battito del cuore, forte e veloce come il suo. I suoi ansimi tra i baci voraci.

Ogni volta che avvicinava la bocca a quella di Charlotte, ogni volta che le toccava la lingua, lei poteva sentire l’effetto che aveva su di lui nella pesante asta che le pulsava tra le gambe. Le sue braccia si strinsero e si premette ancora più forte contro di lei, questa volta muovendo i fianchi in modo esplicito. Se non fossero stati separati dai vestiti, l’avrebbe presa così.

All’improvviso si immaginò a letto con Matt che si muoveva pesantemente su di lei, spingendo, le loro gambe intrecciate...

La visione la eccitò, riempiendola di un desiderio ardente di sentire la sua pelle contro la propria senza niente fra loro. Senza bugie e senza segreti. Solo loro due nudi, il corpo di Matt nel suo e nessuna barriera che li ostacolasse.

Lui le strattonò i capelli per piegarle la testa all’indietro, le premette la bocca sulla gola, mordicchiandole delicatamente i nervi sensibili, facendola rabbrividire. La mano che l’aveva tenuta stretta scivolò sotto l’ampio maglione di cotone che lei indossava. La grande mano ruvida dava vita alla sua pelle, quando la toccava. Matt tornò a baciarla proprio mentre le chiudeva il palmo della mano sul seno, inviandole sensazioni come scintille.

Quando il suo pollice roteò dolcemente sul capezzolo, lei emise un grido acuto. A quel suono, Charlotte lo sentì gonfiarsi ancora di più contro di lei e poi esplose. Il suo intero corpo si irrigidì per il piacere mentre la vagina fremeva per le forti contrazioni, che lui seguì pulsando contro di lei allo stesso ritmo del suo climax. Charlotte era aggrappata a lui, impotente, mentre il corpo prendeva il sopravvento in preda al suo stesso piacere.

Matt staccò la bocca dalla sua e le spinse la testa sulla spalla, abbracciandola con la stessa forza con cui lei lo stringeva. L’intero corpo di Charlotte tremava mentre nascondeva il viso nella sua spalla, respirando l’odore della sua pelle, del mare, della propria eccitazione.

Il suo corpo finalmente si calmò. Il respiro rallentò, così come il battito del cuore. A un certo punto aveva pianto, ma le lacrime si stavano asciugando e non ce ne furono altre. Aveva le braccia strette attorno al collo di Matt, lo teneva così forte che non sapeva come lasciarlo andare. Dovette sforzarsi per staccare le dita da lui.

La sua pelle era così calda che in alcuni punti le sembrava di sciogliersi dentro di lui.

Era passato così tanto tempo da quando aveva sentito la pelle di un altro essere umano, percepito un cuore battere accanto a lei... Era come se fosse stata nel deserto senza acqua per mesi, per anni, e le avessero offerto una brocca di acqua limpida proveniente da un pozzo fresco.

Charlotte restò così, con la guancia contro la sua spalla dura, troppo debole per alzare la testa. Sospirò e inalò il suo profumo. Matt sembrava contento di tenerla così, vicinissima a lui. La mano sotto il suo maglione non le stava più toccando i seni per eccitarla. Ora le accarezzava la schiena in un gesto confortante.

Charlotte aprì gli occhi, osservando la spiaggia, la lunga fila di edifici in stucco sul lungomare, le piccole onde che si infrangevano sulla sabbia. Tutto era lo stesso. Tutto era diverso.

Si ritrasse per guardarlo in faccia. Lui era eccitato, non c’era dubbio. Poteva ancora sentirlo, duro contro di lei. La sua pelle era arrossata sotto l’abbronzatura scura, le labbra bagnate e leggermente gonfie per i loro baci.

Non bastava che la sua vita stesse andando a rotoli. Charlotte aveva appena aggiunto il sesso alla posta in gioco.

Si sporse in avanti per baciarlo di nuovo.

San Diego, California
28 aprile

Barrett indossava un abito nero di poliestere a buon mercato e una camicia bianca a maniche corte con una stretta cravatta nera che non arrivava oltre il quarto bottone. Le gambe dei pantaloni, troppo corte di circa due centimetri e mezzo, mostravano calzini bianchi e lucide scarpe stringate nere. I piccoli occhiali Luxottica alla moda con la montatura in metallo avevano lasciato il posto a grandi cerchi neri fuori moda. La costosa valigia Louis Vuitton venne abbandonata. Un distintivo dell’FBI dall’aspetto molto autentico nel suo supporto in pelle, che gli era costato cinquemila dollari, completava la trasformazione.

Mangiò, si vestì e si guardò allo specchio soddisfatto. L’immagine sputata di un impiegato statale imperturbabile e privo di fantasia.

Aveva preso accordi con un’agenzia di autonoleggio il giorno prima. Salì sulla sua Ford Fairlane: un uomo anonimo in un veicolo anonimo.

Frank Donaldson, broker di New York, aveva fatto il check-in in hotel la sera prima. L’indomani era uscito l’agente speciale Samuel Hunt dell’ufficio di Oklahoma City.

La chiamata di Charlotte Court del 25 febbraio era stata fatta da un telefono pubblico alla periferia della città, un paesaggio assolato piatto e deprimente di aziende in crisi e concessionarie di auto usate. Dopo mezz’ora su Internet, con una mappa dettagliata della città accanto alla tastiera, Barrett aveva stilato un elenco di possibili hotel e motel in cerchi concentrici attorno al telefono pubblico. Aveva fatto pazientemente il giro e alle quattro del pomeriggio l’aveva inchiodata.

Era uno dei motel più squallidi che avesse mai visto. Aveva dormito male migliaia di volte sul campo, ma quello era peggio. L’insegna al neon era rotta. Le grandi finestre di vetro erano macchiate e una crepa simile al letto di un fiume in secca era stata riparata con nastro adesivo.

Dentro non era meglio. La moquette marrone era chiazzata e consumata in alcuni punti. Barrett non voleva nemmeno pensare a come fossero i letti.

Alla reception c’era un minuscolo asiatico, forse pakistano. Barrett aveva più di un’infarinatura di punjabi, ma Sam Hunt, agente dell’FBI, di sicuro non avrebbe conosciuto la sua lingua.

Entrò nell’atrio del motel con la spavalderia da Master of the Universe tipica dell’FBI. Dal modo in cui il pachistano sgranò gli occhi, capì che non sarebbe mai riuscito a descriverlo in modo coerente: era troppo accecato dal distintivo. Era possibile che non fosse in regola, a giudicare dall’improvviso tremito delle sue piccole mani scure.

— Non sono dell’Immigrazione, signore, non si preoccupi. Ho solo alcune domande da porre su un possibile cliente di questa struttura... — lanciò un’occhiata lunga e deliberata all’atrio squallido — per la notte del 25 febbraio.

Barrett era bravo con gli accenti, e il suo era perfetto. Bifolco del profondo Sud con un po’ di college e un po’ di tempo trascorso all’Est. In realtà, l’accento di Sam Hunt era sprecato con quel tipo, ma almeno faceva pratica. Barrett credeva nella ridondanza quando si trattava di coperture.

Estrasse dalla valigetta varie foto di Charlotte Court e le mise sul bancone di formica macchiato e scheggiato. — Riconosce questa donna? È stata qui?

Il pachistano allargò gli occhi. Allungò un dito tremante per toccare le foto, come se avesse bisogno di ricordare attraverso le mani.

— No, no — rispose con voce cantilenante. — Io non... — Poi si accigliò, guardando con più attenzione. Le foto erano state tutte scattate in contesti formali. In due di queste, Charlotte indossava un abito da sera. In tutte aveva i capelli acconciati alla perfezione, indossava gioielli e aveva un trucco impeccabile.

Barrett gli avvicinò le foto con l’indice. Le toccò una per una. — Queste sono state fatte in circostanze diverse. Adesso è in viaggio e non è vestita così. E non ha i capelli così perfetti.

— No — disse l’uomo. — No, non era così. E sembrava più magra, molto pallida. Ma è stata qui. Mi ricordo. — Alzò lo sguardo su Barrett, una piccola ruga tra le sopracciglia. — È una criminale? La ricordo molto bene e non sembrava una criminale.

— Non sono autorizzato a fornire informazioni. Diciamo solo che è ricercata per essere interrogata. Con che nome si è registrata? Può controllare?

L’altro si alzò con dignità. — In questo paese penso che sia necessario avere un permesso per controllare una cosa del genere. Come si chiama? — Schioccò le dita, il viso aggrottato, poi si ricordò qualcosa che probabilmente aveva sentito mille volte in tv. — Mandato? Sì, un mandato! — Cercò di sembrare un duro. — Avrà bisogno di un mandato, signore — disse trionfante.

Barrett lasciò il distintivo dell’FBI aperto sul bancone sporco. Era certo che il pachistano, o qualunque cosa fosse, sapesse che dietro quel distintivo c’era tutto il peso del governo più potente della terra. Era ciò che rendeva gli agenti dell’FBI così incazzati. Il distintivo era falso, ma il suo potere era molto reale.

— Bene. Mettiamo subito in chiaro alcune cose, signore. Ha mai sentito parlare di una legge chiamata Patriot Act? — L’uomo deglutì. — Be’, il Patriot Act mi dà il diritto di chiederle i registri del suo motel e di arrestarla per intralcio alla giustizia, se non me li dà subito. E può succedere qualunque cosa a chi è sospettato di aver aiutato presunti terroristi. — Barrett ci andò giù pesante, perché aveva fretta. Non voleva fare una gara a chi ce l’avesse più lungo con quel tipo che era solo un povero stronzo nel posto sbagliato al momento sbagliato e che possedeva informazioni di cui lui aveva bisogno.

L’uomo valutò il suo status in quel paese, che era inferiore alla merda di cane, e la lealtà verso una donna sconosciuta che aveva preso in simpatia. La paura prevalse sulla lealtà come accadeva sempre.

Strinse le labbra così forte che diventarono bianche e allungò una mano sotto il bancone per estrarre un grosso registro logoro. Sfogliò le pagine in silenzio finché non arrivò a quella giusta. Senza alzare gli occhi, girò il registro e batté il dito accanto a un nome.

“Georgia O’Keefe” aveva scritto Charlotte Court in un corsivo nitido.

Barrett lesse e aggiunse un altro elemento alle cose che aveva scoperto sulla sua preda.

Aveva senso dell’umorismo.
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San Luis
28 aprile

— Hai finito? — si lamentò Matt alla terza ora di posa, desiderando massaggiarsi le spalle.

Posare faceva schifo. Parecchio.

Trasalì. Non intendeva lamentarsi, gli era uscito e basta. Era solo che, nella sua personale lista di cose che non voleva fare, posare per un ritratto era praticamente in cima.

Aveva preso alla sprovvista Charlotte, o qualunque fosse il suo nome, quando le aveva chiesto come si chiamasse davvero. Se avesse avuto qualche dubbio su che tipo di persona fosse, guardarla annaspare in cerca di una risposta l’avrebbe cancellato all’istante. Lei non era in grado di mentire.

Se Matt fosse stato sotto copertura, avrebbe potuto dire di chiamarsi Engelbert Humperdinck o George W. Bush o Ella Fitzgerald senza battere ciglio. Charlotte, invece, era impallidita e si era agitata finché non aveva stretto le sue belle labbra e aveva preferito non rispondere.

Quando l’aveva fatta sedere sul muretto, voleva solo che abbassasse le difese e gli raccontasse i suoi segreti. Era quella la missione: convincere Charlotte ad aprirsi. Accidenti, era caduto fra le fiamme fumanti.

Con il suo viso così vicino, alla sua stessa altezza, era annegato immediatamente nei suoi splendidi occhi, del colore di un lago di montagna all’alba, con ciglia così lunghe che era straordinario che potesse tenere le palpebre sollevate. Anche da vicino era impeccabile. Nessuna donna sarebbe dovuta apparire così, soprattutto senza trucco. Non faceva bene al cuore di un uomo. Anziché scoprire i suoi segreti, aveva pensato solo a toccarla, baciarla, abbracciarla, portarla a letto. Probabilmente era l’unica donna al mondo che sarebbe stata perfetta la mattina dopo.

Charlotte aveva aperto la bocca e lui non aveva voluto sentirla parlare. Tutto quello che voleva erano le loro labbra unite, le lingue intrecciate. Dannazione, era stata come fuoco di seta fra le sue braccia...

Matt si mosse a disagio, un forte calore all’inguine, una pallida eco di ciò che aveva sentito quando era stato premuto contro di lei. Merda, non era il momento di avere un’erezione. “Pensa a qualcos’altro.”

— È tuo padre? — Matt inclinò leggermente la testa verso il ritratto del vecchio signore sul cavalletto, nell’angolo dove la luce del pomeriggio lo catturava. Non osò indicarlo, perché gli era stato imposto di non muoversi. Prima che lui iniziasse a posare, Charlotte aveva trascorso dieci minuti buoni a ripetergli di restare immobile mentre lo immortalava.

— Cosa? — Lei aveva il naso vicino alla tela e la domanda le uscì attutita. Alla fine si ritrasse, un dito sul mento. Mise da parte i suoi sogni a occhi aperti e gettò un’occhiata nell’angolo. — Oh, sì. — Il pensiero la fece sorridere.

— È vivo? — Gli parve impossibile che lei potesse amare suo padre così tanto ed essere comunque in fuga. L’uomo nel ritratto non sembrava severo, bensì amabile, bonario e colto, sicuramente non un maneggione. Sua figlia era in guai seri, se qualcuno le aveva sparato, e aveva dovuto nascondersi lì a San Luis. Dov’era il buon vecchio papà in tutto questo?

Se Charlotte lo amava così tanto, perché il padre non stava facendo del suo meglio per proteggerla? Matt cercò di immaginare di avere una figlia nei guai che non poteva correre da lui per avere protezione. Non aveva dubbi su cosa avrebbe fatto se fosse stata in pericolo. L’avrebbe difesa fino alla morte.

Charlotte si irrigidì e i suoi occhi si velarono di lacrime. Cercò di controllarsi e il suo viso diventò inespressivo.

— No — rispose, scegliendo con cura le parole. — No, è morto. Da poco.

— Quando...?

— Va bene — lo interruppe lei. — È tutto per oggi. Ho finito. — Posò il pennello e fu come se con quel gesto avesse chiuso una tenda. Niente più ritratti e, ovviamente, niente più domande.

Matt si sentì di nuovo frustrato.

Stava cominciando ad associare quella sensazione a Charlotte. Lo stava escludendo. Lui!

Non aveva mai incontrato una persona più impossibile in tutta la sua vita. Non aveva mai avuto problemi con le donne. Ogni volta che era stato attratto da qualcuna, aveva scoperto che l’attrazione era reciproca e questo gli aveva sempre reso le cose facili. Non aveva mai dovuto sforzarsi con loro, cercare di capirle. In realtà, spesso aveva dovuto sorbirsi quelle che gli erano sembrate ore di monologo mentre la sua partner gli raccontava chi era, con dettagli strazianti.

Stando alla sua esperienza, le donne diventavano impegnative molto velocemente e, quando succedeva, lui era già fuori dalla porta.

Charlotte era la donna meno impegnativa che avesse mai incontrato. Doveva strapparle informazioni a forza e anche allora gli diceva il minimo indispensabile. Sapeva che era americana e che aveva studiato arte. Tutto qui, oltre al fatto che era bella e affascinante e lo mandava fuori di testa. Dopo due mesi in cui si era concentrato quasi esclusivamente su di lei, praticamente non sapeva nulla sul suo conto. Lei evitava le domande, dirette e indirette. E quando le chiedeva le cose a bruciapelo, lo cacciava.

Be’, c’era sempre l’asso nella manica: il sesso.

Matt si alzò e attraversò la stanza in due passi. Charlotte era impegnata a mettere via l’attrezzatura per dipingere, altrimenti lo avrebbe visto, capendo quello che voleva dalla sua espressione. Gli dava le spalle, armeggiando con gli oggetti su un tavolo. Matt sapeva come muoversi in silenzio. Quando l’abbracciò da dietro, Charlotte sobbalzò, poi si irrigidì.

Lui era più alto di lei e avrebbe potuto appoggiarle il mento sulla testa se avesse voluto, ma non lo fece. La sua altezza poteva intimidire e non voleva che lei si sentisse a disagio. La voleva rilassata e fiduciosa. Le circondò la vita con le braccia e la strinse forte a sé finché non sentì tutto il suo corpo morbido e caldo.

Averla tra le braccia placò qualcosa di profondo e ardente dentro di lui. Tenerla stretta lo faceva sentire meglio. Era assalito da sentimenti che non sapeva come analizzare, perché non li aveva mai provati prima. La sua testa non lo aiutava a capire cosa stesse succedendo, ma il suo corpo sì. Si sentiva meglio quando Charlotte Fitzgerald gli era vicina. Ancora meglio quando la toccava.

Lei non fece resistenza. Anzi, si rilassò contro di lui, come se fosse grata per quel sostegno. Bene. Le sarebbe stato accanto per sempre, se lei glielo avesse permesso.

Rimasero così, nella stanza tranquilla e colorata, il sole al tramonto che filtrava dalle grandi finestre, inondandola di una luce rosa intensa.

Le finestre sul davanti della casa erano spalancate per far entrare la brezza marina. Sopra la testa di Charlotte, Matt vide che il vento leggero increspava la superficie dell’oceano, creando piccole onde. Una barca arrivò e scaricò il pesce, che catturò la luce in bagliori brillanti. Udì le grida lontane di giubilo per la bella pescata. Un cane sgattaiolò avidamente fra i pescatori, latrando in lontananza.

Il vento le scostò una ciocca di capelli color champagne che le svolazzò sul collo.

Charlotte pareva contenta di appoggiarsi a lui, mentre anche lei guardava la scena pacifica sulla spiaggia. Gli sembrava perfetta fra le sue braccia. Le accarezzò la morbida tempia, i capelli fini che gli solleticavano il naso. Aveva un odore così meraviglioso che quasi lo stordì. Non era un profumo, era più impercettibile. Un misto di sapone, shampoo e calore femminile che si fondevano in qualcosa di unico. L’odore di Charlotte.

Le mani di Matt si strinsero mentre lei inclinava la testa di lato. Era un invito a cui non poteva resistere. Le baciò il collo lungo e pallido, facendo scorrere le labbra sulla pelle vellutata dalla mascella fino all’incavo della gola, dove quell’odore speciale era particolarmente intenso. Voleva strofinarle il naso sulla pelle come un cane e inalarlo. Charlotte si stava rilassando contro di lui, come se si stesse sciogliendo, le mani strette nelle sue.

Le accarezzò l’addome, poi risalì fino al seno, che si adattava perfettamente al palmo della sua mano. La stava stringendo, quindi non solo udì il suo respiro accelerare, ma sentì il cuore che le batteva frenetico, come quello di un uccello selvatico in trappola.

Era tutto un piacere. Ogni tocco, ogni respiro. Avrebbe voluto girarla e baciarla, ma lei si sarebbe dovuta staccare da lui per un secondo e lui non sopportava il pensiero. Le mordicchiò il lobo dell’orecchio e la sentì rabbrividire. — Charlotte — le sussurrò con la gola chiusa.

La sua risposta fu un sospiro, la schiena inarcata contro di lui.

Maledizione, ogni sua mossa gli faceva ribollire il sangue. Gli sembrava che un liquido caldo gli stesse ustionando le vene dall’interno verso l’esterno. Odiava i vestiti che li separavano: la camicia bianca macchiata di colore con le maniche arrotolate fino ai gomiti, i jeans, la maglietta rossa. Voleva che scomparissero, subito. Voleva sentire la sua pelle, morbida e cedevole, contro la propria.

Immaginare Charlotte nuda gli riempì la testa di un tale calore che non riuscì più a pensare. La immaginò sul grande letto che intravedeva attraverso la porta aperta della camera, con la testiera in ferro battuto, sulla coperta verde brillante. Poteva vedere quella pelle morbida, la vita sottile, le gambe lunghe e snelle...

La cosa che vibrava nei suoi pantaloni non era solo il suo sesso, anche se impiegò un secondo per rendersene conto. Per un istante, con gli occhi chiusi per il piacere di accarezzare il collo di Charlotte, gli sembrò del tutto normale che il suo uccello ronzasse e vibrasse.

— Il tuo cellulare — mormorò lei.

Avrebbe potuto ignorarlo. Avrebbe dovuto ignorarlo. Cosa c’era di più importante che sapere quale odore avesse la clavicola di Charlotte? Com’era la parte inferiore del suo seno?

Niente.

Il ronzio continuò, come un moscerino estremamente fastidioso.

Charlotte girò la testa per guardarlo. — Non rispondi?

“No.”

Aveva quella risposta sulla punta della lingua, ma la ingoiò e sfilò il telefono dalla tasca. Sul display c’era un numero che non riconobbe. Aprì il cellulare e abbaiò: — Sanders.

— Ehi, grand’uomo — disse una voce profonda del suo passato, e Matt raddrizzò la schiena d’istinto. Tom Reich, il suo vecchio vicecomandante, si era ritirato sei anni prima per fondare una compagnia di sicurezza a San Diego e aveva fatto il suo primo miliardo in due anni. — Come butta?

Era il loro vecchio saluto, ma la risposta non poteva essere pronunciata davanti a una signora.

— A picco — disse invece Matt. Era in parte vero. Charlotte si era sottratta all’abbraccio ed era tornata al suo cavalletto. E lui aveva come l’impressione che gli avessero improvvisamente strappato via una fonte di calore. Era una giornata calda, ma la parte davanti del suo corpo era fredda e spoglia. C’era un vuoto doloroso nel suo stomaco e tra le sue cosce.

— Non so se sono contento di sentirlo. Un tempo la risposta sarebbe stata diversa. — La voce di Reich era vagamente ironica. — Senti, ho bisogno di parlarti urgentemente di una cosa. Quando puoi venire a San Diego? A mie spese, ovviamente.

Matt non gli chiese di cosa si trattasse. Qualunque cosa fosse, non ne avrebbero mai discusso su una linea telefonica non protetta. Avevano inculcato loro la sicurezza operativa, che ormai era una seconda natura. Reich non avrebbe rivelato nulla al telefono e Matt lo sapeva.

Se Matt desiderava sapere cosa volesse, avrebbe dovuto incontrarlo di persona.

Guardò Charlotte sistemare con calma le sue cose per dipingere, in modo metodico e ordinato, come faceva tutto. Assorta nel suo compito, sembrava una studentessa, scalza, vestita con vecchi jeans e una camicia bianca macchiata di colore. Non era più tra le sue braccia, ma sulle sue guance c’era ancora un rossore rivelatore.

Si era staccata da lui da forse un minuto e mezzo e già gli mancava terribilmente.

Matt la osservò per un paio di secondi, così bella, così preziosa. Non faticava a immaginare che ci fosse della feccia che voleva ucciderla, perché aveva una visione cinica del mondo. C’erano stronzi là fuori che avrebbero ucciso qualcosa di bello per il puro piacere di farlo. Ne aveva incontrati anche troppi. Il mondo era un luogo duro e pericoloso, con poco spazio per la bellezza, di qualunque genere. Molte persone pianificavano giorno e notte di spazzare via qualsiasi cosa bella o aggraziata, perché ciò che c’era in loro non sopportava il pensiero della bellezza o della grazia. Ma non potevano avere Charlotte. Era sua e lui l’avrebbe tenuta al sicuro e lontana dal pericolo.

Lei alzò lo sguardo, come se sapesse che la stava fissando, e gli rivolse un breve sorriso. Il cuore gli balzò nel petto come una trota fuori dall’acqua.

Impossibile che la lasciasse.

— Non posso, amico — rispose a Reich al telefono. — Ho un impegno qui.

Il suo “impegno” ora si era fermato e lo stava guardando con i grandi occhi grigi.

Reich non ebbe reazioni. Restava freddo sotto il fuoco nemico, figuriamoci quando c’era un piccolo intoppo. — Va bene — disse con calma. — Se non puoi, non puoi. Significa che verrò io da te. Domani mattina andrò a La Paz, dove mi aspetta una macchina. Posso arrivare a San Luis entro mezzogiorno. Dove possiamo incontrarci?

Be’, Reich era tenace, se non altro. Matt lo sapeva. Anche lui era così, come un cane che non mollava l’osso. Non avrebbe mai lasciato andare l’osso che voleva.

Ok, quindi ci sarebbe stato un incontro.

Potevano vedersi da Lenny, ma i turisti, dal piccolo e costante rivolo dell’inverno, stavano diventando grandi e zampillanti geyser. Spesso il negozio era così pieno di americani stanchi e scottati dal sole che era come nuotare in un mare di gommapiuma rosa, quando doveva raggiungere la sua stanza sul retro. E la sua camera non andava: era sempre più piena di boccagli, maschere, taniche.

C’era un’altra ragione per cui non voleva che si incontrassero lì. Preferiva che Reich non vedesse come si era ridotto: accampato nel retro di un negozio di attrezzatura da sub, anche se, tecnicamente, ora era accampato sul pavimento del soggiorno di Charlotte. Era un bel passo indietro per qualcuno che aveva comandato i migliori soldati sulla faccia della terra. La squadra di Matt aveva avuto un budget di milioni di dollari ed era stata una componente fondamentale dello scudo che proteggeva l’America.

Tom Reich era stato tutto questo e molto altro, e adesso dirigeva quella che si diceva fosse una delle migliori compagnie di sicurezza degli Stati Uniti. Valeva milioni.

Matt aveva esattamente tredicimila dollari e una piccola pensione statale con cui arrivava alla fine del mese a Baja, ma con cui al Nord non sarebbe arrivato neppure a metà del mese. Tutti i suoi beni potevano stare in due borsoni. Non era messo meglio di uno studente che si piazzasse a casa di un amico.

Mostrare a Reich in che condizioni vivesse era troppo umiliante.

Matt sarebbe risorto. Era caduto in basso, ma si sarebbe ripreso, lo sapeva. Aveva già recuperato fisicamente. Il suo piano era sempre stato di rimanere in Marina e scalare i gradi quanto più poteva, ma quello che gli era successo aveva incasinato tutto e ora il resto della sua vita era una sfida. Si sarebbe risollevato, ma in quel momento tenere Charlotte al sicuro era la sua priorità.

Nel frattempo, Reich aspettava una risposta.

— C’è un ristorante abbastanza buono, qui, che si chiama Cantina Fortuna. Ottimo cibo. È sul lungomare, non puoi non vederlo. Incontriamoci lì. Ci sarò dalle dodici e mezzo.

— Va bene, allora ci vediamo lì. — Reich non era tipo da sprecare parole. Aveva già chiuso la telefonata.

Matt si rivolse a Charlotte. Avrebbe voluto tornare a dov’erano prima dell’interruzione, ma il suo linguaggio del corpo era cambiato. Braccia incrociate, espressione diffidente e turbata.

— Matt — mormorò lei, facendo un leggero passo indietro — non voglio che tu...

Entrambi si voltarono, sentendo bussare forte. Charlotte trasalì leggermente, poi gettò un’occhiata all’orologio. — Oh! Sono già le sei. Dev’essere il signor Ensler. — Si guardò e fece una smorfia. — Non posso presentarmi così! Matt, per favore, apri la porta e intrattienilo mentre vado a cambiarmi. — E scomparve in camera da letto.

Bussarono di nuovo, stavolta con impazienza.

Be’, a quanto pareva, Matt era l’intrattenitore designato.

Aprì la porta e sì, eccolo lì, il signor Galleria d’Arte.

Non gli sparò a vista, perché Ensler aveva superato i suoi controlli. Non solo l’amico canadese di Matt gli aveva garantito l’esistenza di un Perry Ensler, ma ne aveva addirittura sentito parlare! Matt aveva impiegato dieci minuti per superare lo shock di sapere che un ex soldato conoscesse il nome di un gallerista. Ma, poi, quanti canadesi c’erano? Forse si conoscevano tutti.

Inoltre, Internet era piena di sue fotografie, di solito con in mano un bicchiere di qualcosa, in smoking, all’inaugurazione di una mostra.

Ensler cercò di nascondere la delusione nel vedere Matt anziché Charlotte. Annuì, entrò e iniziò subito a studiare dipinti e schizzi senza dire una parola. Lo fece metodicamente, esaminando con la stessa attenzione ogni opera, che fosse un olio o un rapido disegno al tratto. A volte avvicinando così tanto il naso alla tela da sentirne l’odore, a volte indietreggiando a testa china, ma sempre con uno sguardo interessato, totalmente concentrato.

Matt lo osservò fare il giro, pregando che Charlotte tornasse presto. Sudava al pensiero che il tizio gli facesse delle domande. Non sapeva nulla di arte e non voleva fare qualcosa che potesse rovinare le prospettive di Charlotte.

Finalmente arrivò. Si era cambiata e pettinata, si era messa un po’ di rossetto e aveva un aspetto meraviglioso. Ensler si rianimò quando lei entrò nella stanza.

— Ah, signora Fitzgerald! Che piacere rivederla. — Ensler e Charlotte si lanciarono in una breve danza aggraziata, baciando l’aria ai lati della testa l’uno dell’altra. Lei tese la mano, lui ne baciò il dorso e le sorrise, mentre Matt digrignava i denti.

— Signor Ensler, grazie di essere venuto.

Lui parve addolorato. — Perry, per favore. “Signor Ensler” mi fa sentire come se avessi mille anni e, in realtà, ne ho solo cinquecento. O, almeno, è quello che si prova alla fine della stagione invernale. È per questo che amo così tanto venire a Baja: è rilassante, anche se continuo a lavorare... — Si interruppe, ma solo perché era rimasto senza fiato.

— Perry. — Lei gli sorrise, quando lui finalmente le lasciò andare la mano. — E, ti prego, chiamami Charlotte.

Era come se Matt non fosse nemmeno lì.

Ensler si guardò intorno nella stanza. — Ho ammirato il tuo lavoro alla Cantina, ma questi sono magnifici. Hai un numero incredibile di opere. Da quanti anni vivi qui?

Non era una domanda che lei si aspettasse. E dopo la lezione di Matt si ricordò che era meglio non fornire troppe informazioni personali. — Hmm... circa sei mesi — mentì con voce un po’ strozzata.

Ensler, che aveva continuato a guardarsi intorno, si voltò con gli occhi sbarrati. — Davvero? Tutte queste opere fatte in soli sei mesi? Sei incredibilmente prolifica. Sono sbalordito. Potrei avere spazio per te anche nella galleria di Montreal. Siamo sempre alla ricerca di buona arte figurativa e queste cose sono ottime. E i tuoi ritratti, davvero interessanti. I ritratti si vendono bene. Per esempio, il vecchio gentiluomo laggiù... — Indicò il ritratto del padre di Charlotte. — Probabilmente potrei ottenere circa otto, novemila dollari per quello, meno la nostra commissione. In dollari canadesi, ovviamente, anche se ultimamente gli americani non disprezzano più tanto il dollaro canadese... un piacere per noi a nord del confine. Ti fa sentire che, in fondo, c’è davvero un Dio, eh?

La studiò. Ensler amava l’arte, ma chiaramente era anche un uomo d’affari. Se le offriva ottomila dollari, il ritratto probabilmente ne valeva almeno quindici. Matt aprì la bocca per intervenire quando Charlotte parlò.

— Il ritratto di... dell’anziano non è in vendita. — Con la mano accarezzò la cornice del quadro come per rassicurare se stessa. — Ma ne ho molti altri che potrebbero interessarti. — Gli porse un taccuino. Matt lo aveva sfogliato. Schizzi di abitanti di San Luis: il tizio che vendeva leche dulce sulla spiaggia, il pescatore che sembrava sempre tornare con la barca piena, il postino con un occhio solo.

Ensler sfogliò le pagine, guardando velocemente ma attentamente i ritratti disegnati. Ne mise da parte un certo numero.

— Bene — disse alla fine, rivolgendole un intenso sguardo azzurro pallido — ne prenderò quattordici, ma i ritratti che vendiamo meglio sono quelli a olio. Ne hai altri, oltre a quello che non vendi? Ah... e questi? — Si diresse verso la parete ovest, dove Charlotte accatastava i suoi oli finiti. Li guardò senza chiedere il permesso, tirandoli fuori dalla pila uno per uno, la testa inclinata, come se stesse sfogliando delle carte. Matt sapeva cosa c’era lì: paesaggi, un paio di nature morte e il ritratto di una donna bionda. Era il terzo dipinto partendo dal fondo.

Com’era prevedibile, le lunghe dita di Ensler si fermarono sulla tela. Spostò le altre opere da una parte, con cautela, e posò il ritratto su un tavolino laterale, appoggiandolo al muro dove la luce lo illuminava.

Si trattava di una giovane donna bionda vestita in modo casual. Era abbastanza carina, anche se non così tanto. Ciò che la distingueva era l’energia che sembrava attraversarla, come se non riuscisse a restare ferma per più di un minuto o due. Era dipinta in modo nitido, così fedele alla realtà che il quadro avrebbe potuto essere una fotografia, ma lo sfondo era leggermente sfocato, come se fosse in movimento.

Perfino Matt, che non sapeva niente d’arte, capiva che era sbalorditivo.

— Lo prendo — disse Ensler, ammirando il ritratto in silenzio per alcuni minuti. Alla fine alzò lo sguardo, le sopracciglia sollevate. — Neanche questo è in vendita?

Charlotte tremava di un’emozione sconosciuta. Trasse un respiro affannoso. Si rendeva conto che doveva mettergli a disposizione qualcosa. — No — rispose con un sospiro. — No, quello può essere venduto.

— Bene — disse prontamente Ensler. — Ti offro seimilacinquecento. Questo andrà nella nostra collezione permanente. — Avvicinò di nuovo il naso al dipinto, poi si ritrasse. — Meravigliosa luminosità, pennellate magistrali, sfarfallio, direzione e tono superbi... perfetto equilibrio dei volumi... Serrano allo stato puro. Per quanto tempo hai studiato con lui? Peter ha detto che gli ci sono voluti cinque anni per iniziare a capire cosa volesse. Tu per quanto tempo sei stata a Firenze? Quanto ci hai messo a padroneggiare la sua tecnica? — Completamente immerso nella conversazione, si fermò per guardarla, soppesandola con gli scaltri occhi azzurri.

Charlotte si bloccò, lanciò a Matt uno sguardo preoccupato e si strinse le braccia attorno alla vita. Il suo linguaggio del corpo urlava angoscia. — Hmm... — Annaspò. — A Firenze... non molto. Solo un po’. Pochi mesi, in realtà. E non ero davvero iscritta, ero lì solo come uditore...

Dannazione, Charlotte faceva proprio schifo a mentire.

Rendendosi conto che stava combinando un pasticcio, lei chiuse la sua bella bocca e la stanza piombò nel silenzio.

Matt avrebbe voluto ammazzare Ensler. Gli concesse cinque secondi per far sentire Charlotte meno a disagio prima di sbatterlo fuori.

“Cinque, quattro, tre...”

Ensler si strinse nelle spalle e si avvicinò alla tela su cui lei stava lavorando. Il ritratto di Matt.

— Ehi. — Piegò la testa all’indietro. Per la prima volta sembrava senza parole. Sebbene Matt avesse ricevuto da Charlotte precise istruzioni di non guardare il ritratto finché non lo avesse finito, non riuscì a resistere. “Non guardare e non muoverti” gli aveva ripetuto lei come un disco rotto. Ignorando il suo sguardo, girò intorno al cavalletto e osservò il ritratto.

Era... magnifico.

Un ex soldato con una maglietta rossa seduto su una semplice sedia di legno, le mani sulle ginocchia, leggermente piegato in avanti. Una persona qualunque che lei aveva trasformato in quel re, seduto su un trono. L’uomo raffigurato guardava dritto davanti a sé, l’espressione intensa, come se fissasse negli occhi lo spettatore. Non si era mai reso conto di quanto fosse cupo finché non si vide attraverso gli occhi di Charlotte. Anche se gli oggetti nel quadro erano tutti moderni, erano senza tempo: una ciotola verde brillante sul tavolo vicino; un arazzo dai colori vivaci appeso al muro alle sue spalle; l’oceano intensamente blu che si intravedeva dalla finestra dietro di lui.

Ensler ruppe il silenzio. — Ti offro diecimila dollari per questo, e posso dirti subito che verrà spedito direttamente in Canada.

— No — disse Matt. — Non è in vendita. — Acquistarlo avrebbe quasi prosciugato i suoi risparmi, ma per lui quel dipinto era suo. Si sarebbe indebitato per averlo, se necessario. — È mio.

Per una volta Ensler non replicò. Guardò Charlotte.

— Esatto — confermò lei con un cenno del capo. — Temo che non sia in vendita, signor... Perry. È il mio regalo per Matt. Ma abbiamo già concordato l’acquisto di quattro oli e quindici disegni, perciò dovresti avere abbastanza materiale per la mostra. Quando li ritirerai?

Ensler sfiorò il lato non dipinto della tela, chiaramente rammaricato. — Sono davvero dispiaciuto che non sia in vendita. La composizione è sbalorditiva e i colori... Wow, stai assorbendo inconsciamente la tavolozza messicana: è incredibile da vedere. Adoro quando gli artisti elaborano, perfezionano, vanno avanti. Se strizzi gli occhi, questo potrebbe far parte di un murale di Rivera. Dove diavolo hai preso quel rosso?

Charlotte tese una mano dietro di lui e sollevò un tubetto. — Cocciniglia, quella originale.

Matt corrugò la fronte. Era un colore?

— Be’, non la si vede di frequente. Al giorno d’oggi è abbastanza rara — disse Ensler, prendendo il tubetto. — Difficile da trovare e non più molto usata. Un vero peccato, perché è davvero efficace, così audace, così pulita, così luminosa... — Gettò un’ultima occhiata al ritratto di Matt. Sospirò rumorosamente e tese la mano a Charlotte. — Be’, è stato un piacere fare affari con te. Queste non saranno le ultime cose che comprerò, ma è un buon inizio, soprattutto se ti stai avvicinando a questi colori intensi. Ti dico subito che andranno a ruba. Io e il mio socio passeremo domani a prenderli. Ci vediamo stasera, ok?

— Sì, ci saremo. — Charlotte coprì con un panno il ritratto di Matt. A lui ricordò un sudario e rabbrividì. Impiegò un secondo per ripensare alle loro ultime parole.

— Saremo dove? — chiese a Charlotte.

Lei si voltò sorpresa. — Al concerto — rispose proprio mentre Ensler diceva la stessa cosa.

Oh, dannazione, se n’era completamente dimenticato. A Matt non piacevano molto i concerti. Ascoltare musica seduto in mezzo alla calca, vestito elegante, gli sembrava una follia, quando potevi semplicemente ascoltarla in streaming con addosso pantaloncini e maglietta e una birra in mano. — Che genere di musica? — chiese sospettoso. “Per favore, fa’ che non sia classica.”

— Brahms — disse Charlotte con un sorriso. — E Mozart.
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San Diego
28 aprile

Barrett accostò con una frenata. Teneva le mani sul volante, guardando dritto davanti a sé, pensando al futuro.

Adesso non poteva commettere errori. Era il punto di non ritorno. Se ora prendeva la decisione sbagliata, poteva ritrovarsi a rincorrere il suo culo per sempre e dire addio a quasi mezzo milione.

Ecco perché aveva accostato sulla strada che portava da San Diego a Tijuana. Per ragionare. Un errore adesso era impensabile. Non poteva permetterselo.

Il motel di San Diego era l’ultimo posto in cui era sicuro che fosse stata Charlotte Court. Aveva percorso la stessa strada che aveva fatto lei due mesi prima, visto quello che lei aveva visto, sentito quello che lei aveva sentito.

La Court aveva attraversato un continente perché mirava a qualcosa di specifico. Un luogo specifico.

E poteva essere solo il Messico.

Il Messico, dove i doganieri annoiati guardavano a malapena il documento d’identità che gli autisti annoiati mostravano dal finestrino della macchina. Cento all’ora. Un trattamento completamente diverso dal severo controllo dei passaporti negli aeroporti. Se lei avesse avuto un passaporto falso, la sicurezza in un aeroporto lo avrebbe rilevato. In Messico, con ogni probabilità, l’avrebbero lasciata passare dopo una rapida occhiata a un passaporto tenuto aperto, con la luce del sole che scintillava sulle pagine plastificate.

Decisamente il Messico.

Lasciò che quel pensiero si facesse largo nella sua mente, immaginando la donna in una colonia di artisti, tra case di mattoni, colori vivaci, sole splendente.

Barrett era orgoglioso del modo in cui ragionava. Aveva una mente ordinata e logica che sapeva pensare attentamente e razionalmente. Ma la parte razionale della sua mente era solo una delle molte armi che aveva. Sotto c’era un subconscio che era costantemente in agitazione, prendendo frammenti di dati e analizzandoli, distorcendoli in un modo o nell’altro, vedendo cosa combaciasse e cosa no. E quando qualcosa tornava, il messaggio veniva inviato alla sua mente cosciente sotto forma di un’intuizione. Barrett si fidava delle sue intuizioni. Si fidava del suo istinto, perché era sostenuto dalla logica, solo che non sempre era immediatamente accessibile.

Tutto gli diceva che la Court aveva lasciato il paese, uscendo a San Diego. La sua mente e il suo istinto erano in sintonia.

Ok, aveva preso la sua decisione. Avviò il motore e si immise nel traffico, dirigendosi a sud.

Convento di San Agustín, San Luis

— Gira qui — disse Charlotte.

Non ce n’era bisogno.

Anche se la strada nel deserto non era illuminata e non c’erano segnali, Matt aveva previsto la svolta, dato che c’era una lunga fila di macchine, quasi una processione, che andavano nella stessa direzione al crepuscolo. Tutte giravano a destra, lasciando la strada asfaltata a due corsie che portava a est fuori città, svoltando in una stradina sterrata.

Matt stava andando a un concerto di musica classica, e non l’avrebbe fatto per nessuno al mondo tranne che per Charlotte. Per renderla felice e per proteggerla. Era perfino vestito elegante, con pantaloni neri e una camicia bianca, che era quasi il massimo del suo vestire formale.

Charlotte indossava un semplice abito turchese e sandali neri con il cinturino che mettevano in risalto le caviglie sottili e i bei piedi. Era truccata in un modo sobrio e di classe. Un vero sogno proibito. Aveva fatto qualcosa che aveva reso i suoi occhi misteriosi, le sue labbra scure: una magia femminile grazie alla quale era ancora più bella. Quando era uscita dalla camera da letto, Matt era rimasto senza fiato e dalla sua bocca sbavante, invece di un “Wow, stai benissimo”, era emerso un suono inarticolato.

Lei aveva sorriso e gli aveva preso il braccio, che lui aveva offerto senza nemmeno pensarci. Il gesto gli era uscito da un dna virile primordiale che ignorava perfino di possedere. Non le aveva preso la mano come avrebbe fatto di solito. No, le aveva dato il braccio proprio come se fosse il conte Matthew de Sanders. La cosa pazzesca era che Charlotte l’aveva accettato in modo del tutto naturale, come se gli uomini le offrissero il braccio da sempre.

Forse era così.

Forse era la principessa Charlotte de Fitzgerald sotto mentite spoglie. Chi lo sapeva? L’aveva vista uscire dalla camera da letto, così bella e regale, e ogni cellula del suo corpo era scattata sull’attenti, come se stesse scortando il presidente degli Stati Uniti. Si erano diretti verso la trasandata Jeep di Lenny quasi fosse una limousine.

— Cos’era quella cosa di cui stavi parlando con Ensler? Riguardava un colore...

Lei corrugò la fronte, poi scosse la testa sorridendo. — Ah, sì. Stavamo parlando di un pigmento, la cocciniglia. Rosso. Era il colore che stavo usando per dipingere la tua maglietta. Che era bellissima, tra l’altro.

Era gentile da parte sua dirlo, ma era solo una normalissima maglietta rossa che lui aveva comprato in un pacchetto da tre per cinque dollari al mercato locale. Non aveva mai speso molto per vestirsi.

— Sono contento che la maglietta ti piaccia. Cos’è la cocciniglia? Perché è così speciale?

— Be’, prima di tutto, in Messico ha una storia lunga e gloriosa. È stata la seconda esportazione più importante del paese dopo l’argento. Era un colorante usato per le vesti di re e cardinali, prezioso come l’argento o l’oro. Prima di essere scoperto, il rosso, o meglio, lo scarlatto o il carminio, era il colorante più raro di tutti, riservato esclusivamente ai reali e ai principi della Chiesa. Dopo la scoperta della cocciniglia, anche l’aristocrazia ha potuto vestirsi di rosso. E poi le donne dell’alta borghesia in tutta Europa sono impazzite, perché potevano truccarsi le labbra e le guance di rosso. Si chiamava rosso spagnolo e ha fatto guadagnare alla Spagna milioni e milioni. Il modo in cui lo producevano è stato uno dei più grandi segreti industriali di tutti i tempi, un po’ come il segreto della fissione nucleare negli anni Cinquanta, ed è stato ferocemente protetto. Uomini sono morti cercando di svelare il segreto della cocciniglia. La maggior parte delle persone pensava che fosse una bacca rara, alcuni che fosse una noce.

— Quindi? — Matt la guardò sorridente mentre lei raccontava la storia. — Non era una bacca, non era una noce. Cos’era?

— Insetti — rispose Charlotte. — Il sangue degli insetti. Trilioni di insetti. Vivono sul fico d’India originario del Messico. Li raschi via, li fai bollire e... voilà! Cremisi. C’erano probabilmente dieci milioni di insetti nel tubo che ho usato per dipingere la tua maglietta. La cocciniglia viene ancora impiegata nei rossetti ed è una delle poche sostanze consentite negli ombretti. Probabilmente ne hai consumati milioni tu stesso.

Un buco più profondo degli altri li fece sobbalzare mentre la Jeep entrava e usciva dal solco. Matt guidava con facilità. Quello era un tratto liscio rispetto ad alcune delle strade su cui aveva guidato in battaglia. Lottò istintivamente con il volante e ripensò a ciò che lei aveva detto. Rossetto e ombretto?

— Tesoro, non voglio deluderti, ma penso di poter tranquillamente affermare di non aver mai usato la cocciniglia in vita mia. Ti posso garantire di non aver mai messo rossetto o ombretto. Mai. Nemmeno per Halloween. Nemmeno da ubriaco.

— No, ma probabilmente hai mangiato cibo spazzatura. Gli insetti sono noti anche come additivo colorante E120.

Bingo.

Matt rise. — Probabilmente ho consumato trilioni di insetti, allora. Be’, ho mangiato di peggio sul campo e sono ancora vivo.

Era contento che stessero parlando del dipinto. Stava cercando un modo per introdurre l’argomento, e quello era perfetto.

Matt non era avido. Non lo era mai stato. Quando i suoi commilitoni discutevano di un’auto che volevano, di cui avevano bisogno per completare le loro vite, o di qualche orologio o pistola costosa, lui stava zitto. La Marina gli forniva tutto ciò che gli occorreva e molto altro.

Aveva fatto parte della più grande macchina militare nella storia del mondo, che lo aveva trattato più che bene. Aveva vissuto prima in caserma, poi nell’alloggio degli ufficiali, aveva fatto tre pasti al giorno, dieci razioni calde durante la Hell Week, quando bruciavano diecimila calorie, e aveva maneggiato le migliori armi sulla terra.

Come si poteva paragonare un abito Armani alla sua divisa bianca? Qualsiasi idiota con cinquemila dollari poteva comprarsi un vestito. Per indossare la divisa bianca della Marina, soprattutto se eri pluridecorato come lui, dovevi guadagnarti il diritto di farlo. Matt l’aveva pagata con circa un milione di gocce di sudore e litri di sangue.

Nessuna macchina era paragonabile agli Humvee da centotrentamila dollari che guidava in servizio. Nessun orologio di lusso era paragonabile al sofisticato orologio da sub che gli aveva fornito la Marina. Essere avido non era da lui.

O almeno così pensava. Ma quando aveva sentito Ensler fare un’offerta per il suo ritratto incompiuto, una voce nella sua testa aveva ruggito: “No, scordatelo! Quel dipinto è mio!”. Voleva quell’opera con una ferocia che lo stupiva. Nessun altro doveva averla.

Solo più tardi, quando l’intenso lampo di possessività era svanito, si era reso conto di aver forse nuociuto a Charlotte. Lei aveva bisogno di soldi, stava avviando il suo rapporto d’affari con quell’Ensler e, rivendicando un dipinto che il suo nuovo cliente desiderava, Matt temeva di aver distrutto le sue possibilità.

Sebbene non avesse intenzione di rinunciare al quadro, le doveva delle scuse.

— Tesoro...

Charlotte girò la testa di scatto al suo tono improvvisamente serio. — Sì?

— Non so bene come dirlo, quindi lo dirò e basta. Voglio che tu sappia che sono la persona giusta per il dipinto. — Anche se doveva spendere fino all’ultimo centesimo che aveva in banca. Sapeva di aver privato Charlotte di una bella somma di denaro. Sebbene sembrasse una principessa, lei viveva in modo molto frugale. Era stata chiaramente felice di poter vendere le sue opere: aveva bisogno di soldi. Ma quel ritratto non poteva andare a nessun altro se non a lui.

— Mi dispiace, non capisco. — Charlotte gli toccò l’avambraccio. — Sei... la persona giusta? In che senso?

— I soldi per il dipinto. — Lei continuò a guardarlo perplessa. — Il mio ritratto, quello con il rosso...

— Ah! — Lei sbatté le palpebre e fece una mezza risata. — Santo cielo, non ho intenzione di accettare i tuoi soldi! Comunque, quel ritratto era per te. Ero lusingata che Perry lo volesse, ma non glielo avrei venduto. Potrei vendergliene un altro che stavo pensando di dipingere, però. — Lo guardò con un sorriso malizioso. — Solo tu in costume da bagno e nient’altro. Le donne impazziranno. Gli farò il doppio del prezzo dell’altro. Un po’ come il paginone centrale di “Playgirl”, ma di classe. Certo dovresti posare per ore e ore. E lo farai, perché ti regalerò il tuo ritratto e me lo dovrai.

Le mani di Matt si strinsero sul volante finché non vide il suo viso. Stava ridendo di lui, la streghetta.

Intanto la strada sterrata si stava raddrizzando e apparvero delle candele in ciotole basse allineate su entrambi i lati.

Matt vide una grande struttura illuminata da torce, il bagliore tremolante che rischiarava solo una ventina di metri sulle pareti. Era una sagoma massiccia che si stagliava nel buio, delimitata dalla luce delle torce e dagli ultimi raggi di sole. Un chilometro e mezzo più avanti, le auto stavano lasciando la strada per parcheggiare.

Matt desiderò poter guidare a un chilometro all’ora e che il concerto fosse ormai concluso, quando fossero arrivati. — Ci siamo quasi.

Charlotte lo guardò e sorrise. — Sembra che tu stia per andare al patibolo. È solo un concerto. Potresti anche divertirti.

“Sì, certo.” — Dobbiamo sederci accanto a... Ensler?

La Jeep prese un’altra buca e Matt allungò il braccio per sostenere Charlotte.

— No — disse lei. — Possiamo sederci da soli.

“Meno male” pensò acido.

Due giovani in pantaloni neri ed eleganti camicie bianche con il collo arricciato erano in piedi tra due alte torce e indicavano alle auto di svoltare a destra, verso un enorme parcheggio che si stava riempiendo velocemente di macchine, furgoni e pick-up.

Matt parcheggiò e fece il giro della Jeep per aprire la portiera di Charlotte. La gonna del suo vestito era attillata e avrebbe dovuto girare le gambe di lato per scendere. Matt, allora, si sporse all’interno dell’abitacolo, l’afferrò per la vita sottile e la posò a terra. Ma non la lasciò andare.

Restarono lì sulla ghiaia, le portiere delle auto intorno che sbattevano, le voci che risuonavano in spagnolo e inglese dall’altra parte del parcheggio. Il vento portava gli odori del deserto e il profumo di Charlotte gli salì nelle narici. Lei aveva la bocca aperta, umida e deliziosa, gli occhi grigi spalancati, stranamente pallidi nell’oscurità illuminata dalle torce.

Erano circondati da persone. Le macchine continuavano ad arrivare, i passeggeri scendevano, dirigendosi verso il grande edificio. Centinaia di piedi scricchiolavano sulla ghiaia e le voci divertite delle donne si levavano nell’aria notturna.

Matt se ne accorse a malapena. Avrebbero potuto essere tutti sulla luna, per quanto lo riguardava. Vedeva solo il bel viso di Charlotte che lo guardava. Il suo intero mondo si era ridotto a quel pallido ovale.

Chinò la testa, premendole la bocca sulla sua, e sentì le sue labbra aprirsi con un sospiro. Maledizione, sapeva di paradiso, di acqua di sorgente, di sole e di qualcosa di dolce che era semplicemente Charlotte. Il sapore di lei gli andò subito alla testa in un caldo afflusso di sangue.

“Calma, non metterle fretta” lo avvertì una voce interiore, ma era fioca, lontana, quasi impercettibile sopra il battito selvaggio del suo cuore. Voleva approfondire piano il bacio, convincerla ad aprire di più la bocca, ma l’eccitazione lo travolse in un’ondata vulcanica.

Un attimo prima le loro labbra si stavano solo toccando e quello dopo Matt aveva allargato le gambe, l’aveva attirata a sé e le teneva la testa mentre le dava un bacio appassionato, il suo sapore inebriante e speziato. Le lingue si toccarono e lui sussultò alla scossa elettrica che lo attraversò. Staccò la mano dalla vita e gliela premette sul seno, sentendo la sua morbida perfezione. Fece girare il pollice attorno al capezzolo e lei gemette. La strinse più forte a sé, inclinando la testa per assaporarla ancora di più...

— Ehi, Charlotte!

Lei trasalì e si ritrasse. Si fissarono l’un l’altra. Matt digrignò i denti per la frustrazione. Voleva tornare a pochi secondi prima, quando era perso in lei. Charlotte sembrava leggermente sotto shock, le pupille dilatate, la bocca gonfia per il suo bacio. Era così desiderabile da farlo sentire male.

— Charlotte! — Era Perry Ensler, tutto vestito di nero, che agitava il braccio e camminava accanto a un uomo basso e rotondo con lunghi capelli neri e pizzetto.

“Laurel e Hardy” pensò Matt con amarezza. Non aveva nulla contro Ensler, tranne il fatto che aveva appena interrotto uno dei baci migliori che lui avesse mai ricevuto. E ora che l’incantesimo era rotto, non pensava che sarebbe riuscito a convincerla a dargliene un altro, con metà della popolazione di Baja che stava superando le enormi porte dell’imponente edificio visibile in lontananza.

Charlotte alzò una mano e fece un cenno a Ensler. Lui si portò le mani a coppa intorno alla bocca e gridò: — Ci vediamo dopo il concerto, magari! — Lei annuì, alzò la mano e accennò un sorriso. Restò ferma un attimo, poi sospirò.

Ci mise qualche istante per incontrare i suoi occhi, ma alla fine lo fece. Matt non disse niente. Toccava a lei decidere se parlare del loro bacio o no.

— Wow — commentò lei alla fine, espirando leggermente.

Non era abbastanza per descriverlo.

Matt tirò fuori lo scialle di Charlotte dalla Jeep di Lenny, lo aprì e glielo avvolse attorno alle spalle, indugiando per un momento, sfiorandole la pelle delicata. Lei sollevò la mano per toccare brevemente la sua, poi la riabbassò. — Faremo meglio ad andare — le sussurrò Matt, desiderando che il dannato concerto fosse già finito e che potessero stare da soli. La prese a braccetto e seguì il flusso infinito di persone.

Alte querce antiche sussurravano nella brezza notturna mentre avanzavano lungo il sentiero illuminato dalle candele, il suono che si mescolava alle risate e alla conversazione degli altri partecipanti. Lui sentiva parlare in spagnolo, ovviamente, e in inglese, ma colse anche frammenti di francese, tedesco e qualche lingua che poteva essere svedese o danese.

— Vieni, tesoro. — La guidò attraverso la folla con una mano sulla schiena, la fece accomodare, poi si sedette al suo posto e si guardò intorno. Il convento di San Agustín era austero, ma stranamente bello. Alla luce tremolante delle torce pareva ultraterreno, come un’astronave del passato. — Sembra quasi una fortezza medievale — disse Matt.

— Ha una storia interessante. È una delle più antiche missioni spagnole in Messico; di qui il suo aspetto primitivo. — Charlotte gli sorrise. — Non ci sei mai stato?

Lui scosse la testa.

La folla mormorò mentre tre uomini e una donna uscivano in fila da una porticina incastonata nel muro spesso.

— Oh, guarda! — esclamò Charlotte. — I musicisti stanno uscendo! Ho sentito dire che il violoncellista è bravissimo. — Aprì il programma e sospirò felice, facendo scorrere il dito sulla pagina. — Il quartetto d’archi numero 17. Non lo sentivo da anni. Dai tempi del college, in effetti. Sarà meraviglioso.

Matt la guardò. Era eccitata e non vedeva l’ora che cominciasse il concerto. Per quanto incredibile potesse sembrargli, le piaceva davvero ascoltare musica classica dal vivo. Aveva le guance rosee di piacere, la bella bocca sorridente, gli occhi che brillavano.

Questa era Charlotte Fitzgerald, si rese conto all’improvviso. Questa donna elegante, sorridente, colta, felice. Maledizione, era davvero irresistibile. Quella che aveva visto fino ad allora era una donna a terra, al suo punto più basso, priva di vitalità. Quella donna l’aveva affascinato, ma questa... l’aveva messo in ginocchio.

Le prese la mano, ammirandola per un momento. Poteva sentire le ossa delicate sotto la pelle morbida e tutti gli elementi miracolosi che costituivano le sue eleganti mani d’artista. Gliela baciò dolcemente, come se fosse un gentiluomo in smoking al Met, anziché un Marine scapestrato con una delle due sole camicie che possedeva su una sedia pieghevole in mezzo al nulla.

Si sentiva un gentiluomo in smoking. Un cavaliere in armatura splendente con la sua amata. Ogni cliché dei libri: dannazione, era proprio lui! Tutto preso da una donna, il cuore che perdeva un battito quando lei gli sorrideva, disposto a guadare fiumi per lei, scalare montagne, uccidere draghi. Disposto ad ammazzare per lei. A morire per lei.

— Matt — gli sussurrò Charlotte, la luce delle torce che tremolava nei suoi occhi, che le accarezzava gli incavi sotto gli eleganti zigomi e la pelle morbida color chiaro di luna. Lui le girò la mano e le diede un bacio sul palmo. Charlotte gli sorrise e chiuse la mano come per trattenere il suo bacio.

Oh, sì. Avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei. Anche stare seduto su una sedia scomoda ad ascoltare musica barbosa.

I musicisti si erano radunati sul palco, su cui c’erano solo quattro sedie e quattro leggii con sopra degli spartiti. L’unica luce in più per loro erano quattro grandi torce agli angoli della pedana di legno che fungeva da palcoscenico. C’erano due violinisti, uno che aveva in mano qualcosa che sembrava un violino sotto steroidi e un violoncellista.

Si sedettero, accordarono i loro strumenti per un paio di minuti, poi il violinista a sinistra batté l’archetto sul leggio.

Nel giro di un minuto calò il silenzio più assoluto. Trecento persone erano riunite lì nel cortile, eppure Matt poteva sentiva il vento che soffiava tra le foglie dei cespugli che circondavano il chiostro. I musicisti presero gli archetti e Charlotte gli strinse la mano per l’eccitazione, sospirando estasiata.

Con un atto di eroismo, Matt si trattenne dall’alzare gli occhi al cielo e si preparò, entrando in Modalità Stoica. Aveva fatto cose più difficili nella vita che sopportare un’ora di musica noiosa. Merda, era rimasto di guardia migliaia di volte la notte. Si era nascosto dietro una grossa roccia per due giorni in attesa di un convoglio. Era rimasto steso sullo stomaco per quasi una settimana con un sottile telo di plastica sotto di sé, una bottiglia in cui pisciare, un sacchetto in cui defecare e sette razioni MRE, studiando i movimenti di un campo nemico. Diavolo, la vita nell’Esercito, in pratica, era quasi tutta “corri e aspetta” all’infinito.

Poteva farcela. Soprattutto con una Charlotte felice e rilassata al suo fianco.

Uno dei violinisti, chiaramente il leader del gruppo, guardò l’altro negli occhi e annuì di scatto.

Improvvisamente, in un istante, la musica riempì il cortile. Non sembrava provenire dai musicisti che suonavano i loro strumenti. No, sembrava provenire da qualche misteriosa fonte oltremondana: dalla fresca aria notturna, forse, dalle stelle luminose nel cielo, dagli antichi muri di pietra e dai rami fruscianti degli alberi.

Matt non capì quanto fosse durato il concerto. Un minuto. Per sempre. Perse il senso del tempo e di se stesso mentre ascoltava le note chiare. L’unica cosa di cui fu sempre consapevole era la mano di Charlotte nella sua, morbida, calda, che lo tratteneva a terra.

Lei sembrava catturata dalla musica quanto lui, tesa in avanti sul sedile, la testa che oscillava dolcemente al ritmo. Matt non aveva mai sentito nessuno dei brani eppure, non appena li udì, fu come se li avesse ascoltati per tutta la vita: subito familiari, subito parte di lui. Le note brillavano nell’aria come se fossero suoni emessi dalla luce delle stelle.

Dopo un po’ il solista scambiò uno sguardo con l’altro musicista, le note salirono in un crescendo, quindi si fermarono di colpo, lasciando un totale silenzio. Tutti insieme, i musicisti appoggiarono la mano destra sul ginocchio e fecero un inchino.

Il silenzio durò un istante, poi il pubblico esplose in un applauso entusiastico. Matt lasciò la mano di Charlotte e si unì.

I musicisti sorrisero agli applausi e Matt si rese conto di quanto fossero giovani. Gli erano sembrati quasi sovrumani mentre suonavano: mortalmente seri, collegati a qualcosa di più alto e più grande di loro. Ma ora notò che erano poco più che ragazzini. Giovani di grande talento, che probabilmente suonavano i loro strumenti da quando avevano cinque anni.

Erano stati toccati dalla magia, proprio come Charlotte.

Era sbalordito di essersi perso così tanto nella musica. Non era mai successo prima: la musica era sempre stata una cosa poco importante per lui. Certamente non lo aveva mai colpito emotivamente. Ma ora si sentiva scosso, come se la sabbia gli si fosse spostata all’improvviso sotto i piedi, creando un buco nel terreno, e l’abisso che si era aperto gli avesse mostrato, invece del pericolo, una nuova realtà scintillante, migliore e più potente di questa.

Si riscosse quando un piccolo gomito aguzzo gli si conficcò nelle costole. Charlotte lo stava fissando, la testa piegata di lato. — Be’? Non è stato poi così male, no?

Lui deglutì. — No, no, è...

Si fermò, incapace di andare avanti. Distolse lo sguardo perché lei non vedesse quanto era commosso. Cosa gli stava succedendo? Era completamente sconcertato dall’ondata di emozione, quasi troppo grande per essere contenuta.

“Datti una calmata.”

Quando il nodo in gola si allentò, trasse un profondo respiro. — È stato bellissimo — disse piano. — Veramente bello. Era... come se fossero una persona e uno strumento solo.

— Sì — replicò lei distrattamente. Intorno a loro risuonava il rumore delle persone che parlavano e ridevano mentre si alzavano per avviarsi verso il grande cancello. Tutto appariva lontano a Matt, che era ancora perso nella musica e fluttuava nel buio della notte, trattenuto solo dalla luna e dalle stelle.

Charlotte parve intuire come il suo silenzio fosse insolito, perché gli lanciò un’occhiata pungente.

— Sei sorpreso che ti sia piaciuto — gli disse, suonando sorpresa lei stessa. Lo guardò, gli occhi socchiusi, come se non l’avesse mai visto prima. — Di’ la verità. La musica ti è davvero piaciuta e non pensavi che sarebbe successo.

Lo sguardo afflitto che lui le rivolse la fece ridere. La sua risata si levò nell’aria notturna e gli sollevò il morale.

— Ammettilo! — esclamò Charlotte con l’aria di un bellissimo diavoletto. Gli rifilò un’altra leggera gomitata nel fianco. — Dai, uomo duro, ammettilo. Non c’è da stupirsi se sembra che qualcuno ti abbia preso a pugni nello stomaco. Ti è piaciuto. Quindi qui abbiamo il signor Macho, il signor “Sono solo un soldato” che ha imparato ad apprezzare l’arte, ha iniziato la sua prima collezione e ora scopre con orrore di avere una passione per la musica classica. — Scosse la testa. — Chissà cosa succederà dopo! Forse un interesse per la moda o l’interior design?

Rise ancora quando vide la sua espressione.

Si chinò in avanti e gli sussurrò all’orecchio: — Non lo racconterò a nessuno, prometto. Del resto, io cosa dovrei dire? Ho scoperto che mi piace sparare alle persone! Chi se lo immaginava?
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San Luis
28 aprile

Il viaggio di ritorno a San Luis sembrò durare un’eternità e finì prima che Charlotte avesse il tempo di riflettere e decidere cosa fare con Matt.

Nessuno dei due parlò. Lui le lanciava sguardi sempre più lunghi. Guidava nel modo in cui faceva tutto quello che era fisico: superbamente. Charlotte osservò i muscoli del suo avambraccio mentre cambiava marcia nella vecchia Jeep. L’auto non era comoda e la strada era terribile, ma Matt riusciva, grazie alla sua abilità di guida, a rendere più fluido il viaggio.

Era affascinata dalle sue mani. Erano potenti senza essere grosse: pura grazia maschile. Se avesse potuto, ne avrebbe fatto uno schizzo dopo l’altro: grandi, forti, rovinate, ma belle comunque. L’essenza stessa del potere virile.

Era difficile non guardarlo, così si costrinse a concentrarsi sulla strada. Sebbene la luna fosse luminosa, il paesaggio era piatto. Si concentrò sull’unica cosa visibile, le linee gialle sbiadite in mezzo alla strada che tremolavano alla luce dei fari.

Era così difficile non guardarlo che affondò le unghie nei palmi delle mani. Tutto di lui l’affascinava. Aveva passato il pomeriggio immersa nei suoi dettagli: il modo in cui i corti capelli scuri gli crescevano sulla nuca, il modo in cui le sue spalle tendevano la maglietta di cotone, il modo in cui le mani sembravano potenti anche a riposo, il modo in cui i suoi occhi scuri erano sempre vigili, come se non gli sfuggisse niente.

Era cotta. Una cosa così insolita per lei che ci aveva messo un po’ per rendersene conto. Era cotta di un uomo che non conosceva e che, sei mesi prima, non avrebbe mai nemmeno preso in considerazione.

Sapeva bene di essere cresciuta nella ricchezza e nel privilegio, l’amata figlia di due genitori affettuosi, poi di uno solo, quando aveva perso la madre. Non si considerava viziata, ma aveva sempre pensato che il suo futuro avrebbe seguito una strada dritta, dorata e piacevole. E che quel futuro avrebbe incluso un marito amorevole, ricco e privilegiato come lei, dei figli, viaggi in Europa, arte e musica in abbondanza.

Gli uomini con cui era uscita e i pochi amanti che aveva avuto possedevano più o meno le stesse caratteristiche. Erano spiritosi, affascinanti, colti e viaggiavano molto. I posti in cui andavano erano pieni di musei, che visitavano diligentemente, a differenza di Matt, che le sembrava aver viaggiato solo in luoghi “dove ci sono i cattivi”, come diceva lui.

Matt non era il suo tipo. Era rozzo e cupo, anziché spiritoso. Aveva una visione del mondo che un anno prima lei avrebbe definito paranoica, ma che ora sapeva essere realistica: il mondo era pieno di persone cattive e di pericoli. Matt, però, era perfettamente preparato, per addestramento e carattere, ad affrontarlo.

Charlotte Court avrebbe trovato Matt intrigante per un minuto o due nella sua vecchia vita, ma non sarebbe mai rimasta abbastanza a lungo con lui per scoprire come fosse veramente, cosa ci fosse sotto la sua gelida corazza. Preferiva che i suoi uomini condividessero i suoi interessi, che fossero un po’ femminili, e Matt era inequivocabilmente e totalmente maschio.

Ma Charlotte Fitzgerald... be’, quella era un’altra cosa. Le era successo qualcosa che l’aveva cambiata completamente. Ignorava quando fosse accaduto, se durante il lungo e pericoloso viaggio attraverso il paese come una fuggitiva ferita che viveva allo sbando, spingendosi al limite, più di quanto avesse mai pensato di poter fare, o in quegli ultimi due mesi a San Luis, vivendo frugalmente, l’esistenza ridotta all’essenziale in quello splendido luogo dalle forme e dai colori elementari. Comunque fosse, era una donna cambiata.

Era come se un vento violento avesse spazzato via tutti gli orpelli di Charlotte Court, la sua ricchezza, il suo posto in società, la sua invulnerabilità, e avesse lasciato una versione spoglia di lei che sembrava autentica, perché era la sua vera essenza. Quella Charlotte sarebbe potuta sopravvivere con pochissimo. Non aveva bisogno di una villa, di domestici, di abiti firmati, della compagnia di altre persone ricche e privilegiate come lei.

Era diventata Charlotte Fitzgerald, che aveva attraversato l’inferno ed era sopravvissuta. E aveva riconosciuto in Matt uno spirito affine. Anche lui aveva attraversato l’inferno e ne era uscito ancora più forte di prima.

Erano simili in molti modi e lei, se non fosse stata in fuga, lottando per la sua vita, non se ne sarebbe mai resa conto.

Matt la guardò di nuovo e i loro occhi si incontrarono. Charlotte quasi sussultò di fronte alla potenza del suo sguardo, come un pugno allo stomaco. Tra loro passavano scintille e questo li univa.

Le prese la mano e se la portò di nuovo alla bocca. Le sue labbra erano calde e morbide, la pelle intorno alla bocca ruvida per la folta barba. Quando le sue labbra le toccarono il dorso della mano, l’attraversò un’altra scossa elettrica e finalmente lo riconobbe per quello che era: desiderio.

Il desiderio era qualcosa che Charlotte pensava di capire. Un uomo e una donna potevano divertirsi a letto insieme. Un buon pasto, magari una cena a teatro, del sesso decente seguito da un buon bicchiere di vino e una piacevole conversazione.

Quello, però, non aveva nulla a che fare con le forti sensazioni che provava quando incontrava lo sguardo di Matt. Il desiderio divampò in lei, un’ondata di calore che la travolse dalla testa ai piedi. La sua mano tremò in quella di lui, che lo sentì. Ovviamente. Era oltremodo consapevole di ciò che le stava succedendo, come se fosse dentro la sua pelle a dirigere le sue reazioni. Matt non sfoggiava lo sguardo trionfante che avevano gli uomini quando sapevano di averti convinta ad andare a letto con loro. No, il suo viso diventava teso, serio, cupo, come se stessero per imbarcarsi in una missione ad alto rischio.

E forse era così.

Le baciò di nuovo la mano, poi gliela lasciò per afferrare meglio il volante, mentre entravano a San Luis e iniziavano la serie di svolte che li avrebbe portati a casa sua.

L’aria nell’abitacolo era carica di energia. Charlotte si sentiva viva come non mai. Era consapevole di Matt accanto a sé con ogni fibra del suo essere. Era come se lo inspirasse a ogni respiro.

Aveva ingannato la morte, più e più volte, negli ultimi mesi. La vita non era sempre dolce, adesso lo sapeva, ma andava vissuta fino in fondo, ogni momento un dono. Come adesso, in una vecchia jeep nella Baja California, con un uomo che conosceva appena.

Eppure... conosceva la sua essenza. Sapeva che era coraggioso e leale e non faceva giochetti. Sapeva che non parlava a vanvera. Sapeva che era molto scaltro, come se avesse visto di tutto, e questo l’affascinava.

Matt parcheggiò sul retro della casa di Charlotte e spense il motore. Si voltò verso di lei, il grosso braccio appoggiato al volante. Il suo sguardo la colpì di nuovo come un pugno. Non aveva bisogno di chiedergli cosa stesse pensando, lo sapeva. Lo sapeva a ogni sguardo e a ogni tocco.

— Eccoci — le sussurrò lui.

Sì.

Erano dove si erano diretti da quando l’aveva salvata dai neri tentacoli del mare. Forse si stavano dirigendo lì dal giorno in cui l’aveva visto stagliarsi contro il sole al tramonto: il guscio spezzato di un uomo che traeva forza da una donna ferita e in fuga.

Le aveva salvato la vita. Nel modo più primitivo che c’era, fin nelle ossa e nel sangue, lei era sua.

Non riusciva a distogliere lo sguardo da lui. I finestrini erano abbassati e i rumori della notte risuonavano nel silenzio dell’abitacolo. Le onde del mare, i festaioli lungo la spiaggia, una chitarra che strimpellava in una casa vicina. Il bianco degli occhi di Matt brillò nell’oscurità mentre allungava un dito e le accarezzava il viso. Un brivido le percorse tutto il corpo. Lei alzò la mano e gli premette il palmo sulla guancia.

— È ora, Charlotte — le sussurrò lui, e lei annuì.

Sì. Era ora.

Tijuana, Messico
28 aprile

Barrett parcheggiò e camminò su e giù per l’avenida Revolución, tastando il terreno in città. Lo aveva già fatto centinaia di volte. Quando rintracciava una preda in una città, ne percorreva le varie zone, usando ogni minima conoscenza che aveva della persona a cui dava la caccia. Camminava per ore, i sensi all’erta, guardando la realtà con gli occhi della preda, pensando con la sua testa.

Funzionava, il più delle volte, in particolare in luoghi aperti come Tijuana, dove se avevi qualche debolezza era a tua disposizione in abbondanza, ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette.

Peccato che Charlotte Court non avesse debolezze, non in senso stretto, almeno. Non beveva, non si drogava e non era una fanatica di abiti firmati e gioielli. Il suo unico punto debole era il bisogno spasmodico di dipingere e disegnare, specialmente sotto stress.

Entro sera si convinse che lei non fosse a Tijuana. Forse ci aveva passato la notte, ma la mattina dopo, se era stata in grado di guidare, se n’era andata. Tijuana non era il luogo in cui avrebbe potuto stabilirsi. Ne era sicuro.

Giunse a questa conclusione in una stradina appena fuori dall’avenida, seduto su una sedia traballante sul lastricato irregolare, mentre sorseggiava una birra. Sul tavolino rotondo di plastica c’era una serie di guide e mappe, e la bottiglia di cerveza locale tratteneva una pila di opuscoli contro la brezza serale in aumento. Aveva buttato via il vestito nero e il distintivo di ottone lucido della FEEB e ora indossava jeans sbiaditi e una maglietta: Fred Dugan, rappresentante di macchine agricole di Cuyahoga, Iowa, lì per divertirsi al sole, con l’aspetto di tutti gli altri gringos che avevano appena attraversato il confine.

Le mappe e le guide non erano parte di un travestimento. Le stava studiando, cercando di scoprire dove lei fosse finita. Quando la luce iniziò a svanire dal cielo color canapa, Barrett pensò di saperlo.

San Miguel de Allende. Una famosa colonia d’arte, con più gallerie che ristoranti, piena di stranieri. Fondata nel 1542. Una città di modeste dimensioni, elegante, piena di piazze all’italiana. Era l’ideale per lei.

La luce stava svanendo. Se voleva partire, doveva farlo subito. Eppure restò seduto lì, tracciando la mappa del Messico con l’indice, temporeggiando.

Qualcosa non tornava...

Aprì di nuovo uno degli opuscoli su San Miguel. Un festival di musica, corsi di ceramica e arte, chiese spagnole del Diciassettesimo secolo perfettamente restaurate, una numerosa popolazione di espatriati. Ken Kesey aveva vissuto lì, una volta. C’erano graziose stradine acciottolate con case di mattoni dai colori vivaci. Dannazione, c’era perfino una cosa chiamata Lifestyle Tour. In inglese. Era perfetto.

Che cazzo c’era che non andava in quella foto?

Continuò a esaminare la mappa, a tracciare le strade, il dito che si spostava dalla parte a nordovest del Messico, Tijuana, fino al Sud del paese, per poi risalire, cercando di capire cosa non andasse.

Analizzò di nuovo la distanza fra Tijuana e San Miguel.

Era troppo lontano, ecco cosa non andava.

Era questo che il suo subconscio aveva cercato di dirgli. San Miguel era a più di tremiladuecento chilometri, percorrendo strade a volte strette e tortuose.

Barrett rimase seduto mentre il cielo diventava buio e la strada si illuminava di una cornucopia di piccole luci. Da una finestra sopra la taverna risuonò un brano di salsa e dagli edifici iniziarono a uscire coppie vestite per la serata. Gli odori pungenti dei profumi femminili e dell’acqua di colonia maschile si mescolarono agli aromi provenienti dal retro della taverna e al fetore di fogna emanato da una grata aperta. Lui continuò a stare seduto, riflettendo attentamente.

Barrett era un vero maschio, quarantacinque anni, un soldato da tutta la vita, ma aveva la straordinaria capacità di mettersi nei panni della sua preda. Così, mentre la luce svaniva dal cielo e la rauca Tijuana notturna sostituiva la frenetica Tijuana diurna, si trasformò in una bella donna ricca di ventisei anni, appassionata di arte.

Lui era Charlotte Court.

Era una viziata ereditiera ferita e spaventata che era appena scappata attraverso gli Stati Uniti. Il tipo di viaggio che avrebbe messo a dura prova la maggior parte delle persone addestrate, figuriamoci una civile.

Aveva appena superato il confine con il Messico dopo una fuga estenuante attraverso il Midwest innevato. Maledizione, probabilmente pensava di aver trovato un rifugio sicuro. L’animale umano può attingere a grandi riserve di adrenalina per andare avanti quando è in gioco la vita, ma più a lungo dura l’emergenza, più l’adrenalina diminuisce.

Attraversando quel confine, sentendosi al sicuro, al caldo, protetta dall’anonimato per la prima volta dopo quella che doveva esserle sembrata un’eternità, doveva essere completamente esausta. Avrebbe affrontato un altro lungo viaggio attraverso un paese che non conosceva?

Barrett rifletté, escludendo ciò che lo circondava, ignaro dei rumori notturni di quella città del peccato.

No, pensò. Non lo avrebbe fatto. Sarebbe andata dritto, dove non avrebbe dovuto preoccuparsi delle indicazioni.

Quindi sarebbe andata a Baja.

E lui sarebbe partito alle prime luci dell’alba.

San Luis
28 aprile

Matt aprì la porta, accompagnando Charlotte all’interno. Avevano camminato in silenzio, mano nella mano, dopo aver parcheggiato la Jeep di Lenny. Non avevano bisogno di parole. Non Matt, comunque, che sapeva cosa voleva.

Voleva lei, Charlotte. Al livello più profondo possibile lei era sua e le parole non avrebbero reso questo fatto più vero.

Non appena la porta si chiuse dietro di loro, Charlotte si girò e fece un passo avanti finché non gli premette il seno sul petto, una sottile colonna di puro fuoco che lottava per avvicinarsi a lui.

Matt aveva avuto tutte le intenzioni di non affrettare le cose tra loro, ma lei mandò a monte i suoi piani. Gli diede un bacio così appassionato che a lui quasi girò la testa. In un attimo gli sbottonò la camicia e la gettò da parte.

Quando lo toccò, fu come fuoco. Gli infilò le mani sotto la maglietta, accarezzandogli la schiena mentre si premeva sempre di più contro di lui. Sempre di più...

La sua bocca era una piccola trappola di miele: era impossibile staccare le labbra dalle sue. Per un secondo Matt pensò che avrebbe dovuto dirle di rallentare, rassicurarla, parlare anziché baciarla, ma era una follia. Cosa poteva dirle che il suo corpo non le stesse già dicendo?

Ce l’aveva duro come la roccia, ma era solo uno dei tanti muscoli che erano duri per l’eccitazione. Non aiutava il fatto che lei gli stesse strofinando i fianchi addosso, facendolo impazzire.

Staccò la bocca dalla sua per un istante e la guardò, pensando che avrebbe ricordato quel momento per il resto della vita. Lei alzò gli occhi su di lui, il viso un pallido ovale perfetto. Non così pallido, no. Perfino alla fioca luce del lampione all’esterno lui riuscì a vedere che aveva le guance arrossate, le labbra rosse e gonfie, gli occhi scuri per l’eccitazione.

Questa era la donna che desiderava più del suo respiro successivo. Non una creatura ferita che si nascondeva. Quella era la donna che voleva proteggere. Ma questa donna voleva farla sua in ogni modo possibile. Voleva marchiarla come sua. Voleva che la sua pelle odorasse di lui. Voleva scivolare dentro di lei, diventare parte del suo corpo.

Voleva che fosse romantico, dolce, ma era eccitato, e anche lei. In un secondo erano a letto, a lottare, rotolandosi, una brama selvaggia nel sangue. La sollevò un po’ e le abbassò la cerniera del vestito turchese, togliendoglielo insieme a reggiseno, mutandine e sandali. Matt restò sbalordito mentre la guardava, nuda al chiaro di luna.

La guidò al centro del letto e si alzò. E l’ammirò. Lei sembrava brillare nella stanza buia, una creatura non del tutto umana. Una fata o una silfide. Ma c’erano chiari segni umani di desiderio. Aveva le labbra gonfie, i seni leggermente arrossati, i piccoli capezzoli duri rosso ciliegia. Il seno sinistro le tremava leggermente per il cuore che le batteva veloce quanto il suo.

E quelle gambe lunghe e snelle... Le posò una mano abbronzata sulla coscia, ipnotizzato dalla pelle setosa di Charlotte. Gliela scostò un po’ e lei capì. Certo che capì. In quel momento era come se Matt fosse dentro la sua testa. Lei, di sicuro, era nella sua. Charlotte aprì le cosce e lui restò senza fiato.

Maledizione.

Una leggera peluria biondo cenere le copriva il monte di Venere. — Di più — le disse, riconoscendo a malapena la sua voce. Lei divaricò le gambe e Matt vide la sua carne rosa bagnata. Le appoggiò la mano sul monte di Venere e le sue dita scivolarono su quel calore setoso. Gli sfuggì un gemito.

Un dito la penetrò e Charlotte emise un gridolino, mentre il suo fodero lo serrava. Era stretta, liscia, un vero paradiso. Matt sfilò il dito, poi lo spinse di nuovo dentro. Le pareti del sesso si tesero ancora, così forte che lui vide i muscoli del suo stomaco contrarsi.

Charlotte aprì le braccia. — Vieni da me — sussurrò.

“Sì.”

Matt si sdraiò su di lei, le tenne il viso tra le mani mentre la baciava appassionatamente. Charlotte si contorse sotto di lui, affondandogli le unghie nella schiena, le anche sollevate. Alzò le gambe e gliele avvolse attorno ai fianchi. Completamente aperta per lui, gli si strofinò contro.

Il suo uccello le premeva sull’apertura calda e bagnata. E stretta. Lui voleva infilarglielo dentro, scoparla con tutta la forza del suo corpo, ma non poteva. L’unico modo in cui avrebbe funzionato era procedendo lentamente.

Ma quella era la sua donna, adesso. L’avrebbe avuta così spesso che Charlotte si sarebbe adattata a lui, il suo fodero si sarebbe modellato solo su di lui.

Si mosse in avanti, assicurandosi di non farle male. Ma i gemiti che lei emetteva non erano di dolore. Alla fine la penetrò completamente e si fermò, si sollevò e la guardò. Erano lo spettacolo più erotico che avesse mai visto. I loro peli pubici erano mescolati, chiari e scuri. Charlotte lo tirò a sé e gli mordicchiò le labbra. Lui si gonfiò ancora di più dentro di lei, che soffocò una risata. La sua vagina si contrasse, una, due volte.

— Ora, Matt — gli sussurrò.

Lui iniziò a muoversi dentro di lei, energico e veloce, e Charlotte venne subito, serrandolo forte. L’orgasmo la rese più cedevole, cosa di cui lui aveva bisogno, perché era eccitatissimo e non voleva farle male. Era quello che desiderava ormai da mesi, forse da tutta la vita, e voleva rimanere dentro di lei per sempre.

San Luis
29 aprile, mattino presto

La finestra era aperta e Charlotte poteva sentire le onde che si infrangevano sulla riva, allo stesso ritmo lento del cuore di Matt. Aveva l’orecchio appoggiato sul suo petto, che aveva, come si aspettava, il battito rallentato di un atleta, quasi una pulsazione ogni due delle sue. Lui aveva anche la resistenza di un atleta: avevano fatto l’amore per ore. Aveva perso il conto del numero di volte in cui aveva raggiunto l’orgasmo. Il ricordo della notte appena trascorsa la fece sorridere.

Erano passati mesi, no, anni, da quando si era svegliata con un sorriso stampato in faccia.

— Ti sento sorridere — disse Matt, la sua voce un rombo profondo nel suo petto. La strinse tra le braccia e Charlotte si premette più forte contro la sua spalla. Era la posizione perfetta per stare tra le sue braccia esausta e soddisfatta.

E al sicuro.

Si sentiva completamente al sicuro, come se il mondo fosse stato purificato dalle cose brutte. O meglio, come se Matt si fosse messo tra lei e le cose brutte del mondo. Era sdraiata per metà su di lui, una gamba sopra la sua. Una grande mano si muoveva pigramente su e giù, dal suo fondoschiena al collo, il palmo caldo, la pelle callosa.

— Spero che quel sorriso sia dovuto a me — brontolò lui.

— Oh, sì — sospirò Charlotte. Decisamente. Non si sentiva del tutto spensierata, i suoi problemi erano come nuvoloni neri all’orizzonte, ma in quel momento non riusciva a pensare a niente ed era una bella sensazione. Nessuna paura, nessuna preoccupazione: solo un infinito, fluttuante attimo presente.

Andava alla deriva contenta.

Le brontolò lo stomaco. Rise. — Immagino che sia il linguaggio del corpo che vuole dirmi: “Alzati e preparami la colazione!”.

— Dipende. — Il tono di Matt era diffidente. — Che cos’hai in casa?

— Dello yogurt, una mela e del tè — rispose Charlotte. — Se vuoi di più, dovrai uscire per nutrirti.

Un profondo sospiro sofferente. La sua mano le si chiuse tra i capelli. — Non possiamo tenere più cose da mangiare, qui? Mi stai facendo morire di fame. Eccomi qui, il tuo schiavo sessuale e personal trainer. Ci vogliono calorie per farlo.

Charlotte gli accarezzò il torace. Era un piacere davvero sensuale. I peli ispidi del suo petto le solleticavano la mano e sotto c’era pelle calda su muscoli duri. Di tanto in tanto le sue dita incontravano qualche cicatrice. — Niente lagne. Essere il mio schiavo sessuale va bene, ma in quanto a essere il mio personal trainer... — Gli strofinò con il dito il capezzolo, una piccola perla dura, felice di sentirlo rabbrividire leggermente.

Matt poteva anche essere un uomo molto potente, ma lei aveva scoperto di essere una donna molto potente.

— Smettila, se vuoi parlare con me — le ordinò lui. Sollevò la testa dal cuscino. — A meno che tu non voglia...

Charlotte sospirò e scosse il capo. Le sarebbe piaciuto, ma era tutta indolenzita, e quella vicinanza a letto era troppo seducente per rovinarla con il sesso.

— Bene. — La sua testa ricadde sul cuscino. — Allora dimmi cosa vuoi.

Charlotte gli accarezzò lo sterno con l’unghia, premendo quanto bastava per togliergli il fiato. Si sentiva cattiva, completamente diversa dalla solita Signora di Ghiaccio. Matt era eccitato: lo percepiva contro la coscia. Stava facendo il bravo, non stava insistendo per fare sesso, ma gli sarebbe piaciuto. Lo voleva anche lei, ma dopo. In quel momento si sentiva languida e si divertiva a tormentarlo, solo un po’. Era come giocare con una tigre che sapevi non avrebbe attaccato.

— Stavo pensando — cominciò dolcemente, facendo scorrere le dita sul suo petto — che ora che ho dormito con te devi darmi un po’ di tregua con le lezioni di nuoto e di tiro. Voglio un trattamento speciale. Be’, avendo rinunciato alla mia virtù e tutto il resto, me lo merito.

Sentì un rumore strano. Le ci volle un attimo per rendersi conto che era Matt che rideva.

— Scusa, tesoro — le disse lui allegro. — Non funziona così. Per niente. Maledizione, nessuno di noi ha mai pensato di portarsi a letto il capo della squadra per convincerlo ad andarci piano con noi. — Rimase in silenzio per un momento, poi scosse la testa. — Non avrebbe funzionato, comunque. Apprezzo che tu ci abbia provato. Oggi inizierai con lo stile libero e ti eserciterai per un’ora e mezzo con il videogioco.

— Ma ho già ucciso El Gordo mille volte! — Charlotte stentava a credere che gli adolescenti passassero ore e ore a sparare alle persone in un videogioco. All’inizio era stato divertente, ma poi era diventato noioso. — Allora quali sono i vantaggi di dormire con te, se non hai intenzione di darmi un po’ di tregua?

Le parole le erano appena uscite di bocca quando lui la sollevò sul suo petto, la grande mano stretta attorno alla sua testa, baciandola voracemente. Fu come dare fuoco a un fascio di erba secca. In un istante Charlotte si sentì avvolgere dal calore come se avesse camminato nuda davanti a una fornace. La pelle le pizzicava e le bruciava ovunque lo toccasse. In qualche modo l’aveva messa a cavalcioni su di lui, le ginocchia ben aperte contro l’ampio petto. Mentre assaporava la sua bocca, Matt allungò una mano e le dilatò il sesso. Il calore aumentò ancora di più.

Tutti i pensieri le volarono via dalla testa. Robert che le dava la caccia, l’accusa di omicidio, il suo futuro inesistente scomparvero sotto l’assalto della bocca e delle mani di Matt. E quando la sollevò in modo che potesse vedere il calore nei suoi occhi, il rossore degli zigomi, le labbra gonfie, l’immagine stessa di un maschio eccitato, lei restò senza fiato.

Un braccio le sosteneva la schiena, una mano le copriva il basso ventre. La pelle di Matt era calda come un termosifone e lei faticava a distinguere il calore della sua mano e quello del proprio corpo. Era una lunga vampata che dalla faccia le arrivava fino alle reni.

Matt la eccitava in modo incredibile. Il corpo flessuoso, forte e segnato. Gli intensi occhi scuri, pieni di calore incandescente. Le mani potenti che la toccavano dolcemente. Il modo in cui le aveva fatto sapere che era sua, senza trucchi né giochetti.

Charlotte pensava di saperne abbastanza di sesso, ma non era così. Sembrava che Matt si fosse impossessato del suo corpo. Quando la baciò e le sfiorò la lingua con la sua, sentì la vagina fremere. Quando le toccò i seni, la investì un’ondata di calore che le arrivò fino alle dita dei piedi.

Matt la stava guardando intensamente. Charlotte sapeva che lui riusciva a leggere la sua eccitazione in mille modi. Il cuore che le batteva così forte da farle tremare il seno sinistro. I capezzoli di un rosso scuro, duri come sassi. La lucentezza del sudore che le copriva il corpo. Il suo sesso bagnato.

Erano entrambi bagnati, e la grande cappella di Matt piangeva seme. Guardandola dritta negli occhi, lui iniziò a muovere i fianchi, strofinando l’asta del pene sull’apertura del suo sesso. Aveva intuito che lei non voleva essere penetrata in quel momento, ma... dannazione, questo era altrettanto eccitante. Le toccò il seno e lei rimase senza fiato. Subito sentì la colonna spessa e dura tra le gambe irrigidirsi. Matt mosse i fianchi più velocemente, scrutandola come se potesse entrarle nella testa per capire cosa la eccitasse.

Tutto la eccitava: l’intensa stimolazione del suo sesso, la sensazione di stare a cavalcioni su qualcosa di immensamente potente, i respiri affannosi di Matt che le aprivano le gambe a ogni ansimo. Gli affondi prima crebbero per intensità e velocità, investendola di ondate di calore, poi diventarono più brevi e meno regolari mentre lui si arrendeva alle esigenze del corpo. Charlotte venne con un grido sommesso nello stesso momento in cui lui emetteva un forte gemito ed esplodeva. Sentì il suo orgasmo tra le gambe, il pene che si gonfiava contro la sua pelle sensibile.

Charlotte ricadde esausta sopra di lui ansimando. Matt l’avvolgeva solo con un braccio, mentre l’altro giaceva al suo fianco come se non avesse nemmeno la forza di tenerla. Lui gemette di nuovo, come se stesse morendo, e lei ridacchiò.

Erano appiccicati insieme dal sudore e dall’incredibile quantità di seme riversata da Matt. Il caratteristico odore pungente del sesso li avvolse, mescolandosi a quello inconfondibile di Matt: muschio, mare e sudore pulito. Era tutto così fisico. Crudo, reale ed emozionante da morire.

Charlotte girò leggermente la testa e lo baciò sul collo. Non aveva la forza di fare altro.

— Dopo questo, credo di meritare che il mio tempo dedicato a uccidere El Gordo sia dimezzato — mormorò.

Matt rise.
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Charlotte attese finché non furono quasi alla Cantina, poi toccò il braccio di Matt. — Arrivo tra un minuto — gli disse, fermandosi. — Ho bisogno di controllare una cosa all’Internet café.

Matt corrugò la fronte e serrò i muscoli della mascella. Quando si accigliava era qualcosa di epico. Le nuvole si ammassavano all’orizzonte, i fulmini lampeggiavano.

— Aspetta, io...

Lei lo spinse dolcemente. — Va’ avanti. Farai tardi all’incontro e il tuo amico ti sta aspettando dentro. Arriverò tra qualche istante.

Gli sorrise con aria raggiante, gli mandò un bacio e si precipitò verso il Café Flora prima che lui potesse dire qualcosa. Aveva aspettato che mancassero pochi minuti al suo appuntamento, sapendo che Matt odiava essere in ritardo.

Andare a letto con lui era stato un errore, razionalmente lo sapeva, anche se non le sembrava così. Era stato meraviglioso. Ma tutto aveva conseguenze e il risultato era che lui adesso era ancora più protettivo nei suoi confronti. Avrebbe dovuto custodire i suoi segreti con maggiore attenzione.

Il giovane studente che gestiva l’Internet café le sorrise quando entrò. — Buenas dias, señorita — le mormorò, consegnandole un pezzo di carta con un codice.

Dopo averlo digitato, Charlotte cercò su Google il “Courier” di Warrenton, come faceva ogni giorno. Lo avrebbe letto con attenzione, avrebbe controllato i titoli dei siti delle tre emittenti locali e cercato sul web Charlotte Court e Robert Haine. Si sentiva molto meglio quando non trovava niente. Era ormai tutto calmo da mesi. Di lì a cinque minuti sarebbe uscita per arrivare alla Cantina prima ancora che Matt avesse finito di salutare il suo amico.

Questo era il piano, ma quando andò sul sito del “Courier” le si gelò il sangue nelle vene.

“Ritrovato il corpo torturato della cameriera della famiglia Court” diceva un titolo altisonante.

Con il cuore che le batteva dolorosamente, lesse l’articolo, lo rilesse, quindi cliccò sui siti dei canali tv. Trasalì quando vide una fotografia, scattata con un teleobiettivo, di un corpo nudo steso sotto un castagno, una pallida massa di carne a malapena riconoscibile come un essere umano dietro il nastro giallo della polizia.

Tutte le fonti di notizie riportavano le stesse informazioni. Alcuni mattinieri praticanti di jogging si erano imbattuti nel cadavere di Moira Charlotte Fitzgerald, trentacinque anni, governante della famiglia Court. La donna era stata torturata e poi uccisa.

Mentre leggeva, la bile le salì in gola e dovette deglutire per non vomitare.

Ogni articolo conteneva un riepilogo degli eventi di quasi tre mesi prima: l’omicidio di Philip Court da parte di sua figlia Charlotte, che poi aveva ucciso Imelda Delgado, un’infermiera dell’ospedale, ed era scomparsa.

Si appoggiò sotto shock allo schienale della scomoda sedia di alluminio. Dovette fare tre tentativi per cliccare con il mouse, la mano sudata e tremante. Poteva vedere il suo riflesso sullo schermo scuro, il viso uno spettrale ovale bianco, gli occhi sbarrati.

Non riusciva a muoversi né a respirare.

“Moira.” L’adorabile, gentile e buona Moira. “Torturata a morte.”

Gli articoli erano chiari. Era morta fra dolori atroci. Le avevano tagliato la punta delle dita, spezzato le ossa delle mani con un martello, secondo la Scientifica. E le avevano ridotto in poltiglia gomiti e ginocchia. Charlotte faticava perfino a immaginare la sofferenza che aveva patito.

Lentamente, sentendosi come se avesse mille anni, si alzò, le ginocchia che tremavano. Passarono diversi minuti prima che se la sentisse di muoversi.

Era colpa sua se Moira era stata uccisa. Nessuno poteva volerla morta. Era stato il suo legame con Charlotte ad attirare l’attenzione di un assassino torturatore.

Quando sentì che le gambe potevano sostenerla, si trascinò verso l’uscita dell’Internet café, notando a malapena lo sguardo perplesso del giovane studente al bancone.

Fece diversi tentativi per aprire la porta. Aveva le mani intorpidite.

Qualcosa di terribile era successo a Moira e adesso sarebbe toccato a lei.

— Allora — disse Tom Reich mentre si sedevano al tavolo della Cantina. Entrambi avevano istintivamente scelto il posto più lontano dalla porta, in un angolo buio. Si sedettero entrambi rivolti verso l’interno della sala.

— Allora. — Matt annuì.

— È bello rivederti.

— Anche per me.

La cameriera finì di servire loro due cervezas, insieme a dei nachos con della salsa e al menu, poi si allontanò.

Matt capiva bene che l’amico non potesse parlare di niente di importante finché ci fosse stata la cameriera. Neppure se era una nipote di Mama Pilar e viveva a San Luis da tutta la vita. La prudenza non era mai troppa.

Già l’incontro fra i due avrebbe fatto suonare un allarme a nord. Oggigiorno gli operatori raramente si riunivano in pubblico in più di due o tre. Vedere insieme uomini muscolosi e asciutti era diventato così raro negli Stati Uniti da attirare l’attenzione.

Tom lo stava guardando con aria seria. — Sembri stare bene. So che sei stato gravemente ferito. Come va, adesso?

Matt non provò nemmeno a prenderlo in giro. — Sto bene, sono tornato abbastanza in forma, ma non sono ancora operativo come prima. Mi manca un po’ il fiato, a volte. Non posso scendere a più di trenta metri di profondità. — Mantenne il viso impassibile mentre menzionava ciò che avrebbe potuto mettere fine alla sua carriera. Un Seal della Marina che non poteva immergersi non era un Seal.

— Che sfortuna. — Lo sguardo di Tom era diretto, la sua espressione comprensiva ma non impietosita. Esattamente ciò di cui lui aveva bisogno.

Matt scrollò le spalle. “La vita è dura, rassegnati” era il loro credo.

Tom lo scrutò. — Quindi sei fuori, ho sentito. Devono averti offerto un lavoro da non operativo. Hanno bisogno di uomini sul campo, ora, ma anche di cervelli negli uffici.

Matt sbuffò. Sì, gli avevano offerto un lavoro. E lui ci aveva pensato per un nanosecondo. — Per essere una RGC? No, grazie!

Tom sorrise. Nessuno voleva diventare una Retroguardia del Cazzo.

— Allora, sei felice qui? — Tom si guardò intorno nella Cantina. — Ho fatto una breve passeggiata prima di venire. È bello. Potrebbe anche essere un buon posto per sistemarsi. Il negozio di Lenny sembrava pieno. Diventerai suo socio? — Le sue domande erano casuali, ma la sua espressione no.

Matt scrollò di nuovo le spalle. — No, vorrei occuparmi di qualcosa di un po’ più impegnativo della pesca e delle immersioni. Ma rimarrò qui per un po’. Te l’ho già detto. Ho... un impegno.

Vide Tom sgranare gli occhi a ogni sua esitazione. I soldati non esitavano, non erano ambigui né misteriosi quando parlavano. Matt aveva sempre comunicato i fatti nel modo più chiaro possibile. La sua vita e quella dei suoi uomini dipendevano da questo.

— Bene. — Tom si sporse in avanti sul tavolo. — Vado subito al punto. Ho una proposta per te. Un lavoro. Puoi cominciare quando vuoi, non appena il tuo... impegno sarà finito, perché dovresti trasferirti a San Diego.

Ecco. Proprio come Matt aveva immaginato. La compagnia dell’amico stava crescendo e presto sarebbe diventata una delle più importanti società di sicurezza del paese, forse del mondo. Molti uomini avrebbero desiderato un invito a farne parte. Tom, inoltre, era uno dei buoni. L’osservò. Diventare ricco non lo aveva ammorbidito. Non era nemmeno vestito da ricco, con la sua camicia bianca di cotone a maniche corte, i jeans, gli stivali consumati e l’orologio da sub della Marina anziché un Rolex.

Era un brav’uomo e stava offrendo a Matt un lavoro di cui aveva un disperato bisogno. Gli era grato, era proprio una buona notizia, ma... Dannazione! Fare da guardia del corpo a ragazzi ricchi e progettare sistemi di sicurezza per McMansions non era quello per cui si era addestrato così a lungo e così duramente.

Ma era la migliore opzione che avesse in questa sua nuova vita. Non sarebbe tornato nei Teams. Quel sogno era svanito. Morto.

“Rassegnati.”

Matt annuì sentendosi morto dentro. — Per il momento non posso lasciare San Luis. Ma quando sarà... in cosa consiste il lavoro?

— La cosa migliore che tu possa immaginare. — L’espressione di Tom cambiò, divenne allegra. Per un istante sembrò un ragazzino invece di un ex soldato di trentasei anni. — È una cosa grossa che pianifico da molto tempo. Avevo bisogno di qualcuno come te, e finalmente potremo iniziare. — Spostò la birra da una parte e posò le grandi mani sul tavolo, guardandolo negli occhi. — Ricreeremo Red Cell.

Il cuore di Matt perse un colpo. Maledizione! Red Cell! Il leggendario team guidato da Marcinko, incaricato di penetrare e testare i sistemi di sicurezza. Avrebbe dovuto essere top secret, ma sulle sue imprese erano trapelate abbastanza informazioni da farlo diventare una specie di mito.

Era stato il meglio del meglio nello scovare falle di sicurezza in sottomarini nucleari e basi militari, e nel mostrare come gli alti funzionari statunitensi fossero vulnerabili ai rapimenti. Aveva fatto arrossire e arrabbiare pomposi e incompetenti manager della sicurezza. Si era creato dei nemici, ma grazie alle gesta di un piccolo manipolo di uomini capaci il livello di sicurezza dei militari era raddoppiato nel giro di due anni.

Red Cell. Maledettamente fico.

Matt era diffidente nei confronti di qualsiasi buona notizia. — Possiamo... farlo? Come civili?

— Oh, sì. Ora è cambiato tutto. Ho appena firmato un contratto con la Homeland Security per testare le difese di un paio di basi. E stiamo elaborando piani per penetrare in un porto strategico a cui hanno appena dato mezzo miliardo di dollari per rafforzare la sicurezza. Quindi dovremmo scoprire in cosa abbia investito i suoi soldi il governo. Ecco perché ho bisogno di te, Matt. Ho un sacco di agenti sul mio libro paga. Bravi ragazzi, giovani, veloci, forti. Ma mi occorre un pianificatore di alto livello, uno stratega. Tu eri il migliore. Non posso dirti altro finché non sarai a bordo. — Tom si rilassò contro lo schienale. Non era mai stato un gran chiacchierone. Non doveva esserlo, il suo piano era già abbastanza affascinante.

L’idea di ricreare Red Cell, di mettere insieme la squadra migliore al mondo per penetrare in luoghi supersicuri e trovarne i punti deboli in modo che potessero essere eliminati, rafforzando così le difese del paese, avrebbe materializzato il lavoro dei suoi sogni.

Se non fosse stato per Charlotte, avrebbe accettato all’istante. Non c’era dubbio che quel lavoro sarebbe stato bello quanto essere un Seal. Forse perfino meglio. Non vedeva l’ora di dire di sì, ma aveva bisogno di parlare con lei, di sondare il terreno.

— Ascolta, sono davvero interessato, ma prima devo parlare con qualcuno. Ho bisogno di... Oh, eccola. — La porta della Cantina si aprì ed entrò Charlotte.

Tom spalancò gli occhi ed emise un fischio. — È quello il tuo impegno? Diavolo, non c’è da stupirsi che tu sia quaggiù.

— C’è qualcosa che non va. — Matt si alzò di scatto non appena vide il volto di Charlotte, pallida per lo shock. La raggiunse in due passi e le prese le mani nelle sue. Erano gelide e gliele tenne strette cercando di scaldarle.

Lei stava tremando; l’avvolse tra le braccia. Dannazione, cos’era successo?

I sensi di Matt si attivarono. Era stato in allerta per la sua donna, ma nell’ambiente circostante non aveva colto nessun segnale di pericolo. Ora, invece, scattò l’allarme rosso.

— Charlotte, tesoro. — Mantenne una voce bassa e rassicurante. — Che succede? Qualcuno ti ha fatto del male?

— Oh, Matt — sussurrò lei. — È successa una cosa terribile. — Riusciva a malapena a parlare, biascicando come se fosse in ipotermia.

— Va tutto bene, tesoro, qualunque cosa sia successa — mormorò lui. — Ci pensiamo noi.

— No. — Charlotte aveva gli occhi chiusi, le ciglia intrise di lacrime. Scosse la testa contro la sua maglietta lasciando delle striature. — Niente potrà mai migliorare la situazione. — Gli strinse le braccia attorno alla vita.

— Cosa succede? — Tom era spuntato dietro di lui, la faccia seria. — Posso fare qualcosa?

— Non lo so — rispose Matt sinceramente. Charlotte si stava premendo così forte contro di lui che era come se volesse scomparire nel suo corpo. Le sollevò leggermente la testa. — Tesoro? — Lei stava tremando, gli occhi chiusi. — Tesoro, ascoltami. — Aspettò che aprisse gli occhi. Aveva le pupille dilatate, le iridi circondate da un bordo argentato. — Qualunque cosa sia successa, io sono qui. Ascolta, andiamo a casa, così puoi spiegarmi di cosa si tratta. — Si frugò nella tasca dei jeans e lasciò abbastanza soldi per pagare il pasto che non avevano consumato.

— Hai bisogno del mio aiuto? — chiese Tom.

— Non lo so. — Matt guardò prima lui, poi Charlotte. — Questo è Tom Reich, di San Diego. È un ex Marine. È davvero un buon amico e un brav’uomo da avere dalla propria parte. Abbiamo bisogno del suo aiuto?

Charlotte lo scrutò, quindi si girò verso Tom. Deglutì, respirando piano. Impiegò qualche istante per rispondere ma, quando lo fece, il tremito aveva lasciato la sua voce. — Penso... di aver bisogno di tutto l’aiuto possibile.

Matt aprì la porta con la sua chiave, ma impedì a Charlotte di entrare. Gettò un’occhiata al suo amico come per dirgli “Sorvegliala” ed entrò in casa, tirando fuori la grossa pistola nera che si portava sempre dietro. Charlotte rimase fuori, sbattendo le palpebre nella luce del sole. Si sentiva debole e le tremavano le ginocchia. Le immagini dell’orrore subito da Moira continuavano a ossessionarla, e rabbrividiva ogni volta.

Sentì una mano grande e pesante sulla spalla. L’amico di Matt, Tom. Lo guardò. Non era alto quanto lui, ma aveva lo stesso fisico snello e le spalle larghe. Aveva occhi azzurri e capelli biondo scuro ma, a parte quello, era una replica di Matt. Non si somigliavano, ma avevano uno sguardo simile, la medesima aria seria e vigile e un identico atteggiamento, come se fossero sempre pronti ad affrontare guai.

Tom voleva rassicurarla, e funzionò. Quando Matt fosse uscito, avrebbe potuto essere certa che all’interno non c’era niente di pericoloso. Con lui davanti e Tom Reich che le guardava le spalle, non avrebbe potuto essere più al sicuro di così.

Dannazione, un anno prima non le sarebbe mai passato per la testa di stare con uomini che la facessero sentire protetta. Eppure, in quel momento, Matt e Tom erano esattamente ciò di cui aveva bisogno.

Quando aveva letto di Moira, era come se un enorme abisso nero si fosse aperto proprio davanti ai suoi piedi, con mostri famelici in fondo. Quei mesi di convalescenza a San Luis l’avevano cullata, le avevano fatto quasi dimenticare che degli uomini stavano cercando di ucciderla.

Un po’ alla volta l’urgenza di un pericolo imminente era svanita e lei si era concentrata sempre di più sul tentativo di provare la sua innocenza di fronte all’accusa di omicidio.

Aveva appena scoperto che l’accusa di omicidio era l’ultima delle sue preoccupazioni.

Matt apparve sulla soglia, infilandosi la pistola nella parte posteriore della cintura dei jeans, e annuì. — Tutto a posto.

Parlò a Tom, non a lei. Si spostò di lato e il suo amico le posò una mano sulla schiena. Non era in alcun modo un tocco allusivo. Tom aveva percepito la sua instabilità e voleva che sapesse che era dietro di lei.

Un minuto dopo erano tutti e tre seduti, Matt accanto a Charlotte sul divano e Tom su una sedia di fronte a loro. Matt le teneva un braccio attorno alle spalle, pesante e caldo. La guardò. — Quando te la senti, siamo pronti — le sussurrò.

Era di questo che Charlotte aveva avuto tanta paura: raccontargli i suoi segreti temendo che lui la denunciasse alla polizia. Sembrava ridicolo, ora. Guardò Matt e il suo amico. La stavano osservando in silenzio, l’aria seria.

Trasse un profondo respiro. — Io... davvero non so da dove cominciare, quindi suppongo che inizierò dalle basi. Il mio nome non è Charlotte Fitzgerald, ma Charlotte Court. E vivo... vivevo a Warrenton, New York.

— Court — disse Tom, lo sguardo acuto. — Warrenton, New York. Qualche relazione con la Court Industries?

Lei annuì stancamente. — Appartiene alla mia famiglia. E ora... è mia, immagino.

Tom guardò Matt. — Scuttlebutt dice che la Court Industries firmerà un grosso contratto con il Pentagono. Hanno un progetto supersegreto di cui conosco solo il nome: Proteus.

— No — disse Charlotte seccamente — non verrà firmato. Mio padre e io eravamo contrari.

— Verrà firmato, invece — replicò Tom. — Sto molto attento quando si tratta di aziende che fanno affari con il Pentagono, e le mie fonti sono chiarissime su questo. Nessuno sa bene cosa sia Proteus, ma si dice che la Court Industries guadagnerà quasi otto miliardi di dollari.

Matt fischiò, poi le strinse delicatamente la spalla. — Va bene, tesoro, è ora di dirci che cosa succede.

Charlotte parlò fino a diventare rauca, sapendo che avrebbe raccontato tutto. Matt e Tom non somigliavano per niente a dei preti, ma nella stanza c’era un’atmosfera da confessionale: la quiete, la loro attenzione non giudicante e, soprattutto, la sensazione di alleggerirsi di un peso enorme.

Fece una pausa. Era arrivata a raccontare fino al 20 febbraio. Questo era il momento in cui Matt poteva crederle o no. Non sapeva come sarebbe andata.

— Robert era ovviamente paranoico: aveva creato questa immensa... cosa della sicurezza all’interno dell’azienda. Il capo era un idiota di nome Conklin, Martin Conklin. Era incredibilmente fastidioso. Non faceva che vantarsi di essere un ex soldato, anche se non era per niente come te, Matt. Continuava a ripetere di essere stato nelle Forze speciali... È l’espressione giusta? — Lo guardò. — Ma penso che fosse solo un soldato semplice. Non ha nemmeno prestato servizio all’estero.

Matt lanciò un’occhiata a Tom, che aveva tirato fuori il cellulare.

— Lo cerco — disse l’amico mentre digitava. Due minuti dopo, alzò lo sguardo. — Sergente d’artiglieria, accusato di vendita di armi fuori dalla base. Congedato con disonore nel 2014.

Charlotte sbatté le palpebre, ancora più sconvolta da ciò che Robert aveva fatto alla società della sua famiglia. Aveva assunto un ladro come capo della sicurezza.

— Il mio istinto non mentiva, allora. A dire il vero, non prestavo molta attenzione. Mio padre peggiorava di giorno in giorno e io passavo la maggior parte del tempo in ospedale. — Tacque e trasse un profondo respiro. Matt e Tom la stavano osservando, impassibili. — Il 20 febbraio sono andata a trovare mio padre. C’era stata una tempesta di neve e le temperature si erano abbassate durante la notte. La mia macchina non partiva e la cameriera mi ha prestato la sua: un SUV Tahoe. Ne era molto orgogliosa: per lei era come un simbolo dell’America e del successo. Era irlandese e veniva da una famiglia molto povera. Sua zia era la nostra cameriera storica che, quando è andata in pensione, ha proposto sua nipote. Andiamo... andavamo molto d’accordo.

Stava rimandando il momento. Strinse i pugni e scelse con cura le parole. Se chiudeva gli occhi, poteva rivedere la scena in ospedale, impressa nella sua mente come se fosse successo il giorno prima.

— Quando sono entrata nella stanza di papà, ho trovato Martin Conklin che gli teneva... — Deglutì. — Gli teneva un cuscino sul viso. Per quanto possa sembrare stupido, non ho nemmeno capito cosa stesse succedendo. Ho notato solo che l’ECG di papà era piatto. Poi ho collegato i puntini e mi sono infuriata. Conklin aveva un’orribile espressione compiaciuta, come se avesse tutto il diritto di spegnere la vita di mio padre. Mi sono infuriata, ho afferrato l’asta della flebo accanto al letto e l’ho colpito in testa — raccontò. — Forte.

Matt parve sorpreso, la sua prima espressione da quando erano entrati in casa. Le prese la mano e gliela baciò. — Brava — mormorò. Anche Tom sembrava approvare.

— Be’, non so se merito questo complimento, perché non sapevo che l’avrei fatto finché non l’ho fatto, finché non ho visto Conklin sdraiato a terra. — Il ricordo le dava ancora una certa soddisfazione. Le riscaldava le vene, l’aiutava a superare lo shock paralizzante della morte di Moira. — Aveva una pistola con un cilindro attaccato alla canna... un silenziatore, credo... e mi ha sparato alla spalla mentre correvo fuori dalla stanza a chiamare uno dei medici.

Matt serrò la mascella e la sua mano si strinse dolorosamente intorno alla spalla di Charlotte. Lei si ritrasse e lui allentò la presa.

— Conoscevo l’ospedale alla perfezione, praticamente ci vivevo da quasi due anni. Ho preso l’ascensore di servizio e sono arrivata al SUV di Moira senza incontrare nessuno degli uomini di Robert.

Tom si sporse in avanti. — Quel tizio ti ha sparato in un ospedale. Perché non hai chiamato un dottore?

— Perché sapevo che Conklin e i suoi mi avrebbero dato la caccia. Lui aveva ucciso mio padre e aveva sparato a me. Un dottore sarebbe stato disarmato, e probabilmente sarebbe stato ucciso anche lui. Ho deciso di andare direttamente alla polizia.

Tom si appoggiò allo schienale della sedia. — Bella pensata.

Charlotte sospirò. — Non proprio. Quando sono passata in macchina davanti alla centrale, ho visto lì fuori Robert e un paio dei suoi scagnozzi che stavano parlando con il capo della polizia. Questo mi ha spaventato. Così sono tornata a casa.

Matt e Tom la stavano ascoltando con un’attenzione quasi palpabile, il primo senza battere ciglio.

— Erano anche lì — proseguì lei. — Quattro uomini armati fuori dai cancelli di casa mia. A quel punto provavo un dolore intenso e avevo perso molto sangue. Non ragionavo troppo lucidamente. Pensavo di andare a casa di un’amica, restare lì per la notte, farle chiamare un dottore e magari l’FBI il mattino dopo, ma prima mi sono fermata in una stazione di servizio. E lì ho visto al telegiornale della sera che ero ricercata per omicidio.

— Che cosa? — sbottarono entrambi.

Lo stupore nelle loro voci le diede coraggio. Si voltò, tremante, verso Matt. — Dicevano che ero stata io a uccidere mio padre e che avevo sparato all’infermiera che aveva tentato di fermarmi, Imelda Delgado. La conoscevo bene, siamo diventate amiche mentre si prendeva cura di mio padre. Era una donna dolcissima di origini filippine. Non potevo credere che l’avessero uccisa. Ma non era finita. La polizia aveva trovato la pistola che aveva sparato a Imelda in casa mia. Nella mia camera da letto. Matt... — Lo guardò, un macigno di dolore e paura che le premeva sul petto. — Te lo giuro, non ho avuto niente a che fare con la morte di Imelda. E riguardo all’uccidere mio padre... — Le sfuggì un singhiozzo e la gola le si chiuse al punto che non riuscì più a parlare.

— Maledizione! — esclamò Matt, e la strinse tra le braccia. Charlotte si premette contro di lui, desiderando di poter affondare nel suo corpo e assorbire la sua forza attraverso la pelle.

— Devi credermi — gli disse, la voce attutita contro la sua maglietta. — Non ho ucciso nessuno, non avrei mai...

— Dannazione, tesoro, certo che non l’hai fatto. Non c’è alcun dubbio. — Anche se lei avrebbe voluto tenere la testa sulla sua spalla per sempre, lui la scostò in modo da poterla guardare in faccia. — Ora ho bisogno che mi racconti il resto della storia e quello che ti ha spaventato così tanto. — La scosse leggermente, come per smuovere l’enorme nodo che aveva in gola.

Funzionò. In qualche modo le tornò la voce. — Io... non avevo molti soldi con me e sapevo di non dover usare assegni o carte di credito. Ho guidato fino a Chicago, dove ho una villa che ho ereditato da una zia eccentrica che teneva ingenti somme di denaro in casa, perché non si fidava delle banche. Ero nel bel mezzo di una tempesta di neve, avevo la febbre alta e la spalla mi faceva male da morire. Tutto quello a cui riuscivo a pensare era scappare in qualche posto caldo. Non avevo il passaporto con me e, anche se l’avessi avuto, ero sicura che in aeroporto sarei stata sulla lista dei ricercati.

Matt e Tom annuirono.

— Ma avevo il passaporto americano nuovo di zecca di Moira e sapevo di poter arrivare in Messico. Avrei potuto anche mantenere il mio nome. Il suo nome era Moira Charlotte Fitzgerald, e l’ho presa spesso in giro per questo. Così ho attraversato il paese e sono entrata a Tijuana, continuando a guidare finché non sono quasi svenuta. Penso di essere stata poco lucida per via del dolore e della febbre, ma Dio era con me quando mi sono fermata alla Cantina. — Guardò Matt, così solido, così forte, e gli strinse una mano. — Un paio di giorni dopo ti ho visto per la prima volta.

Matt le strinse la mano tra le sue, la presa calda e forte. — Allora, oggi cosa ti ha spaventato?

Charlotte sussultò al pensiero di Moira. Le tremò il mento. — Seguo sempre le notizie locali di Warrenton. Sono quasi due mesi che i giornali non parlano più di me, ma speravo che venisse fuori qualcosa che provasse la mia innocenza. Controllo ogni giorno. Oggi era su tutti i giornali e sui siti web delle emittenti televisive...

Una lacrima le scese lungo la guancia e le mani le tremarono.

— Che cosa, tesoro? — chiese Matt in tono gentile.

— Moira — sussurrò Charlotte. — È stata torturata a morte.

— Quindi è deciso — disse Tom alla fine, due ore dopo, mentre Matt digrignava i denti e si tratteneva a stento dal colpire il muro con un pugno.

“Deciso un cazzo.”

Ma Tom aveva ragione. La sua logica era impeccabile. Qualcuno doveva andare a Warrenton per indagare e non poteva essere Matt. Lui non intendeva lasciare Charlotte e lei non intendeva tornare indietro finché non avesse potuto dimostrare la sua innocenza. Era più al sicuro lì che in un posto dove c’erano uomini disposti a torturare a morte una donna per acciuffare lei.

Matt poteva contemplare il pericolo con freddezza. Tutti i soldati lo facevano. Ma il pensiero di Charlotte nelle mani di quegli stronzi che l’avrebbero torturata lo faceva sudare. No, lei sarebbe rimasta lì e anche lui.

Perciò restava solo Tom.

— Posso arrivarci entro stasera. Conosco delle persone e cercheremo di indagare. Sono sicuro che potremo inventarci qualcosa per provare l’innocenza di Charlotte. O la polizia ha la testa su per il culo o sono corrotti, perché sembra che non abbiano niente contro di lei, tranne la pistola piazzata nella sua stanza. Qualsiasi procuratore distrettuale competente farebbe cadere l’accusa. Quindi vediamo cosa riesco a ottenere. Poi chiameremo l’FBI e metteremo Charlotte in custodia finché il suo nome non verrà riabilitato e Haine non sarà in prigione.

Charlotte rabbrividì.

Tom scosse la testa, comprensivo. — È un duro colpo, ma non dovrai rimanere in custodia a lungo. — Si tese in avanti per stringerle la mano. — Andrà tutto bene. Hai noi dalla tua parte.

Lei accennò un sorriso. Matt sperava che Tom avesse ragione; la pista ormai si era esaurita. Ma l’amico aveva già fatto miracoli. E anche lui.

— Ecco. — Tom gli lanciò un lucido rettangolo grigio satinato. Matt lo prese. Era un cellulare. Tom aveva aperto il suo, identico a quello che lui aveva in mano, e stava componendo un numero mentre entrava nella camera da letto di Charlotte.

Il telefono di Matt squillò. Premette il pulsante centrale e sentì solo un fruscio.

— Schiaccia il pulsante rosso in basso a sinistra e avvicinalo all’orecchio — disse Tom. Matt lo fece e il fruscio scomparve. — Ora siamo dotati di un mezzo di comunicazione sicuro — gli disse l’amico al telefono, quindi rientrò nella stanza. — Non usarlo per nient’altro. Ti chiamo quando ho notizie. Ha un sistema di crittografia militare da entrambe le parti, è davvero sicuro. Forse la NSA potrebbe criptarlo, ma ci vorrebbe un mese. E tra un mese tu ti spaccherai il culo per me a San Diego e Charlotte organizzerà una mostra al Coronado. — Si avviò verso la porta.

— Ascolta, Tom — disse Matt. L’uomo si fermò e si voltò a guardarlo. — Segnati quello che spendi e ti rimborserò. E ti pagherò per i giorni di lavoro persi. — Aveva parlato con aria imperturbabile. Tom stava per prendere un jet privato per Warrenton, e quattro giorni del suo tempo probabilmente valevano più della sua pensione di un anno, ma non importava.

— Non preoccuparti — gli rispose Tom con un ampio sorriso stampato in faccia. — Li tratterrò dalla tua paga.
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La Paz, Baja Sur
5 maggio

In quanto ex soldato, Barrett conosceva molto bene i fallimenti. Pianifichi nei minimi dettagli, non commetti errori, eppure all’improvviso tutto va male. Un bullone allentato nell’elicottero, un’improvvisa tempesta di sabbia, un infortunio inaspettato: poteva essere qualsiasi cosa e tutti i tuoi programmi non valevano più niente.

C’erano molti termini per definirlo: SNAFU, FUBAR e macello.

Ma poteva succedere anche il contrario: un evento così raro che per questo i soldati non avevano nemmeno un nome. Pura fortuna cieca. Barrett era nel profondo del primo caso quando il secondo esplose proprio davanti ai suoi occhi.

Si era fatto strada lungo la penisola, fermandosi in tutte le città, grandi o piccole che fossero. Sotto l’identità di Patrick van der Elst, collezionista dell’Arizona, era andato in ogni galleria d’arte. Avrebbe vomitato, se avesse visto un altro dipinto, scultura o concept. Era stato anche in tutti i negozi di forniture d’arte e aveva scoperto che Fabriano era una marca di carta abbastanza comune. Ai commessi aveva raccontato che una sua amica gli aveva detto che sarebbe andata a Baja Sur. Ultimamente era arrivata qualche norteamericana?

Faceva tutto con aria casuale. L’ultima cosa di cui avrebbe avuto bisogno quando Charlotte Court, o come diavolo si faceva chiamare, fosse morta era che la polizia scoprisse che un gringo aveva chiesto di lei.

Iniziava alla mattina e finiva quando l’ultima galleria chiudeva, verso mezzanotte. Quindi saliva sulla sua auto a noleggio e guidava fino alla città successiva. E il tempo passava.

Barrett era arrivato a La Paz, una città abbastanza grande sulla punta della penisola, e aveva spuntato dalla lista otto delle dodici gallerie esistenti. Stava pensando che forse avrebbe fatto meglio ad andare direttamente a San Miguel Allende, quando... Wham!

Eccolo lì. Il dipinto da quattrocentomila dollari. Ovvero il dipinto che gli avrebbe fruttato quattrocentomila dollari.

La perfetta rappresentazione, grande un metro per mezzo metro, di Moira Fitzgerald dipinta da Charlotte Court. Perfino lui poteva rendersene conto.

— Bello, vero? — chiese una voce dietro di lui. — L’artista diventerà presto famosa.

Barrett si voltò e vide un uomo alto dai capelli grigi che lo squadrava.

Lo faceva con discrezione, ma era impossibile non notarlo. Barrett ricambiò il sorriso e ci mise un po’ di malizia.

L’uomo sbatté le palpebre e raddrizzò la schiena, accarezzandosi automaticamente la coda di cavallo grigia. — Sono Perry Ensler, il proprietario della galleria.

Barrett tese la mano e lasciò che la stretta durasse tre secondi di troppo. — Mi chiamo Patrick van der Elst. Sono in vacanza qui e, visto che il mio... partner ha insistito perché iniziassimo una collezione d’arte, sto gironzolando per gallerie. — Fece una smorfia. — Per lo più ho visto solo merda. Ma che diavolo ne so? Vendo piscine. Ma il mio partner è nel settore bancario, è ambizioso e dice che abbiamo bisogno di una collezione d’arte, quindi... — Scrollò le spalle e gli sorrise. — Eccomi qui.

— Be’, può anche non saperne molto, ma direi che ha un eccellente gusto istintivo, Patrick. Questa artista è la nostra nuova stella. L’ho appena scoperta e ho già venduto metà di quello che ho comprato da lei. Lavora con varie tecniche. Lei cosa sta cercando?

Barrett si concesse un’espressione vuota, che in realtà era sincera.

Ensler rise. — Oli, acquerelli, pastelli?

— Oh. — Barrett lo guardò imbarazzato. — Non so cosa sto cercando, anche se... Insomma, quando si pensa a un dipinto, si pensa a un dipinto a olio, vero? — Indicò il ritratto di Moira. — Questo cos’è?

— Un olio. — Ensler si avvicinò al quadro e toccò la cornice. — E lo sto lasciando andare a un prezzo relativamente basso perché è ancora sconosciuta, ma mi creda, questo dipinto raddoppierà il suo valore nel giro di un anno.

— Chi è l’artista? — chiese Barrett in tono casuale, sporgendosi in avanti e leggendo ostentatamente la firma nell’angolo in basso a destra. — Charlotte Fitzgerald. Quanto costa?

Ensler accarezzò la cornice sorridendo. — Può avere il ritratto per dodicimila dollari e, mi creda, è un furto. Le piacerebbe vedere altri suoi lavori?

“Oh, sì.” Barrett annuì.

Ensler lo accompagnò sul retro, dove vari schizzi e acquerelli attendevano di essere incorniciati. — Questi sono tutti suoi — gli spiegò. — Non ho ancora avuto tempo di incorniciarli, ma si venderanno non appena li esporrò. È brava, eh? Equilibrio e composizione eccellenti, senso del colore meraviglioso, pennellate superbe negli oli. Penso che esploderà.

Barrett lo ignorò e si concentrò sul lavoro di fronte a sé. Osservò attentamente ogni schizzo e acquerello alla ricerca di indizi su dove lei si trovasse. Ma le scene erano di un Messico generico: albe, rapidi disegni di messicani, il mare in vari momenti della giornata. La Baja California era una penisola lunga e sottile, il mare era ovunque. Non c’era niente che portasse a Charlotte Court.

— Charlotte Fitzgerald, eh? — disse con voce intenzionalmente incuriosita. — Dove vive? A Baja?

— Ah-ah, ragazzo cattivo. — Ensler gli rivolse un’occhiata timida, agitando l’indice. — Scavalcare la galleria è il trucco più antico del mondo. Se vuoi un Charlotte Fitzgerald, dovrai comprarlo da me. Senza aggirare il gallerista.

“Brutto miserabile” pensò Barrett. Avrebbe avuto le informazioni, ma avrebbe perso tempo che non aveva. Mantenne un’espressione e un tono gradevoli. — Scusa, non ci stavo affatto pensando, ma immagino che ti capiti spesso. È un po’ come cercare un libro in una libreria e poi comprarlo su Amazon, eh?

— Precisamente.

Barrett si mise le mani in tasca e fece tintinnare delle monete. Un ragazzo disinvolto che rifletteva. Il suo coltello era nella tasca destra, e desiderava tirarlo fuori e infilare la lama in quel collo magro. — Penso che le sue cose siano fantastiche, ma credo che farei meglio a parlarne con il mio partner. Sta sbrigando una faccenda in banca e non posso mettermi in contatto con lui finché la riunione non sarà finita. A che ora chiudi, qui?

— Be’, avevo intenzione di chiudere presto, ma potrei tenere aperto finché non arriva il tuo amico.

Barrett finse di controllare l’ora. — Ascolta, perché non chiudi adesso e ti offro una birra? Potresti insegnarmi un po’ di cose sull’arte, così riuscirei a fregare il mio partner, quando finisce di lavorare. Non credo che ci vorrà più di mezz’ora. Può unirsi a noi per un drink. — Lanciò a Ensler uno sguardo civettuolo. — Forse scoprirò che il mondo dell’arte non è poi così male.

Ensler arrossì leggermente. — Be’, c’è un posto davvero carino proprio dietro l’angolo. Hanno un piccolo patio sul retro.

— Fantastico. — Barrett gli diede una pacca sulla schiena e la sua mano indugiò per un momento.

Ensler gli rivolse un sorriso d’intesa mentre chiudeva la serratura. Erano in una delle strade principali di La Paz. A sinistra della galleria c’era un argine e a destra un vicolo stretto. Ensler gli rese le cose facili girando a destra. Appena raggiunsero il vicolo, Barrett finse di inciampare e l’altro gli si avvicinò.

Un secondo dopo erano nella parte più buia del vicolo e Barrett aveva sbattuto Ensler contro il muro così forte da fargli rimbalzare la testa.

Il suo coltello ora era puntato all’occhio sinistro di Ensler. L’uomo ansimava, lacrime di shock negli occhi. — No... soldi — balbettò senza fiato.

— Ascoltami — sibilò Barrett — e ascolta bene, perché lo dirò una volta sola. Non ho bisogno dei tuoi soldi del cazzo. Ho bisogno di sapere dove si trova Charlotte Fitzgerald. Adesso.

L’uomo strinse le labbra tremando. Barrett fece scivolare la punta del coltello sulla pelle morbida sotto l’occhio di Ensler. Il sangue prese a scorrere, un rivolo scarlatto. Si spostò in modo che non gli finisse sui pantaloni o sulle scarpe.

— Ti taglio l’occhio, se non parli. Poi ti taglio l’altro. Così scoprirai quanto cazzo possa essere difficile gestire una galleria d’arte senza vedere. Cinque, quattro... — Premette più forte il coltello. — Tre, due...

— A San Luis! — Ensler singhiozzò. — Maledizione, vive a San Luis. Per favore, non farmi del male.

San Luis. Una città a circa quattrocento chilometri a nord di La Paz. Barrett si era fermato lì per mezza mattinata. Aveva girovagato, visitato le poche gallerie d’arte e perfino preso una tazza di caffè in un bar all’aperto. Fece scivolare il coltello di lato e la lama affilata tagliò facilmente la pelle di Ensler. Il sangue colò più velocemente e l’uomo gemette. — Dove, a San Luis? Parla subito o ti taglio l’occhio, cazzo!

— Calle Verde 37 — sussurrò Ensler, mentre le lacrime si mescolavano al sangue. — Un isolato dietro la Cantina Fortuna, sul lungomare. Non farmi del male, per favore.

— No — disse Barrett, e ritrasse il coltello. Il viso di Ensler si rilassò. La sua espressione era ancora sollevata quando si accasciò tra le braccia di Barrett, ucciso all’istante dalla lama che gli aveva infilato nel cuore.

Quattro ore dopo, Barrett era davanti al numero 37 della via indicata e studiava pensieroso le porte e le finestre.

L’uscio si aprì e Barrett si voltò di lato, il cellulare all’orecchio. — Sì, Bork, hai sentito bene. Procedi pure e assicurati che gli ordini arrivino entro luglio. — Uno stupido turista gringo che non riusciva a staccare dal lavoro.

Una donna uscì dalla casa. Snella, capelli biondo platino, molto bella. Charlotte Court. La raggiunse subito un ragazzone che la cinse con un braccio. Aveva occhi scuri e attenti che coglievano ogni dettaglio.

Per fortuna era l’ora in cui i messicani uscivano. C’erano almeno altre venti persone per strada. Il ragazzone le scrutò tutte, ma Barrett non si distinse in alcun modo. Continuò a parlare al telefono spento, lo sguardo distratto.

Sempre con il braccio intorno a lei, il tizio accompagnò Charlotte Court fino alla spiaggia.

Barrett non li seguì.

La sua ora sarebbe arrivata. Presto.
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— Ho bisogno di chiederti una cosa — le sussurrò Matt all’orecchio una sera, un paio di giorni dopo.

Voleva parlare?

Era escluso. Il cuore le batteva ancora all’impazzata, non aveva più un briciolo di forze e aveva il cervello in pappa.

— Hmm... — rispose Charlotte rivolta ai suoi bicipiti, tirando fuori la mano da sotto le coperte per muovere l’indice da una parte all’altra. “No.”

Incredibile che, solo pochi minuti prima, mentre facevano l’amore, fosse carica di energia.

Il suo cuore, la sua mente e il suo corpo erano stati completamente aperti per Matt, come lo erano stati da quando aveva confessato. Fare l’amore con lui era estenuante; era come se le riempisse il cuore e la mente, non solo il corpo.

Era ancora persa nei postumi del suo orgasmo... e lui voleva parlare?

Matt la strinse tra le braccia e la girò nel letto. Fu cattivo da parte sua, perché lei fu costretta a muovere vari muscoli. Presto si ritrovò sdraiata sul suo petto e appoggiò la testa sul suo punto preferito della spalla. Stava scivolando deliziosamente dal piacere al sonno quando lui la scosse leggermente.

La bestia.

— Charlotte, apri gli occhi. — Lei fece di no con la testa. — Dai, apri quei tuoi splendidi occhi. — Le diede fastidiosi colpetti sul naso.

Con un profondo sospiro, lei sollevò le palpebre e lo guardò torva. — Che c’è? — gli chiese offesa, ricevendo un sorrisino in risposta.

— Dobbiamo parlare di quello che faremo quando Tom tornerà.

Charlotte era completamente sveglia, adesso. — Dipenderà da quello che ha trovato.

— Ciò che è necessario per riabilitare il tuo nome. Tom è bravo. E dobbiamo pensare a quello che succederà dopo.

Ma chi sapeva cosa sarebbe successo dopo? Charlotte non riusciva neanche a concepire che Tom potesse riabilitare il suo nome.

Il viso di Matt si era incupito. La sua risposta significava molto per lui. Ma non sapeva cosa dirgli.

— Non ho idea di cosa succederà dopo, Matt — gli sussurrò.

Lui inclinò la testa in modo da poterla guardare in faccia. — L’offerta di lavoro di Tom è molto allettante. — La studiò. — La sua azienda è solida e anche l’offerta economica è buona. Potrebbe perfino nascere una partnership. Significherebbe trasferirsi a San Diego, però. E non voglio andare da solo. Voglio che tu venga con me.

Ecco. Charlotte si aspettava che glielo chiedesse, ma non era stata capace di prendere una decisione in merito. “Sì, non ho mai provato niente del genere per nessuno prima d’ora, e verrò con te” era la risposta ovvia. Ma come poteva dirlo? La sua vita era a pezzi. Anche supponendo che Tom riabilitasse il suo nome, un’ipotesi remota, c’erano mille cose di cui doveva occuparsi a Warrenton. L’azienda, il...

Matt le stava massaggiando i muscoli del collo, con la grande mano che la scaldava, le lunghe dita che le accarezzavano i capelli. L’altra mano, che finora le aveva accarezzato la schiena, si insinuò di soppiatto per palparle il seno.

Un’ondata di eccitazione l’attraversò e smise di pensare, mentre era scossa dai brividi. I muscoli dello stomaco si contrassero e restò senza fiato quando lui le strofinò distrattamente il pollice sul capezzolo. Il suo sesso si serrò come se non avesse appena avuto un orgasmo sconvolgente. Non aveva più alcun controllo sul suo corpo. Quando era successo?

Si accigliò, sapendo che il suo viso era arrossato dal desiderio. — Mi farai fare quello che vuoi e userai il sesso per ottenerlo, vero?

Matt emise un suono rauco, il ringhio di un leone. I suoi occhi, quegli intelligenti occhi di cioccolato, erano socchiusi e concentrati su di lei. — Sì. “Se funziona, usalo” dico sempre. Quindi, tornando a...

Entrambi si bloccarono quando il cellulare che gli aveva dato Tom squillò. Matt l’aveva tenuto costantemente vicino negli ultimi due giorni e dovette solo tendere la mano. Si mise seduto, lo aprì con il pollice e premette il pulsante rosso di decrittazione. — Sì, ti ascolto.

Anche Charlotte si mise seduta, coprendosi con il lenzuolo e bloccandolo sotto le braccia, tremando, il languore e il calore del sesso completamente scomparsi. Osservò la faccia di Matt ma, come al solito, non riuscì a decifrarla.

Lui ascoltò attentamente, mormorando qualcosa a intervalli irregolari. Tom parlò per un quarto d’ora, e alla fine Matt disse: — Buon lavoro. Sapevo di poter contare su di te.

— Cosa c’è? Cosa? — Charlotte gli toccò il braccio per ancorarsi a lui. Il cuore le batteva forte e faticava a respirare.

Matt mise la mano sulla sua e questo la calmò un po’. — Ok, ecco quel che ha scoperto Tom. Ha molti contatti con le forze dell’ordine nel Nordest e ne ha sentiti alcuni.

Charlotte rabbrividì al pensiero di quelle persone che studiavano il suo caso. Tom avrebbe dovuto rivelare dove lei si nascondesse. Avrebbero potuto essere già diretti lì. Ebbe appena il tempo di andare nel panico, quando Matt le strinse la mano.

— Tom ha esaminato il caso con un amico dell’FBI, che è rimasto sconvolto dal comportamento della polizia di Warrenton e ha controllato. Sapevi che il capo riceve regolarmente soldi dalla Court Industries e ha avuto una somma di denaro particolarmente cospicua il 21 febbraio? Ha cercato di coprire le sue tracce, ma nessuno è più bravo dell’FBI nel rintracciare il denaro. Quindi, in sostanza, Haine ha comprato il capo della polizia.

— Ma... che mi dici della pistola? L’hanno trovata nella mia camera da letto. Sicuramente pensano che sia l’arma che ha ucciso Imelda. La Scientifica non commetterebbe un errore simile...

— Quella che hanno trovato nella tua camera da letto è sicuramente la pistola che ha ucciso l’infermiera, anche se non c’erano impronte. Sono state cancellate. Ma il fatto è che, sebbene l’arma non sia registrata, il proiettile che ha sparato a Imelda Delgado corrisponde a un proiettile trovato sulla scena di un crimine irrisolto che risale a due anni fa. Un uomo colpito alla rotula. Era stato assunto dalla Court Industries: un criminale di basso livello che stava rubando casse di materiale dal magazzino. Tom ha indagato un po’ e ha scoperto che tutti sospettavano che il capo della sicurezza, Martin Conklin, lo avesse gambizzato come avvertimento per gli altri, ma il ragazzo non ha mai parlato. Ha detto alla polizia di non aver riconosciuto l’uomo che gli ha sparato. Tom gli ha fatto visita ed è stato... persuasivo. Quindi adesso il ragazzo è disposto a dichiarare sotto giuramento che l’uomo che gli ha sparato era Conklin. E il proiettile recuperato da questo tizio corrisponde a quello sparato contro Imelda. Bingo! Non appena Conklin cadrà, porterà Haine con sé. Nessuno vuole andare in galera per uno stronzo. L’amico di Tom all’FBI dice che sei libera di tornare a casa.

“Libera di tornare a casa.” Un violento brivido la scosse. I mesi di paura e dolore le chiusero lo stomaco, la gola improvvisamente stretta. Le sfuggì un verso acuto, era commossa. Le braccia di Matt la strinsero, la grande mano che le copriva la testa come per proteggerla. Emise un altro verso aspro che non riuscì a reprimere e crollò, gridando la sua rabbia e il suo dolore, piangendo così forte che riusciva a malapena a respirare.

Matt la tenne stretta, solido come una roccia. Non cercò di calmarla, come se capisse che Charlotte aveva bisogno di quello sfogo come dell’aria che respirava. L’abbracciò senza parlare, offrendole il conforto del suo corpo mentre veniva travolta da un’ondata di dolore. La forza della sua presenza le permise di lasciarsi andare.

Charlotte non seppe per quanto avesse pianto. Un minuto? Dieci? Pianse finché non ci furono più lacrime, finché il bruciante dolore nel suo petto non si placò, finché riuscì a tirare un respiro profondo.

Si riposò, esausta, contro la spalla dura e bagnata di lacrime di Matt.

Il suo respiro finalmente rallentò. — Meglio? — le chiese lui con calma.

Charlotte annuì sorpresa. Sì, stava meglio. Era come se si fosse purificata da qualcosa di oscuro, che aveva occupato una quantità eccessiva di spazio nel suo cuore. Quello spazio adesso era sgombro e gli elementi della sua nuova vita iniziarono a farsi largo in lei.

Primo: Matt. Caldo, forte, stabile. Intrigante. Oltremodo sexy. Faceva parte della sua vita, adesso. E quella vita includeva la libertà di muoversi, un vero futuro con lui anziché l’esistenza degli ultimi mesi.

— Sei pronta ad ascoltarmi? — le domandò Matt, cercando il suo viso con lo sguardo. Un grande fazzoletto bianco profumato apparve dal nulla. Lui usava i fazzoletti di tessuto?

Charlotte si soffiò il naso, vergognandosi un po’ per il suo piagnisteo. Annuì e si sollevò su un gomito. Se le voleva parlare, meritava di vederla bene in faccia.

— Ok — cominciò Matt. — Prima di tutto, ti amo. — Le asciugò le lacrime con il pollice. Il cuore di Charlotte perse un colpo. Lui socchiuse gli occhi quando vide la sua reazione. — Non pensavo che sarebbe stata una sorpresa.

La sua non era sorpresa. Era l’enorme scossa che subisci quando la tua vita cambia direzione e tu te ne accorgi.

— Anch’io ti amo. — Le parole le uscirono d’istinto ed era la cosa più vera che avesse mai detto.

Matt fece un mezzo sorriso. — Immaginavo che fosse così. E questo mi rende molto più facile dire il resto. Penso che vorrai tornare a casa, a Warrenton. Potremmo partire domani, se vuoi. So che ci saranno questioni con cui dovrai fare i conti. L’FBI vorrà parlare con te. Probabilmente dovrai testimoniare, ma questa è l’ultima cosa. Hai ereditato un’azienda e dovrai fare qualcosa al riguardo. Starò con te per tutto il tempo necessario. Ma quando avrai sistemato tutto, voglio che tu sappia che vivremo dove vorrai. Se non vuoi trasferirti a San Diego, be’... posso trovare un lavoro praticamente ovunque.

La faccia di Matt non era più completamente illeggibile per lei. Era impassibile, sì, ma aveva inasprito i tratti mentre le esponeva la sua proposta.

Il cuore di Charlotte si sciolse. Le lacrime le rigavano le guance, cadendo grosse e copiose sul lenzuolo.

— Ehi — disse Matt allarmato. — Qual è il problema? Ho pensato...

Lo mise a tacere sporgendosi in avanti e baciandolo, per poi staccarsi da lui prima che quello sfioramento di labbra diventasse qualcosa di più appassionato. Il sesso con Matt era meraviglioso, ma c’erano delle cose che doveva dirgli.

— Non mi dispiacerebbe trasferirmi a San Diego. Non mi interessa dove viviamo, se posso stare con te. Posso dipingere ovunque. E da San Diego potremo scendere a San Luis quando vorremo. Forse anche comprare una casetta qui. Magari questa.

— Sì. — Matt non cercò nemmeno di nascondere il suo sollievo. — Sì, è proprio quello che stavo pensando. Quindi immagino che rimanga solo un’altra cosa da decidere...

— Hmm?

Le prese la mano. Con enorme stupore di Charlotte, le dita di Matt tremavano. Quella grossa, larga mano abbronzata tremava. Sorprendente.

Lui trasse un profondo respiro. — Charlotte Court, vuoi sposarmi?

Lei restò a bocca aperta e le si svuotò la mente. “Accidenti.”

Si fissarono. Una goccia di sudore si formò sulla tempia di Matt e gli colò sul viso.

Matrimonio. Una vita con quel grosso, duro guerriero totalmente diverso da qualunque uomo lei avesse mai pensato di sposare.

Matrimonio. Figli.

Matrimonio...

Sì. Mille volte sì.

La parola non riuscì a superare il macigno che le premeva sul petto, quindi lei annuì, le lacrime che cadevano di nuovo, più grosse e veloci di prima.

Inspirò e la parola attraversò la sua gola stretta. — Sì! Oh, sì!

Si gettò fra le sue braccia.

E lui la prese al volo.
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Barrett passò proprio accanto a Charlotte Court nel porto turistico.

“Fanculo!” C’erano pochissime persone. Toccò il suo coltello. Un istante. Gli serviva solo questo. Un istante, il coltello che scivolava come burro tra le sue costole, perforandole il cuore, e lei che cadeva come un sasso. O un taglio veloce all’arteria femorale. Quando lei avesse visto il sangue macchiarle i pantaloni di lino bianco, lui sarebbe già stato lontano. Sarebbe morta dissanguata prima che qualcuno potesse correre in suo aiuto.

Avrebbe potuto essere così facile. Un movimento del polso e lei sarebbe morta.

Avrebbe anche potuto afferrarla, cadere in mare insieme a lei, nuotare sotto il molo e tenerla sott’acqua finché non fosse annegata.

Ma nessuna di queste opzioni era realizzabile finché era accompagnata dal ragazzo alto con gli occhi attenti che sembrava stare con lei ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette. Camminava come un operatore. O era un poliziotto o un militare.

Il cliente era stato chiaro: non poteva sembrare un omicidio. Due giorni prima Barrett gli aveva inviato un messaggio.

“Trovata C in Messico.”

Haine doveva vivere davanti al computer, perché la risposta era arrivata subito.

“Perfetto. Deve sembrare un incidente.”

Quindi pugnalarla e annegarla era fuori questione con quell’operatore in giro. Metterle qualcosa in un drink e farlo sembrare un infarto?

Avrebbe potuto destare sospetti, perché godeva di buona salute. Ottima, in effetti. Barrett stentava a credere che fosse una donna a cui avevano sparato, in fuga dalle autorità.

Era leggermente arrossata dal sole, perfettamente sana, un enorme sorriso rivolto al ragazzo che camminava accanto a lei tenendole la mano. Nessuno dei due gli prestò attenzione, cosa positiva. Ma l’operatore raramente la lasciava, cosa negativa.

“Be’, se c’è un ostacolo che non riesci ad aggirare, sfruttalo.” Barrett ci aveva pensato bene e aveva un piano che includeva l’operatore.

Charlotte non poteva subire una rapina violenta e nessuno avrebbe creduto che avesse avuto un infarto o che fosse tanto malata da morirne.

Ma una storia d’amore finita male? Oh, sì. La gente credeva qualsiasi cosa di una bella donna. Era radicato nella psicologia umana. Le bellezze conducono vite diverse, ispirano passioni più grandi, odi più grandi...

Aveva due pistole non registrate. “Prima spara all’operatore, poi a lei. Metti le loro impronte sulle pistole.” Avrebbe funzionato. Sì, Charlotte Court uccisa a colpi di arma da fuoco dal suo amante geloso e infuriato.

Chiunque ci avrebbe creduto.

— Fa’ presto, Matt — disse Charlotte, raccogliendo la sua biancheria intima. Sarebbero partiti di lì a un paio d’ore. Lenny li avrebbe portati a Tijuana, dove li aspettava un agente dell’FBI che avrebbe accompagnato lei e Matt oltre confine. Avevano i biglietti per un volo notturno fino a Rochester, e l’indomani sarebbe stata a casa.

Sarebbe stato orribile entrare a Villa Court e non trovare Moira. Non appena fosse tornata, avrebbe chiamato la famiglia per chiedere se avessero preferenze riguardo alla sepoltura. Se avessero voluto, Moira avrebbe potuto essere sepolta nella tomba di famiglia dei Court.

Matt stava facendo la doccia. — Non preoccuparti! — le urlò. — A differenza di te, mi ci vorranno cinque minuti per fare la valigia.

Charlotte chiuse la cerniera della borsa e la posò su una sedia. Sarebbero rimasti solo qualche giorno a Warrenton, aveva detto Tom. Voleva che Matt cominciasse a lavorare la settimana dopo e, a spese dell’azienda, aveva prenotato per loro un residence a San Diego in cui avrebbero potuto restare finché non avessero trovato una casa.

Lei stava lasciando lì la maggior parte delle sue cose. Matt le aveva promesso che sarebbero tornati a San Luis nel suo primo fine settimana libero. Charlotte aveva appena cominciato a coprire i suoi dipinti quando udì bussare alla porta.

— Non rispondere! — gridò Matt, la voce attutita dall’acqua della doccia. Charlotte alzò gli occhi al cielo. Se lo avesse ascoltato, chiunque ci fosse là fuori avrebbe dovuto aspettare che lui finisse di lavarsi, si asciugasse e si vestisse. La paranoia di Matt sarebbe dovuta cessare, a un certo punto. Avrebbe dovuto rilassarsi un po’, se voleva vivere con lei.

“Inizia con il piede giusto.”

Andò alla porta e l’aprì. Davanti a lei c’era un uomo biondo, magro, che controllava il civico della casa. La vide e disse: — Oh! Spero che mi abbiano dato il numero giusto. T-trentasette, ha detto Perry. S-sei Charlotte Fitzgerald?

Sbatté le palpebre alla luce del sole, le mani infilate in tasca.

Charlotte sorrise. — Sì, sono io, ma temo di avere un po’ di fretta.

— P-posso entrare? Solo per un momento. Mi ha mandato P-Perry Ensler.

Sospirando tra sé, Charlotte fece un passo indietro. — Be’, solo per un momento.

— G-grazie. — L’uomo la seguì e si guardò intorno, gli occhi accesi di interesse. — P-Perry aveva ragione. Un vero talento... Mi chiamo Pete Cornwell. Colleziono s-schizzi, e ne ho acquistati molti alla galleria di Perry a La Paz. L-lui non aveva più niente di tuo da vendere e ha detto di v-venire direttamente da te.

Matt apparve sulla soglia, i capelli bagnati, in jeans e maglietta, che gli aderiva al petto umido. Non si era nemmeno preso il tempo di asciugarsi. — Dovrai tornare un’altra volta — gli disse freddamente.

L’uomo parve allarmato dal suo tono ostile. — Scusate. — Guardò Charlotte, Matt, poi di nuovo Charlotte. — Immagino che questo sia d-davvero un brutto momento. Ma t-torno a Los Angeles, questo pomeriggio, e volevo comprare altri t-tuoi disegni p-prima di partire.

La sua balbuzie stava peggiorando sotto lo sguardo gelido di Matt.

— Bene. Posso mostrarti alcune cose. — Lei avrebbe concesso a Pete Cornwell quindici minuti per cortesia nei confronti di Perry. Non era prassi normale che una galleria mandasse un cliente ad acquistare le opere direttamente dall’artista. Perry era stato molto gentile a indirizzarlo lì, visto che non avrebbe guadagnato un centesimo da quella vendita.

Il portfolio con la maggior parte dei suoi disegni era sulla credenza. Quel mobile era una metafora perfetta della sua vita con Matt. Nel cassetto in alto, infatti, lui teneva due pistole cariche e un grosso coltello nero con la lama affilata e una scanalatura per il sangue. Charlotte non aveva mai neanche sentito parlare di una cosa del genere.

“Per ogni evenienza” le aveva detto lui quando aveva riposto le armi nel cassetto.

Armi mortali sotto. I suoi disegni sopra. Un contrasto interessante.

Aprì il portfolio e selezionò rapidamente venti schizzi. — Ecco — disse. — Puoi...

Veloce come un serpente, l’uomo le strinse il braccio attorno al collo. Charlotte sentì un freddo cerchio di metallo contro la tempia. Una pistola era magicamente apparsa nella mano dello sconosciuto.

— Fermo! — urlò lui rivolto a Matt. — Pistola sul pavimento. Mani in alto, dietro la testa. Subito! Oppure le sparo. — Le premette più forte la canna sulla pelle.

Matt non si mosse.

— Arma sul pavimento. Se devo ripeterlo di nuovo, le ficco una pallottola nel gomito.

Il rumore della pistola di Matt che colpiva il pavimento risuonò nella stanza improvvisamente silenziosa. I suoi occhi brillarono quasi neri come il carbone, la sua attenzione completamente concentrata sull’uomo che la teneva stretta.

— Anche l’arma di riserva.

— Non ne ho nessuna — ringhiò Matt. — Stavo facendo la doccia.

— Cosa... cosa vuoi? — ansimò Charlotte. Il dolore al collo era atroce. L’uomo la stava quasi soffocando. — Ti ha mandato Robert?

— Sta’ zitta. — La strinse più forte e lei vide le stelle. Era possibile che stesse per morire soffocata. Charlotte provò ad allontanare il braccio, ma era come cercare di spostare una sbarra d’acciaio. Usò le unghie, ma non riuscì in nessun modo a scalfire quei muscoli duri.

L’uomo le strinse ulteriormente la gola e lei sussultò stordita.

— Tu! — Si rivolse a Matt. — Contro quel muro. — Accennò a sinistra.

Matt non si mosse. — Prima lasciala andare. Non ha senso soffocarla.

La stretta si allentò leggermente e Charlotte fu finalmente in grado di respirare.

— Va’ laggiù! — ringhiò l’uomo. — Ti voglio vedere contro il muro. Proprio davanti a me.

L’infusione di ossigeno la risvegliò. L’adrenalina le pompò nelle vene. I pensieri si susseguirono frenetici. Doveva trovare una sorta di vantaggio. “Pensa!” Non l’aveva uccisa subito. Avrebbe potuto. Avrebbe potuto ammazzarli all’istante. Se non l’aveva fatto significava che aveva un qualche piano.

Cosa voleva?

“Ti voglio vedere contro il muro.” Che cosa insolita da dire... Quella situazione era folle. Lui la tenne stretta, guardando Matt avvicinarsi alla parete.

Charlotte notò che l’uomo indossava guanti di lattice. Aveva pianificato tutto. Anche di far avvicinare Matt al muro.

Li avrebbe uccisi entrambi. Charlotte aveva trovato l’amore della sua vita, stava per sposarsi, e ora quell’uomo voleva cancellarli dalla faccia della terra.

“No!” Non finché le fosse rimasto un po’ di fiato in corpo. Matt lo stava guardando con ferocia, ma non avrebbe fatto niente, visto che l’uomo le teneva puntata una pistola alla testa. Stava a lei.

Matt aveva raggiunto la parete. L’uomo stava avanzando verso di lui, tirando Charlotte con sé. Forse, se fosse inciampata o avesse finto di svenire, avrebbe potuto fargli perdere l’equilibrio. Tutto ciò di cui Matt aveva bisogno era un’occasione. Aveva visto quanto era veloce. Gli occorreva solo un secondo per fare la sua mossa.

L’uomo fece un passo avanti e lei sentì i suoi muscoli contrarsi per avanzare ancora. “Adesso!”

Charlotte urlò come se le avessero schiacciato il dito del piede e si contorse, trasformandosi in un peso morto. Non funzionò. Anche se era magro, l’uomo era incredibilmente forte. Le strinse il collo più saldamente e la sollevò mentre faceva un altro passo avanti.

La stava strangolando. Macchie rosse e nere le nuotarono davanti agli occhi. La stanza stava diventando grigia e un rumore improvviso le riempì le orecchie.

Doveva pensare a qualcosa prima di svenire.

La credenza! Se solo avesse potuto raggiungere il cassetto ed estrarre una delle pistole o il coltello... Era così affilato che avrebbe potuto tagliargli i tendini del braccio.

Inciampò di nuovo e, quando lui la rimise in piedi con uno strattone, era così vicina alla credenza da poterla quasi toccare. Avrebbe dovuto fingere di svenire? Forse...

Maledizione! Non appena Matt si allontanò dal muro, l’uomo gli puntò la pistola contro. Charlotte guardò con orrore il suo dito stringersi sul grilletto...

Gli diede una spinta con tutta la forza che aveva proprio mentre l’uomo sparava.

La pistola esplose un colpo e Matt cadde come un sasso, il muro dietro di lui macchiato di schizzi di sangue.

Una rabbia che non aveva mai provato prima ruggì dentro di lei, incendiandola. Quell’uomo aveva ucciso Matt.

Senza neanche pensare lo spinse via, si girò, aprì il cassetto della credenza e impugnò la pistola.

Il freddo metallo le sembrò piacevole e familiare nella mano. La fece sentire potente.

— Figlia di puttana! — gridò lui, voltandosi nella sua direzione, ma a quel punto Charlotte gli aveva puntato la pistola contro. Contro l’uomo che aveva ucciso Matt.

Premette il grilletto... bang bang bang bang bang bang... mirando dritto al petto, avanzando verso di lui in preda a una frenesia furiosa. Continuò a premere il grilletto anche dopo aver finito i proiettili, non sentendo il clic della pistola che sparava a vuoto.

Ora era in piedi ansimante davanti a lui, l’arma ancora puntata. L’uomo non si muoveva.

Non respirava.

Rimase così, i denti digrignati, respirando affannosamente in attesa della mossa successiva. Se quel miserabile bastardo avesse mosso un dito, l’avrebbe colpito in testa con la pistola e gli avrebbe spaccato il cranio.

E poi avrebbe usato il coltello.

Lo prese a calci, così forte che il corpo del tizio sobbalzò. Dalla schiena gli colava un rivolo di sangue.

L’uomo aveva gli occhi aperti e fissava il soffitto. Lo prese di nuovo a calci.

— Charlotte, tesoro... è morto. — La voce di Matt. Era vivo!

Quel suono la riscosse dalla sua trance. Corse da lui, quasi scivolando nella pozza di sangue in cui giaceva.

— Matt! — singhiozzò, inginocchiandosi accanto a lui. Il proiettile gli aveva attraversato la spalla. Non sapeva se avesse colpito qualche arteria importante. C’era tantissimo sangue. — Oddio, Matt, non morire!

Lui si rialzò e le toccò la guancia, sorridendo debolmente. — L’hai conciato per le feste, quel tizio — ansimò. — Charlotte, la mia principessa guerriera.

E svenne.





Epilogo




San Diego
Un anno dopo

— Mia moglie sarà qui a breve — disse Matt con la mascella serrata per la miliardesima volta. Guardò speranzoso fuori dalle grandi vetrate della galleria d’arte più trendy di San Diego, dove Charlotte doveva aprire la sua mostra personale, sperando di intravederla per strada.

Quel giorno c’era l’inaugurazione. Vernissage, la chiamavano. Tortura, la chiamava Matt.

Continuavano a bombardarlo di domande a cui non aveva risposte e il gallerista non era di alcun aiuto, troppo impegnato ad aumentare le entrate. I puntini rossi che indicavano che un quadro era stato venduto erano apparsi sui dipinti di Charlotte come un’eruzione cutanea da morbillo.

Lei dove diavolo era? Era strano che fosse in ritardo, soprattutto all’inaugurazione della sua mostra. Da mesi era eccitata all’idea e dipingeva come una matta, cosa che gli era andata benissimo, visto che lui era stato molto impegnato a lavorare per Tom. Si erano entrambi sistemati felicemente a San Diego, in una grande casa a Coronado Shores, piena fino al soffitto delle opere di Charlotte.

Una signora alta, snella ed elegante, gli si avvicinò in una nuvola di profumo. Aveva la faccia magra e tanti denti. Gli diede un colpetto sul braccio con un ventaglio chiuso. — Mi scusi — gli disse, il viso coriaceo totalmente inespressivo. Ne aveva visti spesso, ultimamente, e aveva chiesto spiegazioni a Charlotte. Lo aveva stupito scoprire che le donne si iniettassero botulino in faccia per le rughe.

Botulino. L’idea lo faceva inorridire. Una volta aveva rischiato la vita per recuperare un ceppo del botulino in un contenitore diretto a New York. Charlotte aveva riso della sua espressione.

Quella donna si era probabilmente iniettata l’intero contenitore, perché riusciva a malapena a muovere la bocca.

— Sua moglie lavora con la gouache? Sarei molto interessata, in tal caso.

— No — le rispose Matt. — Dipinge, non cucina. Niente gulasch. — E fuggì fuori.

C’era bel tempo, come spesso accadeva a San Diego. Trasse un profondo respiro, assaporando l’aria fresca, lontano dai profumi, dall’acqua di colonia, dal gel e dalla lacca per capelli che aleggiavano all’interno.

Per la milionesima volta ringraziò gli dei che Charlotte avesse deciso di vivere lì con lui. Il mese che avevano trascorso a Warrenton perché lei potesse trattare la vendita dell’azienda e testimoniare contro Haine e Conklin era stato triste: freddo, ventoso e piovoso. Sperava proprio di non tornarci mai più.

Quel mese, però, ne era valso la pena. C’era voluta tutta la sua forza di volontà per non accoltellare Robert Haine. Anche se non aveva potuto farlo a pezzi, gli aveva dato grande soddisfazione vederlo condannato a quarant’anni senza condizionale. Il killer che Haine aveva assoldato aveva registrato ogni parola. Il video in cui lui gli ordinava di uccidere Charlotte Court aveva segnato il suo destino.

Un’altra cosa positiva di quel mese era stata la vendita della Court Industries a un consorzio di giovani ingegneri. Aveva fruttato a Charlotte un’incredibile quantità di soldi, la maggior parte dei quali donati a un ente di beneficenza che assegnava borse di studio a studenti d’arte privi di mezzi.

Matt non aveva avuto niente da ridire. Lui si stava arricchendo e avevano più del necessario.

In realtà, tutto ciò di cui aveva bisogno era Charlotte. Dov’era?

Eccola! Dopo un anno di matrimonio, il suo cuore sussultava ancora quando la vedeva. Stava camminando sul marciapiede, bella come sempre.

Matt si accigliò. Non stava camminando, stava... passeggiando. Come se non fosse in ritardo di mezz’ora all’inaugurazione della sua mostra.

Cosa diavolo...?

Le andò incontro e Charlotte lo prese a braccetto, continuando a camminare lentamente. — Sei in ritardo — le disse.

— Hmm — gli rispose lei con un sorriso sognante.

— Charlotte?

— Sì? — gli domandò lei, ancora sorridendo.

— Perché sei in ritardo alla tua mostra?

— Avevo un appuntamento dal medico. C’è voluto più tempo di quanto pensassi.

— Dannazione. — Matt si fermò all’istante, nel panico. — Non sei malata, vero? — Il solo pensiero lo faceva sudare.

Lei rise e gli diede un rapido bacio. — No, caro, non sono malata. In realtà mi sto imbarcando in una nuova... avventura creativa. — Gli conficcò il gomito aguzzo nel fianco. — Ed è una collaborazione.
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